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  PROLOOG


  EEN SATIJNEN SLIPPER


  ALEXANDER PALEIS, 1932


  Het is nacht, diep in de nacht. Ik dool op satijnen slippers rond door het pikdonkere paleis waar ik zo gelukkig ben geweest met mijn ouders, drie zusjes en kleine broer. De slippers zitten niet echt comfortabel, ze zijn zeker een maat te groot, maar ik vond ze altijd al zo mooi … En ik kon het niet laten om ze aan te trekken toen ik ze net weer vond in de kleedkamer van mijn moeder. Doelloos dwaal ik door de verlaten vertrekken en ik kom in de officiële ontvangstzaal van mijn moeder terecht. Meteen ga ik naar mijn lievelingsplekje bij een van de zeven grote ramen en ik kijk naar de door sterren verlichte hemel. Hoe vaak heb ik hier ’s avonds niet met papa gestaan terwijl hij mij van alles uitlegde over de Grote Beer en de stand van de sterren? Een bleekwitte maan schijnt door de zwarte takken van de bomen. Er ligt een dik pak sneeuw, het vriest dat het kraakt in de Russische winter. Ik huiver in mijn veel te dunne, witte lievelingsjurk en voel even aan het witte satijnen lint in mijn haar. Ik heb het er heel haastig in gedaan, maar kan vaag in de weerspiegeling van het raam zien dat het nog goed zit. Gelukkig maar, want ik ben nog steeds heel erg ijdel.


  Het is iedere keer weer vreemd om in ons paleis terug te zijn. Vroeger was het hier altijd een en al bedrijvigheid, er liepen meer dan duizend bedienden rond, maar nu kun je een speld horen vallen. Ik kijk weer naar buiten. Het is al net zo akelig stil in het park. Daar hadden we vroeger zelfs een dierentuin met een olifant, een geschenk van de emir van Bukhara1*. In het park voor mij ligt een vijver met het Kindereiland2, waar ik als klein meisje met mijn zusjes en broertje speelde.


  Plotseling hoor ik een vervaarlijk geroffel.


  Geschrokken draai ik mij om. Het plafond maakt een geluid vanjewelste. Het lijkt wel alsof er een peloton soldaten aan komt marcheren. De bewoners zijn verdwenen, maar de muizen zijn gebleven, denk ik met een weemoedige glimlach. Ah, jakkes, nu schiet er een stelletje muizen rakelings voorbij langs de plinten. Even later hoor ik hun geritsel achter de muren en kan ik er weer om glimlachen. Wat dat betreft, is er niet veel veranderd sinds de tijd dat ik hier nog woonde. Tot mijn afgrijzen ontdekte ik toen zelfs muizen als medebewoners op de slaapkamer die ik met mijn zusje Tatiana deelde. Onze lievelingstante, tante Olga3, bracht een schattig poesje mee met een belletje aan een blauw lintje om zijn nek. Zijn rinkelende belletje werd de schrik van iedere muis … Ach, nu denk ik ook ineens aan Ortino, de kleine Franse buldog van mijn zusje Tatiana, die zo aanhankelijk was dat hij, zodra hij de kans kreeg, je hele gezicht onstuimig bedolf onder zijn warme likken. Al vond ik het minder geslaagd dat Tatiana erop stond dat Ortino aan het voeteneinde van haar bed sliep. We kregen er steeds hooglopende ruzie over, want dat beest snurkte zo hard dat ik er stapeldol van werd en ’s nachts geen oog dichtdeed.


  Onze familie had verschillende paleizen, maar hier in het Alexander Paleis vlak buiten het stadje Tsarskoje Selo verbleven we toch wel het grootste deel van het jaar. Zo’n klein paleis met honderd kamers heeft nog iets knus en valt nog gezellig te maken. Mama had meubels besteld uit een catalogus van een Engels warenhuis om een paar kamers in een vleugel voor ons gezin in te richten. Hoewel boze tongen beweerden dat haar zware, donkere meubelen het toppunt van wansmaak waren, voelden wij ons thuis in haar ‘Engelse cottage’, zoals ze het zelf lachend noemde. Maar je had ons Winterpaleis in Sint-Petersburg eens moeten zien. Dat telde geloof ik wel duizend vijfhonderd kamers, duizend zevenhonderdzesentachtig deuren, duizend negenhonderdvijfenveertig ramen, honderdzeventien trappen en er werkten zesduizend bedienden! Van papa hoorden we een keer het verhaal dat een bediende met zijn hele familie op een bovenverdieping was ingetrokken. Niemand die het merkte totdat … het geweldig begon te stinken. De bediende had behalve zijn familie ook nog een koe meegenomen, die stond op stal in een van de kamers. Zoiets geloof je toch niet! Toen papa het verhaal ’s avonds aan tafel vertelde, hebben we er allemaal hartelijk om moeten lachen. Al zei ik direct dat ik het zielig vond voor de bediende dat hij op staande voet was ontslagen, waardoor hij in één klap geen huis en geen werk meer had. Papa en Tatiana gaven mij gelijk, maar mama keek mij hoofdschuddend aan. Zij vond ‘dat de bediende het er zelf naar had gemaakt’. Ik trok mij dit soort dingen erg aan omdat ik van de bedienden wel had begrepen hoe hard het leven buiten het paleis was. Eindeloos lange gesprekken voerde ik hierover, vooral met mijn kamermeisje Anya. Zij vertelde mij van alles over haar familie; arme boeren op het platteland. Mijn jongere zusjes, Maria en Anastasia, snapten niet veel van deze verhalen. Toen ze nog klein waren, speelden ze liever met hun poppenhuizen. Dan trokken Anya en ik altijd de tussendeur naar hun kamer zachtjes dicht en gingen we – weinig damesachtig, zou mama zeggen – met opgetrokken benen op mijn bed zitten kletsen. Net zo lang totdat een van de andere kamermeisjes ongeduldig kwam aankloppen om te vragen waar Anya nou bleef. Ze vonden het maar wat raar dat ik zo dik met haar was. Maar Anya kwam al in ons paleis werken toen ze nog maar dertien jaar was, precies even oud als ik. Het gaf meteen een band toen we er ook nog achter kwamen dat we op dezelfde dag jarig waren. We scheelden twee jaar met Tatiana, die eeuwig en altijd bij mama in het lila boudoir4 zat. Als mijn zusje toevallig op onze kamer was, kwam ze er wel eens bij zitten. Tatiana was een verlegen meisje met een piepklein hartje. De tranen sprongen haar vaak al spontaan in de ogen als ze van Anya hoorde dat er mensen waren die de eindjes nauwelijks aan elkaar konden knopen en honger leden.


  Hoe hadden we die dingen ook kunnen weten, we kwamen zo weinig buiten de hekken van het paleis. Volgens de strenge hofetiquette mochten we eigenlijk niet eens naar een winkel. Onze familie mocht dan wel de rijkste op aarde zijn, mama zag er streng op toe dat we geen verwende nesten werden. Mijn zusjes en ik kregen net genoeg zakgeld om ons eigen briefpapier, parfum en kleine cadeautjes te kopen. Verder dan de paar kleine winkeltjes in Tsarskoje Selo zijn we nooit geweest. We hadden dan ook geen flauw idee van prijzen en van wat er in de wereld te koop was. Anya moest schaterlachen toen ze hoorde wat ik dacht allemaal van mijn zakgeld te kunnen kopen. Een paar leren handschoenen? Hoogstens een paar van kant … Laat staan dat mijn zusjes en ik wisten hoe duur een brood, aardappelen of melk waren.


  We maakten wel eens uitstapjes, maar altijd onder begeleiding van gouvernantes, terwijl Kozakken te paard, met sabels bewapend, als bewaking naast onze koets meereden. En iedere zondag was er ons vaste uitje naar Sint-Petersburg. Mijn zusjes en ik vergezelden papa, die bij onze grootmoeder Minny ging lunchen. Mama bleef meestal met mijn broertje Alexei thuis. Ze had een zwak gestel en moest vaak rusten. Ach, ze zal het ook wel eens als smoes hebben gebruikt, want ze kon het nu eenmaal niet goed vinden met mijn grootmoeder. Zij gaf mama er immers de schuld van dat papa met zijn gezin zo’n teruggetrokken leven leidde in Tsarskoje Selo.


  ‘Een tsaar5 hoort zich niet te verstoppen,’ heb ik haar wel eens horen uitvallen tegen hem. ‘Een tsaar zou samen met zijn echtgenote het schitterende middelpunt moeten vormen aan het hof van Sint-Petersburg.’


  Daar had mijn grootmoeder geen enkele moeite mee gehad toen ze zelf tsarina was. Ze was dol op uitgaan en dansen en hield als geen ander van het societyleven met al zijn pracht en praal. Maar mijn vader en moeder gaven geen zier om het decadente hofleven in Sint-Petersburg. Ze bleven liever gezellig thuis om spelletjes met hun kinderen te doen dan iedere avond naar een bal of soirée6 te gaan.


  Tijdens die ritjes met de koets naar Sint-Petersburg, een reis van vijfentwintig werst7, deed ik nooit mee aan het opgewonden geklets en gegiebel van mijn zusjes. Liever gaf ik mijn ogen goed de kost en probeerde ik zo veel mogelijk te zien van het leven van de mensen buiten de paleismuren. Ik was veel nieuwsgieriger naar de rest van de wereld dan mijn zusjes. Het leek hen ook veel minder te deren dat we zo afgezonderd leefden, achter hoge ijzeren hekken met wel vijfduizend Kozakken als bewaking. Voor papa en mama was het een uitgemaakte zaak dat onze veiligheid vooropstond. Ze waren er ook van overtuigd dat mijn zusjes en ik genoeg aan elkaar hadden en geen andere vriendinnen hoefden. Op een paar nichtjes en neefjes na zagen of spraken we niet veel andere kinderen. We gingen ook al niet naar school omdat we thuis les kregen van privéleraren. Zo woonden we in een klein en beschermd wereldje, ver weggehouden van alles en iedereen.


  Als ik ernaar vroeg, zei mama altijd streng: ‘Per slot van rekening ben je grootvorstin Olga, de oudste dochter van de tsaar van Rusland.’


  Met die droevige blauwgrijze ogen van haar kon ze je zo intens verwijtend aankijken. Dan hield ik gelijk op met door te vragen. Ik wist dat mama het zelf ook niet gemakkelijk had. De Russische mensen hielden niet van haar en wantrouwden haar zelfs vanwege haar Duitse afkomst. Maar mama voelde zich juist eerder een Engelse prinses, als kleindochter van koningin Victoria8 van Engeland. Ze ging er altijd prat op door haar te zijn opgevoed nadat haar moeder was gestorven toen ze nog maar zes jaar was. Vanaf die tijd bracht mama haar jeugd grotendeels door op de kastelen van haar grootmoeder in Engeland. Hoewel ze later Russisch leerde, heeft ze het nooit goed gesproken en raakte ze nooit haar sterke Engelse accent kwijt. Arme mama, de Russen begrepen niets van haar. Allerlei vreemde verhalen deden de ronde. De grootste onzin is wel dat mama niet van Rusland zou houden! Het was waar dat ze vaak een gereserveerde en afstandelijke indruk maakte, maar niemand begreep dat de tsarina eigenlijk dodelijk verlegen was. Ze had de grootste moeite om de conversatie gaande te houden met mensen die ze niet kende. En dan … Ja, dan was er natuurlijk nog het grote familiegeheim dat zwaar op mama drukte en dat mijn ouders tot elke prijs voor iedereen verborgen wilden houden. Dat geheim was de belangrijkste reden dat wij ons steeds meer afzonderden op het Alexander Paleis. Maar mama hield zielsveel van papa en dus ook van Rusland, punt uit. Uit liefde voor papa had ze zelfs haar protestantse geloof opgegeven om toe te treden tot de Russischorthodoxe kerk9. Dat betekende een enorme stap voor haar. Eerst had ze zelfs om die reden papa’s huwelijksaanzoek afgewezen. Het was dan ook geen verstandshuwelijk, zoals gebruikelijk was in hun kringen, die twee waren verliefd vanaf het moment dat ze elkaar zagen.


  Mama was toen nog maar een meisje van twaalf jaar en papa was amper zestien. De kleine Alix was met haar familie naar Rusland gekomen om het huwelijk van haar oudere zus Ella met een oom van papa bij te wonen. Nicky werd telkens zo rood als een biet zodra hij Alix een kamer zag binnenkomen. Het viel iedereen in de familie op en er werden grapjes over gemaakt. Al snel waren Alix en Nicky onafscheidelijk en zorgden ze er wel voor dat ze tijdens de lange, saaie diners naast elkaar kwamen te zitten. Aan het eind van het bezoek verklaarden ze hun liefde door hartjes, pijltjes en hun namen te schrijven ergens op het achterraam van een paleis.


  Ze bleven elkaar schrijven, maar het zou een paar jaar duren voordat Alix terugkwam naar Rusland. Inmiddels was ze zeventien jaar en uitgegroeid tot een adembenemende schoonheid: ze was lang en slank met prachtige blauwgrijze ogen en lang roodbruin haar, waarop ze kon zitten als het loshing. Het kon niet uitblijven: papa, eenentwintig jaar en officier in het leger, viel als een blok voor haar. Maar hij moest nog een paar jaar wachten.


  Hoewel zijn vader de peetoom van Alix was, waren mijn grootouders fel gekant tegen een huwelijk met deze Duitse prinses van lagere adel, die ook nog een ander geloof had. Tevergeefs deden ze de ene na de andere poging om papa aan andere prinsessen te koppelen. Maar papa dreigde om in het klooster te gaan als hij niet met zijn Alix mocht trouwen.


  Koningin Victoria was ook al niet blij met het vooruitzicht van een huwelijk van haar lievelingskleindochter met de toekomstige tsaar van Rusland, in die dagen het grootste en machtigste land ter wereld. Weliswaar had ze grootse plannen met haar Alix, maar ze had andere echtgenoten op het oog. Nicolaas mocht ze graag, daar niet van, maar ze was bang voor de veiligheid van haar kleindochter. Haar raadgevers hadden haar gewaarschuwd voor de instabiele politieke situatie in Rusland. Er was een enorm verschil tussen de rijke adel, die als vorsten leefde, en de grote massa van boeren, die arm was en honger leed. Ook de fabrieksarbeiders in de steden verdienden bijna niets en leefden met hun gezinnen in grote armoede.


  ‘Het kan daar ieder moment tot een uitbarsting komen,’ had koningin Victoria tegen mama gezegd. Ze tikte daarbij driftig met haar stok op de grond om haar argumenten kracht bij te zetten. Om het volgende moment haar lieve Alix weer in tranen te smeken van dit huwelijk af te zien.


  Intussen vlogen de liefdesbrieven over en weer. Mama kon ons niet vaak genoeg vertellen wat ze in die tijd over papa in haar dagboek had geschreven: Je zit in mijn hart, het sleuteltje is verloren en nu moet je er voor altijd blijven. Ze hoefde de eerste woorden maar uit te spreken of we maakten samen giechelend met haar de zin verder af.


  Net als papa hield Alix vastberaden voet bij stuk dat ze alleen met haar Nicky wilde trouwen. Uiteindelijk zwichtte koningin Victoria voor haar smeekbeden en vertrok Alix naar Rusland om daar na een dagenlange treinreis in de Krim aan te komen. De hele familie Romanov was op dat moment in grote paniek bij elkaar op het zomerpaleis van de Romanovs omdat de vader van papa, de toenmalige tsaar, op sterven lag. Niemand had er ooit rekening mee gehouden dat deze reus van een man, die zo sterk als een beer leek10, al zou overlijden op negenenveertigjarige leeftijd. Onmiddellijk werden voorbereidingen getroffen voor het huwelijk van Alix en Nicky en papa moest zijn vader opvolgen – hoewel hij nauwelijks was voorbereid op deze zware taak.


  ‘Ik heb nooit tsaar willen worden,’ schijnt hij mama en een paar van zijn vrienden te hebben toevertrouwd. ‘Ik weet niet eens hoe ik met ministers moet praten.’


  Of hij nu wilde of niet, het deed er niet toe. Het was zijn plicht om zijn vader op te volgen en zo werd papa tsaar Nicolaas ii en kreeg mama als tsarina een Russische naam: Alexandra Feodorovna.


  Als Alix toch alles van tevoren had geweten, zou ze dan ooit met papa getrouwd zijn? Wie zal het zeggen? Kon je maar in een tijdmachine stappen om de gebeurtenissen terug te draaien en opnieuw keuzes te maken. Vanaf het moment dat papa tsaar werd, denderde de geschiedenis voort en die zou helaas het gelijk van haar grootmoeder koningin Victoria bewijzen …


  Alleen een zoon kan de opvolger zijn van een tsaar (ikzelf was daar allang blij om), maar het was nog niet eens zo’n teleurstelling dat ik een meisje was (dat kwam pas bij de vierde dochter), toen ik op 3 november 1895 werd geboren. Althans volgens de telling van de hedendaagse kalender11; de Russische loopt twaalf dagen achter. Buiten weerklonken honderdeneen saluutschoten toen mijn ouders apetrots keken naar hun wolk van een baby van tien pond met flink veel haar. In een goudkleurige doopmantel werd ik op een goudkleurig kussen in een gouden koets naar de doopkapel gebracht, die bomvol stond met genodigden uit de uitgebreide Russische adel. Een paar maanden later werd ik overzee meegenomen op ons keizerlijke jacht, de Standart, om aan mijn peetmoeder koningin Victoria getoond te worden. Zij had zich inmiddels verzoend met de situatie.


  Er leek voor mij een toekomst met een gouden randje weggelegd, en niets – maar dan ook niets – voorspelde in die dagen het verschrikkelijke noodlot dat mijn familie zou treffen.


  Het wordt al licht, ik moet op tijd weg zijn. Iedere dag, voordat de paleisdeuren opengaan, komt er een groepje werksters in alle vroegte het Alexander Paleis schoonmaken. Nadat onze familie niet meer terugkwam, is het paleis tot museum gemaakt en opengesteld voor het grote publiek.


  Zoals altijd heb ik mijn tijd hier staan verdoen met mijmeren over het verleden. Terwijl ik juist deze jurk had aangetrokken omdat ik vannacht vrolijk wilde zijn en dansen. Nu is er geen tijd meer om naar de Grote Hal te gaan, die zo ruim is dat er vroeger grote diners en bals gegeven werden. Dan nog maar snel een paar vluchtige danspassen hier. Ik sluit mijn ogen en droom dat ik als een veertje in de armen van Pavel rondzwier.


  Pavel Voronov12, wat zag hij er knap en stoer uit in zijn witte officiersuniform. Hij moet het gebonk van mijn hart wel gehoord hebben wanneer ik met hem danste. Tot over mijn oren was ik verliefd op hem. Ik kon er niet van eten en slapen, en mama zich maar zorgen maken. Ze dacht dat ik ziek werd, ik zag er ook zo pips uit. Volgens haar had ik frisse zeelucht nodig. Het klonk mij als muziek in de oren, want Pavel was als officier lid van de bemanning op de Standart. Zo kreeg ik het voor elkaar. Eerder dan gepland vertrokken we met de hele familie op een cruise naar de Finse Golf.


  Ik draai nu steeds sneller rond en rond … In mijn gedachten speelt het orkest en op de achtergrond hoor ik het geroezemoes van stemmen. De dames dragen prachtige baljurken en zijn overdekt met juwelen. O, wat kon mijn preuts opgevoede moeder zich ergeren aan de schaamteloos diepe decolletés van de dames van de Russische adel. Ik glimlach omdat ik moet denken aan iets wat mijn vader mij een keer toefluisterde tijdens een bal. ‘Als je de juwelen van alle gasten hier op een grote hoop zou gooien, durf ik te wedden dat het alles bij elkaar meer dan een ton13 weegt!’


  Ik hoor deuren die open- en dichtslaan, het gekletter van emmers en geklets van de werksters, die in aantocht zijn. Van het ene op het andere moment ontwaak ik uit mijn trance en ik sta van schrik stokstijf stil. Ik moet ervandoor, snel de bibliotheek in. Maar … O wee, ik glijd uit op het gladde parket … en verlies een van mijn satijnen slippers. Hè, waar is hij nou? Ik kan hem zo gauw niet vinden. Dan zie ik de slipper, onbereikbaar ver voor mijn uitgestrekte arm. De voetstappen naderen. Oef, net op tijd …


  De deur zwaait open. Een kleine, dikke vrouw komt binnen met een slordig gebonden doek om haar hoofd; haar weerbarstige haren piepen er aan alle kanten uit. Ze draagt een jasschort met bloemetjes en korte laarsjes met dikke sokken. Maar wie is dat? Haar heb ik hier nog nooit gezien. Er komt een frêle meisje achter de vrouw naar binnen. Haar halflange zwarte haren steken af tegen haar knappe, bleke gezichtje. Ze draagt een veel te grote jasschort en kijkt met open mond naar de grote kristallen kroonluchter die in het midden hangt.


  Nog nahijgend sta ik geleund achter de open deur van de bibliotheek en ik kijk stiekem nog een keer om een hoekje. Het meisje loopt nu met ogen vol verwondering langs de schilderijen in het vertrek. Als ze naar een wandkleed kijkt met daarop een afbeelding van Marie-Antoinette14, herinner ik me weer hoe mama gebiologeerd was door haar tragische lot. Ze las alles wat ze maar konden vinden over deze Franse koningin.


  Het meisje is alweer verder gelopen. Ze staat nu stil bij het grote staatsieportret van mijn moeder, die een glimmende lila jurk draagt en een diamanten tiara in haar opgestoken haren. Mijn moeder gaf helemaal niet zo om juwelen en ze hield zelf meer van eenvoudige kleding, zonder enige opsmuk. Zoals ze er eigenlijk niet van hield om frivole satijnen slippers te dragen, ze verloor ze ook dikwijls. Dan zie ik de slipper plots op de parketvloer tegen de rand van het vloerkleed liggen.


  ‘Hoe kan dat nou?’ Op hetzelfde moment valt het oog van de werkster op de prachtige met pailletten en zilverdraad geborduurde slipper. Argwanend kijkt ze rond. ‘Het lijkt wel of het hier echt spookt,’ mompelt ze verbaasd en ze bukt zich om de slipper op te rapen. ‘Vreemd ook dat de deur naar de bibliotheek openstaat. Doe jij die even dicht, Lara?’


  ‘Heb je het al gehoord? Het spookt in het Alexander Paleis.’ Dat verhaal doet de ronde onder de mensen die in de wijde omgeving wonen van Tsarskoje Selo, dat ‘tsarendorp’ betekent. Ach, ik vergeet steeds dat de naam in Detskoje Selo – kinderdorp – is veranderd nadat onze familie niet meer terugkwam. De mensen zijn ervan overtuigd dat de geest van mijn vader, tsaar Nicolaas ii geen rust kan vinden en boos over het lot van zijn familie rondwaart door zijn vroegere paleis. Maar dat ligt niet in het karakter van mijn vader, hij heeft zich allang berust in zijn lot. Nee, ik ben het … zijn opstandige dochter! Ik zou het wel uit willen schreeuwen, dingen kapot willen gooien om mijn frustratie en woede te uiten. Daar had ik vroeger al een handje van in een driftige bui.


  WAAROM? Ik had willen trouwen, kinderen krijgen … Al die heel gewone dingen. Het is mij en mijn zusjes allemaal ontnomen.


  Nee, het is niet mijn vader die spookt en met zijn zware laarzen door zijn vroegere paleis ronddwaalt. Lichtvoetig dans ik weg en verdwijn door een muur …


  * Alle woorden met een cijfer erachter worden achterin uitgelegd.
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  DE GEUR VAN KAMFERBALLETJES15


  ALEXANDER PALEIS, 1932


  ‘Lara, breng onmiddellijk die slipper terug waar hij hoort!’ gebiedt de kleine, dikke werkster in haar bloemetjesschort.


  ‘Ja, tante Irina,’ zegt Lara. Ze houdt de satijnen blauwe slipper op ooghoogte en bestudeert op haar dooie gemakje het prachtige borduurwerk van brokaat en zilverdraad met pareltjes en pailletten.


  ‘Nooit gelijk iets doen als je het vraagt,’ mompelt haar tante hoofdschuddend. Ze stopt een paar weerbarstige haren onder haar hoofddoek, pakt haar emmers weer op en loopt er geeuwend mee in de richting van de bibliotheek. ‘Kom!’


  Maar Lara wacht tot haar tante met de rammelende emmers door de deur verdwijnt. Dan gooit ze in een oogwenk haar tot op de draad versleten leren schoenen uit en schiet ze met haar rechtervoet in de slipper. Vervolgens maakt ze als een draaitol op één slipper pirouettes door het hele vertrek. Wat gaat dat heerlijk over het zachte vloerkleed en het parket … Al moet ze goed oppassen om nergens tegenaan te stoten. Overal staan stoelen en tafeltjes met kostbaar aardewerk langs de kant. Op het nippertje ontwijkt ze de piano. In het voorbijgaan pakt Lara de bezem die haar tante is vergeten. Ze wervelt ermee rond alsof ze met een knappe jongen danst.


  ‘Wat heb ik je nou gezegd?!’


  Lara staat meteen stokstijf stil en kijkt haar tante niet-begrijpend aan. Die staat met haar handen in haar zij in de deuropening van de bibliotheek. ‘Waar moet die slipper dan heen?’ vraagt ze met een onschuldig stemmetje.


  ‘Breng maar naar de vroegere kleedkamer van de tsarina. Het kan alleen maar een slipper van haar zijn geweest …’


  ‘Denkt u dat echt?’ Lara steekt haar been omhoog en probeert de maat van de slipper aan haar voet te schatten.


  ‘Van wie anders? Hebben gewone mensen als jij en ik dan zulke schoenen?’


  Met een misprijzende blik kijkt Lara naar haar oude schoenen. Zuchtend trekt ze die dan maar weer aan. In het begin zaten ze aan de ruime kant, maar de laatste tijd beginnen ze steeds meer te knellen bij de tenen. Hoelang droomt ze al niet van een paar nieuwe? Ze zou nog liever haar tong afbijten dan haar oom en tante erom te vragen. Dus loopt ze al tijdenlang, zomer en winter, op dezelfde schoenen. Haar oom weet ze keer op keer met kunst- en vliegwerk weer te repareren. Lara strikt de touwtjes vast die ze als veters gebruikt. Doodgewone zaken als een paar veters zijn ook al nergens te koop.


  Ondertussen kijkt tante Irina argwanend rond. ‘Ik vraag me toch af hoe die slipper hier verzeild is geraakt. Heel vreemd … Nou, breng maar gauw weg en let op of je onderweg nog meer rare dingen opvallen. Misschien is er wel ingebroken? In dat geval moeten we de directeur van het museum waarschuwen,’ kakelkipt ze.


  ‘Waar is …?’


  ‘Ach, van de week heb ik je nog de kleedkamer van de tsarina laten zien.’


  ‘O ja, naast haar lila boudoir.’


  Lara rent al.


  Ongeduldig doet ze de dubbele deuren die naar het boudoir van de tsarina leiden open en dicht. Door de ramen valt het eerste scherpe ochtendlicht van de winterzon naar binnen. Als verblind blijft Lara een moment tegen de deurpost staan. Ze knijpt met haar ogen en ziet de sneeuw glinsteren op de boomtakken buiten. Langzamerhand raken haar ogen gewend. Het valt haar weer op hoe mooi deze kamer is, met die verschillende tinten lila. Zelf is ze net zo dol op pasteltinten als de tsarina. Lila is ook haar lievelingskleur.


  Naast de twee enorme ramen hangen dunne lila zijden gordijnen en op de vloer ligt een lila tapijt. De wanden van de kamer zijn bespannen met moiré16 lila zijde, terwijl de witgelakte meubels zijn bekleed met lila satijn waarin een bloemmotief is geweven. Achter een kamerscherm staat een chaise longue17, waarop Lara voorzichtig gaat zitten om de tere stof niet te beschadigen. Haar oog valt op de planken langs de muren. Die staan bomvol fotolijstjes. Met tante Irina erbij durfde ze niet zo goed, maar nu kan ze het niet laten om de foto’s van dichtbij te gaan bekijken. Er wordt op school weinig verteld over de tsaar en zijn familie en ze wil hen nu wel eens met eigen ogen zien. Ze is vooral nieuwsgierig naar de vier dochters, de grootvorstinnen.


  Lara’s ogen gaan van de ene naar de andere foto. Wat grappig. De vier meisjes zijn van kleins af aan identiek gekleed en dragen vrijwel altijd witte jurken. De twee oudste meisjes staan gearmd naast elkaar en lachen in de lens. Lara kan even niet op hun namen komen. O ja, dan weet ze het weer: Olga en Tatiana. Op de foto lijken ze ongeveer dezelfde leeftijd te hebben als zijzelf. Lara is nu dertien jaar.


  Een eindje verder ontdekt ze een grote foto van de hele familie. De tsaar staat achter een stoel waarop de tsarina zit met Alexei op schoot. De vier meisjes staan eromheen terwijl ze liefdevol naar hun broertje kijken. Met een diepe zucht zet ze de foto op zijn plaats terug. Weemoedig denkt ze aan haar eigen ouders. Ze heeft zelf maar zo weinig tastbare herinneringen. De enige foto die er van haar ouders bestaat, heeft ze thuis boven haar bed geprikt. Haar moeder is na een kort ziekbed overleden toen Lara nog maar vier jaar oud was. Vanaf die tijd zorgde haar vader voor haar. Toen dat niet meer ging, is ze als meisje van acht jaar in huis gekomen bij tante Irina en oom Ivan. Lara moet er niet aan denken wat haar lot anders geweest zou zijn. Waarschijnlijk had ze dan nu in een of ander verschrikkelijk weeshuis gezeten. Hoewel daar gezien de omstandigheden best moed voor nodig was, waren haar oom en tante meteen bereid geweest om zich over hun nichtje te ontfermen. ‘Ach, het was toch mijn plicht om voor het kind van mijn enige zus te zorgen,’ is het bescheiden antwoord van tante Irina als je ernaar vraagt.


  Haar oom en tante zijn lieve mensen die goed voor haar zorgen, al hebben ze het zelf echt niet breed. Alleen vindt Lara het wel eens jammer dat ze haar niet altijd begrijpen, misschien omdat ze zelf geen kinderen hebben? Ze botst nogal eens met tante, die constant voorzichtig en op haar hoede is.


  ‘Hoe bestaat het!’ roept tante Irina vaak wanhopig uit. ‘Je bent precies hetzelfde als mijn zus … Jouw moeder was ook altijd zo’n droomstertje.’


  Begrijpt tante dan niet dat dromen een manier is om alles vol te houden?


  ‘Prinses, je moet altijd blijven dromen.’ Dat zei papa altijd. Papa … Hoelang heeft ze hem wel niet gezien? Tranen wellen op in haar ogen. Ze wil nu even niet meer aan hem denken. Ze heeft de hele nacht geen oog dichtgedaan omdat ze over hem lag te piekeren. Kordaat veegt ze haar tranen weg. Ze pakt de slipper, die ze op een stoel had neergelegd, en loopt via de slaapkamer naar de kleedkamer van de tsarina.


  De grote hoeveelheid iconen18 is haar al opgevallen in het boudoir, maar in de slaapkamer blijft Lara een moment verbijsterd staan. De muren hangen er vol mee, er is bijna geen plekje onbedekt. Onwillekeurig denkt ze terug aan hoe de directeur van haar school aan het begin van het jaar had opgeroepen om alle iconen van huis mee te nemen. Het was dat tante Irina er eentje in haar schooltas had gestopt, maar de meeste andere kinderen hadden tassenvol meegesleept. Al die iconen werden op een grote berg bij elkaar gegooid op het schoolplein en onder luid gejuich verbrand – terwijl de kinderen van de Rode Pioniers19 uitgelaten hun strijdliederen zongen. In een feeststemming gingen ze weer in rijen terug naar hun klassen. Bij de schooldeuren deelden de leraren aan iedereen posters met het portret van president Stalin uit. ‘Kunnen jullie deze thuis ophangen,’ zeiden ze er enthousiast bij.


  Een blik in de kleedkamer van de tsarina is genoeg om te zien waar de slipper vandaan komt. Lara struikelt gelijk over een schoenendoos achter de deur, een stuk vloeipapier ligt een eindje verderop en de kast staat half open.


  Wat raar …Wie zou dat hebben gedaan?


  Ze kijkt in de kast, maar alles lijkt gewoon op zijn plek te liggen. Zorgvuldig wikkelt Lara de slipper in het papier en ze stopt hem terug in de doos. Vreemd … De andere slipper zit er ook niet in. Lara kijkt rond in de kleedkamer, die niet zo propvol is als het boudoir. Er staat een kleine zithoek met een bankje en een paar stoelen bekleed met chintz20 in een blauw-en-wit-bloemmotief. Het meest opvallend is wel de grote driedubbele spiegel waardoor je jezelf van alle kanten kunt zien. Ze draait er een paar rondjes voor, maar schrikt van zichzelf in de grote, lelijke jasschort van haar tante. Door de spiegel kijkt ze naar de open haard. Geen overbodige luxe, vindt Lara. Ze denkt aan hoe zij zich die ochtend klappertandend stond aan te kleden. Ondertussen gaan haar ogen spiedend over het zachte tapijt en kijkt ze onder het bankje en de stoelen. Maar geen spoor van de slipper. Het valt haar op hoe stil het in de kamer is. Geen enkel geluid van buiten dringt door het enige raam naar binnen. De tijd lijkt hier volkomen stil te hebben gestaan, alsof de tsarina ieder moment in hoogsteigen persoon met haar twee belangrijkste kamermeisjes naar binnen kan komen. Tante Irina had haar verteld dat deze kamermeisjes iedere dag kleren met bijpassende accessoires en schoenen voor de tsarina klaarlegden. Daarnaast waren er nog acht kamermeisjes speciaal in dienst om al haar kleding tiptop in orde te houden.


  Maar waar die andere slipper nou is gebleven? Misschien is-ie tussen de rekken met schoenen gevallen onder in de kast? Lara gaat op haar hurken zitten en voelt met haar handen overal tussen. Maar daar ligt ook geen slipper. Haar ogen glijden over de tientallen verschillende paren schoenen. Misschien zijn het er wel honderd? Schoenen in alle kleuren, gemaakt van satijn of zacht zeemleer. Er zijn er met strikken of rozetten, bestikt met kralen en versierd met het fijnste kant. Lara zucht diep. Wat een droom moet het zijn om zoveel schoenen te hebben dat je zomaar iedere dag kunt kiezen welke je wilt dragen. Dan heb je vast bij iedere jurk een paar bijpassende schoenen. De tsarina scheen zich, afhankelijk van haar officiële verplichtingen natuurlijk, een paar keer per dag te verkleden.


  Lara strijkt over het mooie, zachte suède van een paar schoenen met gesp. Maar de keuze is snel gemaakt. Haar schoenen met touwtjes worden verwisseld voor een paar halfhoge satijnen laarsjes die met een rij knoopjes sluiten. De laarsjes zitten een tikkeltje aan de ruime kant en wiebelend op de kleine hakjes loopt Lara er een paar rondjes mee door de kamer. Voor de zekerheid luistert ze gelijk even bij de deur of er niemand aankomt. Als de kust veilig is, gaat ze verder op onderzoek uit. Ze trekt de ene na de andere lade open. Van tante Irina heeft ze gehoord dat alle kostbare juwelen van de tsarina – haar kronen, tiara’s, ringen, diamanten broches en paarlen kettingen – zijn weggehaald. Maar alle andere persoonlijke bezittingen zouden nog precies zo opgeborgen zijn als op de dag van haar plotselinge vertrek.


  Van wat Lara nu ziet, valt haar mond open van verbazing: tientallen zijden en satijnen blouses, honderden zakdoekjes, waaiers, boa’s, parasols, glacé21 en lange kanten handschoenen. Alles ligt op kleur en is netjes ingepakt in vloeipapier. In een andere lade vindt ze weer zilveren haarborstels met monogrammen, schildpadden kammen en rijen parfumflesjes. Ze schroeft er eentje open en snuift de geur diep op. Heerlijk! Lara doet een piepklein druppeltje achter haar oorlelletjes en op haar polsen. Alsof zij niet weet hoe het hoort. Met rode wangen van opwinding doet ze een eiken kast open die volhangt met kleding in beschermhoezen. Weifelend gaat ze er met haar vingertoppen langs. Tante Irina zou het haar ten strengste verbieden … Maar is zij niet ergens aan de andere kant van het paleis?


  Razendsnel knoopt Lara een van de hoezen open. De geur van kamferballetjes slaat haar tegemoet. Ze hapt naar adem; de crèmekleurige jurk die uit de hoes tevoorschijn komt, overtreft al haar verwachtingen. De satijnen jurk, met stukken ingezet kant op de mouwen, heeft de tand des tijds goed doorstaan, op een paar kleine vochtspikkeltjes na. Lara houdt de jurk tegen zich aan en streelt met haar vingers over de zachte stof.


  Op naar de spiegel …


  Maar dan valt haar oog op een stapel hoedendozen boven in de kast en gaat de jurk nog even over een stoelleuning. Hè, waarom kan ze er nou net niet bij? Ze kijkt rond en schuift vervolgens een van de stoelen naar de kast. Dat gaat haar stukken beter af zonder de wiebelende laarsjes. Op haar kousenvoeten gaat ze op de rand van de stoel staan en ze krijgt de bovenste hoedendoos te pakken. Het deksel vliegt al door de kamer. Opgewonden pakt ze een hoed met een enorme veer uit de doos. Met de hoed op haar hoofd trekt ze de laarsjes weer aan. Ze houdt de jurk voor zich en loopt naar de spiegel. Eindeloos draait Lara rondjes terwijl ze zichzelf van alle kanten inspecteert. Ze zou de jurk dolgraag even willen aanpassen maar … stel, stel dat ze iets kapot trekt? De stof lijkt zo teer en tante zal zich inmiddels wel afvragen waar ze blijft. En dan nog die rij met ontelbaar veel paarlen knoopjes als sluiting op de rug, die krijgt ze nooit alleen dicht.


  Giechelend maakt ze een diepe reverence voor de spiegel. ‘Tot de volgende keer maar weer … tsarina Lara.’


  Wat zou de snelste weg terug zijn? Lara trekt een deur open en ziet een eenvoudige houten wenteltrap. De verleiding is te groot om toch nog eventjes te kijken wat daarboven is. Daarna wil ze echt teruggaan.
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  LINNEN OPSCHRIJFBOEKJES


  ALEXANDER PALEIS, 1932


  Buiten adem staat Lara boven op een lange gang met links en rechts deuren. Haar oog valt op de parketvloer en ze voelt zich een beetje schuldig. Ze had beloofd om vandaag een gang beneden in de boenwas te zetten. Sinds tante Irina een lelijke smak heeft gemaakt op de ijzige sneeuw, kan ze zich nog maar met moeite bukken. Toen Lara dat merkte, had ze meteen aangeboden om haar voorlopig voor schooltijd een handje te helpen.


  Natuurlijk leek het haar ook magisch om het Alexander Paleis eens vanbinnen te zien.


  Vandaag is ze er voor de tweede keer. De eerste keer dat ze meekwam, kon ze er niet over uit hoe groot het paleis was. Wel honderd kamers! Volgens Lara zo ruim als balzalen. In haar eentje had ze een tijdje rondgedwaald en zich vergaapt aan alle mooie spullen. Aan de bovenverdieping was ze niet eens toegekomen. Van de andere werksters had ze gehoord dat daar de vroegere slaapkamers van de grootvorstinnen waren. Grootvorstin, het klinkt haar nog een graadje chiquer in de oren dan de titel van prinses.


  Grootvorstin Olga, Tatiana, Maria en Anastasia. Ineens schieten haar alle vier de namen weer te binnen.


  Als Lara nog weifelde, wint nu haar nieuwsgierigheid. Resoluut stapt ze op de eerste de beste deur af en opent die.


  De ene na de andere deur slaat Lara dicht. Eén blik naar binnen zegt genoeg, ze ziet alleen sober ingerichte dienstmeisjeskamers.


  Dan maar een poging wagen aan de overkant van de gang.


  Met een korte ruk draait ze de houten knop van een deur om en ze kijkt voorzichtig naar binnen. Meteen valt haar de golvende rand van vlinders en rozen boven aan de lichtgrijs geschilderde muren op. Overal kastjes, stoelen, tafeltjes en kamerschermen. Dit moet haast wel een van de slaapkamers van de grootvorstinnen zijn. Al ziet ze nergens een bed.


  Met een verwonderde blik loopt Lara door het vertrek. De muren hangen vol met schilderijen, foto’s en iconen. Er is zoveel te zien. Ze let niet goed op en stoot tegen een kamerscherm. Het ding wiebelt heftig, maar … Hebbes! Opgelucht houdt ze het scherm nog net op tijd overeind. Als ze zich opricht, staart ze recht in de glazen ogen van een rijtje porseleinen poppen. In prachtige kleertjes uitgedost pronken ze op een bankje. Verrukt pakt ze er een op. Zo’n pop is de droom van ieder meisje. Voorzichtig voelt Lara aan de pijpenkrullen van de pop … Net echt haar! Nu pas ontdekt ze de scheurtjes in het door ouderdom verteerde jurkje dat verschoten is door de zon. Van schrik zet ze de pop terug. Maar haar oog valt alweer op een paar ingelijste tekeningen met bloemen in zachte pasteltinten. Van dichtbij ziet ze de naam Anastasia eronder staan.


  Verscholen achter kamerschermen vindt ze uiteindelijk twee opvallend eenvoudige bedden. Als sprei liggen er blauwe dekens over waarop een monogram staat. Vlakbij staat een tussendeur open en nieuwsgierig gluurt Lara om de hoek.


  De volgende kamer lijkt qua inrichting veel op de eerste. Alleen zijn de muren roze geschilderd met bovenaan een rand van bruine libellen. Vanaf de drempel vergelijkt ze de twee kamers. Van wie zou welke kamer geweest zijn? Ze kijkt naar de initialen op de dekens. Hè, hè, ze heeft het door! Natuurlijk … In de lichtgrijze kamer sliepen de twee jongste zusjes Maria en Anastasia.


  In de roze kamer van de oudste zusjes ploft Lara op het bed neer met het monogram O en R op de deken. De initialen van Olga Romanov. Maar wat een raar hard bed, niks comfortabel voor een grootvorstin. Haar eigen bed thuis is veel lekkerder. Met haar handen voelt ze onder de deken. Als ze eronder kijkt, kan ze haar ogen niet geloven: het is gewoon een kampbed! Zo eentje waar soldaten op slapen! Ze gelooft er niks van dat Olga op zo’n brits heeft geslapen, maar het is wel vreemd dat er vier van die bedden staan.


  Aan het voeteneinde van het bed liggen een paar opgevouwen gebreide dekens. Daar gaat Lara lekker bovenop zitten. Geleund met haar hoofd tegen de muur kijkt ze langs het kamerscherm. Wat een knusse kamer met al die spulletjes en dingetjes. Aan de opstelling van de stoelen, met vrolijke creton22 overtrokken, ziet ze dat de zusjes hier vast ook vaak gezellig bij elkaar zaten.


  Lara staat weer op omdat haar blik wordt getrokken door een glazen kast vol snuisterijen van porselein, glas en hout. Op weg ernaartoe komt ze langs een bureautje waarop een stapel boeken ligt. Nieuwsgierig pakt ze de bovenste en ze bladert erin. Het is een gebedenboek van de Russisch-orthodoxe kerk. Als ze het boek teruglegt, ziet ze twee rozenkransen liggen. Met een diepe zucht pakt Lara er een op en ze laat de kraaltjes door haar handen glijden. Het doet Lara aan haar moeder denken. Zij bad altijd geknield met een rozenkrans voor een icoon met een kaarsje ervoor. Het vervult Lara met trots, want ze weet nu dat daar durf voor nodig was. Sinds de val van de laatste tsaar zijn de communisten23 aan de macht gekomen en is het streng verboden om naar de kerk te gaan of zelfs maar te bidden. Er zijn genoeg mensen die graag klikken over hun buren om een wit voetje te halen bij de Communistische Partij. Maar haar moeder had daar lak aan gehad. Tante Irina had haar een keer toevertrouwd dat ze altijd zei: ‘Ik ben gelovig opgevoed en dat kunnen de communisten nooit van me afnemen.’


  Er wellen tranen op in Lara’s ogen en overmand door verdriet zakt ze neer op de bureaustoel. Met een punt van haar jasschort boent ze woest haar ogen droog. Soms heeft ze tijdenlang nergens last van, maar als ze zoals vannacht slecht geslapen heeft, komen de waterlanders snel.


  Kom op … Tante Irina zal wel denken. Het wordt de hoogste tijd om haar te gaan helpen. Gedachteloos schuift Lara de bovenste lade van het bureautje open en dicht. Hè, wat zag ze daar nou? Met een ruk trekt ze de lade weer open. Onder wat paperassen liggen linnen opschrijfboekjes, sommige met koordjes eromheen, op een stapeltje … Of zijn het schriftjes? Nieuwsgierig pakt ze er eentje uit, ze maakt het koordje los en slaat de eerste bladzijde open.


  Een liefdevol en gezegend Kerstmis voor mijn grote dochter Olga, van je liefhebbende mama, Tsarkoje Selo, 1908 staat er in zwarte inkt met sierlijke letters geschreven. Nieuwsgierig kijkt Lara op de volgende bladzijde.


  maandag 25 januari 1909


  Vanochtend lessen: Engels, Frans, geschiedenis en Russisch. Later nog bijbelles. -10 °C maar zonnig. Vannacht een dik pak sneeuw gevallen. Grote overwinning van otma tijdens de middagthee! Mama voelt zich niet goed. Maken ons zorgen over haar gezondheid. Gelukkig was ze wel bij het avondeten. Raspoetin was onze gast. Daarna met Maria en Anastasia kaartspelletjes en halma gespeeld. Hoera, eindelijk ons eerste warme bad vandaag!


  Stomverbaasd leest Lara de tekst nog een keer. Wat een zaligheid, een warm bad, denkt ze zuchtend. Maar ze griezelt bij de naam Raspoetin. Heeft ze niet gehoord dat hij een slechterik was? Maar wie of wat zou die otma zijn? Wat klinken die letters geheimzinnig.


  Opgewonden bladert ze snel door. Iedere keer een vermelding van de datum en daarna de gebeurtenissen van die dag in telegramstijl beschreven. Een grootvorstin die zo’n onopvallend grijs opschrijfboekje met lijntjes gebruikt? Ze kan het bijna geloven … Het moet wel een dagboek van Olga zijn! Als door een wesp gestoken legt Lara het boekje gauw in de la terug. Persoonlijke zaken als het schrijven van een dagboek is ook al verboden. O wee, als ze daar lucht van krijgen bij de Communistische Partij. De geheime politie komt naar je huis en haalt de hele boel overhoop om het te vinden. De gevolgen zijn niet te overzien als er ook maar iets van kritiek op de Partij in staat. Mensen worden tegenwoordig voor het minste of geringste al uitgemaakt voor ‘Vijand van het Volk’ en vervolgens zonder enige vorm van proces jarenlang naar een werkkamp in Siberië gestuurd. Dat weet Lara maar al te goed. Maar had ze zich niet voorgenomen om daar vandaag niet aan te denken?


  Ze kijkt weer in de lade. Een vluchtige blik in een paar andere schriftjes leert haar dat het allemaal dagboeken van Olga zijn. Hè, wat valt daar nou uit? Behoedzaam pakt Lara het gedroogde bloemetje weer op en ze stopt het terug. Grappig, ze vindt nog meer bloemetjes tussen de bladzijden. Lara staart ernaar en denkt aan het lot van de tsaar en zijn familie. Hoelang is het nu alweer geleden? Zeker een jaar voor Lara zelf werd geboren … Tijdens de Revolutie werd de tsaar afgezet en de communisten namen de macht over. Al snel werd de naam van Rusland veranderd in de Sovjet-Unie24. In het begin wilde de nieuwe regering de mensen nog laten geloven dat alleen de tsaar was geëxecuteerd en de tsarina met haar kinderen naar een oord in Siberië was verbannen. Uiteindelijk bleek het allemaal gelogen. Maar het heeft zeker acht jaar25 geduurd voordat de regering wilde toegeven dat de tsaar en zijn familie al tijdens de Revolutie waren omgebracht. Niet alleen het gezin van de tsaar, maar ook veel andere leden van de familie Romanov werden vermoord. Zoals Ella, de zus van de tsarina die ook met een Romanov was getrouwd. Een van de weinigen die de Revolutie had overleefd, was de grootmoeder van de familie. Wonder boven wonder had de moeder van de tsaar kans gezien om via Engeland naar Denemarken te vluchten. Daar sleet ze de rest van haar leven in ballingschap. Volgens de verhalen kon ze tot op haar sterfbed niet geloven wat haar zoon en zijn vrouw en kinderen was overkomen. In de diepe overtuiging dat ze waren ontkomen en ergens ver weg in het buitenland woonden, sloot ze voorgoed haar ogen. Het was al te veel voor haar om te horen hoe haar geliefde zoon alom werd verguisd. In het geschiedenisboek van Lara hebben ze geen goed woord over voor tsaar Nicolaas ii. Maar waarom ze de tsaar en zijn hele familie moesten vermoorden, begrijpt Lara niet. Ze vindt het nog moeilijker te geloven nu ze hun foto’s ziet. Al moet ze toegeven dat iedereen er heel anders uitziet dan ze had verwacht. Zelfs de tsaar, een kleine man met een innemend gezicht, komt uitermate vriendelijk over. En met de vier meisjes op de foto’s zou Lara zo vriendinnen willen zijn.


  ‘Dit is mijn vriendin, grootvorstin Olga,’ hoort ze zichzelf al zeggen. Ze grinnikt bij de gedachte en ziet de kinderen van haar klas haar al met ogen als schoteltjes aankijken. Wat? Ze zouden flauwvallen! Zeker de leden van de Rode Pioniers.


  Vanaf het bureaustoeltje waarop Olga ooit zelf heeft gezeten, ziet ze een fotootje van haar. Olga zit op het strand en kijkt vrolijk in de camera. Wat voor een meisje zou ze zijn geweest? Ach, waarschijnlijk een of ander onuitstaanbaar verwend wicht …


  Toch zou Lara best meer willen weten over het leven van Olga. Ze staart naar de dagboeken. Wat zou ze er niet voor overhebben om die eens op haar gemak te lezen … Maar wanneer heeft ze daar de tijd voor? Met een klap schuift ze de lade dicht.


  Lara rent dezelfde weg terug, de trap af en de slaapkamer door. In de kleedkamer glijdt ze uit over een blauwe satijnen slipper, die prachtig is geborduurd.


  Waar komt die slipper nou ineens vandaan?


  Gauw zoekt ze de doos in de kast weer op om hem op te bergen terwijl ze argwanend om zich heen kijkt.


  Het is doodstil in de kamer, maar een vreemd gevoel bekruipt haar.


  Jakkes, het is net alsof een paar ogen haar bespieden …


  Als aan de grond genageld blijft ze staan en ze kijkt behoedzaam rond en luistert aandachtig. Het is muisstil, maar dan lijkt het alsof er iemand zacht giechelt.


  Wie doet dat? Verwilderd kijkt Lara om zich heen. Haalt er soms iemand een grapje met haar uit? Misschien is het tante Irina of een van de andere werksters om te kijken waarom ze zo lang wegblijft?


  ‘Is er iemand?’ probeert ze manhaftig te roepen, maar uit haar dichtgeschroefde keel komt slechts een bibberend stemmetje. Er volgt geen enkele reactie, de minuten verstrijken.


  Ze verbeeldt zich de dingen maar. Kordaat slaat ze de kastdeur dicht en kijkt dan toch voor de zekerheid nog even achter stoelen en gordijnen.


  Dan hoort ze het weer … Een vrolijk meisjesachtig gegiechel.


  Het komt duidelijk uit het lila boudoir.
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  ROSE BLANCHE


  ALEXANDER PALEIS, 1932


  Lara raapt al haar moed bij elkaar. Dan trekt ze met een ruk de deur naar het lila boudoir open. Het zonlicht stroomt door de ramen naar binnen.


  Voor zover ze kan zien, is er niemand in de kamer, maar ze neemt geen enkel risico. Ze zet het op een lopen, door het boudoir en de volgende kamers …


  Ze rent bijna twee werksters omver. ‘Zit de duivel je op de hielen?’ roepen ze haar na terwijl ze elkaar giechelend aanstoten.


  ‘Tjonge jonge, je hebt wel de tijd genomen,’ zegt tante Irina bozig als Lara de bibliotheek binnenkomt. Ze staat met een plumeau in haar hand op een trap. Met een onderzoekende blik kijkt ze haar nichtje aan. ‘Ik neem aan dat die slipper weer op z’n plek ligt?’


  Lara knikt.


  ‘Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien … Maar om nou zo lang weg te blijven,’ moppert ze als ze verder gaat met het afstoffen van de boeken.


  ‘Zo, is het verloren schaap weer terecht?’ Het hoofd van de werksters komt lachend binnen. Ze ziet er streng uit in haar donkergrijze schort. ‘Ik dacht al dat je ergens in slaap was gevallen of … misschien een heerlijk bad had genomen in de zilveren badkuip van de grootvorstinnen,’ zegt ze grinnikend om haar eigen grapje.


  ‘Ach, Sonja, ze is vast de weg kwijtgeraakt. Dat had ik ook in het begin,’ zegt tante Irina verontschuldigend. Ze komt de trap af.


  ‘Een zilveren badkuip?’ vraagt Lara ongelovig giechelend om de aandacht af te leiden. Die heeft ze toch nergens gezien?


  Maar Sonja gaat verder. ‘Ja, je zou hun badkamer boven eens moeten zien. Die decadente grootvorstinnen namen iedere dag een bad in een massief zilveren kuip. De tsaar en zijn familie, … een stelletje kapitalisten,’ zegt ze er fel achteraan. ‘Maar waar ruik jij toch naar?’ Sniffend komt Sonja een stap dichterbij. ‘Je ruikt naar …’ Ze denkt eventjes na. ‘Rozenblaadjes!’ zegt ze dan stellig.


  Verbaasd kijken Sonja en tante Irina haar aan. ‘Heb je je nu vanochtend alweer met zeep gewassen?’ Tante Irina pakt Lara bij de pols en trekt haar hardhandig mee. ‘Je weet heel goed dat we dat alleen op zondag doen,’ zegt ze luid en met een verontschuldigende blik naar Sonja. ‘Geef me vijf minuutjes de tijd. Dan zet ik mijn nichtje eens flink aan het werk.’


  ‘Ro-zen-zeep? Waar valt dat nou te krijgen voor gewone mensen?’ horen ze Sonja nog in zichzelf mompelen.


  Geschrokken herinnert Lara zich het minuscule druppeltje parfum op haar lelletjes en polsen uit het flesje van de tsarina. Ze wordt zo rood als een pioen, want er stond iets van Rose op het etiket. Plotseling schiet haar de volledige naam weer te binnen: Rose Blanche.


  ‘Als je het voortaan maar uit je hoofd laat om aan de spulletjes van de tsarina te komen,’ bijt tante Irina haar zachtjes toe zodra ze in de gang staan. Ze duwt Lara doeken en een pot boenwas in de handen. ‘Ruiken naar rozenblaadjes … Denk je nou echt dat ik je niet doorheb,’ voegt ze er hoofdschuddend aan toe. Vervolgens kijkt ze angstig om zich heen en ze fluistert dicht bij het oor van Lara: ‘Je weet toch dat zeker iemand als jij moet proberen zo weinig mogelijk de aandacht op zich vestigen. En die Sonja is gevaarlijk. Ze is lid van de Partij en daarom heel dik met de directeur van het museum. Ze is niet voor niks het hoofd van de werksters. Als Sonja bij hem gaat klikken, heb je de poppetjes aan het dansen. Dan kun je het helemaal vergeten dat je hier ooit kunt komen werken.’


  ‘Hier? Maar dat wil ik helemaal niet.’


  ‘Anders wordt het toch echt de fabriek van oom Ivan … Er moet brood op de plank komen.’


  Hoe vaak heeft Lara die laatste kreet niet uit de mond van haar tante gehoord? Terwijl er juist door de Partij steeds meer propaganda wordt gemaakt om als meisje door te leren, vindt haar eigen tante het welletjes. Lara kan nu toch lezen en schrijven? Zelf heeft tante Irina nooit de kans gekregen om naar school te gaan, zij is opgegroeid onder het bewind van de tsaar. Maar tegenwoordig is school verplicht tot en met de zevende klas. Nu dat zevende jaar er voor Lara bijna op zit, vindt tante Irina het de hoogste tijd worden dat haar nichtje ook haar steentje bijdraagt en geld gaat verdienen. Lara haalt goede cijfers en zou zelf niets liever willen dan de volledige school van tien klassen afmaken. Maar wat valt er voor haar in deze wereld te willen?


  Hoe meer ze over alles nadenkt, hoe harder ze poetst … Ze zit op haar knieën in de gang terwijl ze driftig verder gaat met het uitwrijven van de boenwas. Stukje bij beetje schuift ze op. Ze richt zich op om te kijken hoe ver ze al is. Nog lang niet ver genoeg voor vandaag. Ze voelt zich schuldig omdat ze zo lang haar tijd heeft verdaan. Tante Irina en die Sonja zouden eens moeten weten dat ze heeft gesnuffeld in de dagboeken van Olga. Een dagboek … Zo’n meisje had natuurlijk alle tijd van de wereld om daarin te schrijven. Met al haar personeel hoefde ze nooit een vinger uit te steken. En dan had ze ook nog een massief zilveren badkuip … Daar zou Lara ook wel eens in willen zitten. Zuchtend gaat ze verder met wrijven.


  De heerlijke geur van rozenblaadjes is verdwenen, de scherpe geur van boenwas vult de ruimte.


  Vanochtend danste Lara nog onder het toeziend oog van de tsarina rond op haar slipper … Nu kijkt de tsarina streng vanaf haar staatsieportret op haar neer terwijl ze zich omkleedt achter een stoel. Bibberend in haar wollen ondergoed schiet Lara met haar hoofd door de bruine jurk van haar schooluniform. Als eerste ziet ze de tsarina weer … In het begin was Lara heel erg onder de indruk van de prachtige jurk en de diamanten tiara, maar nu valt haar steeds meer de droevige blik in de ogen van de tsarina op. Waarom toch? Als tsarina had ze een heerlijk leven en nog geen idee van het verschrikkelijke noodlot dat boven haar hoofd hing.


  ‘Wat sta je weer te dromen, Lara. Schiet nou toch op, je bent al aan de late kant voor school!’ Tante Irina houdt voortdurend zenuwachtig de deur in de gaten.


  ‘Wat is er nou erg aan om me hier even te verkleden?’ zegt Lara terwijl ze een zwart schort als een overgooier over haar jurk aantrekt. Tante Irina legt alvast een keurig gestreken hagelwitte kraag klaar en stopt de oude jasschort weg in haar tas.


  ‘Sta nou eens even stil,’ zegt tante als ze de kraag van achteren vastmaakt. ‘Netjes,’ knikt ze dan tevreden. Tante Irina hecht er veel waarde aan dat haar nichtje er altijd als om door een ringetje te halen uitziet op school. ‘Arm maar schoon’ is ook zo’n kreet van haar. ‘Kom, dan zal ik nog even je haar doen.’


  Gewillig keert Lara haar rug naar tante Irina. Die trekt met een paar halen van een kam haar dikke bos haren naar achteren. Volgens de strenge regels mag Lara op school haar halflange haar niet los dragen.


  ‘Au!’ Spontaan springen de tranen haar in de ogen.


  ‘Ik kan er niks aan doen, maar er zitten een paar klitten in,’ zucht tante terwijl ze al het haar van Lara bij elkaar pakt en er behendig een bandje omdoet. ‘Voor vanavond heb ik niet zoveel naaiwerk … Dan heb ik meer tijd om je haar eens goed uit te borstelen.’


  Lara draait zich meteen opgetogen om. ‘O, laten we er een gezellig avondje van maken. Misschien kunnen we koekjes voor bij de thee bakken?’


  ‘We zien wel. Ik weet niet of er nog genoeg meel is,’ zegt tante Irina bars. Maar met een glimlach pakt ze een wit lint uit haar schortzak en ze maakt er een strik mee in het haar van Lara.


  Die geeft haar een vluchtige kus op de wang, grist haar jas en schooltas mee en weg is ze. ‘Dag tante!’


  ‘Tot vanavond!’ Tante Irina kijkt haar hoofdschuddend na.


  Buiten is het min zestien graden. Lara heeft geen tijd om de kou te voelen, zo hard holt ze het park uit, de hoge smeedijzeren hekken door. Vervolgens slaat ze de richting in van het dorp Detskoje Selo. Onderweg kan ze maar aan één ding denken: niet te laat op school te komen en een vermelding te krijgen in het klassenboek. Vanuit de verte ziet ze de gouden koepel van de voormalige orthodoxe kerk al schitteren in de zon. Het gebouw wordt tegenwoordig gebruikt als bioscoop en staat in dezelfde straat als de school.


  Haar schoenen maken een knerpend geluid over de harde sneeuw. Opeens bedenkt Lara iets en ze blijft stilstaan. Nerveus voelt ze met haar hand in haar jaszak. Gelukkig! De brief zit er nog steeds in. Opgelucht gaat haar lopen weer over in rennen. Af en toe neemt ze een flinke aanloop om lekker een stukje te glijden.


  Als ze bij de eerste huizen van het dorp aankomt, doet ze het weer wat rustiger aan. Langzamerhand schuiven er donkere wolken voor de zon en begint het heel zachtjes te sneeuwen. Ze passeert de bakkerij waar een lange rij kleumende mensen voor de deur staat te wachten. Voor geen goud wil Lara te laat op school komen. Als ze weer harder gaat lopen, hoort ze belletjes die snel dichterbij komen.


  ‘Hé, Lara, wil je meerijden?’ roept er iemand enthousiast. Het hart van Lara slaat een slagje over … Als dat Boris niet is. Hij woont op een boerderij buiten het dorp en rijdt af en toe met zijn vader mee.


  Het volgende moment stopt er een tarantas26, getrokken door een oude knol, vlak naast Lara. Een glunderende Boris steekt zijn hand al uit om haar op de bok te trekken. Zijn vader mompelt iets van een groet als Lara op het bankje naast hem neervalt.


  ‘Bent u op weg naar de markt?’ vraagt ze belangstellend aan de vader van Boris terwijl ze over haar schouder kijkt. Een overbodige vraag, in één oogopslag ziet ze een paar zakken met uien en aardappelen achter in het koetsje staan. De vader knikt kortaf en vervolgens klapt hij met zijn zweep zodat het paard weer verder sjokt. Lara zit heerlijk tussen Boris en zijn vader in met een warme deken over hun benen geslagen. Het gaat steeds harder sneeuwen en de belletjes aan het tuig van het paard klingelen steeds harder.


  ‘Boris, Boris!’ Een paar kinderen van school proberen met de tarantas mee te rennen. ‘Wij willen ook mee!’


  Lachend steekt Boris zijn handen omhoog en roept: ‘Geen plek!’


  Lara kijkt bewonderend opzij. Wat is hij toch knap en leuk. Met zijn rode wangen die tintelen van de kou en zijn blonde krullen die onder zijn bontmuts uit piepen. Dankzij de lift met de tarantas is Lara nog ruim op tijd op school.


  Klokslag halfnegen beginnen de lessen. Vlak ervoor is het altijd een enorm gedrang in de gang. De meester van de zevende staat bij de deur van de klas en roept over alle hoofden heen dat iedereen zijn jas aan moet houden. Het is weer zover, de kolen voor de kachels zijn weer eens op. Gelaten drommen de kinderen de klas binnen.


  Het is een ongeschreven wet dat de meisjes bij het raam en de jongens aan de kant van de gang gaan zitten. Zonder op te letten valt Lara op de eerste de beste vrije stoel neer. Katja zit al aan die tafel. Ze werpt Lara een vuile blik toe en staat dan demonstratief op om ergens anders te gaan zitten. Gelukkig valt gelijk daarop Nina naast Lara neer. Ze heeft alles gezien en geeft Lara onopvallend een knipoogje. Een jongen loopt rond met een doos om potloden uit te delen, een meisje geeft iedereen zijn eigen schrift.


  Vandaag beginnen ze met Russische taalles, maar er zijn te weinig tekstboeken. Met zijn monotone stem dreunt de leraar daarom de grammaticaregels op. Het is dat het zo koud is in het lokaal, anders zou je zo in slaap sukkelen. Lara en Nina wrijven steeds hun handen en blazen op hun rode vingers om er weer leven in te krijgen. Vervolgens schrijven ze verder met hun stompjes potlood.


  Aan het eind van de les wordt er nadrukkelijk geklopt en verschijnt het hoofd van de directeur door het raampje van de deur. Als hij binnenkomt, schiet iedereen in het gelid naast zijn stoel. Ze begroeten de directeur in koor, die een gebaar maakt dat ze weer mogen zitten. Hij steekt direct van wal en vertelt over de offers die alle mensen moeten brengen om uiteindelijk dat ene grote ideaal te bereiken: de Communistische Staat die vadertje Stalin voor ogen heeft, waarin alle mensen gelijk zijn en evenveel welvaart zullen kennen. Kleine ontberingen, zoals de kou in de klas, vallen daarbij volgens hem volledig in het niet.


  Lara dwaalt af met haar gedachten en staart naar de poster van president Stalin, die naast het schoolbord hangt. Stalin, die zich door iedereen graag ‘vadertje’ laat noemen, staat erop afgebeeld, omringd door kinderen met rode halsdoeken. Met hun armen vol bloemen kijken ze stralend op naar de grote leider. Dank U, kameraad Stalin, voor een gelukkige kindertijd, staat er onder de poster. Maar Lara heeft daar zo haar eigen idee over. Ze kijkt opzij naar Katja, die een eindje verderop zit. Met de minuut straalt haar gezicht meer bij alles wat de directeur verder vertelt over de heldendaden van Stalin. Net zoals Svetlana, het meisje naast wie Katja nu zit, draagt ze onder haar jas geen witte kraag over haar bruine uniformjurk, maar een rode halsdoek. Er zitten nog een paar jongens in de klas die zo’n rode doek zelfs trots over hun jas dragen. Iedereen zal weten dat zij lid zijn van de Rode Pioniers, de jeugdbeweging van de Communistische Partij. Alsof Katja haar blik voelt, kijkt ze even met een minachtende blik naar haar. Per slot van rekening is Lara het kind van een ‘Vijand van het Volk’.
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  DE MUREN HEBBEN OREN


  1932


  Van zingen krijg je het tenminste lekker warm.


  ‘O grote Stalin, o grote leider van de mensen!’ Uit volle borst zingt Lara met de rest van de klas mee. Vaderlandslievende liederen die moedertje Rusland en vadertje Stalin bezingen.


  Eindelijk is de directeur vertrokken. Hij komt twee keer per week langs in de zevende klas. Vijfenveertig minuten lang heeft hij staan doorzagen over de superioriteit van het Communistische Systeem. Nou, dan wil je na afloop best zingen!


  Lachend stoot Lara haar buurvrouw aan als ze zelf een paar hoge noten niet haalt en vals zingt. Een moment kijken ze elkaar aan. Wat een opluchting dat de directeur weg is. Ineens stond hij voor hun tafeltje en stelde hij Lara een vraag. Ze stond met haar mond vol tanden. Inmiddels was ze zo ver met haar gedachten afgedwaald dat ze de vraag niet eens goed had gehoord. De combinatie van slecht slapen en vroeg opstaan eiste zijn tol. Met moeite kon ze een geeuw onderdrukken en ze voelde dat de hele klas haar ontzet aankeek. Het klamme zweet brak haar uit.


  ‘De rol van, eh …’ kwam er toen weifelend uit.


  ‘Nou ja, van wie zou je denken?’ De directeur ontplofte bijna van woede. Dreigend kwam zijn gezicht dichterbij. Ze keek recht in zijn kleine varkensoogjes.


  ‘Stalin!’ zei Lara blij, maar verder kwam ze niet.


  ‘Iemand als jij zal daar spijt van krijgen … Veel spijt,’ siste de directeur.


  Geroezemoes ging er door de klas.


  ‘Stilte!’ had de directeur gebulderd. En hij had dezelfde vraag over de rol van Stalin tijdens de Revolutie aan de klas gesteld. Alle vingers gingen direct omhoog. De een wilde nog liever het antwoord geven dan de ander. Maar die eer was weggelegd voor Dimitri, een van de jongens van de Rode Pioniers. Hij dreunde het goede antwoord op alsof hij het oplas uit zijn geschiedenisboek.


  Slapen die kinderen van de Pioniers nog met dat boek onder hun kussen? vraagt Lara zich wel eens af. Natuurlijk bijt ze liever haar tong af dan zoiets hardop te zeggen.


  Ze zou niet alleen zichzelf, maar ook haar oom en tante in grote problemen kunnen brengen. De meeste mensen vereren Stalin als een halfgod omdat hij wordt gezien als de grote held van de Revolutie. Hij zou het Russische volk hebben gered van de onderdrukking door de tsaren. De laatste tsaar, Nicolaas ii, wordt in haar geschiedenisboek afgeschilderd als een autocratische vorst27, een alleenheerser die het land tot op de rand van de afgrond bracht. Maar Lara weet ook dat Stalin nu zelf als een dictator met ijzeren vuist regeert. Iedereen die tegen hem is, wordt opgepakt. Als je het geluk hebt niet direct te worden vermoord, verdwijn je in de gevangenis of word je jarenlang naar een werkkamp in Siberië gestuurd.


  Het is haar eigen vader vijf jaar geleden overkomen.


  Haar lieve papa, op wie Lara zo stapeldol is, zit nu voor tien jaar in een werkkamp ergens in Siberië. Hoe kun je dan in godsnaam Stalin nog als een ‘vadertje’ zien? Al deze dingen gaan door haar hoofd als de directeur zo enorm tegen haar tekeergaat en woorden als ‘orde, tucht en discipline’ laat vallen.


  Tegen het einde van de schooldag hoor je alleen het krassen van de stompjes potlood over het papier. De leraar zit achter zijn lessenaar voor in de klas en zoals iedere dag schrijft hij uitgebreid het klassenboek bij. Hij lijkt na te denken en kijkt even in de richting van Lara. Ze heeft al zo’n idee wat hij gaat schrijven en dat voorspelt niet veel goeds. Zuchtend buigt ze zich weer over haar dnevnik28, het persoonlijk dagboek waarin ze net als alle kinderen dagelijks haar vorderingen moet bijhouden.


  Daarna gaat ze in de rij voor de lessenaar van de meester staan om haar dnevnik in te leveren. De aantekening uit het klassenboek komt er ook in te staan.


  Lara’s slechte voorgevoel klopte.


  Met rode inkt schrijft de leraar dat ze zich zaterdag, aan het eind van de zesdaagse schoolweek29, moet melden in de kamer van de directeur. ‘Je oom en tante zullen hier niet blij mee zijn,’ zegt de leraar schamper als hij er een handtekening onder zet.


  Lara slaat haar ogen neer als ze daaraan denkt. Bij de deur wacht ze op Nina.


  ‘Ja, hoe ga je dat thuis vertellen?’ fluistert Nina zachtjes als ze samen de gang op lopen.


  ‘Geen idee …’ begint Lara. Op dat moment voelt ze een harde duw in haar rug. Ze struikelt bijna. Een paar jongens van de Rode Pioniers rennen haar lachend voorbij. Deden ze dat nou per ongeluk of expres? Een paar andere kinderen kijken van een afstandje toe, maar draaien zich onmiddellijk om alsof ze niets gezien hebben.


  ‘Niks laten merken, dat plezier moet je ze vooral niet gunnen,’ zegt Nina binnensmonds.


  Met opgeheven hoofd loopt Lara het schoolplein op, waar kinderen uitgelaten sneeuwballengevechten houden. Vanuit haar ooghoek ziet ze een groepje kinderen van de Rode Pioniers met elkaar praten en spottende blikken in haar richting werpen. Ze weet precies wat ze over haar zeggen, maar het kan haar niets schelen. Dan maar niet veel vrienden in de klas. Eén vriendin als Nina is trouwens genoeg. En natuurlijk is er nog altijd Boris, die altijd aardig tegen haar is. Hij komt al opgewonden op haar afgerend.


  ‘Ik heb het wel gezien, dat deden die eikels expres. Zal ik eens met die Dimitri gaan praten?’


  Alsof Dimitri het hoort, draait hij zich opeens om en hij kijkt Boris uitdagend aan. Katja komt er met Svetlana naast staan, hun armen demonstratief over elkaar.


  ‘Ik heb geen zin in problemen, hoor,’ fluistert Nina zenuwachtig. ‘Ik heb trouwens beloofd om vroeg thuis zijn.’ En weg is ze.


  ‘Laten wij ook maar gaan,’ vindt Lara.


  Samen met Boris loopt ze het schoolplein af, maar ze kan het niet laten om nog een keertje om te kijken. Dimitri, Katja en Svetlana staan er nog steeds op dezelfde manier bij. Wat kan die Katja toch vals kijken. ‘Wat zei je nou?’ vraagt Lara aan Boris. Ze voelt zich al rood worden bij de gedachte. Maar heeft ze hem wel goed verstaan?


  ‘Of je zondag meegaat naar de film?’


  ‘Ja, leuk,’ hoort ze zichzelf zeggen terwijl de zenuwen door haar keel gieren. ‘Maar nu moet ik een brief posten!’ roept ze en ze rent gauw weg.


  Vanbinnen jubelt ze.


  In het postkantoor slaat haar jubelstemming halsoverkop om. Met ogen vol ongeloof draait ze haar jaszakken binnenstebuiten.


  Van schrik krijgt ze het beurtelings warm en koud. Hoe kan dat nou?


  Ongeduldig trommelt de klerk achter het loketje met zijn vingers op de balie terwijl de mensen achter haar in de rij mopperen dat ze haast hebben. Er zit niets anders op dan haar beurt maar voorbij te laten gaan.


  Een eindje verder gooit ze de inhoud van haar schooltas om op de balie. Wanhopig zoekt ze tussen al haar spulletjes, ze schudt een schrift uit en bladert razendsnel door een paar losse papieren.


  ‘Ben je iets kwijt?’ vraagt een oude man vriendelijk. Hij raapt een gevallen papier op en geeft het aan haar. Hij draagt een bontmuts die bedekt is met sneeuwvlokken, zijn gezicht is rood verkleumd van de kou.


  ‘Een brief voor mijn vader,’ mompelt Lara door een mist van tranen.


  De klerk volgt vanuit zijn loket het gesprek. ‘Haar vader zit in een werkkamp in Siberië,’ fluistert hij met veelbetekenende blikken naar een paar omstanders.


  Ondertussen helpt de man met de bontmuts Lara om haar spullen weer in de tas te stoppen. Een vrouw met een warm ingepakte baby op haar arm staart haar vol medelijden aan, maar andere mensen kijken Lara minachtend na als ze het postkantoor uit rent.


  Iemand groet haar onderweg, maar ze hoort het niet eens. Die ene vraag hamert in haar hoofd: hoe kan die brief nou weg zijn? Ze had haar jas aan in de klas … Zou hij misschien uit haar zak zijn gevallen?


  Die vraag houdt haar nog steeds bezig als ze de steile nauwe trappen op rent van het armoedige flatgebouw waar ze met haar oom en tante woont. Het trappenhuis is van etensluchtjes doordrongen, vaag hoort Lara mensen ruziemaken, een baby huilt, ergens staat de radio keihard aan en iemand roept om het geluid zachter te zetten. Het is altijd en eeuwig hetzelfde, maar ze kan zich er vandaag niet over opwinden.


  Het is een hele klim naar de vijfde verdieping.


  Eindelijk is ze boven … De deur is niet op slot. Via een klein gangetje staat ze meteen in de eenkamerwoning. Lara ziet meteen dat oom Ivan al thuis is van zijn werk op de fabriek. Hij zit rustig aan tafel de krant te lezen en tante Irina zit achter haar trapnaaimachine bij het raam. Een stapel verstelgoed ligt naast haar op een stoel. Het snorrende geluid van de naaimachine verstomt direct.


  ‘Dag oom en tante.’ Verbaasd kijken ze naar Lara, die gelijk in een waterval van woorden haar verhaal doet en tot slot schoorvoetend bekent dat ze zich bij de directeur moet melden.


  ‘Dat betekent natuurlijk een flinke straf,’ zegt oom Ivan geschrokken. ‘Ik neem aan dat wij ook bij het gesprek moeten zijn.’ Hij legt zijn krant opzij.


  ‘Daar heeft de leraar niks over geschreven in mijn dnevnik,’ antwoordt Lara timide. Vreemd eigenlijk, denkt ze.


  ‘Dat krijgen we vast en zeker nog te horen,’ zegt tante Irina fel terwijl ze opstaat. Handenwringend loopt ze rond. ‘Als er maar niet nog meer problemen van komen,’ valt ze boos uit tegen Lara. Als oom Ivan naar haar gebaart om zich in te houden, schrikt tante van zichzelf. Ze zegt vriendelijk: ‘Ach, mensen zoals wij kunnen alleen maar afwachten … Die brief naar papa schrijf je vanavond toch gewoon opnieuw?’


  Lara knikt gelaten en doet haar jas uit.


  ‘Wil je een glas chai30 om warm te worden?’ vraagt tante lief.


  ‘Dank u, die thee schenk ik zelf wel in en daarna zal ik de aardappels voor u schillen.’ Die liggen al klaar op een oude krant op tafel.


  ‘Goed, dan ga ik nu even kijken of de keuken al vrij is.’ Als tante Irina de deur uit gaat, doet ze meteen weer een stap terug. Angstvallig houdt ze door een kier de gang in de gaten en ze fluistert: ‘Vanaf nu moeten we op onze tellen passen en zachter praten. Ik zag net de buren thuiskomen.’


  ‘Jaja. Ga nou maar,’ knikken Lara en oom Ivan geruststellend. Er zit niets anders op in een huis waar de muren van bordkarton lijken en de gesprekken van de buren zonder al te veel moeite gevolgd kunnen worden.


  ‘Wilt u ook thee?’ vraagt Lara aan haar oom terwijl ze naar de ladekast loopt. Oom Ivan bromt iets vanachter de krant, die hij weer heeft opengeslagen. Lara rommelt in de bovenste lade en pakt er een dennenappeltje en glazen uit.


  Op de ladekast speelt zacht een radio en daarnaast pruttelt een tinnen samovar31. Er zitten een paar kleine deukjes in. Dat mag ook wel, want Lara kan zich nog goed herinneren dat de samovar al de trots was van haar grootmoeder. Ze werpt een blik op het schilderijtje dat achter de samovar pronkt. Haar grootvader heeft het zelf geschilderd. Met heimwee kijkt ze naar de boerderij, de groene velden en de appelboomgaard. Daar heeft ze zo vaak gespeeld. Toen haar moeder nog leefde, woonden ze met z’n drietjes bij haar grootouders op de boerderij. Nadat haar moeder en haar grootouders waren overleden, heeft ze er nog tijdenlang samen met papa gewoond.


  Ze legt het dennenappeltje op het smeulende houtskool van de samovar. Zachtjes blaast ze om het vuurtje aan te wakkeren.


  Oom Ivan kijkt opzij van zijn krant en zegt zachtjes grinnikend: ‘Volgens mij maken de buren nu al ruzie … Zet de radio maar wat harder.’ Daarna gaat hij verder op een ernstige toon. ‘Je moet het tante maar vergeven dat ze soms zo kan uitvallen. Ze bedoelt het niet kwaad, ze is gewoon bezorgd over jouw situatie.’


  ‘Ach, dat weet ik toch ook wel,’ zucht Lara gelaten. Ze beseft maar al te goed dat ze een kind is van een ‘Vijand van het Volk’. En dat de directeur geen gelegenheid voorbij laat gaan om haar dat in te peperen.


  ‘Ik hoop dat de straf meevalt,’ zegt oom uit de grond van zijn hart. ‘Nota bene komt de man uit hetzelfde dorp als je vader, moeder en tante … Ze hebben als kinderen nog met elkaar gespeeld.’ Oom Ivan windt zich helemaal op.


  ‘Ik weet het, ik weet het toch,’ sust Lara.


  Oom geeft haar een aai over haar bol. ‘De rol van Stalin tijdens de Revolutie …’ fluistert hij spottend, maar hij stopt dan abrupt. ‘Laat het je tante alsjeblieft niet horen. Je weet hoe gevaarlijk ze het vindt als ik tegen jou hierover praat.’ Hij pakt zijn krant weer op.


  Lara grinnikt omdat ze stiekem wel weet hoe oom Ivan over Stalin denkt. Hij heeft ooit opgemerkt dat Stalin in hoogsteigen persoon de geschiedenis van de Revolutie heeft herschreven en zichzelf een glansrol heeft toebedacht. En dat boek moeten ze nu verplicht op alle scholen gebruiken. Ondertussen heeft Lara het kannetje met thee-extract boven op de samovar gepakt en ze schenkt de glazen daarmee voor een kwart vol. Dan draait ze het kraantje van de samovar open en vult ze de rest van de glazen met heet water aan. Ze geeft een glas aan oom Ivan en gaat dan met haar eigen glas op de divan zitten, die een groot deel van de kleine ruimte in beslag neemt. Er ligt een gewatteerde lapjesdeken op en tegen de achterwand is een tapijt gespannen. ’s Avonds slapen oom en tante op de divan die overdag als bank wordt gebruikt.


  Moe van de lange dag rolt Lara zich op als een poes en ze drinkt met kleine teugjes van de hete zwarte chai terwijl ze rondkijkt. Na die verschrikkelijke kou van vandaag is het heerlijk warm thuis. Het flatgebouw heeft elektriciteit, maar omdat die om de haverklap uitvalt, hebben ze er een extra houtkacheltje bij voor dagen van strenge vorst.


  Het is werkelijk brandschoon in de kleine kamer. Laat dat maar over aan iemand als tante Irina. Iedere avond voor het slapengaan schuiven oom en Lara de tafel en stoelen opzij en dweilt tante nog even de houten vloer. Dwars door de kamer is eeuwig en altijd een waslijn gespannen voor de handdoeken en de was. Dat kan ook bijna niet anders als je ieder maar twee stellen ondergoed hebt. Ze zijn nog geluksvogels in vergelijking met de meeste andere mensen. Die hebben maar één stel!


  Voor de verandering staan er die avond geen gekookte, maar gebakken aardappelen op tafel, met nog wat opgewarmde bietensoep van de vorige dag. Als Lara en tante Irina willen gaan afwassen en met de borden en pannen de keuken binnenkomen, staan daar twee buurvrouwen tegen elkaar te kijven. Ze maken ruzie over de afwas waarmee de gootsteen vol staat. De twee kemphanen vertrekken met slaande deuren en het komt erop neer dat tante Irina dan maar samen met Lara alles afwast. Het is ook altijd hetzelfde liedje. Ze delen de keuken met vier families en hebben ook een gemeenschappelijke badkamer en wc op de verdieping. Iedereen maakt er een vieze bende van en niemand houdt zich aan zijn beurt op het schoonmaakrooster in de gang. Dus komt het er meestal op neer dat die goeie tante Irina de boel weer schoonmaakt. En tja, Lara had de voorraadpot met meel niet mee teruggenomen naar de kamer en in een keukenkastje gezet …


  ‘Hè, hoe kan dat nou?’ roept Lara verbaasd uit als ze in de pot kijkt. ‘Helemaal leeg! Dus geen koekjes vanavond,’ zegt ze teleurgesteld en ze vouwt haar theedoek op. Die gaat boven op de schone pannen en borden mee terug naar de kamer.


  ‘Ziezo,’ zegt tante als alle spullen weer netjes zijn opgeborgen in de ladekast. ‘Maar we kunnen nog wel een lekker glas chai drinken.’


  Even later snort de naaimachine op volle toeren. Lara zit met haar thee aan tafel en maakt huiswerk. Russische grammatica. Ze is nog niet klaar of ze scheurt meteen een bladzijde uit haar schrift om de brief aan haar vader opnieuw te schrijven. Koetjes en kalfjes, want je weet van tevoren dat de inhoud van de brief streng wordt gecontroleerd door de kampleiding. Het gaat snel, want ze weet nog wel zo ongeveer wat ze had geschreven.


  Tegen de tijd dat oom Ivan, doodmoe na zijn lange werkdag32, is ingedommeld, zet Lara kruisjes en haar naam onder de brief. Ze likt de envelop dicht en drukt er een kus op.


  Tante Irina kijkt er glimlachend naar. ‘Je ziet er moe en witjes uit. Als je maar niet ziek wordt,’ merkt ze bezorgd op.


  ‘Nee, hoor, ik voel me prima,’ zegt Lara, die haar paardenstaart losmaakt en haar haren losschudt.


  ‘Ik zou toch nog die klitten uit je haar borstelen? Nog even een paar dingetjes afmaken.’ Tante bestudeert moedeloos de scheur in een jurk.


  ‘Mag ik die jurk doen?’ bedelt Lara. Ze helpt wel vaker en krijgt er steeds meer plezier in. In het begin deed ze alleen de kleine routinekarweitjes, maar nu ook steeds meer de ingewikkelde. ‘Ik denk dat het mooier wordt met de hand dan met de machine.’


  ‘Vooruit dan maar,’ zegt tante Irina en ze geeft haar de jurk.


  Onder het vage schijnsel van het peertje dat boven de tafel hangt, gaat Lara zo secuur mogelijk te werk. Met kleine steekjes repareert ze de scheur, die ze daarna vakkundig laat verdwijnen in een extra plooi.


  ‘Niks meer van te zien! Kijk maar …’


  ‘Keurig! Ik breng die jurk morgen meteen weg,’ glundert tante Irina, die over haar schouder kijkt. ‘Wat ben jij toch handig met naald en draad. Kon je daar maar je geld mee verdienen.’


  Lara knikt. Er valt weinig te verstellen als de mensen zo arm zijn. Met al het verstelwerk dat tante Irina voor de mensen uit de buurt doet, zijn geen roebels33 maar slechts kopeken34 te verdienen. Daarom is haar tante maar wat blij met haar baan als werkster in het Alexander Paleis.


  ‘Het lijkt mij zo leuk om zelf eens een echte jurk te maken,’ zucht Lara terwijl ze misprijzend kijkt naar de enige jurk die ze heeft: de bruine jurk van haar schooluniform.


  ‘Als ik een keer goedkoop een lapje op de kop kan tikken op de zwarte markt,’ belooft tante Irina. ‘Trouwens, ik heb nog allerlei restjes breiwol. Misschien kun je een paar wanten of een das breien voor je vader?’


  ‘En dat dan met Kerstmis35 in een pakketje naar hem opsturen. Wat een goed idee!’ Spontaan geeft Lara haar tante een kus.


  ‘Kijk nou maar gauw in de onderste lade van de kast, daar ligt een zak met restjes breiwol.’


  ‘Misschien is het wel genoeg voor een trui!’ roept Lara opgetogen als ze in de zak kijkt. Al snel moet ze haar enthousiasme temperen … Ze kan er een niet te lange das van breien en dan nog eentje van heel veel verschillende kleuren wol.


  Tante kijkt haar weifelend aan.


  ‘Juist vrolijk met al die kleurtjes,’ vindt Lara en ze pakt de breinaalden uit de tas om steken op te zetten.


  Het tikken van de breipennen en het snorren van de naaimachine gaan door terwijl oom Ivan met open mond ligt te snurken in zijn stoel. Maar Lara wordt steeds gekker van de ruzie van de buren. Het is duidelijk dat de buurman weer eens te veel gedronken heeft. Ze kan het niet laten en geeft een harde klap achter zich op de muur. ‘Ophouden!’


  ‘Laat dat!’ valt tante boos tegen haar uit.


  ‘Het is ook altijd hetzelfde hier,’ zegt Lara geïrriteerd.


  ‘Ja, het is nu eenmaal altijd hetzelfde,’ zucht tante Irina diep. ‘Lara, ik wilde er na alles wat er op school is gebeurd niet direct over beginnen, maar …’


  Geschrokken kijkt Lara op van haar breiwerk. Waarom is haar toon opeens zo ernstig?


  ‘Ik wil je nog eens waarschuwen,’ gaat tante verder terwijl ze naar oom Ivan kijkt. Als hij onverstoorbaar doorsnurkt, fluistert ze er bijna onhoorbaar zacht achteraan: ‘Om overal van af te blijven in het Alexander Paleis. Hoe haal je het in je hoofd, Lara? Stel dat Sonja er dan ook nog achter komt dat je een koelakkenkind36 bent?’


  ‘Maar weten ze dat dan niet bij het museum?’


  ‘Ze kunnen het niet aan je neus zien en van mij zullen ze het niet horen. Iedereen weet daar dat je mijn nichtje bent, maar ze denken vast dat je een wees bent … Dus ook geen vader meer hebt. Tja, je hebt de grote pech dat de directeur van je school jouw vader en moeder wel kent.’


  ‘Het spijt me, tante. Ik zal het nooit meer doen,’ belooft Lara plechtig.
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  KOELAK, KOELAK …


  1932


  Het is tijd om naar bed te gaan, morgen is het weer vroeg dag. Lara kust haar oom en tante goedenacht. Ze loopt het gangetje in en schuift zoals iedere avond het gordijn naar de kamer achter zich dicht. Zo wordt het gangetje haar slaapkamer.


  Het gangetje is een opslagplaats voor van alles: de kapstok, een gedeukte koffer met boeken, de vishengels van oom Ivan en ga zo maar door. Maar er is ook een nis waarin precies een heel smal bed past. Er ligt een veelkleurige gehaakte sprei overheen en aan het voeteneinde zit de lapjespop die mama vroeger voor haar heeft gemaakt. Boven het bed hangen twee ingelijste foto’s en zijn een paar vergeelde plaatjes van ballerina’s uit tijdschriften geprikt.


  ‘Brrrr!’ Het is koud. In een paar tellen heeft Lara zich omgekleed in haar flanellen nachtpon en springt ze op haar bed. Ze duikt heerlijk diep weg onder de wollen dekens. Het kan haar niet schelen dat de veren van haar bed vervaarlijk kraken en er een enorme kuil in het matras zit. Iedere keer verheugt ze zich weer op het moment om in haar eigen warme bedje te liggen!


  Met haar arm onder het kussen kijkt Lara naar het raampje boven het voeteneinde van haar bed waardoor het schijnsel van de maan valt. Het gordijntje doet ze nooit dicht. Ze vindt het leuk om naar de sterren te kijken terwijl ze nadenkt over wat er die dag is gebeurd.


  Het sneeuwt. Steeds dikkere vlokken dwarrelen langs het raam naar beneden. Je zou er toch niet aan moeten denken om op dit tijdstip buiten te zijn. Er is zware vorst voorspeld, het schijnt nog harder te gaan vriezen dan de afgelopen nacht.


  Als vanzelf vliegen Lara’s gedachten naar papa in Siberië … Zou hij op dit moment ook op zijn brits in het kamp liggen en aan haar denken? Iedereen klaagt dit jaar steen en been over de extreem strenge winter, maar Siberië staat bekend als een van de koudste plekken op aarde, temperaturen van min 50 °C zijn er niet ongewoon. Lara huivert alleen al bij de gedachte. Meteen haalt ze haar arm onder het kussen vandaan en ze trekt de dekens op tot onder haar neus.


  Vaag kan ze de contouren onderscheiden van de twee foto’s die boven haar bed hangen. Een ingelijste foto zonder glas met de handtekening van de sterballerina Anna Pavlova37 als stervende zwaan. Als jong meisje had mama haar een keer in Het Zwanenmeer38 zien optreden en na afloop achter de coulissen bezocht. Dat weet ze van papa. Als verrassing had hij Lara voor haar achtste verjaardag meegenomen naar een balletvoorstelling. Na afloop gaf hij haar deze foto cadeau, ingepakt in een krant. Met tranen in zijn ogen had hij erbij verteld hoe trots haar moeder erop was geweest. Vanaf dat moment koesterde Lara de foto als een schat en droomde ze maar van één ding: om later ballerina te worden met net zo’n prachtige tutu. De droom ging al snel aan scherven. Er was geen geld voor balletschoentjes of om op les te gaan in het volgende dorp. En een paar maanden later kwam er met veel kabaal een kar met twee paarden het erf van hun boerderij op rijden. Eén blik door het raam en papa wist meteen wat er aan de hand was. Hij pakte Lara bij de arm mee en drukte haar op het hart zich te verstoppen in het korenveld. ‘En wat er ook gebeurt … blijf weg.’ Met die woorden duwde hij haar de keukendeur uit.


  ‘Koelak, koelak, waar zit je? We weten dat je thuis bent!’ Er werd al hard gebonsd op de voordeur, ze hoorden stemmen en voetstappen rond het huis. Zonder omkijken rende Lara het veld in, waar ze zich bibberend van angst verborgen hield. Vanuit de verte zag ze dat de mannen met geweren haar vader dwongen om achter op de kar te stappen. Daar stonden al een paar mannen uit het dorp. Toen ze wegreden, kwam de kar met paarden vlak voorbij de plek waar Lara tussen het dichte koren zat. Ze weet zeker dat papa haar toen zag. Een moment lang kruisten hun blikken elkaar en hield hij zijn hand op zijn hart. Dat laatste beeld heeft ze nu altijd voor ogen. Pas uren later, toen de schemer viel, durfde ze naar de boerderij van een buurvrouw te hollen. Met haar heeft ze de volgende dag snel een paar spulletjes thuis opgehaald. De koe, het paard, de geit en de kippen waren uit de stal verdwenen. Binnen in het huis was het een enorme ravage en er was van alles gestolen. De foto van Anna Pavlova vond Lara op de grond, het glas van de lijst was gebroken. Uit angst dat de mannen zouden terugkomen, had de buurvrouw Lara diezelfde dag nog naar tante Irina en oom Ivan gebracht. Anders was ze vast naar een tehuis voor heropvoeding gestuurd. Het was nog een hele reis op een hobbelende kar naar Detskoje Selo.


  Vanaf het begin waren tante en oom heel zorgzaam voor haar, maar iedere avond huilde Lara haar kussen nat. Niemand kon vertellen wat er met haar vader was gebeurd. Via via kregen ze na een paar maanden een brief van hem. Groot was de opluchting dat papa nog leefde, maar wat een enorme schrik dat hij was veroordeeld tot tien jaar dwangarbeid in een kamp ergens diep in Siberië. Papa schreef dat ze lief moest zijn voor oom en tante. Hij wist waar Lara woonde van iemand uit het dorp, die later in hetzelfde kamp terechtkwam. Verder schreef hij alleen nog dat ze goed haar best moest doen op school en dat soort dingen.


  Vandaag kan hij nog steeds niet veel meer schrijven, want alle brieven die het kamp uit gaan, worden streng gecensureerd.


  De foto van Anna Pavlova kreeg een ereplaats boven Lara’s bed hier in het gangetje en er hangt een andere foto naast … van papa en mama die – toen nog verloofd – stevig gearmd lopen over een brug in Leningrad39. In die tijd heette de stad nog Sint-Petersburg. Volkomen onverwacht haalde tante Irina de foto een keer tevoorschijn uit de ladekast. Zonder veel woorden gaf ze hem aan Lara. Ze vindt het jammer dat tante Irina zo weinig over haar moeder vertelt. Eigenlijk lijkt het wel alsof tante helemaal dichtklapt als ze ernaar vraagt. Tante is nu eenmaal geen prater.


  Lara is er maar over opgehouden. Misschien dat papa op een dag vrijkomt en haar meer over haar eigen moeder kan vertellen?


  Alle gebeurtenissen van de afgelopen dag tollen door Lara’s hoofd. Er is wel heel veel om over na te denken vanavond. Ze denkt aan Boris, die haar zo onverwacht uitnodigde voor de bioscoop en daarna aan de directeur, die zo uit zijn vel sprong. Het zit er dik in dat ze straf krijgt … De vraag is alleen nog: welke straf? Opeens krijgt ze een rare gedachte. Zou … Zou Boris haar uit medelijden hebben uitgenodigd? Ze schrikt ervan.


  Natuurlijk niet! denkt ze het volgende moment weer. Dat is toch niks voor hem?


  Misschien morgen toch maar eens aan Nina vragen wat zij ervan vindt … Zij snapt altijd veel meer hoe jongens denken.


  Lara geeuwt en gaat op haar zij liggen. Ze denkt aan het vrolijke meisjesgegiechel dat ze hoorde in het lila boudoir. Ach, ze heeft zich vast vergist. Met een glimlach herinnert ze zich de dingen die Olga in haar dagboek had geschreven. Niet te geloven dat die grootvorstinnen een massief zilveren badkuip hadden. Zou dat echt waar zijn? Haar oogleden worden zwaar. Dat moet ze toch eens zien uit te vissen …
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  OTMA


  ALEXANDER PALEIS, MAANDAG 25 JANUARI, 1909


  ‘Een verzoekschrift … van OTMA?’ vraagt papa verstrooid vanachter zijn krant aan mama. ‘Wie is dat?’ Hij zit op zijn vaste plaats, een grote leunstoel, en legt zijn krant opzij.


  De negenjarige Maria en de zevenjarige Anastasia, die naast mij zitten, stoten elkaar gniffelend aan.


  ‘U krijgt toch ook altijd verzoekschriften van uw onderdanen?’ Met die woorden overhandig ik papa een opgerold papier met een lintje eromheen. Op weg terug naar mijn plaats geef ik een samenzweerderig knipoogje aan mijn broertje Alexei. Hij ligt op het tapijt met zijn tinnen soldaatjes en speelt ‘oorlogje’.


  Alle ogen richten zich op mama, zij zit ook in ons complot. In een zijden kimono ligt ze tegen een paar dikke kanten kussens op haar chaise longue terwijl ze op een raam borduurt. Over haar benen is een bontdeken geslagen en Eira, haar kleine Schotse terriër, ligt aan het voeteneinde. Mijn moeder sleept Eira overal mee naartoe, zelfs naar diners. Papa lijkt het nog steeds niet te snappen. Mama legt haar borduurwerk neer en kijkt papa hoofdschuddend aan.


  ‘Ach, dat weet je toch wel?’ zegt ze met een zucht. ‘Zo tekenen onze dochters wel meer brieven de laatste tijd … OTMA is natuurlijk een combinatie van de eerste letters van hun voornamen,’ zegt ze ter verduidelijking en ze pakt haar borduurraam weer op.


  ‘Hoe kan ik dat nu vergeten!’ roept papa vrolijk uit. Zijn blauwe ogen kijken van de een naar de ander, over de rand van zijn brilletje. Vervolgens maakt hij het verzoekschrift open … Maria schiet hem te hulp omdat hij onhandig is met het lospeuteren van het lintje. Vol spanning kijken we toe. Als eerste ontdekt hij glimlachend de tekening die Anastasia heeft gemaakt: bibberend staan we in onze nachtponnetjes naast ons bad. Aandachtig bestudeert hij de tekst die we met ons vieren zorgvuldig hebben opgesteld terwijl hij peinzend zijn baardje vasthoudt.


  ‘Dus als ik het goed begrijp, nemen mijn dochters niet langer genoegen met een koud bad,’ zegt papa plechtig als hij het verzoekschrift weer neerlegt. ‘Ach, jullie grootvader zwoer al bij een koud bad. En de soldaten van mijn leger weten niet beter …’ Hij pauzeert een moment, maar als niemand reageert, gaat hij verder. ‘Vroeger kreeg ik thuis een spartaanse opvoeding en daar heb ik veel baat bij gehad. Het is al generaties lang traditie in de familie Romanov om onze kinderen niet te veel te verwennen.’


  ‘Dat heb je ons nu al zo vaak verteld,’ zucht mama terwijl ze een nieuw strengetje borduurzijde uitzoekt en Eira de kans waarneemt om van haar chaise longue af te springen.


  ‘Vroeger toen u kind was … Hoelang is dat niet geleden? Het is al wel 1909, hoor,’ zeg ik zo fel dat ik er bijna een steek door laat vallen. Samen met de elfjarige Tatiana moet ik helpen met het breien van sokken voor een van de liefdadigheidsbazaars van mama. Ikzelf ben nu dertien jaar.


  ‘Voor jongens is het misschien nog wat anders,’ oppert Tatiana voorzichtig. Ze zit op een laag stoeltje naast de chaise longue.


  Maria en Anastasia knikken onmiddellijk heftig ja en mama komt ons te hulp. ‘Volgens mij hoef je je dochters niet hetzelfde op te voeden als de soldaten van het leger,’ zegt ze glimlachend. ‘De meisjes moeten ook al op harde kampbedden slapen.’


  ‘Ja, en met een heel dun kussen waar bijna geen veren in zitten,’ zegt Anastasia diep verontwaardigd. ‘En dan ook nog een koud bad … Pff.’


  Mijn twee andere zusjes en ik knikken weer heftig mee.


  ‘In de zomer valt het wel mee, maar ’s winters …’ Papa heeft het altijd over de ‘schoteltjes van ogen’ van Maria. Daarmee kijkt ze hem nu met haar allerliefste blik aan.


  ‘Ik ben een jongen … Waarom mag ik nooit een koud bad zoals de soldaten?’ klinkt er opeens een helder stemmetje. Zonder dat iemand het merkte, is Alexei erbij komen staan. Iedereen kijkt verschrikt naar het kleine jongetje in zijn matrozenpakje, dat er met zijn lange goudblonde krullen uitziet als een engeltje. Het is opvallend hoe ernstig zijn grijsblauwe ogen de wereld in kijken voor een kind van zijn leeftijd.


  Er valt een stilte.


  Geschrokken blikken gaan over en weer. Totdat mama resoluut het woord neemt. ‘Ik zal eerlijk bekennen dat ik de kamermeisjes al opdracht heb gegeven om te zorgen dat onze dochters voortaan een warm bad krijgen … Net als Alexei.’


  Met ingehouden adem kijken we met z’n allen naar de reactie van mijn broertje. Als hij gewoon verder gaat met spelen, richten we opgelucht onze aandacht weer op papa. Met de achterkant van zijn hand strijkt hij een paar keer over zijn dikke snor. Dat doet hij wel vaker als hij nadenkt. Uiteindelijk schraapt hij zijn keel en zegt: ‘Tja, ik ben dan wel de tsaar van heel Rusland, maar jullie moeder is hier duidelijk de tsaar in huis.’ Hoofdschuddend kijkt hij mama aan, maar ik zie de pretlichtjes in zijn ogen. De discussie over een koud of warm bad hebben we al langer. Is papa vandaag dan eindelijk overstag gegaan?


  Het volgende moment vliegt Anastasia op papa af. Ze slaat haar mollige armpjes rond zijn nek en overdekt hem met kusjes. ‘Dank u, dank u, van ons allemaal, lieve papa.’


  Wat kan hij daar nog tegenin brengen? Juichend kijken Tatiana, Maria en ik van mama naar een beteuterde papa terwijl Anastasia op zijn schoot kruipt. Madame wil paardje rijden …


  Tatiana loopt naar de samovar om voor iedereen een tweede keer thee in te schenken.


  Als je de hele dag bent omgeven door personeel, wil je wel eens alleen met je familie zijn. Het moment dat het dienblad met brood, boter en jam wordt binnengebracht, is het sein voor de bedienden om zich terug te trekken. Iedereen op het paleis weet dat het thee-uurtje heilig is voor ons. We houden het steeds vaker in mama’s boudoir, dat vinden we allemaal de gezelligste kamer in huis. De hele dag door branden er kaarsjes voor de iconen en het ruikt er altijd heerlijk naar de bloemen die overal verspreid in vazen staan. Mama is daar dol op, vooral op lelietjes-van-dalen die ’s zomers in overvloed in ons park bloeien en ’s winters met andere verse bloemen uit de keizerlijke kassen komen.


  Oeps, ik voel mama’s ogen nu in mijn richting prikken. Ik spring op om Tatiana een handje te helpen.


  ‘Weet je nog die heerlijke sandwiches afgelopen zondag bij grootmoeder Minny?’ fluistert Maria net iets te hard tegen Anastasia als ik mijn zusjes brood met jam geef. Die knikt heftig van ja.


  ‘Dat is anders niet de gewoonte aan het Russische hof,’ bromt papa vanachter zijn krant.


  ‘Waarom eigenlijk niet?’ verzucht Anastasia. ‘In Engeland wel …’


  ‘Ik wil er geen woord meer over horen.’ Papa kijkt langs zijn krant. ‘Wij houden hier van eenvoud. Bovendien gaat er niets boven versgebakken zwart brood uit onze paleiskeuken.’


  Even later zeuren Anastasia en Maria dat ze geen zin meer hebben om te borduren. ‘Mogen we tekenen?’ bedelen ze. Ondertussen denkt Anastasia ongezien een stuk brood aan Eira te geven onder tafel.


  ‘Vooruit dan maar,’ knikt mama. ‘Moeders hebben overal ogen, Anastasia. Ik zag wel wat je deed.’


  ‘Je moet dat beest juist afleren om te bedelen,’ zegt Tatiana bestraffend. Voorzichtig zet ze theeglazen in zilveren houders bij Anastasia en Maria op tafel. ‘Voordat jullie gaan tekenen eerst netjes je borduurspulletjes opruimen,’ gaat ze streng verder.


  ‘Ja, gouvernante,’ antwoorden Maria en Anastasia in koor. Grinnikend trekken ze een gekke bek achter Tatiana’s rug. Samen hebben ze de bijnaam ‘gouvernante’ voor haar verzonnen omdat zij mama vaak met de kleintjes helpt.


  ‘Houden jullie eens op met dat kinderachtige gedoe en kom die spulletjes bij mij inleveren,’ gebiedt mama. Ze kijkt boos op van haar borduurraam.


  Gehoorzaam staan Anastasia en Maria op en ze bergen hun spulletjes op in de handwerkmand naast de chaise longue.


  ‘Eira! Af! Ga weg!’ roept Alexei wanhopig. ‘O nee, stoute hond!’


  Blaffend rent Eira door zijn legeropstellingen heen.


  Maria gaat achter Eira aan en ze geeft hem aan mama terug. Ik help papa en Alexei intussen om alle gevallen soldaatjes weer overeind te zetten. Daarna trekt papa een stoel naast Alexei om hem van alles uit te leggen over oorlog voeren. Niemand die dat beter weet dan mijn vader. Per slot van rekening is hij behalve tsaar ook de opperbevelhebber van het Russische leger. Maar het liefst van alles is onze papa gewoon thuis bij zijn gezin. Al heeft hij het nog zo druk met staatszaken, de middagthee met zijn familie zal hij nooit overslaan. Ik zie mijn moeder vertederd naar papa en mijn broertje kijken: als opgewonden kleine jongetjes zijn ze in een veldslag verwikkeld met de soldaten van Napoleon.


  We zijn allemaal even dol op de kleine Alexei, hij is het middelpunt van ons gezin. Als het goed met hem gaat, is gelijk de hele sfeer anders in huis. Ik herinner mij nog als de dag van gisteren dat hij werd geboren. Klokgelui en kanongebulder klonken door het hele land. Eindelijk was er na vier dochters een tsarevich, een troonopvolger, geboren.


  Het geluk van mijn ouders kon niet op, maar het sloeg al na een paar weken om in wanhoop. In allerijl werden de lijfartsen ontboden en tot grote ontsteltenis van mijn ouders constateerden zij dat Alexei aan een zeldzame ziekte leed. Van meet af aan stond hun besluit vast om dit strikt geheim te houden voor de rest van de wereld. Toen ik als klein meisje hun betraande, bleke gezichten zag, begreep ik wel dat het om iets heel ernstigs moest gaan. Vanaf het begin hebben ze mij als oudste op het hart gedrukt om direct te waarschuwen als Alexei valt of zich bezeert. Later heeft papa mij uitgelegd dat mijn broertje daardoor fatale inwendige bloedingen40 kan krijgen. Alexei is nu vier jaar en houdt net als alle jongetjes van zijn leeftijd van wilde spelletjes. Daarom heeft hij tegenwoordig twee speciale lijfwachten, sterke matrozen van ons jacht de Standart, die hem constant in de gaten houden en ronddragen. Maar mama is voortdurend gek van bezorgdheid. Door alle spanningen is ze vaak zelf ziek en brengt ze haar dagen meestal rustend door in haar boudoir. Ze verschijnt nog minder dan vroeger op de openbare gelegenheden waar ze toch al zo’n hekel aan had. Het gonst van de geruchten in Sint-Petersburg, maar niemand heeft een flauw idee van ons grote familiegeheim: koste wat het kost mag er niets over de ziekte van de troonopvolger bekend worden!


  Nu laat ik echt een steek vallen omdat ik mezelf te veel opwind. Hoeveel sokken heb ik wel niet gebreid in mijn leven? Genoeg om er een hekel aan te krijgen! Maar mama houdt er niet van dat haar dochters niets omhanden hebben.


  ‘Meisjes van jullie leeftijd horen zich nuttig te maken,’ zegt ze streng als ze merkt dat wij geen zin hebben. Papa plaagt haar dan wel eens door te zeggen dat zij echt het product is van haar victoriaanse opvoeding41. Dan wordt mama boos en zegt ze dat hij het ook niet leuk zou vinden als wij ons, net zoals de meeste meisjes van de Russische adel, alleen maar bezig zouden houden met roddeltjes en geklets over nieuwe jurken.


  ‘Laat dat,’ zegt mama bestraffend. Anastasia sopt lekker met een suikerklontje in haar thee en nibbelt ervan. ‘Dat doen boeren, maar grootvorstinnen niet.’


  ‘Misschien word ik dan later wel boerin,’ hoor ik Anastasia olijk tegen Maria fluisteren. Als ze de boze blik van mama ziet, zegt ze gauw: ‘Maar ik weet wel hoe het hoort!’ Ze springt op van haar stoel en maakt een diepe reverence naar de lege stoel naast haar, alsof er een belangrijk persoon op zit.


  ‘Keurig,’ zegt mama terwijl iedereen lacht. ‘Het is alleen weinig damesachtig om met je benen gekruist over elkaar te zitten,’ berispt ze Anastasia, die weer op haar stoel is gaan zitten.


  Met een diepe zucht houdt Anastasia dan haar benen keurig schrijlings naast elkaar terwijl ze haar theeglas bij het oortje van de houder oppakt en met de pink omhoog een slokje neemt. ‘Zo hoort het. Want zo hebt u het toch van uw grootmoeder koningin Victoria geleerd?’


  We gieren allemaal van de lach omdat ze er zo’n eigenwijs gezicht bij trekt.


  ‘Kleine shvibzik42,’ zegt papa grinnikend tegen Anastasia. Hij staat op en controleert het gouden kettinghorloge in zijn vestzakje. Hij verontschuldigt zich tegen mama: ‘Ik ontvang zo meteen een delegatie uit Mongolië.’ Na een liefkozende kus verlaat hij gehaast de kamer.


  De kleintjes gaan op de rand van de chaise longue zitten zodat mama beter hun huiswerk van Franse woordjes kan overhoren.


  ‘De kleintjes’ zijn de brave Maria, die niets liever doet dan met haar porseleinen poppen spelen en nu al beweert dat ze later twintig kinderen wil, en Anastasia. Mijn ouders noemen Tatiana en mij vaak ‘de groten’. Groot of klein, het maakt niet uit voor mama. Ze vindt het leuk om ons alle vier dezelfde kleren aan te trekken. Iedere avond krijgen de kamermeisjes instructies van mama wat ze de volgende dag voor ons klaar moeten leggen. ’s Zomers zijn dat meestal witte jurken met een verschillende kleur satijnen lint. Maar nu het hartje winter is, dragen we donkere wollen rokken met witte blouses en rijglaarsjes met dikke kousen. Al onze kleren houden we totdat we eruit gegroeid zijn. Daarna gaan ze door naar een volgend zusje in de rij. In mijn geval dus Tatiana, het lievelingetje van mama. Maar ik ken ook niemand die zo attent en zorgzaam is als zij. Als mama zich ziek voelt, zit Tatiana ieder vrij moment in haar boudoir. Ze maakt er al haar huiswerk en als ze klaar is, borduren ze graag samen of leest Tatiana haar met engelengeduld het ene na het andere dikke boek voor. Tussen de hoofdstukken door schudt ze mama’s kussens nog eens extra op en sprenkelt ze eau de cologne op een zakdoek om haar voorhoofd te betten.


  Ik ben nu eenmaal anders. Wanneer ik zoals vandaag de hele ochtend les heb gekregen van onze privéleraren, moet ik gewoon naar buiten. Mijn wangen tintelen nog van het sleetje rijden met mijn broertje en het sneeuwballengevecht dat ik daarna met Maria en Anastasia heb gehouden. Papa deed op het laatst ook mee. Misschien ben ik wel meer een vaderskind. Als papa de kans krijgt, gaat hij het liefst hout kappen voor de open haarden in het paleis. Ik ben dan degene die hem daarbij helpt. Andere keren fietsen of wandelen we door het park terwijl we over van alles en nog wat praten. Papa is er altijd wel voor te vinden om in zijn schaarse vrije tijd een potje met ons te tennissen, te schaatsen of een kanotochtje te maken op de vijver rond het Kindereiland. Op heel warme dagen zoek ik daar meestal een plekje in de schaduw, om lekker languit in het gras te lezen. Ik lees alles wat los en vast zit. Mijn moeder heeft planken vol boeken, dus er is keus genoeg. Ook al twijfelt mama wel eens of bepaalde boeken geschikt zijn voor een meisje van mijn leeftijd. Dan haal ik mijn schouders op, gris het boek uit haar handen en ren ermee weg. ‘Als ik het uit heb, kan ik vertellen of het ook een geschikt boek voor u is!’


  Als papa zoiets hoort, moet hij er verschrikkelijk om lachen, maar mama begrijpt niet dat ze een dochter heeft die zo vrij en direct is. Onlangs heb ik Anna Karenina van Tolstoi43 verslonden en ik ben net begonnen aan Les Misérables44. Nou ja, ik moet eerlijk toegeven dat het niet geheel vrijwillig is, want ik lees het in het Frans. Dat moet van mijn Franse leraar, monsieur Gilliard, die net als onze andere privéleraren bij ons op het paleis woont. Maar het liefst van alles lees ik over de geschiedenis van mijn land en het alledaagse leven van de Russische boeren. Daar praat ik ook veel over met een nieuw kamermeisje dat nog niet zo lang geleden bij ons op het paleis is komen werken. Het is zo bijzonder om erachter te komen dat we over best veel dingen hetzelfde denken. Ze is net zo nieuwsgierig als ik en ze heeft mij gevraagd om haar te leren lezen en schrijven. Ieder vrij ogenblik zijn we daar nu hard mee bezig. Voor het eerst heb ik het gevoel een vriendin te hebben buiten mijn zusjes om. Ze heet Anya …


  Ik word opgeschrikt uit mijn overpeinzingen door zacht kloppen op de deur. Een kamermeisje kijkt met een zilveren dienblaadje om de hoek en vraagt of ze ons even kan storen, want er is bezoek.


  Mijn moeder wenkt dat het meisje binnen kan komen. Ze pakt het kaartje van haar dienblaadje en vouwt het open. ‘Ach, vadertje Raspoetin!’ zegt ze blij verrast. ‘Laat hem binnen zodra ik gekleed ben.’ Ze lijkt helemaal tot leven te komen en staat meteen op om naar haar kleedkamer te gaan.


  Alexei blijft, maar wij staan tegelijkertijd ook op. Er staat nog een bijbelles op het programma vanmiddag.


  In de gang kom ik hem tegen: Raspoetin. Hij is een monnik, maar ziet eruit als een gewone Russische boer, met zijn grove kiel en grote laarzen. Hij heeft kille, staalblauwe ogen, die dwars door je heen lijken te kijken. Uit beleefdheid moet ik hem wel een hand geven.


  ‘Hoe is het met onze grootvorstin Olga?’ vraagt hij met een flemende stem terwijl ik gauw mijn hand probeer terug te trekken. Zijn baard is onverzorgd en zijn haren hangen in vette slierten voor zijn gezicht. Van dichtbij ruikt de man alsof hij zich in weken niet gewassen heeft. Er gaat een rilling over mijn rug als ik verder loop.
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  Als Lara de volgende ochtend haar ogen openslaat en de dikke ijsbloemen op het raam ziet, draait ze zich nog eens lekker om. Geen tante Irina die haar heeft geroepen, ze is zomaar uit zichzelf wakker geworden …


  Ze schrikt.


  Ze hoort overal geluiden in het gebouw. Hoe laat zou het zijn? Haar hoofd voelt zwaar aan, ze heeft diep gedroomd. Lara probeert zich te herinneren waar de droom over ging, maar ze kan er niet snel op komen. Dat overkomt haar wel vaker. Later op de dag komt de droom dan in een vlaag terug om daarna voorgoed te verdwijnen.


  ‘Hé, slaapkop … Ben je eindelijk wakker?’ Oom Ivan staat in zijn werkkleren op het punt om de deur uit te gaan. ‘Tante is al een tijdje weg.’


  ‘Al we-eg? Dat meent u niet!’ Van schrik schiet Lara recht overeind en ze kijkt haar oom met grote ogen aan. ‘Waarom heeft ze me dan niet wakker gemaakt?’ Lara kan haar teleurstelling nauwelijks verbergen. Ze weet niet hoe snel ze nu haar bed uit moet komen. De vloer is steenkoud. Rillend slaat ze een gebreide omslagdoek om en ze schiet met blote voeten in haar schoenen.


  ‘Je sliep vanochtend nog als een roosje en toen heeft tante je voor een keertje maar laten liggen. Ze vond je er gisteren zo pips uitzien. Ik had al een briefje voor je op tafel achtergelaten,’ knikt oom Ivan naar binnen. ‘Maar ik moet nu gaan. Tot vanavond.’


  ‘Dag oom.’


  ‘O ja.’ Hij kijkt weer grinnikend om de deur. ‘Tante Irina heeft speciaal iets voor jou bewaard. Je weet wel waar het staat …’


  Als Lara de kamer binnenkomt, ziet ze dat tante haar schooluniform al heeft klaargelegd over een stoel. Het briefje van haar oom ligt op de broodplank. Met haar wijsvinger likt ze de kruimels van de plank en ze slaat er een blik op. Tante heeft je laten slapen. Ze is bang dat je ziek wordt, staat er kort en bondig in de hanenpoten van oom Ivan. Dat is natuurlijk goed bedoeld van tante, maar Lara was veel liever meegegaan. Sloffend op de achterkant van haar schoenen loopt ze naar de samovar en ze maakt een glas thee. Achteloos schuift ze een stoel aan tafel en ze pakt een bord en mes achter zich uit de ladekast.


  In het kale ochtendlicht valt pas goed op hoe armoedig de kamer is. Wat een wereld van verschil met de zee van ruimte en de luxe van het Alexander Paleis. Met een glimlach denkt Lara terug aan de glimmende parketvloeren, de rijk gestoffeerde meubelen en de kristallen kroonluchters. Ze kijkt naar het zielige peertje dat boven de tafel hangt. Zuchtend bedenkt Lara dat ze er vandaag nog maar wat graag een gang in de boenwas voor had gezet om weer in het paleis te zijn.


  Scheldwoorden klinken door de muur. Het is weer zover. De buurman heeft zijn roes uitgeslapen, hij is nog niet wakker of maakt zijn vrouw al uit voor alles wat lelijk is. Lara leunt naar achteren om de radio aan te zetten, het volgende moment klinkt er marsmuziek door de ruimte.


  Wat stom … Ze zou nog glad vergeten wat oom Ivan heeft gezegd!


  Eén blik is genoeg. Op de vensterbank tussen het binnen- en buitenraam ziet ze een pakketje gevouwen in krantenpapier. Deze plek gebruiken ze wel meer voor etenswaren die niet mogen bederven. Snel schuift Lara het binnenraam open en dicht om het pakketje te pakken. Aan tafel vouwt ze het papier voorzichtig open. Wat een traktatie! Ze staart ernaar. Een schoteltje met daarop een klein stuk boter …. Dat krijg je niet iedere dag op je brood! Op slag vergeeft ze tante Irina dat ze haar niet wakker heeft gemaakt. Morgen is er weer een dag.


  Zorgvuldig smeert ze een dun likje boter op iedere hap brood die ze neemt. Nog lekkerder is om het brood eventjes, maar dan ook heel eventjes, in de thee te dopen zodat de boter een tikkeltje smelt. Het is maar goed dat tante Irina het niet ziet.


  ‘De badkamer is weer vrij!’ wordt er hard in de gang geroepen. Lara herkent de stem van een van de kijvende buurvrouwen van gisteravond.


  Dan moet je gelijk je kans grijpen.


  ‘Ja, mijn beurt!’ roept Lara. Nog gauw propt ze een laatste stuk brood in haar mond en drinkt ze met een paar grote slokken haar thee op. Tegelijkertijd zoekt ze haar tandenborstel in de ladekast. Een ogenblik is de verleiding groot en glijden haar handen over de zeepdoos. Had tante Irina het niet over rozenzeep gehad tegen die werkster Sonja? Was het maar waar! Het is doodgewone zeep waar ze heel zuinig mee omgaan. Zeep is zo’n grote luxe, een artikel dat bijna niet te krijgen is. Net zoals er ook een groot gebrek is aan de meest doodgewone zaken als groenten, vlees en ja … boter.


  Voordat Lara de deur uit gaat, pakt ze haar handdoek nog gauw van de waslijn mee. Maar de zeepdoos blijft staan.


  De badkamer ligt aan het einde van de gang. Lara draait de koperen kraan van de wasbak open. Er komt een armetierige straal uit. Ze steekt haar hoofd eronder en spat het ijskoude water in haar gezicht. Daarna wrijft ze net zo lang met de ruwe handdoek totdat haar gezicht rood is en gloeit. Hé, dat is leuk. Iemand heeft zijn spiegel vergeten. Lara kijkt erin. Niemand kan meer beweren dat ze er bleek of pips uitziet!


  Er wordt alweer hard op de deur gebonsd.


  ‘Opschieten! Ik heb haast!’ klinkt het ongeduldig. Als dat de buurman niet is.


  ‘Ben zo klaar!’ In een wip poetst Lara haar tanden. Als ze de badkamer uit komt, staat de buurman met open overhemd voor de deur. Ze ziet een tatoeage op zijn borst en zijn witte, vadsige buik hangt over zijn broekriem.


  ‘Je wordt met de dag mooier,’ zegt hij met een grijns.


  Lara weet niet hoe snel ze weg moet komen, ze rent door de gang. De knip gaat op de deur en daarna alle haakjes. Een zucht van opluchting, ze is weer veilig binnen.


  Er schalt nog steeds marsmuziek uit de radio. Op de maat van de muziek trekt Lara haar schooluniform aan. Onverwacht is er een onderbreking voor een nieuwsbericht. Hoort ze nu iets over Het Zwanenmeer? Lara zet de radio iets harder. Met een monotone stem vertelt de omroeper dat vadertje Stalin heeft besloten dat het ballet weer opgevoerd mag worden.


  ‘Nog voor de zomer zal de eerste voorstelling plaatsvinden in het Mariinsky Theater45 van Leningrad,’ zegt de omroeper tot besluit.


  Stomverbaasd zet Lara de radio uit. Het Zwanenmeer was jarenlang verboden46. Haastig schiet ze haar jas aan en ze slaat de wollen omslagdoek over haar nog vochtige haren. Ze heeft al een plannetje wat ze voor schooltijd gaat doen en ze loopt het gangetje in. Even valt haar oog op de foto van Het Zwanenmeer boven haar bed. Misschien kan ze dit ballet nu ooit zelf zien? Stel je voor. Onder haar bed wipt ze een losse vloerplank opzij. Daar bewaart ze al haar schatten: de brieven van haar vader, twee vergeelde sprookjesboeken die ze al ontelbaar vaak gelezen heeft, een oude rozenkrans die volgens tante nog van haar moeder is geweest als jong meisje en een gedeukt blikje. Er zitten wat munten in en ze stopt er een paar veilig diep weg in de punt van haar jaszak. Voor de zekerheid controleert ze de inhoud van haar schooltas nog een keer. Ja, de brief voor haar vader zit erin! Ze wil geen enkel risico meer lopen om hem nog een keer kwijt te raken.


  Met haar schooltas vastgeklemd onder haar arm rent ze de deur uit en de trappen af.


  ‘Lara, Lara! Loop je met ons mee naar school?’ roepen een paar kleine meisjes van een verdieping lager. ‘La-ra!’


  Maar ze stormt de binnenplaats al over en gaat de poort uit.


  Het is glad op straat. Het flatgebouw waar ze woont, staat aan de rand van Detskoje Selo. Een geluk bij een ongeluk dat het postkantoor niet ver is en op weg naar school ligt.


  Het is toevallig niet druk in het postkantoor op dit tijdstip en Lara is bijna meteen aan de beurt. Achter het loket zit dezelfde postbeambte als de dag ervoor. Ze trotseert zijn minachtende blik als hij onnodig luid zegt: ‘Dat is dus voor een brief naar …’


  ‘Ja, naar Siberië,’ zegt ze zelf nog harder. Alsof ze niet al tientallen keren voor zijn loket heeft gestaan en niet weet hoeveel een postzegel naar Siberië kost. Ze diept de muntjes al een voor een uit haar jaszak op. De beambte bekijkt de brief intussen tergend langzaam van alle kanten en houdt hem dan onderzoekend tegen het licht. Vervolgens neemt hij weer uitgebreid de tijd om er verschillende stempels op te zetten. Het is ook altijd hetzelfde liedje.


  Vanbinnen kookt Lara van woede, maar vanbuiten geeft ze geen krimp, ze laat niks merken. Dat plezier gunt ze de man gewoon niet. Pas als ze met eigen ogen ziet dat de brief in de postzak gaat, grist ze het wisselgeld terug. Met opgeheven hoofd loopt ze het postkantoor uit.


  Wat nu? Het is nog te vroeg voor school. Misschien kan ze Nina van huis ophalen? Dat doet ze normaal iedere dag als ze niet met haar tante meegaat naar het paleis.


  Het is wel uitkijken geblazen, na de zware vorst van vannacht is het op sommige stukken spiegelglad op straat. Veel mensen hebben repen oud ondergoed om hun schoenen gewikkeld om niet uit te glijden. Een goed idee, dat moet ze morgen misschien zelf ook maar doen.


  Glibberend en glijdend vervolgt Lara haar weg. Het sneeuwt niet, maar er staat een gure wind die dwars door haar jas lijkt te snijden. Sommige mensen groeten haar in het voorbijgaan. Zouden ze dat nog doen als ze wisten dat ze een koelakkenkind is? Als die vader naar een kamp is gestuurd, moet hij wel iets op z’n kerfstok hebben, denken de mensen toch altijd? Waar rook is, is vuur.


  Lara slaat een klein zijstraatje in en staat dan vrijwel onmiddellijk voor het grote houten huis van de Oblonski’s, de familie van Nina. Hoge, smalle ramen met luiken die half in de sponning hangen, worden afgewisseld door panelen met geschilderde versieringen waarvan de verf bladdert.


  Nina heeft haar al gezien, ze tikt blij verrast op het raam van het souterrain en gebaart dat ze open komt doen. Voetje voor voetje gaat Lara de ijzige trap op naar de monumentale voordeur. Ze hoort Nina al rennen over de krakende houten vloer van de gang. Het volgende moment doet ze vol enthousiasme open. ‘Hè, hoe kan dat nou? Je moest vandaag toch mee met je tante?’


  Dat is in een paar zinnen uitgelegd.


  ‘Nou, jij zeker blij,’ reageert Nina opgetogen terwijl ze een stap opzij doet voor een andere bewoner die de deur uit wil. Na de Revolutie is het huis waar Nina’s familie al generaties lang woont, opgedeeld en het wordt nu door meerdere families tegelijk bewoond. De familie Oblonski mag zelf nog in het souterrain wonen.


  ‘Kom gauw mee … Mamoesjka47 is al naar haar werk, maar ik moet baboesjka48 nog even met de kleintjes helpen.’


  Lara volgt haar vriendin de nauwe wenteltrap af naar beneden. De lage ruimte is karig ingericht. De meeste meubels van de familie zijn door de jaren heen gestolen. Een paar zaken herinneren nog aan hun vroegere rijkdom, zoals de antieke eiken kast waarin alle spulletjes bewaard worden. Verder valt de prachtig bewerkte samovar op tafel op en tegen een muur staat een groot schilderij met een vergulde gouden rand van baboesjka, de grootmoeder van Nina. Als beeldschoon jong meisje in amazonekostuum zit ze schrijlings op een paard. De oude gravin, baboesjka, sloft nu vermoeid rond om het kleine broertje en zusje van Nina een kom melk te geven. Ze zitten aan tafel en hangen lusteloos achter hun bord pap.


  ‘Dag Lara. Pak een stoel en kom erbij zitten,’ zegt baboesjka hartelijk.


  ‘Kom maar hier met je lepel,’ zegt Lara. Ze schuift aan naast Lena, het zusje, en geeft haar de rest van haar pap. Nina voert haar broertje, maar hij duwt de lepel steeds weg en gaat ten slotte met zijn bolletje op zijn armpjes liggen.


  ‘Pjotrtje voelt zich niet lekker,’ legt baboesjka Lara uit. ‘Hij heeft de hele nacht liggen hoesten.’ Ze is nog niet uitgesproken of Pjotr krijgt zo’n verschrikkelijke hoestbui dat hij er bijna in lijkt te stikken. Baboesjka komt liefdevol zijn snotneusje afvegen en voelt zijn voorhoofdje. ‘Hij heeft koorts,’ zegt ze geschrokken. ‘Kom mee, naar bed jij,’ zegt ze tegen het tegenstribbelende kereltje dat van ellende amper op zijn beentjes kan staan. Baboesjka schuift een gebloemd gordijn open. Lara ziet een glimp van het grote houten bed dat Nina met haar kleine broertje en zusje moet delen. Achter een verschoten fluwelen gordijn in de andere hoek staat het bed waar baboesjka en mamoesjka samen slapen.


  Even later komt baboesjka op haar tenen achter het gebloemde gordijn vandaan. ‘Gelukkig, hij slaapt,’ zegt ze. Opgelucht gaat ze aan tafel zitten.


  ‘Ik zal chai voor u inschenken,’ zegt Nina, die het kraantje van de samovar opendraait. ‘Jij ook nog een glas thee?’ vraagt ze aan Lara. ‘Dan gaan we daarna gauw naar school.’


  ‘Lekker.’


  ‘Hoe gaat het met je tante?’ vraagt baboesjka belangstellend aan Lara. ‘Ik hoorde van Nina dat ze op straat is gevallen. Ze is toch ook niet meer zo jong.’


  ‘Het gaat al veel beter,’ zegt Lara, die haar glas aanpakt van Nina.


  ‘Misschien hoef je nog maar een paar keertjes mee,’ zegt Nina blij.


  Lara schrikt van de gedachte. Net nu ze het zo leuk vindt om mee te gaan. ‘Ik vind het anders geen straf, hoor, werken in het Alexander Paleis,’ zegt ze lachend tegen haar vriendin. Die kijkt haar vreemd aan.


  ‘Ach, jouw moeder heeft daar nog gedebuteerd als jong meisje,’ verzucht baboesjka weemoedig tegen Nina. ‘Vroeger werden er schitterende bals op dat paleis gegeven,’ legt ze Lara uit.


  Het ligt Lara op het puntje van haar tong om baboesjka te vragen of ze daar de familie van de tsaar wel eens heeft gezien.


  Maar dan ziet ze de boze blikken van Nina. ‘Ja, vroeger … Hoe vaak hebt u het daar niet over,’ valt ze tegen haar grootmoeder uit. ‘Maar die tijd is voorbij. Nu slooft mamoesjka zich twaalf uur per dag uit in een fabriek. Als ze thuiskomt, kan ze vaak geen pap meer zeggen, zo moe is ze,’ windt Nina zich nog meer op.


  Met een verdrietige blik kijkt baboesjka over haar theeglas naar haar kleindochter en ze doet er verder het zwijgen toe. Er hangt een ongemakkelijke stilte. Geschrokken drinkt Lara haar thee op. Even later krijgt Pjotr weer zo’n lelijke hoestbui dat baboesjka zich haast om naar hem te gaan kijken. ‘Ik red het wel. Gaan jullie maar naar school,’ zegt ze.


  Als Lara en Nina de wenteltrap op lopen, horen ze haar zachtjes een oud Russisch kinderliedje voor de kleine Pjotr zingen.


  ‘Altijd dat gezeur over vroeger,’ moppert Nina buiten. Van boosheid glijdt ze bijna uit op straat.


  ‘Mijn tante vertelt bijna nooit iets,’ zucht Lara terwijl ze elkaar een arm geven en samen schuifelend verder gaan. ‘Je hebt er trouwens geen idee van hoe mooi het daarbinnen is …’


  ‘Waar?’


  ‘In het Alexander Paleis, natuurlijk! Waarom ga je er niet een keer kijken tijdens de bezoekersuren. Het is echt de moeite waard.’


  ‘Dat zal best, maar ik hoef het niet te zien,’ zegt Nina schamper. ‘Jij bent er zelf toch ook nooit eerder gaan kijken?’


  Lara stopt en kijkt angstvallig om zich heen of niemand het hoort. ‘Ik ben in de slaapkamers van de grootvorstinnen geweest,’ fluistert ze dan.


  ‘Nou, en?’ Nina haalt ongeïnteresseerd haar schouders op.


  ‘Ik heb, ik heb daar …’ Opgewonden zoekt Lara naar woorden om te vertellen over de vondst van de dagboeken, maar Nina kapt haar af.


  ‘Ach, die meisjes, die grootvorstinnen interesseren mij geen biet.’ Ze kijkt Lara onderzoekend aan. ‘Jou toch ook niet? Je gaat nu toch niet ineens enthousiast doen over de tsaar en zijn familie?’ zegt ze er laatdunkend achteraan.


  Geschrokken houdt Lara meteen haar mond. Misschien is het verstandiger om het niet aan Nina te vertellen, zeker niet als ze zo reageert.


  ‘Veel belangrijker … Heb je de brief voor je vader gisteren nog gepost bij je grote vriend?’ vraagt Nina vervolgens giechelend.


  ‘Wie?’ vraagt Lara. ‘O, je bedoelt die vervelende postbeambte? Ik heb die brief net pas naar het postkantoor gebracht.’ Lara vertelt het verhaal van de kwijtgeraakte brief die ze opnieuw moest schrijven. ‘Of iemand heeft hem uit mijn jaszak gepikt op school,’ zegt ze er kwaad achteraan.


  ‘Ja, misschien … In ieder geval heb jij nog een vader om naar te schrijven,’ merkt Nina op. Het klinkt niet eens verbitterd uit haar mond. Stilzwijgend lopen ze naast elkaar, ieder met zijn eigen gedachten. Het is maar al te waar wat Nina zegt. Toen Pjotr nog maar een baby van een paar dagen oud was, is de vader van Nina door de geheime politie uit zijn bed gelicht en meegenomen. En dat alleen maar omdat de familie Oblonski van adel is. Het maakt niet uit. Iemand van adel49 is net als een koelak een ‘Vijand van het Volk’. Sindsdien heeft nooit meer iemand iets van Nina’s vader vernomen …


  Hoe dichter ze bij school komen, hoe meer kinderen ze tegenkomen op straat. De hoge ijzeren hekken van de school staan wagenwijd open. Stevig gearmd laten Lara en Nina zich met de stroom kinderen meevoeren.


  Op het schoolplein staan overal groepjes. De Rode Pioniers domineren het plein, als grootste groep staan ze bij elkaar op de trappen naar de deur. Ze kijken over het plein alsof zij de baas zijn. Kinderen uit lage klassen lopen vol ontzag voorbij en zeggen angstvallig gedag. Maar niemand van de Pioniers die zich verwaardigt om ook maar iets terug te zeggen. Lara ziet Dimitri, Katja en Svetlana bij elkaar staan onder aan de trap. Dan gebeurt het: een rennend jongetje glijdt uit. Hij struikelt, valt en glijdt tegen Dimitri aan. Die gaat enorm tekeer tegen het jongetje dat op de grond ligt en kreunend zijn knie vasthoudt. Zijn vriendjes durven hem niet te helpen en kijken bang van een afstandje toe. Dan pakt iemand het jochie op, hij kijkt wat er met zijn knie aan de hand is en zet zijn gevallen pet weer op zijn hoofd. Die iemand is Boris.


  ‘Boris, Boris!’ roept Lara.


  Hij zwaait.


  Als blikken konden doden … Alle Pioniers kijken woedend van Boris naar Lara en Nina, die eraan komen lopen.
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  Een schel, hard geluid. De directeur staat met een bel voor de schooldeur boven aan de trap. Naast hem staan de andere leerkrachten in overjassen en mutsen met oorkleppen op hun hoofd. Met een niets ontgaande blik, spieden ze rond. Alle kinderen stoppen onmiddellijk met wat ze aan het doen zijn. Lara haast zich met Boris en Nina over het plein. Iedereen lijkt kriskras door elkaar te lopen, op weg naar de vaste plaats van zijn klas.


  Binnen een paar minuten is het zover. De klassen van één tot en met tien staan ordelijk in rijen van twee opgesteld. Alle blikken zijn strak naar boven gericht, niemand die nog een woord zegt. Er volgt een korte stilte, de directeur kucht een paar keer en begint dan met zijn hand op zijn hart het volkslied te zingen. Alle aanwezige leerkrachten en kinderen doen met hem mee. Nu Lara stilstaat, voelt ze pas goed hoe pijnlijk haar bevroren tenen zijn. Ze hipt voorzichtig van haar ene op haar andere voet.


  ‘Houd eens op met dat irritante gedoe,’ snerpt Katja achter haar rug.


  Lara draait zich om en steekt haar tong uit.


  ‘Laat dat nou,’ sist Nina tussen haar tanden.


  ‘Niet te geloven dat die twee voor ons mee mogen zingen,’ horen ze Katja dan net hard genoeg tegen haar buurvrouw zeggen.


  Lara ziet Nina verstijven van schrik, maar ze draait zich om en kijkt Katja met een vernietigende blik aan. Het is maar goed dat ze klaar zijn met het volkslied en er beweging komt in de rijen. Op het teken van de directeur marcheren alle klassen achter elkaar de trappen op naar binnen. De kleintjes voorop en klas tien sluit de rij. Een nieuwe schooldag is begonnen.


  ‘Gadver!’ hoort Lara gesmoord zeggen door de kinderen die voor haar naar binnen lopen.


  Lara verbergt meteen haar neus diep in haar sjaal. ‘Jasses,’ moppert ze tegen Nina. ‘Is het weer zover?’


  Binnen stinkt het verschrikkelijk.


  ‘Ik houd het hier geen minuut vol … Ik word doodmisselijk van die stank,’ klaagt Nina en ze knijpt haar neus demonstratief dicht.


  ‘De buizen van de wc’s zijn weer gesprongen,’ gaat het als een lopend vuurtje rond. Het gemopper is niet van de lucht.


  ‘Dat zat erin met deze strenge vorst,’ grinnikt Lara met een vies gezicht.


  ‘Kijk!’ In haar opwinding vergeet Nina zelfs haar neus nog langer vast te houden. ‘Kijk dan!’ Ze trekt Lara half uit de rij. ‘De examenuitslagen zijn al bekend!’


  ‘Vandaag?’ wordt er aan alle kanten verbaasd gemompeld. Ze waren niet eerder dan voor het einde van de week verwacht.


  Katja en Svetlana lopen geïrriteerd om hen heen, maar er stappen meer kinderen nieuwsgierig uit de rij. Ze drommen samen voor de prestatiekaart van hun klas. Die prestatiekaarten hangen voor iedereen zichtbaar in de hal.


  ‘Doorlopen!’ schreeuwt de leraar.


  Na een korte blik op de kaart lopen de meeste kinderen teleurgesteld door. Maar Lara kan haar ogen niet geloven: haar naam staat bovenaan in de top vijf van beste leerlingen van haar klas! Hoewel ze normaal bij de betere leerlingen hoort, had ze niet gedacht het er zo goed afgebracht te hebben.


  Nina staat naast haar te springen van blijdschap. Ze heeft het zelf ook niet slecht gedaan. ‘Maar jij … Jij mag nu vast met de volgende schoolparade meelopen! Jammer dat er al een paar geweest zijn, maar de parade van 1 mei50 moet nog komen,’ ratelt ze opgewonden.


  ‘Doorlopen!’ wordt er weer geroepen. Nog steeds beduusd stapt Lara weer in de rij.


  ‘Hé, waarom ben je nou zo stil? Ben je dan niet blij?’ Nina stoot haar aan.


  ‘O ja, natuurlijk wel,’ zegt Lara afwezig. ‘Maar … Wat heb ik er nou aan? Ik moet na dit jaar toch van school af.’


  ‘Dat is toch zonde,’ zegt Nina fel. ‘Waarom laat je de directeur niet praten met je oom en tante?’


  ‘De directeur?!’ Lara kijkt Nina aan alsof ze gek geworden is.


  Vandaag hebben ze het eerste uur handenarbeid, in de werkplaats achter in de school. Hoe verder ze in het gebouw gaan, hoe minder de stank wordt. Als een van de laatsten komen Lara en Nina de werkplaats binnen. De leraar handenarbeid is duidelijk nog niet aanwezig. Kinderen bekogelen elkaar met zaagsel dat overal op de grond ligt en een paar Pioniers zitten elkaar achterna.


  Lara ziet meteen waarom.


  Dimitri heeft de bontmuts van Boris te pakken en de jongens van de Pioniers gooien die naar elkaar.


  ‘Waar zijn je lange meisjesharen gebleven?’ roept een van Boris’ belagers treiterend.


  Boris probeert wanhopig zijn muts terug te krijgen, hij rent van de een naar de ander.


  ‘Wees een vent en word lid van de Pioniers!’ roept er iemand.


  ‘Nee, hij gaat liever om met …’ Alle blikken vliegen minachtend naar Lara en Nina. ‘… de verkeerde mensen!’ roept Svetlana spottend.


  Alle Pioniers brullen van de lach, maar Lara hoort het niet, ze kijkt geschrokken naar Boris. Zijn blonde krullen zijn gemillimeterd! Waarom heeft hij dat nou gedaan? Een moment staat Boris stil en hij kijkt haar verlegen aan, hij kleurt tot diep in zijn nek. ‘Kom maar halen!’ wordt er geroepen. En Boris gaat weer achter zijn muts aan.


  ‘Wat gebeurt er hier?’ buldert een stem. De leraar staat binnen. Binnen een paar tellen zitten alle kinderen op hun plaats. Maar de leraar pakt Dimitri bij zijn oor vast. ‘Au!’


  ‘Geef die muts terug,’ buldert hij.


  ‘Maar …’


  ‘Niks geen gemaar, je doet wat ik je zeg,’ bijt de leraar hem toe. ‘En je hebt een aantekening in het klassenboek.’


  Verbluft staren zijn vrienden van de leraar naar Dimitri. Die loopt nu gedwee naar Boris en geeft hem zijn muts terug.


  Een tijdje later is de rust weergekeerd in de klas. Lara zit naast Nina op een kruk achter de voorste werkbank. Met rode hoofden van inspanning is iedereen bezig met het maken van houten bestek. Je hoort alleen het geluid van schuurpapier.


  Met haar wijsvinger gaat Lara over de vork waaraan ze werkt. De steel voelt zijdezacht aan. Vervolgens concentreert ze zich op de tanden waartussen nog een enkel oneffenheidje te bespeuren valt.


  De leraar loopt langs de banken en inspecteert de lepel die Lara de vorige les heeft gemaakt. ‘Netjes, hoor.’ Hij kijkt even mee over de schouders van Lara en Nina en loopt weer door.


  De eerste bel gaat alweer en ze moeten hun spullen in de kast opbergen. De tijd vliegt. In de gang slaat de rioollucht iedereen weer tegemoet. Overal lopen kinderen met de handen over hun neus.


  Binnen in het lokaal van de zevende klas is de stank bijna ondraaglijk. Dimitri en zijn vrienden zitten al bij elkaar in de schoolbanken. Ze hebben hun rode halsdoeken voor hun neus en mond geknoopt en zien eruit als een stelletje piraten.


  ‘Kijk, daar heb je onze grote koelakkenvriend,’ zegt een Pionier smalend als Boris binnenkomt.


  Zijn vrienden draaien zich om en lachen spottend.


  Verschrikt kijkt Lara naar Boris, die zonder op of om te kijken gaat zitten. De klassenleraar komt binnen en dan durven de Pioniers hun mond niet meer open te doen. De leraar doet zelf alsof hij geen centje last heeft van de stank en sommeert de Pioniers hun doeken af te doen. Met boze gezichten gehoorzamen ze. De tweede bel gaat. Potloden en schriften worden uitgedeeld en de Russische les kan beginnen. Ze krijgen de opdracht om een opstel te schrijven met de volgende steekwoorden: Stalin, vijfjarenplan51, solidariteit, arbeiders en boeren.


  Af en toe gluurt Lara naar de leraar, die achter zijn lessenaar zit en met zijn rode potlood schriften aan het nakijken is. Ze betrapt hem erop dat ook hij zijn hand telkens voor zijn neus houdt. Het verlossende woord komt als de directeur tegen het einde van de vierde les onverwacht binnenvalt. Hij vertelt dat ze vanwege de kapotte riolering de rest van de dag vrijaf hebben. Het nieuws slaat in als een bom. Zolang ze op school zitten, hebben ze dit nog nooit meegemaakt. Even fluistert de directeur nog met de leraar en dan gaat hij door naar de volgende klas. Zodra hij de deur uit is, heerst er een opgewonden sfeer.


  ‘Stilte, stilte!’ maant de leraar. ‘Het betekent wel dat jullie extra huiswerktaken mee naar huis krijgen.’


  Er gaat een lichte golf van teleurstelling door de klas als hij de taken voor de volgende dag op het bord schrijft. Als die genoteerd zijn, is er geen houden meer aan en rent iedereen de gang op.


  ‘Die arme Boris,’ verzucht Lara tegen Nina. ‘Dat ze hem uitschelden voor koelakkenvriend.’


  Samen lopen ze schuifelend over de sneeuw de schoolpoort uit. Niemand blijft vandaag hangen op het plein, alle kinderen lijken de grootste haast te hebben om weg te komen.


  ‘Daar kan hij wel tegen, hoor,’ zegt Nina en ze kijkt haar vriendin onderzoekend aan. ‘Volgens mij vind je hem … leuk, Lara!’ grinnikt ze dan. ‘En hij jou ook …’


  ‘Valt het zo op?’ Lara wordt rood van schrik. ‘Maar denk je echt dat … dat Boris mij ook leuk vindt? Hij heeft me trouwens meegevraagd naar de bioscoop zondag. Ik dacht dat hij dat misschien deed uit medelijden.’


  Nina blijft midden op straat staan en begint te schaterlachen. ‘Je uit medelijden uitnodigen? Hoe verzin je het?’


  Nu Lara erover nadenkt, moet ze ook lachen. ‘Ja, het klinkt misschien stom, maar dat dacht ik gewoon …’


  Voorbijgangers kijken hen verbaasd aan en dan krijgen ze alle twee een aanval van de slappe lach. De tranen biggelen over hun wangen.


  ‘Waarom kom je eigenlijk niet mee naar mijn huis?’ zegt Nina als ze eindelijk weer normaal kan praten. ‘Maken we samen huiswerk, overhoren we elkaar en zijn we zo klaar. En daarna kunnen we misschien nog even naar de schaatsbaan?’


  ‘Maar kan het wel met je zieke broertje?’ vraagt Lara twijfelend. Ze kijkt er eerlijk gezegd niet naar uit om naar een leeg huis te gaan. Vandaag levert tante Irina, zoals altijd, naaiwerk bij een aantal klanten af.


  ‘Nee, het is juist gezellig als je meekomt. Dat vindt baboesjka vast ook.’


  Nina klopt zachtjes tegen het raam van het souterrain. Een moment later verschijnt het gezicht van baboesjka. ‘Ssst, Pjotrtje slaapt.’ Ze maakt een gebaar met haar wijsvinger op haar mond. Blij verrast komt baboesjka even later de voordeur opendoen. ‘Het duurde even omdat ik de was aan het doen ben,’ zegt ze verontschuldigend terwijl ze haar rode, natte handen aan haar schort afveegt. ‘Tja, ik ben ook niet meer de snelste … Maar waarom zitten jullie niet op school?’ Ze kijkt verbaasd.


  ‘Zolang jullie maar heel zachtjes doen,’ zegt ze als Nina uitlegt dat ze de rest van de dag vrij hebben en huiswerk komen maken. ‘Maar ik ben blij dat jullie er zijn. Misschien kunnen jullie bij de apotheek medicijnen voor Pjotr halen? Ik durf de kleintjes niet goed alleen te laten.’


  Natuurlijk beloven ze dat. En op hun tenen gaan ze achter baboesjka de trap af naar beneden.


  In het souterrain is het inmiddels lekker warm. De kachel snort en daarbovenop staat een grote ketel water te borrelen en te sissen.


  ‘Ik heb buiten sneeuw gehaald om te smelten,’ zegt baboesjka, die hun blikken volgt.


  ‘Ach, dadelijk vat u nog kou,’ moppert Nina terwijl ze met Lara haar handen warmt bij de kachel.


  ‘Tja, ik zal toch de was moeten doen … De leidingen hier in huis zijn weer bevroren. Hoe is het bij jullie in de flat?’ vraagt ze belangstellend aan Lara.


  ‘Niet veel beter,’ grinnikt Lara. ‘Al kwam er bij ons vandaag nog wel water uit de kraan …’


  Nina wenkt haar. Stilletjes kijken ze samen achter het gordijn waar Pjotr slaapt. Er is alleen een blond plukje haar op zijn kussen te zien. Het ventje verkeert in diepe rust, je hoort hem rochelend ademhalen.


  ‘Maar waar is Lena?’ fluistert Lara zachtjes. Ze kijkt zoekend om zich heen.


  ‘Daar!’ Nina wijst naar een houten wasrek waar kleden en lappen overheen hangen. Glimlachend loopt Lara ernaartoe. Als klein meisje deed ze vaak hetzelfde. Ze gluurt naar binnen. Lena is zoet aan het spelen met haar lappenpop in haar eigen huisje.


  Ondertussen helpt Nina haar grootmoeder om de wastobbe bij te vullen met warm water uit de zware ketel. Als ze klaar is, komt ze bij Lara aan tafel zitten. Nina pakt het brood uit haar schooltas dat ze voor school had meegenomen.


  Een goed idee om haar voorbeeld te volgen, denkt Lara. Ze eten hun brood op terwijl ze naar baboesjka kijken, die is druk bezig met de was. Stuk voor stuk legt ze de kleren die een nacht in de week hebben gestaan over het geribbelde wasbord in een zinken teil en alle hardnekkige vlekken worden nog eens met een harde borstel bewerkt.


  ‘Klaar!’ zegt Nina en ze klapt haar geschiedenisboek dicht. Ze zitten al een tijdje over hun boeken gebogen aan tafel.


  ‘Nu al?’ Lara kijkt verbaasd op.


  ‘Weet je wat ik ga doen?’ Nina staat op. ‘Ik ren even snel op en neer naar de apotheek.’ Ze kijkt in de richting van haar grootmoeder.


  ‘Als je dat zou willen doen,’ zegt baboesjka blij.


  ‘Ja, maar …’ sputtert Lara tegen. Ze wil opstaan om mee te gaan.


  ‘Nee, ga jij nou maar even door met leren.’ Nina schiet haar jas al aan. ‘Dan overhoren we elkaar als ik terugkom.’ Ze grist de huissleutel van tafel en rent de trap op naar boven.


  Als ze weg is, kan Lara haar gedachten niet goed bij de saaie geschiedenisles houden. Vanuit haar ooghoeken kijkt ze af en toe naar baboesjka, die nog steeds hard zwoegt boven de wasteil. Ze zou haar dolgraag willen vragen naar de tsaar en zijn familie. Misschien heeft een gravin als baboesjka de familie zelfs persoonlijk ontmoet?


  Zou ze?


  Nee, ze durft het niet goed. Stel dat ze baboesjka in verlegenheid brengt door te praten over die tijd. Baboesjka kijkt haar net met een glimlach aan. ‘Je krijgt het in ieder geval lekker warm van wassen,’ zegt ze met een diepe zucht. Ze pakt een witte zakdoek uit haar schortzak en bet haar voorhoofd ermee. ‘Dan te bedenken dat we hier vroeger in huis speciaal meisjes voor de was in dienst hadden,’ gaat ze lachend verder terwijl ze een kinderhemdje over het wasbord legt. ‘Dat lijkt een eeuwigheid geleden …’


  ‘U praat natuurlijk over de tijd van de tsaar. Daar weet ik zo weinig van,’ zegt Lara.


  ‘Ach, de tsaar …’ verzucht baboesjka weemoedig.


  Als ze er verder het zwijgen toe doet, verzamelt Lara al haar moed. Dadelijk is Nina terug en zijn haar kansen verkeken. Wanneer is ze ooit weer met baboesjka alleen?


  ‘Hebt, eh, hebt u de tsaar of zijn familie wel eens in het echt gezien?’ vraagt ze dan brandend van nieuwsgierigheid.


  Baboesjka lijkt een moment te twijfelen, ze kijkt argwanend om zich heen of niemand hen toevallig afluistert. Dan buigt ze zich naar voren en zegt ze zachtjes: ‘Ja, de tsaar heb ik wel eens van een afstandje gezien …’


  O, denkt Lara teleurgesteld.


  ‘Maar,’ gaat baboesjka verder, ‘ik ben wel een keer voorgesteld aan de tsarina en twee van haar dochters, op een liefdadigheidsbazaar voor Kerstmis. Niet dat ik veel meer dan een paar woorden met de tsarina heb gewisseld, het was een afstandelijke vrouw. Tja, pas na de Revolutie begrepen we hoe moeilijk de tsarina het had. Toen hoorden we voor het eerst over de ernstige ziekte van de tsarevich.’


  ‘Wist u dat dan niet?’ onderbreekt Lara haar ongelovig.


  ‘Natuurlijk hadden we wel een vermoeden dat er iets met hem aan de hand was. Ach, hadden ze het maar gewoon verteld,’ zegt baboesjka hoofdschuddend. ‘Dan hadden we alles veel beter begrepen. Toen snapten we meteen ook wat iemand als Raspoetin op het Alexander Paleis deed. De man had bij de mensen zo’n slechte reputatie, hij ging naar losbandige feesten en liep bijna altijd dronken rond in Sint-Petersburg. De kranten stonden er indertijd bol van,’ gaat ze fluisterend verder. ‘Raspoetin is vermoord door een samenzwering van familieleden van de tsaar. Ze vonden zijn invloed op de Russische politiek te gevaarlijk worden. Weet je dat Raspoetin heeft voorspeld dat als hem iets zou overkomen, het slecht met de Romanovs zou aflopen?’ Baboesjka pauzeert even en zegt dan: ‘Het is alweer zo lang geleden, maar voor mij voelt het als gisteren.’


  Het grijpt haar duidelijk aan om erover te vertellen. Baboesjka gaat er even bij zitten.


  ‘Zal ik een glas chai voor u inschenken?’ vraagt Lara bezorgd.


  Baboesjka knikt, maar mijmert alweer verder. ‘Ach, die meisjes … Ik bedoel natuurlijk de grootvorstinnen, ze waren er toen ook bij op die bazaar.’


  ‘Wie, wie van hen was erbij?’ vraagt Lara, die bij de samovar staat en zich onmiddellijk omdraait. Ze stikt van de nieuwsgierigheid.


  ‘De tsarina had haar twee oudsten meegenomen. Olga en Tatiana. Beeldschone meisjes waren het. Al zag je ze zelden op de bals van Sint-Petersburg. Hun moeder hield hen liever ver weg van het hofleven. Ach, het waren zulke andere tijden … Een wereld die verloren is gegaan en nooit meer terugkomt,’ zegt baboesjka met een diepe zucht. ‘Ik kan mij nog zo voor de geest halen hoe we ’s winters onder dikke bontdekens in arresleden met klingelende belletjes naar het ballet of de opera in het Mariinsky Theater reden. Na afloop was er altijd wel een souper52 op het paleis van een bevriende adellijke familie. Diep in de nacht gingen we naar huis en dan deden de verschillende arresleden onderlinge wedstrijdjes over de uitgestorven pleinen en Nevsky Prospekt53. Wat hadden wij als jongelui veel plezier. Al die feesten en bals die er toen waren.’


  Lara kijkt haar met grote ogen aan. Baboesjka heeft het over een wereld waar zij zich geen voorstelling van kan maken. Ze weet niet eens goed hoe ze moet reageren en neemt gauw een slok thee.


  Met gesloten ogen zit baboesjka verzonken in haar eigen verleden.


  Is dat de deur die boven dichtslaat?


  Is Nina nu al terug?


  Zachtjes trekt Lara aan de mouw van baboesjka. ‘Maar wat ik nog zo graag wil vragen …’


  Baboesjka doet haar ogen weer open.


  ‘Hebt u met Olga en Tatiana gepraat op die bazaar?’


  ‘Nee, niet met Tatiana. Met haar heb ik slechts beleefdheden uitgewisseld. Ze was al net zo afstandelijk als haar moeder. Maar Olga … Zij was heel open en spontaan.’


  Een zucht van opluchting, Nina is er nog niet.


  De deur werd waarschijnlijk door een van de andere bewoners dichtgeslagen.


  ‘Baboesjka,’ klinkt er een klein stemmetje. Het is Lena, die haar bolletje om de hoek van haar huisje steekt.


  ‘Wat is er, lieve Lena?’


  ‘Dorst,’ zegt ze alleen maar.


  ‘Ik maak wel thee met melk voor je,’ biedt Lara meteen aan.


  ‘Het spijt me, Lena, maar je moet dadelijk je huisje uit,’ zegt baboesjka met zachte stem tegen een pruilende Lena. ‘Ik heb het wasrek nodig.’


  ‘Dus … u hebt met Olga gepraat?’ zegt Lara, die weer op het puntje van haar stoel gaat zitten.


  ‘Ja. Niet dat ons gesprek veel om het lijf had.’ Baboesjka lacht bij de gedachte eraan. ‘Ik meen dat ze mij vertelde over alle sokken die ze had gebreid voor de bazaar. Ze sleepte me mee om de stapel op tafel te laten zien. De tsarina had trouwens haar hondje meegenomen. Ik geloof een kleine terriër … Wat een fel beestje! Hij hapte naar de enkels van alle dames die hielpen op de bazaar. Grote consternatie! Toen is Olga achter hem aan gegaan. Ach, ze was zo vrolijk die dag. Het arme kind …’


  De oude gravin pauzeert even en gaat dan weer verder. ‘Er waren verschillende buitenlandse prinsen die naar de hand van Olga dongen, maar ze heeft de een na de ander afgewezen. Stel, stel toch, dat ze wel een van die aanzoeken had aangenomen. Dan had ze nu waarschijnlijk nog geleefd.’


  ‘U bent toch niet weer over vroeger aan het praten?’


  Lara en baboesjka schrikken zich een hoedje.


  Het is de stem van Nina. Ze komt de trap af. ‘Toen waren er in ieder geval geen gratis medicijnen voor alle mensen. Alstublieft,’ zegt ze bruusk en ze geeft haar grootmoeder de fles met hoestdrank voor Pjotr. ‘Wat heb jij toch sinds je in het Alexander Paleis bent geweest?’ Onderzoekend kijkt Nina Lara aan. ‘Het is zelfs gevaarlijk om over het verleden te praten, en dat weet u,’ gaat Nina vervolgens verwijtend door tegen haar grootmoeder.


  ‘Jaja, ik weet het,’ zegt baboesjka, die weer bezig is met de was.


  ‘Het is mijn schuld, ik begon erover,’ bekent Lara. ‘Maar je hebt gelijk … Mijn tante en oom praten er nooit over. Het heeft geen zin, vinden ze.’


  ‘Je moet vooruitkijken,’ zegt Nina en ze slaat resoluut haar geschiedenisboek open. ‘Zal ik dan maar beginnen met vragen stellen?’


  ‘Ja, goed,’ zegt Lara. Maar haar gedachten dwalen voortdurend af. Onwillekeurig moet ze denken aan grootvorstin Olga, die misschien nog geleefd had als …
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  OLYA54


  ALEXANDER PALEIS, 8 APRIL 1914


  ‘O-ly-a, O-l-y-a!’ klinkt het vrolijk tussen de zuilen van de galerij voor het paleis. Ik hoor de stemmen van Anastasia en Maria mijn koosnaampje roepen.


  Het geratel van rolschaatsen op steen.


  Het volgende moment komt Anastasia eraan gevlogen. Maria krabbelt op haar dooie gemak een eind verder op de galerij achter haar aan.


  ‘Kijk nou uit!’ roep ik verschrikt.


  ‘Ik kan niet meer remmen!’ gilt Anastasia nog. In volle vaart vliegt ze in mijn armen. Het boek dat ik vasthoud, valt met een klap open op de grond.


  ‘Hé, boekenwurm, heb je nou alweer liggen lezen op het Kindereiland?’ zegt ze hijgend.


  Ik verstijf van schrik. Over haar schouder zie ik een langwerpige witte envelop op de grond liggen. De brief die ik in het boek had verstopt, is eruit gevallen. Snel doe ik er een greep naar, maar kwikzilver Anastasia is me weer voor.


  ‘Aha!’ Ze grist de brief vlak voor mijn neus weg en rolschaatst ermee.


  ‘Geef terug, geef terug!’ Ik krijg haar niet te pakken, ze is me steeds te vlug af.


  ‘Van wie is die brief?’ vraagt ze plagend vanachter iedere zuil en ze laat af en toe zwaaiend de envelop zien. ‘Olga heeft vast een geheime aanbidder!’ roept ze lachend naar Maria. ‘Dat horen wij als zusjes te weten.’


  Wat kan dat kind toch onuitstaanbaar zijn! O nee … Nu word ik pas echt gek! Ze houdt de envelop omhoog en trekt tergend langzaam een stukje van de brief eruit.


  ‘Geef die brief nou maar gewoon terug,’ zegt Maria, die al heeft gemerkt dat het huilen mij nader staat dan het lachen.


  ‘Alsjeblieft, Anastasia, ik smeek het je,’ zeg ik ten einde raad.


  ‘Je smeekt het me zelfs?’ Die toon is Anastasia totaal niet van mij gewend. Argwanend komt ze op me af gerolschaatst. Ze ziet het meteen. ‘Je hebt toch niet gehuild?’ vraagt ze verwonderd.


  ‘Ik? Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Je hebt anders rode ogen … Geen enkele man is het waard om een traan over te laten,’ zegt ze dan theatraal.


  Ik gris de brief al uit haar handen. Godzijdank! Als de bliksem stop ik hem terug in het boek. ‘Heb je die wijsheid soms uit een boek?’ vraag ik om me een houding te geven en ik steven langs Anastasia en Maria naar binnen. Zo zien mijn zusjes niets van de mist van tranen die ik nu in mijn ogen heb.


  Als een wervelwind ren ik door het paleis. In mijn haast loop ik bijna een paar bedienden ondersteboven. Ze springen verschrikt opzij. ‘Wat is er vandaag met grootvorstin Olga aan de hand?’ hoor ik ze verbaasd fluisteren. Ik mompel een verontschuldiging en ren weer door. Voor de deur naar onze privévertrekken staan de hele dag Abessijnse lijfwachten55, ze dragen met gouddraad geborduurde livreien en een witte tulband op hun hoofd. Hun enige taak bestaat erin de deur voor onze familie open en dicht te doen. Ik ga de trap op naar de tweede verdieping en storm de slaapkamer van Tatiana en mij binnen.


  Alle ramen staan wijd open, ik hoor het vrolijke gekwetter van vogeltjes buiten, maar in de kamer is het doodstil. Dan wordt alles me te veel. Ik gooi me op mijn bed en snik met lange uithalen. Waarom, waarom? Het lijkt nog maar zo kort geleden dat we naar de Finse Golf gingen met ons keizerlijk jacht de Standart en hij mij zijn liefde verklaarde. Ik voel aan het gouden kettinkje om mijn hals. Het sleuteltje zit er nog aan … Al zijn briefjes heb ik bewaard in een doos die stevig op slot zit en verstopt staat achter mijn gebedenboeken. Natuurlijk niet voor Tatiana, maar als die shvibzik van een Anastasia de kans krijgt, neust ze overal in.


  Klopte er nu net iemand op de deur?


  Ik schrik op uit mijn overpeinzingen. Het laatste waar ik zin in heb, is om nu iemand te zien. Er wordt harder geklopt en iemand roept zacht mijn naam. ‘Olga, Olga, ben je daar? Mag ik binnenkomen?’


  Het is Anya …


  ‘Ja, kom maar!’ Voor haar maak ik graag een uitzondering, zij is mijn vertrouwelinge. Meteen zit ik kaarsrecht overeind en snel boen ik mijn ogen droog.


  ‘O, daar zit je …. Ach, je hebt toch niet gehuild?’ Ze snelt op me af en komt naast me zitten. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze bezorgd en ze slaat een arm om me heen.


  Gelaten haal ik mijn schouders op en ik pak de brief uit het boek. ‘Hier. Lees maar.’


  ‘Van Pavel?’ vraagt ze verbaasd.


  Ik knik.


  In één oogopslag heeft Anya de paar regels gelezen. ‘Hij gaat dus trouwen?’ zegt ze vol ongeloof en ze leest de tekst nog een keer over.


  ‘Ja,’ zeg ik toonloos en ik staar voor me uit. ‘Ik begrijp het ook wel … Een huwelijk tussen ons is nu eenmaal uitgesloten.’


  ‘Hij is er wel snel bij om met iemand anders te trouwen. Nog wel met een hofdame van je grootmoeder,’ zegt Anya verontwaardigd. ‘Vorige zomer was hij nog helemaal vol van jou. Al die briefjes die ik tussen jou en hem heen en weer heb gesmokkeld aan boord van de Standart. En de manier waarop hij de hele tijd naar je keek …’


  ‘Ik weet het,’ zucht ik. ‘Maar ik weet ook dat hij dolgraag een gezinnetje wil stichten. Hij heeft ontslag genomen als officier van de Standart en … hij heeft ook al een nieuwe baan, ergens ver weg tegen de grens van Siberië. Na het huwelijk gaan ze meteen verhuizen. Ik zal hem wel nooit meer zien,’ zeg ik met een ingehouden snik. Als vanzelf begin ik weer zachtjes te huilen. ‘Ik ben af en toe jaloers op jou,’ zeg ik lachend door mijn tranen heen.


  ‘Op mij?! Doe niet zo gek.’


  ‘Ja, jij zit niet in een gouden kooi gevangen en jij … Jij kunt tenminste trouwen met wie je wilt. Als grootvorstin moet ik met een prins of minstens met iemand van adel trouwen … maar Pavel was mijn droomprins,’ zeg ik er dromerig achteraan.


  Anya staart me meewarig aan.


  ‘Misschien moet ik hem maar meteen terugschrijven om hem te feliciteren.’ Resoluut sta ik op en ga achter mijn bureautje zitten. Uit een la pak ik een vel van mijn persoonlijke postpapier en ik schroef de inktpot open. Mijn hand bibbert als ik zijn naam als aanhef schrijf. ‘Wat moet ik eigenlijk schrijven? Zijn vrouw en hem alle geluk voor de toekomst wensen?’ vraag ik mij verbitterd hardop af. De waterlanders komen weer op. Voor ik er erg in heb, staat Anya achter mij en trekt ze de pen uit mijn handen.


  ‘Echt weer iets voor jou … Waarom moet dit nu weer op stel en sprong? Je kunt toch ook over een paar dagen schrijven?’


  Er rolt een traan van mijn gezicht op het briefpapier en de naam van Pavel vloeit uit tot een waterige inktvlek. ‘Je hebt gelijk. Ik kan nu niet helder denken,’ zeg ik en verscheur de brief in wel honderd stukjes. Zo. Dat lucht op. Beter om er nog een nachtje over te slapen.


  ‘Waarom neem je niet een lekker warm bad om je te ontspannen?’


  ‘Een bad, nu?’


  ‘Daarom kwam ik eigenlijk langs … Ik moest vragen wanneer je in bad wilde. Je moet er vanavond toch mooi uitzien?’ vraagt ze voorzichtig.


  Niet-begrijpend kijk ik Anya aan. ‘Vanavond?’


  ‘Je gaat toch je met je vader en Tatiana mee naar het theater in Sint-Petersburg?’


  ‘O, dat is waar ook. En aansluitend is er een souper op het paleis van mijn grootmoeder Minny. Nee, natuurlijk ga ik met papa mee.’


  ‘Ik geef meteen opdracht om ketels water op te zetten!’ Anya rent de deur al uit.


  Ik was het echt glad vergeten. Mijn hoofd staat er vandaag niet naar … Niet alleen door Pavel, maar ook vanwege mijn broertje. Mama heeft zich al laten excuseren bij mijn grootmoeder. Nu het beter gaat met Alexei, gaan Tatiana en ik in haar plaats met papa mee.


  Een tijdje later doe ik in kimono het gordijn naar het badgedeelte van mijn kleedkamer open. Ik moet nog geduld hebben. Kamermeisjes lopen af en aan met de ene na de andere emmer warm water om de enorme badkuip te vullen. Het bad stamt nog uit de tijd van een voorvader die dol was op baden en het voor zichzelf had laten maken. Alle namen van Romanovs die het bad hebben gebruikt staan op de zijkant gegraveerd. Tussen een paar andere flessen op de ladekast zoek ik naar mijn badolie. Mijn zusjes en ik hebben ieder hun eigen voorkeur. Tatiana houdt van de geur van jasmijn, Maria van seringen, Anastasia van viooltjes en ik van … In een handomdraai schroef ik het dopje open en doe ik een flinke scheut in het zilveren bad.


  De kamermeisjes komen binnen met de laatste emmers. Als ze die leeggooien in het bad, is binnen een paar tellen de ruimte vervuld met de geur van rozen. Ze snuiven diep. ‘Heerlijk,’ zeggen ze giechelend en ze lopen weg terwijl Anya om het gordijn kijkt. ‘Gaat het?’


  Ik knik.


  ‘Geef maar een gil als je me nodig hebt. Ik ben hiernaast toch bezig om jullie kamer op te ruimen.’


  Als iedereen verdwenen is, gooi ik mijn kimono over een stoel. Vanaf een speciaal gemaakt trapje stap ik voorzichtig met één voet in het hoge bad.


  Ai, wat is dat warm!


  Geschrokken trek ik mijn voet meteen terug. Een tweede poging lukt wel en dan laat ik me langzaam, heel langzaam helemaal zakken. Wat een weldaad, met een badspons ga ik over mijn armen.


  Ik sluit mijn ogen en mijn gedachten vliegen onmiddellijk weer naar Pavel. Ik kan het gewoon niet helpen. Al dwing ik mijzelf nog zo hard om aan andere dingen te denken, het gezicht van Pavel komt telkens voor mijn ogen.


  Pavel die mij kust onder een sterrenhemel op zee …


  Dat beeld zal ik nog lang bij mij dragen.


  Ik zit voor mijn toilettafel en ga met een zilveren borstel door mijn lange donkerblonde haren.


  ‘Honderd slagen borstelen,’ beweert mama altijd. ‘Daar krijg je mooi glanzend haar van.’ Ik ben de tel kwijtgeraakt nadat Anya is weggeroepen. Kritisch bekijk ik mezelf in de spiegel. Geen spoortje meer te zien van mijn tranen. Het bad heeft me goed gedaan, ik voel me een stuk beter.


  De deur gaat open.


  Door de spiegel zie ik Tatiana binnenkomen met twee kamermeisjes van mijn moeder in haar kielzog. Ze dragen ieder een jurk over hun arm.


  ‘De jurken komen net uit de strijkkamer en de zoom van grootvorstin Olga is ingekort,’ vertelt de ene aan Tatiana.


  ‘Zullen we de jurken hier of in de kleedkamer neerleggen, Hoogheid?’ vraagt de andere.


  ‘Legt u ze maar in de kleedkamer,’ antwoordt ze vriendelijk. Als de kamermeisjes naar de tussendeur lopen, ziet Tatiana mij zitten. ‘O,’ roept ze verschrikt. ‘Ik dacht dat je nog aan het baden was. Mama vraagt of we straks bij haar langskomen om ons te laten zien.’ Stralend komt ze op me af lopen. ‘En het beste nieuws van de dag,’ zegt ze opgewonden.


  ‘Ja, wat is dat dan?’ vraag ik nieuwsgierig.


  ‘Alexei is voor het eerst weer op, hij is nu bij mama.’


  ‘Echt waar?’ zeg ik blij verrast. Ik kan mijn oren niet geloven. ‘Vanochtend lag hij nog in bed en heb ik hem voorgelezen.’


  ‘Hij ziet nog bleekjes, maar morgen mogen we van de dokter met hem in het park gaan wandelen,’ zegt Tatiana verheugd.


  Al mijn verdriet lijkt op slag verdwenen bij het horen van dit goede nieuws. Ik sta op en omhels Tatiana. Ze verstijft als een plank en kijkt verlegen lachend naar de kamermeisjes, die weer uit de kleedkamer komen. Pas als zij weg zijn, praat Tatiana verder. ‘Daarnet was monsieur Gilliard nog even bij mama. Hij is zo opgelucht dat het weer goed gaat met Alexei.’ Ze loopt naar de deur. ‘Ik ga even vragen of er een bad voor mij klaargemaakt kan worden.’


  Die arme monsieur Gilliard, denk ik. Een klein groepje van familie en vertrouwelingen is nu op de hoogte van de ziekte van mijn broertje. Nog niet zo lang geleden heeft onze Franse leraar juist wat meer vrijheid voor Alexei bepleit. ‘Dat zou beter zijn voor de karakterontwikkeling van de troonopvolger,’ had hij voorzichtig geopperd tegen mama. ‘Door zijn ziekte leidt hij een te beschermd leventje.’


  Nu is Alexei uitgerekend tijdens de Franse les op een stoel gaan staan en gevallen. Zoals altijd brak er na zijn val grote paniek uit, binnen een paar uur kreeg Alexei enorme zwellingen en hoge koorts. Voor het ergste werd gevreesd. Radeloos zond mama een telegram naar Raspoetin om hem te ontbieden op het paleis. Keer op keer heeft deze monnik Alexei het leven gered door gebed of met een eenvoudige handoplegging. Ditmaal genas Raspoetin hem zelfs van op afstand. Hij was ver weg in zijn geboortedorp in Siberië en stuurde een telegram terug met slechts één zin: Ik heb voor de tsarevich gebeden en zijn toestand zal in de komende uren verbeteren. De volgende dag al was de koorts van Alexei gezakt en waren zijn zwellingen minder. Dat is nu twee dagen geleden.


  ‘En, en … heeft Raspoetin nog iets van zich laten horen?’ vraag ik benieuwd aan Tatiana als ze weer binnenkomt.


  ‘Nee, ik geloof het niet. Ik heb er in ieder geval niets over gehoord,’ zegt ze met een glimlach.


  ‘Eigenlijk ben ik best blij dat hij voorlopig niet zelf komt,’ floep ik er opgelucht uit.


  ‘Hoe kun je nu zo oneerbiedig praten over onze grote vriend,’ zegt ze diep verontwaardigd. ‘Raspoetin is de grote redder van Alexei.’


  Ik zoek naar woorden om het Tatiana voorzichtig uit te leggen. ‘Natuurlijk ben ik hem daar dankbaar voor. Maar merk je dan niet zelf dat mama steeds meer naar hem luistert …’


  Vertwijfeld kijk ik naar Tatiana. Ze staart me met een wit gezicht stilzwijgend aan.


  ‘Mama heeft zoveel vertrouwen in Raspoetin,’ ga ik verder, ‘dat ze hem nu zelfs over staatszaken advies vraagt. Dat fluistert ze papa dan in. Je hebt er geen idee van, Tatiana,’ ik pak haar hand vast, ‘welke verhalen de ronde doen over Raspoetin en hoe de bevolking met de dag meer ontevreden is over alles.’


  Met ogen vol ongeloof kijkt ze me aan. ‘Ach, kletspraat waar je boven moet staan … Van wie heb je die verhalen toch? Van Anya?’


  ‘Waarom praat jij nooit met papa over dit soort zaken of vraag het tante Ella. Zij is hier laatst toch met ruzie weggegaan? Weet je waarom? Grootmoeder Minny heeft het mij verteld. Tante Ella kwam mama ernstig waarschuwen voor Raspoetin en de kritiek op …’


  ‘Houd op, houd op!’ Tatiana doet haar handen over haar oren. ‘Ik geloof niets van de rare verhalen die jij altijd vertelt. De bevolking draagt papa op handen. Zie je dan niet hoe ze hem toejuichen als we ergens komen?’


  ‘Je praat precies hetzelfde als mama. Laten we er maar over ophouden,’ zeg ik met een diepe zucht.


  ‘Ja, ik ga een bad nemen,’ zegt Tatiana overstuur. Als ze halverwege de kamer staat, draait ze zich plotseling om. ‘De Romanovs hebben Rusland al driehonderd jaar geregeerd en zullen dat altijd blijven doen,’ zegt ze plechtig.


  Weer iets wat mama graag zegt. Het is ook altijd hetzelfde. Ik sta op om mij om te gaan kleden.


  Alsof we nooit een woordenwisseling hebben gehad, komen Tatiana en ik later gearmd het boudoir van mama binnen. Het ziet eruit als een gezellig familietafereeltje.


  ‘O, wat zien jullie er mooi uit!’ roepen Anastasia en Maria verrast. Ze zitten samen aan tafel met hun albums. Maria plakt foto’s in en Anastasia tekent er met kleurpotloden bloemenslingers omheen.


  Iemand fluit zachtjes tussen zijn tanden. Dan ontdek ik mijn broer en ik ren op hem af. In zijn kamerjas zit Alexei in een rolstoel naast de chaise longue van mama. Ze zijn bezig met een spelletje kaart. Ik smoor Alexei bijna in mijn omhelzing.


  ‘Rustig, doe nou voorzichtig met hem, Olga!’ roept mama direct bezorgd. Daarna begroet ik haar met een kus en ze zegt ontroerd: ‘Tatiana en jij zien er werkelijk beeldschoon uit.’


  ‘Ja, met wie gaan mijn zusters vanavond de quadrille56 dansen?’ vraagt Alexei terwijl hij bewonderend van Tatiana naar mij kijkt.


  ‘Dat wil ik ook wel eens weten,’ zegt papa, die net binnenkomt.


  ‘Papa!’ roepen we allemaal blij verrast.


  ‘Laat mij jullie eens goed bekijken.’ Papa pakt mijn hand en die van Tatiana en laat ons ieder een rondje draaien. Tatiana in haar roze jurk en ik in een schitterende crèmekleurige jurk van satijn met stukken ingezet kant op de mouwen. Het lijkt warempel alsof papa een traantje wegpinkt. Maar dan zegt hij vrolijk: ‘Ze heeft het mij al verklapt … Ik vind het een grote eer dat jullie vanavond een jurk van mama dragen van toen zij nog een jong meisje was. Maar ik moet toegeven … De jurk die Olga draagt, is wel heel speciaal voor mij.’ Met liefdevolle blik kijkt hij naar mama en ik zie de donkere kringen onder haar ogen van alle nachten die ze heeft gewaakt naast het bed van Alexei.


  ‘Ja,’ knikt ze verlegen omdat papa het meteen ziet. ‘Ja, dit is mijn verlovingsjurk.’


  ‘Echt waar?’ Nieuwsgierig komen Anastasia en Maria dichterbij. ‘Pff … Die rij met ontelbaar veel paarlen knoopjes als sluiting op de rug,’ verzuchten mijn zusjes.


  ‘We hebben hem iets korter moeten maken voor Olga,’ legt mama ondertussen uit aan papa. ‘Maar verder zit de jurk toch perfect, niet?’ vraagt ze aan mij.


  Ik knik.


  ‘Ach, ik was vroeger ook zo mooi slank als de meisjes,’ zegt ze met een knipoogje naar papa. ‘Niet aan de stof komen,’ waarschuwt mama Anastasia dan. ‘Je handen zitten onder het kleurpotlood.’


  ‘Zo flauw dat Maria en ik niet mee mogen,’ zegt ze bouderend. ‘We zijn toch al bijna veertien en twaalf jaar.’


  ‘Als jullie zestien en achttien jaar zijn zoals Tatiana en Olga, mogen jullie mee.’


  ‘Dan pas?’ roepen Anastasia en Maria uit.


  ‘En mogen we dan ook een keer een jurk van u aan?’ bedelt Maria.


  ‘Vast wel?’ vraagt papa olijk over hun hoofden aan mama.


  ‘Ja, hoor,’ zegt mama vermoeid.


  ‘Als die jurken dan maar niet te ouderwets zijn tegen de tijd dat wij mee mogen,’ moppert Anastasia.


  ‘Mama’s jurken zijn tijdloos,’ legt Tatiana uit. ‘Zij doet niet mee aan al die rare modegrillen van tegenwoordig.’


  Met mijn andere oor volg ik de conversatie tussen papa en mama. ‘Ik heb orders gegeven om de keizerlijke trein in gereedheid te brengen,’ zegt papa.


  Mama kijkt hem verbaasd aan.


  ‘Veiligheidsoverwegingen,’ hoor ik hem zacht fluisteren.


  Nu kijkt mama geschrokken.


  Dan richt papa zich op en kijkt hij naar Tatiana en mij. ‘We gaan met de trein. Dat is comfortabeler, het zal vanavond laat worden,’ zegt hij tegen ons.


  Tatiana en ik kijken elkaar blij aan. Al tijdenlang is er een spoorlijn tussen Tsarkoje Selo en Sint-Petersburg. Stiekem vinden wij het allang best om in plaats van in een schuddende koets met onze eigen trein te gaan.


  ‘Nu het weer zo goed gaat met Alexei, zal ik ook een dezer dagen een brief schrijven aan koningin Marie om haar uitnodiging aan te nemen,’ zegt mama tegen papa.


  ‘Uitstekend, dat is dan ook besloten. Deze zomer brengen we een bezoek met de Standart aan Roemenië,’ kondigt papa aan.


  Ik werp een verwijtende blik op mama. Ik heb allang door welk plannetje hierachter steekt. Tante Marie is een nicht van mama en samen hebben ze bedisseld dat haar oudste zoon een geschikte huwelijkskandidaat voor mij is. ‘Ik ken prins Carol toch al,’ val ik uit. ‘Hij is hier met zijn ouders op bezoek geweest. Alsof ik hem dan ineens wel leuk zal vinden.’


  Er valt een stilte, iedereen kijkt mij verschrikt aan.


  ‘Tja,’ zegt Alexei met een knipoog. ‘Wie wil er nou niet met een kroonprins trouwen en koningin van Roemenië worden?


  ‘Je staat altijd zo gelijk met je oordeel klaar, Olga. Misschien moeten jullie elkaar gewoon beter leren kennen?’ zegt mama op haar beurt zacht verwijtend.


  ‘Ik vind hem niet eens aardig!’ roep ik uit. ‘Die jongen is alleen vol van zichzelf.’ Wanhopig maak ik een gebaar naar mijn zusjes om mij te helpen.


  ‘En saaaai,’ zegt Anastasia gapend achter haar hand.


  ‘Hij is wel heel verwend,’ geeft Tatiana voorzichtig toe.


  Alleen Maria zegt niets en dan komt er twijfelend uit: ‘Maar best knap.’


  Onmiddellijk beginnen mijn zusjes en ik in koor te joelen tegen haar.


  ‘Ik wil er geen woord meer over horen,’ zegt papa. ‘Het besluit van je moeder en mij staat vast. Wij gaan in op de uitnodiging van de koninklijke familie van Roemenië.’


  Dan kijk ik van papa naar mama. ‘Mag ik nog iets belangrijks zeggen?’


  ‘Waarom heeft onze Olga altijd een weerwoord?’ hoor ik mama hoofdschuddend tegen papa fluisteren.


  ‘Vooruit dan maar, als het zo belangrijk is,’ zegt papa streng. ‘Maar houd het kort.’


  ‘Ik zal alleen een huwelijk uit liefde sluiten … net zoals u en mama. U bent mijn grote voorbeeld. Anders trouw ik net zo lief nooit,’ zeg ik er nog achteraan.


  Stomverbaasd kijkt iedereen mij aan en niemand zegt nog een woord.


  Als ik aan het eind van de middag aan het raam zit van de keizerlijke trein en de wouden voorbij zie snellen, neem ik mij nog iets anders voor: ik ben Russische en wil dat altijd blijven. Niet voor prins Carol … Voor geen enkele prins zal ik ooit Rusland verlaten.
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  HET KLINKT HAAR ALS MUZIEK IN DE OREN


  1932


  De gaslantaarns zijn al ontstoken als Lara aan het eind van de middag bij Nina de deur uit gaat. Ze zet er meteen flink de pas in. Het is stil op straat, het loopt al tegen etenstijd. Gelukkig is er een vers pak sneeuw gevallen, waardoor het minder glad is. Van het plannetje om te gaan schaatsen is niets meer terechtgekomen. Toen ze eindelijk klaar waren met huiswerk, was er nog net even tijd voor een kaartspelletje met Lena. Meteen waren haar traantjes gedroogd nadat ze ‘haar huisje’ had moeten verlaten. Wat is zo’n klein zusje toch grappig …


  Zonder op of om te kijken steekt Lara de straat over.


  Het harde geluid van een claxon.


  ‘Kijk uit!’ roept een voorbijganger naar haar. Het scheelt een haartje, nog net op tijd kan Lara wegspringen. De glimmende zwarte auto zoeft door. In hun stadje valt een auto nog steeds op. Alleen partijbonzen hebben er een. Met kloppend hart kijkt Lara de auto na, die in het donker verdwijnt. Vaag ziet ze iemand achteromkijken door de achterruit. Het lijkt wel het gezicht van Dimitri. Dat zou goed kunnen, zijn vader is de lokale partijvoorzitter. Lara heeft hem en zijn broer wel vaker als prinsjes achter in een auto zien zitten. De auto is nu volledig uit het zicht verdwenen.


  Gehaast loopt Lara het laatste stuk naar huis.


  In het flatgebouw rent ze achter elkaar de trappen op naar boven. Halverwege komt ze de buurman tegen. ‘Als dat mijn lieve buurmeisje niet is …’ Met zijn dikke lijf staat hij midden op de trap, hij zwabbert heen en weer. Hij is duidelijk dronken.


  Lara wil erdoor en ze mompelt iets van een groet.


  ‘Waarom toch die grote haast?’ praat hij met dubbele tong verder. ‘Kan er geen vriendelijk praatje af met je oude buurman?’


  Wankelend buigt hij zich naar voren en Lara ziet kans om langs hem heen te glippen. Ze rent er als een gek vandoor.


  ‘Wat een kapsones!’ roept hij haar lachend achterna. ‘Mijn buurmeisje heeft het hoog in haar bol!’ Zijn akelige lach weergalmt door het trapportaal.


  Boven gooit Lara de deur met een klap achter zich dicht. Met een bonzend hart blijft ze een moment staan om tot zichzelf te komen. Binnen speelt de radio zachtjes de Internationale57 en de samovar pruttelt. Onder het schijnsel van het peertje staan een paar boodschappen nog onuitgepakt op tafel. Nieuwsgierig kijkt Lara ertussen. Witbrood, meel, een kool … Tante Irina kan niet ver weg zijn. Dan maar in de keuken kijken.


  Op de gang is al te horen dat de buurvrouwen het weer met elkaar aan de stok hebben. Als Lara binnenkomt, houden ze even op om gedag te zeggen om vervolgens weer net zo hard verder te gaan. Hun kinderen zitten met hun handen over hun oren onder de keukentafel. Tante Irina staat bij het petroleumstel en roert met een pollepel in een pan, alsof er niets aan de hand is. Lara geeft haar een kus en kijkt over haar schouder in de pan. ‘Pap?’ Ze probeert haar teleurstelling niet te veel te laten blijken.


  ‘Hè, je laat me schrikken … Wat zie jij er opgewonden uit?’ Tante kijkt haar onderzoekend aan. ‘Is er iets gebeurd?’ Voorzichtig schenkt ze nog een scheutje melk in de pan.


  ‘Niks, helemaal niks.’


  ‘Jawel. Zeker weer wat voorgevallen op school?’


  Lara vertelt haar tante dat ze al vanaf het vierde uur vrij was en daarna met Nina mee naar huis is gegaan. ‘Om huiswerk te maken. En, o ja, u krijgt de groeten van haar grootmoeder. Ze vroeg nog naar u.’


  ‘Ach, baboesjka … Hoe is het met haar?’


  ‘Ja, wel goed. Maar hoe was het op het paleis? Ik was veel liever met u meegegaan. U had mij gewoon wakker moeten maken.’


  ‘Daar praten we dadelijk thuis wel over,’ zegt tante Irina terwijl ze nerveus kijkt of de buurvrouwen niet meeluisteren. Maar die kijven onverstoorbaar door.


  ‘Eten we alleen pap vandaag?’ vraagt Lara dan voorzichtig.


  ‘Ik weet dat je er niet dol op bent,’ zegt tante Irina met een diepe zucht. ‘Maar het is wel heel voedzaam. Alles is de laatste tijd zo verschrikkelijk duur geworden,’ moppert ze zachtjes. ‘Met een rantsoenkaart58 betaal je vijf roebel voor een emmer aardappelen, zestig kopeken voor een kilo witbrood.’


  ‘Breek me de bek niet open … Vijftig kopeken voor een liter petroleum en ga maar door. Lege schappen en lange rijen voor de winkels,’ zegt een van de buurvrouwen, die zich tot schrik van tante Irina met het gesprek bemoeit. Ondertussen trekt ze haar tegenstribbelende kinderen onder de tafel uit. De andere buurvrouw is al vertrokken.


  ‘Hoe gaat het met uw rug?’ vraagt Lara. ‘U had mij de boodschappen moeten laten doen.’ Ze loopt samen met haar tante terug door de gang.


  ‘Zoveel was het niet, er is toch niks te koop,’ lacht tante Irina. ‘En het gaat al stukken beter. Eigenlijk is het ook niet meer echt nodig dat je meegaat naar het paleis.’


  ‘O.’ Lara schrikt van die laatste mededeling. ‘Nu al niet meer …’


  ‘We hebben het er na het eten wel rustig over. Straks wordt de pap nog koud.’ Tante Irina gaat met de pan opzij staan. Er komt een vrouw met een hoofddoek aanlopen, ze ziet eruit als een schuw vogeltje. Ze groeten haar en ze knikt verlegen terug. ‘Arm mens,’ zegt tante Irina binnensmonds als ze voorbij is.


  ‘Ja,’ beaamt Lara en ze kijkt haar na als ze verder loopt. Het is de vrouw van de vervelende buurman die van haar werk terugkomt. Oom Ivan zit ook al thuis achter zijn krant. De boodschappen gaan van tafel en Lara zet er een paar diepe borden op.


  ‘Pap?’ vraagt oom verschrikt als hij onder het deksel van de pan kijkt. Hij vouwt zijn krant op en geeft stiekem een knipoogje aan Lara.


  ‘Ja, pap,’ zegt tante Irina kribbig en ze schept iedereen op. Ze horen de buurman weer tegen zijn vrouw schelden en oom Ivan zet de radio harder. Een of andere partijvoorzitter houdt een toespraak. Stilzwijgend eten ze hun pap.


  Zal ze haar oom en tante vertellen dat ze nu bij de beste leerlingen van haar klas hoort? Het heeft eigenlijk geen enkele zin. Lara kijkt naar de nieuwe stapel naaigoed die bij de machine ligt. ‘Mijn huiswerk is al af … Kan ik u vanavond helpen en misschien nog breien aan de das van papa?’ begint ze opgewekt een gesprek. Als niemand reageert, likt ze demonstratief haar bord af.


  ‘Laat dat!’ roept tante Irina. ‘Je houdt niet eens van pap …’


  ‘Honger, en het is lekker warm in je buik,’ grinnikt Lara naar oom Ivan, die haar voorbeeld volgt. Tante Irina staat op en probeert hun borden af te pakken. Het ijs is gebroken, iedereen lacht weer.


  ‘Ik wil wel graag dat je op tijd naar bed gaat,’ zegt tante Irina als ze ook het bord van Lara te pakken heeft. ‘Morgen is het weer vroeg dag en ik heb je hulp nog even nodig.’


  ‘O, ik mag dus wel mee!’ roept Lara opgetogen.


  ‘Ja, alleen deze week nog. De gang boven bij de slaapvertrekken van de grootvorstinnen moet in de was gezet worden. Ik kan me vergissen,’ zegt tante Irina glimlachend tegen oom Ivan. ‘Maar volgens mij is Lara van idee veranderd en wil ze nu wel vast werken op het paleis.’


  Lara kijkt haar tante en oom blozend van oor tot oor aan.


  ‘Ik zal eens voor je informeren bij de directeur,’ belooft tante.


  Lara legt de borden en lepels op de pan om weg te brengen. Het klinkt haar als muziek in de oren.
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  MAAR HET PARKET GLIMT WEER ALS EEN SPIEGEL


  1932


  Zou tante Irina het opmerken? Samen met haar tante loopt Lara de volgende ochtend door de gang als ze hem tegenkomen. Met een vuile blik kijkt de buurman Lara aan. Hij komt net de badkamer uit terwijl zij al dik ingepakt met sjaals om en jassen aan de deur uit gaan. Zoals altijd knikt tante Irina beleefd, maar Lara loopt met afgewende blik langs hem heen. Ze schiet snel voor haar tante de trap af.


  Buiten is het nog donker. Bewoners van het flatgebouw haasten zich op weg naar hun werk. Tante groet links en rechts verschillende mensen. Door haar naaiwerk kent ze de meeste flatbewoners wel en zij haar. Het is snijdend koud. De sneeuw is hard bevroren. Het is maar goed dat Lara thuis nog gauw even een oud hemd kapot heeft gescheurd. Met de repen katoen om hun schoenen gebonden, schuifelt ze gearmd met tante Irina de poort uit. Op straat branden de gaslantaarns nog. Maar de lantaarnopsteker is al bezig met zijn ronde en dooft de lichten een voor een met zijn lange stok.


  ‘Fijn dat je meegaat vandaag,’ zegt tante en ze kijkt haar even aan.


  ‘Ja,’ knikt Lara. Tevreden houdt ze de arm van tante nog steviger vast. Misschien nog even rondlopen in de slaapkamers van de grootvorstinnen, denkt ze glimlachend. Tenminste, als ze de kans krijgt … Ze hoopt een glimp op te vangen van de zilveren badkuip. Een moment denkt ze aan het vreemde meisjesgegiechel dat ze de vorige keer in het boudoir hoorde. Het komt haar nu zo onwerkelijk voor.


  Pratend over koetjes en kalfjes lopen tante Irina en Lara flink door. Buiten het dorp zijn er geen lantaarns, maar langzamerhand begint het al lichter te worden.


  Lara duwt het smeedijzeren hek voor haar tante open en ze vervolgen hun weg over het pad door het park. In de mistige ochtendschemer steekt het geel gepleisterde Alexander Paleis af tegen de grijze lucht. Er hangt een geheimzinnige sfeer in het park.


  Het is doodstil.


  Alle bomen en struiken zijn met een dikke laag sneeuw bedekt, het geheel ziet eruit als een wondermooi schilderij.


  Ze gaan naar de achterkant van het paleis en lopen langs de bomen voor de vijver met het Kindereiland. Alleen het knerpende geluid van de sneeuw onder hun voeten is te horen.


  ‘Wat is dat nou?’ Ze schrikken zich een ongeluk. Uit het niets lijkt er een pak sneeuw voor hun voeten te vallen. Onmiddellijk kijken ze omhoog naar de enorme takken waaronder ze lopen. En Lara stoot haar tante lachend aan als er nog meer poedersneeuw van afvalt. Opgelucht vervolgen ze hun weg, ze moeten nog helemaal om het paleis heen lopen naar de dienstbode-ingang. Plotseling wordt de stilte verstoord … door een zacht krassend geluid.


  Even gelooft Lara haar eigen oren niet, maar dan hoort ze het weer: het klinkt als het krassen van schaatsen op ijs en dan … Hè, kinderstemmen? Verbaasd kijkt ze opzij naar haar tante, maar die loopt onverstoorbaar door. ‘Blij dat we er bijna zijn. Mijn voeten zijn bevroren,’ moppert ze.


  Misschien heeft ze zich vergist. Maar nog geen minuut later hoort Lara het weer. Eerst het geluid alsof er iemand schaatst, maar dan … Ze hoort het nu heel duidelijk: het gelach van kinderen! Het komt uit de richting van de vijver. Argwanend blijft ze staan en probeert tussen de bomen door te turen of ze iets kan onderscheiden.


  ‘Kom, laten we doorlopen,’ dringt tante Irina ongeduldig aan. ‘We zijn er bijna.’


  Met een vreemde blik kijkt Lara haar aan. ‘Hoort u het dan niet?’ vraagt ze voorzichtig.


  ‘Wat dan?’ Het geduld van tante Irina begint op te raken.


  ‘Ik denk, ik denk …’ Lara gaat ervan stotteren. ‘Volgens mij zijn er mensen aan het schaatsen op de vijver,’ zegt ze dan maar.


  Tante kijkt haar nichtje aan alsof ze gek is geworden. ‘Lara, op dit uur van de dag? Waar haal je die onzin vandaan?’


  ‘Luistert u dan zelf!’


  Zuchtend blijft tante stilstaan. Eén, twee minuten … Het is onwerkelijk stil in het park. Er is zelfs niet het kleinste zuchtje wind te horen.


  ‘Kom op, Lara, ik heb ijskoude voeten en genoeg van deze onzin. Laten we opschieten. Je moet ook weer op tijd naar school.’ Ze geneert zich zelfs omdat twee andere werksters hen passeren. ‘Is er iets aan de hand?’ vragen die nieuwsgierig.


  ‘Nee hoor, we komen er zo aan,’ wimpelt tante hen af.


  Maar voordat tante er erg in heeft, gaat Lara tussen de bomen door in de richting van de vijver. Buiten het pad is de sneeuw diep en ze zakt er onmiddellijk tot haar knieën in weg. Ze strompelt verder.


  ‘Lara, Lara, kom onmiddellijk terug!’ roept tante Irina bezorgd.


  Vanwaar ze nu staat, heeft Lara meer overzicht over het ijs van de vijver.


  Vaag kan ze het huisje onderscheiden dat op het Kinderland staat. Ingespannen tuurt ze over het ijs, eerst de ene kant, dan de andere. Er liggen een paar verdwaalde takken, maar er is in geen velden of wegen iemand te bekennen.


  ‘Lara!’ roept tante Irina nu met schrille, overslaande stem. ‘Kom hier!’


  Lara kijkt nog een laatste keer om en baant zich dan een weg terug.


  ‘Ach, je zit helemaal onder de sneeuw … Je vat nog kou,’ jammert tante Irina.


  ‘Er was niemand,’ zegt Lara als ze weer op het pad staat en de sneeuw van haar schoenen stampt.


  ‘Wat ben je toch een mal kind. Dat had ik je ook zo kunnen vertellen … Maar nu zijn je schoenen wel doornat,’ zegt tante hoofdschuddend.


  Eenmaal binnen in het paleis moet Lara eerst haar natte schoenen en kousen uittrekken van tante Irina. Ze zit tegen de jassen onder aan de kapstok in de garderobe van de werksters. Tante helpt haar. ‘Kindje, kindje toch … Je zou nog doodziek worden als je in die natte spullen blijft rondlopen,’ jammert ze.


  ‘Geef maar hier. Ik moet toch naar de keuken,’ zegt een oudere werkster met een begrijpende blik. ‘Ik hang die kousen daar wel bij de petroleumkachel. En geef je schoenen ook maar mee … Daar stoppen we een oude krant in.’


  ‘Als je dat zou willen doen.’ Met een dankbare blik kijkt tante Irina haar aan. De ene na de andere werkster komt nu verkleumd binnen. Bontmutsen en sjaals gaan af, jassen worden opgehangen en tassen neergezet. Een paar werksters wisselen hun natte schoenen voor warme sloffen. Het wordt zo langzamerhand erg vol in de kleine ruimte, het ruikt er naar vochtige kleren. Druk worden de laatste nieuwtjes en informatie uitgewisseld over waar je wat kunt krijgen met je rantsoenkaart. Het is een gekakel van belang. Maar alle gesprekken vallen onmiddellijk stil als Sonja binnenkomt.


  ‘Goedemorgen, Sonja!’ roept iedereen in koor. Ze groet minzaam terug. Als ze haar jas gaat ophangen, ziet ze Lara zitten. ‘Ach, ben jij er vandaag ook weer bij om je tante een handje te helpen?’ vraagt ze poeslief.


  Tante gebaart heftig naar Lara om op te staan. Die springt op, maar dan kijkt Sonja ontzet. ‘Ze gaat hier toch niet op blote voeten rondlopen, hoop ik?’ Vragend kijkt Sonja tante Irina aan.


  ‘Eh,’ begint tante Irina nerveus.


  ‘Ik heb nog wel een paar oude sokken.’ Een van de werksters schiet haar te hulp. Ze zoekt snel in haar tas en geeft dan een paar wollen mannensokken aan Lara.


  Sonja klapt intussen hard in haar handen om de aandacht te krijgen. ‘De hoogste tijd, dames. We gaan beginnen.’ Rinkelend met de sleutelbos om haar middel loopt ze naar de garderobekast. Alle ogen zijn op haar gericht als ze de kast openmaakt. Bezems, emmers, stoffers, blikken, borstels, dweilen, plumeaus worden uit de kast gehaald en onderling verdeeld.


  ‘Nee, dit is mijn emmer …’


  ‘Die is van jou. Ja, maar ik gebruik altijd deze.’


  ‘Geen geruzie, dames!’ roept Sonja. ‘En laten we een beetje opschieten vandaag.’


  ‘Dit is voor jou.’ Sonja duwt een pot boenwas met een paar oude lappen in de handen van Lara. Uiteindelijk heeft iedereen dan toch zijn spullen bij elkaar en volgt het gezelschap Sonja de gang op. Met een andere sleutel van haar bos doet ze een paar hoge dubbele deuren open. In optocht gaan de werksters het paleis in.


  Lara gaat er, in haar veel te grote jasschort en glijdend op haar te grote sokken, achteraan.


  In de ontvangstzaal van de tsarina krijgt iedereen nog een paar laatste instructies te horen over wat ze die dag moeten doen. Vandaar zwermen de werksters verschillende kanten uit. Tante Irina moet met drie andere werksters blijven om de kristallen kroonluchter een schoonmaakbeurt te geven.


  ‘En dan is er natuurlijk uw nichtje nog … die speciaal is meegekomen,’ zegt Sonja met een minzaam glimlachje naar tante Irina. ‘Wij gaan vandaag samenwerken,’ gaat ze met opgestoken vinger verder tegen Lara.


  Die kijkt haar niet-begrijpend aan.


  ‘Eerst maken we de gang beneden nog verder af, die was nog niet helemaal klaar. En daarna doen we de gang boven,’ legt Sonja uit. ‘Samen zullen wij het karwei klaren.’


  ‘Ik kan het best alleen, hoor,’ sputtert Lara tegen. Maar dat is tegen dovemansoren gezegd.


  ‘Kom!’ gebaart Sonja en ze loopt de deur al uit.


  ‘Wat sta je daar nou? Ga haar snel achterna … En doe flink je best,’ roept tante Irina haar nog zachtjes na.


  Als Lara bij de deur omkijkt, ziet ze dat de kroonluchter heel langzaam met een katrol naar beneden wordt gehaald.


  Uit haar ooghoeken gluurt Lara niet veel later naar Sonja, die een eindje verder op haar knieën zit. Je ziet haar rug hard op en neer gaan, zo verwoed is Sonja bezig met het inwrijven van het parket. Tegelijkertijd presteert ze het ook nog om hele gesprekken te voeren. Gelukkig hoeft Lara niet al te veel terug te zeggen, want Sonja geeft zichzelf voortdurend antwoord. Ze begint erover hoelang tante Irina nu al werkt in het paleis. ‘Zelfs nog een jaar langer dan ik,’ zegt ze triomfantelijk. ‘Dat wil wat zeggen. Meer dan vijftien jaar werkt je tante hier. Dat had je niet gedacht, hè?’


  ‘Nee, ik wist niet dat het al zo lang was,’ zegt Lara, die zich zo veel mogelijk op de vlakte houdt. Daarna vertelt Sonja eindeloos over haar oude, zieke moeder die dankzij vadertje Stalin zulke goede medische zorg krijgt. Ze werken als paarden en Sonja kletst de oren van Lara’s hoofd. De gang is bijna af.


  ‘Wat jammer nou,’ zegt Sonja. Voor de eerste keer draait ze zich om.


  ‘Wat is jammer?’ vraagt Lara verstrooid. Ze heeft het laatste maar half verstaan, het was iets over de Pioniers.


  ‘Dat een meisje als jij geen lid is van de Rode Pioniers,’ zegt Sonja, die nu half overeind komt en haar nieuwsgierig aanstaart.


  ‘O ja, natuurlijk,’ Lara wrijft als een gek de vloer en voelt de blikken van Sonja prikken. ‘Wat is die geur van de boenwas toch sterk,’ zegt ze gauw om van gespreksonderwerp te veranderen.


  ‘Maar het parket glimt weer als een spiegel,’ zegt Sonja terwijl ze haar blikken goedkeurend over de vloer laat gaan. ‘Ga jij maar alvast beginnen aan de gang boven. Ik moet nu helaas mijn ronde doen. Maar morgen gaan we samen weer verder. Kom, ik zal je de weg wel wijzen.’ Ze staat op en wenkt Lara.


  ‘Die weet ik wel, hoor,’ floept Lara eruit.


  ‘O?’ Verbaasd kijkt Sonja haar na.


  Lara rent de houten wenteltrap op en staat weer boven in de gang. De verhalen van Sonja tollen door haar hoofd. Als bevrijd zet ze de pot boenwas neer en ze gooit de poetslappen in een hoek. Op haar wollen sokken maakt ze achter elkaar pirouettes door de hele gang. Dat lucht op. Haar oren suizen, zo hard draait ze rond.


  ‘Hihihi.’ Lara hoort een vrolijk meisjesachtig gegiechel. Ze staat van schrik stokstijf stil.


  ‘Hihihi,’ klinkt het weer. Het lijkt wel of er iemand stiekem ergens om een hoekje naar haar staat te kijken.


  ‘Is er iemand?’ Haar hart bonkt in haar keel.


  Er kraakt iets. Verwilderd kijkt Lara om zich heen waar het geluid vandaan komt. Dan ziet ze dat de deur van de kamer van Olga en Tatiana op een kier staat …
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  ALSOF DE DUIVEL HAAR OP DE HIELEN ZIT


  1932


  Als aan de grond genageld blijft Lara staan en ze staart naar de open deur … Ze weet toch heel zeker dat-ie net zoals alle andere deuren potdicht zat. Zou ze durven kijken of er iemand binnen is? De seconden verstrijken. Het is doodstil in de gang. Haar nieuwsgierigheid wint en vastberaden stapt ze op de deur af. Maar dan ineens is ze minder zeker van haar zaak. Centimeter voor centimeter duwt ze de deur langzaam open. Haar hart bonkt in haar keel als ze om het hoekje naar binnen gluurt. Er is niemand te zien. Op het eerste gezicht ziet alles er nog precies hetzelfde uit als de vorige keer. Alsof ze door iets getrokken wordt, stapt Lara de kamer binnen. Nauwlettend houdt ze in de gaten of ze wat hoort of iets ziet bewegen.


  Het is al net zo stil in de kamer als in de gang.


  Het valt haar nu op hoe muf het hier ruikt, alsof de ramen in tijden niet meer open zijn geweest. Langzamerhand voelt ze zich meer op haar gemak en krijgt ze weer oog voor al het moois om haar heen.


  Net als Lara denkt dat ze het zich allemaal heeft verbeeld, hoort ze het weer. Een vrolijk meisjesgegiechel. Het maakt haar niet eens meer bang, maar eerder nieuwsgierig. Het is wel duidelijk dat iemand een spelletje met haar speelt. Misschien een van de andere werksters? Nu wil ze het weten ook en ze kijkt overal op, onder en achter: kamerschermen, stoelen, tafels, toilettafel, bureautjes, bedden, maar … ‘Aha!’ Daar bewoog iets achter de gordijnen! Ze rent erop af, pakt het gordijn vast en kijkt er met een ruk achter. ‘Hebbes!’


  ‘Waar denk jij mee bezig te zijn?’ roept er iemand bars. Van schrik laat Lara het gordijn los. Sonja staat in de open deur.


  ‘I-ik … Ik wilde gewoon even rondkijken … De deur stond open,’ stottert Lara nerveus onder haar priemende blikken.


  ‘Dat zie ik. Maar wat doe je daar vreemd bij de gordijnen?’ vraagt Sonja bits. ‘Ik heb je even gadegeslagen.’ Wantrouwend kijkt ze Lara aan.


  ‘Ik dacht dat … dat ik ze zag bewegen,’ hakkelt Lara naar waarheid.


  ‘Bewegen? Laat me niet lachen. Of geloof je ook al in de spookverhalen over het paleis?’ vraagt ze schamper.


  ‘Spookverhalen?’ stamelt Lara. Vaag heeft ze er wel eens iets over gehoord.


  ‘Ach, allemaal grote onzin natuurlijk,’ snauwt Sonja geïrriteerd. ‘Direct meekomen jij … Je tante is bezorgd dat je te laat op school komt.’


  In de gang laat Sonja haar blikken spiedend over de parketvloer gaan. ‘Je hebt hier anders nog niet veel uitgevoerd. Het is dat je daarstraks zo hard hebt gewerkt … Kom maar gauw mee!’


  Lara pakt haar poetslappen en boenwas en volgt de lange magere gestalte van Sonja door de gang naar beneden. Bij iedere stap rinkelt de sleutelbos.


  Het gerinkel houdt even op als Sonja zich halverwege de trap omdraait. ‘Ik zal je morgen eens een paar verhalen vertellen over die grootvorstinnen,’ zegt ze smalend en rinkelend vervolgt ze haar weg.


  ‘Ach, bedankt, Sonja, dat je haar bent gaan halen,’ zegt tante Irina opgelucht. Ze is samen met de andere werksters nog volop bezig met de kroonluchter, die nu vlak boven de grond hangt. Een voor een worden de kristallen pegels eraf gehaald en met een vochtig lapje stofvrij gemaakt. Vervolgens worden ze net zolang opgewreven met een zachte doek totdat ze weer stralend blinken. Om daarna weer op precies dezelfde plek teruggehangen te worden. ‘Dag, mijn lieve kind, ik hoor dat je goed je best hebt gedaan.’ Tante Irina pauzeert een moment om een weerbarstige haarlok onder haar hoofddoek te stoppen. Trots kijkt ze van Lara naar Sonja.


  ‘Jaja,’ zegt Sonja, die even verstrooid opkijkt. Met argusogen inspecteert ze de pegels die teruggehangen zijn. ‘Als we met dit tempo doorwerken, staat morgen rond dit tijdstip de gang boven ook in de was.’ Ze pakt een pegel op en houdt die kritisch tegen het licht.


  Angstig kijkt tante Irina naar Sonja, die een aanmerking maakt tegen iemand anders. ‘Vandaag moet je je maar even in de garderobe omkleden, hoor,’ fluistert ze tegen Lara en ze duwt haar zachtjes naar de deur. ‘Ga nou maar vlug naar school jij. Tot vanavond!’ roept ze nog als Lara wegloopt.


  ‘Ja, tot vanavond!’


  Even later staat Lara buiten, met kousen nog warm van de kachel en schoenen die nog een beetje vochtig zijn. Ondanks de gure wind schijnt de zon. Hierdoor is er niets meer over van de geheimzinnige sfeer van die ochtend. De sneeuw op de bomen en struiken glinstert in het zonlicht. Het park ziet eruit als een sprookjesbos. In een opwelling neemt ze een paadje tussen de kale struiken dat uitkomt op een hangbrug, bevestigd met zware kettingen. Nieuwsgierig loopt ze er een stuk op. Halverwege blijft ze staan en kijkt over de besneeuwde brugleuning naar het verlaten ijs. Het Kindereiland ligt er mistroostig bij, alsof er in jaren niemand meer is geweest. Het huisje dat erop staat, lijkt slecht onderhouden. De verf bladdert van de muren en een paar ramen zijn kapot.


  Lara rilt van de kou in haar jas. De wind blaast over het laagje sneeuw dat op het ijs ligt. Dan gelooft ze haar eigen ogen niet. Langzaam vormt zich een sierlijke krul op het ijs, alsof iemand een acht schaatst. Met open mond kijkt ze ernaar … Ze zet het op een lopen.


  Als Lara bijna de brug af is, draait ze zich kordaat om en gaat ze terug. Er valt niets te zien. Plotseling steekt er meer wind op en begint de sneeuw weer over het ijs te stuiven. De zon komt opnieuw vanachter een paar grijze wolken tevoorschijn. En ze ziet met eigen ogen dezelfde acht weer op het ijs verschijnen terwijl ze het krassende geluid hoort van iemand die schaatst.


  Alsof de duivel haar op de hielen zit, rent Lara het park uit.


  Onderweg naar school piekert Lara zich suf. Is zij nou gek of …? Hoe langer ze nadenkt, hoe meer ze overtuigd is van haar zaak. Het was geen verbeelding. Ze weet heel zeker wat ze heeft gezien en gehoord. Zou er misschien toch iets waar zijn van de spookverhalen waar Sonja over vertelde? Nu moet ze de hele dag wachten voordat ze tante Irina er vanavond naar kan vragen.


  Vlak bij de school schrikt Lara op uit haar wirwar van gedachten. Er staat een glimmende zwarte auto geparkeerd, een paar jongens lopen er bewonderend omheen. Een paar tellen later komt de directeur met de vader van Dimitri de schoolpoort uit. Handen worden geschud en ze slaan elkaar hartelijk op de schouder. Onopvallend schiet Lara langs hen heen de poort in.


  ‘O ja,’ roept de leraar bij de deur van het klaslokaal. ‘Je jas kan uit vandaag, de kachels doen het weer.’


  Alle kinderen lopen verbaasd terug naar de gang om hun jas op te hangen.


  ‘En jij, jij moet je morgen melden bij de directeur, niet vergeten,’ zegt de leraar tegen Lara als ze weer binnenkomt.


  ‘O … Natuurlijk, meneer,’ zegt Lara verschrikt. Door alle opwinding heeft ze er niet meer aan gedacht.


  ‘Haha,’ lacht Dimitri. Hij heeft het gehoord en komt voor haar bank staan. ‘Ik ben naar school gebracht door mijn vader. Ja, hij regelt even met de directeur …’ fluisterend buigt hij zich naar Lara, ‘… dat mijn aantekening zomaar ineens verdwijnt uit het klassenboek … Haha!’


  Onverschillig kijkt Lara hem aan. ‘Het zal wel.’


  Hij is van top tot teen in het nieuw gestoken: nieuw overhemd, nieuwe broek en nieuwe schoenen ziet ze als hij wegloopt. Van alle kanten krijgt hij complimenten van zijn vrienden.


  ‘Gisteren met mijn pa op de Nevsky Prospekt in Leningrad gekocht,’ schept hij lachend op.


  De eerste bel gaat. ‘Iedereen zitten!’ gebiedt de leraar.


  Die dag kan Lara haar hoofd totaal niet bij de lessen houden. Steeds weer ziet ze in gedachten de krul op het ijs zich tot een acht vormen en op de achtergrond hoort ze het vrolijke meisjesgegiechel.


  In de pauze voelt Lara zo de behoefte om iemand in vertrouwen te nemen.


  Het ligt op het puntje van haar tong om Nina alles te vertellen. Een paar keer kijkt ze weifelend opzij.


  ‘Je moest natuurlijk al vroeg op vanochtend,’ valt Nina ineens kribbig uit. ‘Maar heb je soms helemaal niet geslapen? Ik heb je nu al tien keer dezelfde vraag gesteld.’


  Lara pakt haar bij de arm vast. ‘Weet je,’ begint ze.


  ‘Ja, volgens mij is Dimitri ook met zijn vader naar zo’n staatswinkel59 geweest,’ zegt Nina dan dwepend. Hij staat een eindje verder op het schoolplein en heeft het hoogste woord.


  ‘Staatswinkel?’ vraagt Lara verstrooid.


  ‘Ja, je weet wel, waar mensen van de Partij al hun inkopen doen,’ zegt Nina snibbig. ‘En waar je van alles kunt krijgen wat wij niet hebben,’ verzucht ze erachteraan.


  Wat moet je nou met zo’n vriendin? Als Nina met een verheerlijkt gezicht opsomt wat je daar volgens haar kunt kopen, spiedt Lara met haar ogen zoekend rond naar Boris. Hij is druk aan het praten met een paar jongens uit de klas.


  Die schooldag lukt het Lara niet om hem alleen te spreken. Iedere keer komt er wel iemand bij staan. Onuitstaanbaar. Na school kan ze Boris ook al nergens vinden.


  Thuis gaat er net een klant de deur uit en tante Irina begint met aardappelen schillen.


  Ze lijkt erg in haar nopjes. ‘Ik geloof dat Sonja heel tevreden is over Lara,’ heeft ze al een paar keer tegen oom Ivan gezegd. Zoals gewoonlijk zit hij achter zijn krant. Lara popelt om haar tante te vragen over de spookverhalen.


  ‘Normaal ben je zo nieuwsgierig,’ zegt tante terwijl ze knikt naar iets voor haar op tafel. Er ligt een opgevouwen lapje. ‘Je wilde toch een jurk maken?’ gaat ze opgetogen door. ‘Kijk, deze stof heb ik van een klant gekregen. Het is eigenlijk een gordijn geweest.’ Vol trots staat tante op om het te laten zien. ‘Maar ze hadden geen geld om een reparatie te betalen. Met wat passen en meten kunnen we er wel een jurk voor jou van maken.’


  Dit was wel het laatste wat Lara verwacht had.


  ‘Kom, kind, sta ook even op.’ Tante drapeert de paarse bloemetjesstof over haar heen. ‘Ik dacht dat je een gat in de lucht zou springen? Houd zelf even vast. Dan zal ik er een spiegel bij pakken …’


  ‘O, natuurlijk ben ik er heel blij mee,’ zegt Lara en ze geeft haar tante verbluft een kus op de wang.


  ‘Ach, ik weet wel wat er aan de hand is. Je bent vast zenuwachtig voor het gesprek met de directeur morgen,’ zegt tante Irina bezorgd terwijl ze een klein spiegeltje naar alle kanten draait om Lara iets te kunnen laten zien. ‘Hebben ze er dan echt niets meer over gezegd op school, dat oom en ik er ook bij moeten zijn?’


  ‘Nee, tante. Maar wat een mooie stof!’ Met haar vingers strijkt Lara erover. ‘En het valt best mee met de zenuwen, hoor.’ Eigenlijk heeft ze er vandaag nauwelijks aan gedacht.


  ‘Ik begrijp er helemaal niets van,’ zegt tante Irina tegen oom Ivan, die even schouderophalend boven zijn krant kijkt.


  ‘Ach, het zal dan wel meevallen,’ bromt hij en hij leest verder.


  ‘Tante Irina vertel eens,’ vraagt Lara als tante de stof weer opvouwt. ‘Is het waar wat de mensen zeggen … Dat het spookt in het Alexander Paleis?’


  ‘Hoe kom je daar nou weer bij?’ Ze komt bij Lara aan tafel zitten. ‘Ach, allemaal bijgeloof.’ Grinnikend gaat ze verder met het schillen van de aardappels. ‘Ik heb er in al de jaren dat ik op het paleis werk nog nooit iets van gemerkt, hoor. Vanwaar ineens die belangstelling? Ik dacht dat jij niet in dat soort dingen geloofde?’


  ‘Ik geloof er ook niet in. Maar ik wil gewoon weten wat de mensen vertellen,’ dringt Lara nieuwsgierig aan.


  ‘Nou ja, ze zeggen dat de geest van de laatste tsaar door het paleis ronddwaalt,’ zegt tante Irina schouderophalend.


  ‘Tsaar Nicolaas ii?’


  ‘Ja, wie anders?’ bromt oom Ivan vanachter zijn krant.


  Nee, het was niet de tsaar, piekert Lara als ze later die avond in haar bed ligt en naar de sterrenhemel kijkt. Maar wie dan wel?
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  EEN RINKELENDE SLEUTELBOS


  ALEXANDER PALEIS, 1932


  Vandaag is Lara vastbesloten om uit te vinden wat er aan de hand is. Ze laat zich niet langer gek maken. Haalt er iemand een grap met haar uit? Of is het misschien toch waar dat het spookt op het paleis? Dan is het in ieder geval niet de geest van de tsaar … Gisteravond heeft ze er nog lang over nagedacht, eerst tijdens het breien van papa’s das en daarna in bed. Tegen de tijd dat ze in slaap viel, wist ze het absoluut zeker. Nee, een man giechelt niet op die manier. Als – ja als – er een geest is … dan moet het wel om een van de dochters gaan. Nog even heeft Lara de tsarina overwogen. De trieste blik in haar ogen op het schilderij in de ontvangstzaal gaf niet de indruk dat ze een vrolijke vrouw was. Dus bleven alleen de grootvorstinnen nog over … Ze hoefde maar aan de foto’s te denken die ze overal had gezien.


  Maar een grootvorstin of niet, wat moet een geest van haar?


  Oei.


  Ineens staat ze stil, ze wordt rood van schrik bij de gedachte. Zou het zijn omdat ze in de dagboeken heeft gelezen? In dat geval zou het Olga kunnen zijn en is haar geest misschien wel kwaad op haar …


  ‘Loop eens door!’ Sonja draait zich om bij de wenteltrap naar de tweede verdieping.


  Voor de zekerheid heeft Lara al een bezem meegenomen uit de kast beneden.


  ‘Wat moet je daarmee?’ had Sonja verbaasd gevraagd.


  ‘Om spinnenwebben weg te halen,’ had Lara snel verzonnen.


  Goedkeurend had Sonja haar aangekeken. ‘Heel goed, meisje.’


  Lara omklemt de bezemsteel nog steviger. Van niets of niemand is ze bang. Wat denkt die geest wel niet? Mocht ze er eentje tegenkomen, zal ze haar, of hem natuurlijk, persoonlijk wegjagen met haar bezem! Op de wollen sokken die ze nog een dagje mocht lenen, gaat Lara vastberaden achter Sonja aan, die rinkelend met haar sleutelbos voor haar loopt.


  Alles ziet er doodnormaal uit boven op de gang.


  ‘Als ik nu hier begin, zet jij de andere kant in de was,’ wijst Sonja. ‘Dan werken we naar elkaar toe. En op het eind wrijven we de hele gang achter elkaar uit.’


  ‘Zoals u wilt, mevrouw Sonja.’ Gewapend met haar bezem, boenwas en poetslappen loopt Lara naar de andere kant. Ze is allang blij dat ze op deze manier het geklets van Sonja niet hoeft aan te horen. Als ze langs de kamerdeur van Olga en Tatiana loopt, staat ze een moment stil. De deur is potdicht. Kom maar op als je durft, denkt ze militant en ze geeft met de bezemsteel een ferme klap op de grond. Verschrikt kijkt ze even naar Sonja … Die heeft het niet eens gehoord. Afgaande op het gerinkel is ze al druk bezig met het boenen van de parketvloer.


  Ze werken keihard door. Tegen de tijd dat ze bij elkaar in de buurt komen, praat Sonja weer honderduit. Het is bijna niet voorstellen dat iemand als Sonja ooit zelf kind is geweest, maar ze vertelt over de tijd dat ze als klein meisje met haar familie op het platteland woonde en honger leed. Fel haalt ze uit naar de tsaar en ze bewierookt Stalin. ‘Voor de communisten zijn alle mensen gelijk,’ zegt Sonja vol overtuiging. ‘Zeg, wat zijn dat voor streken, Lara?’ valt ze het volgende moment woedend uit.


  ‘Wat is er aan de hand?’ Lara draait zich verwonderd om. Geïrriteerd gaat Sonja haar pot boenwas pakken, die niet meer naast haar, maar een heel stuk achter haar staat.


  ‘Ik heb niet aan uw pot gezeten, hoor,’ hakkelt Lara.


  Wantrouwend kijkt Sonja van de pot naar Lara.


  ‘Ik heb toch mijn eigen pot hier?’


  Sonja denkt even na en ziet dan dat Lara gelijk heeft. ‘Misschien ben ik ertegenaan gestoten en is hij verschoven,’ zegt ze kortaf.


  En ze gaan gewoon weer door met hun werk.


  ‘U zou me toch nog over de grootvorstinnen vertellen?’ Lara heeft genoeg van de verhalen over Stalin en wil het gespreksonderwerp veranderen.


  ‘Daar weet ik wel het een en ander over.’ Sonja draait zich om en kijkt Lara met een grijns aan. ‘Ach, die vuile kapitalisten,’ begint ze. Het komt er vol haat uit. ‘Wij hadden nog geen droge broodkorst te eten, maar de familie van de tsaar leefde in grote weelde. De tsarina en haar dochters hadden de fijnste japonnen, prachtige bontjassen en die jongen was zo verwend. De tsarevich had zelfs een eigen dierentuin met een olifant.’


  Bij die laatste woorden ziet Lara de pot boenwas van Sonja wegschuiven …


  Uit zichzelf?! Eerst langzaam, dan sneller totdat de pot weer even onverwachts tot stilstand komt. Met open mond staart Lara ernaar en dan kijkt ze argwanend om zich heen.


  ‘Hè?’ zegt Sonja terwijl ze zoekend om zich heen kijkt. Zuchtend komt ze overeind en ze zet de pot weer naast zich neer.


  Lara gaat ook weer stug door met boenen.


  Een tijdje later kijkt Sonja met een grote grijns om. ‘Je raadt nooit wat ik nog niet zo lang geleden heb gehoord … Je zult je oren niet geloven.’ Met haar wijsvinger zwaait ze door de lucht om haar woorden kracht bij te zetten.


  ‘Geen idee,’ zegt Lara, die constant alles om haar heen in de gaten houdt.


  ‘Dia-man-ten!’ zegt Sonja triomfantelijk. ‘Ik heb het uit heel betrouwbare bron, van een belangrijk Partijlid. Toen de tsaar en zijn familie voor het vuurpeloton stonden, ketsten de meeste kogels eerst af … En weet je hoe dat kwam?’ Zonder antwoord af te wachten gaat Sonja verder. ‘De tsarina en die dochters van haar hadden de binnenkant van hun kleding vol dia-man-ten en andere edelstenen genaaid. Kun je zoiets geloven? Nee, toch?’


  Maar Lara kijkt inmiddels naar iets anders wat ze niet kan geloven. De pot boenwas van Sonja schuift weer naar achteren! Eerst in een rechte lijn, maar dan in zigzagbewegingen om ten slotte tot stilstand te komen tegen de muur. Als verlamd staart Lara van de pot naar Sonja. Nietsvermoedend boent die door terwijl ze maar niet uitgepraat raakt over de diamanten. Totdat ze haar boenwas weer nodig heeft en de pot ver achter zich ontdekt. Ze kijkt opnieuw wantrouwend naar Lara als ze hem gaat pakken. Die schrikt zich een hoedje als Sonja daarna op haar afstapt. Hoog toornt ze boven Lara uit en ze neemt haar met een kille blik op. ‘Je zou toch bijna denken dat het hier wel spookt,’ zegt ze op sarcastische toon. ‘Ik ga nu mijn ronde doen, maar ik hoop voor jou dat het parket hier straks als een spiegel blinkt.’ Rinkelend met haar sleutelbos beent ze weg. ‘Heel, heel vreemd,’ hoort Lara haar nog mompelen.


  Dan is ze verdwenen en is Lara helemaal alleen op de gang.


  Of toch niet?


  Gespannen kijkt ze om zich heen, maar ze kan niets ongewoons ontdekken. Er zit niets anders op dan die gang zo snel mogelijk af te maken en dan … wegwezen. Op haar knieën zet ze het laatste stuk in de boenwas. In de stilte van de gang roept de geur lang vergeten herinneringen op. Als in een film vliegt Lara terug in de tijd en ziet ze het beeld van haar moeder die op haar knieën de houten vloer van hun boerderij in de was zet. Lara mocht op haar rug zitten en dan zongen ze samen kinderliedjes. Niets glijdt zo geweldig als een pas met boenwas ingewreven vloer. Als haar moeder klaar was, danste Lara met haar rond en maakten ze gierend van de lach pirouettes. Dat brengt haar op een idee. Uit de achtergebleven poetslappen van Sonja pikt ze er snel twee schone uit. Die gaan op de vloer en ze stapt er met haar sokkenvoeten op …


  Start!


  Steeds sneller en sneller draait ze rond. Dit is pas een leuke manier om de was uit te wrijven! Als een wervelwind tolt Lara in lange banen door de gang. En weer terug. Op en neer.


  Ze lacht en heeft het er warm van … Hè, wat is dat? Ze schrikt zich een ongeluk. Ze is niet langer alleen! Iets of iemand lijkt met haar mee te dansen …


  Lara stopt abrupt en kijkt haar ogen uit. Niet dat ze die iets of iemand van top tot teen kan zien. Ze ziet alleen vaag de onderkant van een witte jurk, die als een spiraal steeds harder en harder ronddraait. Haar hart bonkt in haar keel. Een geest? Wel eentje met poetslappen maar dan onder blauwe satijnen slippers …


  Zonder een seconde na te denken, slaat Lara op de vlucht.


  ‘Au!’ Met een smak glijdt ze uit op het spiegelgladde parket. In paniek kijkt Lara om zich heen terwijl ze overeind krabbelt. Als de geest kwade bedoelingen heeft, is ze er nu bij. Een zucht van opluchting. De geest lijkt in het niets verdwenen. Dan staat haar hart stil. Tot haar grote schrik ontdekt ze de geest vlak achter zich. Lara kan de slippers op de poetslappen bijna aanraken. Wat moet ze doen? Een sprintje trekken naar de deur? Koortsachtig denkt ze na. De seconden verstrijken en worden minuten, maar de slippers blijven roerloos staan. Het gebonk van haar hart houdt op en er komt rust over Lara.


  ‘Ol-ga?’ vraagt ze eerst weifelend, maar dan luider. ‘Olga, ben jij hier?’


  Een vrolijk meisjesachtig gegiechel dat Lara bekend in de oren klinkt. Ze schrikt op, er komt weer beweging … Pas met het sneller ronddraaien op de poetslappen ziet Lara de onderkant van de jurk weer verschijnen. In razend tempo gaat de geest verder met het uitwrijven van de vloer. Het is een vreemd gezicht, maar het jaagt Lara geen angst meer aan. Een klein moment staat ze nog te twijfelen, maar dan pakt ze haar eigen poetslappen.


  Hoezo, een geest eng?


  Deze helpt haar! Ronddraaiend op hun poetslappen vliegen ze giechelend door de gang. Samen gaan ze op, wachten op elkaar of maken er een onderling wedstrijdje van. Binnen de kortste keren zijn ze klaar. De kamerdeur van Olga en Tatiana opent zich en de geest gaat wervelend naar binnen.


  ‘Olga, Olga! Wat ga je doen?’ Door het dolle heen rent Lara achter haar aan naar binnen. Het is doodstil in de kamer. Olga is nergens te bekennen. ‘Speel je verstoppertje?’ Lachend rent Lara door de kamer. Ze ziet iets op de grond liggen en pakt het op. Het is het dagboekje dat ze laatst heeft gelezen. Hoe komt het daar terecht? In een oogopslag ziet ze dat de la van Olga’s bureautje openstaat. Lara wil het boekje terugleggen, maar schrikt van een geluid. Ze kijkt waar het vandaan komt. Hé … Er staat een tussendeur open. Zonder nadenken stopt ze boekje in haar schortzak. Nee, niet de tussendeur naar de kamer van Maria en Anastasia. Het is aan de andere kant, een deur die ze nog niet eerder heeft opgemerkt. Uitgelaten rent ze ernaartoe en ze duwt de deur verder open. ‘Olga, ben je hier?’ Een kamer met kastwanden. Waarschijnlijk een kleedkamer? Weer het vrolijke meisjesachtige gegiechel.


  Halverwege de kamer hangt een gordijn dat een stukje opengeschoven is. Nieuwsgierig loopt Lara ernaartoe en ze schuift het verder opzij. Voor haar neus staat een enorme zilveren badkuip. Met open mond kijkt Lara ernaar. ‘Nu snap ik het … Je wilt mij jouw zilveren bad laten zien!’


  Opnieuw een vrolijk gegiechel als antwoord.


  Nieuwsgierig stapt Lara het badgedeelte van de kleedkamer binnen. Vol bewondering loopt Lara om het imposante bad op pootjes heen. Als ze met haar vingers over het zilver strijkt, ziet ze dat er namen in gegraveerd staan. Ze leest er een paar en ontdekt de naam van Tatiana. ‘O, en jouw naam staat hier, Olga,’ zegt ze enthousiast. ‘Maar waar zit je nu? Doe niet zo flauw. Geef een teken, wil je?’ vraagt ze bedelend.


  De rij emmers die naast de badkuip staan rammelen zacht … Als antwoord? Spiedend kijkt Lara rond, van de emmers naar het diepe bad. Ze kijkt erin. Hé! Ligt daar niet een van Olga’s satijnen blauwe slippers? Baldadig klimt Lara via een trapje het bad in om hem te pakken.


  Ze strekt zich als een diva lekker languit in het bad. Ze komt nog net met haar neus boven de rand. Peinzend bestudeert ze de slipper. Is het nou dezelfde als die ze weg moest brengen van haar tante? Nauwkeurig bestudeert ze het borduursel van zilverdraad en pailletten en weet het dan zeker. Dit is ’m. ‘Wil je je slipper nog terug, Olga?’ Ze kijkt om zich heen. ‘Jij en je zusjes hadden trouwens een heerlijk bad!’ Giechelend doet Lara alsof ze haar armen met een spons wast. Een voor een steekt ze haar benen de lucht in om ze met haar denkbeeldige spons in te zepen. Haar nieuwe vriendin Olga heeft er duidelijk plezier in. Je hoort haar vrolijk mee giechelen. Maar dan houdt Lara haar adem in. Ze ziet heel vaag een schim bij het gordijn staan. Ze herkent Olga onmiddellijk van de foto’s. Haar lange haren zijn opgestoken met een lint eromheen. Ze heeft blote voeten en draagt een lange witte jurk met een roze lint om haar middel. Maar het lijkt wel alsof ze Lara wil waarschuwen voor iets, ze wijst in paniek naar de deur …


  In een flits is het voorbij, de schim is verdwenen.


  Op hetzelfde moment beginnen alle emmers naast het bad hard te rammelen. Een steeds luider gerinkel, snelle voetstappen en dan stemmen …


  Lara maakt zich heel klein op de bodem van het bad. Het volgende moment kijken zes ogen vol ongeloof over de rand heen.
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  BEDANKT, HOOR, OLGA!


  ALEXANDER PALEIS, 1932


  ‘Kom als de bliksem dat bad uit!’ commandeert een mannenstem woedend.


  Lara kijkt recht in een paar ogen achter een bril met dikke borrelglazen.


  Van schaamte slaat ze haar handen voor haar gezicht. Ze maakt zich zo klein mogelijk in een hoekje van het bad.


  ‘En nu direct!’ wordt er geschreeuwd.


  Met gebogen hoofd staat Lara op en ze klimt via het trapje het bad uit.


  ‘Kindje, kindje, toch,’ hoort ze tante Irina op de achtergrond alsmaar jammeren. Als een verschrikt vogeltje staat tante achter Sonja en een klein, dik mannetje met dikke brillenglazen en een sikje.


  ‘Meneer de directeur kwam even mee om te kijken of je hier kunt komen werken,’ zegt Sonja schamper.


  ‘Dat kan uw nichtje dan mooi vergeten … Dat ze ooit van haar leven hier komt werken,’ zegt de directeur afgemeten tegen tante Irina. ‘Ik laat deze zaak verder aan u over,’ zegt hij vervolgens minzaam tegen Sonja.


  ‘Ja, meneer de directeur. Goed, meneer de directeur. Dag meneer de directeur,’ zegt Sonja onderdanig.


  De directeur loopt gehaast weg terwijl hij zijn vestzakhorloge controleert. ‘Zonde van mijn tijd,’ moppert hij geïrriteerd.


  Tante Irina staat er volkomen ontredderd bij, ze stamelt alleen maar verontschuldigingen tegen Sonja. Die heeft nog weinig tegen Lara gezegd, maar haar gezicht spreekt boekdelen. Met een verachtelijke blik neemt ze haar van top tot teen op. ‘Gisteren betrapte ik je ook al in de kamer van de grootvorstinnen, ontken het maar niet! Je bent een vreemd meisje. Het is dat je tante het vroeg … Vijftien jaar lang heeft zij hier een uitstekende staat van dienst opgebouwd en vraagt dan als een gunst of haar nichtje ook op het paleis kan werken. Maar wij kunnen hier geen mensen gebruiken die niet met hun vingers van de spullen kunnen afblijven.’


  ‘Maar ik heb nergens aan gezeten!’ verweert Lara zich met een piepstemmetje.


  ‘Lieg niet!’ Driftig doet Sonja een stap naar voren en ze geeft Lara een klinkende pets om haar oren.


  Ai, het duizelt haar.


  Vanaf de plaats waar ze nu staat, werpt Sonja een blik in de badkuip. ‘Aha, verklaar mij eens …’ Triomfantelijk pakt ze er iets uit. ‘Hoe deze slipper dan hier terechtkomt?’


  Lara staat met haar mond vol tanden terwijl tante Irina haar sprakeloos aankijkt.


  ‘Wil je nog steeds beweren dat jij niet aan de spullen zit?’ vraagt Sonja verbeten. ‘Kom mee!’ Ze pakt Lara bij haar arm vast en trekt haar hardhandig mee naar de slaapkamer van Olga en Tatiana, op de voet gevolgd door tante Irina. Met een priemende vinger wijst Sonja naar de open lade van het bureau van Olga. ‘O nee, uw nichtje neust hier niet in de laatjes, hoor,’ zegt Sonja spottend terwijl ze beurtelings van Lara naar tante Irina kijkt.


  Die barst in tranen uit. Lara voelt zich knalrood worden. Tot haar grote schrik bedenkt ze iets: het dagboek van Olga zit nog in haar schortzak!


  ‘Kijk nou eens hoe rood je wordt, als dat geen schuldbekentenis is,’ snerpt Sonja meteen. ‘Het is voor je tante … Maar anders zou ik je direct aangeven bij de politie. En nu wegwezen! Ik wil je gezicht hier nooit meer zien.’


  Tante Irina wil Lara achterna gaan.


  ‘Nee, u blijft hier. Uw nichtje weet de uitgang te vinden.’


  Op dat moment horen ze een harde klap … Alle drie kijken ze verschrikt om en ze zien dat de la van het bureau is dichtgeschoven.


  ‘Hè?’ zegt Sonja.


  ‘Ja, hoe kan dat nou?’ vraagt tante Irina stomverbaasd.


  Lara weifelt even en maakt zich dan zo snel mogelijk uit de voeten. Van alles tolt er door haar hoofd, maar de belangrijkste vraag is nu: hoe kan ze het dagboek weer ongezien terugleggen? Bang dat het er onderweg uit valt, houdt ze haar hand stevig tegen haar schortzak. Ze wil haar tante niet nog meer moeilijkheden bezorgen.


  ‘En, is het gelukt? Mag je hier komen werken?’ roepen een paar werksters haar enthousiast na als ze door de bibliotheek rent.


  Zonder op of om te kijken, laat staan iemand antwoord te geven, vliegt Lara de garderobe in. Daar barst ze in tranen uit. Een potje janken lucht op, maar ze moet een oplossing bedenken. Met de punt van haar schort boent ze haar gezicht droog. En terwijl ze zich omkleedt in haar schooluniform denkt ze koortsachtig na. Er zit maar één ding op: voorlopig zal ze het dagboek mee naar huis moeten nemen. Ze laat het in de zak zitten en wikkelt de schort tot een klein pakketje dat ze zorgvuldig tussen de andere spullen in haar schooltas stopt. Eén ding is wel zeker. Thuis kan het dagboek ook niet lang blijven. Ze zou niet alleen zichzelf, maar ook haar oom en tante in grote problemen kunnen brengen. Het moet zo vlug mogelijk de deur uit. Maar waarnaartoe? Dat is weer van later zorg.


  Nu moet ze eerst op tijd op school zien te komen.


  Buiten sneeuwt het hard. Hoe dichter Lara bij school komt, hoe meer teleurstelling naar boven komt. Ze kan het nu echt wel vergeten om ooit op het paleis te werken. Zal ze dan toch eindigen in de machinefabriek van oom Ivan? Er blijft niets meer over van haar vrolijke lichtvoetigheid van die ochtend. ‘Bedankt, hoor, Olga!’ zegt Lara boos stampvoetend in de sneeuw.


  ‘Dat betekent dus een extra aantekening in het klassenboek,’ constateert de directeur droog. Met een ferme pennenstreek zet hij zijn handtekening onder een te-laat-briefje. Hijgend staat Lara voor zijn bureau. Door alle toestanden is ze nu ook nog te laat op school. Dat kan er vandaag ook nog wel bij.


  ‘Na de lessen je niet vergeten te melden in deze kamer,’ zegt de directeur kortaf als ze wegloopt.


  ‘Ja, meneer, dag meneer.’


  Half in slaap zit Lara even later onder de kapstok in de gang te wachten. Doodmoe is ze van alle emoties …


  Het tweede uur hebben ze wiskunde en dan mag ze de klas weer in. Als een schat bewaakt ze de schooltas met het dagboek van Olga erin. Af en toe dringen er geluiden vanuit de klassen door op de gang. Een leraar die zijn stem verheft, kinderen die de tafels opdreunen. In de kale, mistroostige gang lijkt alles wat ze die ochtend met Olga heeft beleefd even onwerkelijk. Toch was het geen droom, het was echt …


  Maar wie zal haar verhaal ooit geloven? Ze wordt wakker geschud door het geluid van de eerste bel. Met haar arm beschermend over haar tas stapt ze de klas binnen.


  De leraar komt al op haar toelopen. Boos trekt hij het briefje uit haar hand. ‘Nog te laat ook? Snel naar je plaats, jij,’ bijt hij haar toe. ‘En vergeet je vooral niet te melden vandaag.’


  Lara draait zich om. ‘Ja, meneer,’ knikt ze weer beleefd. Wat is er toch aan de hand? Waarom komt iedereen er de hele tijd op terug? Ondertussen kijkt ze rond waar Nina zit. Als ze haar nergens ziet, schuift ze maar naast een ander meisje in de schoolbank.


  ‘Nina is vandaag niet op school, hoor,’ fluistert het meisje.


  ‘O?’


  Lara neemt geen enkel risico en schuift haar schooltas onder de tafel. De rest van de lessen volgt ze met haar tas stevig tussen haar enkels geklemd. Er mag niks met het dagboek gebeuren.
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  EEN ZOMER VOL VERANDERING


  ALEXANDER PALEIS, 20 SEPTEMBER 1914


  De herfstzon speelt over mijn gezicht terwijl ik lekker dik ingepakt lig te doezelen in een rieten stoel op het Kindereiland. Met een weemoedige glimlach denk ik terug aan ons bezoek aan Roemenië begin juni. Wat zag mijn wereld er toen nog zorgeloos uit …


  Met de hele familie, inclusief honden, scheepten we ons in op de Standart en we staken de Zwarte Zee over om in te gaan op de uitnodiging van de familie van prins Carol. Zoals gebruikelijk vergezelden een aantal bedienden ons. Ik had ervoor gezorgd dat Anya meeging. Zelf vind ik varen met de Standart een van de leukste dingen om te doen. Ik kan eindeloos naar de golven kijken terwijl de wind door mijn haren waait en ’s nachts bestaat er volgens mij geen mooiere sterrenhemel dan op zee. Er was muziek aan boord, danspartijtjes met de officieren werden georganiseerd en iedereen werd gek van het kabaal dat Maria en Anastasia bovendeks maakten met hun rolschaatsen.


  Giechelend plaagden mijn zusjes mij af en toe met prins Carol. Toen een officier van de wacht ook al een toespeling maakte, ontplofte ik en rende huilend weg naar mijn hut. De hele wereld leek op de hoogte te zijn van het doel van dit bezoek. Woest verborg ik mijn hoofd in mijn kussen terwijl mijn zusjes en Anya achter elkaar kwamen binnenstuiven.


  ‘Als je niet met hem wilt trouwen, zullen papa en mama je toch nooit dwingen?’ probeerde Tatiana mij te troosten.


  ‘Nee, natuurlijk doen ze dat niet,’ beaamden Maria en Anya.


  ‘Ik wil ook niet uit Rusland weg,’ zei ik door mijn tranen heen.


  ‘Negeer hem of zorg gewoon dat je er lelijk uitziet,’ was het advies van Anastasia.


  ‘Stel dat hij dan met een ander van ons wil trouwen,’ had Maria verschrikt opgemerkt met die grote schoteltjes van ogen van haar. ‘Ik wil ook in Rusland blijven, hoor.’


  OTMA heeft toen een pact gesloten … Terwijl bijna iedereen aan boord een middagdutje deed, hebben we met z’n vieren in de volle zon op het voordek gezeten, waar een stevige zeewind stond. Anya hield voor ons in de gaten wanneer mijn vader en moeder wakker werden. Tegen de tijd van het diner zagen we er knalrood verbrand uit. Mama was hysterisch toen ze het zag en liet ons onmiddellijk door Anya met een dikke laag crème insmeren. Het mocht niet meer baten.


  De volgende dag kwamen we aan. In de haven van Constanza60 werden we verwelkomd door een muziekkapel en honderden Roemenen in folkloristische klederdracht die ons toejuichten vanaf de kade. Met grote hoeden op liepen mijn zusjes en ik achter elkaar de loopbrug af. Beneden werden we opgewacht door de voltallige koninklijke familie en als begroeting maakten wij een diepe reverence. Toen ik opkeek, zag ik tante Marie en prins Carol mij aanstaren en verschrikte blikken uitwisselen. Vanaf dat moment meed prins Carol mij en eerlijk gezegd, ik hem.


  ‘Je bent bepaald niet op je mondje gevallen,’ merkte tante Marie een paar keer zuinig op. Dat vond haar zoon duidelijk ook. Verveeld zaten prins Carol en ik naast elkaar tijdens het staatsbanket en op het bal heeft hij puur uit beleefdheid een keer met mij gedanst. Wel toonde hij grote interesse voor de timide Maria, maar zij is nog maar veertien jaar. Gelukkig konden Alexei en een jonger broertje van Carol het wonderwel met elkaar vinden. Zij zorgden af en toe voor de vrolijke noot. Zo hielden ze na afloop van een lunch een wedstrijdje wie de meeste druivenpitten kon spugen in de punchbowl. Het was een van de weinige keren tijdens het bezoek dat beide families ontspannen lachten. De hele terugreis heeft mama geen woord tegen mij gezegd, zo boos was ze nog vanwege onze grap. Volgens haar had ik ook niet voldoende mijn best gedaan om aardig te zijn tegen prins Carol.


  Thuis hebben mama en ik het weer bijgelegd. Op aanraden van papa heb ik mijn excuses aangeboden voor mijn onvolwassen gedrag, maar ik kon niet nalaten om er kortaf achteraan te zeggen: ‘Je kunt liefde niet dwingen.’


  Van schrik zag ik papa zijn ogen dichtdoen, maar … mama gaf me zelfs gelijk. Daarmee was de kous af. En later die avond ontdekte ik zowaar een glimlach op haar gezicht toen we de foto’s van Roemenië inplakten en ze onze lelijke, vervelde neuzen weer zag.


  Vlak na onze thuiskomst volgden de politieke gebeurtenissen elkaar in razend tempo op. In een paar weken tijd is mijn wereld op slag veranderd. Rusland verklaarde begin augustus de oorlog61 aan Duitsland. Met duizenden tegelijk worden Russen naar het front gestuurd en met treinladingen vol komen de gewonden terug. Wekelijks arriveert er ook een trein in Tsarkoje Selo, waar mijn moeder een speciaal ziekenhuis heeft ingericht.


  Mama is onherkenbaar veranderd. Alsof ze nooit anders gedaan heeft, staat ze tegenwoordig om zeven uur op en trekt ze net als Tatiana en ik een verpleegstersuniform aan. We hebben een korte opleiding van het Rode Kruis gevolgd om alles te leren over het verzorgen van gewonden en het assisteren bij operaties. Van vroeg tot laat zijn we in touw in het ziekenhuis en zien we de gruwelen van de oorlog van nabij.


  ‘Hoe gaat het met mijn grote dochter?’ Onverwachts knijpt papa in mijn wang. Als ik mijn ogen opensla, zie ik hem in zijn legeruniform voor mij staan. In het scherpe zonlicht valt mij op hoe oud en vermoeid hij eruitziet.


  ‘Hoe wist u dat ik hier was?’ Blij verrast richt ik mij op, het boek dat op mijn buik ligt, valt in het gras.


  ‘Tja, geheime bronnen,’ zegt papa met een knipoog. ‘Ik heb twintig minuten de tijd voordat de minister van Oorlog komt … Nee, nee,’ zegt hij pertinent als hij ziet dat ik mijn plaid wegsla. ‘Jij blijft liggen. Ik pak zelf wel een stoel.’ Met krakende laarzen loopt hij het huisje in.


  Verschrikt bedenk ik iets. Vliegensvlug stop ik de krant, die ik heb meegenomen uit de bibliotheek, nog dieper weg in de zijkant van mijn stoel.


  Net op tijd.


  ‘Gelukkig heb je al wat meer kleur op je wangen,’ constateert papa als hij naast mij komt zitten. ‘Heel verstandig van mama om je een dagje thuis te houden.’


  ‘Zij en Tatiana zullen voorlopig nog wel in het ziekenhuis zijn.’


  ‘Ik heb enorme bewondering voor je moeder,’ zegt papa trots. ‘Maar ook voor mijn twee oudste dochters. Vertel eens, mijn lieve Olga … Ik hoorde van mama dat je zo overstuur was dat je vannacht geen oog hebt dichtgedaan?’


  ‘Ach, die arme Miteya,’ breek ik meteen los. De tranen wellen weer op bij de gedachte aan hem. Met zijn donkere krullen en groene ogen deed hij mij denken aan Pavel. Behalve Anya weet niemand dat ik nog stiekem veel liefdesverdriet over hem heb. Troostend slaat papa zijn arm om mij heen. En in een waterval van woorden vertel ik over de soldaat Miteya met wie ik de afgelopen weken bevriend ben geraakt. Zwaargewond werd hij het ziekenhuis binnengebracht. Zijn onderbeen moest geamputeerd worden, maar hij bleef optimistisch. Miteya zat altijd vol verhalen over zijn familie thuis, hij wist zeker dat hij ze zou terugzien. Na mijn dienst schreef ik vaak brieven voor hem naar zijn oude vader in Oekraïne. Aanvankelijk ging het goed met Miteya, hij leek echt aan de beterende hand. Twee dagen geleden kreeg hij onverwachts hoge koorts. Urenlang heb ik aan zijn bed gezeten om zijn hand vast te houden terwijl hij voor zijn leven vocht.


  Tevergeefs.


  Gisteravond spoorde iedereen mij aan om naar huis te gaan, maar ik wilde niet weg. Tegen middernacht richtte Miteya zich half op en keek hij mij met een koortsachtige blik aan … Het volgende moment was hij dood.


  ‘Waarom toch?’ zeg ik wanhopig. ‘Hij was nog veel te jong om te sterven, het leven is zo oneerlijk …’


  Snikkend lig ik nu in de armen van papa, die mijn haar streelt. ‘Olshka62, Olshka …’


  ‘Het was de eerste keer dat ik een dode zag,’ fluister ik door mijn tranen heen.


  ‘Een ervaring die je de rest van je leven meedraagt,’ zegt papa mijmerend. Tranen glinsteren in zijn ogen en op mijn beurt pak ik zijn hand troostend vast.


  ‘Dus jij hebt die krant!’ roept papa even later verbaasd. Met een snelle beweging trekt hij hem uit de zijkant van de stoel.


  ‘Ja,’ knik ik geschrokken. ‘Ik wilde niet dat u het zou zien,’ stamel ik. ‘Maar hoe weet u ervan?’


  ‘Een van mijn ministers heeft mij er vanochtend in alle vroegte over opgebeld.’ Papa strijkt de krant glad en kijkt vol afschuw naar de voorpagina. Er staat een spotprent waarop papa en mama als twee kleine marionetten op schoot zitten bij Raspoetin.


  ‘Alsof Raspoetin hier in Rusland de dienst zou uitmaken,’ zegt papa bitter terwijl hij de krant zo klein mogelijk opvouwt. ‘Ze hebben ongelijk,’ zucht hij vermoeid. ‘Raspoetin heeft trouwens een telegram naar mama gestuurd om deze oorlog af te raden.’


  ‘Arme mama … Een moeilijke situatie voor haar nu we in oorlog zijn met haar geboorteland,’ merk ik op.


  ‘Tja, de keizer63 van Duitsland is haar volle neef … Daarom zien de Russen mama nu helemaal als de vijand terwijl ze zich juist zo enorm inzet om oorlogsgewonden te helpen,’ zegt papa met een diepe zucht. ‘Ze lijkt het nooit goed te kunnen doen.’


  ‘Maar zullen de mensen deze spotprent geloven?’ peil ik papa voorzichtig. ‘Het lijkt wel alsof u door Raspoetin steeds meer kritiek en vijanden krijgt?’


  ‘Tja, mijn ministers adviseren mij ten sterkste om hem weg te sturen.’ Papa gaat nadenkend met de achterkant van zijn hand over zijn snor. ‘Maar ik sta tussen twee vuren …’


  Meer dan wie ook, begrijp ik wat papa bedoelt. ‘Beter één Raspoetin dan tien hysterische tsarina’s’, is een uitspraak van hem.


  Op dat moment kijken we naar hetzelfde. Een van de lijfwachten van mijn broertje komt de hangbrug over. Hij draagt een uitbundig zwaaiende Alexei op zijn arm. Zijn hond Joy, een spaniël, komt al op ons afrennen.


  ‘Mama is er heilig van overtuigd dat Raspoetin als enige het leven van je broer kan redden,’ zegt papa dan. ‘Hij heeft haar voorspeld dat Alexei na zijn twaalfde jaar over zijn ziekte heen zal groeien.’


  Uitgelaten springt Joy inmiddels tegen papa op.


  ‘Laten we ervoor zorgen dat deze krant nooit onder de ogen van Alexei en je moeder komt,’ zegt papa nerveus om zich heen kijkend.


  ‘Geeft u maar.’ Snel ren ik ermee het huisje binnen. Als ik terugkom, zit Alexei bij mijn vader op schoot en vertelt hij honderduit. Het is een vertederend plaatje.


  ‘Morgen ben jij weer de man hier in huis,’ zegt papa ernstig tegen hem. ‘Ik moet terug naar het front.’


  ‘Morgen al?’ roept Alexei teleurgesteld uit.


  ‘Ik wil een foto van u en Alexei maken,’ zeg ik opgetogen. Ik ren het huisje weer in en kom met mijn houten kodak camera terug. De toekomst onzeker, leg ik dit moment vast …
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  VADERTJE STALIN ZORGT GOED VOOR ZIJN KINDEREN


  1932


  Lara haalt diep adem en klopt dan drie keer hard op de kamerdeur van de directeur. De lessen zijn voorbij, de schoolweek zit erop. Nu het zover is dat ze hier staat, gieren de zenuwen door haar keel. Groepen kinderen lopen uitgelaten achter haar langs de school uit. Blij met hun vrije zondag van morgen.


  De deur gaat op een kier open en een jongen uit een lagere klas gluurt naar haar.


  ‘Ik kom voor de directeur,’ zegt Lara.


  ‘Ja, ik weet ervan,’ zegt hij tot haar verbazing. Met een zwaai doet hij de deur open.


  Als Lara naar binnen stapt, gelooft ze haar ogen niet. De kamer staat vol Pioniers uit de verschillende klassen, ze zijn op jaar opgesteld. De kleintjes staan vooraan, de groten tegen de muren. Het is doodstil, iedereen staart haar aan. Achter het bureau van de directeur zitten drie jongens, oudere Pioniers uit de negende en tiende klas. Degene in het midden is de leider op school. Lara herkent hem onmiddellijk. Het is de oudere broer van Dimitri.


  ‘O,’ stamelt Lara verward. ‘I-ik moet mij melden bij de directeur …’ Ze wil al rechtsomkeert maken. De drie achter de tafel blijven haar zwijgend aankijken. ‘Vanwege een aantekening in het klassenboek,’ zegt ze dan maar. ‘Nou ja, twee aantekeningen eigenlijk.’ Lara gaat stotteren van al die starende ogen. Daar staat ze dan, in het midden van de kamer van de directeur, met haar schooltas dicht tegen zich aan geklemd.


  ‘Vergeet de directeur. Je hebt nu met ons te maken,’ snauwt de oudere broer van Dimitri. ‘Zet je schooltas maar neer. En kom hier voor de tafel staan.’ Hij wenkt naar zijn broer. Lara ziet nu ook Katja, Svetlana en anderen uit haar klas. Dimitri stapt naar voren en pakt Lara’s schooltas uit haar handen.


  Nee, o nee … Het dagboek van Olga! denkt Lara in paniek. Het angstzweet breekt haar uit. Ze trekt de schooltas terug en hij valt. De inhoud rolt over de vloer. Lara durft niet te kijken. Pas als ze haar ogen opent, ziet ze het grijze dagboekje van Olga. Het is gedeeltelijk uit de schortzak gevallen en ligt niet ver bij haar voeten vandaan, op de planken vloer. Maar Dimitri bukt zich al. Het bloed kolkt in haar hoofd, het is nu of nooit …


  Snel doet ze een uitval.


  Te laat. Dimitri is haar net voor.


  ‘Ik stop zelf alles wel terug.’ Lara probeert zo kalm mogelijk te blijven en steekt haar hand uit. Met een van angst dichtgeschroefde keel komt het er met een piepstemmetje uit. De seconden verstrijken.


  Dimitri lijkt te twijfelen en kijkt van Lara naar het boekje. Na wat een eeuwigheid lijkt te duren geeft hij het terug.


  O Olga, denkt Lara met een wild kloppend hart. Mijn redding dat jouw dagboeken er zo verschrikkelijk gewoontjes uitzien. Achteloos gooit ze het boekje voor de ogen van alle Pioniers weer in haar tas en propt de schort erbij. Iemand van de kleintjes geeft haar lunchdoos terug, die een eind verderop lag. Dimitri pakt haar schooltas aan en zet hem weg. De drie achter het bureau staan intussen op en heffen een van hun strijdliederen aan. Alle Pioniers, van klein tot groot, zingen uit volle borst mee. Daarna gaan de drie weer zitten. Dimitri’s broer pakt een papier uit zijn tas en legt er een vulpen op. Vervolgens begint hij te vertellen. Het verhaal dat Lara ook steeds hoort tijdens de geschiedenisles of als de directeur zijn tweewekelijkse praatje komt houden in de klas. Het gaat altijd over hetzelfde. Over hoe verschrikkelijk het leven was ten tijde van de tsaren en hoe ideaal het leven er nu met Stalin uitziet.


  Lara staart naar de vlaggenstok die schuin tegen de muur achter het bureau is gezet. De rode vlag van de Pioniers hangt gedrapeerd langs het portret van Stalin. Ze dwaalt af met haar gedachten terwijl ze de broer van Dimitri in de verte door hoort praten. Allerlei vragen spoken door haar hoofd: wat doet ze hier? Waarom is de directeur er niet? Wat willen de Pioniers van haar?


  ‘Wij, de kinderen van de Pioniers zijn de toekomst van de Communistische Partij,’ hoort ze hem nu vol vuur vertellen. ‘De belangen van de Partij gaan boven die van je eigen familie. Het is onze plicht, onze burgerplicht … om verraders aan te geven. Of het nu je eigen vader, moeder, zus of broer betreft, die zich thuis op de een of andere manier negatief uitlaat over de Partij …’


  Van alle kanten wordt er door iedereen instemmend geknikt. Onverwacht richt Dimitri’s broer zich rechtstreeks tot Lara.


  ‘Maar vandaag … Vandaag geven wij zelfs een Volksvijand, het kind van een koelak, de kans om lid van de Rode Pioniers te worden.’


  Met ogen vol ongeloof kijkt Lara hem aan, maar hij gaat onverstoorbaar door. ‘Je behaalt uitstekende resultaten op school en vadertje Stalin zorgt goed voor zijn kinderen. Pioniers mogen doorleren op kosten van de partij. Ze blijven tot en met de tiende klas op school en als ze goede resultaten hebben, krijgen ze de mogelijkheid om verder te studeren. Op die manier kunnen ze later een belangrijke bijdrage leveren aan de Communistische Maatschappij. Het enige wat jij hoeft te doen,’ zegt hij met een glimlach tegen Lara. Hij schroeft zijn vulpen al open en draait het papier dat voor hem op tafel ligt naar haar toe. ‘Is dit papier ondertekenen waardoor je afstand neemt van je vader …’


  Er heerst weer een doodse stilte en alle blikken zijn op Lara gericht. Die is sprakeloos.


  ‘Nee,’ zegt ze dan resoluut. ‘Dat zal ik nooit van mijn leven doen! Mijn vader is trouwens helemaal geen koelak, maar een hardwerkende boer!’ schreeuwt ze er woedend achteraan.


  Iedereen is verbijsterd, een luid geroezemoes breekt los.


  ‘Stilte!’ roept de broer van Dimitri en hij kijkt Lara woedend aan. ‘Ik vraag het je nog een keer. Ik wil dat je goed nadenkt voordat je antwoordt. Het is je laatste kans om afstand te nemen van een verachtelijk man als je vader. Een koelak, een Vijand van ons Volk!’ Hij gaat steeds harder praten.


  ‘Nee, nee!’ schreeuwt Lara ertegenin.


  Hij wenkt Dimitri. Die geeft hem een envelop. Lara herkent hem onmiddellijk, het is de kwijtgeraakte brief voor haar vader.


  ‘Verdwijn uit mijn ogen. Je bent nog erger dan je vader!’ roept de broer van Dimitri terwijl hij de brief in snippers scheurt.


  Lara rent de deur al uit. Trillend over haar hele lichaam staat ze in de gang. Het volgende moment kan ze zich wel voor het hoofd slaan. Haar schooltas staat nog in de directeurskamer!


  Wat moet ze doen? Als ze wacht tot de Pioniers weg zijn, hebben ze haar schooltas misschien al meegenomen. Nee, ze moet met opgeheven hoofd weer naar binnen gaan en haar tas pakken. Lara staat nog te twijfelen als ze de directeur druk in gesprek met een leraar in de verte aan ziet komen. In een opwelling duikt ze een leeg klaslokaal achter zich in. De deur doet ze op een kier open en ze gluurt om de hoek.


  De directeur loopt alleen verder en gaat zijn kamer binnen. Verdorie! Even later vliegt de deur van de directeurskamer weer open en komen de Pioniers naar buiten. In paniek worstelt Lara zich een weg tegen de stroom in naar binnen. Van alle kanten kijken ogen, vervuld van haat, haar aan. Dan ziet ze de directeur staan, hij praat met de broer van Dimitri en geeft hem een hand. In zijn andere hand heeft hij haar tas vast.


  ‘Wat heb jij hier nog te zoeken?’ vraagt Dimitri’s broer uit de hoogte. Vol afgrijzen kijken hij de directeur naar haar.


  ‘Ik kom mijn schooltas ophalen,’ zegt Lara zo waardig mogelijk.


  ‘Ga jij maar,’ zegt de directeur tegen Dimitri’s broer. Als hij de deur uit is, blijft Lara alleen achter met de directeur.


  Hij neemt haar van top tot teen op en zegt dan tergend langzaam. ‘Ik dacht dat jij een slim meisje was, maar je bent nog dommer dan … je moeder.’


  ‘Mijn moeder?’ zegt Lara verbijsterd. Al die jaren dat ze op school zit, heeft hij nog nooit een woord over haar gezegd.


  ‘Ja, ik kom toch uit hetzelfde dorp,’ zegt hij spottend.


  ‘Maar waarom zegt u dat mijn moeder d-dom is?’ stamelt Lara onthutst.


  ‘Vraag dat maar aan je tante,’ zegt hij met een gemene grijns. ‘En vertel haar maar gelijk dat voor jouw toekomst die laatste paar maanden van de zevende klas ook niet meer uitmaken. Een meisje als jij eindigt toch ergens in een fabriek. Je aanwezigheid op school is dus verder niet meer gewenst,’ bijt hij Lara toe.


  Die grist haar schooltas uit zijn handen en rent in een mist van tranen door de gangen, de school uit.
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  WATERLANDERS


  1932


  Je bent nog dommer dan je moeder. Bij iedere stap in de sneeuw galmen die woorden na. Van Lara mag de directeur zeggen dat zij dom is, maar waar haalt hij het lef vandaan om zoiets over haar moeder te zeggen? Lara probeert zich haar voor de geest te halen, maar het lukt minder goed dan anders. Meteen komen de waterlanders weer op …


  Een paar kinderen die met een sleetje spelen, staren haar verbaasd aan. ‘Waarom huil jij? Dat helpt toch niet, hoor,’ merkt een klein meisje ernstig op.


  ‘Je hebt nog gelijk ook,’ snikt Lara en ze zwaait in het voorbijgaan naar het groepje kinderen. Met de punt van haar sjaal droogt ze haar tranen als ze verder loopt.


  Ze passeert het zijstraatje waar Nina woont. Een eindje verder keert ze zich om en loopt ze terug. Waarom was Nina vandaag eigenlijk niet op school? Op een holletje schiet ze de zijstraat in. Hijgend rent ze de trap op van het huis van de familie Oblonski en ze slaat een paar keer hard met de klopper op de voordeur.


  Ze staat alweer op het punt om weg te gaan als Nina onverwachts opendoet. ‘Hè?!’ zegt die blij verrast.


  ‘Waarom was jij vandaag niet op school?’


  ‘Wat kon ik anders?’ zegt Nina hulpeloos. ‘Het lijkt wel een ziekenboeg beneden. Ik ben de enige die niet ziek is. Kom maar mee.’


  Een moment twijfelt Lara. ‘Ik kan maar eventjes blijven, hoor,’ zegt ze en ze stapt naar binnen.


  Beneden zit baboesjka in een tot op de draad versleten peignoir in een schommelstoel. Haar gezicht is al net zo spierwit als haar normaal opgestoken haren die nu loshangen.


  ‘Ach … Dag Lara,’ probeert ze opgewekt te zeggen, maar ze wordt overstemd door luid gekuch. Het komt van achter de gordijnen waar de bedden staan.


  ‘Pjotr, Lena en sinds vannacht ook mamoesjka,’ knikt Nina met haar hoofd in hun richting.


  ‘Moet ik nog medicijnen gaan halen?’ vraagt Lara geschrokken. Als vanzelfsprekend praten ze op fluistertoon.


  ‘Nee, dat heb ik al gedaan,’ zegt Nina. ‘Maar vertel op … Hoe is het gesprek met de directeur afgelopen?’ vraagt ze nieuwsgierig. ‘Daarom kwam je vast ook langs. En doe je jas even uit, straks vat je ook nog kou.’


  ‘Ik ben van school gestuurd,’ zegt Lara om maar meteen met de deur in huis te vallen terwijl ze haar jas en sjaal over een stoel legt.


  ‘Wát?’ roept Nina, die stomverbaasd op een stoel valt. Baboesjka kijkt haar ook met ogen vol ongeloof aan.


  ‘Sssst,’ wordt er onmiddellijk vanachter het gordijn gesist.


  ‘Hier, kom zitten en vertel. Maar we moeten wel wat zachter doen.’ Kordaat trekt Nina Lara op de stoel naast haar, zodat ze vlak tegenover baboesjka zitten. En Lara steekt van wal. Met stijgende verbazing luisteren baboesjka en Nina naar haar verhaal. Nina onderbreekt haar één keer. ‘D-de Rode Pioniers?’ hakkelt ze. ‘Hebben die jou echt gevraagd om lid te worden? Ik geloof het bijna niet …’ Met ogen als schoteltjes kijkt ze Lara aan, maar die praat verder. Al houdt ze haar mond over wat de directeur over haar moeder zei. Ze zou nog liever haar tong afbijten.


  ‘Je vader heeft een dochter om trots op te zijn,’ zegt baboesjka als Lara klaar is. ‘En ik ben ook trots op je. Maar waarom laat de directeur je niet gewoon het schooljaar afmaken? School is nota bene verplicht tot en met de zevende klas.’ Ze windt zich op.


  ‘Ja, ik zou het niet weten …’


  ‘Wat ga je nu doen?’ vraagt baboesjka bezorgd.


  ‘Tja.’ zegt Lara schouderophalend en de tranen wellen weer op. ‘Er zit niks anders op … In de machinefabriek gaan werken bij mijn oom.’


  ‘Kun je dan niet bij je tante op het Alexander Paleis terecht?’


  ‘Nee, ze heeft het al gevraagd, maar … dat kan niet,’ gooit ze er snel uit. Hoe zou ze de gebeurtenissen van die ochtend kunnen uitleggen? Wijselijk zwijgt ze er maar over.


  ‘Kindje, kindje, toch,’ zegt baboesjka meewarig. ‘Wat heb ik met je te doen.’


  Lara lacht door haar tranen heen en kijkt naar Nina, die geen woord meer heeft gezegd en de conversatie stilletjes lijkt te volgen. ‘Mijn tante heeft een lapje stof op de kop getikt. Eén droom komt in ieder geval uit, Nina …’


  Die kijkt haar verbaasd aan.


  ‘Je weet wel. Mijn droom om een eigen jurk te maken.’


  ‘Nou, daar heb je nogal wat aan … Met een jurk aan naar een machinefabriek,’ antwoordt Nina cynisch.


  Geschrokken kijkt baboesjka naar haar kleindochter omdat het er zo bits uitkomt. ‘Wacht, misschien heb ik nog iets voor je, Lara,’ zegt baboesjka. Vermoeid staat ze op en ze sloft naar de grote kast. Ze rommelt in een la. ‘Hier, ik geef je er twee.’ Ze stopt iets van stof in haar hand. ‘Voor je jurk …’


  ‘Kant … Echte kant?’ Lara is sprakeloos. ‘Wat lief van u. Dank u, dank u wel.’


  ‘Eigenlijk zijn het onderzetters voor glazen geweest, maar misschien kun je er wel wat mee. Je tante en jij zijn handig genoeg. Je vindt het toch niet erg dat ik Lara deze dingen geef?’ vraagt baboesjka aan Nina, die nog steeds opvallend weinig zegt.


  Ze haalt onverschillig haar schouders op. ‘Nee, hoor.’


  ‘Maar ik moet nu echt naar huis,’ zegt Lara. Ze staat op en doet haar sjaal om. ‘Mijn oom en tante zitten natuurlijk ook te wachten … Kon ik ze maar beter nieuws brengen,’ verzucht ze erachteraan. Onder de toeziende blik van baboesjka en Nina stopt Lara de kanten onderzetters zorgvuldig in haar schooltas. Ze zouden eens moeten weten wat er nog meer in zit …


  ‘Ik vind dat je de juiste beslissing hebt genomen en, ach, dat zullen je oom en tante zeker ook vinden,’ fluistert baboesjka. Ze pakt Lara’s hand vast. ‘Het allerbeste, m’n lieve kind. Je bent hier altijd welkom.’


  ‘Dank u wel voor alles.’


  ‘Ik loop wel even met je mee,’ zegt Nina.


  Ze zijn nog niet boven of Nina wil weer weten hoe het precies is gegaan bij de Rode Pioniers. Dus Lara vertelt het in het kort opnieuw.


  ‘Wat ben jij stom!’ valt Nina dan uit.


  ‘Hoezo, stom?’ vraagt Lara verbaasd.


  ‘Ja, wat een droom … De kans van je leven!’ roept ze uit. ‘En die heb jij voorbij laten gaan! Wanneer wordt een kind van een “Vijand van het Volk”, zoals jij en ik, nou voor de Pioniers gevraagd?’ Nina stikt van kwaadheid bijna in haar eigen woorden. ‘Je wilt zelf niets liever dan verder leren. En o … Ik heb ook gehoord dat ze geweldige zomerkampen in de vakantie organiseren. Maar nee, nu moet je waarschijnlijk de rest van je leven werken in een machinefabriek met nog geen dag vakantie!’


  ‘Ja, maar … dan had ik afstand van mijn vader moeten doen,’ stamelt Lara volkomen overrompeld.


  ‘Wat ben je toch een droomster. Denk eens na, Lara! Je vader zit voor tien jaar in een werkkamp. Die straf verlengen ze weer net zo gemakkelijk met nog een paar jaar en voor hetzelfde geld … komt hij nooit meer terug.’


  Lara staart haar vriendin met open mond aan.


  ‘Ja, heb je daar wel eens bij stilgestaan?!’
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  ALS ALLES TEGENZIT …


  1932


  Lara rent de deur van Nina’s huis uit. Als verdoofd loopt ze over straat, ze kan niet eens meer huilen. Het gaat steeds harder sneeuwen en ze gaat steeds harder rennen. Dat gaat haar wonderwel af met de katoenen repen stof om haar schoenen. Verbijsterd denkt ze terug aan de dingen die Nina over haar vader zei. Natuurlijk heeft ze er zelf ook wel eens aan gedacht dat hij misschien nooit meer terugkomt. Maar als je dat gaat geloven, is het einde zoek. Ze wil optimistisch blijven, al lukt dat de ene dag beter dan de andere. De tijd kruipt langzaam voorbij en hij heeft nog maar de helft van zijn straf uitgezeten. Toch vertrouwt ze erop dat ze haar vader na tien jaar weer zal zien. Voor die dag leeft ze.


  Ze dacht dat Nina dat begreep.


  Met lood in haar schoenen beklimt Lara de trappen in de flat van haar oom en tante. Als ze met de deurknop in haar hand staat, hoort ze beneden iemand stomdronken lallen door het trappenhuis. Een geluk bij een ongeluk dat ze net voor de buurman binnen is.


  Tante Irina is alleen thuis en zit achter haar naaimachine. Onmiddellijk ziet Lara dat zij ook rode ogen heeft van het huilen. Met haar besneeuwde jas nog aan snelt ze op haar tante af om haar te omhelzen.


  ‘Kindje, kindje, toch,’ stamelt tante weer.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk, tante Irina, hoe alles is gelopen,’ zegt Lara uit de grond van haar hart.


  ‘Ja, anders mij wel.’ Tante maakt zich boos los. ‘Wat deed je toch in dat bad?’


  ‘Ik … Ik wilde er gewoon wel eens in zitten,’ stottert Lara, die zich rood voelt worden.


  ‘Erin zitten?! En waar kwam die slipper dan vandaan? Ik begrijp er werkelijk niks van,’ schokschoudert tante overstuur.


  Wat kan Lara zeggen? ‘Ik weet het ook niet, het spijt me,’ put ze zich uit in verontschuldigingen.


  ‘Sssst, zachtjes,’ fluistert tante met een vinger tegen haar lippen. ‘De buurvrouw is thuis.’


  ‘Ja, de buurman nu ook,’ zegt Lara schamper. Ze horen hem zingen. ‘Was Sonja later nog vervelend tegen u? … Of de directeur?’ gaat Lara hakkelend verder.


  Moedeloos haalt tante haar schouders op. ‘De directeur heb ik niet meer gezien, maar het verhaal ging als een lopend vuurtje rond onder de werksters.’ Ze diept een grote witte zakdoek uit haar schortzak en snuit omstandig haar neus.


  Arme tante, denkt Lara. Ze begrijpt maar al te goed hoe opgelaten die zich moet hebben gevoeld. Een moment overweegt ze om gewoon alles op te biechten. Maar hoe leg je iemand als haar tante uit dat je de geest van grootvorstin Olga hebt ontmoet? Waarschijnlijk zou ze dan nog bezorgder zijn en zich afvragen of haar nichtje wel goed bij haar hoofd is.


  ‘Eén ding,’ zegt tante Irina ferm en ze stopt haar zakdoek weg. ‘We spreken af dat we tegen oom Ivan zeggen dat ik het heb gevraagd, maar dat er geen plaats is op het paleis.’


  ‘Jaja, natuurlijk,’ knikt Lara, die allang opgelucht is om haar oom niet te hoeven uitleggen wat ze in het bad deed.


  ‘En doe die natte jas uit.’


  ‘Ja, tante.’ Gedwee gooit Lara haar sjaal over de waslijn heen en ze hangt haar jas te drogen over een stoel bij de kachel. Daarna gaat ze op de grond zitten om de banden rond haar schoenen los te peuteren.


  ‘Hoe is het gesprek met de directeur afgelopen?’ vraagt tante dan nieuwsgierig.


  ‘Ik mag de zevende klas niet afmaken,’ zucht Lara. Ze kan maar het best meteen het hele verhaal doen. ‘Ach, het is toch nog maar voor een paar maanden.’


  ‘Mag je niet meer op school komen? Was hij dan zo kwaad op je?’ vraagt ze vol ongeloof.


  Lara vertelt haar sprakeloze tante fluisterend hoe de Rode Pioniers haar hadden opgewacht in de kamer van de directeur.


  Halverwege haar verhaal komt oom Ivan binnen. ‘Wat een sneeuwstorm,’ zegt hij stampvoetend. Hij doet zijn zware overjas uit en haalt een pakketje, ingepakt in een krant, uit zijn binnenzak. ‘Hier! Zure haringen … Om het te vieren. Daar ben je toch zo dol op, Lara?’ Met een plof legt hij het pakketje op tafel. ‘Ik neem toch aan dat het gelukt is op het paleis?’ vraagt hij als er niemand iets zegt. ‘Of … niet soms?’ Hij kijkt verwonderd van Lara naar tante Irina en gaat zitten om zijn laarzen uit te doen.


  ‘Nee, geen plaats,’ zegt tante met vlakke stem. ‘Maar Lara is net aan het vertellen hoe het op school is gegaan … Je gelooft je oren niet.’


  Dus begint Lara opnieuw en ze is nog niet klaar met de eerste zin of oom Ivan roept woedend uit. ‘Wat zeg je me nou? De Rode Pioniers waren er?!’


  ‘Ssst, stil nou,’ sist tante Irina angstig.


  Diep verslagen staren oom en tante haar aan als Lara verder vertelt.


  ‘Wat een poppenkast!’ zegt oom Ivan vol afkeer als ze klaar is. ‘Ik ben natuurlijk blij dat je die verklaring niet hebt ondertekend. Niet dat ik van jou anders had verwacht. Maar waarom mag je niet eens de zevende klas afmaken?’ windt hij zich op.


  ‘Misschien moet ik u nog iets bekennen,’ begint Lara verlegen. En dan vertelt ze schoorvoetend wat de directeur over haar moeder heeft gezegd. ‘Ik moest het aan u vragen, tante Irina …’


  ‘Wat kan ik daarop zeggen?’ Ze kijkt oom Ivan hulpeloos aan en frummelt zenuwachtig aan haar schort. ‘Tja, tja,’ stamelt ze een paar keer.


  Dan neemt oom Ivan het resoluut van haar over. ‘Ach … De directeur van jouw school had altijd een oogje op je moeder. Ze was het mooiste meisje van het dorp. Hij kon natuurlijk goed leren en zou het onderwijs in gaan. Toch heeft ze je vader, een eenvoudige boerenknecht, boven hem verkozen.’


  ‘Ja, zo is het gegaan,’ beaamt tante Irina direct. Blikken gaan over en weer tussen haar en oom Ivan. Ze geven Lara een vreemd onbestemd gevoel dat ze haar niet alles vertellen.


  Oom Ivan pakt de trillende hand van tante vast. ‘Ja,’ herhaalt hij nog een keer. ‘Dat vond hij waarschijnlijk een domme zet van je moeder. Kom, ik rammel van de honger. Laten we eerst wat eten en er straks verder over praten. Ik zal in ieder geval vragen of je op de machinefabriek kunt komen werken. Help je tante de komende dagen maar met haar naaiwerk.’


  Tante Irina staat op. ‘Ik ga naar de keuken. Dek jij de tafel, Lara?’


  ‘Ja, tante.’ Maar eerst schiet ze het gangetje in met haar schooltas en schuift ze hem diep, tot tegen de muur onder haar bed weg.


  ‘Hoe durven ze … De Rode Pioniers!’ fluistert oom Ivan opgewonden. Hij legt gelijk zijn krant opzij als Lara weer binnenkomt. ‘Kinderen op school proberen te intimideren waar iedereen bij is. Ik heb het wel vaker gehoord.’


  ‘Het is dus waar wat ze vertellen,’ zegt Lara gelaten terwijl ze borden en bestek op tafel legt.


  ‘En dat ze nou net geen plaats hebben op het paleis? Wat een tegenvaller dat je daar niet kunt werken,’ gaat oom Ivan zwaar teleurgesteld verder.


  ‘Maar hoe wist u eigenlijk dat tante Irina het vandaag ging vragen?’ vraagt Lara benieuwd. Ondertussen pakt ze de haringen uit het krantenpapier en legt ze op de borden.


  ‘Tante en ik hebben het er gisteravond over gehad. Wat moet een meisje als Lara nou op een machinefabriek, zeiden we tegen elkaar. Dat is toch veel te zwaar werk voor haar … Hoe vaak heb ik meisjes zoals jij vrolijk onze fabriek zien binnenkomen, maar na verloop van tijd … Daarom was tante van plan om jou te verrassen en er vandaag al over te praten met de directeur. Maar laten we erover ophouden, want het gaat toch niet door.’


  Nee, geen paleis voor mij, denkt Lara. Met een diepe zucht verfrommelt ze het krantenpapier tot een prop. Ik word een fabrieksmeisje.


  Het is opvallend stil in huis. Zelfs de buurman is opgehouden met zingen.


  Als ze later die avond in bed ligt, piekert Lara zich suf. Het dagboek heeft ze verhuisd van haar schooltas naar de kist in de ruimte onder de losse vloerplank. Erin lezen durft ze al helemaal niet. Wat moet ze er toch mee? Verbranden in de kachel? Stel dat het niet goed lukt en haar tante en oom restjes dagboek vinden? Of zal ze het ergens in het water gooien? Maar op dit moment ligt er overal dik ijs …


  Eigenlijk wil ze het dagboek helemaal niet vernietigen, maar op de een of andere manier terugbrengen. Van Sonja mag ze niet meer op het paleis komen. Ze woelt en woelt … Alles wat er die dag is gebeurd, gaat als een film door haar hoofd. Lara probeert zich haar leven voor te stellen als fabrieksmeisje. Ze ziet ze wel eens in groepjes met elkaar lopen als ze terugkomen van hun werk. Met hun eeuwige hoofddoekjes en droevige blikken. Iedere ochtend voortaan met oom Ivan in alle vroegte vertrekken om ’s avonds na het eten alweer uitgeput in slaap te vallen. Zes dagen per week, jaar in jaar uit …


  Tranen komen op. Ze smoort ze in haar kussensloop, bang dat haar oom en tante wakker zullen worden. Het voelt alsof er iemand zacht, heel zacht haar haren streelt om haar te troosten. Net zoals haar moeder vroeger deed als ze een slaapliedje voor Lara zong. Een moment geeft ze zich eraan over, maar plots bekruipt haar het gevoel dat er werkelijk iemand is. Als verstijfd blijft ze liggen. Wie doet dit? Het volgende moment richt ze zich geschrokken op. ‘Mama?’ Verwilderd kijkt ze om zich heen. Het licht van de maan weerspiegelt op het glas van de foto met haar ouders boven haar bed. Waarom zou haar moeder er na al die jaren weer zijn? Of is het … ‘Olga?’ fluistert ze dan in een opwelling. Hoe kan ze dat nu weer denken? Natuurlijk is er ook geen Olga in het gangetje van deze armzalige flat. Zij kent alleen de binnenkant van paleizen. Zij heeft in haar leven nog nooit hoeven werken, al helemaal niet in een machinefabriek.


  Boos valt Lara met haar hoofd terug op het kussen. Maar Olga was er vanochtend anders wel in de gang van het Alexander Paleis om haar te helpen. Al heeft het dan averechts uitgewerkt. Nooit zal ze er iemand over kunnen vertellen.


  Waarom overvalt Lara nu zo’n droevig gevoel? Alsof er iemand voorgoed vertrekt …
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  EEN BRILJANT PLAN


  1932


  Zondagmorgen, heerlijk geen school … denkt Lara als eerste wanneer ze wakker wordt. Nooit meer school, beseft ze dan verdrietig.


  Boris! flitst het door haar hoofd. Van schrik schiet ze recht overeind. Vandaag zou ze met hem naar de bioscoop gaan!


  Eigenlijk heeft ze er niet meer aan gedacht door alles wat er gebeurd is. En Boris zelf is er ook niet meer op teruggekomen. Dan zal het wel niet doorgaan.


  Teleurgesteld valt Lara weer terug op haar kussen. Volgens Nina vindt Boris haar leuk. Maar Lara twijfelt daar nu weer aan. Als vanzelf gaan haar gedachten dan terug naar Nina. Ze doet haar ogen dicht en ziet haar nog voor zich staan terwijl ze roept dat Lara stom is om niet bij de Pioniers te willen. De manier waarop ze dat zei … Een gevoel van grote teleurstelling komt er over Lara. Zij en Nina zijn best verschillend, maar deze reactie had ze nooit van haar verwacht. De gemene dingen die ze over haar vader zei …


  Als Lara zich nog eens omdraait, komen alle gebeurtenissen van de vorige dag weer terug. Eén ding is haar al snel duidelijk: om nog meer problemen te voorkomen moet het dagboek van Olga vandaag nog de deur uit. Het is misschien maar beter ook dat ze niet met Boris naar de bioscoop gaat, maakt ze zichzelf wijs.


  Lara staat op en kijkt meteen onder haar bed. Ze wipt de losse plank opzij en doet de kist open. Zoekend gaat ze er met haar hand doorheen. Natuurlijk, ze voelt de linnen kaft van het dagboekje al. Het ligt nog veilig op zijn plek. Koesterend strijkt ze er met haar hand over. Er zit waarschijnlijk niets anders op dan het te vernietigen.


  Geluiden uit de andere kamer. Ze hoort haar oom en tante praten. Razendsnel gaat het deksel weer op de kist en de plank eroverheen.


  ‘Ik hoorde iets vallen … Wat doe je daar onder het bed?’


  Als Lara zich omdraait, ziet ze dat tante Irina nieuwsgierig haar hoofd om het gordijn steekt. Zo snel mogelijk krabbelt Lara overeind. ‘Eh … Mijn spullen liggen daar,’ stamelt ze.


  ‘Vandaag wil oom Ivan op bezoek bij zijn broer, ga je mee?’ In haar flanellen nachtpon doet tante een stap naar binnen. Argwanend werpt ze een blik onder het bed terwijl Lara haar adem inhoudt.


  ‘Nee, ik blijf deze keer liever thuis,’ hoort ze zichzelf zeggen.


  ‘O?’


  ‘Kan ik misschien nog wat klusjes voor u doen,’ zegt Lara, die zich schuldig voelt. Het bleke gezicht van tante verraadt hoe slecht ze geslapen heeft.


  ‘Niks voor jou om niet mee te gaan.’ Met die woorden loopt tante weg.


  Een tijdje later zit Lara aan tafel terwijl tante Irina achter de naaimachine bezig is. Oom Ivan is een ommetje aan het maken. Lara heeft een oud slobbervest over haar uniformjurk aangetrokken en draagt een paar dikke wollen sokken met knollen van gaten van haar oom. Voor het gemak heeft ze met een reepje stof een slordig staartje in haar haren gemaakt. Terwijl de naaimachine voortdurend snort, doet Lara karweitjes die met de hand gedaan moeten worden. Tot nu toe heeft tante nog niet veel meer dan het hoognodige tegen haar gezegd.


  Kousen stoppen, een kleine winkelhaak repareren, knopen aanzetten.


  Onverwachts stopt het snorren van de machine en kijkt tante Irina achterom. ‘Je hebt gisteren wel geluk gehad,’ zegt ze zachtjes verwijtend.


  Van verbazing prikt Lara bijna met de naald in haar vinger. ‘Geluk?’


  ‘Ja … Dat Sonja en de directeur de politie er niet bij hebben gehaald. Het zou zomaar hebben gekund.’


  Het klamme zweet breekt Lara uit bij de gedachte aan het dagboek onder haar bed.


  ‘Je hoeft niet zo te schrikken. Het is niet gebeurd … Gelukkig maar,’ zegt tante met een diepe zucht. Ze staat op en doet haar schort uit. ‘Ik haal alvast even een kam door mijn haar, want oom Ivan kan nu ieder moment terug zijn. Weet je zeker dat je niet meegaat?’ Ondertussen pakt tante het spiegeltje en de kam uit de ladekast.


  ‘Nee, ik blijf liever hier … Wat was er dan gebeurd, denkt u?’ vraagt Lara met een klein stemmetje.


  ‘Dat weet je nooit,’ fluistert tante Irina. Met een paar ferme slagen gaat ze door haar haren heen en kijkt dan Lara weer aan. ‘Er heerst zo’n willekeur.’ Boos zwaait ze met de kam heen en weer om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Mensen worden voor de kleinste dingen opgepakt!’ Ze schrikt er zelf van, haar stem slaat schril over.


  Wit om de neus kijkt Lara haar aan. Voor het eerst hoort ze haar tante iets van kritiek uiten.


  ‘Je moet daarom koste wat het kost proberen nooit op te vallen.’ Met een harde klap doet ze de lade weer dicht. ‘In de zilveren badkuip van de grootvorstinnen gaan zitten en een slipper van de tsarina … Ik kan er nog steeds niet over uit,’ zegt ze hoofdschuddend terwijl ze haar sjaal omslaat.


  Op dat moment komt oom Ivan binnenvallen. ‘We hebben bezoek,’ kondigt hij met een brede grijns aan.


  ‘Bezoek?’


  ‘O, een klant?’ zegt tante Irina, die haar sjaal al weer af wil doen.


  ‘Nee,’ lacht oom Ivan. ‘Maar waar is-ie nou gebleven?’ Zoekend kijkt hij rond in de gang.


  In het halfdonker ziet Lara iemand verschijnen die ze uit duizenden herkent. ‘Boris?’


  Verlegen komt hij binnen met schaatsen in zijn hand. ‘Hallo Lara.’ Hij doet zijn bontmuts af en groet haar tante beleefd.


  ‘Ik kwam Boris beneden tegen op de binnenplaats,’ legt oom Ivan uit. ‘Hij vroeg mij waar Lara woonde.’


  Dan draait Boris zich om naar haar. Van ellende kan ze wel door de grond zakken. Dat ze er uitgerekend nu zo mal uitziet met haar paardenstaartje, het oude vest en de half afgezakte sokken.


  ‘We zouden toch naar de film gaan vanmiddag?’ zegt hij vrolijk. ‘Ik ben wat vroeger gekomen, dan kunnen we misschien eerst nog even naar de schaatsbaan?’


  Lara staat met haar mond vol tanden. ‘Ja,’ brengt ze er met een piepstem uit.


  ‘Of mag het niet van u?’ Vragend kijkt Boris haar oom aan.


  ‘Wat mij betreft wel,’ bromt die en iedereen kijkt vervolgens naar tante.


  ‘Vooruit dan maar.’ Ze glimlacht. ‘Daarom wilde je niet mee,’ fluistert ze hoofdschuddend tegen Lara. ‘Doe je jas uit, Boris. Wil je een glas thee?’ Tante loopt al bedrijvig naar de samovar.


  ‘Kom, laten wij nou gaan,’ dringt oom Ivan aan. ‘Lara schenkt die thee wel in.’


  ‘Ja maar.’ Ze kijkt nerveus van Boris naar Lara.


  ‘Die gaan toch zo weg om te schaatsen.’ Oom Ivan duwt tante zachtjes de deur uit.


  Boris zit aan tafel en Lara geeft hem zijn thee. Er valt een ongemakkelijke stilte. ‘Wacht even,’ zegt ze. ‘Drink jij je thee, ik ben zo terug.’ Ze schiet het gangetje in. Vliegensvlug doet ze het vest uit, ze verwisselt de sokken en stapt in haar schoenen. Vervolgens rommelt ze tussen de spullen die in het gangetje staan opgeslagen.


  ‘Wat doe je toch?’ roept Boris ongeduldig.


  ‘Mijn schaatsen zoeken!’


  Hebbes, die heeft ze. O ja, nog snel haar paardenstaartje eruit trekken, nog even in haar wangen knijpen en ze staat weer binnen.


  ‘Ik ben natuurlijk heel nieuwsgierig,’ zegt Boris, ‘hoe het gesprek bij de directeur gisteren is afgelopen. Daarom ben ik vroeger gekomen.’


  Lara gaat erbij zitten. Als ze begint te vertellen, valt Boris van verbazing bijna van zijn stoel. ‘Dat meen je niet,’ zegt hij een paar keer. ‘Je hoeft mij niet uit te leggen waarom je het niet hebt gedaan,’ zegt hij direct als ze vertelt over het papier dat ze moest ondertekenen.


  ‘Zachter praten …’ Verschrikt wijst Lara op de muren terwijl Boris rood wordt.


  ‘Wat stom, ik vergeet dat ik hier op een flat ben,’ gaat hij fluisterend verder. ‘Wat zijn die Pioniers toch een stelletje ratten … Mensen als jij willen ze er natuurlijk graag bij.’


  ‘Maar ik ben toch een “Vijand van het Volk”?!’ merkt Lara schamper op.


  ‘Ja, maar je bent wel een van de beste leerlingen.’


  Schoorvoetend vertelt Lara dat ze nu niet meer mag terugkomen op school. Dat nieuws slaat in als een bom.


  Geschrokken kijkt Boris haar aan. ‘En wat nu?’


  ‘In de machinefabriek werken,’ zegt ze met een bibberstem.


  ‘Is er dan geen enkele andere mogelijkheid …’ Hij heeft zijn zin nog niet uitgesproken of Lara barst los. Het kan haar niks meer schelen, alle opgekropte spanning van de laatste dagen komt eruit. Ze moet haar verhaal aan iemand kwijt. In een stroom van woorden vertelt ze alles. Vanaf het moment dat ze op het paleis in de spullen heeft geneusd tot … Een moment weifelt ze en ze kijkt Boris onderzoekend aan. Maar dan vertelt ze hem ook alles over de ontmoeting met de geest van grootvorstin Olga. Al die tijd geeft Boris geen krimp en luistert hij aandachtig naar haar verhaal. Als ze uitverteld is, staart hij haar alleen maar verbluft aan. ‘Nou, nou, jij hebt heel wat meegemaakt … Ik weet eigenlijk niet goed wat ik moet zeggen,’ brengt hij er uiteindelijk weifelend uit.


  ‘Je gelooft er natuurlijk geen klap van.’ Lara kijkt teleurgesteld.


  ‘Waarom zou ik het niet geloven?’ vraagt Boris verbaasd. ‘Alleen omdat ik zelf nog nooit een geest ben tegengekomen … laat staan ermee gedanst heb,’ zegt hij er grinnikend achter. ‘Nee, nu even heel serieus, over die geest moet je me dadelijk maar meer vertellen. Wat ik alleen bijna niet kan geloven; heb jij echt een dagboek van een van de grootvorstinnen meegenomen en bewaar je dat … hier ergens in huis?’ Verbaasd kijkt Boris om zich heen.


  ‘Ja, wat kon ik anders?’ knikt Lara verlegen.


  Boris klakt met zijn tong. ‘Ai … Dat is een groot probleem en vragen om moeilijkheden. Wat gaan we eraan doen?’


  ‘We?’


  ‘Ja, ik help je … Laat eerst maar eens zien. Een dagboek van een dochter van tsaar Nicolaas. Hoe heet ze ook alweer?’


  ‘Olga,’ zegt Lara, die al wegrent. ‘Ik pak het wel even.’


  Als ze ermee terugkomt, fluit Boris tussen zijn tanden. ‘Een liefdevol en gezegend Kerstmis voor mijn grote dochter Olga, van je liefhebbende mama.’ Hij kijkt op de eerste bladzijde waar de opdracht van de tsarina staat. Vluchtig gaat hij door het boekje heen. ‘Weet je wat we doen,’ denkt hij dan hardop.


  ‘Ja, ja?’ vraagt Lara gejaagd.


  ‘We brengen het vandaag nog terug naar het paleis.’


  ‘Ja, was het maar zo gemakkelijk.’ Lara voelt zich zwaar teleurgesteld. ‘Van die Sonja mag ik mijn gezicht daar niet meer laten zien.’


  ‘Werkt Sonja dan ook op zondag?’ vraagt Boris. ‘Maar het museum is wel open vandaag. We gaan er gewoon tijdens de bezoekersuren naartoe, en dan laten we het boekje daar ergens achter.’


  Even kijkt Lara Boris perplex aan omdat het zo simpel klinkt. ‘Wat een briljant plan … Daar was ik nou zelf nooit op gekomen,’ zegt ze langzaam. Vol bewondering kijkt ze Boris aan.


  ‘Laten we maar gelijk gaan!’ Hij springt enthousiast op van zijn stoel.


  ‘Nu meteen?’ vraagt Lara nog verdwaasd.


  ‘Ja, natuurlijk, dan zijn we misschien zelfs nog op tijd voor de bioscoop.’


  Opgewonden schieten ze in hun jas. Boris zet zijn bontmuts op en Lara slaat haar sjaal om. ‘Hoe nemen we het dagboek mee?’


  ‘Kijk.’ Snel knoopt Boris zijn jas weer open. ‘Ik heb een heel diepe binnenzak.’ Het dagboek past er perfect in.


  ‘Daar hebben we vandaag geen tijd voor,’ lacht Lara als Boris zijn schaatsen wil meenemen. Het volgende moment vliegen ze achter elkaar de trappen af naar beneden. Op weg naar het Alexander Paleis.
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  Door alle opwinding is Lara over haar verlegenheid heen. Onderweg naar het paleis praat ze honderduit. Boris wil nu alles weten over de geest. ‘Beschrijf nog eens precies hoe die eruitzag? En was je niet bang?’


  Tot in de kleinste details vertelt Lara het verhaal opnieuw. Het lucht haar zo op om er met iemand over te praten. ‘En ja, in het begin was het best eng, maar later niet meer,’ eindigt ze.


  Boris kan er niet over uit. ‘En hij, ik bedoel natuurlijk zij, deed verder niks?’ Hij blijft stilstaan en kijkt haar ongelovig aan.


  ‘Nee, alleen helpen … Eigenlijk was het ook zo voorbij.’ Ze kan er nu zelfs om lachen. ‘Laten we maar gauw opschieten,’ zegt ze dan. Zwijgend lopen ze een tijdje hard naast elkaar door. Maar Lara wil ook dingen van Boris weten. ‘Blijf jij nog na de zevende klas op school?’ vraagt ze nieuwsgierig.


  ‘Een tijdje geleden hoopte ik er nog op,’ grinnikt Boris. ‘Maar ik heb me er nu bij neergelegd dat ik van school af moet. Dat wordt mijn leven lang hard werken op de kolchoze64 van ons dorp.’


  Voorzichtig kijkt Lara hem van opzij aan.


  ‘Ach, wat kan ik ervan zeggen,’ gaat Boris schouderophalend door. ‘Iedereen uit het dorp werkt daar, ook al mijn vrienden.’


  ‘Maar vroeger hadden jullie toch zelf een boerderij?’


  ‘Afgepakt natuurlijk, door de communisten … Gelukkig mochten we nog in ons huis blijven wonen en hebben we nog een lapje eigen grond. Maar de rest van ons land, de dieren en al onze werktuigen zijn nu van de kolchoze.’


  ‘En de tarantas en het paard dan?’


  ‘Dat paard mochten we houden omdat het zo’n oude knol is. En die aftandse tarantas … Een overblijfsel van het koetsjesbedrijf van mijn grootouders. Ook onteigend natuurlijk.’


  ‘Een koetsjesbedrijf? Dat wist ik helemaal niet.’ Lara kijkt verrast.


  ‘Ja, mijn grootvader deed vroeger goeie zaken hier in de hoofdstraat van Detskoye Selo,’ vertelt Boris vol trots.


  Al kletsend lopen ze stevig door en voordat ze het weten, passeren ze de smeedijzeren hekken van het Alexander Paleis. Daar weten ze niet wat ze zien.


  Een lange rij mensen staat te wachten op het pad dat tussen de bomen naar de ingang slingert. Mannen met bontmutsen tot diep over hun oren, vrouwen dik ingepakt in sjaals en zeurende kinderen staan te kleumen in de sneeuw.


  Even blijven ze stilstaan en kijken ze elkaar verschrikt aan. Dan sluiten ze zich zuchtend aan terwijl Boris zich hardop afvraagt wat er aan de hand is. Een man met een pet draait zich om. ‘Het is hier altijd een gekkenhuis op zondag,’ bromt hij.


  De vrouw die naast hem staat, bemoeit zich ook met het gesprek. ‘Ja, wat wil je … Wat moeten gewone mensen anders doen op hun vrije dag?’ vraagt ze luid aan omstanders.


  ‘Dan ons vergapen aan de rijkdom van het stelletje kapitalisten dat hier heeft gewoond,’ antwoordt een ander met haar handen in haar zij. Ze lacht schamper.


  ‘Hahaha,’ gaat het verder door de rij.


  ‘Maar waarom moeten we wachten?’ vraagt Lara weer zachtjes aan de man met de pet.


  ‘Het is heel druk in het paleis … Pas als er mensen naar buiten komen, kunnen er weer nieuwe naar binnen.’


  ‘O.’ Ze kijkt verschrikt naar Boris. Die haalt zijn schouders op en slaat zich vervolgens warm met zijn armen. Achter hen wordt het steeds drukker terwijl mensen mondjesmaat het paleis verlaten.


  Het schiet niet op. Eindeloos staan ze al te wachten, voetje voor voetje schuiven ze op in de rij. Lara’s vrolijke optimisme toen ze van huis vertrokken, maakt langzamerhand plaats voor bezorgdheid. Hoe kunnen ze als er zoveel bezoekers zijn het dagboekje ongemerkt ergens achterlaten?


  ‘Gelukkig maar dat de zon schijnt,’ merkt Boris een paar keer lachend op om de moed erin te houden. Het is waar, de zon is doorgebroken, maar het vriest dat het kraakt. Lara stampt de hele tijd met haar voeten, zo’n last heeft ze van haar pijnlijk bevroren tenen.


  ‘Maak plaats, maak plaats,’ wordt er plotseling achter hen geroepen.


  Als ze zich net zoals de andere mensen in de rij omdraaien om te kijken wat er aan de hand is, krijgt Lara de schrik van haar leven. Een klein, dik mannetje met een grote bontmuts met flappen nadert met rasse schreden. Hij heeft een sikje en draagt een bril met dikke borrelglazen.


  ‘De directeur!’ fluistert Lara in paniek tegen Boris. ‘Hij kent me.’ Ze slaat haar sjaal voor haar gezicht zodat alleen haar ogen nog zichtbaar zijn. Zo klein mogelijk verschuilt ze zich achter de rug van Boris. De directeur passeert hen rakelings, maar dan ontdekt hij een kennis in de rij. Uitgebreid neemt hij de tijd voor een praatje. Hij staat maar een paar stappen bij Lara vandaan. Het angstzweet staat in haar handen terwijl de seconden minuten worden. Eindelijk is de directeur uitgepraat en vervolgt hij zijn weg.


  Ze kan weer opgelucht ademhalen. ‘Dit wordt niks,’ fluistert ze dan nerveus tegen Boris. ‘Kom!’ Lara stapt uit de rij en Boris gaat achter haar aan. ‘Het is veel te druk binnen … En dadelijk herkent die directeur mij ook nog.’


  ‘Ik had niet op zoveel mensen gerekend,’ geeft Boris grif toe. ‘Maar wat moeten we dan?’


  ‘Laten we hier nou maar weggaan. We verzinnen wel iets anders.’ Op een holletje gaat Lara de richting van de hekken uit en voor Boris zit er niets anders op dan achter haar aan te gaan. Maar ze staan nog niet buiten of Lara blijft plotseling staan. ‘Ik heb een idee! Kom, we gaan terug.’ En ze maakt rechtsomkeert.


  ‘Wacht nou even,’ roept Boris haar na. ‘Wat ga je dan doen?’


  ‘Volg mij nou maar!’ roept Lara geheimzinnig.


  ‘Wat is het plan?’ vraagt Boris ongeduldig als hij haar inhaalt.


  ‘Ssst, zachtjes,’ sist ze omdat er een paar mensen langs lopen. ‘We moeten naar de achterkant van het paleis,’ fluistert ze zodra die voorbij zijn. ‘En daar zie je het vanzelf.’


  ‘Oké.’


  Ze doen alsof ze het wachten beu zijn en wat rondwandelen door het park. Langzamerhand verdwijnen ze uit het zicht van de rij wachtenden. Nog een laatste blik op de rij en zo onopvallend mogelijk verdwijnen ze naar de achterkant van het paleis.


  ‘Kijk dan!’ wijst Lara opwonden als ze de hoek om komen.


  Boris gluurt tussen de bomen door. ‘Een eiland?’


  ‘Ja, dat is het Kindereiland. Er staat ook een huisje op. Van dichterbij kun je het beter zien.’


  ‘O, ik zie het al … Maar zit dat huisje niet potdicht op slot?’ vraagt Boris, die gelijk snapt waar Lara naartoe wil.


  ‘Dat kunnen we snel genoeg uitvinden!’ roept Lara. Ze holt al vooruit.


  ‘Er is een paadje naar de brug,’ wenkt ze een eindje verderop. Eerst spieden ze om zich heen of niemand hen toevallig ziet en dan schieten ze het paadje tussen de bomen in.


  ‘Geen kras op het ijs te zien,’ stelt Boris vast, die al bij het ijs op de vijver staat.


  ‘Nee, maar van de week wel.’ zegt Lara schouderophalend.


  ‘En waar is die brug eigenlijk?’


  ‘Hè?’ Verbijsterd kijkt ze om zich heen. ‘Hoe kan dat nou?’ Voor zover ze kan zien, is er nergens een brug te bekennen. ‘M-maar …’ hakkelt ze verward. ‘Er was hier een paar dagen geleden een brug, precies op de plek waar we nu staan. Echt waar!’


  Ondertussen bekijkt Boris twee stenen palen en tilt hij een zware ketting op uit de sneeuw. ‘Vroeger, lang geleden was hier waarschijnlijk een hangbrug.’ Met een vreemde blik kijkt hij Lara aan. ‘Dus ook nog een spookbrug,’ zegt hij met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Ja, maar … ik ben er van de week nog over gelopen.’ zegt Lara met grote ogen.


  ‘Dat is nu minder belangrijk,’ zegt Boris gejaagd, hij heeft al een paar keer naar de ramen van het paleis gekeken. ‘Die brug hebben we toch niet nodig. Kom, voordat iemand ons in de gaten krijgt.’


  Nog een moment staart Lara vol ongeloof naar de stenen palen en de ketting.


  ‘Kom nou?’ fluistert Boris, die al op het ijs stapt. Halverwege de vijver kan Lara het niet laten om nog een keer stil te staan en achterom te kijken. Hoe bestaat het dat de hangbrug verdwenen is? Ja, ook nog een spookbrug … Dan steekt ze snel achter Boris aan het ijs over en samen klauteren ze de oever van het Kindereiland op.


  Het is akelig stil op het eiland. Ze schrikken op van een zwarte kraai die krassend wegvliegt. Verder is alleen het knerpende geluid van hun voetstappen in de sneeuw te horen als ze het lichtblauw gepleisterde huisje naderen. Het ligt er eenzaam en verlaten bij. Van dichtbij valt nog meer op hoe slecht het onderhouden is. Alsof er jaren niemand meer naar omgekeken heeft. De verf is van de muren gebladderd, de houten voordeur ziet er vermolmd uit. Van de vuile ramen aan weerszijden van de deur zijn bijna alle ruitjes kapot. Overal liggen glasscherven in de sneeuw, ze moeten nog verrekt goed uitkijken om er niet in te trappen als ze verder op onderzoek uitgaan. Samen koekeloeren ze door een kapot ruitje. Binnen lijkt het al net zo’n ravage als buiten.


  ‘En hier wil jij naar binnen?’ Met een twinkeling in zijn ogen kijkt Boris naar Lara, die zich weer verlegen voelt worden.


  ‘Ja,’ knikt ze met een rood hoofd. Achter elkaar lopen ze om het huisje heen om alle andere ramen te controleren.


  ‘Dat wordt lastig met al die kleine ruitjes,’ bromt Boris. Hij stopt bij een raam aan de zijkant. Voorzichtig haalt hij de laatste stukjes glas uit een ruitje van het raam. Dan steekt hij zijn hand erdoorheen. Hij kan net niet bij de klink om het raam aan de binnenkant open te maken.


  ‘Laat mij maar proberen,’ zegt Lara. Maar helaas … Het lukt haar ook niet. ‘We moeten iets anders verzinnen.’


  ‘Ja, maar wat?’


  Ze lopen weer om het huisje heen terwijl ze hun ogen eroverheen laten glijden. Uiteindelijk komen ze weer aan de voorkant uit en ze staren naar de vermolmde voordeur.


  ‘Toch eens een poging wagen,’ zucht Boris en hij stapt op de deur af.


  ‘Voorzichtig,’ zegt Lara nog.


  Boris duwt niet eens zo hard met zijn schouder tegen de deur … Tot hun stomme verbazing gaat hij, zonder enige weerstand, krakend open. Het volgende moment stappen ze nieuwsgierig naar binnen. Daar is al snel duidelijk waarom de deur zo gemakkelijk openging. Er liggen lege wodkaflessen verspreid over de grond. Boris pakt er een op. ‘Er waren al bezoekers voor ons,’ grinnikt hij.


  Nieuwsgierig kijken ze verder rond. Door de vuile ramen valt het zonlicht in stralenbundels naar binnen, miljoenen stofdeeltjes zweven erin. Het geeft een spookachtig effect aan de ontelbare spinnenwebben. Alles is met een dikke laag stof bedekt.


  ‘Pff, het lijkt wel alsof ze hier alle meubelen kort en klein geslagen hebben,’ zegt Boris geschrokken.


  ‘Maar kijk nou eens!’ roept Lara verrukt. ‘Het zijn allemaal kindermeubeltjes geweest!’ Ze pakt een gammel stoeltje en slaat de stof eraf. Het mist een pootje dat ze een stuk verderop tussen de rommel vindt. De cretonnen bekleding van het stoeltje zit onder de vlekken en er zitten grote scheuren in waardoor de kapok aan alle kanten naar buiten steekt. Ze heeft het stoeltje nog niet neergezet of ze struikelt. ‘Kijk nou, wat mooi!’ roept ze weer. De kille blauwgrijze ogen van een porseleinen pop staren haar aan. Die gaan met een doffe klik dicht als ze hem behoedzaam opraapt. Het volgende moment valt de pop in gruzelementen uit elkaar. ‘Jakkes!’ Van schrik doet Lara een paar passen naar achteren. Geritsel … ‘Muizen?’ vraagt ze angstig aan Boris.


  ‘Ik ben bang … eerder ratten,’ fluistert Boris, die oplettend om zich heen kijkt.


  Er gaat een huivering door Lara heen.


  ‘Laten we hier maar snel wegwezen,’ zegt Boris net voordat ze het zelf wil voorstellen. ‘Wacht.’ Met een zwaai haalt hij het dagboekje van Olga uit zijn binnenzak tevoorschijn. ‘Waar leggen we het?’
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  EEN ZONNIGE ZONDAGMIDDAG


  1932


  ‘Hier?!’ Lara kijkt ontzet naar de puinhoop om zich heen.


  ‘Ja, waar anders? We zijn hier speciaal naartoe gekomen. Dus laten we het boekje hier ook achter,’ redeneert Boris. ‘Waarschijnlijk is dit de veiligste plek.’


  ‘Ja, maar,’ begint Lara. Maar diep in haar hart ziet ze ook wel in dat Boris gelijk heeft. ‘Het is wel te hopen dat iemand van het paleis het hier ooit vindt,’ zegt ze terwijl ze met Boris rondkijkt naar een geschikte plek.


  ‘Ergens in de boekenkast dan maar?’ stelt Boris voor.


  Lara kijkt met hem mee omhoog naar de twee planken waarop nog boeken staan.


  ‘Ik zet het er gewoon tussen,’ zegt Boris schouderophalend.


  ‘Nee, ik heb een beter plan.’ Koortsachtig kijkt Lara rond russen de kapotte kindermeubeltjes, op zoek naar een schoon stuk bekledingsstof.


  ‘Wat doe je nou?’ vraagt Boris verbaasd als Lara een stuk stof afscheurt.


  ‘Geef dat dagboek maar hier.’ Zorgvuldig wikkelt ze het boekje in de stof. Op haar tenen gaat ze voor de kast staan en ze haalt een paar boeken weg. Meteen krijgt ze een wolk stof over zich heen. Proestend gaat ze met haar arm achter de overige boeken de kast in en ze voelt met haar hand. ‘Het is vrij diep,’ zegt ze blij. Voor zover haar hand reikt, schuift ze het pakketje naar achter in een hoek.


  ‘Nu die boeken weer terug.’ Boris veegt ze schoon met de mouw van zijn jas. ‘Het zijn kinderboeken,’ zegt hij. Bewonderend bekijkt hij een roodblauwe linnen band met gouden letters en bladert erdoorheen. ‘Moet je deze eens zien ….’ Lara gaat naast hem staan en kijkt over zijn schouder mee. ‘Een schitterend prentenboek over tinnen soldaatjes.’ Op iedere bladzijde zien ze een ingekleurde tekening. Met een klap doet Boris het boek weer dicht. ‘We moeten opschieten.’


  Lara kijkt nog vluchtig naar de andere boeken als ze die terugzet. Het zijn Russische sprookjesboeken.


  ‘Kom je?’ Boris loopt al naar buiten.


  Nog een laatste blik op de kast als Lara de deur achter zich dichttrekt. Als bevrijd rent ze Boris achterna, het eiland af.


  ‘Snel!’ sist Boris als ze het ijs oversteken.


  Uitgelaten rennen ze om het paleis heen in de richting van de uitgang.


  In haar haast loopt Lara bijna een paar bezoekers omver die net aankomen. Ze mompelt nog iets van een verontschuldiging, maar Boris pakt haar hand beet en trekt haar mee. Af en toe kijken ze achterom of ze niet gevolgd worden. Hand in hand rennen ze door.


  ‘Volhouden!’ roept Boris steeds buiten adem.


  Dat doet Lara totdat ze de rand van het dorp bereiken. ‘Ik kan niet meer.’ Hijgend blijft ze staan, ze voelt steken in haar zij, maar kijkt Boris triomfantelijk aan. ‘Het is ons gelukt!’ lachen ze tegelijkertijd.


  Boris haalt zijn bontmuts van zijn hoofd en veegt het zweet van zijn gezicht. Met een van de flappen poetst hij de neus van Lara zorgvuldig schoon. ‘Er zit nog steeds stof op,’ zegt hij met een twinkeling in zijn ogen. Voordat Lara weet wat er gebeurt, drukt hij er een kus op. ‘Als we opschieten, zijn we misschien zelfs nog op tijd voor de bioscoop.’ zegt Boris terwijl hij een blik werpt op de gouden koepel van de orthodoxe kerk in de verte. Hand in hand lopen ze verder.


  ‘Het is ons geheim,’ zegt Boris even later samenzweerderig.


  ‘Laten we elkaar beloven om er nooit met iemand anders over te praten.’ Stralend kijkt ze naar hem op.


  ‘Dat beloof ik.’ Boris blijft stilstaan en hij bezegelt zijn belofte plechtig met een kus op haar voorhoofd. Lara trekt zich snel terug omdat voorbijgangers hen lachend passeren. Op deze zonnige zondagmiddag zijn er veel wandelaars op straat. Onderweg komen ze hele families tegen met grootouders en kleine kinderen op sleetjes. Wanneer Lara en Boris in de buurt van de schaatsbaan komen, horen ze al van ver dat het daar ook een drukte van belang is.


  ‘We moeten nu wel even doorlopen,’ zegt Boris als ze erlangs komen. Maar hij moet Lara meetrekken.


  Zag ze het nou goed? Stond Nina op de schaatsbaan met Katja en Svetlana te praten?


  ‘Volgens mij zag ik Nina … met Katja en Svetlana,’ stottert ze verbaasd. Ze wil al teruglopen om nog eens te kijken.


  ‘Misschien zag je het wel niet goed,’ zegt Boris, die haar weer meetrekt. ‘En wat dan nog? Ze zitten bij elkaar in de klas en kunnen toch gewoon met elkaar praten?’


  Wat zitten jongens toch anders in elkaar dan meisjes, denkt Lara en ze probeert het van zich af te zetten. Nina met Katja en Svetlana …


  Ze slaan de straat van hun school al in. Een blok verder staat de orthodoxe kerk waar tegenwoordig een bioscoop in zit.


  In de bioscoopzaal zijn de meeste stoelen al bezet. Ze weten nog twee plaatsen te bemachtigen op de laatste rij. Het voorprogramma is al bezig, er worden een paar korte propagandafilms vertoond.


  ‘Waarom heb je je krullen eigenlijk afgeknipt?’ vraagt Lara aan Boris als hij zijn bontmuts afzet.


  ‘Sssst,’ wordt er gelijk in de rijen voor hen gesist.


  ‘Ik dacht dat je me stoerder zonder zou vinden,’ bekent Boris verlegen.


  Als antwoord streelt Lara even over zijn hoofd. Daarna voelt ze zijn lippen op de hare … De hoofdfilm gaat over een Mongoolse pelsjager65. Het is een stomme film66, het verhaal wordt afwisselend in beelden en tekst verteld. Dat het spannend is, horen ze wel aan de reacties van het publiek. Niet dat Lara en Boris er zelf veel van zien.


  Met een innige kus nemen ze later die avond ook afscheid op de binnenplaats van het flatgebouw.


  ‘O nee,’ zegt Lara. Over de schouder van Boris ziet ze de buurman aan komen zwalken. Het is duidelijk waar hij zijn vrije zondagmiddag heeft doorgebracht.


  ‘Wat is er?’ vraagt Boris, die bezorgd opkijkt.


  ‘De buurman komt weer dronken uit het dranklokaal67 van het dorp.’


  ‘Gewoon wachten tot hij binnen is.’ Beschermend legt Boris zijn armen om haar heen.


  Maar de buurman heeft Lara al gezien. ‘Haha, is dat je verkering?’ Onvast op zijn benen staat hij voor hen, hij valt van de ene kant naar de andere.


  ‘Loop door, man,’ zegt Boris geïrriteerd.


  Lachend en lallend gaat de buurman het flatgebouw binnen.


  Pas nadat hij een tijdje verdwenen is, nemen Lara en Boris afscheid. Nog hard zwaaien en kushandjes werpen bij de deur. Het volgende moment is Boris in het donker door de poort verdwenen.


  ‘Ik dacht dat jullie gingen schaatsen,’ zegt tante Irina verwonderd als Lara met rode konen van opwinding binnenkomt. Wantrouwend kijkt ze van de twee paar schaatsen die nog in de kamer staan naar Lara. Die heeft sterretjes in haar ogen …
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  PATROONTEKENEN


  1932


  Langzamerhand wordt de stapel overhemden op de stoel naast haar kleiner. Van ieder hemd tornt Lara eerst de versleten kraag en de manchetten los. Intussen heeft tante Irina haar aardig wegwijs gemaakt in het naaien op de machine. Alsof Lara nooit iets anders heeft gedaan, stikt ze nu in razend tempo de kraag omgekeerd op het overhemd terug. Daarna zijn de manchetten aan de beurt.


  Weer eentje klaar! Het overhemd ziet er pico bello uit en kan voorlopig weer een tijdje mee.


  Al twee dagen zit Lara thuis om haar tante met het naaiwerk te helpen. Het valt niet mee. Maar alles is beter dan werken in de machinefabriek. Binnenkort zal het er wel van komen, oom Ivan probeert het deze week nog te regelen. Weemoedig staart Lara over de naaimachine door het raam. Het is een grauwe en grijze, mistige dag. De wereld ziet er zo anders uit dan afgelopen zondag met Boris. Ze sluit haar ogen en ziet zichzelf weer hand in hand met hem over straat rennen. Als ze met haar vingers over haar lippen gaat, voelt ze zijn kussen. Wat zou ze hem graag eventjes zien of spreken. Met welke les zou hij nu bezig zijn? Wiskunde? Ze denkt even na. Nee, vast Russisch.


  Meer dan ze had verwacht mist ze het om niet op school te zijn. De tijd gaat maar langzaam voorbij als je in je eentje bent. En ze heeft veel tijd om te piekeren. Er spookt van alles door haar hoofd: van de geest van Olga tot en met de verdwenen brug. Als tante Irina thuis is, voelt Lara af en toe haar bezorgde blikken. Steevast vraagt tante dan ‘of Lara niet nog meer dwars zit’.


  ‘Nee, hoor,’ probeert ze dan zo luchtig mogelijk te antwoorden.


  Hé, hoort ze daar iets kraken? Nee … het is niks. Op dit uur is het opvallend stil in het flatgebouw. De meeste volwassenen zijn naar hun werk en alle kinderen zitten nog op school. Na een volgend overhemd komen de muren van de kleine kamer op Lara af. Gisteren is ze ook al niet naar buiten geweest. Tijd om een frisse neus te halen. Als ze weggaat, ziet ze de schaatsen van Boris staan. Misschien komt hij ze vandaag na school ophalen?


  Buiten is het nog steeds mistig, je ziet bijna geen hand voor ogen. Lara loopt een blokje om en als ze even later weer binnenkomt, heeft ze een plannetje. De laatste twee overhemden zijn in een wip klaar. Netjes vouwt ze alle hemden op en ze legt ze in stapeltjes op de ladekast. Eerst gaat de radio aan, orkestmuziek vult de ruimte. Vervolgens rukt ze achter elkaar de laden een voor een open. Snel zoekt ze erdoorheen. Zoveel andere plekken zijn er niet om iets op te bergen. En ja hoor, achter in de onderste lade vindt ze de paarse bloemetjesstof terug. Als ze de stof voorzichtig uitvouwt vallen de twee kanten onderzetters van baboesjka eruit.


  Tafel en stoelen gaan opzij om de stof in zijn geheel over de grond uit te kunnen spreiden. Ze doet een stap naar achteren en staart naar de lap die haar jurk moet worden. In haar hoofd weet ze al precies hoe die eruit gaat zien. Maar hoe pak je zoiets aan? Resoluut pakt ze alvast de schaar en een meetlint. Misschien kan ze de jurk van haar schooluniform als voorbeeld gebruiken? Zal ze die eerst helemaal uit elkaar moeten halen … En dan met spelden alle stukken op de stof vastzetten om precies na te knippen.


  Het volgende moment schiet Lara het gangetje in. De uniformjurk vliegt over haar hoofd en ze trekt zolang haar flanellen nachthemd aan. Giechelend bedenkt ze dat Boris nu maar even niet langs moet komen.


  De naden van haar uniformjurk zijn met een machine stevig dubbel gestikt. Het is nog een heel karwei om al die kleine steekjes los te tornen. Eindelijk is Lara met één kant klaar. Vol goede moed wil ze aan de volgende beginnen als ze de sleutel in het slot hoort omdraaien.


  Tante Irina komt binnen. ‘Wat zit jij daar in je nachthemd, ben je ziek?’ vraagt ze bezorgd. Dan ziet ze wat Lara aan het doen is. ‘Waar ben jij in hemelsnaam mee bezig?!’ Stomverbaasd kijkt tante van de half losgetornde jurk naar de paarse bloemetjesstof op de vloer. ‘Ik snap het al,’ lacht ze. ‘Stop hier maar gauw mee.’


  ‘O?’ zegt Lara verschrikt. ‘Maar hoe moet ik het anders doen?’


  ‘Eerst doe ik mijn jas uit en ga ik even zitten. Hèhè,’ puft ze.


  ‘Wilt u een glas thee?’ Lara loopt al naar de samovar.


  ‘Graag,’ zegt tante en ze zet haar tas weg. ‘Blij dat ik thuis ben.’


  ‘Hoe was het vandaag op het paleis?’ vraagt Lara voorzichtig terwijl tante haar handen even warmt boven de kachel.


  ‘Ach, Sonja was weer eens vervelend,’ zucht ze terwijl ze de overhemden op de ladekast ontdekt. ‘Keurig, hoor,’ mompelt ze als ze die vluchtig inspecteert.


  Lara heeft de thee op tafel neergezet en tante schuift bij haar aan. ‘Wat was er dan met Sonja?’ vraagt Lara nerveus. ‘Toch niet vanwege mij?’


  ‘Nee, laat maar. Het is niet belangrijk,’ wimpelt tante af en ze neemt genietend een paar slokjes thee. ‘Wat lekker. Maar nu die jurk,’ zegt ze dan knikkend naar de stof op de vloer. ‘Heb je zelf al beetje een idee wat je wilt?’


  Een beetje? Lara heeft ideeën genoeg! Ze gaat voor tante staan en legt het vol enthousiasme uit.


  ‘Met kant?’ onderbreekt tante Irina haar.


  ‘Ja, ik heb toch twee kanten onderzetters van baboesjka gekregen.’


  ‘Ach, ja … Dat was ik glad vergeten. En wat wil je daar dan mee? Zeker om te gebruiken voor het bovenstukje?’


  ‘Nee, ik wil er eentje op iedere mouw,’ zegt Lara beslist.


  ‘Op de mouwen? Hoe kom je daar nou op?’ Met kleine slokjes drinkt tante van haar thee, ze lijkt diep na te denken. ‘Je wilt eigenlijk een jurk die sluik om je heen valt,’ zegt ze als ze haar lege theeglas neerzet. ‘Dat is natuurlijk heel anders dan het model van je uniform. Ik begrijp wel zo ongeveer wat je wilt … Ik heb alleen papier nodig om een patroon te tekenen,’ zegt ze met opgestoken vinger.


  ‘Dat heb ik u vroeger wel eens zien doen,’ herinnert Lara zich.


  ‘Het is lang geleden dat ik het voor het laatst heb gedaan,’ knikt tante. ‘Toen had ik er nog wel eens een klant voor. Tegenwoordig doe ik alleen maar de ene reparatie na de andere. Er is geen stof meer te krijgen en de mensen hebben er geen geld voor. Maar echt zelf iets maken doe ik natuurlijk het allerliefst. Kom op, pak jij een krant, dan zoek ik mijn potlood. We gaan meteen aan de slag.’


  Lange tijd heeft Lara haar tante niet meer zo enthousiast gezien. Binnen de kortste keren wordt de tafel vrijgemaakt en een krant erop uitgespreid. Nauwkeurig neemt tante alle maten van Lara op en ze schrijft allerlei berekeningen op een hoekje van de krant. Met haar dikke rode potlood tekent ze vervolgens een patroon. Er moeten nieuwe kranten bij komen, want het patroon bestaat uit verschillende onderdelen: voor- en achterpanden van de rok en het bovenstukje. En dan ook nog van de mouwen … Er komt heel wat meer bij kijken dan Lara dacht. ‘Waar hebt u dat geleerd?’ vraagt ze verwonderd.


  ‘Van een kleermaker uit ons dorp vroeger,’ zegt tante vol trots, ze kijkt even op. ‘Begin jij alvast met uitknippen, dan leg ik dadelijk alle onderdelen op de stof. Die spelden we vast en daarna knip ik de stof.’


  Van het ene op het andere moment hangt er een opgewonden, bedrijvige sfeer in de kamer.


  Alle boosheid en zorgen van de afgelopen dagen lijken verdwenen als sneeuw voor de zon. Voordat Lara met de schaar aan de slag gaat, schenkt ze nog eens opnieuw thee in.


  ‘Weet je,’ vertelt tante glimlachend aan Lara, die inmiddels naar de vloer verhuisd is om te knippen. ‘Indertijd heb ik mijn bruidsjurk zelf bedacht en gemaakt.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja, alle meisjes uit het dorp stikten van jaloezie … Wie had er nou geld voor een bruidsjurk? Maar ik had toevallig een mooie lap op de kop kunnen tikken. Het halve dorp is daarna in mijn jurk getrouwd,’ giechelt tante. ‘Later heb ik de jurk nog vermaakt voor jouw moeder.’


  ‘Mijn moeder?’ Verbaasd kijkt Lara op van het knippen.


  ‘Jammer dat er geen foto van is. Ja, het was ook haar trouwjurk, maar zij was al net zo tenger als jij. Ach, wat lees ik nu,’ zegt tante verbaasd. Ze kijkt op van het krantenpapier waarop ze wilde gaan tekenen. ‘Mag Het Zwanenmeer weer opgevoerd worden?’


  Lara komt direct kijken. ‘Daar heb ik laatst ook iets over op de radio gehoord.’ Over de schouder van tante leest ze met haar mee.


  ‘Niet te geloven,’ mompelt tante. ‘Stalin wil alleen dat de slotscène wordt veranderd in … een gelukkig einde68.’


  ‘Dus dat de zwaan niet meer sterft?’ vraagt Lara verwonderd.


  ‘Ja, die foto hangt toch boven je bed? Jouw moeder heeft dat ballet vroeger nog in volle glorie gezien.’


  ‘Mama … O ja, dat weet ik van papa,’ stamelt Lara verward. Zo vaak praat tante Irina niet over haar moeder.


  Het gesprek stokt, want oom Ivan komt binnen. ‘Wat is er hier aan de hand!’ Met een hopeloos gebaar steekt hij zijn handen in de lucht als hij door de kamer probeert te lopen.


  ‘Kijk uit!’ roepen tante en Lara steeds. ‘Nee, niet op die stukken krant staan! En o nee, al helemaal niet op de stof.’


  ‘Maar wat doe jij nog in je nachthemd?’ Stomverbaasd staat hij stil voor Lara.


  Hij begrijpt er nog minder van als tante verschrikt tegen haar zegt: ‘Ach, we moeten je uniformjurk nog even vast stikken. Anders kun je hem niet aan.’ Tante pakt de jurk en gaat er direct mee achter de machine zitten.


  Ondertussen scheurt Lara het stukje over Het Zwanenmeer uit en ze prikt het met een speld op het behang. Misschien kan ze nu ooit zelf naar dat ballet. Net zoals haar moeder.
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  EEN PLANNETJE?


  1932


  De volgende dag komt er ook al geen Boris. Wat een teleurstelling, Lara had er nog wel zo op gehoopt. Nu het tegen etenstijd loopt, is hij natuurlijk al lang en breed thuis.


  De hele dag heeft Lara met een berg verstelwerk achter de naaimachine gezeten. Als ze maar even opkeek, zag ze zijn schaatsen staan. Zodra ze voetstappen in de gang hoorde, keek ze vol verwachting naar de deur. De ene keer was het een klant die iets op kwam halen. De andere keer kwam tante Irina thuis. ‘Je neemt me zoveel werk uit handen,’ zei ze blij verrast toen ze zag wat er klaarlag op tafel. ‘En je werkt ook nog eens netjes en precies.’ Daarna had tante haar plaats achter de machine overgenomen om nog een paar dingetjes af te maken. ‘Dan gaan we vanavond samen verder met jouw jurk. Maak jij dan nu thee?’


  Insteken, omslaan, doorhalen en af laten glippen. Lara drinkt haar thee en breit nog gauw een stukje verder aan de das voor haar vader. Deze week wil ze iedere dag op z’n minst tien naalden doen. Tante gaat alweer met haar thee achter de naaimachine zitten terwijl Lara de das bij zichzelf uitprobeert en omslaat. Het schiet flink op, ze is al ruim over de helft.


  Af en toe stopt het snorren van de machine en zegt tante wat. ‘Echt jammer dat we met verstelwerk niet genoeg kunnen verdienen,’ merkt ze nu op en ze neemt een slokje van haar thee. ‘Dan hoefde jij niet naar de fabriek. En dan kon ik stoppen op het paleis,’ mijmert ze hardop.


  ‘Maar u hebt het daar toch altijd zo naar uw zin?’ zegt Lara verwonderd.


  ‘Ach.’ Tante haalt haar schouders op en draait zich om. Ze pakt een broek en schuift de pijp onder de naald. Je hoort de machine weer snorren.


  ‘Klaar voor vanavond!’ Tante keert zich even later om naar Lara. ‘Oom zou vandaag over jou gaan praten op de fabriek,’ zegt ze aarzelend.


  ‘Vandaag al?’


  ‘Ja, maar pas om volgende week te beginnen,’ zegt tante als ze de verschrikte ogen van Lara ziet. Tante Irina staat op van haar stoel. ‘Weet je wat? We gaan vroeg eten … Dan hebben we een lange avond om aan je jurk te werken,’ probeert ze Lara op te vrolijken. Na die woorden vertrekt ze naar de keuken.


  Opgerold gaat haar breiwerk weer onder in de ladekast. Al het verstelgoed op tafel wordt opgevouwen en in stapeltjes gelegd op de ladekast. Voorzichtig, vanwege alle spelden, hangt Lara de losse onderdelen van haar jurk alvast klaar over een stoel naast de naaimachine. Trots strijkt ze met haar hand over het bovenstukje dat bovenop ligt. Gisteren is ze al begonnen om de stof grof met rijggaren vast te naaien.


  Tante Irina komt alweer mopperend binnen. ‘Wacht nog maar even met tafeldekken. Voorlopig ben ik nog niet aan de beurt met koken …’ Ze is amper uitgesproken of er wordt geklopt. Een buurman van een verdieping lager staat voor de deur en vraagt of zijn overhemden klaar zijn.


  ‘Komt u maar even binnen, hoor,’ zegt tante vriendelijk. Driftig gaat ze op zoek naar de hemden tussen de stapels op de ladekast. Ondertussen schuift Lara aan tafel om het bovenstukje nog even af te maken. Tante Irina laat de overhemden trots zien.


  ‘Daar kan ik weer mee voor de dag komen,’ zegt de buurman tevreden en hij betaalt tante. ‘Dank u wel.’


  ‘Bedank mijn nichtje maar,’ zegt tante met een knipoogje naar Lara en ze loopt met de klant mee. Bij de deur informeert ze nog belangstellend naar zijn vrouw en kinderen.


  Nog even snel een paar steken … en Lara is klaar met het rijggaren. Opgetogen haalt ze de laatste spelden uit de stof.


  ‘Nou, jij dan ook bedankt,’ knikt de man naar haar. ‘En een goedenavond.’


  ‘Goe…’ De adem van Lara stokt in haar keel.


  ‘Wat ben jij daar aan het maken?’ vraagt een bekende stem.


  Lara’s hart maakt een sprongetje. Achter tante Irina en de buurman ziet ze Boris lachend naar haar gluren.


  ‘Tja,’ zegt tante Irina terwijl ze glimlachend van Boris naar Lara kijkt. ‘Ik geloof dat ik maar weer in de keuken ga kijken.’


  ‘Hoi.’ Met zijn bontmuts in de hand komt Boris verder de kamer in.


  ‘Hoi … Waar kom jij ineens vandaan?’ vraagt Lara overdonderd.


  ‘Ik moest mijn vader na school op de markt helpen. Hij heeft me hier met de tarantas afgezet,’ zegt Boris glunderend.


  ‘M-maar dan moet je straks dat hele eind naar huis lopen?’ stamelt ze.


  ‘Nee, hij pikt me zo weer op. Ik kan dus maar even blijven,’ legt Boris uit. ‘Maar wat ben jij daar voor moois aan het maken?’


  Lara kleurt tot diep achter haar oren. ‘Een jurk,’ antwoordt ze verlegen.


  ‘Ik dacht dat jij alleen kleine klusjes voor je tante deed.’ Belangstellend komt hij dichterbij.


  ‘Ja, maar niet meer lang … Volgende week wordt het misschien al de fabriek.’


  ‘Zo snel?’ schrikt hij. ‘Verdorie, ik moet er nu alweer vandoor. Eigenlijk ben ik alleen gekomen om je even te zien … en af te spreken. Misschien kunnen we zondag iets leuks doen? Dit keer wel naar de schaatsbaan?’ zegt hij met een grijns en hij bukt zich om zijn schaatsen te pakken. Als Boris zich opricht, ziet hij het krantenartikeltje over Het Zwanenmeer dat op de muur geprikt zit. ‘Dat is nou ook toevallig,’ zegt hij. ‘Wie heeft dat opgehangen? Jij?’


  ‘Ja, ik … Ik zou dat ballet zo graag eens willen zien.’


  ‘Afgelopen zondag, toen wij naar de bioscoop waren, is mijn tante uit Leningrad bij ons thuis op bezoek geweest. Zij maakt de kostuums voor dat ballet,’ vertelt Boris.


  ‘Jouw tante?’ vraagt Lara verbaasd.


  ‘Ja, ze is chef op het naaiatelier van het Mariinsky Theater.’


  Boris slaat zich voor zijn hoofd. ‘Weet je … Dat ik daar nog helemaal niet eerder aan gedacht heb?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Misschien kun je daar wel werken?’


  ‘Ik?’ vraagt Lara stomverbaasd.


  ‘Ja, waarom eigenlijk niet?’


  ‘Balletkostuums? Daar heb ik lang niet genoeg ervaring voor,’ zegt Lara beslist.


  ‘Je moet ergens beginnen om ervaring op te doen. We kunnen het toch altijd vragen? Alles is beter dan de fabriek,’ zegt Boris vol enthousiasme.


  ‘Ja, maar …’


  ‘Luister, ik heb een plannetje. Laten we zondag naar mijn tante in Leningrad gaan!’


  ‘Dat moet ik dan eerst wel overleggen met mijn oom en tante,’ zegt ze nog steeds weifelend.


  ‘Ja, zorg jij maar dat je mee mag. Ik kom van de week nog wel een keer langs. Maar nu moet ik er echt vandoor.’ Met een snelle kus op haar wang is hij weg. Totaal verbluft staart Lara naar de deur, die achter Boris dichtvalt.
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  Zorg jij maar dat je mee mag, klinkt het na in Lara’s hoofd als ze nu de gezichten van haar oom en tante voor zich ziet. Ze zijn nog maar net klaar met eten of ze heeft het gevraagd. Tante is al opgestaan om af te ruimen, maar van verbazing zet ze de pan en borden terug op tafel.


  ‘Ik had je nu eigenlijk willen vertellen dat je maandag in de fabriek kunt beginnen,’ zegt oom Ivan overrompeld. ‘Maar je bent me net een slag voor.’


  ‘Balletkostuums?’ vraagt tante Irina nog een keer voor de zekerheid. Ze schudt haar hoofd. ‘Maar, kindje, daar heb je toch lang niet genoeg ervaring voor?’


  ‘Ik moet toch ergens beginnen,’ herhaalt Lara opgewekt de woorden van Boris. ‘En we kunnen het altijd vragen?’


  Oom Ivan en tante Irina kijken elkaar aan. ‘Ach, waarom eigenlijk niet? Je weet maar nooit,’ zegt oom en hij kijkt tante vragend aan.


  ‘Ja, maar, dan moet ze in Leningrad werken,’ sputtert tante tegen. ‘Hoe ga je dat doen?’


  ‘Zo ver is het niet. En er is een trein,’ antwoordt oom schouderophalend voor haar. ‘Dat zijn zorgen voor later. Laten we Lara de kans geven om het te proberen. Anders wordt het vanaf volgende week de machinefabriek …’


  Dat trekt tante over de streep. Ze knikt, al is het nog wat bedachtzaam.


  ‘Mag ik?’ Door het dolle heen staat Lara op en ze geeft haar oom en tante een kus en maakt daarna een rondedansje met haar. ‘Rustig, rustig,’ maant die Lara tot kalmte.


  ‘Ja, je moet natuurlijk wel beseffen dat de kans klein is dat je zonder ervaring aangenomen wordt,’ zegt oom als tante Irina de deur uit gaat. ‘Maar ik betaal je treinkaartje,’ zegt hij met een knipoog en hij slaat zijn krant open.


  Als Lara in de keuken komt om haar tante te helpen, zegt die met rode blosjes: ‘Nog meer reden om je nieuwe jurk snel af te maken. Dan zie je er netjes uit zondag. En,’ voegt ze er fluisterend aan toe, hoewel ze als enigen in de keuken zijn, ‘ik leg af en toe een kopeke of wat apart. Dus van mij krijg je geld voor een treinkaartje.’


  ‘Sta nou eens een momentje stil,’ zegt tante Irina tegen Lara, die van het ene op het andere been hipt. Opnieuw borstelt ze met een paar ferme slagen Lara’s haren naar achter en ze doet er dan gauw een bandje om. Daarna pakt ze een net gestreken lint van tafel en strikt het eromheen. ‘Draai je maar eens om,’ zegt tante en oom kijkt ook op van de ontbijttafel.


  Sinds de vroege ochtend hangt er een koortsachtige, opgewonden stemming in huis. De kooltjes in de hete gietijzeren strijkbout sissen nog na op de kachel.


  ‘Keurig,’ glimlacht tante tevreden terwijl oom goedkeurend knikt.


  Wat is de week hard voorbijgevlogen. Iedere avond heeft Lara samen met tante aan de jurk gewerkt en het resultaat mag er zijn. Trots als een pauw voelt ze even aan het kraagje en ze kijkt naar de twee pofmouwen met stukken ingezet kant. De jurk valt verder in banen sluik om haar heen en sluit op de rug met een rij kleine knoopjes en een strik. Ondertussen bespeurt tante nog een paar draadjes en gaat ze voor de zoveelste keer met een kleerborstel over de jurk. ‘En uitkijken dadelijk hoe je zit, anders kreukt de stof.’


  ‘Ja, tante. Boris kan nu ieder moment komen.’ Voorzichtig strijkt Lara haar jurk glad voordat ze gaat zitten, haar ogen strak op de deur gericht.


  Hij was nog een keertje langs geweest om te vragen of ze mee mocht.


  ‘Ja, hoor,’ zeiden tante Irina en Lara bijna tegelijkertijd.


  ‘Ik heb nog een kaartje geschreven naar mijn tante. Dan verwacht ze ons,’ had hij glunderend gezegd.


  ‘Wat is dat toch een aardige jongen,’ had tante gezegd toen hij weg was. ‘Zo beleefd en netjes opgevoed. Maar probeer nou geen te hoge verwachtingen te hebben, Lara. Er zullen genoeg meisjes in Leningrad zijn die ook dromen van een baan als deze.’


  ‘Ach, ik zou het nog bijna vergeten, maar ik heb nog iets voor je,’ zegt tante Irina.


  ‘Voor mij?’ vraagt Lara verbaasd, maar tante rommelt al druk in haar tas en pakt er iets kleins uit.


  ‘Ja, voor jou … Ik zag toevallig een doosje in de winkel staan en er waren er gelukkig nog een paar over.’


  Verbaasd maakt Lara het kleine pakje open. ‘Veters? Echte veters!’ roept ze opgetogen uit. Binnen een paar tellen worden haar touwtjes verwisseld voor veters terwijl oom volmondig beaamt: ‘Ja, touwtjes in je schoenen horen niet bij zo’n deftige jurk.’


  ‘Om het helemaal af te maken,’ zegt tante, die er verlegen bij staat als Lara haar smoort in een omhelzing. ‘Voorzichtig nou met je jurk,’ begint ze gelijk weer.


  ‘Wat zie jij er prachtig uit.’ In alle opwinding hebben ze hem niet eens horen kloppen, maar ineens staat Boris binnen. Met een twinkeling in zijn blauwe ogen bekijkt hij Lara van top tot teen en hij begroet haar oom en tante. ‘Zullen we meteen gaan? Dan zijn we nog op tijd voor de eerste trein,’ dringt Boris aan.


  Tante helpt Lara haar jas aan te doen en slaat haar sjaal nog een keer extra om.


  ‘Het is niet eens zo koud vandaag,’ zegt Boris, die toekijkt.


  ‘Volgens de krant zet de dooi van de afgelopen dagen flink door,’ weet oom te vertellen.


  ‘Eindelijk. Het werd tijd na deze lange winter,’ zucht tante.


  ‘Nou, kind, veel succes. Ga maar gauw,’ zeggen oom en tante. ‘Als jullie maar voor het donker thuis zijn!’ roept tante hun nog na door de gang. Daar lopen ze de buurman tegen het lijf. Hij is op weg naar de badkamer. Uit beleefdheid groeten ze hem en hij bromt wat terug. Kennelijk is hij nuchter en niet in een al te beste bui.


  ‘Heb je nog last van hem gehad?’ vraagt Boris zachtjes als ze naar beneden gaan.


  ‘Nee, ik heb er de hele week voor gezorgd dat ik naar de badkamer ging als ik zeker wist dat hij naar zijn werk was,’ zegt Lara vrolijk.


  Buiten pakt Boris Lara’s hand vast. ‘Kom!’ Uitgelaten rennen ze over de nog stille straten. Op weg naar het station van Detskoye Selo.


  Het schrille geluid van de stoomfluit.


  ‘Daar gaan we!’ roept Lara uitgelaten.


  Langzaam zet de zware locomotief zich tuffend in beweging. Van opwinding knijpt ze in de hand van Boris, die op het houten bankje tegenover haar zit. Hun knieën raken elkaar. Als antwoord bukt hij zich voorover en hij geeft haar een kus.


  ‘Dat is lang geleden dat ik in een trein zat,’ verzucht Lara.


  ‘Voor mij ook. Ik houd niet van de stad.’


  ‘Dat meen je niet. Ik ben nog maar twee of drie keer van mijn leven in Leningrad geweest, maar ik vind het geweldig daar. Er is zoveel te zien en te beleven. Hoelang is het eigenlijk rijden?’


  ‘Met de trein is het een afstand van niks. Een halfuurtje. Heel wat korter dan met de tarantas.’


  Lara staart naar de voorbijglijdende besneeuwde wouden. Af en toe komen dikke zwarte rookslierten voorbij uit de locomotief waar ze vlak achter zitten. Ze heeft geen idee wat deze dag haar zal brengen. Maar spannend is het wel. Nog even wil ze niet aan morgen denken. Dan zou ze moeten beginnen in de machinefabriek. Nieuwsgierig kijkt ze om zich heen. Voor de vroege zondagochtend is het al best druk in de derde klasse. Er zitten vooral gezinnen met kinderen die waarschijnlijk deze vrije dag benutten om op familiebezoek te gaan. Glimlachend kijkt ze op naar Boris.


  ‘Het moet lukken vandaag,’ zegt hij alsof hij haar gedachten raadt.


  Al snel mindert de stoomtrein weer vaart. ‘We naderen het station van Leningrad,’ concludeert Boris, die zijn hoofd buiten het raam steekt.


  Het schrille geluid van de stoomfluit en even later komt de trein met een schok tot stilstand.


  Het is een drukte van belang op het perron als ze uitstappen. Passagiers komen en gaan terwijl kruiers op en neer rennen met bagage. Instinctief houdt Lara de hand van Boris nog steviger vast als ze het perron af lopen. Met de stroom laten ze zich door de marmeren gangen van het stationsgebouw meevoeren naar de uitgang. Ze zijn in Leningrad. Een stad die nog maar net ontwaakt, en toch zijn er al heel wat mensen op de been. Als ze willen oversteken, springen ze gelijk terug voor een auto die hen met hoge snelheid rakelings passeert. ‘Kijk uit je doppen!’ roept Boris kwaad.


  Schrikachtig kijkt Lara om zich heen. Van alle kanten lijkt het verkeer te komen: auto’s, fietsen, rijtuigjes en paard met wagens. Plotseling hoort ze gerinkel … ‘O, een tram!’ wijst ze opgewonden naar Boris. ‘Daar heb ik nog nooit in gezeten.’


  ‘Dat komt goed uit, want daarmee gaan we naar mijn tante,’ grinnikt hij. Intussen zijn ze veilig aan de overkant beland. ‘Maar ik heb last van een lege maag … Eerst even iets eten.’ Hij trekt Lara mee.


  Een eindje verderop staat een jongen van een jaar of twaalf met een rieten mand op zijn buik. Hij heeft ongekamde haren en draagt oude gescheurde kleren.


  ‘Wat verkoop je?’ vraagt Boris.


  ‘Pretzels69,’ zegt hij en hij slaat de doek over zijn mand weg. ‘Vijf kopeken per stuk.’ Met zijn grote donkere ogen kijkt hij Lara en Boris indringend aan.


  ‘Nou, geef er dan maar twee,’ zegt Boris.


  Gretig pakt Lara haar pretzel aan en ze neemt meteen een grote hap. ‘Lekker, hoor,’ zegt ze tegen de jongen.’


  ‘Heeft mijn moeder gemaakt,’ knikt hij glimmend van trots. Hij steekt zijn hand op als ze weglopen.


  ‘Laten we zo snel mogelijk naar mijn tante gaan,’ stelt Boris voor. ‘Dan hebben we straks meer tijd om nog even rond te kijken.’


  Terwijl ze hun pretzel opeten, lopen ze zoekend rond en zien dan een rij wachtenden bij een halte. ‘Daar stopt de tram die we moeten hebben,’ wijst Boris.


  ‘Dat is dan twee keer twintig kopeken.’ Ze rekenen af met de conducteur terwijl de overvolle tram zich weer schommelend in beweging zet. Er is geen plek meer onbezet op de houten bankjes. Ze banen zich dan maar een weg naar het achterbalkonnetje. Daar zijn ze de enige passagiers. ‘Het beste zicht op Leningrad!’ roept Boris lachend met een weids gebaar.


  Lara komt ogen tekort, zoveel valt er onderweg te zien. De gouden koepels van kerken, de brede straten en de pleinen met standbeelden. Als ze over een plein rijden, rekt Lara haar nek uit om een glimp op te vangen van het standbeeld. Onmiskenbaar: het kale hoofd met het karakteristieke sikje en de kleine gestalte van de plaatjes uit haar geschiedenisboek. ‘Lenin,’ zegt ze dan hardop tegen zichzelf.


  ‘Ja, wie dacht je anders? De stad die naar hem genoemd is, staat vol beelden van hem,’ lacht Boris. ‘Vanaf nu moet ik opletten. Volgens mij moeten we er over twee of drie haltes uit.’ Bij een van de grachten die de stad doorsnijden, stappen ze uit. ‘Mijn tante woont in de straat hierachter,’ wijst Boris Lara de weg.


  Maar daar moeten ze nog zoeken naar het juiste huis. Ze staan in een lange verlaten straat met grijze kazerneachtige appartementsgebouwen die allemaal op elkaar lijken. De nummering is overal even onduidelijk aangegeven.


  ‘Hier,’ zegt Boris en hij duwt het hekje van een binnenplaats open. ‘Hier is het. … Ik herinner het me weer.’


  Bij het betreden van het trappenhuis wordt er hard door iemand op het glas van een deur getikt. ‘Ik herken haar, dat is de conciërge,’ fluistert Boris.


  De deur gaat een stukje open. ‘Wat moeten jullie hier?’ vraagt een oudere vrouw in een jasschort bars.


  ‘We komen voor mijn tante Natasja.’ Boris lacht vriendelijk naar haar door de opening die met een ketting vastzit. ‘Ze woont op nummer zesenzestig.’


  ‘O ja, die woont op de tweede verdieping … Ze is er niet, hoor,’ antwoordt de vrouw kortaf.


  De conciërge wil de deur alweer bijna dichtdoen als Boris zegt: ‘Maar we hebben een afspraak met haar. Mag ik niet even gaan kijken?’


  ‘Nee,’ klinkt het onverbiddelijk. ‘Je tante is vanochtend in alle vroegte met twee tassen vertrokken. Ze zal dus nog wel even weg zijn. Kom maar een andere keer terug.’


  ‘Ja, maar …’


  Met een klap slaat de conciërge de deur voor hun neus dicht. Verslagen kijken Boris en Lara elkaar aan en ze lopen de binnenplaats weer op. Hier hadden ze geen rekening mee gehouden.


  ‘Ik heb haar nog wel een kaartje geschreven.’ Boris kijkt beteuterd. ‘Dit is echt niks voor mijn tante. Wacht …’ Hij trekt een sprintje naar binnen en Lara ziet hem in het trappenhuis verdwijnen.


  Ondertussen gaat de deur beneden weer open. ‘Wat had ik jullie nou gezegd? Ophoepelen, hier niet blijven staan,’ zegt de conciërge boos tegen Lara. Ze komt deze keer wel naar buiten.


  Voordat Lara iets kan zeggen, staat een hijgende Boris beneden, wapperend met een wit papier. ‘Ziet u nu wel,’ zegt hij verontwaardigd tegen de conciërge. ‘We hadden een afspraak met haar, daarom heeft mijn tante een boodschap voor ons achtergelaten op de deur.’
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  ‘Kom, snel weg hier!’ Zonder verdere uitleg trekt Boris Lara met zich mee de binnenplaats af. De conciërge heeft haar huisdeur alweer met een klap achter zich dichtgeslagen.


  ‘Wat jammer nou,’ begint een diep teleurgestelde Lara als ze weer in de lange verlaten straat staan.


  Maar dan stopt Boris opgewonden het papier van zijn tante in haar handen. ‘Ik wist het, ik wist het wel! Mijn tante is aan het werk op het naaiatelier en vraagt of we daar langskomen.’ Hij struikelt over zijn eigen woorden terwijl Lara de boodschap zelf ook leest. ‘Kijk, ze heeft er nog een tekening bij gemaakt hoe we moeten lopen,’ wijst hij enthousiast.


  ‘Pff, ik was al bang dat we helemaal voor niets waren gekomen.’ Met een zucht van opluchting geeft Lara het papier terug.


  Intussen kijkt Boris zoekend om zich heen. ‘Het moet hier vlakbij zijn, een paar straten verder,’ zegt hij terwijl hij Lara meetrekt. ‘Die kant uit!’ Door de pappige sneeuw gaan ze in de richting van de volgende zijstraat. Het is zonnig en zelfs warm. Hier en daar liggen grote plassen waar ze omheen lopen.


  ‘Heel even was ik bang dat ze mijn kaartje niet op tijd had gekregen,’ bekent Boris als ze op de volgende hoek de tekening nog een keer bekijken. ‘Je kent haar natuurlijk niet. Maar het is gewoon niets voor mijn tante om er dan niet te zijn. Ik heb haar ook uitgelegd waarom jij meekomt.’


  ‘Echt waar?’ Zo dicht bij haar doel voelt Lara zich langzamerhand heel erg nerveus worden.


  Boris merkt het en geeft haar een bemoedigende kus op haar wang. ‘Mijn tante is echt heel aardig. Alleen heb ik geen idee of er plaats is op het atelier,’ zegt hij er onzeker achteraan.


  ‘Ik zie het al … Daar, recht voor ons!’ roept Boris terwijl ze zich in een drukke straat een weg banen tussen de menigte.


  ‘Wat een schitterend gebouw,’ zegt Lara vol ontzag. Als je hier toch mag werken, denkt ze bij zichzelf. Dat is heel wat anders dan in een fabriek …


  Inmiddels staan ze op het plein voor het Mariinsky Theater.


  ‘Heb je het dan nooit eerder gezien?’ vraagt Boris verbaasd terwijl ze oversteken.


  ‘Dit is de eerste keer … Ik had me er wel een voorstelling van gemaakt, maar dit is net … een paleis.’ Vol bewondering staart Lara weer naar het lichtgroene gepleisterde gebouw met witte ornamenten. Ze schrikt op van een tram die rinkelend passeert en vervolgens rennen ze het laatste stukje naar de overkant. Daar wil Lara direct op de hoofdingang afstappen.


  ‘Nee, niet hier,’ zegt Boris en hij trekt haar terug. ‘Kijk maar.’ Hij vouwt het papier weer open. ‘We moeten ergens aan de zijkant naar binnen. Bij dit kruisje heeft mijn tante een deur aangegeven.’


  Als ze om het gebouw heen lopen is die snel gevonden. Vol verwachting klopt Boris aan. Als niemand opendoet, bonst hij een paar keer keihard. Weer gebeurt er niets.


  De schrik slaat Lara om het hart. ‘Zou ze er toch niet zijn?’ vraagt ze bezorgd.


  Resoluut drukt Boris dan de klink naar beneden en … de deur is gewoon open. Ze komen in een halfduister gangetje terecht waar een peertje brandt. Er komt een donkere houten trap op uit.


  ‘Tante Natasja!’ roept Boris boven aan de trap en dan nog een keer harder.


  Het volgende moment horen ze snelle voetstappen en komt zijn tante naar boven. Ze draagt een witte jasschort. Onmiddellijk valt het Lara op hoeveel ze op Boris lijkt. Dezelfde blonde haren, maar dan met grijs gemêleerd, dezelfde blauwe ogen, maar dan in een gezicht vol rimpels. ‘Ach, ik was druk op de naaimachine bezig,’ zegt ze buiten adem. ‘Ik dacht al geluiden te horen … Ik had de buitendeur speciaal voor jullie opengelaten. Welkom!’ Als eerste omhelst tante Natasja haar neef, die gauw zijn bontmuts afzet. ‘Ik heb je laatst gemist toen ik bij jullie thuis op bezoek was … Wat is er trouwens met je krullen gebeurd?’ vraagt ze verwonderd.


  ‘Tja,’ zegt Boris met een knipoog naar Lara terwijl hij zich losmaakt uit de omhelzing van zijn tante. ‘En dit is nu …’


  ‘Lara,’ zegt zijn tante en ze geeft haar een hand terwijl ze Lara van top tot teen bekijkt. ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ vraagt ze vriendelijk.


  ‘Dertien jaar, mevrouw,’ antwoordt Lara.


  ‘Je ziet er jonger uit … Maar komen jullie verder.’


  Door die woorden slaat de onzekerheid bij Lara weer toe terwijl ze achter Boris en zijn tante de trap afgaat naar het souterrain. Als ze beneden de deur van het naaiatelier binnengaan, kijkt Lara haar ogen uit. Het is een ruim vertrek met veel raampjes omdat het op de hoek van het gebouw ligt. Constant zie je benen met schoenen en laarzen van mensen die over de stoep voorbijlopen. Elektrische lampen aan het plafond verspreiden een geheimzinnig licht. Langs één raamkant staat een lange houten tafel met een rij naaimachines erop. Over de tafel liggen naaibenodigdheden verspreid: garen, band, speldenkussens, scharen en kleermakerskrijt. Een kleinere tafel opzij is bezaaid met papieren en patronen. Tegen de lange muur staan twee kledingrekken, afgedekt met fluwelen lappen. Ernaast is nog net plaats voor een kast vol laatjes, waarop een samovar pruttelt. Naast de deur ontdekt ze een grote spiegel met een gouden rand en verweerd glas. Aan de andere kant staat er een kapstok. Daarachter ligt een stapel balletschoenen; spitzen70 met satijnen linten.


  Het meest in het oog springend zijn de drie paspoppen in het midden van de ruimte. Over eentje is een witte balletjurk gedrapeerd met een satijnen lijfje en een tutu van verschillende lagen tule.


  ‘We werken veel met paspoppen,’ zegt tante Natasja, die Lara’s ogen volgt. ‘Eerst draperen we de stoffen op de poppen en daarna werken we de patronen uit. Per kostuum bepaal ik dan in welke stof, met welke afwerking en met welke versiering we zullen werken … Kom maar kijken.’ Ze wenkt hen om mee te komen naar de kast en trekt het ene na het andere laatje open om de inhoud te laten zien. Een veelheid van bont, veren, lint, kantjes, corsages en hoofdtooien trekt aan de ogen van Lara en Boris voorbij. Maar er zijn ook laatjes met een vakverdeling voor gewone haakjes, knoopjes, steentjes in allerlei afmetingen en kleuren. Ze zijn er stil van.


  ‘Pff, wat een mooie spullen allemaal,’ verzucht Lara diep onder de indruk.


  ‘Ik ben nog nooit naar een balletvoorstelling geweest,’ bekent Boris grinnikend. ‘Maar niet gedacht dat er zoveel bij kwam kijken.’


  ‘Ja, het is een gekkenhuis op het moment. De première van Het Zwanenmeer is al over zes weken,’ vertelt zijn tante. ‘Daarom ben ik vandaag ook hier. Gisteren heb ik tassenvol met werk mee naar huis genomen en nog tot laat doorgegaan …’


  ‘Ahum,’ kucht Boris verlegen om zijn tante te onderbreken. ‘Zou daarom, eh … Lara hier niet kunnen komen helpen?’


  Het hoge woord is eruit, er valt een kleine stilte.


  ‘We kunnen best iemand gebruiken,’ zegt zijn tante dan aarzelend. ‘Ik verwacht dat het alleen maar drukker wordt, als er weer meer grote klassieke balletten mogen worden opgevoerd. Ik weet natuurlijk niet wat je ervaring is, Lara … Je lijkt me nog zo jong.’


  ‘Ze moet ergens beginnen om ervaring te krijgen en u kunt haar toch van alles leren?’ zegt Boris er direct overheen. ‘Alstublieft!’


  ‘Mijn tante is naaister en ik help haar met allerlei karweitjes,’ zegt Lara schuchter. ‘Klusjes met de hand, maar mijn tante heeft me ook geleerd hoe ik op een machine moet naaien.’ Ze knikt naar de naaimachines op tafel.


  ‘Laten we er eerst eens bij gaan zitten. Doen jullie je jas uit,’ stelt tante Natasja voor terwijl ze al naar de samovar loopt. ‘Dan schenk ik thee in en praten we verder.’


  De zenuwen gieren Lara door de keel als ze haar jas op de kapstok hangt en daarna aan de tafel met de naaimachines gaat zitten. Het is nu of nooit. Boris helpt zijn tante met de thee terwijl ze over een paar familiezaken praten. Stilletjes kijkt Lara rond. Het lijkt haar een absolute droom om in dit atelier te mogen werken. Balletkostuums maken, omgeven door mooie stoffen en materialen. Ze kijkt nog eens om naar de paspop met de gedrapeerde jurk met tutu …


  ‘Lara? Lara, mijn tante zei iets tegen je.’ Ze schrikt wakker uit haar gedachten omdat Boris zachtjes aan haar mouw trekt.


  ‘Ach, ik wilde alleen maar zeggen dat de jurk over de paspop nog lang niet af is,’ zegt tante Natasja. ‘Wat heb je eigenlijk zelf een mooie jurk aan,’ voegt ze er vol bewondering aan toe. ‘Sta eens op?’


  ‘Ja,’ zegt Boris vol trots als Lara gaat staan. ‘Die heeft ze zelf gemaakt.’


  ‘Nee, samen met mijn tante,’ protesteert Lara verlegen.


  Ondertussen loopt tante Natasja om haar heen om de jurk van alle kanten te bekijken. ‘Keurig, keurig …’


  ‘Mijn tante heeft het patroon gemaakt.’


  ‘Een naaister die haar vak verstaat,’ merkt tante Natasja op. ‘Alles is tot in de puntjes afgewerkt. Zoals dat kant is ingezet op de mouwen …’ Nauwkeurig bestudeert ze het van dichtbij.


  ‘Zeg, Boris, draai jij je even om. Mag ik zo vrij zijn?’ Dan bekijkt tante Natasja de rok van de jurk aan de binnenkant.


  ‘De afwerking van de jurk en dat kant heb ik gedaan,’ zegt Lara, die door alle aandacht gaat blozen.


  ‘Tja.’ Tante Natasja gaat zitten en lijkt na te denken. ‘Misschien kan ik een meisje als jij, met behendige kleine vingertjes, juist heel goed gebruiken,’ zegt ze uiteindelijk.


  ‘Echt waar?’ Boris springt al van enthousiasme op zijn stoel.


  ‘Hoho, wacht even … Ik wil jullie eerst iets laten zien.’ Ze loopt op een van de kledingrekken af en met een ruk trekt ze de fluwelen lap weg.


  ‘Kijk, dit zijn de nieuwe balletkostuums die al klaar zijn. Maar …’ zegt tante Natasja, die gelijk daarop de lap van het volgende rek wegslaat. ‘Dit zijn de kostuums uit de tsarentijd die we nog op zolder hadden.’


  ‘Prachtig!’ roepen Boris en Lara tegelijkertijd.


  ‘Ja, op het eerste gezicht. Vroeger spaarden ze kosten noch moeite voor balletkleding.’ Met een zwaai haalt ze een met pareltjes geborduurde jurk met veren ertussenuit om te laten zien.


  ‘Zijn dat echte zwanenveren?’ vraagt Lara ongelovig.


  ‘Ja, maar kom eens dichterbij kijken.’


  Dan ziet Lara alle kleine scheurtjes in de tutu en ze merkt dat op veel plaatsen het borduursel los zit en de pareltjes loshangen of missen.


  ‘Tegenwoordig is er nauwelijks geld. Dus hebben we eerst bij de oude kleding gekeken wat nog bruikbaar is. De naaisters van het atelier hebben op het moment hun handen vol aan het maken van de nieuwe kostuums. Ze hebben geen tijd voor deze reparaties.’ Vertwijfeld steekt tante Natasja haar handen in de lucht. ‘We komen in tijdnood! Daarom heb ik het volgende voorstel … Misschien zou jij dit soort kleine reparaties van de oude kostuums op je kunnen nemen?’ Afwachtend kijkt tante Natasja Lara aan. ‘Ik wil dat je goed nadenkt voordat je antwoordt, want het is nog een hele klus.’


  ‘Ja,’ zegt Lara dan met heldere stem. Vanbinnen juicht ze.


  ‘Tja,’ zegt tante Natasja weer, terwijl ze hardop na lijkt te denken. ‘Ik zie de komende zes weken als een proefperiode. Het is een test om te zien of je niet alleen netjes, maar ook onder grote tijdsdruk kunt werken. Alleen als je echt naar honderd procent tevredenheid hebt gewerkt, neem ik je aan als leerling.’


  ‘Jaja, natuurlijk, mevrouw,’ stamelt Lara volkomen van haar stuk gebracht.


  Boris steekt alleen maar z’n duim omhoog. ‘Dank u wel, tante.’


  ‘Ja, dank u, dank u dat u mij zo’n kans geeft,’ zegt Lara uit de grond van haar hart.


  ‘Dan is er nog iets,’ zegt tante Natasja. ‘Maar laten we eerst onze thee opdrinken voordat hij te koud wordt.’


  Zodra hij zijn theeglas leeg heeft, vraagt Boris nieuwsgierig: ‘Wat wilde u nog meer vertellen?’


  ‘Daar kan ik kort over zijn.’ Tante Natasja draait zich om naar Lara. ‘De komende weken maken we lange dagen op het atelier. Dus lijkt het mij het beste dat je bij mij komt logeren, Lara. In de proefperiode zul je nog niet verdienen, maar je krijgt wel kost en inwoning. En op zondag mag je naar huis … Maar denk je dat ze daar thuis mee in zullen stemmen?’


  ‘Dat zal ik eerst aan mijn oom en tante moeten vragen,’ zegt Lara voorzichtig.
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  DE NEVSKY PROSPEKT


  1932


  Het duizelt Lara als ze weer buiten staan. ‘Ik kan het bijna niet geloven,’ zegt ze beduusd. ‘Alles gaat ineens ook zo snel. Jouw tante verwacht me al morgen in de loop van de dag! Ik hoop maar dat mijn oom en tante het goed vinden …’


  ‘Natuurlijk wel,’ zegt Boris. Hij tilt haar op en zwiert haar in de rondte. ‘Geen fabriek meer!’ roept hij opgetogen.


  ‘Nee, morgen geen fabrieksmeisje,’ zegt Lara enorm opgelucht als hij haar weer op de grond zet. ‘Maar jij kent mijn tante Irina nog niet. Die is altijd zo voorzichtig en op haar hoede. Ze laat me echt niet in de grote stad bij iemand logeren die ze niet kent.’


  ‘Het is mijn tante!’ roept Boris uit. ‘Anders praat ik wel even met haar.’


  ‘Als jij het niet erg vindt, zou ik eigenlijk nu liever direct naar huis gaan,’ zegt Lara timide, ‘om alles te regelen.’


  Het is even stil.


  ‘Ja, dat begrijp ik wel,’ zegt Boris dan.


  Spontaan geeft ze hem een kus.


  ‘Vast een paar collega’s van je,’ fluistert Boris bij haar oor. Ze moeten opzij stappen voor twee meisjes die de deur in willen. Ze knikken vriendelijk.


  ‘Ja,’ giechelt Lara verlegen. Nieuwsgierig staart ze hen na. Ze lijken iets ouder dan zijzelf.


  ‘Kom, dan we zoeken een tram,’ zegt Boris als de deur achter de meisjes dichtslaat.


  Alweer geruime tijd zitten ze in de tram en rijden ze door een lange, heel lange straat die steeds breder wordt. Veel mensen zijn op de been, want er is van alles te doen.


  ‘Ik herken het hier weer … Dit is toch de Nevsky Prospekt?’ vraagt Lara terwijl ze haar ogen uitkijkt naar de winkels en de marktstalletjes die overal staan. ‘Wat ziet het er gezellig uit.’


  Boris knikt. ‘We kunnen ook bij de volgende halte uitstappen? Dan lopen we het laatste stuk naar het station.’


  Lara staat al bij de deur.


  De meeste sneeuw is al verdwenen in deze drukke winkelstraat. Een paar vuile hopen hard bevroren sneeuw langs de kant van de weg herinneren nog aan de strenge winter. Als ze uitstapt, wordt Lara’s aandacht getrokken door een winkeletalage. Ze loopt er regelrecht op af. Er staan een paar bustes met pruiken uitgestald.


  ‘Heb je ooit zoiets gezien!’ roept ze lachend over haar schouder.


  Boris probeert meteen de zwierige gouden letters boven de winkelruit te ontcijferen. Coiffure pour messieurs & dames, komt er uiteindelijk hakkelend uit.


  ‘Ik wist niet dat jij dit schrift71 kon lezen,’ zegt Lara met een bewonderende blik.


  ‘Alleen geen idee wat het betekent,’ bekent Boris grinnikend. ‘Ik denk dat het Frans is. Die taal was in de mode voor de Revolutie.’


  Op de zwart gedrapeerde fluwelen ondergrond van de etalage ontdekt Lara nu allerlei dingen als haarnetjes, klemmen, diademen, maar ook flessen reukwater, pommade voor snorren, scheerkwasten. ‘Het zal wel een kapper zijn?’ Vragend kijkt ze Boris aan.


  Die doet een stap naar achteren. ‘Ja, ik weet het wel zeker … Met een aparte ingang voor mannen en vrouwen,’ wijst hij.


  ‘Heb je ooit zo’n overdreven luxe gezien?’ Lara staart naar een diadeem vol glinsterende steentjes. ‘Trouwens, iedereen bij ons op het dorp knipt zijn haren toch zelf?’ merkt ze schamper op.


  ‘Ja, maar niet als je lid van de Partij bent,’ fluistert Boris dicht bij haar oor. Vervolgens trekt hij haar mee naar de etalage van de buren. Daar zien ze een overvloedige uitstalling van allerlei etenswaren.


  Ze kijken hun ogen uit. In het midden pronkt een schaal met zaken die ze niet kennen.


  ‘Oranje appels72?! En heb jij die rare, kromme gele dingen73 wel eens eerder gezien?’ vraagt Lara lachend.


  ‘Geen idee wat het zijn. Komt vast uit het buitenland,’ denkt Boris, die de oranje appels en gele dingen nog eens argwanend bekijkt.


  ‘Hier wil ik wel eens binnen kijken!’ roept Lara en ze schiet het portiek al in. Door de glazen winkeldeur ziet ze dat het binnen donker is. Er hangt een emaillen bord aan een ketting tegen het glas van de deur. ‘Ze zijn op zondag gesloten!’ roept Lara maar stopt dan. ‘Alleen voor …’ leest ze verder. ‘Niet te geloven,’ mompelt ze terwijl ze nog een laatste blik in de etalage werpt.


  ‘Dat dacht ik wel,’ zegt Boris als ze hem vertelt wat er op het bord stond. ‘Gewone mensen mogen niet eens naar binnen. Dit soort winkels zijn alleen toegankelijk voor buitenlanders of partijleden. Laten we maar gauw langs de marktkraampjes gaan lopen.’


  Maar Lara staat alweer stil om te kijken bij een oude, in lompen gehulde vrouw. Ze zit op de drempel van een portiek achter een vuurpot. De kolen onder in de pot zijn roodgloeiend. Je hoort voortdurend het licht knappende geluid van openbarstende kastanjes.


  ‘Wil je ook gepofte kastanjes?’ vraagt Lara aan Boris. ‘Mijn beurt om te trakteren.’ Ze voegt de daad bij het woord en pakt haar portemonnee uit haar jaszak. ‘Ik heb wat extra geld meegekregen.’


  Zichtbaar blij met eindelijk klandizie overhandigt de vrouw de zakjes krantenpapier met kastanjes. Als ze wisselgeld teruggeeft, ziet Lara hoe ingevallen haar verweerde gezicht is en dat ze bijna geen tanden meer heeft. Boris loopt al weg, maar in een opwelling duwt Lara de paar kopeken wisselgeld terug in de handen van de overrompelde vrouw.


  Als Lara en Boris hand in hand tussen de mensen verdwijnen, horen ze de vrouw hun nog steeds de ene na de andere goede wens naroepen.


  ‘Jammer dat we maar zo kort kunnen blijven,’ verzucht Lara keer op keer als ze langs de kraampjes lopen. Er zitten ook mensen tussen die gewoon hun oude huisraad op straat hebben uitgestald. Zo zien ze zelfs een zilveren bestek en een porseleinen servies voor een habbekrats van de hand gaan.


  ‘Bijna alle mensen hebben geld nodig,’ legt Boris uit. ‘Ook de mensen die vroeger rijk waren.’


  Een eindje verderop is er een kleine volksoploop. ‘Wat zou er aan de hand zijn?’ Nieuwsgierig dringen ze door de mensenmenigte naar voren. ‘Ik zie het al … Een beer!’ roept Boris opgewonden.


  ‘Een beer?’ Lara kijkt ongelovig, maar hetzelfde ogenblik ziet ze hem ook. De bruine beer is gemuilkorfd en kijkt droevig uit zijn ogen. Wat wil je ook anders als je aan een zware ketting vastzit? Vreugdeloos maakt hij een rondedansje terwijl zijn baasje steeds hetzelfde wijsje op de accordeon speelt. Af en toe stopt de muziek voor een boodschap. Zijn baasje vertelt met een diepe buiging naar het publiek dat er een circus in de stad is gearriveerd.


  ‘Een circus … Magisch lijkt me dat,’ verzucht Boris.


  Nu is het Lara’s beurt om hem mee te slepen.


  Tussen een marktkraam waar ze vilten laarzen verkopen en eentje met vogels in kooitjes ziet Lara een stalletje vol met ansichtkaarten en stadsgezichten.


  ‘O, ik wil dolgraag … een kaartje voor mijn vader kopen!’ roept ze enthousiast.


  ‘Heb je eigenlijk na die laatste brief nog van hem gehoord ?’ vraagt Boris benieuwd.


  ‘Nee. Er gaan soms maanden overheen voordat ik antwoord krijg. Maar ik ga hem nu een kaartje schrijven dat ik op proef mag komen bij het naaiatelier. Ik zoek, ik zoek,’ zegt ze tegen de verkoper terwijl ze razendsnel met haar ogen over alle kaartjes vliegt. ‘Hebt u geen afbeelding van het Mariinsky Theater?’ vraagt ze dan.


  De verkoper vist er zo eentje voor haar uit het rek en zegt zijn prijs.


  Lara dingt af. ‘Ik kan nog net een kaart betalen,’ giechelt ze als ze haar portemonnee erbij pakt. ‘Papa zal blij zijn! Ik weet niet eens of hij ooit zelf in het Theater is geweest,’ vertelt Lara als ze in versnelde pas de laatste paar honderd meter naar het station lopen. ‘Maar mijn moeder wel … Weet je dat ze daar een voorstelling van Het Zwanenmeer heeft gezien, nog voor de Revolutie?’


  ‘Echt waar?’ zegt Boris onder de indruk.


  ‘Na de voorstelling heeft ze een foto met handtekening gekregen van Anna Pavlova, de beroemde ballerina,’ knikt Lara trots. ‘Die foto hangt nu thuis boven mijn bed.’


  ‘Dat is wel heel bijzonder … Hoe kwam je moeder dan achter de coulissen bij een beroemde sterballerina terecht?’ vraagt hij even later belangstellend.


  Verbijsterd kijkt Lara hem een moment aan. Daar heeft ze eigenlijk nog nooit bij stilgestaan!
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  WAT NIET WEET, WAT NIET DEERT


  1932


  Lara kan niet wachten om alles aan haar oom en tante te vertellen. Hoe zullen ze reageren? Achter Boris rent ze de trappen van het flatgebouw op. Hijgend komen ze boven.


  ‘Hè?’ De deur staat een stuk open. In één oogopslag ziet Lara dat er niemand thuis. ‘Vreemd …’


  ‘Je tante zal wel in de keuken zijn,’ zegt Boris schouderophalend.


  ‘Anders niks voor mijn tante om niet de deur achter zich dicht te trekken,’ zegt Lara wantrouwig.


  ‘Ik ga wel even kijken!’ Boris rent al weg terwijl Lara piekerend de gang op loopt. Waar zouden haar oom en tante kunnen zijn? Ze blijft stilstaan. Hoort ze nu iemand huilen? Ja, ze hoort het duidelijk … Het komt uit het huis van de vervelende buurman. Het is vast zijn arme vrouw. Plots ziet ze dat de deur bij de buren ook openstaat. Als ze dichterbij komt, ontdekt ze tot haar schrik dat het slot is geforceerd … Even staat ze nog in twijfel, maar dan hoort ze het gehuil weer. Kordaat duwt ze de deur verder open.


  ‘Je tante is ook niet in de keuken!’ roept Boris, die terug komt lopen. ‘Maar wat doe je bij de buren?’ In een paar tellen staat hij naast Lara en staren ze samen verbouwereerd naar de grote ravage binnen. Alle huisraad is over de grond gesmeten, de laden van de kast zijn omgekeerd. Kleding, wasgoed, boeken en paperassen liggen over de grond verspreid. Tante Irina zit met haar armen om een snikkende buurvrouw geslagen naast haar aan tafel. ‘Wat is er hier gebeurd? De buurman heeft dit toch niet…?’ begint Boris dan.


  ‘Nee, nee,’ zegt tante Irina overstuur. ‘Ik sta nog te trillen op mijn benen. De geheime politie heeft hier een uur geleden een inval gedaan.’


  ‘J-ja-a,’ zegt de buurvrouw snotterend in een grote witte zakdoek. ‘Ze konden niet eens wachten totdat ik zelf opendeed, maar trapten zonder pardon de deur in. Drie grote kerels met zwarte leren jassen stonden hier ineens binnen.’


  ‘En een kabaal dat die lui maakten,’ zegt tante Irina hoofdschuddend. ‘Ik begreep al direct hoe laat het was. Ik heb me muisstil gehouden totdat ze weg waren, net zoals de andere bewoners.’


  ‘Maar waarom …? Wat zochten ze dan?’ vraagt Boris, die net als Lara sprakeloos rondkijkt.


  ‘Ja, wat is er gebeurd? En waar is uw man?’ vraagt nu ook Lara aan de buurvrouw.


  Als die weer hartverscheurend begint te snikken, neemt tante Irina het woord. ‘De buurman is al vroeg naar het dranklokaal gegaan.’ Ze kijkt even voorzichtig opzij naar de buurvrouw. ‘Een paar uur later heeft hij dronken, tja … een paar keer “Weg met Stalin!” geroepen. En tja … iemand heeft dat direct geklikt bij de politie en toen is hij opgepakt in het dranklokaal. Dat weten we van een andere buurman die alles heeft gezien. Hij wilde nog komen waarschuwen, maar kwam net te laat … De politie was hier al binnen voor een huiszoeking.’


  ‘Kijk nou!’ zegt de buurvrouw met schrille overslaande stem. ‘Dit is zijn fabrieksschrift.’ Ze pakt het van tafel en zwaait ermee. ‘Aantekeningen over metaaltechniek! De politie dacht dat het een dagboek was! Bladzijde voor bladzijde zijn ze erdoorheen gegaan om te kijken of er geen negatieve opmerkingen over Stalin in stonden.’ Ze barst weer in snikken uit. ‘Ze hebben door alle papieren gesnuffeld en alle boeken hebben ze een voor een uitgeschud … Een doos vol paperassen hebben ze meegenomen.’


  Iedereen is er stil van.


  ‘Tja,’ zucht tante Irina dan tegen Lara en Boris. ‘Ik help de buurvrouw nog even om een koffertje te pakken. Gaan jullie maar alvast naar huis.’


  ‘Waar gaat u dan heen?’ vraagt Lara en ze slaat haar arm troostend om de buurvrouw. Ze heeft zo met haar te doen.


  ‘Ik wil hier niet langer blijven,’ zegt ze terneergeslagen. ‘Voorlopig ga ik bij mijn zus logeren.’


  ‘Zullen we eerst even helpen opruimen?’ Vragend kijkt Lara naar Boris.


  Die begint al direct met de laden terug in de kast te zetten. Serviesgoed, pannen, boeken en papieren gaan erin. Ondertussen rapen tante Irina en de buurvrouw alle kleding en het wasgoed van de vloer.


  ‘Dank je, dank je,’ zegt de buurvrouw als ze klaar zijn. ‘Ik weet niet of ik hier nog terugkom. Ja, misschien om mijn spullen op te halen. Maar ik wil nog graag iets kwijt …’ Vermoeid kijkt ze in de richting van Lara en tante Irina. ‘Ik weet wel hoe jullie over mijn man denken … een dronkenlap. Het is waar … hij heeft een kwaaie dronk. Maar we komen uit hetzelfde dorp, ik ken hem al vanaf mijn kinderjaren. Vroeger was het een zachtaardige, lieve jongen, maar … hij kon dit leven, de lange dagen en het zware werk in de fabriek niet aan.’ Ze is nog niet uitgesproken of ze begint weer met lange uithalen te snikken.


  ‘Rustig nou maar … Het is al goed,’ troost tante Irina haar. Ze gebaart naar Lara en Boris om stilletjes weg te gaan.


  ‘Weet je dat op belediging van Stalin minstens tien jaar werkkamp staat?’ merkt Boris even later thuis op. Diep onder de indruk kijkt Lara hem aan. Ze zitten samen aan tafel en drinken thee.


  ‘Niet te geloven,’ zegt ze dan. ‘Hetzelfde dus als papa.’


  ‘Hoelang moet jouw vader eigenlijk nog?’ vraagt Boris voorzichtig.


  ‘Nog vijf jaar, vier maanden, twee weken en drie dagen,’ zegt ze in één adem.


  ‘Zo lang nog!’ schrikt hij.


  Op hetzelfde moment komt tante Irina binnen. Ze loopt direct door naar de samovar om voor zichzelf thee in te schenken. ‘Ach, die arme buurvrouw,’ mompelt ze als ze erbij komt zitten.


  ‘Is ze nu naar haar zus?’ vraagt Lara.


  Tante Irina knikt. ‘Gelukkig maar dat ze nog familie heeft,’ zegt ze veelbetekenend.


  ‘Wie had dit ooit verwacht vandaag … Uitgerekend nu oom Ivan en ik er niet waren,’ zucht Lara. ‘Waar is hij eigenlijk?’


  ‘Oom Ivan? Die is op bezoek bij zijn broer. Over een uurtje zal hij wel terug zijn.’ Tante Irina komt er met een glas thee bij zitten. ‘Eigenlijk had ik jullie nog niet zo vroeg thuis verwacht … Maar vertel eens, hoe is het gegaan?’


  Tante Irina onderbreekt haar geen enkele keer. Aan het einde van haar verhaal moet Lara haar nadrukkelijk vragen. ‘Wat vindt u ervan?’


  ‘Nu hoeft Lara tenminste niet naar de fabriek,’ zegt Boris enthousiast.


  Met open mond kijkt tante Irina van de een naar de ander. ‘Kindje, ik ben gewoon sprakeloos,’ zegt ze dan tegen Lara. ‘Eerlijk gezegd durfde ik er niet op te hopen … Vertel nog eens precies wat je daar moet doen?’


  Dat doet Lara maar al te graag en ze vertelt over de balletkostuums uit de tsarentijd waar van alles en nog wat aan gerepareerd moet worden.


  ‘Dat is nog niet eenvoudig … Als je het werk maar aankunt,’ vraagt tante Irina zich bezorgd af.


  ‘Ik heb er alle vertrouwen in, hoor,’ zegt Boris terwijl hij Lara glunderend aankijkt.


  ‘Er is alleen nog iets,’ zegt Lara voorzichtig. ‘Ik hoop maar dat u het goedvindt.’


  ‘Wat dan?’ vraagt tante als Lara verlegen bloost.


  ‘Tja,’ antwoordt Boris dan voor haar. ‘Over zes weken is de première al van Het Zwanenmeer. Mijn tante wil graag dat Lara tot dan bij haar logeert.’


  ‘Ja,’ zegt Lara er direct overheen. ‘Het is razend druk op het atelier, ze komen handen tekort … En die zes weken zijn dan meteen mijn proefperiode. Op zondag heb ik vrij en kan ik naar huis komen.’


  Tante Irina lijkt diep na te denken. Ondertussen staat het zweet in Lara’s handen. Stel je voor dat het alsnog niet door zou gaan?


  ‘Ik ken jouw tante Natasja niet,’ begint tante Irina weifelend.


  ‘Het is mijn lievelingstante en ze is verschrikkelijk aardig,’ verdedigt Boris haar.


  Vervolgens kijkt tante Irina naar Boris. ‘Dat neem ik graag aan,’ zegt ze. ‘Maar heeft jouw tante dan een slaapplaats thuis voor Lara?’ vraagt ze er onverwachts achter.


  ‘Ik denk het wel,’ zegt Boris overrompeld. ‘Ze woont nu alleen. Haar enige dochter is nog niet zo lang geleden het huis uit gegaan om te trouwen.’


  Tante denkt weer na. ‘Het lijkt mij duidelijk dat ik morgen met Lara meega om haar weg te brengen en kennis met jouw tante te maken,’ zegt ze resoluut en staat dan op. ‘Ik weet zeker dat oom Ivan het met mij eens is. Wie wil er nog thee?’


  ‘Ik wist het, ik wist het!’ roept Boris enthousiast.


  Lara smoort haar tante intussen bijna in een omhelzing.


  ‘Ik ga er weer eens vandoor, dan ben ik voor het eten thuis,’ zegt Boris even later.


  Lara en tante Irina staan ook op en kijken hoe hij zijn jas aandoet en zijn muts opzet.


  ‘Ik weet zeker dat u mijn tante aardig vindt.’ Met die woorden geeft Boris een hand aan tante Irina.


  ‘Jouw tante moet wel aardig zijn, met zo’n neef.’ Tante knipoogt naar Lara.


  Onder de blikken van tante Irina geeft Boris Lara ook verlegen een hand. Onwennig staan ze tegenover elkaar. ‘Tot volgende week zondag zullen we dan maar zeggen,’ zegt hij met een twinkeling in zijn ogen.


  Als hij door de gang loopt, werpt Lara hem nog een kushand na.


  Ze wil al bijna de deur dichtdoen als ze plotseling zijn hoofd weer ziet verschijnen in het trapgat. ‘O ja, ik ben je vergeten succes toe te wensen. Veel succes dus … En ik ga je schrijven. Het adres weet ik al.’ Het volgende moment is hij weg.


  ‘Wat een dag,’ verzucht tante Irina als Lara weer binnenkomt. ‘Eerst die inval hiernaast … Doodsangsten heb ik uitgestaan. Ik had natuurlijk geen idee waarom ze die inval deden. En ik hield mijn hart vast dat ze hier ook binnen zouden komen,’ ratelt ze. ‘En dan nu … dat jij op proef mag komen bij het naaiatelier van het Mariinsky Theater! Vertel eens, hoe ziet het er daar uit?’


  Lara doet haar ogen dicht en begint te beschrijven.


  Tante Irina hangt aan haar lippen. ‘Niet te geloven,’ mompelt ze een paar keer. Van enthousiasme zit ze op het puntje van haar stoel. ‘Geweldig,’ verzucht ze. ‘Zo’n kans krijg je maar één keer in je leven.’


  ‘En ik was nog wel bang dat u mij niet zou willen laten gaan,’ bekent Lara.


  ‘Ach, jouw moeder ging op jouw leeftijd al het huis uit.’ Alsof ze haar mond voorbij heeft gepraat, kijkt tante Lara verschrikt aan.


  ‘Mijn moeder? Maar … waar ging ze dan naartoe?’ vraagt die stomverbaasd.


  Vertwijfeld stopt tante Irina haar handen in het haar. ‘Misschien heeft oom Ivan gelijk en wordt het tijd om jou het verhaal van je moeder te vertellen.’


  ‘Het verhaal? Wat valt er dan te vertellen?’ Lara wordt steeds ongeruster.


  ‘Tja, waar moet ik beginnen?’ Zenuwachtig frummelt tante met haar handen terwijl Lara haar vol afwachting aankijkt. ‘Dat alle meisjes uit het dorp even jaloers waren op jouw moeder?’ gaat tante dan verder. ‘Ze was niet alleen mooi, maar ook anders. Wij dachten alleen aan trouwen en kinderen krijgen. Terwijl jouw moeder graag wilde leren lezen en schrijven en ervan droomde om ook andere plaatsen te zien dan ons boerengehucht. Tja, en toen ze de kans kreeg, heeft ze hem direct gegrepen. Via via kon ze een betrekking krijgen op … het Alexander Paleis.’ Tante pauzeert hier even en Lara staart haar ongelovig aan.


  ‘Hè? Was zij dan ook al werkster op het paleis?’ vraagt ze met grote ogen.


  ‘Nee, geen werkster,’ zegt tante Irina resoluut. ‘Anya was kamermeisje … bij de tsarenfamilie.’


  ‘Wat! Waarom hebt u mij dat nooit eerder verteld?’ stamelt Lara onthutst. Ze gelooft haar oren niet.


  Tante gaat nog zachter praten. ‘Je was nog maar klein toen je bij ons in huis kwam, maar je had zoveel verdriet over je vader. Oom en ik vonden jouw leven als koelakkenkind al moeilijk genoeg. Dus durfden we jou dat ook niet nog eens te vertellen. Wat niet weet, wat niet deert, dachten we.’


  ‘Daarom … Daarom wilde u nooit iets over mijn moeder zeggen?’ zegt Lara verbijsterd.


  Tante knikt schuldbewust.


  Lara’s hoofd tolt, alsof de ontbrekende stukjes van een puzzel op hun plaats vallen. ‘En daarom zei de directeur van school ook dat mijn moeder dom was,’ denkt ze verder hardop na.


  Tante knikt weer. ‘Tegenwoordig is de man een fanatiek communist die alles haat wat met de tsarenfamilie te maken heeft. Maar vroeger was hij verliefd op je moeder en kon hij niet uitstaan dat ze wegging uit het dorp. Uiteindelijk is ze teruggekeerd, maar niet voor hem. Ze kwam terug om met je vader te trouwen,’ zegt tante met een glimlach. ‘Tot die tijd kwam Anya iedere zomer voor een paar dagen vakantie naar huis en dan zat ze vol verhalen. Al tijdens de tweede zomer vertelde ze dat ze vriendschap had gesloten met grootvorstin Olga en dat zij haar leerde lezen en schrijven. Mijn vriendinnen en ik geloofden er niks van. We lachten haar uit en zeiden dat het haar naar de bol was gestegen. In onze ogen was het onmogelijk dat een grootvorstin vriendschap sloot met een boerenmeisje. O, wat heb ik mij diep geschaamd op de dag dat jij, Lara, hier voor het eerst kwam met ongeveer als enige bagage de foto die nu boven jouw bed hangt … Plotsklaps herinnerde ik mij dat Anya in de zomer nadat ze achttien jaar was geworden vertelde dat ze op haar verjaardag in het gevolg van grootvorstin Olga mee was geweest naar het Mariinsky Theater. Zij mocht die keer mee naar Het Zwanenmeer omdat de grootvorstin en zij op dezelfde dag jarig waren. Anya vertelde geloof ik ook nog dat de Franse huisleraar en een gouvernante erbij waren. Na afloop van de voorstelling is het hele gezelschap in de kleedkamer van de sterballerina uitgenodigd en heeft jouw moeder een foto met handtekening van Anna Pavlova gekregen. “Jaja,” hebben we toen met z’n allen lacherig gereageerd. Niemand die het echt geloofde totdat jij met die foto aankwam … Tja … Nadat je moeder was getrouwd en weer op de boerderij woonde, kwamen er tot onze verbazing brieven van de grootvorstin. Ik herinner mij nog hoe opgetogen Anya was met een lange brief om haar te feliciteren met haar huwelijk. Weken later kwam die brief pas aan, maar je moeder was dolblij om een levensteken te krijgen. Grootvorstin Olga had hem vanuit gevangenschap in Siberië gestuurd. Daarna zijn er nog drie of vier brieven gekomen, vervolgens werd het stil … Veel later hebben we pas begrepen dat de tsaar en zijn familie opnieuw waren verplaatst, naar een stadje nog dieper in Siberië. Gelukkig heeft je moeder nooit geweten dat de hele familie, samen met de lijfarts en een aantal bedienden, daar aan hun einde zijn gekomen. Dat werd pas een paar jaar later bekendgemaakt toen je moeder al was gestorven.’ Tante pinkt een traantje weg. ‘Anya was er zo diep van overtuigd dat ze Olga ooit zou terugzien,’ zegt ze mijmerend over het verleden.


  ‘Maar ik heb haar gezien,’ stamelt Lara dan opgewonden.


  ‘Over wie heb je het?’ vraagt tante niet-begrijpend.


  ‘Olga, de grootvorstin natuurlijk … U vroeg zich toch af wat ik laatst met een fluwelen slipper in haar zilveren badkuip deed? Ik moet u ook iets bekennen.’


  Als Lara vervolgens vertelt over haar ontmoeting met de geest van Olga, is het de beurt aan tante Irina om verbijsterd te zijn. Al slaat Lara een stuk over … Met de inval van de geheime politie nog vers in het geheugen lijkt het beter om nog steeds iets voor tante te verzwijgen: dat het dagboek van Olga onder Lara’s bed heeft gelegen!


  ‘Ach, kindje, een geest?’ Tante begint zachtjes te huilen. ‘Wat akelig! Waarom heb je mij dat niet verteld?’ vraagt ze vertwijfeld.


  Lara pakt de hand van tante vast om haar te kalmeren. ‘Vreemd genoeg was de geest van Olga niet eng.’


  ‘Eindelijk begrijp ik je gedrag van toen … Daar ben ik opgelucht over. Ik was al bang dat je het achter de ellebogen had, zoals Sonja beweert. Had het maar verteld,’ verzucht tante weer.


  ‘Hoe kon ik erover vertellen? U gelooft toch helemaal niet in geesten?’


  ‘Nee, maar ik geloof wel in jou!’ roept tante uit.


  ‘En ik ben blij dat u verteld hebt over mama. Ik ben net zo trots op haar als op papa.’


  ‘Je moest eens weten hoe vaak ik aan haar denk en hoe jij op haar lijkt.’ Snikkend vallen ze elkaar in de armen. ‘Vanaf nu geen geheimen meer voor elkaar,’ zegt tante snotterend. Ze pakt een zakdoek uit haar schortzak. ‘Jij krijgt nu een kans op een ander leven. Zo’n kans heb ik zelf nooit gehad, maar ik gun hem jou van harte … Neem alleen één wijze raad van je tante aan: vertel nooit iemand over je achtergrond. Denk maar: wat niet weet…’


  ‘Wat niet deert,’ zeggen tante en Lara tegelijkertijd. Ze lachen door hun tranen heen.


  ‘Wat zal ik u en oom de komende zes weken missen. Ik ben nog nooit een nacht van huis weggeweest,’ zegt Lara op haar beurt snotterend. Ze kijkt om zich heen naar haar eigen vertrouwde omgeving.


  ‘Kom op,’ zegt tante, die haar zakdoek aan Lara geeft. ‘Je komt iedere zondag naar huis. Laten we nu samen jouw koffertje gaan pakken.’
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  AFSCHEID


  ALEXANDER PALEIS, 13-14 AUGUSTUS 1917


  ‘Weg bij dat raam!’ schreeuwt een soldaat beneden in het park naar mij. Kwaad zwaait hij met zijn geweer om mijn aandacht te trekken. Geschrokken doe ik een paar passen achteruit zodat hij mij niet meer kan zien.


  ‘Voorzichtig nou,’ snerpt Tatiana. Angstig kijkt ze opzij terwijl ze op haar tenen staat om een paar iconen van de muur te halen. Haar hele bed ligt vol spulletjes en kleding.


  ‘Is het nog gelukt om je dagboeken te verbranden?’ vraagt ze even later. Ondertussen probeer ik stapeltjes te maken van wat mee moet.


  ‘Nee, een paar maar … Er is gewoon te weinig tijd. En om nou al mijn dagboeken mee te nemen,’ zeg ik opstandig. ‘Maar stel dat iemand erin gaat lezen?’


  ‘Ach,’ zegt ze gelaten. ‘Dat is wel de minste van onze zorgen. Ik was trouwens net bij mama en ze vraagt of je even langskomt. Ze wil je iets laten zien.’


  ‘Wat is er dan?’ Nieuwsgierig kijk ik haar aan.


  ‘Dat zul je wel merken,’ zegt ze met een geheimzinnig lachje.


  ‘Zodra ik klaar ben met inpakken.’ Vertwijfeld steek ik mijn handen in de lucht. ‘Ik weet niet wat ik wel of niet moet meenemen.’ Boos geef ik een schop tegen mijn hutkoffer. ‘Geen idee waar we naartoe gaan en voor hoelang.’


  ‘Warme kleding en bont, hebben ze gezegd.’ Het is de stem van Anya. Met een ander kamermeisje komt ze net de kleedkamer uit, hun armen vol dikke vesten en sjaals, juist op deze broeierige dag.


  ‘Als het maar niet naar Siberië is,’ mopper ik terwijl ik opsta om Anya een handje te helpen.


  ‘Ssst,’ zegt Tatiana, die zich verschrikt omdraait. Dan zie ik het ook. Met een brutale blik kijkt een soldaat om de hoek van de deur. ‘Nou nog niet klaar?’ vraagt hij laatdunkend.


  Tatiana heeft gelijk, denk ik als ik samen met Anya verder pak. Het zijn donkere tijden.


  Drie jaar van oorlog hebben tot nu toe het leven gekost aan miljoenen Russische soldaten, terwijl er bij hun families thuis steeds minder te eten was. De ontevredenheid van de bevolking bereikte zijn hoogtepunt. Een paar maanden geleden is de Revolutie uitgebroken. Vanuit Sint-Petersburg sloegen stakingen, rellen en opstanden over naar de rest van het land.


  Papa is noodgedwongen afgetreden als tsaar om een burgeroorlog en verder bloedvergieten te voorkomen. Er is een tijdelijke nieuwe regering die onze familie onder huisarrest heeft geplaatst. Revolutionaire soldaten, met grote minachting voor onze familie, zijn gestuurd om ons te bewaken. Al hun vernederingen en pesterijtjes zou ik kunnen verdragen als we hier mochten blijven. Maar gisteren kwam papa met nieuws dat insloeg als een bom: van de ene op de andere dag moeten we ons Alexander Paleis verlaten.


  ‘Vanwege uw veiligheid,’ hebben ze hem als reden opgegeven. De nieuwe regering zou niet langer garant voor ons kunnen staan in dit paleis, zo dicht bij de rellen in de hoofdstad. Rond middernacht zullen we per trein naar een nieuwe bestemming vertrekken. Alleen wil niemand ons vertellen waarnaartoe …


  Vannacht heb ik geen oog dichtgedaan, steeds spookte dezelfde vraag door mijn hoofd. Wat gaat er met onze familie gebeuren? Anya merkt nu ook dat ik nerveus ben en ze slaat even haar arm om mij heen. ‘Kop op,’ zegt ze bemoedigend. Angstvallig kijkt ze om zich heen en dan fluistert ze dicht bij mijn oor. ‘Ik heb iets gehoord.’


  ‘Wat dan?’ vraag ik.


  ‘Niet nu.’ Met haar hoofd knikt ze naar het kamermeisje dat Tatiana helpt.


  Op dat moment zien we hetzelfde. Anastasia gluurt even om de hoek van de tussendeur. Van een afstandje zie ik dat ze roodbehuilde ogen heeft.


  ‘Wacht even,’ zeg ik tegen Anya en ik storm mijn zusje achterna. In de kamer van Anastasia en Maria wordt al net zo druk gepakt. Kamermeisjes lopen heen en weer met kleding. Twee bedienden sjouwen een zware hutkoffer de kamer uit. De grond voor het bed van Anastasia ligt bezaaid met zaken die ze mee wil nemen. Van haar tekenspulletjes tot en met de balalaika waarop ze zo graag speelt. Te midden van alle wanorde ligt ze met haar hoofd verborgen in een stapeltje kleren op bed. ‘Waarom?’ vraagt ze boos door haar tranen als ik op het randje van haar bed ga zitten.


  ‘Ja, waarom kunnen we niet gewoon hier blijven?’ zegt Maria stampvoetend. Het volgende moment vallen ze alle twee snikkend in mijn armen.


  ‘Ik weet het ook niet,’ zeg ik naar waarheid.


  ‘Maar komen we hier ooit terug, Olya?’ vraagt Maria. Hoopvol kijken mijn zusjes mij met grote ogen aan. ‘Zeg het ons eerlijk.’


  ‘Natuurlijk komen we terug,’ praat ik ook mezelf moed in. ‘Wat dachten jullie nou? Dit is toch ons thuis.’ Voor geen goud wil ik mijn zusjes lastigvallen met mijn eigen sombere gedachten.


  ‘Ja?’ zeggen ze onzeker lachend naar elkaar.


  ‘Droog je tranen, lieve Mashka en Nastaya74 en laten we doorgaan met inpakken,’ zeg ik terwijl ik terugloop naar mijn kamer.


  Daar is alleen Anya nog. Gejaagd wenkt ze mij. ‘Kom, voordat ze weer terug zijn.’ Met haar vinger wijst ze naar de kleedkamer.


  ‘O, zitten ze daar?’ Snel loop ik op Anya af. ‘Wat heb je dan gehoord?’


  Bij mijn arm trekt ze me achter een kamerscherm. Vandaar houden we de deur van de kleedkamer in de gaten.


  ‘Een bediende heeft mij iets toevertrouwd. Zelf durft hij het niet te vertellen, want hij is doodsbang. Hij heeft een gesprek opgevangen tussen de commandant en een van de soldaten,’ fluistert Anya struikelend over haar eigen woorden. We horen geluiden in de kleedkamer en Anya stopt abrupt.


  ‘Maar wat dan?’ Ik ontplof gewoon van nieuwsgierigheid.


  ‘Weet je waarom jullie hier weg moeten?’


  Onverschillig haal ik mijn schouders op.


  ‘De aanhangers van je vader hebben plannen om jullie hier te komen bevrijden,’ zegt ze triomfantelijk. Na die mededeling maakt ze zich razendsnel uit de voeten, want Tatiana en haar kamermeisje komen beladen met kleding binnen.


  Verbijsterd blijf ik een moment staan. Zou het waar zijn? Alleen al bij de gedachte word ik gek van blijdschap. Is dit de werkelijke reden dat we hier zo plotseling weg moeten?


  ‘Ben je al klaar met inpakken?’ vraagt Tatiana.


  ‘Bijna.’ Met Anya ga ik weer aan het werk. ‘Die koffer kan dicht,’ zeg ik even later. Samen moeten we erop gaan zitten om hem op slot te krijgen.


  ‘Vergeet je mama niet?’ zegt Tatiana als ik op mijn bed neerplof.


  ‘O ja, natuurlijk, ik ga gelijk naar haar toe … En ik moet ook nog even bij papa langs,’ zeg ik met een veelbetekenende knipoog naar Anya.


  Opgewonden sla ik de deur achter me dicht. Het verhaal van de bediende zou zomaar kunnen kloppen. Er zijn nog veel trouwe aanhangers van mijn vader. Voordat ik de trap af ben, knijpt de angst mij de keel weer dicht. Rond middernacht verlaten we dit paleis immers met onbekende bestemming. Rusland is onmetelijk groot. Wie weet hoe ver bij het leger van mijn vader vandaan? Beneden gonst het in alle vertrekken van de bedrijvigheid. Lakeien, bedienden en kamermeisjes zijn druk in de weer om alles klaar te maken voor ons vertrek. Gordijnen worden dichtgetrokken en er gaan witte lakens tegen het stof over het meubilair. Kisten worden gepakt met schilderijen, Perzische tapijten, linnengoed, tafelzilver en servies om ons nieuwe verblijf aan te kleden.


  Tot mijn verwondering is papa niet in zijn studeerkamer. Waar zou hij dan kunnen zijn? Via de bibliotheek kom ik in de Grote Hal terecht. Bij de openslaande deuren staan de eerste hutkoffers en hoedendozen al klaar. Daar ontdek ik Alexei. Hij zit boven op een koffer en staart naar buiten. Zijn hond Joy ligt aan zijn voeten. Er is weinig meer over van het ziekelijke jongetje, Alexei gaat er steeds meer als een man uitzien. Kort geleden is Raspoetin vermoord. Mama was ontroostbaar, maar zijn voorspelling dat Alexei over zijn ziekte heen zou groeien, lijkt uit te komen. Dat is dan ook het enige goede nieuws van de afgelopen tijd. Gisteren heeft Alexei zijn dertiende verjaardag gevierd en is hij de hele dag bezig geweest met het inpakken van zijn persoonlijke spulletjes. Ik heb nu zo met mijn kleine broer te doen.


  ‘Hé, schuif eens op.’ Ik ga naast Alexei op zijn koffer zitten en sla mijn arm om hem heen. ‘Ben je al helemaal klaar voor de reis?’ probeer ik zo vrolijk mogelijk te zeggen.


  ‘Ik wel,’ zegt hij met een grijns. ‘Maar waarom mijn zussen er zo lang over moeten doen, is me een raadsel,’ merkt hij met een grijns op.


  Plagend geef ik hem een duwtje. ‘Weet jij waar papa is?’ vraag ik terwijl ik weer opsta.


  ‘Ja, bij mama in het boudoir. Ik kom er net vandaan.’


  Als ik even later het boudoir van mijn moeder binnenkom, vind ik daar alleen papa. Met zijn handen op zijn rug ijsbeert hij door het vertrek. Hij staat onmiddellijk stil. ‘Dag mijn lieve Olga,’ zegt hij blij verrast. Zijn gezicht is ingevallen, hij heeft donkere kringen onder zijn ogen. ‘Het komt goed uit dat je hier bent. Mama wil je nog iets laten zien,’ zegt hij zachtjes.


  ‘Waar is ze dan?’ vraag ik.


  ‘Mama is in haar kleedkamer om afscheid te nemen van haar kamermeisjes. Eentje mag er maar met ons mee.’


  ‘Ik moet u iets vertellen,’ zeg ik nerveus om me heen kijkend. Vlak bij zijn oor vertel ik dan wat ik heb gehoord.


  Papa luistert aandachtig terwijl hij met de achterkant van zijn hand over zijn snor strijkt. ‘Het zou mij niet verbazen,’ zegt hij ernstig als ik uitgesproken ben. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik nog steeds op mijn leger kan rekenen. We kunnen alleen bidden en hopen, Olga. Ons lot ligt in Gods handen.’


  ‘Ach, Olga, je komt als geroepen!’ Op dat moment komt mama binnen.


  ‘Geen woord hierover,’ fluistert papa nog snel. Voor het eerst in lange tijd heeft mama zich weer aangekleed, ze draagt een eenvoudige zwarte rok en witte blouse. In haar kleren valt direct op hoe sterk ze vermagerd is. Terwijl papa zich min of meer bij zijn aftreden heeft neergelegd, heeft mama zichtbaar meer moeite met de situatie. De laatste tijd heeft ze haar boudoir nauwelijks nog verlaten.


  ‘Ik ga nog even naar mijn studeerkamer,’ zegt papa tegen mama. ‘Bedankt,’ zegt hij zacht in het voorbijgaan tegen mij.


  ‘Vanavond dineren we hier in het boudoir,’ roept mama hem nog na. ‘Bedankt waarvoor?’ vraagt ze dan onderzoekend aan mij. ‘Al mijn hoop is vervlogen dat we naar het zomerpaleis in de Krim worden gestuurd,’ gaat ze gelijk zwaar teleurgesteld door.


  ‘Ja, als ze zeggen bont mee te nemen,’ beaam ik zuchtend. Ik denk aan de palmbomen en het heerlijk zachte klimaat van de Krim. ‘Waarom mogen we daar eigenlijk niet naartoe? Grootmoeder Minny en onze tantes zijn er toch ook?’ Ik haal mijn schouders op.


  ‘Ronduit rampzalig dat we daar niet naartoe kunnen,’ valt mama uit.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ vraag ik geschrokken van haar felle reactie.


  ‘Ik wil je iets laten zien, dan zul je het begrijpen. Kom maar mee.’ Achter mijn moeder loop ik naar haar slaapkamer. Daar haalt ze tot mijn verbazing een gouden kettinkje onder haar streng hooggesloten blouse tevoorschijn. Er hangt een sleuteltje aan. ‘Om onze medicijnen veilig te bewaren,’ zegt ze triomfantelijk.


  Ik begrijp er steeds minder van. ‘Bedoelt u de medicijnen voor Alexei?’


  ‘Nee, wacht nou maar af,’ zegt ze geheimzinnig terwijl ze naar haar bed loopt. Als ze de sprei wegslaat, zie ik op de grond een onopvallend bruinleren koffertje staan. ‘Kun jij dat koffertje even voor mij op bed leggen?’ wijst ze.


  Ik weet niet wat me overkomt, het kleine koffertje is niet te tillen zo zwaar.


  ‘Kijk!’ Opgetogen pakt mijn moeder het sleuteltje erbij. Het volgende moment springt het slot open. ‘Doe het deksel maar omhoog,’ dringt ze aan.


  ‘Wa-at!’ Met open mond kijk ik naar de inhoud. De koffer is tot aan de rand gevuld met edelstenen. Met mijn handen schep ik erdoorheen en ik laat de diamanten, parels, smaragden en robijnen door mijn vingers glijden.


  ‘Medicijnen?’ Niet-begrijpend kijk ik mijn moeder aan.


  ‘Onze codenaam als we er straks over praten. Deze medicijnen zullen we nog hard genoeg nodig hebben als we in ballingschap in Engeland leven.’


  ‘Denkt u dan dat ze ons toestemming geven om daarnaartoe te vertrekken?’ vraag ik verbaasd.


  ‘Ja, waarom niet? De nieuwe regering is ons liever kwijt dan rijk. Ik ben een kleindochter van koningin Victoria,’ zegt mama plechtstatig, alsof ik dat niet weet. ‘En papa is een volle neef van koning George75. Als hij een verzoekschrift krijgt, zal hij onze familie niet in de steek laten. Ik ben ervan overtuigd dat hij direct een boot naar Rusland zal sturen om ons op te halen.’


  ‘Nu snap ik het. Daarom wilt u zo graag naar de Krim. Dat ligt aan de Zwarte Zee,’ denk ik hardop.


  ‘Ja, natuurlijk,’ knikt ze met rode blossen van opwinding. ‘Wie weet waar ze ons nu naartoe sturen? En misschien is het vandaar veel moeilijker om weg te komen. In ieder geval gaan we er meteen aan het werk.’ Mijn moeder lijkt helemaal op te leven. ‘Om te beginnen vervangen we alle knopen van onze kleding …’ Als voorbeeld pakt ze een parel en ze trekt er een stukje stof van haar mouw strak overheen. ‘Dit ziet er toch net uit als een doodgewone knoop?”


  ‘Ja,’ knik ik overdonderd.


  ‘Met de rest doen we hetzelfde. Eerst wikkelen we een stukje stof om een steen en die naaien we dan aan de baleinen van onze korsetten vast.’


  ‘Als we maar niet naar een uithoek als Siberië worden gestuurd,’ hoor ik mezelf voor de tweede keer vandaag zeggen. Ditmaal met een heel diepe zucht.


  Het zat al de hele dag in de lucht, maar na het eten was het zover. Een zwaar onweer is boven het paleis losgebarsten. De bliksem lijkt mijn kamer in lichterlaaie te zetten en werpt een spookachtig licht over het meubilair. In het duister zit ik op mijn bed, geleund tegen de muur. In de hoek van Tatiana is het doodstil. Ze probeert nog een paar uurtjes te rusten voor het vertrek. Ik kan niet slapen en staar voor mij uit. In gedachten probeer ik mij zo veel mogelijk in te prenten hoe mijn kamer eruitziet en neem ik stuk voor stuk afscheid van alle dierbare spulletjes om mij heen. Ik kan het gevoel niet van mij af zetten dat ik hier nooit meer zal terugkomen. Weer een bliksemschicht die het hele vertrek verlicht, het volgende moment begint het te stortregenen en hoor ik zacht kloppen. Op mijn tenen loop ik naar de deur.


  Het is Anya. ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt ze bezorgd.


  ‘Ach.’ Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb mijn vader doorgegeven wat je hebt verteld. Kom maar gauw binnen … Alleen moeten we zachtjes zijn voor Tatiana.’


  Als vanouds gaan Anya en ik met opgetrokken benen op mijn bed zitten. Fluisterend praten we over van alles en nog wat. Algauw halen we zacht giechelend herinneringen op aan vroeger. De tijd vliegt voorbij. Onverwachts wordt er weer geklopt. Een bediende komt ons waarschuwen dat er problemen zijn met de trein waarmee we zullen reizen. Het vertrek is een paar uur uitgesteld.


  ‘Ik ga maar weer … Morgen zal nog een vermoeiende dag worden.’ Anya staat op en pakt met beide handen mijn hand vast. ‘Als ik niet ging trouwen, was ik zeker met jullie meegegaan,’ zegt ze ernstig.


  ‘Ik weet het. Volgende maand is jullie huwelijk al! Ik zal die dag in gedachten bij jullie zijn,’ probeer ik opgewekt te zeggen. Dan omhelzen we elkaar en komen de traantjes. ‘Zodra ik een adres weet, laat ik van me horen,’ zeg ik.


  ‘Ja, ik schrijf zeker,’ is haar antwoord.


  Als Anya wegloopt, draait ze zich plotseling weer om. ‘Ik weet zeker dat jullie worden bevrijd door het leger van je vader … We zullen elkaar terugzien,’ zegt ze overtuigd.


  ‘Ja, hoe dan ook,’ antwoord ik minder zeker.


  ‘Ja, ik laat mij wekken om nog gedag te komen zeggen.’ Nog een kushand bij de deur en ze is weg.


  Uiteindelijk vertrekken we tegen vijf uur in de ochtend. Alle bedienden zijn uit hun bed gekomen en hebben zich verzameld in de Grote Hal. De sfeer is grimmig. De revolutionaire soldaten dringen hen met hun geweren terug de bibliotheek in. ‘Geen sprake van dat de gevangenen worden uitgezwaaid,’ bast hun commandant.


  Ondertussen wordt alle bagage ingeladen in een paar auto’s die ons naar het station zullen brengen. De commandant stapt op papa af en fluistert even met hem. Vervolgens wordt mijn vader gecommandeerd om in de auto te stappen. Met slechts een beweging van zijn hoofd gebiedt de commandant mij, mijn moeder, zusjes en broer om te volgen. Met lood in mijn schoenen loop ik de trappen af en stap ik in de auto met draaiende motor. Ik kijk nog een keer achterom. Is dat Anya die staat te zwaaien achter een raam op de eerste verdieping? Ik steek mijn hand op.


  ‘Instappen!’ brult een soldaat vlak bij mijn oor. Gauw duik ik naast Tatiana op de achterbank.


  Hoor ik nu goed wat papa zacht tegen mama zegt?


  Ik trek wit weg … ‘Dus toch … Siberië?’ vraag ik aan papa. Hij geeft een kort knikje met zijn hoofd terwijl mama ontzet haar handen voor haar gezicht slaat. We gaan naar Siberië, hamert het in mijn hoofd. Een treinreis van zeker een week ligt in het verschiet. Mijn laatste sprankje hoop wordt de bodem ingeslagen. Mijn hart gaat als een wilde tekeer als we wegrijden. Soldaten te paard rijden, als bewaking, naast onze auto mee. Er is geen weg meer terug. Door de achterruit zie ik de zon opgaan achter het paleis. Na alle regen van vannacht lijkt de lucht schoongewassen: het gele Alexander Paleis steekt helder af tegen een strakblauwe hemel. Deze laatste aanblik zal ik nooit vergeten.
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  ZES WEKEN LATER


  MARIINSKY THEATER, 1932


  Het is zover. Over een klein uur begint de première van Het Zwanenmeer. In de orkestbak van het theater worden de verschillende instrumenten al gestemd. Een viool speelt een klein oefenstukje. De geluiden dringen door tot ver achter de coulissen. Daar stijgt de spanning ten top, er heerst een koortsachtige sfeer van bedrijvigheid. Toneelknechten zijn druk in de weer met de laatste controles van de sprookjesachtige decors waaraan dag en nacht is gewerkt.


  Vanochtend zijn de rekken met de nieuwe en oude kostuums al naar boven gebracht. Ze staan in de gang, want de kleedkamers zijn overvol. Op ieder kostuum is een briefje gespeld waarop staat voor welk bedrijf en voor wie het bestemd is. Alle kostuums voor het eerste bedrijf zijn inmiddels weg. Een doos met garen, knopen, pailletten, linten enzovoorts is met tante Natasja mee naar boven gekomen. Niet voor niets. Een balletdanser is alweer uit zijn broek gescheurd terwijl een ballerina een gilletje slaakt omdat een knoopje van haar kostuum afspringt. De naaisters van het atelier hebben hun handen vol. Ze helpen de dansers om zich aan te kleden terwijl tante Natasja in het midden van de kleedkamer achter de strijkplank staat. Al lijken er op het eerste gezicht nauwelijks kreukels te zijn, in het felle kunstlicht op toneel ziet alles er anders uit.


  Nog een halfuur te gaan. De laatste groep van het corps de ballet krijgt op dit moment zijn make-up in de kleedkamer. Een aantal solisten paradeert al zenuwachtig in hun kostuum rond, andere dansers kletsen met elkaar of doen nog rek- en strekoefeningen om op te warmen. De prima ballerina heeft zich intussen bloednerveus teruggetrokken in haar eigen kleedkamer. Het hardnekkige praatje doet al de hele dag de ronde dat Stalin in de stad is en vanavond naar de première komt.


  ‘Ach, vast sensatie,’ zei tante Natasja toen Lara haar er daarstraks voorzichtig naar vroeg. Maar nu hoort Lara er weer een paar ballerina’s over praten. Geknield zitten ze op een rijtje om de satijnen linten van hun spitzen om hun enkels vast te binden. In de gauwigheid naait Lara voor een van hen een lint steviger vast aan de binnenkant van een schoentje.


  ‘Een droom die uitkomt, om voor onze grote leider te kunnen optreden,’ hoort ze de ballerina zeggen. ‘Ja,’ beamen de anderen met een hemelse blik in hun ogen.


  Van schrik buigt Lara zich dieper over haar werkje. Ze heeft al gemerkt dat je in de grote stad op je tellen moet passen. Je hoort hier veel meer mensen met Stalin dwepen.


  Zes weken leek eerst een eeuwigheid, maar het zit er alweer op. Tante Natasja, zoals Lara haar nu noemt, heeft gelijk gekregen. Met de première in het vooruitzicht hebben ze lange, heel lange dagen gemaakt op het atelier. Doodmoe tolde Lara iedere avond in bed om de volgende dag weer vroeg uit de veren te komen. Er was nauwelijks tijd om naar Boris te schrijven en de afgelopen twee zondagen heeft ze hem ook al moeten missen. Alle naaisters moesten doorwerken. Toen tante Irina ervan hoorde, kwam ze gelijk naar Leningrad om een handje te helpen. Dat had ze al aan tante Natasja beloofd toen ze Lara naar de stad kwam brengen. De dames zijn ongeveer even oud en konden het direct goed met elkaar vinden. Maar vanavond is Boris erbij, hij is direct na school met de trein gekomen. Al heeft Lara hem nog maar heel eventjes gezien. Hij is weggestuurd door tante Natasja en in de stad gaan rondkijken. Maar nu staat hij ergens tussen de coulissen, kwam iemand haar net melden. Wat heeft ze hem veel te vertellen …


  Als stagiaire werd Lara de eerste dag op het atelier voorgesteld aan de vijf andere naaisters. Drie vrouwen zijn wat ouder, maar met de jongste twee, de meisjes die Lara al eens samen met Boris buiten voor de deur had gezien, klikte het meteen. Lara kreeg haar eigen tafeltje vlak bij het rek met de oude kostuums. In het begin leek er geen doorkomen aan, maar naden die loszaten, werden algauw routinewerkjes, die Lara deed als een van de machines even vrij was. Het was meer gepriegel om alle missende of loszittende versiering als kraaltjes en pailletten weer vast te zetten. En dan alle scheurtjes … Hoeveel heeft ze er wel niet gerepareerd? Tot haar vingers beurs waren. Als je bij een tutu dacht dat je eindelijk alles had gehad, ontdekte je wel weer een nieuw scheurtje in het tere gaas. Een uitdaging bleven de grotere scheuren en winkelhaken. Daar moest Lara zelf oplossingen voor bedenken. Ze is nu een expert in een overbodig stukje stof aan de binnenkant van een kostuum weg te knippen en daarmee de achterkant van een scheur te verstevigen. Versiering erover of het geheel laten wegvallen in een valse plooi … Niets meer van te zien!


  ‘Keurig,’ merkte tante Natasja wel eens op als ze over haar schouder meekeek. Maar tot nu toe heeft ze zich nog niet uitgelaten of Lara kan blijven of niet. Zelf zou ze niets liever willen. Hard werken is niet erg. Ze voelt zich als een vis in het water in het atelier!


  Nog een kwartier te gaan.


  ‘Gaan jullie maar even naar de voorstelling kijken.’ Met die woorden stuurt tante Natasja Lara met de twee andere jongste naaisters de kleedkamers uit. ‘Wij kunnen het hier nu wel met z’n vieren af,’ zegt ze met een knipoog naar de drie oudere naaisters. ‘Maar tussen de bedrijven op tijd terug zijn om te helpen met het omkleden van de dansers,’ hoort Lara haar nog zeggen als ze wegloopt.


  Lara heeft overal naar Boris gezocht en nu staan ze op een rustig plekje tussen de coulissen.


  ‘Ik heb je gemist,’ zegt hij met een twinkeling in zijn ogen terwijl hij haar handen vastpakt.


  ‘En ik jou …’


  ‘Is mijn tante tevreden over je?’ vraagt hij benieuwd.


  ‘Geen idee,’ antwoordt Lara naar waarheid.


  ‘Dat hoor je dan vast straks. Kom je mee?’ Boris trekt haar mee naar de zijkant van het toneel. ‘Van hieruit heb je een goed zicht … Ik moet je trouwens ook nog iets vertellen.’


  ‘Wat dan?’ vraagt Lara nieuwsgierig.


  ‘Het gaat over Nina … Maar ik vertel het na afloop wel.’


  Lara vraagt zich af wat er met haar aan de hand zou kunnen zijn. Toch niets met haar broertje Pjotr?


  ‘Kom dan,’ wenkt Boris ongeduldig.


  Stiekem kijkt Lara met hem mee om een hoekje van het gordijn. Met grote ogen staart ze naar de vijf etages van de rijk met goud gedecoreerde zaal met zijn kristallen kroonluchters. Het grootste deel van het publiek zit al, maar nog steeds nemen mensen plaats op de fluwelen stoeltjes. Lara werpt een steelse blik op de loge van de tsaar recht tegenover het podium. Daar zat dus Olga met mijn moeder, denkt ze bij zichzelf. Als de geruchten waar zijn, zou Stalin nu op diezelfde plek moeten zitten.


  ‘Gelukkig. Hij is er niet,’ fluistert ze opgelucht tegen Boris. Die kijkt haar vreemd aan.


  ‘Wie bedoel je?’


  ‘Heb je het dan nog niet gehoord? Ze beweren dat Stalin zelf naar de voorstelling komt.’


  De laatste gong gaat. Het doek kan nu ieder moment opengaan. Gauw trekken ze zich terug tussen de coulissen.


  ‘Pff, gewoon een sensatiebericht. Ik geloof er niks van,’ zegt Boris net als zijn tante. ‘De man maakt echt geen tijd vrij voor een balletvoorstelling. Die werkt alleen maar.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij dol is op ballet,’ fluistert Lara nog, maar dan houdt ze haar mond. Het orkest begin te spelen en langzaam schuiven de donkerrode, met goud bewerkte gordijnen open. Voor het eerst in haar leven ziet Lara Het Zwanenmeer, net zoals ooit haar moeder. Tussen de coulissen kijkt ze hand in hand met Boris naar het eerste bedrijf: er is een feest georganiseerd voor de achttiende verjaardag van prins Siegfried op het kasteel van zijn ouders. Ze vinden het hoog tijd worden dat hij een bruid kiest … Vol trots herkent Lara de kostuums waaraan ze gewerkt heeft.


  Het eerste bedrijf is nog niet helemaal voorbij als een van de jongere naaisters haar een seintje komt geven. ‘Kom je met ons mee, Lara?’ vraagt ze zachtjes. ‘Want als je te laat bent, oei, dan zwaait er wat.’


  ‘Zie je straks weer,’ zegt Lara snel tegen Boris en ze holt de andere meisjes achterna. Zo goed heeft ze tante Natasja wel leren kennen. Ze is aardig, maar ook heel streng. In de gang botsen ze bijna tegen de prima ballerina op. Trots als een pauw in haar zwanenveren kostuum loopt ze in de richting van het toneel.


  ‘Hij is niet gekomen,’ hoort Lara iedereen teleurgesteld tegen elkaar zeggen terwijl ze de dansers van het eerste bedrijf helpt met het uitdoen van hun kleding. Natuurlijk is Stalin weer het onderwerp van gesprek in de kleedkamer.


  Ze helpt de ene na de andere ballerina met het voorzichtig over het hoofd aantrekken van hun tutu. Een paar haarknotjes sneuvelen en moeten weer opnieuw gedaan worden. Tegen de tijd dat Lara klaar is, is het tweede bedrijf alweer begonnen. In het halfdonker zoekt ze Boris op.


  ‘Hij is er … Hij zit er nu wel,’ zegt hij opgewonden struikelend over zijn woorden. ‘Met een paar andere hoge partijfunctionarissen.’


  ‘Ik geloof het niet,’ zegt Lara verbijsterd. Ze knijpt haar ogen in het donker en probeert te turen of ze iemand kan ontdekken in de vroegere loge van de tsaar. Heel vaag ziet ze de contouren van drie of vier witte gezichten.


  ‘Vlak voor het begin van het tweede bedrijf kwamen ze plotseling de loge binnen,’ legt Boris fluisterend uit. Als er ‘Ssst, stilte!’ wordt gesist achter in de coulissen, houdt hij geschrokken zijn mond.


  Als gebiologeerd staart Lara naar de loge in de donkere zaal. Ze kan zich bijna niet voorstellen dat ze zo dicht bij de man is die ze haat. Dan besluit ze niet meer op hem te letten, maar gewoon te gaan genieten van het ballet. Het decor is een mysterieus bos. Daar komt de prins bij een meer de beeldschone prinses Odette tegen. Zij is betoverd, overdag is zij een zwaan en ’s nachts een meisje … Als een lange rij zwanen komt het corps de ballet, op de punten van hun spitzen, tevoorschijn uit de coulissen. Lara ziet de meisjes die ze net nog heeft geholpen met het aandoen van hun tutu.


  Hoewel ze totaal onder de indruk is van wat ze op het toneel ziet, kan ze het toch niet laten. Als door een magneet getrokken, dwalen Lara’s ogen af en toe naar de loge in de zaal. Maar daar valt weinig te zien.


  Ook niet na het derde bedrijf. Degene die Stalin moet zijn, is druk in gesprek verwikkeld en ze ziet alleen een achterhoofd. Lara heeft geen tijd. Met de twee andere meisjes rent ze naar de kleedkamers. Ze hangen kleding weg, helpen waar ze kunnen met nieuwe kostuums of doen een kleine reparatie. Tante Natasja knikt een keer goedkeurend naar haar, maar even later doet Lara iets niet vlug genoeg naar haar zin. ‘Na de voorstelling moeten we even met elkaar praten, Lara,’ zegt ze vlak daarna.


  Wit om de neus komt ze bij Boris terug tussen de coulissen.


  Hij merkt meteen dat er wat scheelt. ‘Is er iets?’


  ‘Nee,’ zegt ze eerst, maar dan lucht ze haar hart. ‘Ik word met de minuut nerveuzer,’ besluit ze.


  Boris slaat zijn arm om haar heen en zo kijken ze naar het vierde en laatste bedrijf: de kracht van de liefde van prins Siegfried verbreekt de betovering. De prins leeft nog lang en gelukkig met zijn mooie Odette …


  Als Lara een blik slaat op de loge van Stalin, zit hij er tot haar stomme verbazing niet meer. Ze stoot Boris aan, maar die heeft het zelf al gezien.


  ‘Niet te geloven,’ zegt hij ook.


  Er komt geen einde aan de staande ovaties, bloemen worden op het toneel gebracht. Keer op keer worden de dansers teruggeroepen. Maar de man die een gelukkig einde wilde voor Het Zwanenmeer heeft de voorstelling zelf voortijdig verlaten.


  Na alle zenuwen heerst er een uitbundige sfeer achter het toneel. Iedereen is het erover eens dat de voorstelling perfect is verlopen. En dan was natuurlijk de president er nog. ‘Weet je dat Stalin tussen besprekingen door kwam,’ weet iemand zwaar onder de indruk te melden.


  ‘Ja, daarom was hij zo laat en moest hij voor het einde weer weg,’ weet een ander.


  ‘Ik moet ook weg,’ fluistert Boris dan tegen Lara. ‘Om de laatste trein nog te halen. Jammer dat mijn tante nog steeds niets over jou heeft gezegd …’


  ‘Ja,’ zegt Lara met een diepe zucht. ‘Maar ik ben blij dat je er was. Het zal hier vanavond nog wel laat worden met opruimen en zo. Maar morgen is het zondag en kom ik al vroeg naar huis. Dan weet ik meer.’


  ‘Ik ga mijn tante alvast gedag zeggen. Waar is ze?’


  ‘Geen idee,’ zegt Lara om zich heen kijkend.


  ‘Ik zie haar al!’ En weg is Boris. Even later wenkt hij Lara om ook te komen. Met knikkende knieën gaat ze naar hen toe.


  ‘Boris vroeg of je nu al met hem mee naar huis mocht,’ zegt tante Natasja hoofdschuddend. ‘Dat kan natuurlijk niet, vanavond moet je blijven om te helpen. Maar morgen mag je voor twee dagen naar huis … en daarna mag je terugkomen als de nieuwe leerling op het atelier.’


  Even moet het nog tot Lara doordringen. ‘Echt waar?’ vraagt ze verdwaasd aan tante Natasja.


  ‘Je hebt uitstekend je best gedaan en laten zien dat je ook goed onder tijdsdruk kunt werken. Ik heb alle vertrouwen in jou.’ En ze krijgt een schouderklopje.


  Van enthousiasme omhelst Lara eerst tante Natasja en daarna maakt ze een rondedansje met Boris. Lachend kijken een paar ballerina’s om.


  ‘Mag ik nog wel even met Boris meelopen naar de deur?’ vraagt Lara aan tante Natasja.


  ‘Ja, hoor,’ zegt die, terwijl ze alweer met iemand anders praat.


  Bij de deur nemen Boris en Lara met een innige kus afscheid. ‘Tot morgen.’


  ‘Ja, tot morgen. O, maar wat wilde je nog vertellen over Nina?’ roept Lara als Boris al buiten in het donker wegloopt.


  Meteen keert Boris op zijn schreden terug. ‘Tja, Nina, heb je nog van haar gehoord?’ Onderzoekend kijkt hij Lara aan.


  ‘Nee. Hoezo?’ vraagt ze verbaasd.


  ‘Haar grootmoeder … zij is ernstig ziek,’ zegt hij dan. ‘Ik vertel je morgen alles. Anders haal ik de trein niet meer.’


  Wat zou er nog meer te vertellen zijn over Nina? vraagt Lara zich de volgende dag af als ze zelf in de trein naar huis zit. Nee, de afgelopen weken heeft ze haar niet meer gesproken. Eigenlijk niet meer sinds dat vervelende voorval laatst …


  De zondagen dat ze naar huis ging, kwam natuurlijk Boris langs of bleef ze gewoon gezellig bij haar oom en tante thuis. Het lijkt wel of ze het beter dan ooit met tante kan vinden, nu ze geen geheimen meer voor elkaar hebben. Zij en oom zullen wel opgetogen zijn over het nieuws dat ze mag blijven op het naaiatelier. Lara verheugt zich al op hun gezichten als ze het vertelt …


  Als ze een tijdje later het station van Detskoye Selo uit komt, ziet alles er heel anders uit dan toen ze vertrok. Er is geen spoortje meer te zien van de sneeuw, alle bomen staan in bloei en de vogeltjes fluiten. Het is vandaag zelfs warm.


  Puffend doet Lara haar jas uit, ze snuift de lentelucht diep in en loopt vrolijk op weg naar huis. Totdat ze in de buurt van het huis van Nina komt en aan baboesjka denkt. Wat akelig dat ze ziek is. Ze zag er zo oud en broos uit de laatste keer. Even weifelt Lara nog, maar haar oom en tante kunnen nog wel een halfuurtje wachten. Resoluut slaat ze de straat in waar Nina woont. Als ze dichterbij komt, voelt ze zich toch een tikkeltje nerveus worden. Hoe zal Nina reageren?


  Het lijkt wel alsof ze achter de deur staat. Bij het eerste aankloppen doet Nina zelf gelijk open. ‘Hoi,’ zegt ze stomverbaasd. ‘Ik wilde net naar de apotheek gaan.’ Ze frummelt onhandig aan de rode halsdoek die ze om heeft.


  ‘Ga je medicijnen halen voor baboesjka?’ vraagt Lara voorzichtig, ze doet alsof ze de doek niet heeft gezien.


  ‘Nee,’ zegt Nina zachtjes. Op hetzelfde moment ziet Lara dat Nina ook rode ogen heeft. ‘Ze is vannacht overleden.’


  Die mededeling komt hard aan. Even weet Lara totaal niet wat ze moet zeggen. ‘Wat erg … Gecondoleerd,’ brengt ze er stamelend uit.


  ‘Ja, ik weet dat je haar graag mocht en zij jou. Ze is in haar slaap overleden, maar ze was al een tijdje ziek. Het spijt me dat ik je niet binnen kan laten. Mamoeskja is verschrikkelijk overstuur. Eigenlijk was ik op weg om kalmerende pillen voor haar te halen.’


  ‘En je broertje … Hoe is het met hem?’


  ‘Pjotr? Hij is een paar weken geleden in een sanatorium76 opgenomen. Het gaat nu beter met hem. Ja, er is veel gebeurd sinds je van school af bent. Van Boris hoorde ik dat je op proef bent bij het naaiatelier van het Mariinsky … Is dat trouwens je nieuwe jurk? Mooi, hoor. Kom, dan lopen we een eindje op.’


  ‘Ja,’ knikt Lara. ‘En ik ben net door mijn proeftijd heen. Ik mag blijven.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zegt Nina als ze de deur achter zich dichttrekt. ‘Mij zul je wel niet feliciteren … Maar je snapt het al, ik ben nu lid van de Rode Pioniers. Het is heel snel gegaan. Een week geleden heb ik de eed van trouw afgelegd en heeft Dimitri mij de rode doek van de Pioniers omgeknoopt.’


  ‘In de kamer van de directeur?’ vraagt Lara met een glimlach aan de herinnering.


  ‘Ja, in aanwezigheid van alle Pioniers op school. En ja, voor het geval dat je het je afvraagt …’


  Lara kijkt haar niet-begrijpend aan.


  ‘Ik heb afstand gedaan van mijn vader. Natuurlijk niet diep in mijn hart, maar wel op papier. Jouw vader leeft nog, maar de mijne … Al klampt mijn moeder zich vast aan het idee dat hij nog leeft. Maar dan hadden we na al die jaren inmiddels wel iets van hem gehoord. Iedere dag wacht mamoesjka op zijn terugkomst of hoopt ze op een brief. Haar hele leven staat stil, maar ik wil leven, Lara, leven … Ik hoop een nieuwe toekomst te krijgen bij de Pioniers.’ Bij de hoek van de straat omhelst ze Lara. ‘Ik sla hier af. Maar ik wens je alle goeds.’


  ‘Ik jou ook … Misschien zien we elkaar nog wel eens.’


  Nina knikt en loopt dan de andere kant uit. Als Lara zich nog een keer omdraait, doet Nina precies hetzelfde. Lachend zwaaien ze nog een keer naar elkaar.
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  ZESTIG JAAR LATER


  ALEXANDER PALEIS, 1992


  ‘Bent u dan nooit meer terug geweest naar het Alexander Paleis?’ vraagt Nadia. ‘Niet één keer?’ Met grote, ongelovige ogen kijkt mijn kleindochter over het randje van haar theeglas naar mij. Zestig jaar later zitten we naast elkaar op de sofa in mijn appartement in het hartje van Sint-Petersburg.


  ‘Nee, eigenlijk niet,’ zeg ik. ‘De laatste keer heb ik met Boris dat dagboek verstopt op het Kindereiland. Daarna kreeg ik het te druk met mijn werk op het naaiatelier en ja, toen ik later carrière ging maken als kostuumontwerpster, was er nog minder tijd,’ lach ik. ‘Maar laten we opschieten. Stipt om tien uur worden we verwacht bij de directeur van het Alexander Museum. We kunnen beter een bus eerder nemen, want je weet … bussen rijden hier nooit op tijd.’


  Meteen springt Nadia op. ‘Ik zal de theeglazen wel in de keuken zetten. Vindt u het spannend wat we vandaag gaan doen?’ vraagt ze giechelend. Nadia kijkt weer even om de hoek van de kamerdeur.


  ‘Ja, ik verheug me erop,’ zeg ik naar waarheid.


  Het is grappig om jezelf in je kleindochter terug te zien. Nadia is al net zo nieuwsgierig als ik zelf vroeger. Ze is nu dertien jaar en vraagt me altijd honderduit. Nog niet zo lang geleden heb ik haar het verhaal over het dagboek van Olga verteld. Tot dan toe had ik er nog nooit met iemand over gesproken … Ja, behalve met mijn man dan. Al die jaren leek het mij ook beter om het voor mezelf te houden. Maar de tijden zijn veranderd. De afgelopen jaren zijn hervormingen doorgevoerd waardoor er meer openheid en vrijheid van meningsuiting is. De Sovjet-Unie is uit elkaar gevallen en de Communistische Partij heeft zijn grote macht verloren. Voorbij lijken de jaren waarin we altijd moesten fluisteren en voortdurend in angst leefden voor de geheime politie.


  Nadia woont vlakbij en omdat haar ouders alle twee werken, komt ze regelmatig bij me aanwippen. We drinken dan gezellig een glas thee en hebben eindeloze gesprekken over van alles en nog wat. Vaak springt Nadia van de hak op de tak. ‘Hebt u ooit wel eens een groot geheim gehad?’ vroeg ze laatst volkomen onverwacht.


  Natuurlijk heb ik er wel eens aan teruggedacht, maar herinneringen vervagen over de jaren. Door haar vraag kwam plotseling alles weer naar boven over Olga en haar dagboek. Even twijfelde ik nog, maar toen heb ik haar het hele verhaal verteld. Ademloos heeft Nadia naar mij geluisterd. Al moest ze schaterlachen om de geest van Olga. ‘Daar geloof ik echt niet in, oma … Misschien dat ze vroeger toen u jong was in geesten geloofden, maar dat doen we tegenwoordig niet meer, hoor.’


  Nog maar net terug uit de keuken, begint ze er weer over. ‘Als u maar niks gaat vertellen aan de directeur over die geest van Olga, want dan schaam ik me dood …’ Met haar handen in haar zij staat Nadia voor me.


  Hoofdschuddend kijk ik haar aan. ‘Dat hebben we toch al afgesproken? In de brief hebben we er trouwens ook niets over geschreven.’


  ‘Ja, dat is waar,’ beaamt ze. ‘Zullen we dan maar?’


  Vervolgens pak ik mijn handtas en ga ik haar achterna de gang op. In het voorbijgaan werp ik een steelse blik op de muur. Van boven tot onderen hangt het er vol met foto’s van dansers en ballerina’s voor wie ik in de loop der jaren kostuums heb ontworpen. Foto’s met een handtekening en vaak een persoonlijke opdracht erop geschreven. Ergens tussen al die foto’s in, zie ik haar weer: Anna Pavlova als stervende zwaan. In nog precies hetzelfde lijstje als toen ze vroeger boven mijn bed hing. ‘Ik heb vannacht over mijn tante Irina gedroomd,’ zeg ik glimlachend tegen Nadia als we in de lift naar beneden gaan.


  ‘Dat doet u de laatste tijd wel vaker … Maar u hebt dan ook veel aan haar te danken,’ merkt ze op.


  ‘Ja, en aan tante Natasja natuurlijk. Zij heeft mij alle fijne kneepjes van het vak geleerd, terwijl tante Irina … Wat voor een ontwerp ik ook bedacht, zij maakte er wel een patroon van. Tja, na de onverwachte dood van oom Ivan zijn we hiernaartoe verhuisd. Daarna hebben we jarenlang samen gewerkt op het naaiatelier.’


  ‘O, ik dacht dat u met uw vader hier was gaan wonen? Toen hij terugkwam uit het kamp,’ zegt Nadia als we de lift uit gaan.


  ‘Nee, die kwam er pas later bij. Toen zijn tien jaar straf er eindelijk op zat, was ik diep teleurgesteld. Maandenlang wachtte ik iedere dag op mijn vader. Tevergeefs. Totdat ik het bijna had opgegeven … En er ineens een heel magere oude man op de stoep stond.’


  ‘Uw vader dus?’


  ‘Ja, eigenlijk herkende ik hem eerst alleen aan de das die hij droeg.’


  ‘Alleen aan zijn das?’ Nadia kijkt mij verwonderd aan.


  ‘Ja, mijn vader was zo onherkenbaar veranderd. Maar ik had een keer een das gebreid en naar hem opgestuurd. Een das met heel veel kleurtjes. Die herkende ik direct … Pas toen ik de ogen van die vreemde meneer zag, vloog ik hem in de armen. Maandenlang bleek hij onderweg te zijn geweest uit Siberië. Weet je dat hij de weg per trein, lopend en liftend met vrachtauto’s heeft afgelegd?’


  ‘Ja, dat hebt u wel eens verteld … Niet te geloven, het is ook zo ver,’ zegt Nadia. Inmiddels staan we op straat. Op dit uur is het al warm en belooft het de zoveelste snikhete dag in augustus te worden.


  ‘Waar stopt die bus eigenlijk?’ vraagt Nadia om zich heen kijkend.


  ‘Die kant op,’ wijs ik. ‘De halte is een paar blokken verder.’ Meteen zetten we er flink de pas in terwijl we over koetjes en kalfjes praten.


  ‘Wat vertelde de directeur van het museum nou precies aan de telefoon?’ vraagt Nadia. We staan te wachten om over te steken terwijl het verkeer langs raast. ‘En was hij boos dat u het dagboek uit het paleis had meegenomen?’ vraagt ze er gelijk achteraan. Vanuit haar ooghoeken kijkt ze mij nieuwsgierig aan.


  ‘Ik had zijn secretaresse aan de telefoon. Zij belde om een afspraak te maken. Eerlijk gezegd heb ik geen idee wat de directeur straks gaat vertellen … Nu!’ Snel pak ik haar arm vast en gaan we naar de overkant. Honderd meter verder is de bushalte. Een aantal mensen staan er ongeduldig te wachten.


  ‘De vorige bus is al meer dan twintig minuten te laat,’ klaagt een jongen als we ernaar vragen.


  Gelukkig dat die er nu net aan komt rijden.


  ‘Wat ik steeds vergeet te vragen,’ zegt Nadia zodra we een plekje in de bus hebben. ‘Hebt u die schoolvriendin van vroeger nog wel eens gezien?’


  Ondertussen rijdt de bus hotsend en botsend verder door de stad om nog een paar haltes aan te doen.


  ‘Je bedoelt Nina?’


  ‘Ja, die.’


  Mijmerend denk ik even aan haar terug. ‘Ik was Nina helemaal uit het oog verloren. Ik had alleen nog gehoord dat ze met een hoge partijbons was getrouwd. Maar jaren later stond ze ineens in de kleedkamer na een balletvoorstelling. Met twee kinderen aan haar hand, net als ik had ze een jongen en een meisje. Ze zag er nog precies hetzelfde uit.’


  ‘Maar was het leuk om elkaar na zo’n lange tijd weer te zien?’


  ‘Op dat moment had ik het te druk om echt lang te praten. Ze had een interview in de krant over mijn werk als kostuumontwerpster gelezen. Eigenlijk …’ Even kijk ik Nadia van opzij aan. ‘Eigenlijk hadden we elkaar niet zoveel meer te zeggen. Ze was heel aardig, daar niet van, maar we waren duidelijk uit elkaar gegroeid.’


  Het volgende moment staat de chauffeur van de bus vol op de rem. Nadia en ik vallen tegen elkaar aan terwijl de andere passagiers luid mopperen. Auto’s achter de bus claxonneren ongeduldig.


  ‘Voor de schrik dan maar?’ vraag ik lachend terwijl ik een zak uit mijn handtas pak.


  ‘O oma, mijn lievelingstoffees, karamel,’ zegt Nadia verrukt. Ze kaapt er gauw een paar voor mijn neus weg. Intussen vervolgt de bus zijn weg en rijdt hij de stad uit in de richting van Detskoye Selo. In mijn vroegere woonplaats ben ik nog wel eens gaan kijken, maar het is er voor mij onherkenbaar veranderd. Alleen het station ziet er nog hetzelfde uit. Bij de halte daar pikt de bus nog een paar toeristen op. Hoe dichterbij we komen, hoe opgewondener ik me voel. Een paar keer kijk ik naar Nadia, want het is al een tijdje opvallend stil naast mij. Als we bijna bij het paleis zijn, komt het hoge woord er eindelijk uit. ‘En Boris dan … Wat is er met hem gebeurd?’ Met een hoofd zo rood als een pioen kijkt Nadia mij vragend aan.


  ‘De volgende stop is het Alexander Paleis,’ kondigt de buschauffeur aan.


  ‘Even wachten totdat we uitgestapt zijn …’


  ‘Die vraag had ik al veel eerder verwacht,’ grinnik ik als we gearmd wegwandelen van de bushalte. ‘Tja, Boris, het was dik aan totdat … Ik kan me nog herinneren hoe hij dacht zijn leven lang op zijn dorp te blijven wonen. Al vrij snel hebben ze hem en twee van zijn vrienden weggestuurd naar een afgelegen streek, ver weg van hier om daar de grond te bebouwen en een kolchoze te beginnen. Sindsdien heb ik Boris nooit meer gezien. Nog jarenlang hebben we brieven met elkaar geschreven, maar toen kwam hij zijn vrouw tegen en ik jouw opa. Ach, Boris was echt iemand die van het buitenleven hield en ik heb mijn leven lang in de stad gewerkt. Trouwens,’ zeg ik er vrolijk achter. ‘Als ik niet met opa was getrouwd, was jij er niet geweest.’


  ‘M-maar … maar,’ stamelt Nadia, voor het eerst van haar leven verlegen tegen haar oma. ‘Mijn vader heet toch ook Boris?’


  Als ik haar verschrikte ogen zie, moet ik glimlachen. ‘Ja, we hebben onze zoon, jouw vader, dezelfde naam gegeven. Boris is mijn eerste liefde en ik heb daarom altijd een warm plekje voor hem in mijn hart gehouden. Maar het was opa’s voorstel om onze zoon Boris te noemen. Hij vond het gewoon een leuke naam.’


  ‘O, dat wist ik niet. Wat grappig,’ zegt Nadia. ‘Waarom ging opa vandaag eigenlijk niet mee?’ vraagt ze na even nadenken.


  ‘Hij vond het iets dat wij samen moesten doen. Het was toch jouw idee?’ Lachend kijk ik Nadia aan.


  Al pratend passeren we de smeedijzeren hekken van het Alexander Paleis. Het plaatje is volkomen anders dan die ijskoude winterdag dat ik hier voor het laatst met Boris was. In het groene park baadt het paleis in het zonlicht. Ontroerd sta ik even stil.


  Dan zegt Nadia: ‘Ik ben hier voor het eerst … Maar ik had geen idee dat het paleis zo mooi was. Het is ook veel groter dan ik dacht. Komt u, oma?’


  ‘Jaja,’ zeg ik verward door alle herinneringen die bovenkomen. We volgen het pad en gaan de trappen op naar de ingang van het museum.


  Als ik aanbel, bestudeert Nadia het bord naast de deur. ‘Vanmiddag zijn ze pas open voor het publiek.’


  ‘Misschien dat ze ons daarom nu hebben laten komen,’ zeg ik nog.


  Op dat moment doet een secretaresse open en leg ik in een paar woorden de reden van ons bezoek uit. ‘U wordt verwacht, komt u maar met mij mee,’ zegt ze vriendelijk na onze uitleg.


  Bemoedigend geeft Nadia me een knipoogje. Zou ze beseffen dat zelfs nu ik oma ben, ik nog nerveus kan zijn voor de reactie van de directeur? Als we zijn kamer betreden, komt hij direct achter zijn bureau vandaan om ons de hand te schudden. ‘Gaat u zitten,’ zegt hij hoffelijk.


  ‘Wilt u koffie of thee?’ vraagt zijn secretaresse.


  ‘Thee graag,’ knikken we alle twee.


  ‘Ik begrijp dat u samen de brief aan mij hebt geschreven?’ vraagt de directeur terwijl de secretaresse de deur uit gaat.


  ‘Eigenlijk komt het door mijn kleindochter,’ leg ik uit terwijl ik trots naar Nadia kijk. ‘Nadat ik haar over het dagboek van Olga heb verteld, was het haar idee om contact met u op te nemen.’


  ‘Als ik de brief goed begrijp, werkte u in 1932 op het paleis?’ Onderzoekend kijkt de directeur mij aan.


  Voordat ik antwoord geef, haal ik een keer diep adem. ‘Nee, mijn tante was hier werkster, maar ze had een ongelukje gekregen. Daarom ben ik een paar dagen mee geweest om haar te helpen,’ vertel ik dan. ‘En, tja, toen heb ik het dagboek van Olga gevonden en kon ik het door omstandigheden niet meer terugleggen. Dus heb ik het maar, eh … meegenomen. Ik hoop niet dat u heel erg boos zult zijn.’ Afwachtend kijken Nadia en ik naar de directeur.


  ‘Boos?’ zegt hij dan verbaasd. ‘Integendeel! Ik vind het juist een heel bijzonder verhaal, want in feite hebt u het dagboek ook al jaren geleden weer teruggebracht. Daarom heb ik een voorstel. Ik zou samen met u en Nadia naar het Kindereiland willen gaan om te kijken of het dagboek daar nog is.’


  ‘Geweldig om daarnaartoe te gaan,’ breng ik opgelucht uit. Stralend kijk ik van de directeur naar Nadia. Die heeft rode wangen van opwinding.


  ‘Maar laten we eerst in alle rust onze thee drinken,’ zegt de directeur.


  De secretaresse komt net binnen met een dienblad met thee en koekjes.


  ‘U zou er versteld van staan hoeveel zaken hier in de loop der jaren spoorloos uit het museum zijn verdwenen,’ legt de directeur uit. ‘We zijn altijd blij als er weer iets terugkomt.’


  ‘Eigenlijk hoopte mijn oma dat iemand het dagboek ooit zou vinden,’ vertelt Nadia terwijl ze haar lege glas neerzet.


  ‘Ja,’ beaam ik.


  ‘Niet dat ik weet. Het schijnt dat op het laatst de tsaar en zijn familie nog veel persoonlijke papieren en dagboeken hebben verbrand. Daarom hebben we nooit echt een dagboek gemist.’ De directeur rommelt in de la van zijn bureau. ‘Ja, hier heb ik de sleutel van het huisje op het Kindereiland. Hij staat meteen op. ‘Laten we er dan nu maar eens naartoe gaan. Mag ik u verzoeken om mee te komen?’


  ‘Ja, graag,’ klinken Nadia en ik als uit één mond. Gniffelend stoten we elkaar aan terwijl de directeur nog een paar instructies aan zijn secretaresse geeft. ‘Wie had dit ooit gedacht?’ fluister ik zachtjes tegen Nadia.


  Als we buiten naar het Kindereiland wandelen, valt mij pas op hoe verwaarloosd het paleis eruitziet. De verf bladdert op veel plaatsen van de muren af, veel ramen zijn kapot of hangen uit de sponningen en vensterbanken zien er vermolmd uit. De directeur ziet Nadia en mij er verschrikt naar kijken. ‘We hebben grootse plannen voor restauratie, maar u begrijpt, daar is veel geld mee gemoeid. Dus dat wordt een project van jaren.’


  Dat begrijpen we maar al te goed. Maar dan zie ik door de bladeren van de bomen het Kindereiland liggen. ‘Kijk, Nadia, kijk … Daar is het!’ Opgetogen trek ik haar bij de arm mee. De directeur gaat voorop als we ons een weg banen over een paadje tussen de struiken. We komen op dezelfde plek uit waar ik zo lang geleden met Boris het ijs overstak.


  ‘Toen de tsaar en zijn familie hier leefden, was er een hangbrug,’ legt de directeur uit.


  ‘Ja, dat weet ik,’ zeg ik terwijl ik met Nadia naar de twee stenen palen staar, de stille overblijfselen van de brug.


  ‘O?’ De directeur klinkt lichtelijk verbaasd, maar Nadia geeft mij direct een knipoog.


  ‘Hoe gaan we dan nu naar de overkant?’ vraagt ze nieuwsgierig aan de directeur.


  ‘Volg mij maar,’ zegt hij vrolijk.


  Een eindje verder ligt een bootje, half verscholen achter het hoge gras.


  ‘O wat leuk, oma!’ roept Nadia enthousiast. In één stap staat ze naast de directeur op de wiebelende boot en reiken ze mij de hand.


  ‘Voorzichtig,’ zegt de directeur. Vervolgens doet hij zijn jasje uit en stroopt hij zijn hemdsmouwen op. Naast mijn kleindochter zit ik op een klein bankje terwijl de directeur ons naar de overkant roeit.


  Het is stil op het water. Het enige dat je hoort, is het gespetter van de roeiriemen.


  ‘Kijk dan, oma, kijk!’ roept Nadia plotseling. Even weet ik niet wat ze bedoelt, maar dan zie ik het ook: geruisloos glijdt een majestueuze witte zwaan op ons af. Met zijn diepe zwarte ogen kijkt de zwaan mij een moment aan.


  ‘Waar komt die plotseling vandaan?’ zegt de directeur stomverbaasd. Hij stopt even met roeien en kijkt om zich heen. ‘Lang geleden in de tsarentijd waren er hier zwanen.’


  Het lijkt alsof de zwaan ons volgt als de directeur het laatste stukje verder roeit.


  Dan zijn we aan de overkant en stappen we uit de boot. Als ik omkijk, is de zwaan in het niets verdwenen. Stilzwijgend vervolgen we onze tocht door het hoge gras met onkruid en bloemen terwijl de muggen venijnig rond ons hoofd zoemen.


  ‘Nou,’ zegt de directeur terwijl we geschrokken met hem mee kijken. ‘Ik ben me ervan bewust dat het huisje in zeer slechte staat verkeert en hoognodig een opknapbeurt verdient.’


  ‘Wat jammer! Het ziet er anders wel heel leuk uit,’ zegt Nadia terwijl we naar de voordeur lopen.


  ‘Zoals ik al vertelde, zal de restauratie van het paleis in stappen plaatsvinden. Dit huisje komt helaas waarschijnlijk pas als laatste aan de beurt.’


  Inmiddels heeft de directeur de sleutel uit zijn jaszak opgediept, want de voordeur zit met een groot hangslot dicht. Na enig wrikken valt het slot open en duwt hij tegen de deur. ‘Zal ik u voorgaan?’ vraagt hij.


  Nadia en ik volgen hem op de voet. ‘Jakkes, wat is het hier stoffig!’ roept Nadia uit en ze slaat haar hand voor haar neus en mond.


  ‘Dat slot schijnt er al jarenlang op te zitten. Dus ik denk niet dat hier veel mensen binnen zijn geweest,’ grinnikt de directeur.


  Het is onwerkelijk om hier zestig jaar later weer te staan. Het meest verbazingwekkende is dat er niets veranderd lijkt. Het is nog dezelfde ravage als toen ik hier met Boris was. Van de kapotte kindermeubeltjes tot en met de lege wodkaflessen.


  ‘Kijk dan, oma!’ hoor ik Nadia een paar keer uitroepen terwijl ze rondstruint.


  Maar mijn ogen trekken als een magneet naar de kast. Tot mijn schrik staan er geen boeken meer in …


  De directeur schudt me wakker uit mijn overpeinzingen. ‘Waar hebt u indertijd het dagboek verstopt?’ Hij haalt een zakdoek tevoorschijn om zijn voorhoofd te betten.


  ‘Ja, oma, waar?’ vraagt Nadia opgewonden.


  ‘Daar!’ wijs ik met priemende vinger en ik ga recht op de kast af. ‘Op de bovenste plank … Achter de boeken die er vroeger stonden.’


  ‘Jammer genoeg zijn die weg,’ constateert de directeur. ‘Dan zal er ook wel geen dagboek meer zijn.’


  Maar ik sta al voor de kast en probeer met mijn hand in de hoek van de plank te komen. Er ligt niets. Het is wel dieper dan ik mij kan herinneren. Ik ga op het puntje van mijn tenen staan en probeer nogmaals in de hoek te voelen. Weer niets. ‘Nee.’ Diep teleurgesteld geef ik het op.


  ‘Zullen we dan maar gaan?’ stelt de directeur vriendelijk voor. ‘Het is ook wel erg lang geleden.’


  ‘Wat jammer nou,’ zegt Nadia balend terwijl ze naar buiten loopt. ‘Komt u mee, oma?’


  Dan stap ik resoluut weer op de kast af. Op mijn tenen strek ik mij tot het uiterste uit en voel dan met de toppen van mijn vingers. ‘Er ligt wel iets,’ zeg ik kalm en de directeur neemt het van mij over.


  Hij voelt en voelt nog eens. ‘Er zit hier een loze ruimte achter.’ Als hij zijn hand terugtrekt, heeft hij een pakketje vast. Een vies stoffig pakketje gewikkeld in repen stof. Plechtig overhandigt hij het aan mij.


  ‘Is dat het dagboek, oma?’ vraagt Nadia helemaal opgewonden.


  ‘Ik denk het wel.’ En zo rustig mogelijk wikkel ik de repen stof los totdat er een boekje overblijft …


  Of is het een schriftje? Een onopvallend opschrijfboekje met een grijze linnen kaft. Het ziet er gehavend uit met lelijke vochtkringen. ‘Ja,’ zeg ik met trillende stem als ik het koordje eromheen lospeuter. ‘Dit is nou het dagboek van Olga Romanov.’ Ik sla de eerste bladzijde open.


  ‘Een liefdevol en gezegend Kerstmis voor mijn grote dochter Olga, van je liefhebbende mama, Tsarkoye Selo, 1908,’ leest mijn kleindochter over mijn schouder hardop voor.


  Alsof de tijd stil is blijven staan.


  


  EPILOOG


  NOG EEN LAATSTE KEER …


  ALEXANDER PALEIS, 1992


  Vandaag ben ik speciaal nog een keer naar het Kindereiland gekomen om naar Lara en Nadia te kijken. Heel ontroerend dat Lara na al die jaren samen met haar kleindochter is teruggekomen voor mijn dagboek. Het is grappig om te zien hoe Nadia, Lara en Anya op elkaar lijken. In alle rust heb ik van een afstandje toegekeken, want ik spook allang niet meer op het Alexander Paleis. Zestig jaar geleden heb ik mijn lesje wel geleerd en ben ik na alle gebeurtenissen met Lara vertrokken.


  Toen zij als dertienjarige voor het eerst naar het paleis kwam, wist ik niet wie ze was. Al deed ze me sterk aan iemand denken. Eerst wilde ik ingrijpen toen ze in onze spulletjes zat te neuzen, maar algauw merkte ik dat ze geen kwaad in de zin had en moest ik lachen om de dingen die ze deed …


  In een poging om vriendschap te sluiten, heb ik haar proberen te helpen met het uitwrijven van de boenwas op die heel lange gang. Machteloos kon ik alleen maar toekijken toen ik Lara in de problemen bracht en ze werd weggestuurd. Daarom ben ik haar diezelfde avond buiten het paleis gaan zoeken om haar te troosten. Ik schrok wel even toen ik het grauwe flatgebouw zag waar ze op de vijfde verdieping woonde. Uiteindelijk kwam ik in Lara’s slaapkamer, dat kleine gangetje, terecht en zag ik de twee foto’s boven haar bed … Een brok in mijn keel toen ik begreep dat ze de dochter van Anya was.


  Die avond heeft mij doen beseffen dat ik hier niet meer thuishoor. Ik ben niet meer teruggegaan. Wat deed ik nog langer in een leeg paleis, zonder mijn vader, moeder, zusjes en broer? Mijn wereld bestaat niet meer. Maar ik ben ook hevig geschrokken hoe de gewone mensen toen leefden. Eén ding moet mij nog van het hart voordat ik, ditmaal definitief, vertrek. Misschien heeft mijn vader, als tsaar van Rusland, grote fouten gemaakt, maar of de situatie er veel beter op is geworden?
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  MOEILIJKE BEGRIPPEN

  EN RUSSISCHE WOORDEN


  PROLOOG


  1 de emir van Bukhara


  Een emir is een islamitische adellijke of vorstelijke titel. Bukhara is een provincie van Oezbekistan, een land dat vroeger deel uitmaakte van het grote Russische rijk.


  2 het Kindereiland is de naam van het eiland bij het Alexander Paleis waarop (nog steeds) het (speel)huisje van de tsarenkinderen staat.


  3 Olga


  De naam Olga is een oude Russische naam en betekent ‘heilig’ of ‘gezond’. Traditioneel komt de naam veel voor in de tsarenfamilie. Vandaar dat het ook de naam is van de lievelingstante van de grootvorstinnen. De naamdag van Olga wordt gevierd op 11 juli. In Rusland is je naamdag nog belangrijker dan je verjaardag!


  4 lila boudoir


  Een boudoir is een elegant ingerichte kamer voor vrouwen. Het boudoir van de laatste tsarina van Rusland heeft grote bekendheid gekregen als het ‘lila boudoir’ omdat alles er in verschillende tinten lila was.


  5 tsaar is het Russische woord voor keizer.


  6 een soirée is een gezellige avond bij iemand thuis. Zo’n avond vond alleen plaats in chique huizen of paleizen. Niet alleen de tsaar, maar ook veel mensen van adel woonden in paleizen.


  7 een werst is 1,0668 km.


  8 koningin Victoria was de langst regerende Engelse koningin uit de geschiedenis (ze was drieënzestig jaar aan de macht!).


  9 De Russisch-orthodoxe kerk is de officiële christelijke kerk in Rusland.


  10 deze reus van een man, die zo sterk als een beer leek (…)


  Tsaar Nicolaas ii was een heel klein mannetje, in tegenstelling tot zijn vader, tsaar Alexander iii. Dat was een reus van een kerel! Volgens de Russische boeren was hij zo sterk dat hij ijzer met zijn blote handen kon buigen.


  11 kalender


  Tot 1918 gebruikten de Russen de juliaanse kalender uit de tijd van Julius Caesar. Die kalender loopt achter in vergelijking met onze gregoriaanse kalender: dertien dagen in de twintigste eeuw en twaalf dagen in de negentiende eeuw.


  12 Pavel Voronov was waarschijnlijk de grote liefde in het leven van Olga.


  13 een ton is een massa van duizend kilogram.


  14 Marie Antoinette was een Franse koningin die tijdens de Franse Revolutie aan haar eind kwam onder de guillotine.
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  15 kamferballetjes zijn een soort mottenballetjes.


  16 moiré zijde is een soort zijde dat er een kringelend en ‘waterachtig’ uitziet.


  17 een chaise longue is een sofa met aan één kant een rugleuning.


  18 iconen zijn religieuze afbeeldingen uit de Russisch-orthodoxe kerk, meestal geschilderd op een houten paneel.


  19 de Rode Pioniers is de jeugdbeweging van de communisten.


  20 chintz is een glanzende katoenen stof.


  21 glacé is een soepele, zacht glanzende leersoort.


  2


  22 creton is een soort katoenen stof met grote patronen (meestal bloemen).


  23 Communisten


  Aanhangers van het communisme, een politieke beweging die een nieuwe samenleving wilde maken, waarin iedereen gelijk was en waarin iedereen evenveel verdiende.


  24 De Sovjet-Unie is de naam van Rusland tussen 1922 en 1991.


  25 acht jaar


  Pas in 1928 werd officieel in Rusland bekendgemaakt wat er met de tsaar en zijn familie was gebeurd.
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  26 een tarantas is een koets getrokken door een paard. ’s Zomers rijdt een tarantas op wielen. Maar zodra er sneeuw ligt, worden de wielen vervangen door glijijzers. Op die manier kan de tarantas als slee worden gebruikt.
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  27 een autocratische vorst is een alleenheerser, één persoon heeft dus alle macht.


  28 dnevnik is het persoonlijke dagboek van kinderen op school vroeger in Rusland. Daarin moesten ze dagelijks hun vorderingen bijhouden. Elke dag werd dit door de leraar gecontroleerd en schreef hij er opmerkingen bij over hun prestaties en gedrag. Aan het eind van de week ging de dnevnik mee naar huis om getekend te worden door de ouders.


  29 zesdaagse schoolweek kinderen moesten in de jaren dertig in Rusland verplicht zes dagen per week naar school.


  30 chai is het Russische woord voor thee. Het meest houden Russen van zwarte thee.


  31 een samovar is een pot die gevuld wordt met water. In het midden loopt een verhitte cilinder om het water warm te houden. Er is een kraantje om water te tappen en een kannetje met sterk theeconcentraat staat bovenop. Het drinken van thee is heel populair in Rusland. Tegenwoordig is de traditionele samovar meer ‘een pronkstuk’ in huis en gebruiken de Russen liever een elektrische ketel!


  32 lange werkdag werkdagen van twaalf uur waren normaal toen Stalin aan de macht was.


  33 roebels en 34 kopeken Russisch papier- en muntgeld.


  1 roebel = 100 kopeken


  Op dit moment is 1 roebel is ongeveer 0,39 euro waard.


  35 Kerstmis


  De Russisch-orthodoxe kerk volgt nog steeds de juliaanse kalender (zie proloog). Daarom wordt in Rusland Kerstmis pas op 7 januari gevierd.


  36 koelak is het scheldwoord voor een rijke boer. De communisten noemden een boer al snel een koelak. Zo had de vader van Lara maar een paar dieren en hij werd al een koelak genoemd.
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  37 Anna Pavlova is een beroemde Russische prima ballerina. Zij danste ‘de stervende zwaan’ zo’n vierduizend keer in haar leven. Tijdens een tournee is zij in Hotel des Indes in Den Haag overleden.


  38 Het Zwanenmeer is een van de grootste klassieke balletten. Het vertelt het sprookje van Prins Siegfried en Prinses Odette. Zij is betoverd: overdag is zij een zwaan en ’s nachts een meisje. Alleen ware liefde kan de betovering verbreken …


  39 Leningrad is de naam van Sint-Petersburg tussen 1924 en 1991. Sint-Petersburg is oorspronkelijk vernoemd naar tsaar Peter de Grote, de stichter van de stad. Daarom hebben de communisten de naam veranderd en de stad genoemd naar Lenin, hun eerste president.
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  40 bloedingen


  Alexei, de tsarevich, leed aan hemofilie, ook wel de bloederziekte genoemd. Het is een erfelijke ziekte die via koningin Victoria in de tsarenfamilie terechtkwam. Iedere keer als de patiënt zich verwondt of stoot, kan hij ernstige inwendige bloedingen krijgen. Gelukkig is deze ziekte tegenwoordig beter te behandelen.


  41 een victoriaanse opvoeding is een strenge opvoeding.


  42 shvibzik is Russisch voor een klein duiveltje.


  43 Tolstoi is een van de meest bekende Russische schrijvers.


  44 Les Misérables is een beroemd boek uit de Franse literatuur van Victor Hugo, dat over sociale misstanden gaat. Er bestaat ook een musical die gebaseerd is op dit boek.
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  45 Mariinsky Theater is nog steeds het theater voor ballet en opera van Sint-Petersburg. Het is genoemd naar grootmoeder Minny, die voluit Maria heette. Tussen 1935 en 1992 werd de naam veranderd in Kirov Theater (Kirov is een vermoorde revolutionaire strijder).


  46 Het Zwanenmeer verboden


  Lenin hield niet van ballet, maar Stalin was er juist dol op. Lenin heeft de opvoering van Het Zwanenmeer verboden omdat hij vond dat zo’n sprookjesverhaal niet goed was voor de mensen. Er mocht van hem wel ballet worden opgevoerd, maar de onderwerpen moesten realistisch zijn en bijdragen aan de communistische maatschappij. Het kon bijvoorbeeld een verheerlijking van de Revolutie zijn of van het boerenleven.


  47 mamoesjka is Russisch voor mama.


  48 baboesjka is Russisch voor grootmoeder.


  49 adel


  In tegenstelling tot de gewone mensen leefde de adel vóór de Revolutie in grote rijkdom. Zo was de adel eigenaar van meer dan de helft van de Russische landbouwgrond. Na de Revolutie werden al hun bezittingen afgepakt en werden mensen van adel beschouwd als ‘Vijanden van het Volk’.
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  50 1 mei wordt ‘de dag van de arbeid’ genoemd. Het is een feestdag voor de arbeidersbeweging die in de Sovjet-Unie jaarlijks werd gevierd met parades.


  51 vijfjarenplan


  Volgens Stalin liep Rusland vijftig jaar achter in vergelijking met de meeste andere landen. Daarom stelde hij een strak werkplan van vijf jaar op. In de landbouw moesten kleine boerderijen worden samengevoegd tot grote boerderijen (kolchozen) om meer voedsel te produceren, terwijl de arbeiders in de fabrieken lange dagen moesten maken met een laag loon.


  52 een souper is een maaltijd na een theatervoorstelling bij iemand thuis, dit gebeurde alleen in chique huizen of paleizen!


  53 de Nevsky Prospekt is nog steeds de bekendste winkelstraat van Sint-Petersburg. De straat is ruim vier kilometer lang.
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  54 Olya betekent Olgaatje, een koosnaampje voor Olga.


  55 Abessijnse lijfwachten


  De tsaar had vier lijfwachten in dienst uit Ethiopië. Voor de Tweede Wereldoorlog heette dat land Abessinië.


  56 een quadrille is een dans, uitgevoerd door vier paren, in de vorm van een vierkant. Het was een van de populairste dansen op de bals van Sint-Petersburg.
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  57 de Internationale was het volkslied van de Sovjet-Unie van 1917 tot 1944.


  58 rantsoenkaart


  Vanwege het grote voedseltekort en het gebrek aan veel andere goederen in het Rusland van Stalin kregen de gewone mensen bonnen om inkopen te doen.
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  59 een staatswinkel is een winkel die alleen toegankelijk was voor belangrijke Partijleden. Allerlei luxegoederen waren er verkrijgbaar die voor gewone Russische mensen onbereikbaar waren.
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  60 Constanza is de tweede grootste stad van Roemenië en ligt aan de Zwarte Zee.


  61 de oorlog


  Dit gaat over de Eerste Wereldoorlog van 1914-1918.


  62 Olshka betekent Olgaatje, net zoals Olya, een koosnaampje voor Olga.


  63 keizer


  In deze tijd was Duitsland een keizerrijk (tot 1918).
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  64 kolchoze


  In het vijfjarenplan van Stalin (zie 51) werden kleine boerderijen samengevoegd tot grote boerderijen, die kolchozen werden genoemd.
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  65 een pelsjager jaagt op dieren vanwege hun vacht, zoals beren.


  66 een stomme film is een ‘stille’ film zonder geluid. Ondertiteling bestond toen ook nog niet. Filmbeelden werden afgewisseld door beelden met tekst om het verhaal te kunnen volgen. Pas in 1927 kwam de eerste geluidsfilm.


  67 een dranklokaal is een café of kroeg.
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  68 een gelukkig einde


  Het Zwanenmeer kreeg van Stalin een ‘happy end’, niet omdat hij zo romantisch was, maar in het oorspronkelijke sprookje plegen prinses Odette en prins Siegfried aan het einde zelfmoord. Zelfmoord was een groot taboe voor communisten.
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  69 pretzels zijn (zoute) grote krakelingen.
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  70 spitzen zijn speciaal voor het klassiek ballet ontworpen balletschoenen. Er zit een harde punt in de neus waarmee op de tenen kan worden gedanst.
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  71 schrift


  Wij gebruiken het Latijnse alfabet. Russen gebruiken een ander alfabet: het cyrillische schrift.


  72 oranje appels en 73 kromme gele dingen


  Hiermee worden sinaasappels en bananen bedoeld. Dit waren buitenlandse producten die tot 1990 niet voor de gewone Russische burger te koop waren.
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  74 Mashka en Nastaya zijn koosnaampjes van Olga voor Maria en Anastasia.


  75 koning George v


  Veel koningshuizen zijn verwant aan elkaar omdat vooral vroeger veel onderling werd getrouwd. Koning George was een volle neef van de tsaar omdat zijn moeder een zus was van grootmoeder Minny. Vanaf dat ze klein waren, leken de neven als twee druppels water op elkaar. Later droegen ze ook hetzelfde soort baardje en snor.

  Helaas is koning George niet ingegaan op het verzoekschrift om de tsaar en zijn familie in Engeland te laten wonen. Het parlement wilde de tsarenfamilie wel opnemen, maar koning George was bang voor zijn eigen positie. Hij dacht dat het idee van een revolutie misschien zou kunnen overslaan naar Engeland. Later heeft hij wel een boot gestuurd naar de Krim om zijn tante, grootmoeder Minny, op te halen.
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  76 een sanatorium is een herstellingsoord voor mensen met een chronische ziekte, zoals astma.


  Voor boekbesprekingen of andere vragen: www.inezvanloon.com

  Lara heeft een eigen pagina op Facebook en Hyves!
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