
  
    
  


  Groep 6b krijgt EHBO-les van broeder Frans van de ambulans. Die weet alles van open botbreuken, flauwvallen en de stabiele zijligging. Het hele leven is bloedjelink, daar komt het volgens broeder Frans wel op neer. Heel leerzaam dus. Maar dan krijgt groep 6b de groepsgriep: ze worden allemaal ziek. Gelukkig wordt Tobias op een heel speciale manier verzorgd, zodat hij snel weer beter is. Nog beter dan daarvoor, zelfs!


  . 


  


  [image: ]


  


  AVI 8/M6/E6


   


  ISBN 978 90 216 7397 4 / NUR 282


   


  Vierde druk 2014


  © Tekst: Mirjam Oldenhave 2013


  © Illustraties: Rick de Haas 2013


  Omslagontwerp: Petra Gerritsen en Hannah Weis


  © Deze uitgave: Uitgeverij Ploegsma bv, Amsterdam 2013


  


  [image: ]



  


  INHOUD


  Hesjesles


  Rups


  Broeder Frans


  Zwak hart


  Marie-Louise Mulders


  Thuis


  Geschiedenis


  Spreekwoorden


  Pennelien


  Scheur


  Zuster Aukje


  Blootje omelet


  Schriftjes-wisseltruc


  De doorgeschoten enkelvoud


  Poolsnevel


  Hasna


  Hieperdepiep


  EHBP


  Uitdelen


   


  


  [image: ]


  


  [image: ]


  


  Hesjesles


  Ik ben Tobias. Ik zit in 6b en Jackie zit bij mij in de klas. Nou ja, zit… Héél soms zit ze, maar meestal rent, vliegt of stuitert ze bij mij in de klas.


  Vandaag zei ze dat ze over het bankje op het schoolplein kon springen.


  ‘Dat geloven we heus wel,’ zeiden wij, want anders ging ze het meteen doen en dat was wel grappig, maar ook gevaarlijk.


  ‘Laat dan zien,’ zei Koen, want hij vindt gevaarlijk juist grappig.


  En ja hoor, Jackie rende op dat bankje af om eroverheen te springen. Maar dat kón helemaal niet! Ja, met een lange polsstok misschien, of met een trampoline, maar anders niet. Ze sprong, haakte met een voet achter de leuning en: BENG! Ze viel plat op het schoolplein. Net alsof ze in een droog zwembad was gedoken.


  Iedereen hield zijn adem in, en Sep deed alvast een ziekenauto na. Maar Jackie stond gewoon weer op. ‘Telt niet!’ riep ze en ze nam opnieuw een aanloop.
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  ‘Jackie, nee!’ riep Anna.


  Gelukkig ging toen de bel, dus Jackie maakte een haakse bocht naar de deur.


  Als de bel is gegaan, staat Dreus altijd in de deuropening, omdat zij het hoofd van de school is. Maar nu was ze er niet. Weet je waarom niet? Sep had de bel nagedaan! Dat kan hij heel goed, er liepen al veel meer kinderen naar de deur. Maar Dreus was er mooi niet ingetrapt, want een hoofd heeft goeie oren.


  ‘Wist ik heus wel!’ riep Jackie, toen ze het doorhad. Ze wilde weer naar de bank rennen, maar toen ging de echte bel.


  . 


  ‘We gaan naar de EHBO!’ zei mees Kees, toen we in de klas zaten.


  ‘Hoeft niet, het doet geen pijn!’ riep Jackie.


  ‘Het is niet alleen voor jou, maar voor ons allemaal,’ zei mees Kees. ‘We gaan eerst rekenen, maar daarna krijgen we EHBO-les in het wijkgebouw. En weet je wat we hebben gekregen voor onderweg?’


  Hij trok een grote kartonnen doos tevoorschijn. Er zat iets heel leuks in, dat kon ik zien. Niet aan de doos, maar aan zijn ogen.


  ‘Chips!’ riep Jackie.


  ‘Ik naturel, jij paprika, en dan ieder de helft, oké?’ vroeg Sep snel aan mij.


  Ik knikte, maar wat bleek nou? Er zaten geen zakjes chips in, maar lichtgevende hesjes.


  ‘Die moeten we aan, anders krijgen we een ongeluk op weg naar de EHBO,’ zei mees Kees.


  Eigenlijk moesten we rekenen, maar we gingen eerst de hesjes passen.


  Sammy is de kleinste van de klas, bij hem leek het hesje op een schort. Fred is de grootste, zijn hesje leek op een slabbetje, een lichtgevend slabbetje. We hebben hem niet uitgelachen, want Fred kan keihard beuken en we hadden nog geen EHBO-les gehad.
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  Ik keek naar Hasna. Wojoo… Als we later gaan trouwen hoop ik dat ze precies zo’n hesje aantrekt, want mooier kón haast niet.


  Sep stapte met zijn benen in het hesje, zodat hij een lichtgevende luier had. Manon en Rashida gebruikten elkaars klittenband, zo werd het een tweepersoons hesje.


  ‘We moeten gaan, het is tijd!’ riep Wahed toen.


  ‘Dan kunnen we dus niet meer rekenen,’ zei Aukje.


  Sep zuchtte diep. ‘We hebben ook altijd pech.’


  Tom stak zijn vinger op. Ik denk dat hij wilde zeggen dat we ná de EHBO-les nog wel tijd hadden om te rekenen, of onderweg ernaartoe. Maar dat weet ik niet zeker, want Sep wikkelde heel snel een hesje om Toms hoofd, dus toen hoorden we: ‘We kunnen whoemf.’
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  Rups


  De EHBO-les was helemaal in het wijkgebouw. Met onze juf gingen we nooit ergens heen, omdat we ons onderweg niet netjes konden gedragen. Maar met mees Kees waren we de keurigste klas van het land. We liepen in een lange rij, en niemand rende even weg of zo. Dat kon ook niet, want mees Kees had alle hesjes aan elkaar geklit, zodat we op een grote, lichtgevende rups leken. Mees Kees was de kop. Het is netter om ‘hoofd’ te zeggen, maar dan denk je misschien: Hé, dat was Dreus toch? Rashida was de laatste. Dat was grappig, want zij heeft een lange, dikke vlecht, en zo leek het net alsof onze rups een staart had.


  We liepen niet, we marcheerden, terwijl mees Kees dit riep:


  ‘Eén, twee, in de maat,


  anders wordt de juffrouw kwaad.


  Maar de juffrouw wordt niet kwaad,


  want ze is…’


  Boink! Mees Kees stond ineens stil, dus ik stond ook stil, dus… nou ja: enzovoort, tot en met de staart van Rashida.


  ‘Hoe gaat het ook al weer verder?’ vroeg mees Kees. ‘De juffrouw wordt niet kwaad, want ze is…?’


  ‘In verwachting, toch?’ zei Fred.


  ‘Niet!’ riep Jackie. ‘Daar is ze al lang weer uit.’


  ‘Ze is met verlengde zwangerschapsverlof,’ zei Aukje.


  Mooi zo, daar gingen we weer:
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  Eén, twee, in de maat,


  anders wordt de juffrouw kwaad.


  Maar de juffrouw wordt niet kwaad,


  want ze is met verlengde zwangerschapsverlof.


  Eén, twee, in de maat,


  anders wordt de juffrouw kwaad…


  En zo maar door, helemaal tot aan de EHBO.


  Jammer dat Dreus ons niet zag, want dan zou ze denken: Kijk eens aan, groep 6b kan wél heel netjes in de rij lopen. Ik heb me altijd vergist, het is geen moeilijke klas, het is juist een nette klas!


  Toen we voor het wijkgebouw stonden, hadden we een probleem: we konden niet als rups naar binnen, want er was een draaideur.


  ‘Kijk, daar is een gewone deur!’ zei Manon.


  Ze had gelijk, maar we mochten er niet doorheen, want het was voor gehandicapten.


  ‘Ik mag er wel door, want ik heb ANWB en dat telt als handicap, toch mees?’ riep Jackie.


  ‘Niet waar, jij hebt ADHD,’ zei Koen.


  ‘Dat zei ik ook en trouwens, wat maakt dat nou uit,’ antwoordde Jackie.


  ‘Nou…’ Tom kuchte. ‘De ANWB is een hulporganisatie en ADHD is meer een aandoening.’


  ‘Je bent zelf een aandoening!’ Jackie begon boos te worden.


  ‘Jackie heeft gelijk,’ zei mees Kees gauw. ‘Ze mag door de zijdeur vanwege haar aandoening.’


  ‘Is allergisch voor lezen een aandoening, mees?’ vroeg Sammy.


  ‘Bij draaideuren wel,’ antwoordde mees Kees.


  ‘En een bril?’ vroeg Aukje.


  ‘Absoluut,’ zei mees Kees.


  ‘En sproeten?’ vroeg Sep.


  ‘Sproeten niet, maar rood haar wel,’ zei mees Kees.


  Sep stak één vuist in de lucht. ‘Yes!’


  ‘En allergisch voor praten?’ vroeg Manon. Ze bedoelde natuurlijk Rashida.


  ‘Nou en of!’ antwoordde mees Kees.


  ‘Is hoogbegaafd een aandoening?’ vroeg Karim.


  Wij moesten keihard lachen.


  ‘Je weet toch niet wie ik bedoelde,’ zei Karim snel.


  Hij had Tom kunnen bedoelen, maar die mocht al naar binnen, vanwege zijn bril.


  ‘Verwaand is wel een aandoening,’ zei Sep tegen Karim.


  Ik begon zenuwachtig te worden. Bijna iedereen had een aandoening, behalve ik. Straks moest ik helemaal alleen door de draaideur.


  ‘Mees, jij bent nog maar stagiair, dat is toch ook een aandoening?’ vroeg Winston.


  ‘In zekere zin wel,’ antwoordde mees Kees.


  Ik keek achterom. Hasna had ook nog niks. Ja kijk, als ik samen met háár door de draaideur mocht, dan vond ik het niet erg om niks te hebben.


  ‘Is een beugel een aandoening?’ vroeg Hasna toen.


  ‘Zeker weten!’ antwoordde mees Kees.


  Lekker dan, moest ik in mijn eentje door de draaideur. Meteen begon mijn piekermachine op vólle kracht te draaien. Ik dacht: misschien loopt die draaideur wel vast terwijl ik erin zit, en alle anderen gaan door de gehandicaptendeur, dus die hebben niks in de gaten. Sta ik daar. Het was ook nog eens vrijdagmiddag, dus het weekend stond voor de deur, voor de draaideur, ja. En mijn moeder weet soms ook niet eens of ik thuis ben of niet, dus die zou echt niet gaan bellen. Ik keek naar Sep. Zou hij me bij de EHBO-les missen? Of anders op de terugweg? Zou mees Kees me missen?


  ‘Mees, Tobias heeft niks, dat is toch ook een aandoening?’ vroeg Sep.


  Gelukkig knikte mees Kees. ‘Niks hebben is een hele ernstige aandoening,’ zei hij bezorgd.


  Pfjoei…


  En daar gingen we, door de gehandicaptendeur: een lichtgevende rups met negentien aandoeningen.
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  Broeder Frans


  De meneer van de EHBO stond in de hal op ons te wachten. Het was een dikke man met een rood hoofd en vrolijke ogen.


  ‘Welkom!’ zei hij, dus wij zeiden ook netjes welkom. We deden onze hesjes en jassen uit, en liepen achter hem aan naar een soort zaaltje.


  ‘Goeiemorgen, ik ben broeder Frans van de ambulans.’


  Hij wees naar het bord waar EHBO op stond. ‘Eerste hulp bij onderbroeken,’ zei hij.


  ‘Niét!’ riepen we lachend. ‘Eerste Hulp Bij Ongelukken!’


  ‘Tegenwoordig heet het Spoedeisende Hulpverlening bij Slachtoffers,’ zei Tom.


  Dat soort dingen weet hij namelijk, dat is ook een aandoening.


  ‘We noemen het nu nog even Eerste Hulp Bij Ongelukken,’ zei mees Kees snel.


  Tom knikte. ‘Akkoord.’


  ‘Bij de EHBO krijg je te maken met…’ begon broeder Frans.


  ‘Ongelukken!’ zeiden wij.


  Hij schudde zijn hoofd en probeerde het nog eens. ‘Je krijgt te maken met…’


  ‘Mond-op-mondbeademing!’ antwoordde Winston, want dat vindt hij een boeiend onderwerp.


  Nee, weer fout. Toen maakte broeder Frans zelf de zin af: ‘Je krijgt te maken met snijwonden, brandwonden, botbreuken, flauwvallen, bloedingen en vergiftiging.’


  Hij keek er heel gezellig bij, net alsof het een kinderliedje was.


  ‘Mees, mag ik naast jou zitten?’ fluisterde Lisa.


  Mees Kees schoof een stukje op.


  ‘Een ongeluk zit in een klein hoekje,’ zei broeder Frans toen. Hij wees naar Jackie, die met haar stoel op twee poten zat. ‘Jij kan zomaar achterovervallen en dan één, twee, hoppa… Blind! Alles pikzwart, de rest van je leven.’


  ‘Nou én?’ zei Jackie, maar ze ging snel op vier poten zitten.


  ‘Wie van jullie heeft er wel eens wat gebroken, behalve de theepot van je moeder?’ vroeg broeder Frans.


  Tom stak zijn vinger op. ‘Ik, mijn spaakbeen.’


  ‘Mooi zo!’ zei broeder Frans. ‘Gebeurde dat toen je aan het sporten was?’


  We moesten weer lachen, want Tom sport natuurlijk nooit. Ja, denksport, maar dan breek je niks.


  ‘Hoorde je “krak”?’ vroeg broeder Frans toen.


  ‘Dat kan ik me niet meer herinneren,’ antwoordde Tom geschrokken.


  ‘Als iemand gevallen is, moet je altijd vragen of hij “krak” hoorde, dan weet je of het een echte breuk is,’ zei broeder Frans. Hij keek naar Tom. ‘Stak het bot naar buiten na de breuk?’


  Tom slikte.


  ‘Mees, ik word een beetje licht in mijn hoofd, mag ik ook naast jou zitten?’ fluisterde Ben.


  ‘Ik ook, mees?’ vroeg Hasna.


  ‘Kom maar,’ zei mees Kees.


  ‘Jaha, dat kan namelijk!’ Broeder Frans werd steeds blijer. ‘Open botbreuk heet dat, je ziet zo de splinters naar buiten steken. Bloedjelink, mensen!’


  ‘Mees, ik vind het een beetje saai,’ zei Jackie met een hoog stemmetje.


  ‘Wat is er dan namelijk aan de hand?’ ging broeder Frans verder. ‘Of liever gezegd: wat is er aan de arm?’


  Wij snapten heus wel dat dat een grapje was, maar we moesten nog even bijkomen van die splinters.


  ‘Als je bot breekt, knappen je bloedvaten ook!’ zei broeder Frans. ‘En dát is natuurlijk niet de bedoeling.’


  Toen deed hij het licht uit, want hij had een powerpoint met foto’s. ‘Hier zien we een kersverse beenbreuk,’ zei hij.


  Ik had even niet zo’n zin in een kersverse beenbreuk dus ik deed snel mijn ogen dicht.


  ‘Is deze open of gesloten?’ vroeg broeder Frans.


  ‘Open, want je ziet bloed en dat witte is denk ik bot,’ antwoordde Aukje.


  ‘Ja, dat is bot, dat zie je zo,’ zei Jackie.


  Iedereen mompelde ‘ja’ en ‘inderdaad’.


  Ik gluurde achterom en toen zag ik dat heel 6b zijn ogen dicht had, mees Kees ook. De enige die nog keek was Aukje. Zij had haar ogen juist nog wijder open dan anders.


  ‘Toppie!’ zei broeder Frans van de ambulans. ‘En hier zien we een navelbreuk, dat is een schitterend voorbeeld van een inwendige breuk.’


  Hij legde ook uit hoe je een kersverse botbreuk moest verbinden. ‘Als het netjes gebeurt, hou je alleen maar een piép-klein breuklijntje over.’ Bij ‘piep’ had hij ineens een ongelooflijk hoog stemmetje.


  Gelukkig mocht daarna het licht weer aan.


  ‘Boeiend,’ zei mees Kees.


  Wij zeiden ook allemaal dat het boeiend was. Het was helemaal niet erg dat alleen Aukje gekeken had. Kijk, als er iemand een kersverse open beenbreuk heeft, ga je het zaakje toch niet met z’n allen tegelijk verbinden? Eentje is genoeg. En we hoefden niet bang te zijn dat Aukje zelf iets brak, want zij beweegt bijna nooit.


  . 
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  Zwak hart


  Weet je wanneer je flauwvalt? Als er te weinig bloed naar je hersenen stroomt. Dat is dus uitkijken geblazen. Trouwens, het hele leven is uitkijken geblazen, volgens broeder Frans. Je kunt maar het beste een harnas aantrekken. Maar wel eentje met een binnenboord-ventilator, want anders krijg je het te heet en dat is foute boel.


  ‘Vraag: wat moet je doen als er iemand flauwvalt?’ Broeder Frans wreef in zijn handen. Eigenlijk leek hij meer op een kok dan op een broeder.


  ‘Yes!’ riep Winston. ‘Mond-op-mondbeademing!’


  ‘Misschien, maar wat moet je éérst doen?’ vroeg broeder Frans.


  Jackie sprong overeind. ‘Je moet vragen of hij krak hoorde!’


  ‘Hallo, als iemand is flauwgevallen kan hij geen antwoord meer geven, hoor!’ zei Koen.


  ‘Nou én? Dan kun je het nog wel vragen, dombo!’ riep Jackie.


  Aukje stak haar vinger op. ‘Eerst moet je kijken of hij nog ademt,’ zei ze.


  ‘Top!’ zei broeder Frans. ‘En hoe doen we dat?’


  ‘Je moet aan zijn pols voelen,’ zei Fred.


  ‘Je ademt toch niet door je pols!’ zei Lisa.


  Fred zuchtte. ‘Neehee, dat bedoelde ik ook niet.’


  Sep hield zijn pols voor zijn neus en snoof eraan. ‘Beuh, ik heb slechte adem,’ zei hij.


  Man, ik ontplofte bijna, zo moeilijk was het om mijn lachen in te houden. Maar ik hield vol, want als je een beuk van Fred krijgt, weet je wel zeker dat je krak hoort. Over bloedjelink gesproken!


  ‘Jongens, rustig nu!’ Mees Kees keek heel streng, maar ik zag aan zijn ogen dat hij dacht: Als ik straks thuis ben, ga ik ook even lachen.


  ‘Je moet een spiegeltje voor zijn mond houden!’ zei Lisa.


  ‘Heel goed!’ Broeder Frans was echt tevreden over 6b. ‘En waarom?’


  ‘Dan kun je in het spiegeltje zien of zijn amandelen nog trillen,’ antwoordde Sammy.


  Sammy praat altijd een beetje zacht, maar toch had broeder Frans hem gehoord. Helaas, het antwoord was fout, héél erg fout zelfs, nog fouter dan het polsvoelen van Fred, want broeder Frans moest hard lachen. Met zijn handen op zijn dikke buik bulderde hij het uit.


  Zielig voor Sammy, ik wist zeker dat hij niet meer ademde, daar had ik echt geen spiegeltje voor nodig. Ik zeg zelf ook heel vaak domme dingen, maar ik fluister ze alleen tegen Sep, en die lacht nooit zo hard.


  Manon keek bezorgd naar Sammy. ‘Kan er ook te véél bloed naar je hersenen stromen?’ vroeg ze, toen broeder Frans klaar was met lachen.


  ‘Zeker, dan heb je een hoge bloeddruk,’ antwoordde hij. Hij wapperde met zijn hand. Dat betekende: Bloedjelink!


  ‘Sammy, weet je waarom hij zo moest lachen?’ vroeg mees Kees zachtjes.


  Sammy schudde zijn rode hoofd.


  ‘Jouw antwoord was goed, maar hij begreep je verkeerd,’ zei mees Kees. ‘Hij dacht dat je amandeltjes bedoelde, je weet wel, die nootjes!’


  Toen moesten wij ook allemaal lachen, ongeveer net zo hard als broeder Frans. EHBO is echt een grappig vak.


  ‘Nu heb ik een vrijwilliger nodig,’ zei broeder Frans. ‘Iemand die net doet alsof hij is flauwgevallen.’


  . 
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  ‘Ik!’ riep Jackie.


  Maar broeder Frans wees naar mees Kees. ‘Jullie meester,’ zei hij.


  Mokkend ging Jackie weer zitten. ‘Hij is geeneens meester, want hij heeft een aandoening,’ zei ze.


  ‘Zwak hart, zeker,’ antwoordde broeder Frans. ‘Dat dacht ik al te zien, ja.’


  Zwak hart?? Ik schrok zo erg dat ik bijna echt flauwviel.


  Mees Kees moest op de grond gaan liggen.


  ‘We gaan nu de stabiele zijligging oefenen,’ zei broeder Frans.


  Stabiele zijligging, lekker boeiend maar niet heus. Ik stond op en liep naar de deur.


  ‘Hé, hé!’ zei broeder Frans.


  Mees Kees kwam overeind. Hij keek even naar me en zei toen: ‘Tobias mag zo vaak naar de wc als hij wil, want hij heeft een zwakke blaas.’


  Ik liep de gang op. Tegenover het lokaal hing een prikbord met allemaal briefjes erop. Die ging ik maar eens lezen. Zogenaamd dan, want ik kon alleen maar aan het zwakke hart van mees Kees denken. Zijn hart is niet gebroken, want hij heeft verkering met Marie-Louise Mulders. Wat zou ‘zwak hart’ precies betekenen? Ik wist maar één ding zeker: als er iéts bloedjelink is, dan is het wel een zwak hart.


  Toen kwam Sep de gang op. ‘Ik heb een zwakke kont,’ zei hij. ‘Daar mag ik van de dokter niet te lang op zitten.’


  Ik moest lachen en mijn piekermachine stond meteen stil, want die kan daar niet tegen. ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg ik.


  ‘Broeder Frans heeft voorgedaan hoe de kinlift werkt,’ antwoordde Sep. ‘Als er iemand is flauwgevallen en je ziet zijn amandelen niet meer trillen, dan moet je zijn kin omhoogtrekken.’


  Ik snapte meteen wat hij bedoelde, want Dreus doet heel vaak de kinlift. Dan zegt ze: ‘Kijk me aan als ik tegen je praat.’ Dat is echt verschrikkelijk, want ze trekt je zo dichtbij dat je de haartjes op haar tarwewrat kunt tellen. Die tarwewrat groeit op haar wenkbrauw. Zes haartjes groeien erop. Eén keer zag ik er maar vijf, ik denk dat er toen eentje plat lag, want een weekje later telde ik er weer zes.


  ‘Kom je weer?’ vroeg Sep.


  Ik aarzelde. ‘Ligt mees Kees nog op de grond?’ vroeg ik.


  ‘Nee, we zijn klaar met flauwvallen,’ antwoordde Sep. ‘We gaan nu verslikken.’


  ‘Oké, dan kom ik,’ zei ik.
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  Marie-Louise Mulders


  Vandaag moest Sep na schooltijd naar de dokter. ‘Voor mijn waterratjes,’ zei hij.


  ‘Waterratjes? Heb je die dan? En zijn ze ziek?’ vroeg ik.


  Hij knikte ernstig. ‘Ze hebben de wratjes-griep.’


  ‘Ooo, waterwwwratjes!’


  ‘Ja, waterwwwratjes.’


  Ik had geen zin om al naar huis te gaan, dus ik wachtte tot iedereen weg was, toen ging ik terug naar onze klas.


  Mees Kees stond de hesjes op te vouwen zodat ze terug in de doos konden. Ik bleef in de deuropening staan kijken, want ik was vergeten iets te bedenken waarvoor ik moest nablijven.


  Mees Kees floot: ‘Eén, twee, in de maat, anders wordt de juffrouw kwaad’. Dat klonk grappig, want het is niet echt een liedje. Daarom leek hij meer op een vogeltje dan op een meester. Meer op een meesje dan op een mees, dacht ik en daar moest ik zelf om lachen.


  Mees Kees schrok. ‘Hola, ik zag je niet!’ Hij hield een hesje voor me omhoog. ‘Hier, trek maar aan, dan val je tenminste goed op.’


  [image: ]



  Ik stak mijn armen van voren erin en mees Kees sloot het klittenband op mijn rug. Toen had ik net zo’n trui als hij, maar dan lichtgevend.


  ‘Staat je goed. Pas maar op, straks willen alle meisjes verkering met je,’ zei hij.


  Ik denk er wel eens over om nu alvast verkering aan Hasna te vragen. Maar ja, straks zegt ze ja, en dan?


  ‘Mees, je hebt toch verkering met Marie-Louise Mulders?’ vroeg ik.


  Hij knikte, terwijl hij zijn eigen hesje begon op te vouwen.


  ‘Wat moet je precies doen als je verkering hebt? Hebben jullie ook wel eens een afspraakje?’ vroeg ik.


  Hij moest een beetje lachen. ‘Nee joh!’


  ‘Maar je moet toch wel hand in hand lopen, en zo?’ ging ik verder.


  ‘Dat hoeft niet. Weet je, verkering is net zoiets als tandenpoetsen,’ antwoordde hij.


  Ik keek hem verbaasd aan.


  ‘Ik bedoel: iedereen doet het anders. Dat is met verkering zo, en met tandenpoetsen ook. Ik begin altijd linksonder, en jij?’ vroeg hij.


  Ik wist het van mezelf even niet, ook omdat ik heel vaak vergeet om mijn tanden te poetsen.


  Mees Kees schraapte zijn keel. ‘Verkering is net als een kleurplaat: je mag het precies zo invullen als je zelf wilt.’


  Ik dacht even na. ‘Dus helemaal niet invullen mag ook?’


  ‘Ja hoor!’


  Over kleurplaten gesproken, mees Kees was ineens nog roder dan Sammy. Zelfs zijn haren leken rood, net als de aandoening van Sep. En hij bleef maar over dat hesje wrijven. Er is op de hele wereld nog nooit een hesje zo netjes opgevouwen als het hesje van mees Kees, dat wist ik zeker.


  Zou hij misschien te verlegen zijn om een afspraakje te maken? Ik wilde graag de kinlift bij hem doen en dan zeggen: ‘Mees, kijk me aan: waarom maak je geen afspraak met haar?’ Maar dat mag je natuurlijk niet doen bij je meester, ook al is hij nog maar stagiair.


  Toen kreeg ik een idee. ‘Hé mees, zal ik het voor je doen?’


  ‘Maar het is zo toch wel goed?’ vroeg hij, want die rooie kwartel dacht dat ik zijn hesje bedoelde.


  Ik zuchtte. ‘Neehee! Een afspraakje met Marie-Louise Mulders maken voor jou, natuurlijk!’


  ‘Hoeft niet, hoor,’ zei hij. ‘Ik weet trouwens een mop: Komt een man bij de EHBO, zegt-ie: “Broeder Frans, als ik op mijn buik druk, doet het pijn, als ik op mijn been druk, doet het pijn, als ik op mijn rug druk, doet het pijn…”


  “Ik zie het al,” zegt broeder Frans. “U hebt uw vinger gebroken!’”


  Ik moest lachen, maar toen ging ik weer verder met mijn vragen. ‘Mees, als je niet weet wat je tegen haar moet zeggen, kun je toch moppen vertellen? Er zijn vast wel moppen die meisjes ook leuk vinden, bijvoorbeeld kledingmoppen of kletsmoppen.’


  Mees Kees legde de laatste hesjes in de doos en zette hem op de grond. ‘Tobias, je krijgt bijles EHBO, want je hebt daarnet iets gemist bij broeder Frans. Het gaat over duizeligheid. Weet je wat de Takabisha is?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘De kinlift, misschien?’


  ‘Nee, kom maar kijken.’


  We gingen achter de computer zitten. Ik dacht dat we naar een filmpje gingen kijken over duizeligheid en misschien ook weer over open botbreuken en zo, maar nee hoor. Weet je wat de Takabisha is? De steilste achtbaan van de wereld! Hij staat in Japan, maar je kunt hem ook op YouTube bekijken.


  ‘Klaar voor de start?’ vroeg mees Kees.


  Ik pakte het tafeltje met twee handen vast, haalde diep adem en knikte toen.


  Wojoo… wat een achtbaan! Je gaat zeven keer over de kop en je eindigt met een vrije val van 43 meter, ik zweer het je, 43 meter.


  Als je echt duizelig wil worden tijdens bijles EHBO, moet je samen met mees Kees in de Takabisha gaan.


  [image: ]



  


  Thuis


  Toen ik thuiskwam, ontdekte ik iets stoms: ik had mijn hesje nog aan. Mees Kees had hem op mijn rug vastgeklit, dus ik kon hem niet zelf losmaken. Lekker dan, moest ik vannacht in een lichtgevende pyjama slapen!


  Ik ging even boven bij mijn moeder kijken. Met de stabiele zijligging zat het wel snor, maar ademde ze nog wel? Ik kon toch moeilijk de spiegel van de gang naar boven slepen om naar haar amandelen te kijken?


  Ik kreeg het ineens heet in mijn hesje. Als mijn moeder er óók al niet meer was, wat moest ik dan beginnen?


  Ik schudde aan mijn moeders schouder, veel harder dan ik wilde. ‘Mama!’


  Toen draaide ze zich om. Oef…


  ‘Hallo lieverd, hoe was het op school?’ vroeg ze.


  ‘Leuk!’ Ik vertelde dat je bij een open botbreuk splinters kunt zien, en dat alles in het leven bloedjelink is, en dat de Takabisha de steilste achtbaan van de wereld is. Ik deed de rit helemaal na, met mijn vinger in de lucht en heel veel geluiden, en ik wist ook wel dat ik te druk was, maar ik kon niet meer stoppen, net alsof ik weer in de Takabisha zat, zo blij was ik dat mijn moeder nog ademde en ineens, nét voordat ik bij de vrije val van 43 meter naar beneden was aangekomen, vroeg ik: ‘Had papa trouwens een zwak hart?’


  Stomme vraag, dus mijn moeder gaf ook een stom antwoord: ‘Tja, blijkbaar wel.’


  En zoef, daar ging ik de diepte in.


  ‘Ik kom zo,’ hoorde ik mijn moeder nog zeggen.


  . 


  Ik ging beneden op de bank zitten. Mijn piekerfabriek draaide zo hard dat er stoom uit mijn oren kwam. Mijn vader had dus ook een zwak hart. Had hij dat in de gaten gehad? Dacht hij de hele dag: Voorzichtig, voorzichtig!!


  Misschien was hij daarom zo lief, omdat hij de hele tijd wist dat het linke soep was, met dat zwakke hart.


  Ik zal niet vertellen wat ik verder allemaal dacht, want leuk is anders, maar in ieder geval ging in mijn hoofd de hele wereld naar de ratsmodée: mijn moeder, mees Kees, Sep, Hasna… iedereen, behalve ikzelf, Dreus en Fred.


  . 


  [image: ]


  Voor als je het niet weet: ratsmodée betekent kapoerewiets, en kapoerewiets betekent kaduuk en kaduuk betekent kapot.


  Ik pakte gauw de telefoon en toetste het nummer van Sep in. De vader van Sep nam op. ‘Hé Tobias, goed dat je belt,’ zei hij. ‘We zitten met een groot probleem: we hebben een poffertjesoverschot.’


  ‘Kan ik misschien helpen?’ vroeg ik.


  Hij lachte. ‘Kom maar gauw, knul.’


  . 


  Toen ik er was, maakte Sep eerst mijn hesje los en daarna ging hij poffertjesmoppen verzinnen.


  ‘Wat heeft een poffertje bij zich als hij op reis gaat?’ vroeg hij.


  Ik dacht poedersuiker, maar nee, het was een koffertje.


  ‘Hoe maakt een poffertje zijn huis schoon?’ vroeg Sep toen.


  Ik haalde mijn schouders op, maar ik ging wel alvast lachen, om drie redenen:


  Eén: Een poffertje met een eigen huis is grappig.


  Twee: Seps moppen zijn altijd leuk, dus je kunt gerust alvast van tevoren lachen.


  Drie: Van lachen gaat mijn piekermachine naar de ratsmodée.


  ‘Met een stoffertje,’ zei Sep. ‘Hoe heet een poffertje met een sigaret?’


  ‘Een sufferdje,’ gokte ik.


  ‘Nee, een paffertje,’ zei Sep. ‘En hoe heet een poffertjesbom?’


  Ik dacht na.


  ‘Een ontploffertje,’ zei Sep.


  Toen kregen we de slappe lach. We leken Rashida en Manon wel! Die zakken soms zomaar in de stabiele zijligging op de grond, omdat ze zo vreselijk moeten lachen.


  ‘Jongens, eten!’ riep de moeder van Sep.


  We renden naar beneden. ‘Mam, wat eten we?’ vroeg Sep.


  Zijn moeder keek verbaasd. ‘Dat weet je toch?’


  ‘Ja, maar hoe heet het ook al weer?’ vroeg Sep.


  ‘Poffertjes,’ zei ze.


  En daar moesten we ook alweer om lachen.


  O ja, ik heb er ook één bedacht: Als Sep je beste vriend is, ben je een b……
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  Geschiedenis


  Vandaag hadden we geschiedenis.


  Mees Kees had een kronkellijn op het bord getekend, het leek wel een springtouw in de knoop.


  ‘Dit is een tijdlijn,’ zei hij. ‘Hierop kun je de geschiedenis van de hele wereld zien.’


  Aukje stak haar vinger op. ‘Maar een tijdlijn is toch altijd recht?’


  ‘Líggende tijdlijnen, die zijn recht,’ antwoordde mees Kees. ‘Maar dit is een bewegende tijdlijn. Hierop kun je ook nog zien of het een drukke tijd was of juist niet.’


  Hij wees een punt aan op de lijn. ‘Dit is het begin van de geschiedenis, dat noemen we de oertijd. De mensen droegen berenhuiden en ze hadden knotsen en knuppels. Loeisterk waren ze! Daarom konden ze hunebedden neerzetten. Dat zijn een soort stapelbedden, gemaakt van grote stenen.’


  ‘Waren ze net zo sterk als Fred?’ vroeg Anna.


  ‘Bijna,’ antwoordde mees Kees.


  Fred deed alsof het hem niks kon schelen, maar hij keek om zich heen, alsof hij dacht: Valt er nog ergens een hunebedje op te tillen?


  Mees Kees ging verder. ‘Ze woonden in grotten, en ze tekenden allemaal dingen op de muur.’


  ‘Wooo, graffiti!’ zei Winston.


  Mees Kees knikte.


  ‘Waren ze toen ook al dyslectisch?’ vroeg Sammy.


  ‘Nou en of! Dan tekenden ze bijvoorbeeld een herenbuit in plaats van een berenhuid. Of knutsen en knoppels in plaats van knotsen en knuppels,’ zei mees Kees. ‘En weet je, er waren toen nog geen computers of televisies.’


  Daar waren we even stil van. Soms zijn er erge rampen, zoals een overstroming. Dan moet je heel lang geschrokken blijven kijken, anders ben je egoïstisch. We gluurden naar elkaar of we weer mochten praten.


  ‘Maar… waar keken ze dán naar?’ vroeg Karim.


  ‘Ze vertelden elkaar grotmoppen.’ Mees Kees gleed met zijn vinger langs de tijdlijn. ‘Eens eventjes kijken, waar zijn we? O ja, toen kwamen de Romeinen met Julius Caesar.’


  ‘Ooh, die naam hebben ze uit de Asterix gepikt!’ zei Lisa.


  ‘Klopt. Julius Caesar was heel belangrijk, want hij heeft de verjaardagskalender uitgevonden,’ vertelde mees Kees. ‘Daarna kwamen de Grieken, en als ik me niet vergis ook de Friezen.’


  ‘Yes!’ zei Koen, want hij komt uit Friesland.


  ‘Nou, dan zitten we nu wel zo’n beetje in de middeleeuwen met allemaal kastelen en dappere ridders die nergens bang voor waren,’ vertelde mees Kees.


  ‘Net als ik,’ zei Jackie.


  Koen lachte haar uit. ‘Ridders zijn altijd jongens, hoor.’


  ‘O ja? Jij weet toch niet wie er in die harnassen zaten?’ riep Jackie boos.


  ‘Precies, daar kunnen we niks over zeggen,’ zei mees Kees snel. ‘We gaan verder, in de periode daarna werden er ontdekkingen gedaan. Weten jullie wat Columbus heeft ontdekt?’


  ‘Iets met een ei,’ fluisterde ik.


  ‘Het omeletje!’ riep Sep.


  We moesten lachen, maar niet al te hard, want misschien had Sep wel gelijk.


  ‘Het omeletje én Amerika,’ zei mees Kees.


  ‘Met Google Maps?’ vroeg Lisa.


  ‘Kan niet, want ze hadden nog geen stroom,’ zei Anna.


  ‘Nee, elektriciteit werd pas uitgevonden…’ Mees Kees ging met zijn vinger omhoog langs de tijdlijn, ‘…rondom 1800. En daarna ging alles razend-razendsnel in de wereld. De geschiedenis maakte als het ware een vrije val…’


  En ineens zag ik het. ‘Het is de Takabisha!’ riep ik.


  Iedereen lachte me uit, behalve Sep.


  ‘Nou ja, dat dacht ik even,’ mompelde ik.


  Ik wilde héél graag de tijd terugspoelen, tot aan het moment dat ik Takabisha’ ging zeggen, wat ik dan natuurlijk niet ging doen. Maar toen zag ik de ogen van mees Kees. ‘Wacht maar, Tobias,’ zeiden ze. ‘We laten ze even uitlachen en dan zeggen we het pas. Dat is nog leuker.’


  Hij ging zelfs een beetje meelachen. Ik deed mijn armen over elkaar en wachtte. Dit wordt een topmomentje, dacht ik.


  En ja hoor, daar kwam het: ‘Zeg het nog eens, Tobias?’ vroeg mees Kees.


  ‘Oh, mees, dat is niet leuk,’ zei Hasna zacht.


  ‘Het is de Takabisha, de steilste achtbaan van de wereld,’ zei ik. Mijn stem trilde een beetje. Niet vanwege de Takabisha, maar omdat Hasna me verdedigd had.


  ‘Goed gezien!’ Mees Kees stak zijn duim in de lucht.


  ‘Ik wou het ook net zeggen,’ zei Jackie.


  Mees Kees liep naar de televisie. ‘De geschiedenis is een soort achtbaan. Kom, we gaan een ritje maken, we beginnen in de oertijd.’


  We pakten onze tafeltjes beet, mees Kees zette het filmpje van de Takabisha aan en daar gingen we. Het ging hard, hard!


  ‘Waar zitten we nu?’ riep mees Kees steeds.


  ‘Bij de Romeinen!’ riepen wij dan.


  ‘En de Grieken!’ schreeuwde Tom.


  Eigenlijk moest ik lachen, want ik had Tom nog nooit horen schreeuwen, maar als je met geschiedenis bezig bent, heb je echt geen tijd om te lachen.


  ‘Oké, hou je vast,’ zei mees Kees. ‘Want daar komen de…’


  ‘Ridders!’ riepen wij.


  Oei, moest je Jackie horen gillen, ik denk dat ze haar in Japan nog konden horen.


  Ik had het zweet in mijn handen staan, zo spannend was het.


  Toen we klaar waren, ging mees Kees grotmoppen vertellen. Geschiedenis is een heel boeiend vak.
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  Spreekwoorden


  Je hoeft echt niet te denken dat wij voor onze lol op school zitten. Nee hoor, het is werken, werken en nog eens werken. Na geschiedenis hadden we taal.
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  Mees Kees schreef op het bord: SPREEKWOORDEN.


  ‘Je hebt spreekwoorden en…’ begon hij.


  ‘Zwijgwoorden?’ vroeg Sammy voorzichtig.


  ‘Precies!’ zei mees Kees meteen.


  Sammy keek alsof hij per ongeluk een doelpunt had gescoord.


  ‘Hè?’ zei Aukje verbaasd. ‘Ik dacht dat je ging zeggen: spreekwoorden en gezegden.’


  ‘Dat kan ook, hoor! Maar we doen nu zwijgwoorden.’ Mees Kees dacht even na. Hij is stagiair en die moeten altijd wat langer denken.


  ‘Ik weet het, ik weet wat zwijgwoorden zijn!’ riep Jackie toen. Ze ging staan, haalde diep adem en zei: ‘Doe eens rustig, sssst, stilte, mond dicht, ik wil jou voorlopig niet meer horen, jongedame! Moet dat nou weer zo hard? Hou je koest. Jackie, stil nou even, Jackie, rustig, Jackie, kalm…’


  Zo knap! Allemaal achter elkaar, uit het hoofd. Wij gaven keihard applaus. Toen ging de deur open en daar stond Dreus.


  ‘Wat een lawaai, kan het wat zachter?’


  ‘O ja, klopt, juf! Die was ik vergeten,’ zei Jackie.


  Dreus legde haar vinger tegen haar mond.


  ‘Maar dat is geen woord,’ zei Jackie. ‘Toch, mees?


  Het moeten toch woorden zijn?’


  Mees Kees knikte snel. ‘Ehm, we waren bezig met spreekwoorden en dergelijken,’ zei hij.


  ‘Heel goed, maar het moet wel rustig zijn.’ Dreus wees naar het bord waar SPREEKWOORDEN stond. ‘Waar de rust is in de mens, is de lust een verre wens.’ Zoiets zei ze, ik weet het niet meer precies. Ze lachte kort en liep toen weer weg.


  We bleven nog een tijdje knikken, want soms kijkt ze nog even door het raampje.


  ‘Luister goed,’ zei mees Kees toen. ‘Spreekwoorden zijn zilver, maar zwijgwoorden zijn goud. Dus Jackie, jij bent de kampioen van deze taalles, want goud is beter dan zilver.’


  Jackie stak twee armen in de lucht. ‘Jooo!’ riep ze. Toen wilde ze op haar stoel gaan staan om ‘We are the champions’ te zingen. Alleen heeft ze geen stoel, maar een skippybal, want dan kan ze lekker de hele dag wippen. Dus ze kletterde meteen weer naar beneden. BENG!


  ‘Hoorde je krak?’ vroeg Aukje.
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  ‘Ik ben kampioen!’ zei Jackie.


  ‘Eén,’ zei Tom, want hij begreep al dat Jackie dat nog miljard keer ging zeggen en hij houdt van grote getallen.


  ‘Mees, ik ken een stilte-rap,’ zei Ben.


  Eigenlijk is Winston de beste rapper van onze klas, en ook van de hele wereld. Ben is hulp-rapper, hij staat altijd iets achter Winston en dan zegt hij af en toe ‘yo’. Maar nu had hij dus een eigen rap!


  ‘Laat maar horen!’ Mees Kees ging gauw zitten en Rashida rende naar de stalen kast, want zij kan heel goed een coole beat slaan. Ben pakte de plakstift, die gebruiken we altijd als microfoon. Winston ging achter hem staan en toen deed Ben de stilte-rap:
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  ‘Weg met alle kinderen, ik vind ze veel te druk.


  Ze schreeuwen en rennen en gooien alles stuk.


  Honden zijn nog erger: wat een kabaal!


  Ze kwispelen te wild en ze blaffen allemaal.


  Poezen lijken rustig, maar dat is niet waar,


  ze miauwen en miauwen, met z’n allen door elkaar.


  Die rare kanarie, die zingt met alles mee.


  Sna-vel dicht! Stilte a.u.b.


  De schildpad maakt lawaai, hoor je dat gesmak,


  en dan nog dat geschuifel van de wandelende tak.


  Heb je het begrepen,


  weet je wat ik wil?


  Koppen dicht en


  IEDEREEN STIL!!!!’


  . 


  Applaus voor Ben, Winston en Rashida!


  ‘Ik ben kampioen,’ zei Jackie.


  ‘Zes,’ zei Tom, want blijkbaar had Jackie tijdens de rap ook al een paar keer gezegd dat ze kampioen was.


  ‘Mees, ik ken een stilte-mop.’ Sep ging staan, maar hij was hem meteen al weer vergeten want hij zei niks. Oei, ik wilde hem graag helpen, maar ik wist niet hoe…


  ‘Iets met een stille Belg?’ fluisterde ik.


  ‘Dit was de stilte-mop,’ zei Sep toen.


  Zo grappig is Sep. We moesten van mees Kees applaudisseren zonder geluid, wat nog best moeilijk was, en toen was de taalles afgelopen.


  ‘Ik ben kampioen,’ zei Jackie.


  ‘Negen,’ mompelde Tom.
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  Pennelien


  Maandag, dinsdag, woensdag en vrijdag zijn mijn lievelingsdagen. Op donderdag moet mees Kees zelf naar school vanwege zijn aandoening, dus dat is mijn hekeldag. Meestal krijgen we dan Dreus, maar vandaag kwam er een andere juf. Ze droeg vrolijke kleren en ze had ook vrolijk haar en vrolijke ogen.


  ‘Hai!’ zei ze.


  Wij zeiden ook allemaal ‘hai’. Nou ja, bijna allemaal, want Koen was ziek.


  ‘Ik ben…’ En toen schreef de juf op het bord: PENNIELEEN.


  Sammy ging het meteen lezen, want sinds we mees Kees hebben, is Sammy een woekenburm. ‘Pen-ne-lien,’ zei hij.


  Ze lachte. ‘Bijna goed!’


  Bijna goed is goed genoeg, zegt mees Kees altijd.


  Pennelien ging op de tafel zitten. ‘Ik kom een project met jullie doen,’ vertelde ze.


  ‘Voedselproject!’ Fred bukte zich al om zijn brood te pakken. Hij heeft een broodtrommel met een boksbal erbovenop. Eigenlijk is het ruimte voor een appel, maar Fred eet nooit fruit, alleen maar worst. Ja, en brood natuurlijk.


  ‘Nee, nee!’ zei Pennelien. ‘Het is een project over IK.’


  ‘Over u?’ vroeg Manon verbaasd.


  ‘Je mag gewoon jij zeggen, hoor!’ Pennelien lachte.


  ‘Over jij?’ vroeg Manon.


  ‘Over jóú,’ verbeterde Aukje.


  ‘Nee, nee, het project heet: IK!’ zei Pennelien. ‘Jullie gaan je eigen levenslijn maken!’ Ze keek heel blij, alsof ze net verteld had dat we naar de kermis mochten. Daarom gingen we maar een beetje juichen, anders was het niet aardig. Zo klonk het: ‘Jeuh.’


  ‘Liggend?’ vroeg Wahed.


  ‘Nee hoor, gewoon zittend,’ antwoordde Pennelien verbaasd.


  ‘U snapt hem niet,’ zei Manon.


  Aukje tikte op Manons arm. ‘Jij!’


  ‘Jawel, ik snap hem wel, maar zij niet,’ zei Manon.


  Aukje schudde haar hoofd. Dat doet ze vaak, dan gaat haar hoofd heen en weer, maar haar bril blijft op zijn plek. ‘Ik bedoel dat je geen u mag zeggen.’


  [image: ]


  Boing, boing, boing… Jackie zat al bijna met haar hoofd tegen het plafond, zo hard was ze aan het skippyballen. Andere juffen en meesters begrijpen ons niet, ze maken ons gek.


  ‘Alle groepen van de bovenbouw doen mee,’ vertelde Pennelien. ‘Ik hang een reuzenwaslijn in de aula, en daar hangen straks al jullie levenslijnen aan te wapperen.’


  ‘Wapperen zonder wind lijkt mij uitgesloten,’ mompelde Tom.


  Pennelien liep langs onze tafeltjes met een stapel gekleurde stroken in haar hand. ‘Kies maar een kleur die bij jouw leven past,’ zei ze.


  Sep en ik namen blauw. Trouwens, alle jongens namen blauw, behalve Fred, die nam bruin. Tom wilde wit, maar dat was er niet.


  ‘Geel dan maar?’ vroeg Pennelien.


  ‘Dat is niet helemaal mijn smaak,’ antwoordde Tom.


  Pennelien werd ietsje minder vrolijk. ‘Neem dan maar blauw, alle jongens hebben blauw.’


  ‘Na wit heb ik geen voorkeur,’ zei Tom.


  ‘Weet je wat?’ Pennelien legde alle stroken op Toms tafel. ‘Kies maar. En jullie gaan nu op de strook jullie levenslijn tekenen met daarop je levensloop.’


  We waren even stil, ook Jackie.


  ‘Juf, ik heb een idee,’ zei Manon toen. ‘Tom maakt hem op het bord, en wij schrijven het netjes over. Dat mag bij rekenen ook altijd.’


  Ook weer opgelost, zou mees Kees zeggen.


  ‘Nee, gekkie!’ zei Pennelien. ‘Jullie hebben toch niet allemaal dezelfde levensloop? Iedereen is anders, dat is juist zo prachtig! Begin maar met een rechte lijn.’


  Kijk, daar hadden we tenminste wat aan. Rechte lijn, dus liggend. Sep en ik bedachten een truc: ik zette de punt van mijn potlood bij het begin en Sep trok de strook eronderdoor. Resultaat: een kaarsrechte levenslijn! We deden die van Sep er meteen achteraan.


  Pennelien ging weer op de tafel van mees Kees zitten. ‘De strook is je leven. Je begint bij…’


  ‘De oertijd,’ zei Lisa.


  Pennelien lachte. ‘Nee, nee, om te beginnen word je ge…’


  ‘…maakt,’ antwoordde Koen.


  ‘Wojoo!’ riep Winston. ‘Je mag toch niet je-weet-wel op je papiertje zetten, juf?’


  ‘Om te beginnen word je ge-bóren! Hoe oud ben je dan?’ vroeg Pennelien.


  ‘Eén!’ riep Jackie en ze schreef het vast op.


  ‘Nul natuurlijk,’ zei Karim.


  ‘Jij misschien, maar ik was één,’ antwoordde Jackie. ‘Iedereen is anders, toch juf?’


  ‘Ja, maar zó anders nou ook weer niet.’ Pennelien keek naar de klok. ‘We hebben niet meer zo veel tijd, jongens! Schrijf maar op: waar ben je geboren, wanneer kon je lopen…’


  ‘Ik kon meteen lopen,’ zei Jackie.


  ‘En je navelstreng dan?’ vroeg Ben.


  Aukje stak haar vinger op. ‘Juf, tot hoe oud moet je doorgaan?’


  ‘Zo oud als je wilt,’ antwoordde Pennelien. ‘Met wie ga je trouwen, hoeveel kinderen krijg je, wat wil je later worden… gebruik je fantasie maar.’


  ‘Ja, dag!’ zei Fred, want hij houdt niet van fantasie. ‘Hoe weet ik nou hoe oud ik word?’


  ‘Dat weet je ook niet, maar wat dénk je?’ vroeg Pennelien.


  ‘Wat je niet weet, kun je ook niet denken,’ antwoordde Fred en daar had hij natuurlijk wel een beetje gelijk in.


  ‘Nu moeten jullie echt beginnen.’ Pennelien keek weer op de klok. ‘Straks hebben alle kinderen van de school hun levensloop gemaakt, en dan hangen jullie er niet bij!’


  ‘Zullen we zeggen dat we allemaal griep hadden?’ vroeg Winston. ‘Dat kan toch?’


  ‘Ja, groepsgriep!’ zei Sep.


  Wij vonden het een goed idee, maar Pennelien niet.


  ‘Meeste stemmen gelden, juf!’ zei Wahed.


  Daar was Pennelien het ook al niet mee eens. Ze glimlachte nog steeds, maar ik zag dat ze eigenlijk wilde roepen: ‘BEGIN NOU MAAR GEWOOOON!!’


  


  Scheur


  Ik staarde naar mijn levenslijn. Toen ik acht jaar was, maakte mijn vader een vrije val van honderdduizendmiljard meter. Niet omlaag, maar naar de hemel. Hoe moest ik dat nou opschrijven? Ik kon het gewoon weglaten, maar dat vond ik gemeen voor mijn vader.


  ‘Hé, hé, dametjes, niet afkijken!’ zei Pennelien. Ze bedoelde Manon en Rashida, die maakten samen één levensloop.


  ‘Maar zij doen in het echte leven ook alles hetzelfde, dus het klopt wel,’ zei Lisa.


  Ze had gelijk, maar toch vond Pennelien het niet goed. ‘Iedereen maakt zijn eigen leven,’ zei ze. ‘Jullie gaan toch niet precies tegelijk trouwen, om maar iets te noemen?’


  Manon en Rashida keken elkaar aan. Ja hoor, slappe lach op komst. Heel even leek het goed te gaan, Manon beet op haar hand, Rashida staarde naar haar tafeltje…


  ‘Of gaan jullie soms met elkaar trouwen?’ vroeg Pennelien.
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  Manon kneep haar ogen dicht en bleef bijten, Rashida maakte al piepgeluidjes…


  ‘Wooo!’ zei Winston hard.


  ‘Nou ja, dat kan toch?’ vroeg Pennelien.


  Bart knikte. ‘Dan zijn ze lesbisch.’


  Rashida en Manon keken elkaar weer aan, ze wisten eigenlijk al dat ze verloren waren.


  ‘Als je 318537 op de rekenmachine typt, en je leest het ondersteboven, dan staat er lesbie,’ zei Wahed.


  Startschot! Manon en Rashida vielen slap voorover. Ik keek naar de klok, nog drie kwartier. Die kregen ze mákkelijk volgelachen.


  Ik gluurde bij Sep. Hij was op zijn strook al bij vijf jaar, daar tekende hij een huisje en eronder stond: VERHUIZING.


  Goed idee, dacht ik. Ik teken iets wat alleen mijn vader snapt. Ik koos voor een zwak hartje, maar ineens schrok ik, want straks dacht iedereen dat ik verliefd was! Dat was ook wel zo, op Hasna, maar dat mocht nog niemand weten.


  Dus toen gumde ik het hartje weer uit en… rats: de strook scheurde, precies bij het hartje. Zeker omdat het zwak was.


  ‘Hoorde je krak?’ vroeg Sep.
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  Ik moest lachen, maar ondertussen zat ik wel met een kapotte levenslijn. Ik propte gauw het afgescheurde stuk in mijn zak.


  ‘Hoe oud word jij?’ vroeg ik aan Sep.


  ‘Negentig,’ antwoordde hij.


  Negentig! En mijn levensloopje stopte bij acht.


  Ik stak mijn vinger op. ‘Juf, mag ik een nieuwe strook? Ik heb het fout gedaan.’


  Ik stond al op om hem te halen, maar… Het mocht niet!


  ‘Het geeft niet als je fouten maakt,’ zei Pennelien. ‘In het echte leven mag je ook fouten maken.’


  ‘Maar die van hem is gescheurd,’ zei Sep verbaasd.


  ‘Je krijgt maar één leven, en daar moet je het mee doen,’ antwoordde ze. ‘Dat is het grappige van deze opdracht nou juist.’


  Wat je maar grappig noemt. Ondertussen zat ik met een gescheurde levenslijn.


  Ik priegelde er nog een negen achter, en een tien, maar meer paste er echt niet op.


  ‘Wil je een stuk van mij?’ vroeg Sep.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Dan wordt de jouwe weer zo kort.’


  ‘Ik heb een idee: je kunt op de achterkant verdergaan,’ zei Sep.


  Slim! Ik schreef piepklein: tien, twintig, dertig enzovoort. Op het nippertje kon ik ook negentig worden. Maar er mocht niet zo veel meer gebeuren in mijn leven, want daar was geen plek voor. Pfff… het was niet wat je noemt mijn lievelingsopdracht.


  Nou ja, morgen hadden we mees Kees lekker weer.


  


  Zuster Aukje


  Die nacht was er een hittegolf. Ik lag te zweten, te zweten! Volgens mij zweette ik zelfs inwendig. Alles werd nat, het leek wel alsof ik in een reuzenwashand lag.


  Ik gooide snel het dekbed van me af, maar dat hielp niet. Toen trok ik mijn kleren uit want die had ik per ongeluk nog aan, maar toen kreeg ik het weer koud. Dus toen trok ik alles weer aan, maar toen… Nou ja, enzovoort. In elk geval was ik ’s morgens bekaf van al het gedoe.


  Toen ik naar school liep, was ik er nog steeds moe van. Poe poe, het leek wel of ik door pindakaas liep, zo zwaar waren mijn voeten. Ik was maar net op tijd op school, dus ik kon meteen doorlopen naar de klas.
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  Toen gebeurde er iets geks. Mees Kees begint elke dag met het voedselproject, dan mogen we vast het pauzebrood opeten. De moeder van mees Kees maakt altijd brood met een omeletje, ook voor mij. Dat is zo verrukkelijk, je weet je haast geen raad van genot. Maar vandaag was er iets mis. Het leek wel of er een vaatdoekje op het brood lag, in plaats van een omeletje. Ik kreeg het niet doorgeslikt. Ik gluurde naar mees Kees, maar die had hem al op! Hoe kon dat nou?


  ‘Tobias, heb je geen honger?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb een beetje last van de hitte,’ zei ik.


  Iedereen moest lachen, maar dat deed me niks. Ik kon maar aan één ding denken en dat was de stabiele zijligging. Raar, hè? Mees Kees kwam naar me toe en drukte zijn hand tegen mijn voorhoofd. Ook al zo vreemd, meestal legt hij zijn hand óp mijn hoofd, als een soort helmpje, dat is heel fijn. Maar dit begreep ik niet.


  ‘Zal ik jou eens wat vertellen?’ vroeg hij. ‘Je bent gloeiend heet, dus je hebt griep, net als Koen.’


  ‘Dan moet hij naar huis,’ zei Manon.


  Ik schrok. Moest ik weer helemaal terug door de pindakaas. Trouwens, ik wilde helemaal niet naar huis, ik wilde bij mees Kees blijven. Ineens dacht ik aan mijn levenslijn. Mocht je je leven wel zomaar omdraaien? Ineens snapte ik het: het omgekeerde van ‘strook’ is ‘koorts’, dus als je je strook omdraait krijg je koorts. Duidelijker kón het niet!


  Poe poe, ik legde mijn hoofd maar even op mijn armen, want het werd ineens te zwaar voor mijn nek.


  ‘Misschien heb ik wel een zwakke nek,’ zei ik.
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  Mees Kees moest lachen. Lekker aardig, maar niet heus. Ik had toch ook niet om zijn zwakke hart gelachen?


  ‘Weet je wat? Het is de hoogste tijd voor bijles EHBO,’ zei mees Kees toen. ‘Eerst gaan we een lekker bed maken.’


  ‘Ik kan een constructie verzinnen met de hesjes en onze jassen,’ zei Tom.


  Mees Kees knikte. ‘Aan de slag, Tom!’


  . 


  Even later lag ik op een heerlijk hesjesbed waar al onze hesjes en jassen in zaten. Over me heen lag de dikke, rode jas van mees Kees. Mm lekker, hij rook nog een beetje naar Harley, de hond van mees Kees.


  Aukje mocht naast me zitten, omdat zij het beste was in EHBO. Nou, ik kan je dit vertellen: als je ziek bent en je wordt verzorgd door zuster Aukje, dan zit het wel snor.


  Omdat ik het zo heet had, maakte Aukje mijn voorhoofd steeds een beetje nat met een doekje en daarna blies ze ertegen. Heb je wel eens een levende ventilator met een brilletje gezien? Ik wel, namelijk toen.


  Ik vond het zo lief van haar, dat ik ervan moest huilen. Ik zweer het je! Wie moet er nou huilen als er iemand tegen zijn hoofd blaast?


  ‘Mees, ik geloof dat hij huilt,’ zei Aukje zacht.


  O nee hè? Wat moest ik nu weer verzinnen?


  Gelukkig redde mees Kees me. ‘Als je erge griep hebt, zweet je zelfs uit je ogen,’ zei hij.


  Ik moest een klein beetje lachen. Toen deed ik mijn zwetende ogen dicht en ik wist één ding zeker: nog nooit had er op de wereld een jongen zo lekker gelegen als ik, toen op het bed van de hesjes en de jassen van 6b.
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  Toen ik mijn ogen weer opendeed, lag ik in een ander bed. Eerlijk waar! Ik wist niet welk bed het was en ook niet hoe ik erin was gekomen.


  Ineens gooide iemand een zwaar, zwart kussen op mijn hoofd. Ik wilde net gaan roepen: ‘Help, ik word vermoord!’ maar toen rook ik wat het was. Of beter gezegd: ik rook wié het was, namelijk Harley, de slordigste hond van de wereld! Hij was vanaf de grond, doef, zo op mijn hoofd gesprongen.


  ‘Harley!’ riep ik en ik sloeg mijn armen om hem heen. Hij kwispelde zo hard dat mijn haren ervan wapperden. Had ik alwéér een levende ventilator!


  Ik keek nog eens om me heen. Harley is eigenlijk van mees Kees, maar hij woont bij de moeder van mees Kees, omdat hij anders te veel alleen is. Dat betekende dus dat…


  ‘Ben je wakker?’ Ja hoor, daar was de moeder van mees Kees.


  ‘Lig ik soms bij u?’ vroeg ik voorzichtig.


  ‘Ja jochie, in het logeerbed.’ Ze drukte haar hand tegen mijn voorhoofd, net zoals mees Kees had gedaan. ‘Je hebt geen verhoging meer. Gelukkig maar. Je was zo heet dat ik op je hoofd een eitje kon bakken.’


  Over eitjes gesproken… er stroomde meteen een liter water in mijn mond.


  Je mag niet zomaar om een omeletje vragen, dat is heel erg onbeleefd. En je mag ook niet vragen: ‘Weet u misschien wat Columbus heeft uitgevonden?’


  De moeder van mees Kees wees op het kopje thee. ‘Je moet veel drinken, want je hebt gezweet als een otter.’


  ‘Ik zweet zelfs in mijn mond,’ zei ik.


  ‘Daar gaan we als de gesmeerde bliksem iets aan doen.’ Toen liep ze de kamer uit.


  Als je ergens op hoopt, gebeurt het juist niet, en andersom, dus ik hoopte dat ik geen omeletje kreeg.


  ‘Ik denk dat ze een spuugdoekje voor me haalt,’ zei ik tegen Harley. ‘Of een appel. Als je ziek bent, moet je namelijk fruit eten.’


  Harley snoof met zijn neus in de lucht. Ja, ik rook het ook!


  ‘En ze bakt voor zichzelf een omeletje,’ zei ik gauw. Ik hoorde het water in mijn mond klotsen, zo’n honger had ik. Ik slikte en slikte en slikte…


  . 


  Even later zat ik rechtop in bed een verrukkelijk omeletje te eten. De moeder van mees Kees zat naast me en ze vertelde dat mees Kees vroeger blootje zei in plaats van broodje.


  ‘Zijn lievelingseten was een blootje omelet,’ zei ze.


  We moesten allebei lachen. Omdat het grappig was en ook voor de gezelligheid. Harley lag naast me. Eigenlijk mocht hij niet op bed, maar ‘eigenlijk’ betekent: ‘Vooruit dan maar’.


  ‘Heeft mees Kees me vanmiddag op de fiets naar u gebracht?’ vroeg ik.


  Weet je wat ze toen vertelde? Dat het al een dag later was! Ik bedoel, gisteren lag ik op het hesjesbed, en om drie uur had mees Kees mijn moeder gebeld, maar die nam niet op. Toen heeft hij zijn eigen moeder gebeld en die heeft me opgehaald en in bed gelegd. Toen heb ik geslapen en geslapen, de hele avond en nacht én dag!! Nou, lekker beleefd van me.


  ‘En ik heb gisteren je moeder gebeld, ze vond het goed dat je een nachtje bleef logeren,’ zei de moeder van mees Kees.


  Ik geloofde allebei mijn oren niet. Het was nu dus zomaar zaterdag, ik was een hele dag kwijt.


  ‘Het lijkt net alsof iemand een dag van mijn levensstrook heeft afgescheurd,’ zei ik verbaasd.


  Ze keek me even aan en drukte toen weer haar hand tegen mijn voorhoofd, want ze dacht natuurlijk dat ik de griepgekte had.


  Ik stapte uit bed om het stuk strook uit mijn broekzak te pakken. ‘Wat heb ik aan?’ riep ik, want ik stond in een jurkje!


  ‘Dat is een hemd van Kees,’ zei de moeder van mees Kees.
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  Ik deed een heel raar dansje, waar ze om moest lachen. Dat wilde ik graag, dat ze moest lachen, want ze heeft geen man meer die grapjes voor haar maakt.


  Toen haalde ik de verfrommelde levensstrook uit mijn broekzak. ‘Misschien blijf ik vanaf nu wel een beetje ziek, vanwege de kreukels in mijn strook.’


  ‘Wat een malligheid, zo’n opdracht,’ mopperde ze. ‘Geef maar hier, dan leg ik hem even onder de bout.’


  . 


  Even later stond ze mijn strook te strijken. Harley en ik keken toe, ik op de wasmand en Harley naast me op de grond.


  Ik wilde een mop vertellen, of wat zeggen over Harley, maar er floepte iets heel anders uit mijn mond: ‘Broeder Frans zei dat hij kon zien dat mees Kees een zwak hart heeft.’


  Ze keek me heel even aan en ging toen verder met strijken. ‘Dan moet die broeder Frans maar snel een nieuwe bril kopen, want jouw meester heeft een hart van schokbeton. Maak je daar maar geen zorgen over.’


  ‘Schokbeton,’ mompelde ik. Dat klonk inderdaad niet bepaald zwak.


  ‘Alsjeblieft, meneertje!’ zei ze en ze gaf me de strook. Er zat geen kréúkeltje meer in. Ik wilde haar wel zoenen! Vanwege die strook, maar ook omdat mees Kees een hart van schokbeton had.


  ‘U kunt het beste strijken van de hele wereld,’ zei ik toen maar.


  Ik geloof dat ze een beetje trots keek. ‘Zo mag ik het horen, jochie!’
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  Daarna deden we samen nog een spelletje op de oude Nintendo van mees Kees. Ik verloor, maar dat vonden we allebei logisch omdat ik net ziek was geweest. En toen bracht ze me naar huis. Ik was weer helemaal beter, omdat de moeder van mees Kees de kreukels uit mijn strook had gestreken. Dat is natuurlijk onzin, dat weet ik ook wel, maar soms is onzin wel waar.


  


  Schriftjes-wisseltruc


  Maandag was ik veel te vroeg op school, maar gelukkig zat mees Kees al in de klas. Hij was onze levenslijnen aan het lezen. ‘Hé Tobias!’ zei hij. ‘Ben je weer beter?’


  ‘Zelfs nog beter dan ervoor, dankzij je moeder,’ antwoordde ik.


  Mees Kees liep naar zijn tas. ‘Je hebt vrijdag je omeletje niet opgegeten, ik heb hem bewaard.’


  Waren oude omeletjes wel lekker? Ik aarzelde even.


  ‘Nee hoor,’ zei mees Kees toen. ‘Mijn moeder heeft voor vandaag de dubbele lading gebakken, omdat je moet aansterken. Kom maar, je krijgt bijles Voedselproject.’
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  Even later zaten we gezellig ons extra omeletje te eten. Mees Kees wees naar de strookjes met levenslijnen. ‘De jouwe stopt bij acht jaar.’


  Ik haalde de rest uit mijn broekzak. Ik had hem zo netjes opgerold dat er geen kreukeltje bij was gekomen. ‘Je moeder heeft hem voor me gestreken.’


  ‘Strijk, strook, gestreken,’ zei mees Kees en we moesten allebei lachen, ik zomaar en hij omdat hij strijk-strook-gestreken grappig vond.


  ‘Kreeg je geen nieuwe strook van de juf?’ vroeg mees Kees.


  Ik dacht aan wat Pennelien had gezegd: ‘Je krijgt maar één leven, en daar moet je het mee doen.’


  Zo’n domme zin ging ik echt niet herhalen.


  ‘Het zijn heel dure stroken,’ zei ik.


  Mees Kees knikte dat hij het begreep.


  ‘Mag je trouwens je leven wel weer aan elkaar plakken als het doormidden gescheurd is?’ vroeg ik.


  ‘Natuurlijk!’ antwoordde hij. ‘Je mag doen wat je wilt, jij beslist.’


  ‘Net als bij tandenpoetsen en verkering?’ vroeg ik.


  ‘Precies.’ En ineens vroeg hij: ‘Toen je acht was overleed je vader toch?’


  Hallo, kon hij even normaal doen met zijn ‘overleed’? Ik gaf mooi geen antwoord, want je mag niet met volle mond praten of knikken.


  ‘Is het toeval dat hij bij acht jaar gescheurd is?’ vroeg mees Kees de Doordrammer.


  ‘Eet nou maar eerst netjes je blootje op,’ zei ik, en daar moest hij gelukkig om lachen, zodat hij niet meer verder kon zeuren.


  Ik stond gauw op om de schriftjes voor Sammy te pakken.


  . 


  De eerste die ’s morgens in onze klas komt, moet de schriftjes-wisseltruc doen. Die gaat zo: Je haalt Sammy’s schriftjes uit zijn kastje, en stopt daarna het rekenschrift van Tom erin. En ook het taalschrift van Wahed en het tekenschrift van Hasna. Sammy wordt namelijk elke ochtend door zijn moeder gebracht, en zij wil altijd in zijn schriften kijken.


  Vroeger ging ze dan heel diep zuchten. Over een levende ventilator gesproken! Maar sinds de schriftjes van Tom, Wahed en Hasna er liggen, is ze tevreden. Er staan geen namen op, dus ze denkt dat ze van Sammy zijn. Ze roept niet: ‘Wojoo, Sammy!! Wat een moeilijke sommen maak jij, en wat een lange woorden en wat kun je prachtig tekenen!!’


  Nee, dat ook weer niet. Maar ze knikt wel en ze klaagt ook niet meer bij Dreus over mees Kees. Het is dus fijner voor haar, voor mees Kees en voor Dreus. En vooral voor Sammy, want vroeger kreeg hij zo veel bijles, dat er bijna geen tijd meer over was om naar school te gaan. Maar sinds de schriftjes-wisseltruc mag hij ook wel eens een middagje vrij.


  Vandaag ging het even mis. De moeder van Sammy stond in zijn rekenschrift te bladeren. ‘Wat is dit nou?’ vroeg ze ineens. Ze liet het schriftje van Tom zien en wat stond erin? De Takabisha!


  Sammy moest nu natuurlijk zeggen: ‘Het is een achtbaan en dat is rekenen, bijvoorbeeld achtbaan plus zevenbaan is vijftienbaan.’ Zoiets. Maar nee hoor, hij zat alleen maar een potje rood te wezen.


  ‘Wat is dit?’ vroeg zijn moeder nog eens.


  ‘De Bakatishi,’ antwoordde Sammy zacht.


  Mees Kees stond met de moeder van Koen te praten, dus die kon ons niet helpen.


  Toen fluisterde Tom iets. Het leek op een toverspreuk uit Harry Potter, zoals ‘Petrificus Totalis!’. Maar het werkte niet, want er gebeurde niks. Hij fluisterde het nog eens, ietsje harder… en ja hoor, Sammy’s moeder ging ineens glimlachen!


  ‘O!’ zei ze. ‘Nou ja, je weet maar nooit hoe een koe een haas vangt. Dag lieverd, tot vanmiddag.’ En toen moest ze weg, want de bel ging.


  Iedereen zat met open mond naar Tom te kijken. Kijk, hij kent bijvoorbeeld de tafel van 673, dus het is niet zo gek dat hij ook kan toveren, maar toch was het knap.


  ‘Wat zei jij nou?’ vroeg Karim.


  ‘Perpetuum mobile,’ zei Tom.


  Ik keek om me heen, maar nu gebeurde er niks.


  ‘Mees!’ riep Jackie. ‘De moeder van Sammy wilde boos worden over de achtbaan in zijn rekenschrift, maar Tom fluisterde een toverspreuk en toen zei ze ineens dat een koe een haas kan vangen.’


  ‘Het is geen achtbaan,’ zei Tom. ‘Het is een schets voor een perpetuum mobile.’


  Toen mocht hij bij het bord komen om uit te leggen wat dat was, terwijl wij ondertussen het voedselproject deden.


  ‘Het perpetuum mobile is iets wat altijd en eeuwig blijft bewegen,’ vertelde hij.


  ‘Zoiets als Jackie?’ vroeg Manon.


  ‘Ik kan juist heel goed stilzitten, toch mees?’ riep Jackie. Boing, boing, boing, deed haar skippybal.


  Mees Kees knikte.
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  ‘Soms vraag ik me af of Jackie nog wel leeft, zo stil kan ze zitten!’ zei Sep. Hij zei het alleen tegen mij hoor, want Jackie is heel snel boos. Dan stampt ze meteen de klas uit. Mees Kees heeft speciaal voor haar een mokstoeltje bij de kapstokken gezet. Er liggen ook een bijtring, een knijpballetje en een stootkussen.


  ‘Ga maar verder, Tom,’ zei mees Kees.


  ‘Door de Takabisha kwam ik op het idee om die vrije val te gebruiken,’ vertelde Tom. ‘Ik wil een knikkerbaan met magnetische kogels maken, en dan de zwaartekracht van de val omzetten in energie.’


  Wij knikten.


  ‘Met behulp van een deeltjesversneller, natuurlijk,’ voegde Tom er nog vlug aan toe.


  ‘Ooo, ik dacht al,’ zei Sep.


  ‘Tom, als het iemand ooit zou lukken om een perpetuum mobile te maken, dan ben jij het,’ zei mees Kees.


  Aukje stak haar vinger op. ‘En Sammy. Want zijn moeder zei: “Je weet maar nooit hoe een koe een haas vangt.” Toch Sam?’


  ‘Ze bedoelde juist: dat kan Sammy helemaal niet, want een koe kan ook geen haas vangen,’ zei Karim.


  ‘Wel hoor. Hij gaat achter een boom staan en doet het geluid van een bosje wortelen na,’ zei Sep.


  ‘Wie, Sammy?’ vroeg Fred.


  Ik moest keihard lachen, maar wel inwendig natuurlijk.


  ‘Een uitvinder is een denker met een vrije geest,’ zei mees Kees. ‘Tom is een denker en Sammy heeft een vrije geest! Jullie zijn dus een perfect duo.’


  Tom en Sammy keken elkaar aan. Ik wist genoeg: de denker en de vrije geest hadden zojuist vriendschap gesloten.


  


  De doorgeschoten enkelvoud
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  O ja, ik vergeet nog te vertellen dat Koen vandaag weer beter was, maar nu was Bart ziek.


  ‘Jullie hebben de Estafette-griep,’ zei mees Kees. ‘Dat komt omdat het besmettelijk is.’


  ‘Ja, als je mond-op-mondbeademing doet met iemand die griep heeft, krijg je het zelf ook,’ zei Winston.


  Lisa trok een heel vies gezicht. ‘Ieuw!’


  ‘Ze kunnen toch ook verschillende griepen hebben?’ vroeg Manon.


  Aukje stak haar vinger op. ‘Griep is besmettelijk, maar toch heeft het geen meervoud,’ zei ze.


  ‘Klopt!’ zei mees Kees. ‘En dat komt mooi uit, want vandaag gaan we het hebben over enkelvoud. Enkelvoud is hetzelfde als meervoud, maar dan andersom.’


  ‘Duo-vreem,’ zei Wahed. ‘Dat is meervoud, maar dan andersom.’ Hij kan uit zijn hoofd woorden omdraaien, of eigenlijk ín zijn hoofd. Dat komt omdat hij uit Marokko komt, en daar lezen ze van rechts naar links, dacht ik, of op z’n kop, dat kan ook.


  Ik vond alles best, ik had twee voedselprojecten in mijn buik, dus ik had heel erg regnoh. Dat is honger, maar dan andersom.


  Mees Kees keek in het taalboekje. ‘Vul het enkelvoud in. Twee broeken, één…?’


  Aukje stak haar vinger op. ‘Broek.’


  ‘Heel goed!’ zei mees Kees. ‘Twee schakels, één…?’


  ‘Schakel,’ antwoordde Manon.


  Mees Kees knikte. ‘Je haalt dus en weg, of s. Twee kussens, één…?


  ‘Kus,’ zei Sammy.


  ‘Eén kussen, toch?’ vroeg Manon.


  ‘Allebei goed,’ zei mees Kees. ‘Wat Sammy zei, dat heet de doorgeschoten enkelvoud: twee kussens, twee kussen, één kus.’


  Sammy geeft de laatste tijd steeds vaker goeie antwoorden. Als ik niet uitkijk, ben ik straks weer de domste van de klas in plaats van de één na domste.


  ‘Hier komt er nog één,’ zei mees Kees. ‘Twee wezens…’


  ‘Twee wezen, één wees,’ zei Sammy.


  We wilden al gaan klappen, maar mees Kees deed er meteen nog één: ‘Twee tekens…’


  ‘Twee teken, één teek,’ zei Sammy.


  Twee applausen voor Sammy.


  Aukje stak haar vinger op. ‘Hersenen hebben geen enkelvoud.’


  ‘Zo zielig!’ zei Hasna.


  Mees Kees knikte. ‘Je kunt inderdaad niet zeggen: één hersen.’


  ‘Kan ik heus wel: één hersen, één hersen, één hersen,’ zei Jackie.


  De deur ging open en Dreus stak haar hoofd om de hoek. Je kunt ook zeggen: Het hoofd stak haar hoofd om de hoek. Daar moest ik om lachen, maar ik hield heel snel op, anders zou ze denken dat ik om haar hoofd lachte en dat is onbeleefd.


  ‘Eén hersen, één hersen,’ zei Jackie.


  Als Dreus de moeder van Jackie was, zou ze een geluiddicht harnas voor haar kopen. Met ingebouwde ventilator natuurlijk.


  ‘Wegens…’ begon Dreus.


  ‘Twee wegen, één weg,’ zei Sammy meteen.


  Hij was echt goed in de doorgeschoten enkelvoud!
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  Dreus keek hem even aan, toen ging ze verder. ‘Wegens griep van juf Pennieleen moeten jullie zelf het project IK afmaken.’ En weg was ze weer.


  Koen pakte zijn tafeltje vast, net alsof hij in de Takabisha zat. Zijn ogen waren ineens zo groot als poffertjes.


  ‘Een project over Dreus?’ fluisterde hij.


  ‘Toen was jij er niet, omdat je griep had,’ zei Manon.


  ‘Iedereen moet een stukje van Dreus beschrijven en voor jou hebben we haar tarwewrat overgelaten,’ zei Sep.


  We moesten allemaal lachen, mees Kees ook, maar hij zei wel snel dat het een grapje was van Sep, anders was het te zielig voor Koen.


  ‘Tarwewrat is hetzelfde als tarwewrat, maar dan andersom,’ zei Wahed.


  [image: ]



  


  Poolsnevel


  Toen we klaar waren met enkelvoud deelde mees Kees de stroken weer uit.


  ‘Boeh!’ riepen wij, maar mees Kees was streng.


  ‘Het moet! De waslijn hangt al in de aula.’


  ‘Ik doe niet mee met dat domme gedoe,’ zei Fred.


  ‘Weet je wat?’ vroeg mees Kees. ‘Maak jij de levenslijn van je vader maar, of van je opa. De jouwe wordt toch ongeveer hetzelfde.’


  ‘Yes!’ zei Fred, en hij gaf een vreugdebeuk in de lucht. Woesj, ik hoorde zijn vuist suizen. Als ik daar per ongeluk had gestaan, zou mijn levenslijn leeg blijven na vandaag.


  Fred pakte zijn bruine strook en ging meteen aan de slag. Zijn vader is trucker en Fred mag alle vakanties met hem mee in de vrachtauto. Daarom kent hij heel veel liedjes zoals ‘Hou hem tussen de strepen’ en ‘Geluk in mijn truck’ en zo.


  ‘Mees, het gaat niet goed met Tom,’ zei Hasna. Zij heeft een onzichtbare antenne op haar hoofd, daarmee vangt ze op wat andere kinderen voelen.


  Tom zat stokstijf stil, net alsof hij een standbeeld van een ongelukkige jongen was. ‘Ik kan het niet,’ zei hij schor.


  Tom kan de tafel van 673, maar dit dus niet.


  ‘Wanneer ben je geboren?’ vroeg mees Kees.


  Tom noemde zijn geboortedatum.


  ‘Je wordt 86 jaar en acht maanden,’ zei mees Kees. ‘Op welke datum ga je dood?’


  Tom wist het meteen, net zo snel als zijn geboortedatum.


  ‘Wat krijg je als je je geboortedatum en je sterfdatum met elkaar vermenigvuldigt?’ vroeg mees Kees. ‘En als je ze door elkaar deelt? Optrekken, aftellen… toe maar, jij krijgt je leven wel vol met getallen.’


  Tom zat ineens te trappelen op zijn stoel, hij leek Jackie wel.


  ‘Een strook, geef me een strook!’ riep hij.


  ‘Welke kleur?’ vroeg mees Kees.


  ‘Maakt niet uit!’ zei Tom. De getallen spoten bijna uit zijn oren, zo vol zat hij ineens. Mees Kees gaf hem gauw een gele strook en Tom ging aan de slag. Ook weer opgelost.


  Aukje stak haar vinger op. ‘Mag je alles worden wat je wilt?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde mees Kees.


  ‘Ik wil later met zieke mensen werken,’ zei Aukje.


  ‘Word je verpleegster?’ vroeg Lisa.


  Aukje schudde haar hoofd. ‘Hersenchirurg.’


  ‘Ieuw,’ zei Lisa.


  ‘Waarom zijn jullie stroken nog leeg?’ vroeg mees Kees aan Manon en Rashida.


  ‘Ze mochten niet afkijken, anders waren ze lesbie,’ zei Jackie.


  ‘318537,’ mompelde Tom.


  Bijna ging het weer mis, er kwam al een piepje uit Rashida, maar toen had mees Kees een idee: ‘Maken jullie elkaars levensloop maar. En denk erom: niet afkijken!’


  ‘Hoe schrijf je Olympisch?’ vroeg Jackie.


  Mees Kees schreef het op het bord.


  ‘Hoe schrijf je stendupper?’ vroeg Sep.


  STAND-UPPER schreef mees Kees.


  Iedereen was nu aan het werk, behalve ik. Ik moest steeds aan één zinnetje denken, namelijk deze: De jouwe wordt toch ongeveer hetzelfde. Dat had mees Kees tegen Fred gezegd, maar dat gold voor mij natuurlijk ook.


  Ik liep naar de tafel van mees Kees om de plakband te pakken. ‘Mees,’ zei ik zacht. Ik keek even achterom of niemand me hoorde. ‘Hoe weet ik bij welke leeftijd ik moet stoppen met mijn strook? Ik bedoel, wordt de mijne ook hetzelfde als die van mijn vader?’


  Mees Kees dacht even na. ‘Wacht maar,’ zei hij toen en hij schreef dit op het bord:


  POOLSNEVEL


  ‘Wie weet wat dit betekent?’ vroeg hij.


  ‘Pols voelen,’ las Sammy.


  Ai, gevaarlijk spel! Omdat Sammy een vrije geest heeft, durft hij zelfs Fred te plagen.


  Fred stond langzaam op. ‘Ik ga je beuken,’ zei hij.


  ‘Waarom?’ riep Sammy bang. ‘Dat staat er toch?’


  ‘Sammy was aan het husselen,’ legde mees Kees snel uit.


  ‘Poolsnevel, zo heet de mist op de Noord- of Zuidpool, schat ik,’ zei Tom.


  ‘Had gekund, maar het is iets anders,’ zei mees Kees.


  ‘Ik zie het!’ Wahed keek ineens heel blij. ‘Het is levensloop, maar dan andersom!’
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  Mees Kees knikte. ‘Goed gezien, Wahed. Poolsnevel is je omgekeerde levensloop. In het begin ben je een oud mannetje of vrouwtje van 86, daarna word je 67, dus dan mag je met pensioen. Dan ga je werken, daarna trouwen, dan word je verliefd…’


  Dat was leuk! We gingen allemaal onze poolsnevel maken, behalve Fred, die vond het een dom idee. Ik begon bij 86, daar schreef ik: ouwe opa in het bejaardentehuis.


  Bij 67 schreef ik: met pensioen.


  Daarna kwam werken. Ik wilde ook meester worden, net als mees Kees, dus ik schreef: Meester. En daarna: Stagiair.


  Toen stond ik op om bij Hasna te kijken op welke leeftijd ik ging trouwen. Zo onopvallend mogelijk gluurde ik naar haar strook. Die was ook gescheurd, ook vanaf acht jaar, maar dan over de lengte. Bij vijfentwintig stond: Trouwen.


  Zo laat pas! Nou ja, in de poolsnevel was het juist weer lekker vroeg.


  Poolsnevel is mijn lievelings-levensloop.
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  Hasna


  In de pauze zag ik Hasna op het bankje zitten. Anders speelt ze altijd met Manon, Anna en Rashida. Weet je wat ze vaak doen? Een spiegeltje voor hun hoofd houden. Niet om te zien of ze nog ademen, maar om naar hun gezicht te kijken. Als ik zo mooi was als Hasna, zou ik ook steeds naar mijn eigen gezicht willen kijken.


  Vandaag zat ze alleen op het bankje. Altijd als ik met Hasna ben veranderen mijn hersenen in één grote bal klei, waar geen woorden meer in zitten. Maar nu wist ik iets heel belangrijks om te zeggen. Ik oefende een tijdje in mijn hoofd en ging toen naast haar zitten.


  ‘Hoi Tobias,’ zei ze. Nou ja, eigenlijk zei ze: ‘Hoi Tobiasj,’ want door haar beugel slist ze. Dat geeft niet, want als de beugel eraf mag, is dat over. En anders wil ik ook wel met een slissend meisje trouwen, dat maakt me niet uit.


  ‘Je mag je levensstrook weer aan elkaar plakken. De mijne was ook gescheurd,’ zei ik.


  ‘Het hoort juist zo, ik heb het zelf met een schaar geknipt,’ antwoordde ze.


  Ik had geoefend om nu ‘Niks te danken’ te zeggen. Gelukkig praatte ze zelf verder. ‘Mijn vader en moeder gingen toch scheiden toen ik acht was?’ vroeg ze.


  Ik schrok. ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Daarom heb ik mijn strook doormidden geknipt, want sinds de scheiding heb ik twee levens,’ vertelde ze. ‘Maar als ik ga trouwen, is het er weer één.’


  Ik kreeg meteen een goed idee: ‘Dan moet je maar zo snel mogelijk trouwen, zodat je weer lekker heel bent.’


  Ze knikte. Daarna waren we stil, maar dat gaf niet.


  ‘Nu vind ik het niet meer erg, maar toen wel,’ zei ze na een tijdje.‘Vind jij het nog erg van je vader?’


  Ik knikte. ‘Heel erg erg.’ Mijn ene helft wilde wegrennen want over mijn vader praten vind ik eng. Maar mijn andere helft wilde voor eeuwig en altijd naast Hasna op het bankje blijven zitten. Over scheiden gesproken.


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ze.


  . 
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  Hoor je hoe lief? En ze zei dus ook nog eens: ‘voorsjtellen.’


  ‘Als je een beugel hebt, en je valt flauw, en je amandelen bewegen niet meer…’ begon ik.


  Hou je mond, dacht ik. Hou alsjeblieft je mond!!


  Maar nee hoor, ik ging gewoon verder: ‘…hoe kunnen de mensen dan mond-op-mondbeademing doen?’


  Ze moest lachen. Dat hoorde ik niet alleen met mijn oren, maar ook met mijn buik.


  ‘Hasna, kom je?’ riep Manon.


  Ik wilde al opstaan, maar Hasna riep: ‘Nee, ik zit even met Tobias te kletsen!’


  Oei, nu moest ik er dus wel voor zorgen dat het gezellig was met mij.


  ‘Weet je wat een poffertje meeneemt als hij op reis gaat?’ vroeg ik.


  Ze vond hem al leuk voordat ik het antwoord had gezegd. Mooi zo! Ik vertelde alle poffertjesmoppen, en bij ontploffertje klapte ze zelfs dubbel van het lachen. Toen ging de bel. Gered!


  Zij liep naar binnen en ik rende naar Sep. ‘Sorry, ik heb al je moppen gebruikt, maar anders wist ik niks tegen Hasna te zeggen,’ zei ik.


  Hij deed even alsof hij het héél erg vond. ‘Hé Tobias,’ zei hij toen. ‘Hoe heet een poffertje dat alles voor zijn vriend over heeft?’


  ‘Nou?’


  ‘Een opoffertje.’


  


  Hieperdepiep
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  Vandaag was Sammy jarig. Omdat ik al vroeg op school was, mocht ik van mees Kees het bord versieren. Ik tekende een vlag en daaronder schreef ik:


  HIEPERDEPIEP VOOR SAMMY


  Ineens twijfelde ik, omdat Sammy een husselaar is. Als er bijvoorbeeld ‘poffertjesmoppen’ staat, leest hij ‘moffertjespoppen’. Dat komt door zijn vrije geest.


  ‘Mees, is dit niet te moeilijk voor Sammy?’ vroeg ik.


  ‘Nee hoor! Misschien leest hij “pieperdehiep”, maar dat is juist leuk,’ antwoordde mees Kees.


  ‘Zelfs leuker,’ zei ik.


  Mees Kees knikte. ‘Of “heiperdepeip”.’


  ‘Nóg leuker!’ Ik tekende een vrolijke slinger bij de letters en toen had ik nog net genoeg tijd om de schriftjes van Sammy om te wisselen.


  . 


  Iedereen die binnenkwam las: ‘Hieperdepiep voor Sammy’, behalve Sammy zelf, want hij kwam niet binnen. Hij lag namelijk thuis in bed omdat hij griep had.


  ‘Grieperdepiep voor Sammy!’ zei Sep.


  Dat vond ik grappig, maar ik wist niet zeker of je om griep mocht lachen, dus ik maakte er maar een binnenpretje van. Mees Kees ook, zag ik.


  ‘Zielig om op je eigen verjaardag ziek te zijn,’ zei Manon. ‘Nu moet hij het thuis vieren.’


  Ik zag de moeder van Sammy nog niet zo snel een feestje bouwen, maar ja.


  ‘Hij kan toch gewoon uitdelen als hij weer beter is?’ vroeg Koen. ‘Of zullen we het even gaan ophalen, dat kan ook!’


  We keken naar mees Kees, maar die dacht dat dat niet mocht. Toen gingen we toch maar ‘lang zal hij leven’ zingen, met een paar dingetjes anders:


  ‘Lang zal hij leven,


  lang zal hij leven,


  lang zal hij leven in de gloria.


  In de gloria, in de gloria.


  Grieperdepiep… hatsjie!


  Grieperdepiep… hatsjie!


  Grieperdepiep… hatsjie!’


  . 


  ‘Nu moeten de stroken in de aula worden gehangen. Wie…’ begon mees Kees.


  ‘Ik!!’ riep Jackie.


  ‘…brengt ze even naar Dreus?’ vroeg mees Kees.


  ‘Ha, ha, eens gezegd, blijft gezegd,’ zei Koen.


  ‘Niet!’ riep Jackie. ‘Toch, mees?’


  ‘Nee hoor. Eens vergist, blijft vergist,’ antwoordde mees Kees.


  Aukje stak haar vinger op. ‘Ik wil niet dat mijn strook in de aula hangt, want dan kan de hele school hem lezen.’


  O ja, daar had ik nog niet aan gedacht…
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  ‘Dan moet je net zo doen als ik!’ zei Lisa. Ze had haar strook langs een schaar getrokken zodat het een krul was geworden. Het zag er heel grappig en vrolijk uit, net als haar staartjes. ‘Als je levensloop een krulletje is, kan niemand lezen wat erop staat,’ zei ze. Meestal heeft zij binnenpretjes, maar dit was duidelijk een buitenpretje.


  Mees Kees knikte tevreden. ‘Het is een echte levenskrul.’


  ‘Maar dan andersom,’ zei Wahed.


  ‘Het is een echte lurksnevel.’


  ‘Wil jij ook een lurksnevel, Aukje?’ vroeg mees Kees.


  Ja, dat wilde Aukje wel, dus trok mees Kees haar strook langs een schaar. Het werd meteen een mooie krul.


  Goeie truc van Lisa!


  ‘Wil ik ook!’ riep Jackie.


  Dat mocht en mees Kees hing de twee krullen in elkaar, zodat het een minislingertje was geworden.


  ‘Gezellig hè, Auk?’ vroeg Jackie.


  Ik wachtte even af of Aukje zou zeggen: ‘Ja, Jack.’ Maar nee, ze knikte alleen maar.


  Toen wilden de andere meisjes het ook. Mees Kees haakte alle krullen aan elkaar zodat de meisjes samen een slinger van lurksnevels hadden.


  Ik keek ernaar. Hasna hing aan het uiteinde…


  ‘Mag ik ook aan die ketting?’ vroeg ik.


  ‘Meisjesgek!’ zei Karim.


  ‘We zijn helemaal niet gek, je bent zelf gek!’ riep Jackie meteen.


  Ik liep naar de tafel van mees Kees en hij trok een mooie krul in mijn strook.


  ‘Aan de roze, graag,’ zei ik zacht, want aan het andere uiteinde zat Aukje.


  ‘Ik wil aan Tobias,’ zei Sep toen.


  ‘Mag ik aan Sep?’ vroeg Winston.


  Nou, je begrijpt het zeker wel: binnen tien minuten zat 6b weer aan elkaar geklit, net als de lichtgevende rups. Alleen Fred wilde niet meedoen.


  ‘Maar straks hang je helemaal alleen, dat is niet leuk!’ zei Hasna.


  Fred haalde zijn schouders op. ‘Boeit niet.’


  ‘Hallo!’ riep ik. ‘Kun je even normaal antwoord geven als er iemand zoiets liefs tegen je zegt?’ Om meerdere redenen riep ik het alleen maar in mijn hoofd.


  ‘Vandaag gebruiken we het als verjaardagsslinger voor Sammy,’ zei mees Kees.


  ‘Sammy’s lurksnevelslinger,’ zei Wahed.


  Mees Kees schreef het woord op het bord, en we waren allemaal benieuwd wat Sammy de Husselaar ervan zou maken als hij terug was.


  


  EHBP


  ‘Aukje, waarom mogen de andere kinderen jouw strook niet lezen?’ vroeg mees Kees.


  ‘Dan pesten ze me,’ antwoordde Aukje.


  Mees Kees schrok van haar antwoord, en ik schrok weer omdat hij zo schrok.


  Aukjes brilletje was ineens een beetje beslagen. ‘Ik vind het niet fijn om gepest te worden,’ zei ze.


  Dat kan ik me voorsjtellen, dacht ik.


  ‘Wie pest jou dan?’ vroeg mees Kees.


  Aukje wees met haar hoofd naar de deur. Of ze schudde haar haar uit haar gezicht, dat kon ook. ‘Kinderen uit groep 7/8.’


  Ze bedoelde Kevin en zijn vrienden. Dat zijn echte pestkoppen. En niet alleen koppen, maar ook armen, benen, lichamen… het zijn pestmonsters.


  ‘Ooh!’ riep Jackie boos. ‘Moeten ze nog een keer proberen, dan knal ik mijn skippybal tegen hun kop!’


  ‘Goed zo, Jackie,’ zei mees Kees. Eigenlijk moet een meester zeggen: ‘Hé, hé, dat soort taal gebruiken we hier niet, jongedame!’ Maar ja, dat moet mees Kees nog leren.


  ‘Je mag van Dreus toch niet meer met je skippybal naar buiten?’ vroeg Anna.


  O ja, dat was waar. Jackie had namelijk een keer per ongeluk een kleuter omver geskippyd.


  ‘We kunnen Fred in de buurt van Aukje zetten, die kan beuken als ze gepest wordt,’ zei Manon.


  Fred knikte, alsof hij dacht: Tja, wat moet, dat moet…


  Wij vonden het ook een goed idee, maar mees Kees twijfelde. ‘Volgens mij mag beuken niet,’ zei hij.


  Maar wat moesten we dan? We moesten Aukje toch helpen? Ik zag weer voor me hoe ze tegen mijn hoofd blies en ik kreeg meteen zweet-ogen.


  ‘Als je later groot bent, kun je ze lekker terugpesten, want dan ben je hersenchirurg,’ zei Lisa.


  Aukje knikte.


  ‘Niet waar,’ zei Sep. ‘Zij hebben geen hersenen, dus ze hoeven ook niet naar een hersenchirurg.’


  Aukje knikte weer, terwijl het eigenlijk een grapje was. Wij gingen heel hard lachen, zo: ‘Ha ha ha!’ Misschien ging Aukje dan vanzelf meedoen, maar nee hoor, ze lachte niet. Integendeel kan ik wel zeggen, want ze huilde. Zonder geluid, maar wel met heel veel tranen. Die biggelden niet over haar wangen, want ze werden opgevangen door haar brilletje. Langzaam stroomden de glazen vol, zodat ze nu net twee goudviskommetjes leken.


  We waren doodstil. Misschien zat iedereen slimme plannetjes te bedenken, ik weet het niet. Ik zat me alleen maar rot te voelen.


  Hasna pakte haar stoel en ging heel dicht tegen Aukje aan zitten. Toen rolde mees Kees zijn stoel naar Aukje toe en ging aan de andere kant heel dicht bij haar zitten. Toen zette ik mijn stoel tegen zijn stoel aan, zodat ik eigenlijk ook dicht bij Aukje zat en dus ook bij Hasna. Meteen zette Sep zijn stoel naast mij, en aan de kant van Hasna ging Jackie zitten wiebelen, met Manon ernaast. En toen: enzovoort! Binnen één minuut plakte heel 6b als een dikke klont om Aukje heen. Nou ja, bijna heel 6b, want Sammy was dus ziek en Fred houdt niet van klonten.


  ‘We hebben nog een bodyguard nodig,’ zei mees Kees. ‘Iemand die het zaakje van een afstand in de smiezen houdt. Even kijken…’


  . 
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  ‘Dat doe ik dan wel weeeer.’ Fred zuchtte alsof hij moe was, maar hij stond meteen op en ging voor ons heen en weer lopen, net als een bewaker. Af en toe klopte hij even op zijn dij, om te controleren of zijn wapenstok er nog wel hing. Zogenaamd dan, maar dat maakte niet uit.


  ‘Ook weer opgelost,’ zei mees Kees. ‘Dit is de EHBP, dat betekent Eerste Hulp Bij Pesten. Om te beginnen moeten we gewaarschuwd worden. Jackie, jij bent onze alarminstallatie, als Aukje naar jou knikt, roep je ons.’


  Goed idee. Jackie rende toch de hele pauze rondjes, dus af en toe kwam ze vanzelf langs Aukje gesjeest.


  ‘Niet nu, niet nu!’ riep mees Kees snel, want Jackie, de lopende sirene, haalde al adem om een brul te geven.


  ‘Zodra we Jackie horen roepen, rennen we met z’n allen naar Aukje toe en schieten we in de klonthouding.’


  ‘Het is wel zaak dat Aukje nog kan blijven ademen,’ zei Tom.


  Mees Kees knikte. ‘Heel goed, Tom. Wie neemt dat op zich?’


  ‘Ik!’ zei Manon. ‘En als ik twijfel, pak ik mijn spiegeltje.’


  ‘Mooi zo. Verder nog vragen?’ vroeg mees Kees.


  Nee, het was een duidelijk plan. EHBP is makkelijker dan EHBO! En eerlijk gezegd had ik zelfs zin in de klonthouding.


  . 


  Toen was het pauze. Aukje ging bij het bankje op het schoolplein staan. Wij stelden ons verdekt op en Jackie rende rondjes.


  Er gebeurde niks.


  Kevin en zijn vrienden liepen één keer langs, maar ze zagen haar niet. Na tien minuten liep Aukje wat verder het plein op. Het hielp niet, ze lieten haar gewoon staan. Lekker dan! Er moest nu wel snel iets gebeuren, want straks was de pauze om.


  Aukje liep nu naar het allermiddenste midden van het plein. Iedereen kon haar zien, ze konden haar toch wel een keertje omverlopen of zo?


  Maar nee hoor.


  ‘Ik weet hoe het komt, ze kijkt niet zielig genoeg,’ zei Sep.


  Ja, hij had gelijk. Aukje keek niet bang of bezorgd zoals altijd. Het leek er meer op alsof ze één van Lisa’s binnenpretjes had ingeslikt.


  De bel ging. Jammer. Nou ja, morgen misschien.
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  Uitdelen


  De volgende dag was Anna ziek en Sammy weer beter. Zijn moeder droeg een heel grote tas. Mooi zo, trakteren geblazen! En het zag er niet naar uit dat het appels waren. Oei, er stroomde ineens zo veel water in mijn mond, daar viel niet tegenop te slikken. Ik ging zitten en probeerde aan iets anders te denken.


  Toen liep Sammy’s moeder naar zijn tafeltje. Heel even was ik nog tevreden over mezelf, omdat ik de schriftjes netjes had neergelegd, maar ineens schrok ik: Sammy was ziek geweest, en tóch had hij verder gewerkt! Tenminste, zo leek het, want in alle drie de schriftjes was iets bijgekomen. Tom had nieuwe sommen gemaakt, Wahed had ‘lurksnevelslinger’ opgeschreven en Hasna had een tekening gemaakt van een vrouw met een staart. Ik bedoel geen hondenstaart of zo, maar zoals bij een zeemeermin.


  Ik legde mijn hoofd in mijn handen. Wat was ik stom geweest! Nu zou Sammy’s moeder de schriftjes-truc ontdekken en dan moest Sammy naar een andere school en daar mocht hij niet meer husselen of creatief lezen, en…


  ‘Schat, ik zet hem hier wel even neer.’


  Ik keek voorzichtig op. Sammy’s moeder zette de tas op de tafel van mees Kees. Ooo ja, natuurlijk! Zij dacht: Sammy heeft niet gewerkt de afgelopen dagen, dus ik hoef ook niet in zijn schriftjes te kijken!


  Ik moest lachen. Sep ook, maar hij zat in een moppenboekje te lezen. Dat kan, dat je precies tegelijk, en precies even hard moet lachen, maar wel om iets anders.


  ‘Sammy moet vandaag rustig aan doen, want hij is nog niet helemaal fit,’ zei Sammy’s moeder tegen mees Kees.


  Dat konden wij zo ook wel zien. Sammy was bleek en zijn ogen waren vreemd groot. Zo keek hij vroeger altijd als juf Pauline hem kwam halen om te oefenen met lezen.


  ‘Daarom blijf ik nog even,’ zei zijn moeder. ‘Dan kan ik mee de klassen rond, want die tas is nog te zwaar voor hem.’


  Arme Sammy, daarom keek hij natuurlijk zo.


  Wat moesten we doen? We konden wel gauw in de klonthouding gaan staan, maar tegen een moeder helpt dat niet.


  ‘Weet u wat? Ik loop straks wel met hem mee,’ zei mees Kees snel.


  Gelukkig. Kijk, met je meester de klassen rondgaan is lang niet zo erg als met je moeder.


  ‘Kan dat wel?’ vroeg Sammy’s moeder nog.


  ‘Zeker weten!’ antwoordde mees Kees. Dat zegt een meester eigenlijk niet, maar ja. De moeder van Sammy ging gelukkig weg.


  ‘Pfjoei,’ zei Sammy zacht.


  Mees Kees liep naar hem toe en gaf hem een hand. ‘Hartelijk gefeliciteerd, Sammy!’


  ‘Graag gedaan.’ Sammy zuchtte heel diep. ‘Mees, ik wil de klassen helemaal niet rond.’


  ‘Nou, dan ga je toch niet?’ zei mees Kees.


  Ook weer opgelost. Sammy kreeg meteen weer bloed in allebei zijn wangen, zo blij was hij. Hij keek naar het bord. ‘Geluksprutelpiepsviepen…’ las hij.


  Ik denk dat hij hieperdepiep las, of anders lurksnevelslinger. Maar het kon ook perpetuum mobile zijn, want dat stond ook nog op het bord. Of misschien las hij ze door elkaar, want van een husselaar met een vrije geest kun je echt alles verwachten.


  We zongen ‘Lang zal hij leven’ en toen maakte Sammy zijn tas open. Wat er toen tevoorschijn kwam… we waren er allemaal stil van, ook Jackie eventjes. Het was een glimmende bol vol met snoepprikkers. Eén prikker was al genoeg om heel 6b mee te trakteren, zo groot en vol waren ze!


  Wij gingen ‘mooi, mooi, mooi’ roepen, maar Sammy haalde zijn schouders op. ‘Heeft mijn moeder gemaakt,’ zei hij.


  Toen ik jarig was, lag mijn moeder gewoon in de stabiele zijligging. Die ging echt niet de aller-allermooiste snoepprikkers van de hele wereld in elkaar knutselen, maar ja.


  De bol was inderdaad te zwaar voor Sammy, dus hij liet hem gewoon op de tafel van mees Kees staan en wij kwamen om de beurt een snoepprikker halen. Eigenlijk had Sammy toen niks meer te doen, maar hij gaf steeds een knikje als wij dank je wel zeiden, dus hij was toch wel belangrijk.


  We gingen het snoep opeten, en daarna was het al weer tijd om naar huis te gaan. Nee hoor, maar we waren er wel heel lang mee bezig.


  Ondertussen vertelde mees Kees snoepmoppen, die we haast niet konden verstaan omdat we zo smekten en smakten.


  Toen stak Aukje haar vinger op. ‘Gaan we die slinger nou nog ophangen, of hoe zit dat!’


  We moesten lachen omdat het zo stoer klonk, en daarna gingen we de slurksnevel-ketting in de aula hangen, met z’n allen. We zeiden:


  ‘Eén, twee, uit de maat,


  anders wordt de meester kwaad.’


  Mees Kees wordt nooit kwaad, want hij is nog maar stagiair. Maar ja, anders rijmde het niet.


  ‘Wij zijn het laatst van de hele school,’ zei Ben.


  ‘Maar het zijn poolsnevels, dus eigenlijk zijn we het allereerst, toch mees?’ vroeg ik.


  Mees Kees knikte. ‘Zeker weten,’ zei hij.
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Lijkt op James Bond (vindt hij zelf).
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Lisa
Lisa Langkous.
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Bart
Gewoon aardig.

Anna
Haar naam kun je omdraaien.
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De op één naslimste van de klas.
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Ook gewoon aardig.
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Hoofd van de school (met wrat!).
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Mees Kees
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Met illustraties van Rick de Haas
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Dit ben ik en hier komen de anderen:

Mees Kees
Moet het nog leren,
‘maaris nu al uit stekend!

Sep

Kun je mee lachen en is mijn beste vriend.

Hasna
Mooiste meisje van de wereld.
Jackie

Grootste opschepper (ook van de wereld).

Fred
De baviaan'. Niet aardig, wel sterk.
Aukje
Wordt minister president.

HEédl verlegen.

Winston
Rapper.

Sammy
Is een boekenwurm, hij kan lezen en husselen

tegelijk.
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