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  1. Eerste schooldag


  De Londense dubbeldeksbusconducteur kijkt naar de woeste horde, die van zijn opwinding geniet.


  ‘Vooruit, wie doet dat? Wie stampt steeds op de vloer zodat we telkens voor niets stoppen? Denk er aan, ik kan zó de chauffeur roepen!’


  Craven lacht sarrend: ‘De chauffeur! Zijn laatste hoop!’


  ‘Pas op of ik roep’, dreigt de conducteur.


  Een langharige nozem, gum kauwend als een slome koe, kijkt op: ‘Hou op, die chauffeur van jou is te dik om uit zijn cabine te kruipen. En traplopen bezorgt hem een hartinfarct.’


  Maureen lacht kirrend. ‘Ja, die stakker moet levenslang in die cabine blijven, ’s Nachts slaapt hij in de garage en zijn vrouw brengt hem eten.’


  De conducteur kijkt naar zijn enige volwassen passagier. ‘Ik weet niet wat die apen mankeren. Ze hebben veel meer kansen dan wij vroeger maar wij weten ons te gedragen. Eén verkeerd woord en we kregen er van langs. Toch zijn we niet scheefgegroeid. Maar met die snuiters is het op de eerste schooldag altijd donderen geblazen. Boeven zijn het; ze groeien op voor galg en rad. Wat heb ik een meelij met hun leraren!’


  Duffy, de langharige herkauwer, kijkt naar Bernard Hedges. ‘Mag ik een vuurtje?’


  Hij krijgt het. ‘Bedankt, opa!’


  De conducteur krijgt weer lucht: ‘Fenn Street, Goddank. Vooruit, geboefte, wegwezen!’


  Een kleine vamp in minirok kijkt smachtend naar Hedges: ‘Loop je zover met me mee?’


  Hedges schrikt heftig. ‘Nee. O nee, ik niet.’


  Ze kijkt pruilend. ‘Daar zal je spijt van krijgen!’


  Bernard Hedges ziet dat het eerste schoolhek versperd is door een soort magere melkboer, compleet met snor en uniform. De melkboer tikt met een balpen op de melkflessen terwijl hij ze telt.


  Het getik is irritant maar erger is dat de doorgang vrijwel geblokkeerd is doordat er naast de stapel melkkratten nog een krat op de grond staat. Hedges duwt de krat met zijn voet opzij en meteen telt de man met de pet geen flessen of kratten meer. Hij kijkt vergramd naar de indringer, zet de admiraalspet vaster op het hoofd, voelt of de snor in topconditie is en zegt waarschuwend:


  ‘En wat heeft dat daar te betekenen, hè?’


  Bernard heeft weinig tijd. ‘Oh, hallo’, zegt hij terloops. ‘Dat zie je toch? Ik ga gewoon naar binnen. Wat staat die krat daar stom!’


  De lange man doet gretig een paar stappen dichterbij, voelend dat hier gelegenheid ontstaat voor een gratis en bij voorbaat gewonnen ruzie.


  ‘Stom? Nou, ik heb hem daar neergezet.’


  Bernard probeert vergeefs links langs de man te lopen. Meteen begrijpt hij dat de melkmaniak van plan is de zaak op hoog of gewelddadig niveau uit te praten. ‘Nou ja, ik bedoelde het niet persoonlijk. Maar die krat blokkeert het hek, nietwaar? Daar moeten nu eenmaal mensen door.’


  ‘O nee’, zegt de ander geschokt. ‘Niet door dit hek. Nooit! Daar komt niemand door naar binnen. En niemand gaat erdoor naar buiten.’ Hij zet beide handen in de zij en kijkt voldaan naar de dwaas, die dacht zomaar door een hek naar binnen te kunnen stappen.


  Hedges lacht geërgerd: ‘Moet iedereen dan soms over het hek heen springen? Nou?’


  De man wijst dreigend. ‘Dit hek... dit hek is er alleen voor mij! En ik ben meneer Potter, de conciërge.’


  Bernard neemt het voor kennisgeving aan. ‘Prachtig, hoe maak je het? Ik ben Hedges - nieuwe leraar.’


  Potter trekt zijn neus op. ‘En is daar de kous mee af? Verandert dat iets aan het feit dat dit hek alleen maar het hek van Potter


  is?’


  ‘Nou, het maakt wel enig verschil, dacht ik zo.’


  Potter lacht schamper over zoveel onbenul: ‘Zelfs juffrouw Ewell heeft nog nooit gewaagd door dit hek binnen te komen’, zegt hij met sombere triomf. Hij wacht even om het effect te vergroten.


  ‘En juffrouw Ewell is nota bene plaatsvervangend hoofd!’


  Hedges knikt. ‘Nou ja, dan ben ik de eerste die het deed.’


  Potter bekijkt hem hoofdschuddend. ‘Geen enkel staflid heeft ooit dit hek gebruikt. Maar dan kom jij als een soort dolle stier. Die stier begint meteen maar tegen mijn melkkratten te schoppen...’


  Hedges krijgt er genoeg van. ‘Hoor eens, ik ben hier voor het eerst. Ik wist niks van dit hek en het spijt me. Nu goed?’ Opperste verbijstering komt op Potters gezicht. ‘Is dat alles wat u te zeggen hebt?’


  ‘Wat wou je dan? Moet ik op mijn knieën vallen, schriftelijk en in drievoud mijn excuses maken?’


  Potter trekt een zuinig mondje. De snor raakt bekneld tussen neus en bovenlip. ‘Met een beetje manieren komen we heel wat verder’, zegt hij zalvend.


  ‘Doe niet zo verdomd stompzinnig’, bromt Bernard, die er nu genoeg van heeft en snel in de richting van het schoolgebouw loopt. Maar opnieuw verspert Potter zijn pad. ‘Hoho, staan blijven! Niet de benen nemen. Ik zal de naam noteren!’


  Hij haalt een opschrijfboekje te voorschijn. Beide mannen staan tegenover elkaar als een op natrappen betrapte voetballer en een verbolgen scheidsrechter.


  Gehoorzaam spelt Hedges zijn naam, zich intussen afvragend of hij werkelijk met een schoolconciërge te maken heeft of met een ontvluchte psychopaat, die tevergeefs verpleegd werd wegens overgrote geldingsdrang.


  ‘Tjaja, wie zijn gat brandt moet op de blaren zitten’, zegt de psychopaat genietend.


  In de leraarskamer steekt Price een pijp aan, blaast dan nadenkend de rook weg. ‘Heb jij er nooit over gedacht jezelf te vergassen, Smithy?’


  Meneer Smith schrikt, kijkt over zijn afgezakte bril en lijkt precies op een slaperige hamster. ‘Goeie hemel, welnee’, zegt hij en probeert zo wakker mogelijk uit zijn ogen te kijken.


  ‘Ik wel’, zegt Price tevree. ‘Telkens als de vakantie voorbij is, sta ik hier en zeg tegen mezelf: Vooruit, Price, wees een vent en doe het: het kan in de hel niet erger zijn dan op Fenn Street School.’


  Smithy lacht onzeker. Hij heeft al zoveel jaren zien komen en gaan, zoveel leraren zien afknappen, dat hij zich een beetje bezorgd maakt om Price, die met zijn vreemde galgehumor weleens over de schreef gaat.


  ‘Maak het nou, Price, neem me niet in de maling!’


  Meteen gaat de deur open. Juffrouw Ewell komt binnen, in het bekende mantelpak met het nog bekendere sjaaltje er onder. Ze kijkt akelig zakelijk naar niemand. ‘Is meneer Wiggins nog niet gekomen?’


  Price krijgt een idee. ‘Wiggins had vorig jaar 5c. De arme donder is misschien in de vakantie stapelgek geworden door alle herinneringen.’


  Juffrouw Ewells gezicht blijft strak. ‘En de nieuweling, Hedges? Waar blijft die?’


  ‘Misschien hebben ze hem op het schoolplein al gelyncht.’ Juffrouw Ewell merkt hem nu op: ‘Ik had gehoopt, meneer Price, dat u ons het komende kwartaal uw puberachtige cynisme zou besparen.’


  Er wordt op de deur geklopt. Even later struikelt Hedges over de drempel - of over zijn eigen voeten - en belandt bij Smithy op schoot.


  ‘Hallo, opa!’


  ‘Bent u meneer Hedges?’ vraagt juffrouw Ewell met kille stem. ‘Goed geraden. Ook goeiemorgen!’


  Hij krijgt een hand maar dat betekent nog lang niet dat ze meteen vrienden zijn. ‘Ik hoop dat u niet van plan bent elke dag te laat te komen.’


  ‘Ik reed per ongeluk een halte te ver en moest teruglopen. Bij het hek stond een halvegare...’


  ‘Jajaja’, zegt ze ongeduldig. ‘Ik ben juffrouw Ewell, plaatsvervangend schoolhoofd.’ Ze overhandigt hem meteen de schoolreglementen en Bernard sist van verbazing.


  ‘Nounou, ik lees hier onder 3: Hoewel het niet nadrukkelijk verboden is, wordt het roken ten sterkste afgeraden. Zou dat de kinderen niet tot roken provoceren?’


  ‘Dit slaat op stafleden, niet op kinderen’, zegt juffrouw Ewell koel. ‘En dat is uw kast.’


  Hedges opent prompt een verkeerde deur en een dozijn voetballen rolt over de vloer, tot zwijgend maar onmiskenbaar ongenoegen van juffrouw Ewell.


  ‘U moet hier op het hoofd wachten. Hij is gewend nieuwe leerkrachten toe te spreken. Hier!’ Ze zeilt statig de deur uit, gevolgd door meneer Smith, die zijn hoofd verdraait om te kunnen zeggen: ‘Ik ben Smith maar iedereen noemt me Smithy. Ik hoop dat het je bij ons bevalt.’ Hij loopt tegen de muur, steigert opzij en is verdwenen.


  ‘En ik ben Price’, zegt de man met de pijp. ‘Ik geef wis- en scheikunde. Welk gif stort jij over de leerlingen uit?’


  ‘Engels en geschiedenis’, zegt Hedges.


  “Dat kost twee keer zoveel tijd aan huiswerk nakijken’, stelt Price vergenoegd vast en hij lacht wanneer Bernard opmerkt, dat het er op lijkt, dat hij juffrouw Ewell op haar tenen getrapt heeft.


  ‘Trek je er niets van aan, kerel. Ze snauwt tegen iedereen. Beetje haaiepin, niet getrouwd.’


  ‘Zij is vanmorgen al mijn tweede opponent’, legt Hedges uit. ‘Toen ik het hek binnen wilde kreeg ik al een grensconflict met een oorlogszuchtig wezen, dat zich meneer Potter noemde.’


  Price schrikt. ‘Maar kerel, da’s de laatste man op aarde met wie je ruzie mag zoeken. Nooit tegen de haren in strijken!’


  Bernard haalt zijn schouders op. ‘Nou ja, ik hoorde dat hij hier conciërge is. En wat dan nog? “Ik moet de naam noteren” zei hij. Belachelijk! Dat heb ik hem gezegd ook!’


  Price slaat kwasi-vroom de ogen ten hemel. ‘Dan betwijfel ik of zelfs de goede God je nog helpen kan’, zegt hij ongerust. ‘Misschien worden we hier allemaal voor gestraft.’ Hij pakt zijn boeken op en verdwijnt alsof hij de wrekende geest van Potter al ziet verschijnen.


  Bernard Hedges, onderwijzer op zijn eerste schooldag, zucht diep en stelt voorzichtig vast, dat hij vandaag al meer dwazen heeft ontmoet dan anders in een halfjaar.


  Er wordt geklopt en een nieuwe dwaas komt binnen, olijk door zijn brilleglazen kijkend als een verstrooide professor, die maar niet bedenken kan wie hij nu voor zich heeft.


  ‘Hedges, meneer’, zegt Bernard behulpzaam. ‘U weet wel, ik heb in het voorjaar gesolliciteerd enne...’


  Verheugd steekt de man hem de hand toe. ‘Maar natuurlijk herinner ik me dat. Ik ben Cromwell, schoolhoofd. O, maar dat wist je natuurlijk al. Of was je het vergeten? Da’s waar ook, ik moet even weg. Ik ben zó terug.’ Hij steekt een vermanende vinger in de lucht. Onthou het goed: ik ben Cromwell.’


  De deur gaat dicht en Bernard Hedges knikt tegen de lege kamer, waar even later wordt geklopt. Hedges gaat snel naar de deur, denkend dat het schoolhoofd terug is en niet meer weet dat hij zo naar binnen kan lopen. Er staat een kleine jongen.


  ‘Ik ben jood’, zegt de knaap gewichtig.


  ‘Geweldig!’ antwoordt Hedges. ‘En verder?’


  ‘Ik kan niet naar die godsdienstopvoering want er is geen rabbi en daarom moet ik ergens anders heen maar ik weet niet waar dat is.’


  ‘Dat zal wel opgelost kunnen worden’, zegt Hedges, opgelucht omdat Cromwell in een stralend humeur terugkomt.


  ‘Is dit kleine kereltje je eerste probleem op school? Da’s Tommy Tittlemouth.’


  ‘Tja’, zegt Bernard. ‘En hij is een klein joodje.’


  Cromwell lacht niet meer. Zijn kinderogen flikkeren waakzaam achter de brilleglazen: ‘En wat bedoel je daar precies mee, Hedges?’


  ‘Niets bijzonders, meneer. Hij zoekt een speciale jodenkamer.’


  Het hoofd loopt rood aan. ‘Noem dat woord niet steeds, Hedges, je kan het kind kwetsen! En ons kleine kereltje bedoelt geen jodenkamer maar het vertrek voor andersdenkenden.’ Hij wendt zich tot de jongen. ‘Heb je wel gezocht? Nooit gehoord van het Nieuwe Testament waar geschreven staat: zoekt en gij zult vinden... oooh, grote goedheid, ik had niet de bedoeling iets onaangenaams te zeggen.’


  De jongen begrijpt er niets van en wordt door Cromwell naar kamer C gestuurd. Tevree gaat het hoofd achter zijn bureau zitten, wijst Hedges een stoel.


  ‘Tja’, zegt hij vaag, ‘sommige mensen noemen het hier in Fenn Street een eh... rauwe boel.’ Hij denkt na. ‘En dat is het eigenlijk!’ Hedges kucht bescheiden. ‘Ik aanvaard de uitdaging, meneer. Het zal wel meevallen. Ik bedoel, ik had wel een makkelijker school kunnen kiezen maar die uitdaging, ik bedoel, ik dacht dat alle kinderen leraren nodig hebben en deze hier misschien nog meer dan een leraar...’


  Cromwell luistert maar half en jaagt vergeefs op een bromvlieg. ‘Wou je een eigen klas hebben?’


  ‘Graag!’


  De vlieg is vlugger dan Cromwells hand, die doorschiet en een asbak omgooit.


  ‘Juffrouw Ewell zal daar over beslissen’, zegt het hoofd dan plechtig.


  ‘Ik dacht dat zij zei dat u het me zeggen zou’, verbetert Bernard en het hoofd kijkt aangenaam verrast op.


  ‘O ja, zei ze dat? Nou, dan is dat zo. Zij is mijn sterke rechterarm, de lieve Doris. En Potter is mijn linkerarm!’


  Bernard speurt onraad: ‘Potter? Is dat een leraar?’


  ‘O nee, de conciërge. Zonder die man zijn we nergens. Ik waardeer Potter bijzonder.’


  ‘Ik geloof, meneer, dat ik u iets over Potter moet vertellen’, begint Hedges, maar Cromwell luistert niet naar hem. ‘Hoor de kinderstemmetjes zingen in gebed, Hedges. Is dat mooi of niet?’ Hij slaat de maat en is niet langer toegankelijk voor verhalen over Potter, die bijzonder gewaardeerd wordt - maar niet door Hedges.


  Als het gezang afgelopen is heeft Cromwell al een gedachtensprong gemaakt: ‘Altijd eerst de veldknecht bellen, Hedges, voor je buiten laat sporten. Vangen!’ Hij gooit een voetbal. ‘Raynes Park nummer dubbelzeven of zoiets... Je vangt best.’ ‘Maar ik dacht helemaal niet dat ik sport zou moeten geven...’ Teleurgesteld kijkt het hoofd hem aan. ‘Als je met alle geweld niet wilt... Maar we zijn hier fel op sport, beste kerel. Gezonde geest in gezond lichaam, weet je wel...’


  Juffrouw Ewell komt binnen en Cromwell lacht zonnig. ‘Ah, Doris, ik heb onze jonge vriend juist uitgebreid van zijn aanstaande plichten op de hoogte gebracht.’


  ‘Dat is u wel toevertrouwd’, zegt juffrouw Ewell, die waarachtig blijkt te kunnen lachen. Oh, de kwestie van de toiletten is alweer opgelost!’ ‘Natuurlijk dank zij de onvolprezen Potter1, zucht het hoofd devoot, ‘zeg, welke klas krijgt Hedges?’


  ‘U had besloten hem 2B te geven.’


  ‘Dat klopt’, zegt Cromwell verheugd. ‘2B Hedges, je hoort het.’ Juffrouw Ewell kucht. ‘Maar omdat meneer Wiggins nog niet verschenen is zit 5C zonder klasseleraar.’


  Hedges ziet, dat het hoofd en juffrouw Ewell een listige blik van verstandhouding wisselen, maar de diepere betekenis daarvan ontgaat hem.


  ‘Hedges’, begint Cromwell, alsof hij een verrassing in petto heeft, ‘hoe zou jij het vinden als we je meteen een vijfde klas toevertrouwen?’ De jonge leraar verschiet van kleur en stamelt, dat hij niets liever wil dan dat.


  ‘Alleen voor vandaag natuurlijk’, legt juffrouw Ewell uit en Cromwell beaamt het vurig.


  ‘Kom maar mee’, zegt juffrouw Ewell. ‘Ik zal je erheen brengen.’ Ze lopen door de gang, naar de deur van 5C en wanneer Bernard zegt te hopen dat hij niemand op de tenen trapt, glimlacht juffrouw Ewell engelachtig.


  Price gaapt van verbazing als hij het tweetal ziet. ‘Gemene Doris! Kijk hem gaan, net een onschuldig lam, op weg naar het abattoir.’


  Smithy schudt zijn oude hoofd. ‘Misschien is het alleen maar voor vandaag, Price.’


  Price zucht diep. ‘Die stumper heeft een slecht gesternte. Eerst ruzie met Potter en nu 5C. Smithy, als je hem vandaag of morgen voor de gaskraan ziet liggen, laat hem dan en doe niets. Laat hem genadig rust vinden.’


  De beide mannen lopen bedrukt naar hun eigen klaslokalen.


  In 5C heeft Frankie Abbott het hoogste woord. ‘Laat maar komen, die nieuweling. Ik lust hem rauw!’


  Craven lacht. ‘Wat wou je dan? Je vader gaan halen om te helpen?’


  De hele groep uit de dubbeldeksbus is aanwezig en Duffy duwt zijn kauwgom even in een hoek van zijn mond. ‘Jij bent alleen maar een grote opschepper, Frankie. Als die nieuwe komt doe je het in je broek.’ ‘O nee, Eric. Vandaag ben ik tot alles in staat.’


  Hij kijkt of Maureen, een langharige sirene, het wel goed heeft verstaan maar het meisje heeft niet eens geluisterd. Sharon, de sexbom met de lange benen en het strakke truitje, zit vol aandacht haar nagels te bewerken en kijkt zelfs niet op als Frankie sist, dat opoe Ewell in aantocht is. Hij laat meteen zijn oorlogszuchtige houding varen en kijkt beminnelijk voor zich uit. ‘Lafaard!’ sist Duffy en dan grinnikt hij. ‘Daar heb je de nieuwe! Da’s die kwibus uit de bus. Hou je gedekt, Sharon, je wou met hem mee!’


  Bernard Hedges stapt over de drempel van 5C, loopt naar voren en knikt naar Duffy, die hij herkent als de grootste herrieschopper uit de bus.


  ‘Staan jullie niet op als een leraar binnenkomt?’ vraagt Hedges en 5C komt met veel lawaai sloom overeind.


  ‘Da’s beter’, prijst Hedges. ‘Ga maar weer zitten. Mijn naam...’ Hij moet wachten tot het oorverdovend tumult van klappende lessenaars en voetgetrappel voorbij is. ‘Ik ben Hedges.’


  ‘En waar is Wiggins dan wel?’ vraagt Duffy. Hij ligt met zijn hoofd voorover op de bank en bewerkt zijn kauwgum, zodat zijn hoofd op en neer gaat.


  ‘Menéér Wiggins is er vandaag niet.’


  ‘Dat hadden we al gedacht’, zegt Frankie Craven brutaal.


  ‘Hoe heet jij?’


  ‘Craven!’


  ‘Zeker van Craven-Cottage’, zegt Hedges, een overal in Engeland bekend landgoed noemend. Er wordt uitbundig gelachen en Craven zit beteuterd te kijken.


  ‘Nou is het genoeg, de grap is over’, brult Hedges zo gauw hij merkt dat 5C niet van plan is met lachen op te houden. Zijn daverende stem boekt succes, behalve bij een jongen met krullen en een trui, die bijna uitsluitend uit gaten bestaat. Bernard loopt naar hem toe. ‘Wat is er met jou aan de hand? Ben je doof?’ Meteen denkt hij een gehoorapparaat te zien. Oh, sorry, ik wist niet dat je werkelijk...’


  Dan ziet hij dat de knaap verdroomd naar een transistorradio zit te luisteren. ‘Maar dat is een transistor!’


  De jongen kijkt op. ‘Ik kan niet tegen geschreeuw, meneer.’
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  ‘Zo. En ik kan niet tegen dit soort wangedrag. Ik confisqueer die radio tot de volgende vakantie.’ Hij pakt het toestel maar Duffy tikt hem op de schouder. ‘U moet niet grof zijn tegen Dunstable, meneer. Hij is een beetje E.A.G.’


  ‘Een wat?’


  ‘Educatief achtergebleven gebied. Een beetje, nou ja, anders...’ Maureen valt fel bij: ‘Dat komt volgens mij allemaal van die rotvader van hem.’


  Hedges kijkt naar het meisje. ‘Ik heb geen adviezen gevraagd. Ik kan deze inlichtingen trouwens gemakkelijk controleren!’


  Duffy grijnst. ‘Staat in het klasseregister. Aparte aantekening over Dunstable.’


  Hedges legt de radio in zijn lessenaar en kijkt in het register, ziet dan dat de krullebol op weg naar de deur is. ‘Hé, waar ga je heen?’


  ‘Kliniek.’


  ‘Je kan niet zomaar weglopen. Dat moet je eerst vragen.’


  ‘Meneer Wiggins vond het altijd goed’, zegt Dunstable klagend. ‘Altijd op maandagmorgen.’


  Opnieuw geeft Maureen gratis toelichting. ‘Dat is zo, meneer. Ze behandelen daar zijn voeten.’


  ‘Een dame met een bril op’, legt Dunstable uit. ‘En ik hoefde het nooit te vragen meneer, want het is altijd op maandag.’


  Hedges zucht. ‘Ja, goed, ga maar.’


  Duffy komt overeind. ‘Zal ik de namen oplezen, baas?’


  Bernard kucht, heeft allang in de gaten dat hij hier met straffe hand moet regeren. ‘Jij gaat mooi rustig zitten’, zegt hij streng. ‘Dat geldt voor iedereen. Iedereen die zijn naam hoort geeft antwoord!’ Hij tuurt op de lijst en het blijft lang stil. Dan komt er een vreemd gebrabbel uit zijn mond:


  ‘Abibelli... appape... ababa... hoe spreek je die naam uit?’ ‘Abepellogopholis, meneer1, zegt Craven en Hedges knikt.


  ‘We noemen hem gemakshalve Makarios’, legt Duffy uit. ‘Grieks is Grieks.’


  ‘Bijnamen interesseren me niet. Vooruit, Abeppellogolo-enzovoort, waar zit je?’


  ‘Is er niet, meneer’, zegt Duffy. ‘Makarios staat voor de kinderrechter. Heeft een wagen gepikt.’


  Hedges verslikt zich bijna en noemt gauw de volgende naam. ‘Abbott?’


  ‘Jeah.’


  ‘Je bedoelt zeker: present, meneer.’


  ‘Present, meneer.’


  ‘Bullock?’


  ‘Present, meneer’, zegt Maureen met haar liefste stem.


  ‘Craven?’


  ‘Van Craven Cottage - goeie mop, meneer.’


  ‘Duffy?’


  ‘Present!’


  Hedges kijkt hem strak aan. ‘Dus jij bent Duffy. Die naam zal ik onthouden.’


  ‘En ik die van u’, belooft Duffy gul.


  'Dunstable? Ah, kliniek! Eversleigh?’


  Er wordt gelachen en gefloten.


  ‘Da’s ons pronkstuk’, verduidelijkt Craven en Duffy hangt over het pad en probeert een lessenaarklap omlaag te trekken. Vooruit, Salome, laat je eens zien.’


  ‘Nu is het genoeg’, zegt Hedges boos. ‘De volgende herriemaker zal streng gestraft worden. Begrepen? Eversleigh, geef antwoord!’ ‘Present, meneer’, zegt een sexy stem en de lessenaarklap gaat omlaag. Hedges ziet lange haren, brutale pony, grote donkere ogen, een sensueel gezicht en eindeloos lange benen onder de bank. Het meisje gaat netjes naast de bank staan en laat de kortste rok zien, die te koop is.


  ‘Loop je zover met me mee?’ hoort Hedges in gedachten en hij staart naar het meisje, dat hij al eerder in de bus gezien heeft. ‘Ga zitten’, zegt hij gelaten, nu pas ten volle beseffend, dat hij met 5C een wel heel aparte hoop ongeregeld goed onder zijn beheer gekregen heeft, een klas, die zit te wachten op het ogenblik, dat zijn waakzaamheid verslapt. Een klas van rellenmakers en stoerdoeners, gelardeerd met een paar aankomende sexbommen, die zwoel uit hun ogen kijken en daar niets van menen.


  Het eerste uur gebeurt er niets bijzonders, maar Hedges heeft het gevoel dat hij op een slapende vulkaan kampeert.


  Dunstable komt duidelijk overstuur binnen. ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt Hedges bezorgd.


  ‘Niks!’


  Hij loopt naar zijn bank, wil ook Duffy geen antwoord geven. Maureen staat op, slaat haar armen om Dunstable. ‘Je hebt gehuild, hè? Vertel maar aan Maureen wat er gebeurd is.’


  ‘Terug naar je bank, Maureen’, beveelt Hedges maar Dunstable is solidair.


  ‘Nee, ze moet blijven. Ik vertel alleen aan haar wat er is.’


  Bernard zucht. ‘Ga je gang.’


  ‘Het was weer die kwaaie van de kliniek. Ze heeft mijn sokken verbrand. Ze zei dat ze niet voor mijn voeten deugden.’ Maureen knikt begrijpend: ‘Je droeg ze ook al een hele tijd, Dennis.’


  ‘Ze zei dat ze met mijn moe zou praten als dat niet veranderde.’ ‘Bemoeizieke geit’, zegt Craven.


  ‘Hebben ze je dan geen nieuwe sokken gegeven?’ vraagt Hedges ongelovig.


  ‘Nee. Ze gaf alleen wat geld.’


  *Dan kan je toch nieuwe sokken kopen?’


  Dunstable kijkt ongelukkig op. ‘Kan niet.Doet moe altijd voor me.’ ‘Hoeft niet’, zegt Maureen troostend. ‘We gaan samen na school nieuwe kopen, afgesproken?’


  Dunstable knikt dankbaar en Maureen gaat terug naar haar plaats. Terwijl Hedges bedenkt dat Maureen in ieder geval een goedhartig meisje is, begint Dunstable over zijn transistor te zeuren.


  ‘Hij is vandaag al genoeg geschrokken, meneer’, zegt Frankie en Maureen zet smekende ogen op: ‘Alstublieft, meneer!’


  Hedges houdt voet bij stuk: ‘Onthouden jullie goed, dat ik doe wat ik zeg: die radio krijgt hij pas met de vakantie terug. En er is geen enkel verband tussen die transistor en zijn sokken.’


  Duffy houdt op met kauwen: ‘Het zijn allebei eigendommen, die hem af genomen zijn!’


  Hedges glimlacht. ‘Ik heb heus wel door, Duffy, dat je hier een punt van wil maken om te zien hoever je gaan kan.’


  ‘En wij vinden dat hij die radio best terug mag hebben!’


  Er klinkt een bel en voor Hedges nog wat zeggen kan, is de klas leeg.


  ‘Heb ik jullie permissie gegeven om op te staan?’ brult Hedges, maar er is niemand meer, die antwoord geven kan.


  Bernard Hedges zit nog met grote ogen en ongeloof op zijn gezicht achter zijn lessenaar als Price binnenkomt. ‘Kom je theedrinken? Of heb je een jachtgeweer nodig?’


  Hedges kijkt afwezig naar zijn collega. ‘Nee, ik wou een paar minuten uitrusten.’


  ‘Hebben die varkens je te pakken?’


  ‘Zoiets, ja. Ze lijken niet op kinderen, Price. Ze zijn... zo hard als steen.’


  Price grijnst. ‘Het zijn mutaties, kerel. Kleine adolescenten met het brein van oude ijzervreters.’


  ‘Ik kon ze niet bereiken, Price. Niet één keer!’


  ‘Had je dat dan verwacht?’


  ‘Ja, daar ben ik voor opgeleid.’


  ‘Jasses, doe niet zo kruisvaarderachtig. Je kan beter de zaken met Potter in het reine brengen. Die is in zijn eentje gevaarlijker voor je dan heel 5C.’


  ‘Heeft die man dan zoveel macht? Waarom?’


  Price grinnikt. Omdat hij de hele school in tien minuten lam kan leggen als hij dat wil. Hij heeft alle sleutels, ook van Cromwells hart. Denk niet dat hij zelf iets zal doen, dat laat hij aan Doris Ewell over. Wees wijs, zoek Potter en speel het bekende spel van: sorry, ik ben hier nieuw, ik had wat teveel haast.’ Hedges rilt. ‘Da’s mensonwaardig!’


  ‘Klopt’, zegt Price. ‘Maar het is je laatste kans op redding.’


  Als Hedges het schoolplein oploopt ziet hij Potter, die hevig met een schep en een hoop kolen in de weer is.


  ‘Eh... Potter?’


  Potter kijkt hem ijzig aan.


  ‘Potter...’


  De conciërge draait hem de rug toe. ‘Menéér Potter graag!’


  ‘O, natuurlijk, meneer Potter.’


  ‘Ja, meneer Hedges?’


  ‘Wat dat gedoe van vanmorgen betreft... nou ja, ik wou mijn verontschuldigingen maken. Ik bedoelde het niet allemaal zo... Zullen we elkaar de hand schudden en alles vergeten?’ "Dat weet ik nog niet.’


  Hedges steekt zijn hand uit. ‘Vooruit, doe niet zo flauw.’


  ‘Nee!’


  ‘Doe niet zo kinderachtig’, bromt Hedges en hij probeert Potters hand te grijpen wat niet eenvoudig is want Potter draait zich steeds om. Plotseling heeft Hedges de hand beet en Potter wil hem terugtrekken, glijdt dan uit over een berg kolen. Hij slaat achterover, de pet rolt weg en Potter barst bijna van verontwaardiging.


  ‘Je hebt me omver gegooid. Dat heb je gedaan! Expres!’


  Hedges haalt zijn schouders op. ‘Was het maar waar, misselijke lange dwarsdrijver.’


  Hij geeft het op en gaat terug naar zijn klas, terwijl Potter er zich door veel misbaar van overtuigt, dat hij bijna in koelen bloede door de nieuwbakken leraar Hedges werd vermoord.


  In de klas heerst consternatie, want ze hebben het allemaal zien gebeuren.


  ‘Dat was karate’, zegt Frankie deskundig. ‘Zo stond Potter nog overeind en toen - wham met het handje en de zak lag languit in zijn kolenhoop.’


  ‘Ik geloof dat Potter meneer Hedges eerst geslagen heeft’, zegt Maureen ijverig.


  ‘Karate!’ houdt Frankie deskundig vol. ‘Man, wat een snelheid. En wat een effect! We mogen wel uitkijken met die binnenvetter!’


  Intussen klaagt Potter zijn leed bij Cromwell. ‘Ik weet niet precies waar ik overal beschadigd ben, meneer, maar de schade is aanzienlijk.’


  Het hoofd kijkt bedenkelijk. ‘Waar doet het pijn? In je nierstreek?’


  ‘Ja’, zegt Potter verrast. ‘Precies! En dan in mijn benen. En eigenlijk overal.’


  ‘Ga liever even zitten, Potter.’


  ‘Da’s heel vriendelijk meneer, maar ik geloof dat de edele delen het niet toelaten.’


  ‘Weet je zeker dat Hedges je opzettelijk sloeg?’


  Potter laat zijn snor gevaarlijk dansen. ‘Of het opzettelijk was? Hij sloeg meerdere keren. Ik ben een oude Woestijnrat uit de oorlog, meneer en de Moffen kregen me niet te pakken. Maar Hedges oefende Japanse duivelskunsten op me uit.’


  Cromwell knikt. ‘Ik zal ernstige stappen moeten ondernemen...’ ‘Karate, meneer. Abbott wist de naam. Karate, meneer.’


  In de gang houdt Price hem tegen. ‘Hedges, het hoofd wil je zien. Zeg maar dat je ontoerekenbaar bent.’


  Hedges zucht. ‘Dat zal ik worden als ik dit werk langer dan een dag moet doen.’


  Price lacht spottend. ‘Waar is het kruisvaardertje gebleven?’


  ‘De kruisvaarders hoefden alleen maar Jeruzalem te veroveren - hadden niet 5C tegenover zich!’


  Hij is nu bij de kamerdeur van Cromwell, waar Potter juist naar buiten komt. De lange conciërge schiet schichtig langs Hedges heen en neemt pas vijf meter verderop een martiale houding aan.


  ‘Ah, Hedges, kom binnen’, zegt het hoofd, verschanst achter het bureau. ‘Nee, blijf daar, ga maar zitten. Enne, Hedges, waarom moest je die arme Potter zo onverwacht aanvallen?’


  ‘Aanvallen? Ik viel niet aan, meneer.’


  Cromwell luistert niet. ‘Besef je wel’, vraagt hij gespannen, ‘dat zijn waterwerken levenslang beschadigd kunnen zijn als je zijn nieren geraakt hebt?’


  ‘Als Potter beweert dat ik hem aanviel is hij een grote leugenaar’, brult Hedges en dan zegt zijn vuist ‘Bang’ op het bureau. Cromwell valt bijna van zijn stoel van schrik. ‘Rustig, Hedges, rustig, wind je niet op. Potter zegt...’


  ‘Wat Potter zegt kan me niet schelen. Gelooft u me of niet?’


  Weer knalt zijn vuist op het bureau. Cromwell schiet naar de hoek van zijn kamer. ‘Hou je vervloekte karate buiten deze kamer. Ga zittten, Hedges, ga alsjeblieft zitten.’ Hij neemt een belachelijke bokshouding aan en herademt als juffrouw Ewell binnenkomt.


  ‘Mag ik even storen. Ik had Wiggins aan de telefoon: die komt voorlopig niet terug en dus stel ik voor dat Hedges 5C kan houden.’


  Cromwell kijkt zo stoer mogelijk voor zich uit. ‘Maar ik ben juist bezig hem te bestraffen, Doris.’


  ‘5C kan moeilijk een beloning genoemd worden, hoofd!’ Cromwell glundert. ‘Je hebt gelijk, Doris. Dat is nu precies wat ik van plan was.’


  Juffrouw Ewell lacht. ‘Een wijs plan, heel wijs...’


  Cromwell schraapt zijn keel. ‘Hedges, we hebben goed nieuws voor je... Je mag 5C voorlopig onder je hoede houden.’


  Woedend over zoveel onrechtvaardigheid loopt Hedges even later naar zijn klas, waar een soort Indianenoorlog losgebarsten schijnt te zijn. Niemand zit op zijn plaats en Hedges kijkt naar zijn oproerkraaiers, staat achter de gammele lessenaar en roept: ‘Stilte. STILTE! Van nu af aan ben ik jullie vaste klasseleraar!’ Er wordt gejoeld en gejuicht en dan is het geduld van Hedges op. Hij slaat woedend op de !essenaar en ziet het overjarige meubelstuk in brokken omlaag zakken.


  In de doodse stilte, die op het gekraak volgt, zegt Duffy verbluft: Verdomd! Hij kent karate!’


  ‘Allemaal op je plaats’, beveelt Hedges, zijn zere handpalm stiekem betastend. ‘En zitten!’


  Er is een wonder gebeurd: als gedweeë schapen zoeken de leerlingen hun plaats. Hedges begint langzamerhand te beseffen, dat die ene klap, waarmee hij de versleten lessenaar velde, meer effect gesorteerd heeft dan alle verzamelde pedagogie van de kweekschool.


  ‘We zullen het over de Honderdjarige Oorlog hebben’, zegt hij, gelukzalig rondkijkend over 5C, op dit moment de rustigste klas van heel Fenn Street School.


  2. Toonbeeld van onschuld


  Drie dagen zijn voorbij; dagen waarin Bernhard Hedges begrepen heeft dat het sluwe hoofd en juffrouw Ewell hem hebben opgeknapt met de lastigste klas van alle tijden, alle scholen en alle windstreken: 5C, Fenn Street School, Londen.


  Hedges probeert streng te kijken. ‘Duffy, ik wou van jou een opstel over “Mijn liefste hobby”. Klopt dat of niet?’


  Langharige Duffy schuift zijn kauwgom achter zijn kiezen en knikt vol overtuiging: ‘Klopt als een steenpuist!’


  ‘Dat had ik - jou kennende - natuurlijk nooit moeten doen’, zegt Hedges en Duffy kauwt heftig en vol meegevoel.


  ‘Tja’, zegt hij dan lijzig, ‘ik kan niet helpen dat ik het liefst achter de grieten aanzit. Zal wel een erfelijke kwestie zijn.’ Hij grijnst tevree in het besef, dat hij Hedges mooi te pakken heeft. Bernard kucht. ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik heb geen bezwaren tegen zinnige opmerkingen over de man-vrouwverhouding. Maar ik protesteer tegen de nogal grove manier, die jij nodig dacht te hebben om mij van schrik te laten verkleuren.’


  ‘Kreeg u een kleur, meneer?’


  ‘Nee.’


  ‘Toch is het of u bloost.’


  Hedges snuift over de absurditeit van het idee: ‘Ik heb al eerder gezegd dat ik elk onderwerp frank en vrij wil bespreken, zelfs als het jouw grietjes-grijperij - eh - ik bedoel als het de verhouding man-vrouw betreft. Maar dan op volwassen wijze. Als we over sex praten, dan winden we daar geen doekjes om.’


  ‘Blote sex’, zegt Sharon met een pruimemondje en ze schudt afkeurend haar hoofd. 5C lacht. Het lijkt een orkaan, die de muren omver zal blazen en Hedges wacht geduldig tot iedereen klaar is.


  ‘Als iemand een zinnige vraag heeft luister ik’, kondigt Hedges aan.


  Craven is de eerste: ‘Gelooft u in eh - sex vóór het huwelijk?’ ‘Nee. Nee, ik niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat weet je donders goed.’


  ‘Omdat het riskant kan zijn?’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet alleen.’


  Dunstable heeft geluisterd en krabt peinzend tussen zijn krullen. ‘Wat is sex voor het huwelijk, meneer?’


  Bernard denkt diep na. ‘Dat is eh - wanneer een man en een vrouw, die niet getrouwd zijn, besluiten om samen...’ Hij kan er niet uitkomen, maar Duffy verschuift bereidwillig zijn kauwgum en vult aan: ‘...lekker bij elkaar te kruipen.’


  ‘Juist’, zegt Hedges beduusd. ‘Zoiets is het wel. Vraag het voortaan maar aan Duffy.’ Hij veegt zweetdruppels van zijn voorhoofd en is dankbaar wanneer Maureen smachtend vraagt: ‘U praat toch over liefde, is het niet, meneer?’


  ‘Jazeker.’


  Ze slaakt een zucht en kijkt hem verheerlijkt aan.


  Hondsbrutale Frankie Abbott probeert Hedges in de tang te nemen : ‘Maar als u nou eens een lekker stuk...’ Hij ziet Hedges’ boze blik en verbetert zichzelf. ‘Eh... een mooie meid had - en u kon de eerste vijf jaar niet trouwen? Wat dan?’


  ‘Nou eh... ik kan natuurlijk een heleboel nonsens gaan vertellen over koude douches en veel voetballen en zo. Maar ik zou haar - nee - we zouden samen...’


  ‘Zie je wel’, zegt Duffy triomfantelijk, ook al is er niets te zien behalve de conciërge, die met een kist vol gereedschap de klas binnen komt.


  ‘Meneer Hedges’, kondigt Potter aan met een stem, alsof hij elk moment een mes tussen zijn ribben verwacht, ‘ik barst van de druk en de naalden van mijn manometers staan te bibberen!’


  ‘Ze zullen van je geschrokken zijn’, bromt Hedges maar Potter laat zich niet van zijn apropos brengen. ‘Er moet dus een onregelmatigheid in mijn watercircuit zijn en dat kan ik alleen in dit lokaal opsporen.’


  Bernard schudt heftig zijn hoofd, spijtig bedenkend dat Potter evenmin als een orkaan uit zijn koers te drijven is. ‘Ik ben aan het lesgeven’, probeert hij. Kan je niet op een andere keer hier herrie komen maken?’


  Potter gooit een paar grote steeksleutels op de grond. ‘Tuurlijk.


  Maar dan kan straks dit hele lokaal overspoeld worden. Dit is


  een noodgeval!’


  ‘Wel een erg lawaaiig noodgeval’, gromt Hedges, ‘nou ja, ga je gang, maar doe het een beetje zachtjes als je wilt.’


  Potter haalt zijn schouders op vertelt verontwaardigd dat hij niet met blote handen grote moeren Ios kan draaien en dat hij ook niet van plan is zijn vinger tussen hamer en ijzer te houden om minder lawaai te maken.


  ‘Waar hadden we het over?’ vraagt Bernard aan zijn klas.


  Duffy grijnst voorkomend: ‘U was ons aan het voorlichten over sex voor het huwelijk.’


  Potter laat van schrik een waterpomptang vallen: ‘Wat een zwijnerij!’ zegt hij geschokt.


  ‘Ik was niet aan het voorlichten’, verbetert Hedges. ‘Ik zei alleen wat ik zelf zou doen...’


  ‘Je reinste perversie!’ hakkelt Potter, die vastberaden een grote moker ter hand neemt om in te kunnen grijpen.


  Hedges kucht. ‘Juister gezegd, ik zei juist wat ik beslist niet zou doen!’ Meteen dreunt Potter met de moker op een radiator om Hedges’ woorden onverstaanbaar te maken. Hij grijnst genietend en probeert dan het geluid van een tang, die langs de radiatorleden gaat.


  ‘De manier om een meisje te benaderen’, vervolgt Hedges, ‘moet heel gewoon zijn. En dan vraag je...’


  Potter schudt zijn hele gereedschapskist op de grond leeg en geeft dan opnieuw een roffel op de radiator.


  ‘Zal je waarschuwen als je olie aanboort, Potter?’ vraagt Hedges. ‘Ik moet heel even naar het hoofd.’ Hij beent woedend de klas uit en de noodsituatie aan de verwarming blijkt plotseling minder urgent te zijn want Potter gaat breeduit voor de klas staan.


  ‘Nou’, zegt hij strijdlustig met preuts vertrokken mond, ‘als ik jullie onderwijzer was, stond ik zulke vuilbekkerij eenvoudig niet toe.’


  Sexbom Sharon lacht hem zwoel toe. ‘Wat dan wel? Ik geloof dat u meer een man van de daad bent, hè?’


  Verward loopt Potter naar zijn radiator terug. ‘Schaam je!’ zegt hij verontwaardigd, draait blindelings een plug Ios en staat even later schreeuwend in een grote, warme waterstraal die hij vergeefs met zijn duim probeert dicht te houden. Joelend rent 5C naar buiten.


  ‘Help, we verdrinken!’ roept Duffy uitgelaten en Sharon gilt verheugd dat Potter in een vlaag van waanzin geprobeerd heeft 5C in één keer uit te roeien.


  Cromwell, het hoofd, mikt nauwkeurig, rekt het elastiekje en schiet een propje weg. Voldaan ziet hij, dat hij het hoedje van juffrouw Ewell slechts een paar haarbreedtes mist. Dan wordt er geklopt en Cromwell propt het elastiekje snel weg. ‘Binnen!’ Hij buigt zich nijver over een paar papieren die voor hem liggen.


  Bernard Hedges stapt over de drempel, vraagt beleefd of het hoofd even tijd voor hem heeft.


  ‘Natuurlijk’, zegt Cromwell stralend van welwillendheid. ‘Ik ben altijd blij als ik ouders van onze leerlingen zie. U bent toch de vader van de kleine Appleyard, is het niet?’


  Bernard zucht. ‘Nee meneer, ik ben niemands vader. Ik ben een leraar. Een van uw eigen leraren. Hedges!’


  Verschrikt kijkt Cromwell hem goed aan. ‘Wie?’


  ‘Hedges’, herhaalt Bernard. ‘Klasseleraar van 5C. Ik ben maandag begonnen!’


  ‘Ach, beste kerel, zeg dat dan meteen. Ik heb mijn leesbril op, zie je en daarom herkende ik je niet. Ik vergeet anders nooit een gezicht.’


  Hij liegt schaamteloos, Cromwell, en Hedges weet hoe verstrooid de baas is. ‘Ik wou eens over 5C praten’, zegt hij beslist maar meteen voelt Cromwell nattigheid.


  ‘In die dingen is juffrouw Ewell geweldig goed’, zegt hij listig. Bernard schudt zijn hoofd. ‘Nee meneer, ik dacht dat ik bij u moet zijn. Ik kan, na drie dagen, natuurlijk geen afgerond oordeel geven, maar ik geloof dat 5C zo moeilijk is omdat die klas niet geïntegreerd is.’


  Cromwell zet zijn bril af omdat hij de vorsende blik van Hedges wil ontwijken. ‘Foei’, zegt hij dan. ‘Pas toch op je woordkeus. Hier op deze school bestaat geen rassenvooroordeel!’


  ‘Ik had het niet over tegenstelling van zwart en wit, meneer.’ ‘Dat zei ik niet. Ik wil alleen dat gevaarlijke woord “integratie” liever niet horen!’


  ‘Goed’, zegt Hedges. ‘Deze integra... ik bedoel deze aansluiting heeft niets met kleur... sorry, pigmentatie, te maken. Ik bedoel alleen dat 5C niet werkelijk in de schoolgemeenschap is opgenomen.’


  Cromwell knikt tevree. ‘Kijk eens, hoe netjes je je kan uitdrukken als je de juiste woorden kiest. Goed, we praten erover. Ik ben een en al oor... altijd...’ Hij zet zijn bril weer op.


  ‘Om te beginnen...’


  ‘Je kan het geloven of niet, maar als ik door deze bril naar je kijk, ben je precies Appleyards vader’, giechelt Cromwell. ‘Je moest er zelf eens doorheen kunnen kijken want dan weet je niet wat je ziet.’


  ‘Kunnen we niet eens activiteiten ontwikkelen, waar 5C een aandeel in krijgt?’


  Cromwell schudt zijn hoofd. ‘Dan weigeren die boeven. Nee, ze moeten niets opgelegd krijgen. We moeten ze verlokken, heel listig en uitgekookt. Bepraat dat maar met de andere leraren. Ik sta helemaal achter je, Hedges, en ik zal het schoolbestuur laten weten dat je frisse, jonge ideeën hebt.’


  Hedges verlaat de kamer van het hoofd en loopt bijna juffrouw Ewell omver, die hem bekijkt alsof ze een nog onwijze, losgebroken jonge stier af wil keuren voor de slacht.


  ‘Ik hoop dat Hedges uw tijd niet met snertprobleempjes verknoeid heeft’, zegt ze poeslief als de deur dicht is. Cromwell glimlacht engelachtig. ‘Nee nee, integendeel. Ik heb hem wegwijs gemaakt door hem te vertellen dat het met de integra... met de aanpassing van 5C in het totaal van de school niet goed gaat. Ideetjes gegeven, weet je wel, en ik hoop dat de staf meewerkt aan de uitvoering daarvan.’


  Doris Ewell knikt vastberaden. En óf ze meedoen’, zegt ze op dreigende toon, die bij voorbaat elk verzet tegen het gezag uit moet bannen.


  Price voelt aan Hedges’ hoofd. ‘Je bent doodziek of stapelgek. Daar doe ik niet aan mee. 5C binnenhalen is zoiets als de Gestapo uitnodigen op het joodse Paasfeest.’ ‘Ja maar...’


  ‘Niks maar. Probeer iemand anders te strikken. Wat dacht je van Pringle en zijn fotoclub?’


  Hij krijgt geen antwoord en grinnikt sardonisch. ‘O, heb je het al gevraagd?’


  Bernard zucht somber. ‘Tja. Hij is er van overtuigd dat 5C alleen pornografische plaatjes zal schieten en moet ons niet hebben.’


  Price knikt. ‘Kan ik me voorstellen. Ik ben niet helderziend, maar ik weet beslist dat niemand ze wil hebben. Die gangsters hebben al zoveel uitgevreten, dat ze zoiets zijn als de rotte plek in de mooie appel, die Fenn Street School heet.’


  Zuchtend gaat Bernard naar Smithy, die in de leraarskamer zachtjes zit te snurken. ‘Hé, meneer Smith... Smithy!’


  Oude Smithy wordt half wakker en gaat brabbelen: ‘...opvallende punten met gelijke temperaturen op onze aardbol zijn...’


  Dan schrikt hij wakker. ‘Wat is er? Brand?’


  Price grinnikt. ‘Nee, 5C! Da’s nog veel erger.’


  Bernard tikt de oude man op de schouder en praat alsof hij hem een lekkernij wil aanbieden. ‘Smithy, hoe zou je het vinden als er eens wat nieuwe leden in het schoolparlement zouden komen, hè?’


  ‘Wie?’


  ‘Een paar uit mijn klas.’


  Smithy knippert verschrikt met zijn ogen, laat zich dan door Hedges overeind helpen en dribbelt meteen de leraarskamer uit, alsof hij niet langer naar obscene taal wil luisteren.


  Gekwetst wendt Bernard zich tot Price. ‘Wat hebben ze toch allemaal? Stink ik? Heb ik poep aan mijn schoenen?’


  Price stopt zijn pijp en schudt zijn hoofd. ‘Je bent alleen te enthousiast maar dat slijt wel. Als we jou zien aankomen, zien we als het ware achter je schouders een schrikaanjagende horde hellehonden, die samen 5C heten.’


  Bernard wordt kwaad. ‘Ik dacht nota bene dat mijn leerlingen zich afzonderden. Maar het is de staf, die ze mijdt als de pest.’ Price knikt bedachtzaam. ‘Je weet wat gangreen is, hè? Als je dat hebt moet je het geïnfecteerde deel onmiddellijk amputeren anders ga je morsdood.’ ‘Price, zwam niet. Je maakt geen zieke beter door hem je rug toe te draaien!’


  ‘Arme imitatie-Albert Schweitzer’, zegt Price meesmuilend. ‘Zal ik je nou eens wakker maken?’ Hij wordt plotseling heel ernstig. ‘Toen jij nog op de kweekschool zat, hadden wij met 5C te maken toen ze nog in 4C of 3C zaten. We kennen ze van haver tot gort en ze zitten ons tot hier!’ Hij wijst ver boven zijn hoofd. ‘Je hebt er geen idee van wat die lui op hun kerfstok hebben. Vraag Hopkins maar waar veertig van zijn kostbaarste grammofoonplaten gebleven zijn. Laat Wyatt je vertellen wat er gebeurde met een peperdure microscoop die hij meebracht en die spoorloos verdween. Vraag hoe het komt dat de helft van 5C de week daarop in de nieuwe kleren zat. Nee, jongen, we hebben alles al geprobeerd, we hebben er veel tijd aan besteed... eraan verspild, juister gezegd.’


  Bernards boosheid is gezakt. ‘Misschien is ergens iets te verzinnen waar niets te gappen of te vernielen valt?’ zegt hij vaag. Price knikt. ‘Je begint eindelijk te denken. Denk nu ook nog eens over de vraag waar ze een tweede goedgelovige aspirant-zelfmoordenaar van jouw soort kunnen vinden.’


  Hij stapt voldaan naar buiten, in de vaste overtuiging dat hij Bernard eindelijk de broodnodige voorlichting over zijn 5C-lieverdjes gegeven heeft.


  Juffrouw Ewell is op het oorlogspad en overvalt in het tekenlokaal de leraar Dowling, die zielsgelukkig een afschuwelijk onherkenbaar schilderij zit te componeren.


  ‘Waar is uw klas?’ bitst juffrouw Ewell en de wereldvreemde, langharige Dowling kijkt even rond. ‘Weg! O ja, ik heb ze naar buiten gestuurd omdat ze daar moeten kijken, proeven van vormen en kleuren, om daarvan te leren.’


  ‘En intussen incasseert u een salaris en houdt u bezig met privé-knutselwerkjes’, zegt juffrouw Ewell ijzig. ‘Denk vooral niet dat dit soort activiteit - voor mijn part gebrek aan activiteit - onopgemerkt blijft. Ik geloof nooit dat we u het volgend kwartaal nog terug zullen wensen.’


  Dowling schrikt: ‘Dat moet wel. Ik heb een gezin te onderhouden!’ ‘Daar mag u dan wel meer aan denken’, bitst juffrouw Ewell. ‘En ook aan de leerlingen van deze school!’


  Ze stapt voldaan het lokaal uit en Dowling zucht diep. ‘Oud, oorlogszuchtig fregat!’ zegt hij gekwetst. ‘Nog minder gevoel voor kunst dan een schildersezel. Mijn pupillen kunnen nu beneden de schoonheid van de weidse natuur indrinken!’


  Op hetzelfde ogenblik vliegt een baksteen naar binnen, raakt het doek waar Dowling mee bezig was en doet het met de natte verf omlaag op de grond belanden. Dowling glimlacht: ‘Vrije expressie!’ mompelt hij verheerlijkt. ‘Nog niet helemaal juist gericht, maar het begin is er.’


  Meteen komt Hedges binnen. ‘Ah, Dowling, blij dat ik je net tref nu je staat te niksen.’


  ‘Nou jij weer’, klaagt Dowling. ‘Waarom denkt iedereen dat ik mijn tijd verdoe? Man, ik schep, ik creëer.’ Hij kijkt naar de puinhoop op zijn doek.


  ‘Sorry’, zegt Bernard. ‘Ik bedoel het niet verkeerd. Ik wou je vragen wat je denkt van een massale toeloop uit 5C naar je schetsclub?’


  Dowling kijkt als een koe, dromerig, ongelovig. Het duurt lang, maar dan stamelt hij verheugd, dat hij elk verlangen naar expressiviteit vreugdig zal verwelkomen.


  ‘Meen je dat? Je krijgt er een hoop extra werk door!’


  ‘Daar incasseer ik mijn salaris voor’, zegt Dowling vroom. ‘Ik denk dag en nacht aan het belang van de leerlingen van deze school. Zeg dat maar eens aan die verrekte Doris Ewell.’


  5C, wachtend op Hedges, lijkt een speelhol. Er wordt druk gekaart, gegokt en gerookt.


  ‘Mooie rotzooi’, zegt Duffy. ‘Zitten we allemaal te snakken naar wat onderwijs en waar blijft onze Hedges? Nou? Zeg, Maureen, wat zit je daar te breien?’ Hij ziet een soort kleuter-hansop en kijkt alsof hij weet waar Abraham de mosterd haalt. ‘Tja’, zegt Frankie Abbott zuigend, ‘Maureen breit een babyhemdje, en wie denken kan, kan gemakkelijk...’


  ‘Doe niet zo stom’, zegt Maureen gekwetst. ‘Dit is voor een arm klein Biafraans vluchtelingetje. De nachten moeten daar erg koud zijn.’


  Dunstable probeert tevergeefs met zijn tong zijn neus te raken en geeft zijn hardnekkige pogingen op. ‘Daar komt meneer’, zegt hij waarschuwend en meteen verdwijnen de kaarten, het geld en de sigaretten. Zelfs Maureens breiwerk zakt en ze kijkt stralend naar Hedges, wanneer die binnenkomt.


  ‘Staan! Mooi, ga maar zitten allemaal. Craven, kom eens hier.’ Craven staat opnieuw op. ‘We dachten al dat u onder de bus zou leggen’, zegt hij verrast.


  ‘Leggen is onjuist in dit geval. Weet iemand welk ander werkwoord Craven had moeten gebruiken?’


  Er wordt knarsend nagedacht en tenslotte steekt Duffy aarzelend zijn vinger op.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘We weten het niet, meneer.’


  ‘Liggen’, verklaart Hedges. ‘Craven, deel deze papieren uit. En Maureen! Wat voer jij uit?’


  Ze lacht hem stralend toe. ‘Missiewerk, meneer.’


  ‘Leg weg!’ beveelt Bernard. ‘En laat het liggen. En jij, Sharon, lig niet te lezen!’


  Sexy Sharon blijkt vooroverliggend een tijdschrift te lezen. Ze schrikt geërgerd op: ‘Zei daar iemand wat?’


  ‘Ja, ik. Doe dat tijdschrift weg. Leg het weg.’


  ‘Mag ik even dit hoofdstuk aflezen? Giles is juist in alle staten omdat Laura naar de villa van Mark loopt.’


  ‘Ik kom ook in alle staten als je niet direct dat ding wegdoet’, dreigt Hedges en Sharon legt weerspannig het tijdschrift in haar lessenaar en klapt die zo hard mogelijk dicht.


  ‘Ik zou het wel weten’, ratelt Frankie Abbott, die altijd bloedstollende dreigementen uit. ‘Ik zou naar die villa gaan en ik zou naar binnen dringen en ik trok een loei van een mes en...’


  Hij moet terugstappen naar zijn plaats want grote rookwolken komen uit zijn lessenaar, waar een halfgedoofde sigaret tegen schriften ligt te smeulen. De klas lacht en joelt, terwijl Abbott het vuur dooft en te horen krijgt, dat hij netjes na mag blijven.


  ‘En nu stil’, beveelt Hedges. ‘Jullie hebben nu allemaal een prachtig stuk tekenpapier voor je neus.’


  Duffy steekt zijn forse neus naar voren en knikt heftig: ‘Klopt!’ ‘En ik stel het op prijs als jullie morgenochtend allemaal lid van de schetsclub van de school zijn. Wie geen tekenmateriaal heeft, kan het bij meneer Dowling halen. En hij krijgt alles terug, begrepen?’


  5C loeit en brult van verontwaardiging.


  ‘Waar is dat om? Wat hebben we gedaan?’ klaagt Craven en ook Duffy wil weten waarom 5C zo streng gestraft wordt.


  ‘Dit is geen straf maar een voorrecht’, zegt Bernard. ‘Je moet op school niet alleen feiten impompen, maar ook hobby’s uitleven.’ ‘Jaja’, gromt Duffy, ‘en daarom zijn we tot dusver altijd overal uitgegooid.’


  ‘Dat had andere gronden’, weerlegt Bernard. ‘Mij is verteld dat jullie... je niet best aanpasten.’


  Duffy staat op. ‘Bedoelt u dat we die microscoop gesneesd hebben?’


  Bernard schudt zijn hoofd. ‘Geen ouwe koeien ophalen, Duffy. Laten we liever de rest van de school bewijzen wat 5C kan!’


  ‘Dus eh... het was geen straf? En ’t is een voorrecht? Echt geen plicht?’


  ‘Natuurlijk is het een voorrecht op basis van vrijwilligheid.’


  ‘Goed zo’, zegt Duffy herademend. ‘In dat geval doen we niet mee.’


  Teleurgesteld draait Hedges zich naar het schoolbord en begint te schrijven. O.K. Dat onderwerp is dan afgedaan.’


  Maureen wil hem troosten. ‘We zijn allemaal slechte tekenaars, meneer.’


  ‘Geeft niet, Maureen. Ziezo, hier staat het huiswerk Engels voor vanavond.’ Hij stapt weg van het bord waar voldoende op staat om iedereen drie dagen bezig te houden.


  Het regent protesten. Craven jammert dat het uitgerekend lastige werkwoordsvervoegingen zijn. Sharon moet noodzakelijk die avond haar lange haren wassen en Dunstable klaagt verongelijkt dat hij zelfs niets begrijpt van wat op het bord staat. Maureen voorziet de grootste ellende met Biafraanse kindertjes.


  ‘Het zal toch moeten’, zegt Bernard droog. ‘Het spreekt vanzelf dat aspiranttekenaars vrijstelling krijgen.’


  5C is doodstil. Duffy kijkt om zich heen en zijn gezicht wordt steeds somberder. Eindelijk spreekt hij: Onschuldige kinderzieltjes zijn zo gemakkelijk te infecteren en te bespelen’, zegt hij triest. ‘Da’s gewoon smerige chantage!’


  Hedges kijkt tevree naar zijn rumoerige pupillen en tovert een hemelse glimlach op zijn glunderend gezicht.


  De volgende morgen gooit Duffy een stapel tekeningen op Bernards lessenaar. ‘Alsjeblief, hier is de chantagepoet. Mijn ouweheer zegt dat u een uitgekookte jongen moet zijn om mij aan het tekenen te krijgen.’


  Bernard kijkt naar de grote vellen papier. ‘Welke is van jou?’ Duffy haalt een vel papier te voorschijn waar drie cirkels boven elkaar zijn gezet. ‘Lekker modem van opvatting, vindt u niet?’ Hedges knikt. ‘Lekker gauw klaar ook, hè? Wat stelt het voor?’ ‘Protest uit het diepst van mijn ziel tegen alles wat machine is, tegen auto’s en zo. Dat zijn stoplichten... rood, oranje, groen.’


  Hij mag gaan zitten en Hedges kijkt verder en komt bij een soort bloederige orgie van geweld en wapens. ‘Dat is zeker van jou, Abbott?’


  Abbott grinnikt. ‘Daar kunt u donder op zeggen, meneer.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Ja, meneer.’


  Dunstable zit op zijn plaats hevig te wippen. ‘Moet je even naar het toilet?’ vraagt Hedges.


  ‘Nee meneer. Kijk naar mijn tekening. Kijk naar de mijne!’ Hij staat op en brengt zijn kunstprodukt. ‘Vindt u het mooi?’ Hedges ziet dat Dunstables tekentalenten al even warrig en vaag zijn als zijn gedachten. ‘Oh, eh, ja, natuurlijk. Ik hou wel van zoiets. Ik lees hier dat het je tante Nora is. Maar heeft die goede ziel geen benen?’


  Trots draait Dunstable het papier om. ‘Ze konden er niet op. Alstublieft. En vijf tenen aan elke voet!’ Hij straalt van trots en Bernard prijst zijn noeste vlijt, waarna Dunstable stralend van geluk naar zijn bank teruggaat.


  Langharige tekenleraar Dowling is bijna buiten zichzelf. ‘Hedges, kerel, natuurlijk moest je direct komen. Waarom heb je zelf niet beter gekeken ? Het is grotendeels knudde, maar een van de tekeningen: ongelofelijk! Op dit soort talent heb ik vijf jaren zitten wachten!’


  [image: ]


  Verbluft kijkt Bernard de opgewonden man aan. ‘Wat dan?’ ‘Kijk!’ Dowling trekt een plaat te voorschijn en Bernard deinst van schrik achteruit. ‘Goeie hemel, die is poedelnaakt!’


  ‘Doe niet zo verrekt burgerlijk’, gromt Dowling. ‘Hedges, dit is meesterlijk!’


  Hedges kijkt naar het blote figuurtje, wat hij dagelijks - maar dan gekleed - onder ogen heeft.


  ‘En een van mijn boeven heeft dat gemaakt’, stamelt hij. ‘Is het werkelijk goed?’


  ‘Geweldig! Ik hoop dat juffrouw Ewell minder bekrompen oordeelt als ze het ziet. Ik heb haar gevraagd te komen!’


  Hij luistert, hoort de kordate pas van het assistenthoofd. ‘Wel, waar is dat zogenaamde meesterwerk?’ vraagt ze snibbig en Hedges laat het haar aarzelend zien. Ze rilt van afgrijzen. ‘De hemel beware ons. Wie heeft dat gemaakt?’


  ‘Weten we niet’, zegt Dowling. ‘Het is niet gesigneerd. Maar het is prachtig en ik hang het hier op...’


  ‘Alleen over mijn lijk’, zegt ze kordaat. ‘Voor mijn part is de maker een veelbelovend talent maar we doen dit: meneer Hedges stopt dit’ - ze wijst met opgetrokken neus naar de tekening van het naakte meisje - ‘in zijn tas. Die tas gaat goed op slot. U zegt er niets over. Tegen niemand! Hier is discretie van het hoogste belang. Probeer alleen uit te zoeken wie dat - ding - maakte. Punt! Uit!’


  Ze zeilt statig de tekenzaal uit, beide mannen verbluft achterlatend.


  ‘Doris Ewell is een burgerlijke, bekrompen koe met oogkleppen’, zegt Bernard in de leraarskamer tegen Price, die beamend knikt.


  ‘Da’s bekend. Wat heeft ze nu weer gedaan? Vertel het maar aan Price.’


  ‘Ik heb van alles geprobeerd om mijn klas in de tekenclub te krijgen.’


  Price knikt. ‘Hoe? Machinepistool op je lessenaar gezet?’


  ‘Een van die kinderen komt met iets geweldigs. Dit hier!’ Hij geeft Price het werkstuk. ‘Dowling zegt dat hij nooit iets beters van een kind gezien heeft, dat de maker een prachttoekomst heeft. En wat zegt die ouwe tang? Sluit het in je tas op; er moeten maatregelen genomen worden. En wat vind jij er van?’


  Price kijkt waarderend naar de fraaie lijnen. ‘Geweldig! Dat wil ik best een paar maanden thuis ophangen.’


  ‘Price, hou je fatsoen! Kijk naar het gezicht. Het gezicht!’


  ‘Tja, nu je het zegt... het komt me vaag bekend voor. Die heb ik meer gezien.’


  ‘Ze zit in mijn klas’, stamelt Hedges. ‘Dat is die donkere, brutale Sharon Eversleigh! Ze zit de hele dag in een sextruitje naar me te lonken!’


  Price vergeet zijn pijp en kijkt lichtelijk jaloers naar zijn collega. ‘Tjaja’, zegt hij schaapachtig. ‘Kleine meisjes worden groot, hè? Enne... leuk, hè?’


  Bernard is ernstig. ‘Geen geintjes, Price. Een of ander smerig knulletje heeft Sharon zo gek gekregen in haar nakie voor hem te poseren. En ik moet uitzoeken wie dat was.’


  Bernard staat op de gang en houdt Craven tegen als die naar binnen wil. ‘Wat zag ik daar?’


  Craven haalt zijn schouders op. ‘Ik gaf haar alleen maar een tikje op haar kleine kontje, meneer.’


  ‘En wat voerden jullie achter de kolenbunker uit?’


  ‘Niks. Een beetje flauwekul.’


  ‘Is Sharon je... je meisje?’


  ‘Misschien. Min of meer. Op het ogenblik tenminste.’


  Bernard schraapt zijn keel. ‘Is eh - jullie verhouding soms meer dan wat jij flauwekul noemt?’


  Craven verstrakt. ‘Wordt dit niet wat te persoonlijk, meneer?’ Bernard bloost. ‘Ik bedoel het goed, Craven. Gaan jullie weleens samen zwemmen?’


  ‘Nee.’


  ‘Weleens foto’s van Sharon genomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Doe me dan een plezier, laat dit gesprek onder ons blijven.’ Craven knikt en kijkt dan verrast op: ‘Wacht even, ik ga het begrijpen. Webster van 5B! Zijn vader doet het! Vuile foto’s maken! Daar zit u zeker achteraan?’


  ‘Nee’, zegt Bernard misnoegd. ‘Ga maar naar binnen.’


  Hij houdt Abbott aan, laat hem een klein stuk van de opgerolde tekening zien. ‘Zegt dit je iets? Weleens zoiets getekend?’


  ‘Mooie benen’, zegt Abbott waarderend. Of ik ze getekend heb? Waarvoor zou ik? Ik zie ze liever in het echt. Laatst zag ik een film met allemaal van die blote Afrikaanse grieten met van die geweldige...’ Hij maakt uitstulpende gebaren om aan te geven wat hij allemaal zag.


  ‘Ga maar naar binnen’, zegt Bernard en hij slaakt een zucht van verlichting wanneer Dowling naar hem toekomt.


  ‘Gevonden wie het maakte?’ vraagt Dowling gespannen. ‘Nee? Geef op dat ding.’ Hij pakt de tekening en gaat het lokaal binnen.


  ‘Wie van jullie heeft dit gemaakt’, roept Dowling en er volgt een oorverdovend applaus, gefluit en gejoel. Twintig seconden later komt Dowling naar buiten, gevolgd door donkere Sharon, dansend op de lange benen onder het minirokje.


  ‘We moesten discreet zijn van Doris’, sist Bernard, maar Dowling luistert niet. ‘Hier, hier hebben we de artiest.’


  De volgende dag prikt een jongen een pin-up plaat op de buitenkant van de kamer van Cromwell en maakt zich uit de voeten zodra hij Hedges met Sharon aan ziet komen.


  ‘Je hoeft je niet op te verven als je naar het hoofd moet, Sharon’, zegt Hedges.


  ‘Kan ik het helpen dat al die knullen overal plaatjes gaan ophangen, alleen omdat ik een zelfportret maakte. Ik hoef me toch niet voor mijn eigen lichaam te schamen?’


  ‘Natuurlijk niet. Nou ja, laten we maar afwachten wat het hoofd te vertellen heeft.’ Hij klopt op Cromwells deur en het hoofd doet open. ‘Ja, ben je daar? Nee, jij eerst, Hedges. Carol moet nog wachten!’


  ‘Sharon’, verbetert het meisje, dat op de gang gaat staan wachten.


  Een toornige Potter blijkt al bij Cromwell aanwezig te zijn. ‘Dat heb je ervan’, zegt de magere conciërge in sombere triomf. ‘Vuiligheid overal.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Het hoofd gaat achter zijn bureau zitten. ‘Hedges’, zegt hij streng, ‘je hebt wat aangehaald! Sinds jij een zekere afbeelding aan 5C liet zien is er een obscene uitbarsting van pornografisch tekenwerk ontstaan, die niet te stuiten is.’


  ‘Mijn toiletten worden volgetekend’, kreunt Potter. ‘Ik moet met mijn ogen dicht al die... die hupse en wulpse afbeeldingen af schrobben.’


  ‘Ik liet 5C niets zien’, zegt Hedges. ‘Dat deed Dowling.’


  Potter snuift. ‘Meteen iemand anders de schuld geven, hè?’


  ‘Geen haarkloverijen’, waarschuwt het hoofd. ‘Ga verder, Potter.’


  ‘Lege kartonnen van toiletpapier’, zegt Potter vol afgrijzen. ‘Lees maar eens wat daarop geschreven is; misschien dat u dan begrijpt hoe verderfelijk de invloed is, die eh... nou ja...’


  Hij legt zijn buit en wat papier op Cromwells bureau en Bernard verbaast zich ronduit over de woordenschat van de leerlingen, die zijn ergste verwachtingen ver overtreft.


  ‘Op die papieren staan de ergste, de gemeenste en obsceenste tekeningen, die ik in mijn veelbewogen leven zag’, herneemt Potter met het geluid van een gekwelde aanklager. ‘En ik heb nota bene in de woestijn gevochten en daar wordt ook weleens wat verkeerds gezegd of eh... bekeken.’


  ‘Hedges, Hedges’, zegt Cromwell bestraffend.


  ‘Maar dat is toch niet allemaal mijn schuld?’


  Potter glimlacht medelijdend. ‘U bracht nakende vrouwspersonen in de gedachten van de kinderen. Wat verwacht u dat die grie... wat die kinderen doen? Kopiëren natuurlijk!’


  ‘Zulke tekeningen worden op elke school gemaakt’, zegt Bernard maar nu valt Potter hevig uit. Best, goed, op elke school wordt weleens wat getekend en worden vieze woorden geschreven, maar nu is toch wel de uiterste grens van welvoeglijkheid overschreden. ‘Ze hebben zelfs vieze woorden op de hoofden van mijn tuinkabouters geschreven’, zegt hij huiverend. ‘En Sharons eh... bestanddelen kom ik overal tegen: op buitenmuren, op het plein, in de toiletten, overal!’


  Cromwell kijkt vol belangstelling naar een uitbundig geproportioneerde tekening. ‘Dit is allemaal heel ernstig, Potter. Ik ben blij dat het gemeld is.’


  Potter glundert. ‘Ik had het liever niet hoeven melden, meneer. Ik zoek geen moeilijkheden, wil ze ook niemand bezorgen. Maar ik ben ervan overtuigd dat u de juiste maatregelen zult nemen, meneer. Dank u wel en goedemiddag, meneer.’ Hij salueert en verlaat de kamer als een generaal die zojuist opdracht gegeven heeft de vijand meedogenloos te vernietigen.


  ‘Smerige kleine stripper’, bijt hij Sharon toe als hij haar in de gang ziet staan.


  Cromwell zucht diep. ‘Ga zitten Hedges, en mijn complimenten!’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘De bestraffing is voorbij. Doe niet zo stom - en sans rancune naar ik hoop. Ik zal je eens iets opwindends vertellen. O, daar is Doris met de kleine Carla... We hebben met het schoolbestuur gesproken en de secretaris was enthousiast.’


  ‘Ga zitten, Eversleigh’, beveelt Doris en Sharon neemt plaats, terwijl Cromwell haar waarderend bekijkt.


  ‘Doris, vertel onze nieuwe Caroline Appel maar eens wat we bedacht hebben.’


  Juffrouw Ewell kijkt naar het meisje. ‘Eversleigh, meneer Dowling is overtuigd van je grote talent. Jij ziet voor jou een grote toekomst in eh... industriële vormgeving, weverij, ontwerpen, reclame. Hij probeert je in de zesde van de kunstnijverheidsschool te krijgen en misschien kan je daarna naar een academie. Dat is een prachtkans!’


  ‘Die je pakken moet, Sharon’, vult Hedges aan.


  ‘O ja, ik wil wel’, zegt het meisje.


  ‘Het hoofd heeft al een brief voor je moeder geschreven.’ Ze overhandigt Cromwell een brief. ‘Wilt u die even tekenen?’


  Een paar seconden later is Sharon dankbaar verdwenen en Cromwell verkondigt luidkeels dat hij nooit zo snel resultaat van zijn geweldige idee tot integratie van 5C verwacht had. ‘Dat was mijn idee’, zegt Hedges. ‘Ik kwam naar u toe en ik zei...’ Cromwell luistert niet. Hij gaat naar een boekenkast en pakt een woordenboek. ‘Die typische volksuitdrukkingen gaan boven mijn pet’, zegt hij. ‘Ik vraag me af wat al die vieze woorden precies betekenen.’


  ‘Ik had dat nooit achter u gezocht, juffrouw Ewell, zegt Bernard, wanneer hij met haar over de gang loopt. Doris glimlacht geringschattend over zoveel onnozelheid. ‘Ik ben praktisch en laat sentimenten buiten beschouwing’, antwoordt ze koel. ‘Bovendien hebben we nooit eerder meegemaakt dat een leerling van Fenn School naar de academie gaat. Dat is goed voor de naam van onze school.’


  Ze verstart wanneer ze Dowling groen van ellende ziet aankomen. ‘Juffrouw Ewell, ik had me vergist!’


  ‘Ik hoop dat u zich nu vergist, meneer’, zegt ze zo bits mogelijk. ‘Ik ben naar de kunstnijverheidsschool geweest, maar daar... goeie genade, ik weet niet hoe ik het zeggen moet...’


  ‘Bedoelt u dat u Sharons capaciteiten of talent hebt overschat? Wou u dat zeggen?’


  ‘Ja·’


  ‘Uit mijn ogen’, gilt Doris. ‘Maar niet te ver. Hier heb ik later nog wat hartige woordjes over te spreken!’


  De arme Dowling verdwijnt alsof de duvel hem op de hielen zit en juffrouw Ewell kijkt bezorgd naar Hedges: ‘En wat nu? Wat doen we met die brief aan de ouders van dat kind? En hoe breng ik dit met het hoofd in het reine?’


  ‘Wees eerlijk’, zegt Bernard nuchter. ‘U hebt dit allemaal zelf geregeld en hij hoefde alleen maar zijn handtekening te zetten. Ik wil wel zeggen, dat ik u niet benijd als u dit slechte nieuws morgen aan Sharon en haar ouders moet overbrengen.’


  Ze glimlacht koel. ’Maak u geen zorgen over mij, meneer Hedges. Ik ga niet. Ik zeg niets. Dat is uw taak!’


  Price heeft Frankie Abbott de volgende morgen stevig aan een oor vast. ‘Ik hoorde jou in de kerkdienst zingen. De psalmwoorden zijn: „alle goede gaven om ons heen” en niet “alle grote zakken om ons heen”. Je keek trouwens nog naar mij ook. Vooruit, maak dat je weg komt.’ Meteen ziet hij Hedges aankomen, die somber voor zich uit kijkt.


  ‘Morgen, Price. Je weet wat gebeurd is. Man, ik weet niet hoe ik het Sharon moet vertellen.’ Meteen ziet hij het meisje aankomen.


  ‘Sharon, kom even in de klas.’


  Ze loopt voor hem uit tot bij de lessenaar. ‘Het is erg teleurstellend, meisje, maar...’


  ‘U weet het al?’ vraagt ze bijna opgelucht. ‘Kan je nagaan hoe iedereen kletst.’


  ‘Meneer Dowling zei me gisteren...’


  Ze slaat haar hand voor haar mond. ‘Ik bedoelde niet dat hij gekletst heeft... hij was trouwens gisteren niet bij ons thuis.’ ‘Thuis?’


  ‘Ja, toen we beslisten. Ik en mijn moe.’


  Bernard zucht. ‘We praten geloof ik langs elkaar heen, want ik snap niet wat je bedoelt. Nog eens: ik heb slecht nieuws voor je...’


  ‘En ik wou zeggen dat ik slecht nieuws heb. Moe en ik besloten dat ik niet naar de kunstnijverheidsschool ga. Bent u erg teleurgesteld?’


  ‘Eh ja - geweldig teleurgesteld’, antwoordt Bernard opgelucht en nu wil Sharon weten welk slecht nieuws op haar te wachten lag.


  ‘Eh - je opstel van gisteren was niet zo best’, liegt Hedges en wanneer Sharon hem dan vertelt, dat ze samen met haar moeder met naaiwerk moet bijverdienen om rond te kunnen komen, begrijpt hij de reden van het genomen besluit.


  ‘Ik heb wat voor u meegebracht’, zegt het meisje en ze haalt een tekening te voorschijn.


  Bernard schrikt heftig, ziet in gedachten een tweede Sharon als blote, ontroerend prille sirene. ‘Toch niet weer-eh...’, zegt hij voorzichtig, maar het meisje schudt haar lange haren.


  Verrast kijkt hij even later naar zijn eigen gezicht, door Sharon vastgelegd.


  ‘Kind toch...’, zegt hij ontroerd en blij tegelijk, ontroerd door het geschenk, blij omdat hij niet Sharons toekomstdromen in elkaar hoefde te stampen.


  Even later stroomt de klas vol. En heel even ziet hij in gedachten donkerharige Sharon met haar sensuele mond zoals ze zichzelf had afgebeeld: een toonbeeld van onschuld, ondanks alle naaktheid.


  3. Sport staalt spieren


  In de sportzaal maakt Bernard Hedges wat schijnbewegingen en raakt per ongeluk een vinger van Potter, die over zijn schouder wilde gluren. Potter brult alsof hij gevierendeeld wordt. ‘Au! Gevaarlijke gek dat je bent.’


  ‘Dat spijt me, Potter’, zegt Hedges eerlijk. Laat eens zien of het erg is?’ Hij weet heel beslist dat de vinger nauwelijks is aangeraakt.


  ‘Blijf uit de buurt van deze vinger’, dreigt de conciërge. ‘Ja, meneer, die is voor de rest van de dag arbeidsongeschikt!’


  Hedges knikt. ‘Ik zal de invaliditeitspensioenaanvraag wel voor je schrijven’, belooft hij gul, maar Potter is niet in de stemming voor ongepaste grapjes.


  ‘Je zal een ons wegen voor ik gunsten van je vraag!’ Hij zet zich in stram postuur. ‘Ik heb zelfs nooit enige vergoeding gevraagd voor de granaatscherf, die de moffen destijds in mijn lagere rugdelen achterlieten!’


  ‘Pas dan maar op dat je niet langs een magneet loopt’, bromt Hedges treiterend. ‘Jij was toch wel de grootste woestijnheld aller tijden, hè?’


  De woestijnheld krijgt een gloednieuw ringtouw in het oog. Zes jongens trekken eraan: Dunstable laat zich voortslepen en zingt het lied van de Wolgabootslepers, maar verbastert de tekst.


  ‘Die knaap is helemaal gek’, stelt Potter vast. ‘Hij denkt een boot te zijn. Was het voor 5C eigenlijk niet het aardrijkskunde-uur?’


  Duffy heeft het gehoord. Hij komt voor Potter staan en kauwt geheimzinnig op zijn eeuwige kauwgum. ‘De schoolinspecteur heeft ouwe Cromwell op zijn . falie gegeven omdat we hier te weinig aan sport zouden doen.’


  ‘Bastaard’, scheldt Potter. ‘Hoe durf je het hoofd “ouwe Cromwell” te noemen? Als meneer Hedges niet zo onhandig was geweest mijn vingers te ontwrichten, trok ik nu bokshandschoenen aan en vloerde je met één klap!’ ‘Over bokshandschoenen gesproken’, zegt Duffy. ‘Deze exemplaren zijn zo rot als een mispel.’


  ‘Nu moet ik even hartelijk lachen’, kondigt Potter aan en hij laat een hoog gegiechel horen. ‘Dacht jij heus, dat ik voor jou en je vriendjes nieuwe bokshandschoenen uit mijn voorraad haal? Over mijn lijk!’


  Duffy bekijkt een gehavend exemplaar. ‘We moeten toch eens aan ouwe Cromwell vertellen hoe goed jij elk jaar je dahliaknollen in bokshandschoenen laat overwinteren’, zegt hij langzaam en Bernard kijkt verrast naar de conciërge. ‘Dahliaknollen? Hierin?’


  Potter is bloedrood geworden.


  ‘Die knollen waren droog. De muizen hebben aan die handschoenen gevreten...’


  ‘Omdat ze je knollen zochten’, zegt Duffy vol overtuiging. ‘Als je je hand erin stopt, voel je alleen muizepoep en achtergebleven dahliaknolletjes.’


  Potter krijgt het benauwd, zet zijn pet in de verdedigingsstand, strijkt langs de snor en zucht als een verslagen man: ‘Goed, ik ben een man van grote gebaren. Ik ga niet op vuige lasterpraat in, maar ik zal laten zien wat karaktergrootheid is: ik haal een dozijn paar nieuwe bokshandschoenen. Nu. Voor jullie. Begrijpen we elkaar of niet?’


  Bernard tuit zijn lippen en knikt heftig. ‘Als dief en diefjesmaat.’


  Even later staan Duffy en Craven in de ring. Duffy doet haarfijn uit de doeken hoe je in de boksring met straatgevechttaktiek een ander tot moes kan stampen, als je maar zorgt dat de scheidsrechter het niet ziet.


  ‘Waarom kom jij niet voor onze school tegen Weaver Street School uit, Duffy?’ vraagt Bernard. ‘Volgende week slaan die Weaverknullen onze Fatty Marshall uit 3B in drie tellen tot moes.’


  ‘Met één klap’, verbetert Craven. ‘Fatty moet uitkomen tegen een vent die drie jaar ouder is!’


  ‘Weet ik allemaal’, gromt Duffy. ‘Maar ik heb geen belangstelling.’ ‘Ook niet als het voor de school is?’


  ‘Dan helemaal niet. Zeker als een aap in een broekie en een gekleurde sjerp rond gaan springen.’


  Bernard Hedges ziet in gedachten al een nieuwe schoolbokskampioen, ontdekt door Hedges hoogstpersoonlijk en hij doet snel handschoenen aan.


  ‘Ik zal je coachen, Duffy’, biedt hij gul aan. ‘Boksen is iets anders dan een serie vuiligheidjes. Boksen is pure wetenschap en lichaamsbeheersing. Ik zal het je laten zien.’ Hij klimt in de ring en de jongens van 5C verdringen zich langs de kanten.


  ‘Eerst zal ik je laten zien hoe ik een rechtse naar mijn solar plexus pareer’, zegt Hedges. ‘Kijk allemaal goed.’


  Frankie Abbott kan zich niet inhouden: ‘Sla hem dood, Duffy! Maai hem neer!’ Duffy haalt sloom uit en Bernard vangt de stoot op. ‘Nu een op mijn maag... een beetje langzaam graag.’ Weer speelt Duffy voor vertraagde film en Bernard zegt trots: ‘Allemaal gezien hoe ik pareer? Daar komt geen vuiligheidje aan te pas, alleen maar techniek!’


  Duffy krijgt last van zijn kauwgum en blijft net zolang met open mond bij Dunstable staan tot deze de versnapering in bewaring neemt. Dan gromt Duffy geringschattend: ‘Mijn zussie Mavis zou zo’n slome stoot met twee vingers van een lam handje kunnen tegenhouden.’


  Bernard haalt zijn schouders op. ‘Goed, sla gerust harder en vlugger.’ Meteen heeft hij bijna een dreun in zijn maag te pakken maar tot zijn genoegen blokkeert hij juist op tijd Duffy’s vuist.


  ‘Gezien?’ bluft Hedges. ‘Dat was het! Kom nou maar op, Duffy en nu op volle kracht - als je tenminste al je kracht nog niet verbruikt hebt.’


  ‘Liever niet, meneer.’


  ‘Moe? Ben jij zo’n slapjanus?’


  Slapjanus Duffy haalt uit voor een punch en als Bernard weer kijken kan, ziet hij een prachtige sterrenhemel, waartussen het hoofd van Duffy medelijdend naar hem kijkt. Meer naar beneden ziet hij een paar benen als boomstammen en hij is ervan overtuigd, dat zijn eigen maag ergens op zijn rug terechtgekomen moet zijn.
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  ‘Dat was heel aardig voor een beginner’, kreunt Hedges. ‘Zie je nou dat je voor de school uit moet komen, Duffy?’


  In de leraarskamer is een fel dispuut tussen Doris Ewell en Smithy ontbrand.


  ‘Ik ben een man van principes’, hijgt oude Smithy, ‘en daarom wil ik niet langer sport geven. Basta!’


  Juffrouw Ewell lacht sarcastisch. ‘We wisten nauwelijks dat u sport gaf. Ik geloof dat sinds mensenheugenis niemand sport gegeven heeft op Fenn School. Sinds het hoofd u tot sportleraar benoemde, bewegen onze leerlingen zich als opgezette beesten.’ Price mengt zich in het gesprek: ‘Hou op, Doris. Cromwell kan niet verwachten dat ouwe Smithy als een neurotische sprinkhaan rondhuppelt. Hij is al blij als hij ’s morgens de school gehaald heeft.’


  Smithy blijft boos. ‘Die sportmanie van Cromwell na het bezoek van de inspectie kan ik alleen maar het toppunt van onvolwassenheid noemen’, zegt hij giftig en dan duikt hij weg achter een krant om niet in de bliksemende ogen van Doris Ewell te hoeven kijken.


  ‘Hoe durft u? Een zo volwassen en hoogstaand mens als het hoofd kan niet onvolwassen doen!’


  Het hoogstaande mens komt juist glunderend binnen. ‘Dag allemaal. Wat heb ik genoten van de keurige boksring met nieuw touw en nieuwe handschoenen. Potter vertelde me, dat je zo geweldig enthousiast bent en zo loyaal, Hedges. Dat doet me genoegen.’


  ‘Loyaal hoop ik te zijn, meneer’, zegt Bernhard, die zich afvraagt welke slinkse plannen het hoofd nu weer heeft.


  Cromwell straalt. ‘Doris, hoor je wel? Hij is loyaal, onze brave Hedges. We krijgen dus niet alleen een enthousiaste, maar ook een loyale nieuwe, tijdelijke sportleraar.’


  Smithy wil waarschuwen: ‘Bernard, jongen, ik werd het ook tijdelijk, maar intussen is het al zes jaar...’


  ‘Ik kan niet... ik heb 5C al’, protesteert Hedges, maar Cromwell trekt er zich niets van aan. ‘Gefeliciteerd, beste kerel’, zegt hij met een verheven galm in zijn stem. ‘Je hebt mijn volste vertrouwen, want anders hadden we je dit nooit toevertrouwd.’


  Price geeft Hedges een plagend stootje in de zij en Hedges klapt bijna dubbel.


  Ouwe Smithy snakt naar adem: ‘Zag je dat? Een ouwe sukkel als ik is nog tien keer zo fit als hij...’


  In 5C protesteert Dunstable heftig: ‘Dat doe ik niet aan. Dat zwempak is van Maureens moeder.’


  Maureen kijkt hem sussend aan. ‘Je mocht het hebben, Dennis.’ Hij pakt het zwempak, wijst naar de cups. ‘Moet je zien, als die vol water lopen lijk ik net een meid.’


  Sharon lacht. ‘We knippen de bovenhelft af, Dennis, en hou nu op met gemekker.’ Ze begint al te knippen.


  ‘Maar iedereen zal zien dat het een damesbadpak was’, klaagt Dunstable hevig bezorgd, omdat er gezwommen moet worden en hij thuis geen geld voor een zwembroek Ios heeft kunnen branden.


  Craven probeert hem te troosten: ‘Geen mens ziet dat; iedereen zal denken dat je dit pronkstuk meegebracht hebt van toen je op de Bahama’s vakantie vierde.’


  ‘Dit wordt altijd beter dan je ouwe zwembroek vol motgaten’, zegt Maureen ijverig. ‘Daar was geen stoppen meer aan. En het elastiek rijgen we er in de bus nog wel in.’


  Meteen komt Hedges binnen. ‘Allemaal klaar voor onderwater?’


  Duffy steekt zijn grote neus naar voren. ‘Is dit een verplicht nummer? Ik voel er geen bliksem voor.’


  ‘Ben jij bang voor water?’


  ‘Duffy is voor niemand en niets bang’, zegt Dennis Dunstable vol overtuiging. ‘Hij heeft de grootste bek, de grootste handen, kan het hardst lopen, hij zal ook wel hard kunnen zwemmen.’ ‘Maar hij wil niet voor de school hard boksen’, bromt Hedges. ‘Waarom wil jij niet zwemmen, Duffy? Je kan het toch wel?’ ‘Natuurlijk’, snauwt Duffy. ‘Natuurlijk kan ik zwemmen.’


  Sjaron houdt een klein lapje stof voor zich uit en bekijkt het. ‘Nieuwe inktlap?’ vraagt Hedges.


  Ze schudt haar hoofd. ‘Broekje van mijn bikini’, antwoordt ze trots en Hedges moet even slikken van verbazing. ‘Denk maar niet dat ik toesta dat je zoiets aantrekt.’


  Ze doet of ze van hem schrikt. Oh! Moeten we soms naakt zwemmen?’


  Maureen glimlacht verzaligt naar de leraar: ‘Ik ben zo blij dat u meegaat, meneer. Ik voel me zo veilig in de sterke armen van een goede instructeur.’


  Bernard lacht terug. ‘Ik blijf bij de jongens, Maureen. Juffrouw Ewell let op de meisjes.’


  Ze haalt teleurgesteld haar schouders op. ‘Nou ja, ik kan toch al zwemmen.’


  Een half uur later loopt Sharon lonkend in haar mini-bikini langs Hedges, die ijverig lesgeeft. Juffrouw Ewell roept haar streng tot de orde.


  ‘Allemaal handen aan de richel’, beveelt Hedges. ‘En nu de benen in, strekken... sluit! Nu hetzelfde met gestrekte armen.’ ‘Meneer! Meneer!’


  De natte krullekop van Dunstable toont heftige tekenen van grote benauwdheid.


  ‘Ging je kopje-onder, Dennis?’


  ‘Dat ding is foetsie!’


  ‘Welk ding?’


  ‘De zwembroek van Maureens moeder, meneer!’


  Potter staat grijnzend bij zijn kolenhok te luisteren naar wat Duffy en Sharon daarin te bespreken hebben.


  ‘Ik zag jou gisteravond zwemles van Hedges krijgen, Eric’, zegt Sharon zacht. ‘Lelijke leugenaar, ’s Middags heb je je gedrukt. Jij kan helemaal niet zwemmen. Hoe zit dat?’


  Potter spitst zijn oren en hoort Duffy beschaamd antwoorden, dat hij sterft van watervrees.


  ‘Oh, wat erg’, zegt Sharon. ‘En probeert Hedges je daar van af te helpen omdat je anders een modderfiguur slaat?’


  ‘Ja. Sharon, alsjeblieft, praat hier met niemand over. Ik hang altijd de stoere bink uit en als ze nu horen...’


  Ze lacht zacht. ‘Ik kan zwijgen. Ik ben Potter niet!’


  Op dit ogenblik maakt Potter zich grinnikend uit de voeten. ‘Zozo’, zegt hij genietend, ‘dus de stoere meneer Duffy is bang voor water! Dat zal deze woestijnrat onthouden!’


  In de leraarskamer staat Bernard Hedges krom van de spierkramp en pas als het wegtrekt kan Price zijn gejammer overstemmen.


  ‘En dat doe jij allemaal om koning Duffy niet van zijn gangstertroon te laten vallen. Laat hem liever een been breken. Hoeveel avonden ben je daar nu al mee kwijt?’


  ‘Vijf.’


  ‘Wolven vreten hun gevallen leider op, met huid en haar. Waarom laat je hem niet vallen?’


  Hedges wrijft zijn pijnlijke kuitspieren. ‘Dat zal ik je uitleggen: Duffy heeft heel wat rotstreken, maar ook zijn goede kanten. Toen hij me laatst met één klap vloerde in de boksring, was er daarna geen spoortje leedvermaak! Hij schrok zelfs!’ ‘Levensvreemde fantast! Dat soort bijt de hand die goed doet!’ Bernard is het er niet mee eens. ‘Als hij de wolvenleider is, laat mij de leider dan leiden, hè, Price?’


  ‘Je bent gek’, bromt Price vol overtuiging. ‘Stapel- en knotsgek!’


  Als het weer bijna zwemdag is, kijkt Dunstable twijfelend naar zijn zwembroek. ‘Ik hoop dat hij nu eens niet afzakt. Dat gebeurde vorige week en iedereen lacht zich een ongeluk als het weer gebeurt. Iedereen staat straks te kijken en te lachen en dan moet ik er mijn handen voor houden.


  Maureen heeft voor nieuw elastiek gezorgd, maar zekerheidshalve spreekt ze hem moed in. ‘Dennis, pater Sopwith zegt dat het naakte lichaam iets moois is en niet iets zondigs.’


  Sharon legt haar naaiwerk even neer. ‘Leuk. Leest hij voortaan de mis in zijn nakie?’


  ‘Sharon, doe toch niet zo afschuwelijk. Hij bedoelt daarmee dat het lichaam slechts een soort voertuig is.’


  ‘Zoiets als een auto?’ vraagt Dunstable.


  Maureen knikt. ‘Ja. En dan is je ziel de motor.’


  Hij denkt na. ‘Ik sta liever in mijn blote ziel dan in mijn blote voertuig, Maureen.’


  Hij ziet Potter binnenkomen. De conciërge is woedend. ‘Wie van jullie heeft mijn net verdonkeremaand?’


  Craven lacht. ‘Hij is zijn haarnetje kwijt. Arme Potter.’


  ‘Ik bedoel mijn tennisnet’, verduidelijkt Potter strijdlustig.


  ‘Dat moest Duffy voor 2B ophangen’, zegt Craven.


  Potter strijkt genietend langs zijn snor. ‘Juist. En toen heeft hij het zo vast aangedraaid dat de draad geknapt is. Hij doet iets verkeerd óf hij kan het helemaal niet. Alleen grote bekken opzetten en opscheppen, dat kan die windbuil!’


  De aanval komt zo onverwacht, dat iedereen perplex blijft zitten, maar Craven geeft antwoord: ‘Hoho, Frankie Abbott is een windbuil, maar Erfe niet.’


  ‘Neem me niet kwalijk’, antwoordt Potter honingzoet. ‘Je hebt gelijk. Meneer Duffy kan nooit een windbuil zijn, want een buil met wind zou kunnen drijven.’


  ‘Die man is gek geworden’, zegt Dunstable verbaasd, maar Potter blijft glimlachen. ‘Jullie zijn te dikhuidig om een kleine wenk te begrijpen. Ik zal het uitleggen: jullie allesdurvende en alwetende Duffy kan niet alleen niet zwemmen, maar hij heeft zelfs watervrees.’


  Dunstable kan niet langer verdragen dat zijn held Duffy belachelijk gemaakt wordt. ‘Man, ga weg of we geven je een pak slaag!’


  Potter zet beide handen in de zij. ‘Zo, en wie breng je daarvoor mee?’


  ‘Alle vrienden van Eric Duffy’, zegt Craven dreigend.


  Potter haalt zijn schouders op en gaat snel naar de deur. ‘Jammer genoeg roept mijn plicht. Anders zou ik graag een robbertje met jullie vechten om eens te laten zien waar werkelijk moed en kracht te vinden zijn.’


  ‘Wegwezen’, beveelt Frankie Abbott, ‘anders gebeuren er ongelukken!’


  Potter verdwijnt zo snel hij kan.


  ‘De rasidioot!’ sist Craven. ‘Alsof Duffy ergens bang voor zou zijn.’


  Abbott kijkt nadenkend om. ‘Herinner jij je nog dat ik voor de vijf mijl trainde maar dat Duffy eigenlijk nooit het water in ging?’


  Maureen slaakt een kreet van verbazing. ‘Een met de schoolreisjes naar Southend ook al niet!’


  ‘Maar hij kan toch in ieder geval zwemmen? Hij heeft het zelf gezegd’, houdt Dennis vol.


  ‘Ik heb het nooit gezien’, zegt Craven. ‘Maar als hij het zelf zegt... Wat denk jij ervan, Sharon?’


  ‘Geen idee.’


  Graven lacht. ‘Nou, we zullen het gauw genoeg zien.’


  ‘Wat zullen jullie zien?’ vraagt Duffy, die juist binnenkomt.


  ‘Niks, Eric, helemaal niks.’


  Duffy kijkt naar Hedges. ‘Ik kon er niets aan doen. U zei: draaien, en toen knapte de zaak.’


  ‘En ik geloof er geen barst van dat jij bang voor water bent, Eric’, roept Dunstable opgewekt.


  Het wordt doodstil in de klas. Duffy kijkt Hedges aan, haalt dan diep adem: ‘Dan zal ik het je de volgende keer laten zien!’ Hij lacht alsof hij een goede mop gehoord heeft. ‘Ik bang voor water? Wie verzint zoiets?’


  Die avond probeert Hedges Duffy’s handen van zijn nek Ios te krijgen. ‘Zwem, Duffy! Ze hebben er de lucht van gekregen. Zwem of ze lachen je voortaan uit!’


  Krampachtig slaat Duffy zijn armen uit. Hedges steunt hem en plotseling is het gelukt. Stomverbaasd krabbelt Duffy op eigen kracht dwars door het ondiepe deel.


  ‘Verrek, ik blijf drijven’, vloekt hij eerbiedig. ‘Ik zwem! Hé, kijk dan, ik zwem zonder te verzuipen!’


  ‘Verdrinken’, verbetert Hedges rillend. ‘Vooruit, Duffy, nog eens. We zullen ze op hun neus laten kijken.’


  Duffy spuwt grote golven water uit. ‘Als u het nog wil zal ik voor de school boksen. Niet voor de school - voor de zwemles!’ Hedges lacht. ‘O.K. Maar alleen als je Fatty’s boksbroek niet jat!’


  Duffy belooft het en de volgende dag, wanneer heel 5C toekijkt, laaat Duffy zich in het water zakken. Hij kijkt onverschillig om zich heen, knipoogt eens naar Sharon en zwemt rustig naar de overkant. Dan hijst hij zich op de kant. ‘Geef mij de zee maar’, zegt hij dan. ‘Daar kan je tenminste mijlenver door de golven zwemmen. Zo’n vlak watertje is niks voor deze jongen.’


  De schoolbokswedstrijden dreigen catastrofaal af te lopen. Hopkins krijgt een pak rammel van een tegenstander en Cromwell probeert hem wijs te maken, dat de eersten de laatsten, en de laatsten de eersten zullen zijn.


  ‘Klinkt reusachtig’, bromt Price. ‘Maar onze school staat mooi achter.’


  Cromwell glundert. ‘Ik ben blij te merken dat onze leerlingen anderen niet graag bezeren.’


  Price lacht honend. ‘Nee, niet met bokshandschoenen; onze lieverdjes prefereren messen.’


  ‘Wat komt er nu?’


  ‘Zwaargewichten. Cockerelly van Weaver Street tegen Duffy, Fenn Street.’


  Twee jongens komen in de ring. Duffy heeft een prachtige boksbroek aan, die hij nog geen vijf minuten eerder ergens “gevonden” heeft. Hij schudt zijn lange haren en steekt zijn neus strijdlustig omhoog.


  Hedges fungeert als scheidsrechter. Hij stelt de boksers voor en zegt een sportief gevecht te verwachten. ‘Terug naar je hoeken’, beveelt hij. ‘Als de gong gaat, schudden jullie elkaar de hand en dan is het boksen geblazen. En spring in hemelsnaam niet op mijn tenen!’


  Het is het beslissende gevecht en tot de gong gaat is het doodstil.


  Dan komt Duffy sullig overeind. ‘Toe, schudt elkaar de hand’, beveelt Hedges.


  Er wordt geschud en Duffy haalt uit. Er volgt een klap en dan een dreun.


  ‘Tel dan’, spoort Duffy aan, neerkijkend op zijn gewezen tegenstander.


  ‘Een, twee, drie...’ Er gaat een oorverdovend gejuich op en juffrouw Ewell telt met van opwinding overslaande stem verder: ‘Ja... zeven - acht - negen - tien!’


  ‘Duffy heeft gewonnen’, krijst Cromwell. Hij danst op een stoel en zakt er krakend doorheen.


  ‘Geweldig, Duffy’, fluistert Hedges in Duffy’s grote oor. ‘Jij kan alles, zelfs zwemmen. Nou moet je mij nog boksen leren!’


  4. Maureen gaat met Hedges


  Zuchtend gaat Hedges naar de leraarskamer. Hij heeft zojuist met 5C scenes uit ‘Romeo en Julia’ gerepeteerd, maar Duffy en Sharon maakten er buitenissig dubbelzinnige gebaren bij en Maureen Bullock, die daarna Romeo-Hedges als tegenspeler had, vrat haar Romeo met haar ogen bijna op.


  ‘Hedges, je bent stapelgek’, bromt Price als hij Bernard ziet komen.


  ‘Waarom? Omdat ik uit meer scholen kon kiezen en toch Fenn Street nam?’


  ‘Precies. Dat is een onweerlegbaar bewijs.’


  ‘Ik heb andere scholen gezien, Price. Richmond bijvoorbeeld. Alle leerlingen in schooluniform. Hypermoderne gebouwen. Geen enkel smerig woord op de muren.’


  ‘Bestaan zulke scholen werkelijk?’


  ‘Die school had me niet nodig! Je weet wat ik bedoel: hier ligt zo’n geweldige uitdaging.’


  Price grijnst. ‘Uitdaging? Wie hier komt werken is masochist. Wat doe jij in je weekends? Jezelf met naalden prikken? Ik weet wat beters. Ik zoek een paar kroegen op en tot maandagmorgen vergeet ik alle door de weekse ellende. Op die manier blijf ik tenminste in leven.’


  ‘Tot maandag’, zegt ouwe Smithy, die even om de hoek komt kijken. ‘Ik ga heerlijk met mijn vrouw dit weekend de natuur in. Helemaal naar Chilterns.’


  ‘Dan mag je wel heel hard op je fluit blazen om bij de wedstrijd van morgen gehoord te worden’, zegt Hedges verbaasd, maar Smithy stelt hem gerust: er is voor vervanging gezorgd en Smithy gaat fijn naar de vogels en de bloemen en de vissen en de bomen kijken. ‘Tata, tot kijk!’ En weg is Smithy.


  Price vertrouwt het niet helemaal en begint al iets te vermoeden wanneer er geklopt wordt. Vlak boven de grond komt het hoofd van Cromwell naar binnen.


  ‘Jullie hadden niet verwacht dat mijn hoofd zo laag zou zitten, hè?’, vraagt hij meesmuilend, nog steeds op handen en voeten kruipend.


  ‘We verwachten het doorgaans wat hoger’, geeft Price verbaasd toe.


  ‘Ik herlees Pavlovs werken. Klop op een deur en iedereen verwacht een hoofd - op hoofdhoogte. Heb ik gelijk of niet?’ ‘Volkomen’, stamelt Hedges, die toch altijd nog aan de grillige invallen van Cromwell wennen moet.


  ‘Reuzeleuk, iedereen kijkt zijn ogen uit’, verklaart het hoofd, overeind komend. ‘Nu wat ernst na alle luim. Heb je even tijd voor me, Hedges? Het gaat over je werk hier...’


  Bernard kijkt of Price nog niet vertrekt, maar die heeft plotseling geen haast.


  ‘Hedges, je bent een uitstekende kracht en ik vraag me af of je nog wat meer verantwoordelijkheid wilt dragen.’


  Achter Cromwells rug schudt Price waarschuwend met zijn hoofd.


  ‘Eh... ik schuw geen verantwoordelijkheid, meneer.’


  Cromwell lacht tevree. ‘Ik ook niet. Vang!’ Hij werpt Bernard een klein voorwerp toe en Bernard vangt het.


  ‘Een fluit?’


  ‘Jij mag morgen scheidsrechteren bij de schoolwedstrijd, om halftien. Je bent een prachtkerel, Hedges. Prettig weekend samen!’


  ‘Maar ik wou...’


  Wat Hedges wilde bereikt Cromwells oren niet meer; de sluwe vos is razendsnel verdwenen.


  Op het voetbalveld wordt zwaar gestreden. ‘Kijk eens hoe die meid er bij zit’, roept Craven wanneer hij de bal op geen enkele andere manier aan een tegenstander ontfulselen kan.


  ‘Hou je fatsoen, Craven’, beveelt Hedges.


  ‘Moet je dat zien’, zegt Sharon geschokt. ‘Die knul werkt met zijn ellebogen dat de vonken er af spatten.’


  Maureen kijkt haar nietbegrijpend aan.


  ‘Ik begrijp niet wat je hier komt doen’, vervolgt Sharon. ‘Je weet niets van het spel en anders kom je ook niet kijken. Waarom vandaag wel?’ ‘Dag meneer’, lacht Maureen wanneer Hedges vlak langs komt en hij kijkt even en groet terug.


  Sharon trekt haar wenkbrauwen hoog op. ‘Ooh, is het dat? Ik vroeg me al af wie het zou zijn.’


  ‘Hij heeft zulke aardige benen, vind je niet?’


  Sharon bekijkt de benen van Hedges. ‘Ach, zo witjes, hè?’


  ‘Ik hou niet van harige benen’, zegt Maureen gedecideerd en Sharon begint nu ineens veel te begrijpen. ‘Ik dacht al dat je verkikkerd op hem was. Je krijgt altijd een kleur als een biet als hij in de klas tegen je praat.’


  ‘Heus? Dan moet ik een andere make-up kleur nemen.’


  Sharon trekt een vrouw-van-de-wereld-gezicht. ‘Ik vind hem ook aardig maar lichamelijk zie ik hem niet zo...’


  ‘Dat is ook niet het belangrijkst in een man’, dweept Maureen. ‘Hij heeft meer kwaliteiten dacht ik.’


  Sharon springt op wanneer Hedges een doelpunt toekent wat volgens haar en Duffy geheid buitenspel was.


  ‘Ik was niet op mijn best’, zegt Hedges verontschuldigend, na afloop van de wedstrijd. ‘Eigenlijk had ik vanmorgen moeten verhuizen naar mijn nieuwe flat. Ik had al een vrachtwagen, maar nu ligt alles in de soep.


  ‘Niks in de soep’, schreeuwt Duffy. ‘Als u dat voor deze wedstrijd liet lopen weet ik een oplossing. Mijn ouweheer heeft een vrachtwagen. Helemaal geen probleem...’


  ‘Ik ben toch een beetje geschrokken’, bekent Bernard wanneer hij met meneer Duffy de laatste stoelen versjouwt. ‘Ik had nooit geweten dat die kinderen sterke drank zouden nemen. Anders had ik geen rondje gegeven.’


  Duffy senior haalt zijn machtige schouders op. ‘Je kan ze beter het voor en tegen van drinken vertellen en laten ondervinden dan dat ze achter je rug gaan zuipen, excuseer het woord.’


  ‘Maar Sharon dronk nota bene wodka.’


  ‘Daar is ze een meisje voor. Ze kan moeilijk een ouwe klare nemen.’


  ‘Ik ben heus niet ouderwets, meneer Duffy...’


  ‘Zeg maar Bert. Ik mag jou wel. De meeste leraren doen of ze van betere makelij zijn en misschien is dat wel zo, maar ik krijg de pest in als ze zo doen. Jij doet tenminste gewoon. Zo, ik stap maar eens op. Rook je?’


  ‘Graag!’


  Hij verwacht een sigaret maar er komt een hele slof sigaretten uit een van Duffy’s zakken. ‘Pak gerust aan, eerlijk van een wagen zien vallen. Tot kijk, Bern!’


  Tevree blijft hij achter: heel wat leden van 5C hebben geweldig geholpen maar ze zijn stuk voor stuk verdwenen.


  Plotseling komt Maureen uit de keuken en Bernard schrikt. ‘Ben jij nog hier?’


  ‘Ik heb de theekopjes voor u afgewassen, meneer.’


  ‘Oh, nou, bedankt, Maureen. Tot ziens dan maar.’


  Het meisje ziet een foto staan en pakt hem. ‘Is dat uw vriendin?’


  ‘Nee - eh - da’s een meisje dat ik gekend heb.’


  ‘En kent u haar nu niet meer?’


  ‘Nee.’


  Ze glimlacht blij. ‘Mooi... meneer.’ Ze komt dichterbij. ‘Er zit een haar op uw jasje.’


  Bernard doet een stap achteruit. ‘Luister, Maureen, ik wil je niet wegjagen maar...’


  ‘Ik begrijp het. Ik wou juist gaan. Hoe oud was ze?’


  ‘Hè? Oh, die foto? Achttien.’


  Ze kijkt hem ernstig aan. ‘Ik ben over twee jaar ook achttien.’ ‘Da’s geweldig’, zegt Bernard. Hij helpt Maureen in haar jas en zwaait terug wanneer ze op de trap naar hem wuift. Een jongen ziet het, zijn moeder merkt het op en plotseling staan enkele vrouwen een verdieping lager druk te confereren, telkens naar Maureen wijzend en dan weer een verdieping hoger kijkend.


  Mevrouw Pearce ruimt de leraarskamer op. Potter heeft de houding van een groot-inquisiteur aangenomen en knikt bedenkelijk.


  ‘Misschien had het meisje een heel gegronde reden om in zijn flat te zijn’, zegt ze twijfelend. ‘Zo helemaal alleen, bedoel ik.’ Potter knikt. ‘Misschien. Maar u en ik zijn niet achterlijk, mevrouw Pearce.’


  ‘Zo denken de mensen in de andere flats er ook over.’


  Potter trekt zijn neus op. ‘U kent me: ik ben gen roddelaar. Maar die snuiter Hedges is pas twee weken hier en ik weet het langzamerhand wèl. Mijn type is hij niet.’


  ‘Ik mag hem wel’, zegt mevrouw Pearce. ‘Begrijp goed, al deze dingen weet ik van mevrouw Wagner.’


  ‘Wagner? Dat klonk Duits. Ik heb in de woestijn geleerd die lui te wantrouwen. Maar ja, buiten het slagveld kunnen ze uiterst betrouwbaar zijn, nietwaar?’


  ‘Morgen Potter, morgen mevrouw Pearce’, zegt Cromwell opgewekt wanneer hij binnenkomt. ‘Potter, beste kerel, wat kijk je somber.’


  De conciërge zucht als een stoommachine, die het gaat begeven. ‘Ik bezorg u niet graag moeilijkheden, meneer, maar ik geloof dat ik iets sinisters onder uw aandacht moet brengen.’


  ‘Nee, Potter. Vertel eens gauw.’


  ‘Ik heb reden’, zegt Potter gewichtig, ‘om aan te nemen dat een van uw leraren een pervers element is.’


  Cromwell gebaart hevig naar mevrouw Pearce ten teken dat ze moet verdwijnen en hij kan nauwelijks wachten tot de deur achter haar gesloten is.


  ‘Vertel op, Potter. Vlug. Met alle sinistere details. Als het je geneert ga je maar met je rug naar me toestaan maar ik wil alles haarfijn weten en ik luister met het oor van een biechtvader...’


  Bernard loopt tussen de banken van 5C en declameert een sonnet. Als hij klaar is staat hij bij Maureen, die haar ogen niet van hem af kan houden.


  ‘Zo praat geen mens meer in deze tijd’, bromt Duffy en Sharon is het daar wel mee eens.


  ‘Maar het gaat over liefde, is het niet, meneer?’


  ‘Goed begrepen, Sharon.’


  ‘Als ik het goed begrepen heb, heeft heel vroeger iemand zoiets tegen zijn meisje gezegd om haar op te vrijen...’


  ‘Op te vrij... nou ja, daar komt het wel op neer.’


  ‘Nou, als een of andere kerel zoiets tegen mij zou zeggen kreeg hij geen poot aan de grond, want ik zou nauwelijks weten wat hij bedoelde met dat vreemde oude taaltje.’


  ‘Het gaat om de zeggingskracht van dat oude taalgebruik’, legt


  Hedges uit, maar Frankie Abbott haalt zijn schouders op: ‘Als ik een griet wil strikken doe ik dat niet met woorden maar met heel wat anders.’


  Bernard komt voor hem staan. ‘Abbott, waarom doe je toch altijd zo?’


  ‘Zo hoe?’


  ‘Blufleugens vertellen’, verklaart Duffy. ‘Jij doet als Casanova maar als er een lekker stuk in de buurt komt durf je geeneens naar haar benen te kijken.’


  ‘We hebben het over Shakespeare en niet over de benen van de stukken van Abbott’, zegt Bernard streng.


  Dunstable steekt een vinger op. ‘Abbott probeert meisjes mee naar huis te nemen’, verklapt hij. ‘Heb ik zelf gezien.’


  ‘Dat was mijn zuster’, liegt Frankie.


  ‘Mijn zuster’, bromt Bernard. ‘Enfin, hou op over de zusjes van Abbott. Sharon, wat vond jij van dat sonnet?’


  Ze maakt een zoenbeweging naar hem. ‘Om te zoenen! Zo mooi! Maar ik ben intussen vergeten waar het over ging.’


  ‘En Maureen?’


  ‘Ooh, meneer. Het was om te huilen zo mooi.’


  Hedges gaat naar haar toe, blij met een positieve reactie. ‘Wat vond je mooi?’


  ‘Alles. Ik begreep er geen woord van maar de manier waarop u het zegt is muziek...’


  ‘Dat is nu niet precies wat ik bedoelde’, zegt Bernard en meteen joelt Frankie, dat hij donders goed begrijpt wat Maureen bedoelt. Het meisje wordt razend: ‘Hou jij je grote bek toch eens dicht!’


  ‘Maureen!’ zegt Hedges bestraffend. Meteen begint het meisje te huilen.


  ‘Niet doen, Maureen’, smeekt Dunstable. ‘Daar kan ik niet tegen.’


  Sharon gaat naar haar toe. ‘Maak je niet belachelijk, Maur!’ Dunstable, Duffy en Sharon proberen het onbedaarlijk snikkende kind te troosten terwijl Hedges onbeholpen staat toe te kijken. Precies op dat moment komt Potter binnen.


  ‘Als ik het niet dacht’, zegt hij raadselachtig. ‘Meneer Hedges, het hoofd wil u spreken.’ ‘Waarover?’


  Potter kijkt hem aan, laat dan zijn blik naar de nog steeds huilende Maureen gaan. ‘Alsof u dat zelf niet weet!’


  Hedges geeft het op. ‘Lezen jullie dat sonnet nog eens door; ik ben zo terug.’ Hij verlaat de klas, waar Potter genietend blijft toekijken.


  ‘Wat is hier aan de hand?’


  ‘Pas maar op je neus’, zegt Duffy boos. ‘Die kan in de knel komen als hij in zaken gestoken wordt waar hij niets mee te maken heeft.’


  Potter tikt tegen de uniformpet. ‘Als ik jouw vader was...’


  ‘Als dat zo was, was ik al jaren geleden van huis weggelopen’, sneert Duffy.


  ‘Ik geloof dat ik daar eens een rapportje over zal schrijven’, zegt Potter dreigend. ‘Aan je werk, jullie.’


  ‘We bestuderen Shakespeare’, zegt Craven en Potter snuift. ‘Wedden dat jullie nauwelijks weten wie dat was?’


  ‘Wedden dat jij niet weet wie James Joyce is?’


  ‘Wie?’ vraagt Potter om tijd te winnen.


  Dunstable steekt een vinger op. ‘Hij was een Ier en schreef Ulysses.’


  ‘Kijk eens aan’, zegt Duffy genietend. ‘Zelfs Dennis weet het. Maar onze conciërge...’


  ‘Ik wou het net zeggen maar ik kan Dunstable toch niet het gras voor de voeten wegmaaien’, bromt Potter en dan verlaat hij onder honend gelach 5C.


  Cromwell krijgt een seintje van Doris Ewell en kan er niet onderuit. ‘Ik heb je vrijdag geprezen, beste kerel, maar over zaterdag kan ik alleen maar zeggen: hoe kan je er zo’n janboel van maken!’


  ‘Ik heb wel beter laten spelen, meneer’, geeft Hedges toe en Cromwell schrikt. ‘Klopt het dat er twee meisjes waren?’


  ‘Ja. Maar ze keken alleen maar.’


  Cromwell verslikt zich. ‘Keken alleen maar. Goeie hemel!’ Bernard verbaast zich. ‘Ze zagen 5C met 5-0 verliezen. Is dat zo verschrikkelijk?’


  Het hoofd wendt zich tot Doris. ‘Waar heeft hij het over?’
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  ‘Over de voetbalwedstrijd, denk ik. Afleidingsmanoeuvres.’ ‘Dacht ik het niet?’ juicht Cromwell. ‘Maar ik laat me niet afleiden, Hedges. Waar had ik het over?’


  ‘Over die meisjes.’


  Cromwell knikt ernstig. ‘Je bent een jonge man. En natuurlijk heb je seksuele aanvechtingen. Zoiets begrijp ik. Maar ik hoop, Hedges, dat die dingen bij jou niet eh - op abnormale wijze naar boven komen.’


  ‘Wel allemachtig’, zegt Hedges, die kwaad wordt. ‘Zit u me te vertellen dat ik homo ben?’


  Juffrouw Ewell tikt op het bureau. ‘Ga zitten! In deze kamer wordt niet op deze toon tegen dit hoofd gesproken, meneer Hedges! On thou dat!’


  ‘Heel juist opgemerkt, Doris’, prijst het hoofd vergenoegd. ‘En nu Hedges, denk vooral niet dat ik zonder feiten iemand verdenk. Feiten moeten op tafel komen, keiharde feiten. Hedges, Hedges, het ziet er maar beroerd voor je uit!’ Hij staat op en verlaat statig het vertrek omdat hij niet weet wat hij verder nog moet zeggen.


  ‘Dat ouwe warhoofd’, gromt Hedges. ‘Nou breekt mijn klomp.’ ‘Hoe durft u’, bitst juffrouw Ewell. ‘Het hoofd heeft een tamelijk abstracte manier van converseren maar u moet toch weten dat hij een uiterst helder en gevoelig stel hersens heeft.’


  Hedges zucht. ‘Kan zijn, maar ik snap geen bliksem van wat hij vertelde.’


  Juffrouw Ewell zet zich schrap. Haar ogen glinsteren achter de brilleglazen en haar stem trilt van verontwaardiging: ‘Was Maureen Bullock zaterdag ja of nee alleen in uw flat?’


  ‘Nee’, antwoordt Bernard verbluft. ‘Er waren meer kinderen, meest jongens. O nee, ze was op het laatst wel alleen - hoogstens een paar minuten nadat Duffy’s vader vertrokken was.’


  ‘Da’s lang genoeg’, zegt Doris veelbetekenend.


  ‘Lang genoeg waarvoor?’


  ‘En toen ze vertrok, wuifde u haar toen hartelijk na of niet?’


  ‘Ja’, zegt Hedges. ‘Ik zwaaide. En wat zou dat?’


  Juffrouw Ewell besluit tot een andere aanval: ‘Wat ik gehoord heb is via via en uit eigen waarneming is me niets bekend.


  Maar u weet hoe hier geroddeld wordt. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn!’


  ‘Roddels’, gromt Hedges. ‘Ik neem aan dat Maureen gillend uit mijn flat kwam rennen, half of helemaal uitgekleed en dat ze om hulp schreeuwde terwijl ik riep: “Maureen, liefje, kom terug want ik hem mijn duivelse lusten nog niet helemaal kunnen botvieren”.’


  Doris verbleekt. ‘Dit taalgebruik en deze galgehumor kan ik niet waarderen, Hedges.’


  ‘Wie heeft zulke verhalen verteld? Potter zeker! Wel allemachtig, dat kind Maureen is zo onschuldig als, nou ja, zo onschuldig als maar kan. En jullie maken er een lellebel van, een soort Lolita. Het ergst is wel, dat u dat geloofd schijnt te hebben.’ ‘Natuurlijk geloofde ik er geen woord van.’ Ze richt zich op. ‘Ik vind je nogal onvolwassen en ondoordacht, te zelfverzekerd en een beetje dwaas maar toch wel betrouwbaar, en niet helemaal het type van een aanrander van kinderen.’


  ‘Helemaal niet zult u bedoelen!’


  Ze knikt. ‘Je moet één ding bedenken, Hedges: een leraar is kwetsbaar buiten school. Alles wat je doet wordt uitgelegd. Meestal verkeerd. Alles!’


  ‘Was het verkeerd dat ik zaterdag een biertje met Duffy’s vader dronk?’


  ‘Ja. Men kan zeggen dat je zijn zoon zult voortrekken.’


  ‘Mis’, zegt Bernard triomfantelijk. ‘Duffy was er, maar ook Sharon, Craven en Maureen. Ik geef toe dat ouwe Duffy en ik betaalden.’


  Er twinkelt iets in juffrouw Ewells ogen. ‘Juist’, zegt ze droog. ‘En daarna gingen jullie zeker in een casino gokken en na afloop naar een louche striptent... Enfin, pas voortaan beter op, Hedges; iedereen zal geloven dat Maureen een onschuldig lam is, maar van een jonge leraar wordt wel eens wat anders gezegd en gedacht...’


  Price en Smithy lopen zorgelijk door de gang naar de leraarskamer. ‘Ze zeggen dat de Chinezen het buskruit uitgevonden hebben, maar ik geloof dat die verrekte Doris er meer van weet. Wedden dat ze arme Hedges doodsbang gemaakt heeft. Misschien is hij dood van schrik en staat zij maar door te redeneren zonder het te merken.’


  Tot zijn opluchting vindt hij Bernard in de leraarskamer. ‘Heeft onze opperduivelin gloeiende naalden onder je nagels gedreven?’ informeert hij opgewekt. ‘Haar gewone sarcasme over je uitgestort? Rot-Doris is natuurlijk woedend omdat Maureen bij je was, terwijl je nog nooit een hand naar Doris zelf uitgestoken hebt. Misschien zou ze in dat geval eindelijk eens menselijk worden.’


  ‘Doris is niet helemaal onmenselijk’, zegt Hedges verbluft. ‘Ruwe bolster, blanke pit, weet je wel?’


  Price grinnikt. ‘Lekkere bolster. Krijg je alleen open met een atoombom of zoiets. Wat zei ze allemaal?’


  ‘Heel veel. En ze heeft nog gelijk ook. ‘Voorzichtig zijn buiten school, op eieren lopen. Maar wat moet ik doen? Mijn kop in een zak steken? Mezelf in een cel opsluiten op het schoolplein?’


  ‘Geen gek idee’, zegt Price waarderend en ouwe Smithy is het er gloeiend mee eens.


  ‘Zorg dat je ergens in betrokken wordt, beste jongen. Leraren worden verondersteld engelen van deugd te zijn. Ik heb dat in 1952 ervaren: niets verkeerds, behalve dan dat ik misschien wat meer aandacht aan een kind gaf dan haar eigen ouders. Ze had het nodig. Maar het kostte mij de kans om ooit hoofd te worden.’ Hij kijkt gepijnigd naar Hedges: ‘Zie ik er uit als een schuinsmarcheerder?’


  ‘Nee, beslist niet.’


  Price blaast enorme rookwolken uit. ‘Luister, sukkel. Onthou voor eens en voor altijd dat je minstens drie banken afstand tussen jezelf en Maureen Bullock houdt. Anders krijg je onherroepelijk narigheid. Dat kind is mesjogge.’


  ‘Kalverliefde’, taxeert Bernard. ‘Ze denkt, nou ja... weet je dat ik soms van mezelf walg?’


  ‘Zeg es, jij bent toch niet verkikkerd op dat grietje?’


  ‘Ben je gek? Ik bedoel, al die vunze roddel. Ik vraag me af wat dat kind werkelijk denkt en voelt, hoé ze zich voelt...’


  Price grijnst. ‘Nog even en we zullen knielen en voor haar prille zieltje bidden. En voor jouw verdorven ziel. Goed ?’


  En haar ouders’, vervolgt Bernard. ‘Die zullen zich half dood schrikken.’


  ‘Haar pa is de schrik van het district’, zegt Price bezorgd. ‘Die slaat met één hand een grote stier morsdood, laat staan zo’n mager ventje als jij.’


  Bernard staat op en loopt zwijgend de kamer uit.


  ‘Dat had je niet moeten zeggen, Price’, zegt Smithy. ‘Die jongen is er kapot van. Straks maakt hij zich van kant. Da’s jouw schuld.’


  ‘Waarschuw me als je een lichtflits ziet’, bromt Price. ‘Ik denk dat hij een kan benzine neemt, die over zich leegschenkt en dan WHAM, weg is Hedges!’


  Wanneer 5C naar huis gaat roept Sharon naar Maureen: ‘Schiet op, ik blijf niet eeuwig wachten.’


  ‘Ga jij maar vast, Sharon’, zegt Bernard. ‘Maureen moet even blijven.’


  ‘Oh. Nou, mij best.’ Het donkere meisje kijkt nog eens om en verlaat dan het lokaal.


  Bernard blijft veilig achter zijn lessenaar zitten. ‘Maureen, ik veronderstel dat je die idiote roddelpraatjes gehoord hebt...’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Jij en ik weten natuurlijk, dat er geen enkele grond voor bestaat.’


  Ze knikt, heeft tranen in haar ogen. ‘Helemaal ongegrond toch niet meneer. Ik kan niet helpen dat ik gevoel heb. Dat is zo met vrouwen!’ Ze krijgt een hoogrode kleur en Bernard moet naar woorden zoeken, die haar niet zullen kwetsen.


  ‘Dat weet ik, Maureen, en ik ben... nou ja, ik voel me vereerd in zekere zin maar in andere zin is het zo...’


  Ze wrijft in haar ogen. ‘Nu denken de mensen dat u een oude vieze man bent die met mij... oooh!’ De tranenvloed is niet meer te stelpen en ze schokt van verdriet, steekt dan haar hand uit om een zakdoek.


  Drie banken afstand..., denkt Bernard. Grote hemel, Price vergat te vertellen hoe je een huilend kind stil moet krijgen.


  Hij gaat naar haar toe, pakt zijn zakdoek en droogt haar tranen. Op de gang staat Potter met nog iemand verstard toe te kijken.


  ‘Luister, Maureen, je moet een grote, verstandige meid zijn...’, begint Bernard. ‘Ik kon zo ongeveer je vader zijn, wel niet in jaren, maar in andere dingen - ik bedoel, ik mag je graag als leerlinge maar voor mij blijf je alleen een aardige, leuke meid uit de klas, en verder niet. Over een tijdje ontmoet jij een jongen van je eigen leeftijd en dan begrijp je pas dat je nooit - eh - verliefd of zo was op die ouwe Hedges...’


  Een man, sterk als een stier, is achter Hedges naar binnen gekomen. Hij kijkt naar hem, ziet een jonge leraar van hoogstens zesentwintig jaar, die op de nominatie stond om doodgeslagen te worden maar zich nu ontpopt als een keurige vent met hart in zijn donder en fatsoen tot in zijn vingertoppen.


  ‘Ze zijn weer bezig, juffrouw Ewell’, hijgt Potter. ‘Ik hou er niet van verdachtmakingen rond te strooien, maar Hedges en dat meisje Bullock zijn samen in 5C. Hedges had zijn arm om haar heen en hij moest haar tranen afvegen omdat ze wanhopig is.’ Hij knikt somber.


  ‘Misschien wil ze zelfmoord plegen, u weet wel waarom.’


  ‘Ik heb niet het flauwste idee’, zegt ze snibbig. ‘Wat doen ze precies?’


  ‘Zei ik toch. Elkaar omhelzen. Ongeveer. Nee, helemaal. En hij maar lief tegen haar praten. Ik werd er misselijk van.’


  ‘Oh, die mannen toch’, zegt Doris klaaglijk.


  ‘Precies - hij deugt niet, de viezerik.’


  ‘Ik weet nog niet wie ik bedoelde’, antwoordt ze scherp. ‘Hem of jou, Potter.’


  Meneer Bullock haalt een groot kapmes te voorschijn en laat het vol bezitterstrots aan Hedges zien. ‘Als ik één verkeerd woord gehoord had, had ik het zonder mankeren in je strot geslagen’, zegt hij vastberaden. ‘Dat wou ik zeggen. Als ik ooit ontdek wie u en Maureen door het slijk haalde, gaat-ie eraan! Een man, een man, een woord, een woord.’ Hij bergt het moordwapen met duidelijke tegenzin op.


  ‘Ik ben blij dat u kon komen’, zegt Hedges. ‘We moeten dit even uitpraten, hoe vervelend het ook is.’


  ‘Heel netjes dat u me vroeg te komen’, zegt Maureens pa. ‘Ik hou van nette mensen. Schoften maak ik af!’ Hij grijpt alweer naar zijn binnenzak waar het mes in ruste is.


  Doris Ewell komt in looppas binnen. ‘Hedges, ik had je bevolen om dat meisje...’ Ze ziet een vleeskolos staan.


  ‘Juffrouw Ewell, dit is de vader van Maureen.’


  Stomverbaasd kijkt ze naar de geweldenaar, nauwelijks gelovend dat een vader zo groot kan zijn. ‘Meneer Bullock, hoe komt het dat u hier bent?’


  ‘Meneer Hedges vroeg me te komen. En ik was blij met dat verzoek. Voor alle zekerheid had ik wat voor hem meegenomen...’ Een hand als een bulldozerschuif gaat alweer naar de binnenzak.


  ‘Ja’, vervolgt Bullock, ‘ik heb van al die smerige praatjes van het begin af geen woord geloofd. Ik ken mijn Maureen - ze is een goed kind. En toen ik meneer Hedges zag, wou ik gehakt van hem maken, maar toen ik hoorde wat hij zei en begreep wat hij dacht, wist ik meteen dat hij een prachtkerel is. Wie wat slechts van hem zegt hak ik de kop af.’ Meteen zwaait het geweldige hakmes langs het verschrikte hoofd van Doris.


  ‘Messen zijn hier op school streng verboden’, zegt ze lijkbleek en Bullock houdt op met zwaaien en steekt zijn strijdbijl weer weg. ‘Prijs uzelf gelukkig, dat Fenn Street School een leraar van dit geweldige kaliber heeft’, zegt hij met dreunende stem en juffrouw Ewell haast zich te verklaren, dat iedereen erg blij is met de komst van meneer Hedges - eh, van Bernard.


  ‘Dat is erg vriendelijk van je, Doris’, antwoordt Hedges snel en Bullock lacht naar Doris nu hij hoort, dat zij en Hedges elkaar tutoyeren en dus vrienden zijn.


  ‘Kom op, Maureen, we gaan naar huis’, zegt Bullock. ‘Nogmaals bedankt, meneer Hedges. En u, juffrouw Ewell. Maureen, zeg eens netjes gedag.’


  ‘Dat juffrouw Ewell. Dag - meneer.’


  ‘Dag Maureen!’


  Ze wil hem de zakdoek teruggeven. ‘Hou maar!’


  Ze dankt hem met de dappere glimlach van een vrouw, die door de hel gegaan is en nog veel erger dingen verwacht.


  Doris haalt diep adem: ‘Ik heb je vandaag onvolwassen, eigenwijs en zelfvoldaan genoemd’, begint ze. ‘Ik moet er aan toe voegen dat je een kip zonder kop bent. Je bieef alleen met Maureen in de klas, je liet haar vader komen...’


  ‘Een heel redelijke man’, zegt Hedges tevree.


  ‘Met wat minder redelijkheid had ik je hier zonder hoofd, badend in een grote bloedplas, morsdood aangetroffen.’ Ze schrikt er zelf van en Bernard legt even troostend een hand op haar arm. Meteen hoort hij de stem van Potter:


  ‘Hebt u assistentie nodig, juffrouw Ewell? Valt hij u lastig?’ De dappere conciërge blijft veiligheidshalve op de gang staan.


  ‘Nee, NEE!’


  ‘Ik veronderstel dat ik juist handelde door rapport uit te brengen over alle perversiteiten, die ik helemaal tegen mijn wil moest aanschouwen?’


  ‘Wel verdomd’, vloekt Bernard, ‘dus jij was de roddelkous. Grote, ouwe klessebes. Ik zal jou eens laten voelen hoe prettig mijn vuist aanvoelt als ik die stomme snor tussen je tanden mep...’ Juffrouw Ewell klemt zich aan hem vast. ‘Ho. Geen bloed in mijn school! En Potter deed zijn plicht.’


  Bernard gromt. ‘Maar hij ging te ver door als een oud kletswijf een soort aanrandingsverhalen aan het hoofd te vertellen.’


  De conciërge is allang verdwenen. ‘Dat neem ik niet’, raast Hedges. ‘Ik koop vijf meter touw en ik hang dat lange varken op!’ Hij rent woedend de gang op, niet wetend dat Potter zich in een emmerkast verscholen houdt.


  Doris kent Potter van haver tot gort. Wanneer Hedges de school verlaten heeft wacht ze bij de kast tot die langzaam opengaat. Het gezicht van Potter is blauw van benauwdheid en doodsangst straalt van zijn gezicht.


  ‘Help me, juffrouw Ewell’, zegt hij smekend. ‘U maakt toch geen deel uit van een komplot om een oude woestijnrat te vermoorden?’


  Ze haalt haar neus op. ‘Dit keer is het woord “rat” volkomen op zijn plaats, Potter.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hoe durf je een van mijn beste stafleden zo zwart te maken met alleen wat ouwewijvenkletspraat?’ ‘Ik deed mijn plicht’, stamelt Potter, vergeefs proberend zijn voet uit een emmer Ios te krijgen.


  'Jouw plicht is het waken voor de goede naam van de school. Die goede naam heb jij over straat gesleurd. Als dit land ooit door een vijand bezet wordt, zal jij de eerste collaborateur zijn. Onthou tot dat tijdstip, dat je alleen een over het paard getilde conciërge-schoonmaker bent.’ Ze schenkt hem nog een vernietigende blik. ‘Laffe kastekruiper!’ sist ze en dan loopt ze statig weg.


  ‘Ik ben geen schoonmaker’, stamelt Potter vol ontzetting, met emmer en al door de gang rollend. ‘Het hoofd noemde me pas nog chef van de administratie.’


  Doris kijkt om.


  ‘Administratie van de dweilen of de pijpjes krijt. En ook van de lege dozen! Wat heb ik een meelij met de vrouw, die zich door jou liet inpalmen!’


  Bij het schoolhek stuit Doris Ewell op twee mannen: de heren Duffy sr. en Hedges.


  ‘Geen nieuwe slinkse plannen, Hedges’, waarschuwt ze in het voorbijgaan.


  ‘Is deze dame een van je collega’s, Bern?’ informeert Duffy.


  ‘Nee - eh, ja. Juffrouw Ewell is plaatsvervangend hoofd van de school.’


  Ze knikt naar meneer Duffy, steekt dan haar hand uit. ‘Altijd blij ouders te zien...’ zegt ze beminnelijk en pa Duffy lacht haar vriendelijk toe. ‘Zeg, lekkere troel, rook je?’


  Ze verbleekt van schrik. ‘Wel eh — nee - niet vaak...’


  Pa Duffy kijkt rond, haalt dan met samenzweerdersgezicht een hele slof sigaretten uit zijn binnenzak. ‘Hier, wegstoppen. Niemand wat zeggen. Nee, geen protest! Vrienden van Bernie zijn mijn vrienden!’


  Doris heeft nu een vuurrode kleur. Het is lang geleden dat iemand van het andere geslacht haar openlijk ‘lekkere troel’ noemde en al is het geen salontaal, ze kan de bedoeling waarderen.


  Ze dankt vriendelijk en een beetje verward en loopt verder. Bernard kan het niet laten haar nog eens te laten schrikken.


  ‘Geeft niks, Doris. Je hoeft geen verplichtingen te voelen. Die sloffen sigaretten heeft meneer Duffy eerlijk gevonden toen ze van een wagen vielen.’


  Dan kijkt hij Duffy aan. ‘Zeg, ik heb behoefte aan een borrel. Wat ik sinds onze laatste ontmoeting heb meegemaakt zou me haast in een klooster jagen...’ Ze lopen eendrachtig naar de dichtstbijzijnde kroeg.


  5. Kweekschool-prinses


  Potter staat bovenop een ladder in 5C en probeert een raam met een zwart gordijn te verduisteren omdat Hedges dia’s wil vertonen. Bernard staat onder aan de ladder en houdt punaises in zijn hand, drukt een weerspannige flap van het gordijn met een punaise vast. Vergramd kijkt Potter omlaag.


  ‘Als iedereen op eigen gezag punaises gaat gebruiken, kan ik wel ophouden’, dreigt hij. ‘Bij elke operatie moet iemand de leiding hebben en die iemand ben ik!’


  ‘Onder jouw leiding is de patiënt vóór afloop van de operatie bezweken’, bromt Bernard. ‘Als het nog even duurt is het zo donker, dat we dat hele gordijn niet meer nodig hebben.’


  Potter stoot een schamper lachje uit. ‘Ga dan ook geen films op school vertonen! Kinderen moeten les krijgen, geen amusement!’ Meteen komt hij van de ladder af omdat hij denkt, dat Hedges aan het gordijn getrokken heeft.


  ‘Mooi’, zegt Bernard tevree. ‘Nu kan ik het tenminste zelf doen.’


  Meteen klimt Potter weer omhoog. ‘Geen andere voet dan de mijne zal mijn ladder betreden!’ dreigt hij. ‘En van nu af wil ik geen aanwijzingen horen over de manier van ramen verduisteren.’ Hij dreunt wat spijkers in het kozijn en zucht dan tevree: ‘Alsjeblieft! Licht- en luchtdicht.’


  Hedges steekt zijn vinger door een motgat. ‘En dit? Ben je weer te gierig om een nieuw stuk te voorschijn te halen? Je hebt zat!’


  ‘O ja, dat klopt. Maar niet voor deze verdorven en altijd rumoerige, vernielzuchtige klas.’


  Hij wil met zijn ladder vertrekken.


  ‘Meneer Potter?’


  ‘Ja, meneer Hedges?’


  ‘Je bent echt een man naar mijn hart! Als ik met jou op een onbewoond eiland zat ging je de plomp in!’


  Potter pakt zijn uniformpet, die hij heeft laten liggen en zet hem langzaam op, rekt zich dan zo groot mogelijk uit. ‘O ja? En deed u dat dan helemaal alleen? Nee, meneer, een oude woestijnrat laat zich niet verdrijven, nog niet door een regiment tanks.’ Bernard zucht. ‘In dat geval zou ik zelf liever tussen de haaien springen, omdat me dat altijd nog verkieslijker lijkt dan jouw voortdurend kinderachtig getreiter.’


  Sharon en Craven komen als eersten de klas binnen en het meisje applaudisseert bij het horen van de laatste volzinnen.


  ‘Dat heet opvoeding’, bromt Potter. ‘Ze zouden allemaal een paar jaar militaire dienst in de hete woestijn moeten krijgen om manieren te leren!’ Hij werpt een vernietigende blik op Sharon en Craven en verlaat het lokaal in de vaste overtuiging, dat elk lid van 5C opgroeit voor galg en rad.


  Wanneer iedereen zit wil Maureen weten of ‘meneer’ ook in de oorlog gevochten heeft.


  ‘Nee’, zegt Bernard. ‘Toen was ik nog te jong.’


  ‘Ach, wat schattig’, lacht ze vertederd, denkend aan het kleine Bernardje dat met blote billetjes op een schapevacht bij de fotograaf ligt.


  Dunstable heeft de projector zien staan. ‘Ik ben gek op films, meneer, mag ik straks het licht uit doen?’ Hij wacht niet op antwoord maar gaat al naar de schakelaar.


  ‘Kan jij de projector bedienen, Duffy?’ vraagt Hedges.


  Duffy kijkt als een kind, dat een snoepje krijgt. ‘Durft u dat kostbare apparaat in het stikdonker aan me toe te vertrouwen?’


  ‘Dit museumstuk had al jaren geleden naar de schroothoop gemoeten’, verduidelijkt Bernard. ‘Je krijgt er geen cent voor, dus ik vertrouw je volkomen.’


  ‘U kwetst me, meneer’, zegt Duffy. ‘Daar kan mijn prille kinderziel niet best tegen.’


  Craven steekt zijn hand op. ‘Is het waar dat we vandaag een kwekeling krijgen, meneer?’


  ‘Ja. Hoe weet jij dat?’


  Frankie Abbott doet er een schepje op: ‘Moet een lekker stuk zijn!’ zegt hij brutaal maar meteen gilt hij als een mager speenvarken omdat Hedges hem bij zijn flapoor grijpt. ‘Ik bedoel, een alleraardigste jongedame, meneer.’ ‘Luister’, belooft Hedges. ‘Dit was een educatieve aanraking. Ik heb er meer in petto voor kereltjes met ongekuiste opmerkingen.’


  ‘Krijgen we een heerlijke liefdesfilm te zien, meneer?’ wil Sharon weten. Ze pruilt wanneer Hedges zegt, dat het dia’s van historische bouwkunst zullen worden.


  Er komt iemand binnen, gedecideerd en koel als steeds. ‘Goedemorgen, juffrouw Ewell.’


  ‘Dag meneer Hedges. Dag 5C.’


  ‘Ouwe geit’, bromt Craven, zacht genoeg om niet door haar gehoord te worden.


  Juffrouw Ewell stevent op Hedges toe. ‘Onze kwekelinge heeft dezelfde studievakken als u. Daarom besloot ik - besloten het hoofd en ik - dat ze de eerste dagen in uw klas mee zal draaien.’ Bernard knikt verslagen. ‘Hoe is ze?’


  Doris denkt na. ‘Eh - nogal indrukwekkend. En erg gevoelig.’ ‘Ook dat nog’, mompelt Bernard. ‘Hebt u er een flauw idee van wat mannen denken als ze horen dat een meisje nogal “gevoelig” is?’


  ‘Nee. Ik heb geen flauw idee wat mannen denken.’


  ‘Dat dacht ik wel.’


  Ze gaat er niet op in: ‘Geef het goede voorbeeld, Hedges.’ Meteen vertrekt ze, zegt op de gang: ‘Ga maar naar binnen, juffrouw. Meneer Hedges neemt je wel onder zijn hoede.’


  Bernard kijkt gelaten naar de deur en verwacht een verzuurde blauwkous. Maar als er iemand binnen komt, fluiten en juichen alle jongens.


  ‘Koppen dicht!’ beveelt Bernard, die zijn ogen niet geloven kan. Hij bekijkt de kwekelinge nog eens goed. ‘Welwel, juffrouw... Ann!’


  ‘Bernard!’ lispelt het meisje verheugd.


  ‘Mooie boel’, bromt Duffy. ‘Altijd haantje-de-voorste, jawel!’ ‘Maar dat is een verrassing’, zegt Hedges. ‘Hoelang is het geleden..?’


  ‘Meer dan een jaar.’


  ‘Het spijt me van die avond, Ann. Dat had ik toen niet moeten doen!’ zegt Bernard en Duffy knikt, alsof hij precies weet wat Bernard toen heeft uitgehaald.


  ‘Ach’, zegt Ann. ‘Het was niet alleen jouw schuld. Het gebeurde in zo’n ondoordacht ogenblik...’


  Sharon krijgt een kleur van opwinding. ‘Ik weet precies waar ze het over hebben’, zegt ze tegen Duffy. ‘Precies! Of ik er bij was!’


  ‘Ik voelde me de volgende dag niet prettig’, bekent Bernard. ‘Ik had je nooit op die manier mogen laten zitten.’


  Ό nee!’ hijgt Maureen met grote schrikogen.


  ‘Smerige viezerik!’ sist Duffy. ‘Sharon, nou hoor je het eens!’


  ‘En mijn moeder schrok zich bijna dood toen ze het hoorde’, vervolgt Ann. ‘Pa trouwens ook. Ze mochten je zo graag.’


  ‘Ik schaamde me zo, dat ik liever wegbleef’, bekent Hedges, nog steeds vergetend dat de klas meeluistert.


  ‘Ik vertrouw van mijn leven geen enkele man meer!’ zegt Maureen en ze begint geluidloos te huilen.


  ‘Zand er over’, zegt Ann kordaat. ‘Ik had trouwens genoeg geld.’


  ‘Wel allemachtig’, zegt Frankie Abbott. ‘Ook dat nog!’


  Bernard schudt zijn hoofd, houdt vol dat het niet netjes is om een meisje in Savoy Hotel te laten zitten zonder eerst de rekening te betalen. Dan kijken ze elkaar lang en diep in de ogen en de klas wacht op een omhelzing. Juist op tijd herinnert Bernard zich waar hij is.


  ‘O ja... dit is mijn klas: 5C. Dit is juffrouw Collins.’


  Dunstable lacht vriendelijk. ‘Hoe maakt u het? Ik ben meneer Dunstable.’


  Ze knikt en loopt met Bernard naar voren.


  ‘Dag juf. Ik ben Eric Duffy. Als ik iets voor u kan doen - het geeft niet wat - dan vlieg ik op uw wenken.’ Hij geeft haar een hand en laat pas onwillig Ios wanneer Ann haar hand terug wil trekken.


  Bernard kucht. ‘Duffy, je noemt jezelf altijd een kind. Gedraag je dan ook zo.’


  Nu is Craven aan het handjegeven. ‘Wat wij allemaal nodig hebben, juf, is een beetje begrip en wat liefde.’


  ‘Craven!’ dreigt Hedges. ‘Ga nog even door en je krijgt een berg strafwerk waar je twee jaar genoeg aan hebt.’


  ‘Egoïst’, bromt Craven zacht.


  ‘Juffrouw Collins, kom hier bij me zitten’, zegt Hedges. En proef de sfeer van 5C.’


  Ann kijkt hem met grote ogen aan. ‘Juffrouw Ewell zei dat het een rauwe bende was maar...’


  ‘Ze deugen voor geen cent’, bekent Bernard. ‘Maar ik heb ze nu aardig in het gareel.’ Meteen zit 5C in het donker. ‘Dunstable, doe het licht aan! Ik zeg wel als het uit moet. Duffy, jij en Craven krijgen de dia’s en...’


  ‘Ik heb ze al.’


  ‘Mooi. Licht uit, Dennis!’


  Het wordt opnieuw donker en meteen roept Sharon: ‘Hé, afblijven. Wie was dat?’


  ‘Blijf allemaal van Sharon af’, buldert Hedges, ‘en van Maureen!’


  ‘Ik had nog nergens last van, meneer’, zegt Maureen braaf uit het donker. De projector flitst aan en het Parthenon verschijnt op het scherm.


  ‘Meneer! Juf! Meneer’, roept Dunstable in het halfdonker.


  ‘Wat nu weer?’


  ‘Ik weet niet meer waar ik ben.’


  Ann staat op. ‘Ik zal die jongen wel even halen’, biedt ze aan, maar Hedges schrikt: ‘Nee, geen sprake van dat jij tussen die klas gaat. Ik kom al, Dennis.’ Hij haalt Dennis op en brengt hem naar voren waar Ann bereidwillig een plaats opschuift zonder dat Bernard het merkt.


  ‘We gaan verder’, zegt Hedges. ‘Wie kan iets zinnigs over het Parthenon van Athene vertellen?’ Hij tast in het donker naar Anns hand.


  Het blijft even stil. ‘Jullie eendrachtige onkunde is ontroerend’, prijst Hedges. ‘Toe dan maar, ik wacht op vragen.’


  ‘Ik heb wel een vraag, meneer’, zegt Dunstable onzeker. ‘Prachtig, jongen, wat wou je weten?’


  ‘Waarom u mijn hand steeds vasthoudt, meneer?’


  Bernard heeft geen antwoord. Het zou trouwens niet verstaan worden. 5C brult en joelt en Duffy schreeuwt dat het toch wel een hemeltergend schandaal is kleine kinderen zoveel slechte voorbeelden te geven, en dan nog wel in het donker!


  ‘Precies’, zegt Sharon nuffig. ‘De kat in het donker knijpen, hè, en dan per ongeluk de kater grijpen.’ Ze gooit zich in de slappe lach en Bernard brult ten einde raad maar om licht.


  Ouwe Smithy loopt vals te neuriën in de leraarskamer. Hij maakt een klein pakje open, haalt er twee rozen uit. Een steekt hij in zijn knoopsgat, de andere houdt hij stiekem achter zijn rug. Ann komt opgewekt binnen. ‘Goeiemorgen, meneer Smith. Wat houdt u op uw rug? Geheimen?’


  Ze pakt een boek van de tafel.


  ‘Nee, nee’, zegt Smithy. ‘Goeiemorgen, lief kind.’


  ‘Is het geen prachtige dag?’


  ‘Zo gauw jij binnenkomt schijnt hier de zon’, antwoordt Smithy galant.


  Ann kijkt hem bestraffend aan. ‘Smithy! Niet zo vlug hoor! Je kent me pas twee dagen!’ Ze wilde kamer verlaten, maar Smithy is nog niet klaar. ‘Juffrouw Collins, wilt u een klein teken van mijn sympathie accepteren?’ Meteen biedt hij haar de tweede roos aan en Ann zegt verrast: ‘O, wat aardig. Bedankt.’ ‘Een roos blijft heerlijk geuren, ook al wordt zijn naam veranderd’, zegt Smithy, Shakespeare citerend, en dan voegt hij er iets van eigen makelij aan toe: ‘Maar jij, lief kind, geurt nog zoeter dan een roos.’


  ‘Ouwe vleier’, zegt ze lachend en botst bijna tegen Price op. ‘Dag schoonheid’, zegt deze.


  ‘Dat schat!’ antwoordt ze plagend, de deur snel achter zich sluitend.


  Price zucht verlangend. ‘Was ik haar schat maar. Ze staat op mijn dagelijkse verlanglijst.’


  Smithy kijkt getergd op. ‘Héhé, ik heb haar een roos geschonken!’


  ‘Ouwe bok!’ bromt Price. ‘Ik erger me kapot. Zo gauw er een kwekelinge met een leuk smoeltje binnenkomt gaat iedereen zich als Richard Burton gedragen. Maar daar doe ik niet aan mee.’


  ‘Neenee. Maar dat je je beste rugbyclubblazer aangetrokken hebt is toch niet aan mijn oude ogen ontgaan’, sneert Smithy. Price kleurt. ‘Heeft er niets mee te maken. Vanavond is er clubbal.’


  Smithy schudt zijn hoofd. ‘Nee’, zegt hij koppig, ‘je hebt me verteld dat dat pas volgende week woensdag is.’


  Grommend pakt Price een theekopje en wanneer Bernard binnenkomt en vrolijk gedag zegt moppert Price: ‘Dat gezicht van jou doet me aan mijn jonge jaren denken. Geluksvogel dat je bent!’


  Bernard wrijft zich de handen. ‘Price, beste kerel, ik reken het tot mijn plichten de kwekelinge alles te leren wat ik haar bij kan brengen.’


  ‘Hoe flik jij dat?’ informeert Price. ‘Zo aantrekkelijk ben je heus niet?’


  ‘We kenden elkaar jaren geleden’, verklaart Hedges, ‘en gisteren hebben we in mijn flat de kennismaking onder het genot van een goede fles wijn en zachte achtergrondmuziek voortgezet.’


  Price zucht. ‘Je weet toch dat ik niet vies van wijn ben?’


  Bernard klopt hem troostend op de schouder. ‘En ook niet vies van Ann. Zeg, ik haal het paard van Troje toch zeker niet binnen? Zie ik er zo dom uit?’


  ‘Nog veel dommer! De lieve Ann weet haar weetje. Je kan nauwelijks verschil zien tussen de leraar en de kwekelinge in 5C.’ ‘Ach, ik leerde haar de fijne kneepjes van het vak’, beweert Bernard en dan moet Price hatelijk lachen. ‘Ik hoop dat ze dat overleeft’, zegt hij. ‘Zo’n handicap bij het begin is bijna dodelijk!’


  ‘Sportief blijven, Price’, vermaant Smithy. ‘Hedges werkt haar goed in want ze heeft haar plaatsje heel wat vlugger gevonden dan jij destijds. Pas op, daar komt Doris. Haar gezicht staat op storm!’


  Juffrouw Ewell laat geen seconde verloren gaan om een pinnige opmerking te plaatsen. ‘Hedges, ik geloof dat ik je feliciteren mag.’


  Bernard glundert. ‘Ik heb vele kwaliteiten die u nog niet kent.’ Haar gezicht blijft in de plooi. ‘Feliciteren met het grote geluk, dat u met een uitstekende kwekelinge kunt samenwerken, bedoel ik. Ik heb 5C nooit eerder zo poeslief gezien.’


  ‘Daar heb ik opdracht voor gegeven, wat dacht u dan?’


  Ze lacht geringschattend. ‘Ik heb niet de indruk dat 5C altijd naar uw opdrachten heeft geluisterd.’


  Bernard gaat het haarfijn uitleggen. ‘Wat nu ineens opvalt moet het resultaat zijn van lang en geduldig werken sinds ik 5C onder mijn hoede kreeg.’


  Ze haalt haar schouders op en trekt het jasje van haar mantelpak wat rechter. ‘Wat hebben mannen toch kwetsbare, kleinzerige zieltjes!’


  ‘Jij kan het weten - Doris, ouwe jongen!’ zegt Bernard en het is er uit voor hij het weet. Doris haalt heel diep adem om hem ongenadig van repliek te dienen maar voor ze uit kan vallen heeft Hedges zich uit de voeten gemaakt.


  Geweldminnaar Frankie Abbott zit op de speelplaats te lezen en Ann komt kijken.


  ‘En, Abbott, wie wint? Kapitein Marvel?’


  ‘Dit is geen kinderstrip’, zegt Frankie trots. ‘Een echt oorlogsverhaal met platen.’


  Ann kijkt naar het tijdschrift. ‘O ja. Maar dat plaatje daar klopt niet helemaal, hè?’


  ‘Natuurlijk klopt het wel.’


  Ze wijst. ‘Zie je die man?’


  ‘Die? Ouwe Tex Ryan?’


  ‘Precies. Hij gebruikt een automatische 45 millimeter, waar of niet?’


  ‘Dat klopt’, beaamt Frankie, verbluft over zoveel kennis bij een vrouw.


  ‘Een kogel, die zo dichtbij wordt afgevuurd, gooit een man achterover - en deze kwibus valt voorover. Die kogel heeft een inslagkracht van bijna een kwart ton, wist je dat?’


  Abbott fluit: ‘Een kwart ton - recht in zijn buik! Fantastisch. U bent een knots van een vrouw!’


  ‘Oh, nou, dank je.’


  ‘Ik zie u straks in de klas weer terug.’ Hij tuit zijn mond alsof hij haar kust en ze trekt zich een beetje verward terug.


  ‘Ha, Ann’, zegt Bernard wanneer hij haar op het schoolplein ziet. ‘Ik hoorde dat je naar Potter wilde gaan om over die verduisteringsgordijnen te praten.’ ‘Ja, dat wilde ik.’


  Hij zucht. ‘Dat eh - is mijn werk, liefje.’


  ‘Ik wilde je alleen werk besparen, Bern.’


  ‘Dat snap ik. Maar sommige mensen zouden kunnen zeggen dat je over mijn hoofd heen, enfin, je begrijpt me wel.’


  Ze lacht. ‘Is kleine Bernd op zijn teentjes getrapt?’


  ‘Hou alsjeblieft op!’


  ‘Dat zei je gisteravond niet, hè?’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik ben nu ernstig, Ann. Je moet begrijpen dat er op scholen nu eenmaal een zekere vorm van hiërachie bestaat...’


  ‘Hiërarchie zal je bedoelen’, verbetert ze honingzoet.


  Hij verliest zijn geduld. ‘Bedankt voor de tip, maar hou nou op. Die gordijnen zijn mijn afdeling.’


  ‘Voor mijn part, stakker’, zegt ze bits. ‘Nooit gedacht dat jij zo’n misselijke, kinderachtige lummel kan zijn.’ Ze draait zich woedend om en Bernard pakt haar arm. ‘Ann, liefje, je begrijpt het niet.’ Hij probeert nu een andere toon. ‘Die Potter is een vreemde snuiter, die op een heel bepaalde manier moet worden aangepakt. Daar heb je stomweg ervaring bij nodig.’


  ‘Heb jij die dan, terwijl je hier nauwelijks zes weken werkt?’ ‘Anderhalve maand, Ann’, verbetert Hedges. ‘En alles gaat heus beter als je Potter aan mij overlaat.’


  ‘Goed’, zegt ze ijzig en ze loopt met hem mee naar Potter, die bij zijn kolenbunker hevig in de weer is met een bus verf en een grote kwast. Bernard gebaart, dat ze zich wat achteraf moet houden en gaat glimlachend naar de conciërge.


  ‘Hallo, Potter, beste kerel...’


  Potter houdt zich doof maar Bernard gaat opgewekt verder: ‘Zo, ben je aan het schilderen?’


  Nu kijkt Potter op: ‘Hoe kom je er bij? Ik ben aan het doedelzak spelen. Die zit. Of niet soms?’


  Over zijn schouder heen lacht Bernard geruststellend naar Ann, ten teken dat dit de gewone speelse wijze van praten met de ongewone Potter is.


  ‘Een-nul voor jou’, geeft Bernard toe. ‘O ja, ik wou weten of je voor nieuwe zwarte gordijnen kunt zorgen.’


  ‘Nee.’ “Draai er niet omheen, Potter.’


  De lange conciërge gaat terug naar zijn verfwerk. ‘Als u er geen bezwaar tegen hebt, meneer Hedges, ga ik verder met de demarcatielijn, die voor eens en voor altijd aan zal geven dat dit mijn cokesgebied is en geen autoparkeerplaats.’


  ‘Ja maar...’ Hedges stapt dichterbij en raakt met zijn rechtervoet de natte verf streep. Hij verstart. Potter ziet de schoen op zijn verf en komt als een dreigende dondergod overeind, waarna hij Hedges aankijkt alsof hij zojuist een ontsnapte krankzinnige heeft opgemerkt.


  ‘Mensen zoals jij snijden met hetzelfde plezier stukken uit schilderijen in het Rijksmuseum’, sist hij vol afschuw.


  ‘Overdrijf niet zo. Jouw geklieder was niet bepaald een Rembrandt!’


  Bernard stapt terug, beseft dan dat hij met elke stap een witte voetstap zal achterlaten en hinkt een tijdje in het rond.


  Tenslotte moet hij zijn voet laten zakken en onder star gestaar van Potter verschijnen witte afdrukken op de tegels. Bernard probeert ze met zijn schoen te bedekken, maar er zijn er al te veel.


  ‘Mijn Ruby en ik waren stijldansers’, kondigt Potter aan. ‘We hebben medailles gewonnen. Wat ik nu gezien heb is alleen maar belachelijk!’


  Hij heeft zijn verfbus neergezet en siddert van wraaklust bij het zien van de smeerboel, die Bernard heeft aangericht.


  ‘Neem me niet kwalijk’, zegt Anne zacht. Ze wil tussenbeide komen en Hedges probeert het vergeefs te verhinderen.


  ‘Draagt u het Afrikakruis?’ vraagt het meisje en Potter geeft het toe, vraagt argwanend of dat soms niet mag, terwijl hij verliefd naar de onderscheiding kijkt.


  ‘Die had mijn vader ook.’


  ‘Wat? Welk onderdeel?’


  ‘Zevende pantserbrig...’


  Met een ruk springt Potter in de houding. ‘Brig?’


  ‘Brig?’ herhaalt Bernard nietbegrijpend.


  ‘Hoe kent u dat legerwoord, juffrouw?’ vraagt de conciërge verrast.


  ‘Daar ben ik mee opgegroeid. Ik ben een soldatendochter.’ ‘De dochter van een woestijnrat’, juicht Potter, die bijna tranen van ontroering in zijn ogen krijgt. ‘Ik ben ook een oude woestijnrat, tot uw dienst en uw orders, juffrouw Collins!’ Hij salueert stram en gaat zo staan dat Bernard alleen nog maar zijn rug kan zien.


  ‘Jullie hadden daar van die kleine rotrantsoenen, hè?’ vraagt Ann en Potter straalt. ‘Rotrantsoenen’, herhaalt hij mijmerend, ‘da’s jaren geleden dat ik dat iemand hoorde zeggen.’


  Hedges wil ook meedoen: ‘Ik ken de uitdrukking: “Bandieten tegen de zon”, probeert hij maar Potter lacht honend. ‘Laat naar je kijken: da’s een luchtmachtuitdrukking voor Duitse vliegers, die gesignaleerd werden. Luchtmacht! Rotjongens met Brylcreem in hun haar!’


  Hij kijkt nog steeds naar Ann: ‘Ik maak u het hoogste compliment, dat een oude woestijnrat iemand maken kan: u zou een sieraad voor ons korps geweest zijn!’


  Ze glimlacht. ‘Dank u.’


  Potter strijkt langs zijn snor. ‘Ik ken ook figuren, die we daar, met geld en rantsoenen toe, niet zouden willen hebben!’ zegt hij dan, in Hedges’ richting kijkend. ‘Enne, beste kind, ga nu maar meteen met me mee want Potter heeft die prachtige, nieuwe, zwarte gordijnen, waar je om gevraagd hebt.’


  ‘Geweldig! Op naar de kwartiermeester!’


  Ze stapt met Potter mee en ziet nog juist dat Bernard zich geen raad weet van ellende. Ze steekt venijnig haar tong naar hem uit en als Potter dat ziet, zegt hij tevree: ‘Dubbeldikke, extra zwarte gordijnen!’


  Als juffrouw Ewell een uur later voor de deur van de kamer van het hoofd voelt of haar haren goed zitten, zegt Ann: Ό, ik kom straks wel terug.’


  ‘Welnee, Ann, dat hoeft niet. Moet je het hoofd ergens over spreken?’


  ‘Ja. Ik wilde voor 5C een uitstapje organiseren.’


  ‘Uitstekend idee’, zegt Doris en meteen snuift ze diep. ‘Welke parfum gebruik je?’


  ‘ “Liefde en hoop”. Wilt u ook wat?’


  Doris schrikt bij zoveel frivoliteit. ‘Ben je gek, kind. Ik gebruik “Bosextase”. Zo, ga maar naar binnen. Ik moet het hoofd over een nieuw rooster spreken en dat kan lang duren.’


  Ann klopt op de deur en opeens roept Cromwell, die achter hen dichterbij geslopen is: ‘Ik ben er niet!’


  Doris en Ann springen van schrik van de grond en het hoofd glundert van genoegen bij dit kostelijke resultaat. Juffrouw Ewell neemt hem afkeurend van hoofd tot voeten op. Ό, daar is ons hoofd.’


  ‘Jaja’, zegt het hoofd uitgelaten, ‘daar ben ik: een gelukkig man, die twee beeldschone jonkvrouwen op hem ziet wachten. Wie was eerst? Of maken we er een driehoeksverhouding van?’ ‘Ik kom straks wel terug’, zegt Doris snibbig en wanneer ze wegloopt hoort ze Cromwell nog juist zeggen: ‘Wat een verrukkelijk parfum! Dat ruik ik niet elke dag.’


  Doris blijft staan. Heel even vraagt ze zich af of ze nu soms “Liefde en hoop” zal gaan kopen. Maar dan haalt ze nijdig haar schouders op en loopt zuchtend verder.


  Terwijl 5C op de komst van Hedges wacht, wordt er stug gerookt. Duffy heeft een keurig pak aan, Craven heeft zich geweldig opgedoft en Abbott heeft zich met een Ios hoog boord en vlot halsdoekje een soort Paul Newman-image verschaft.


  ‘Eerlijk, je ziet er verbluffend uit, Eric’, zegt Sharon en Duffy slaat zich vergenoegd op zijn borst. ‘Mijn hemd ook gezien?’


  ‘Ja. Heel aardig. Vind je ook niet, Maureen?’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Ik heb me meer de Dean Martin-stijl aangemeten’, kondigt Craven aan; ‘je weet wel, ik doe een beetje of ik half bezopen ben en ik kijk met dat eh - dat oogverblindend mannelijke...’ Abbott bekijkt hem vol twijfel. ‘Ik ben die ik ben’, zegt hij orakelachtig. ‘Ze moet me nemen zoals ik ben. Basta!’ Hij plukt nog wat aan de blauwe doek om zijn hals om er nog wat zwieriger uit te zien.


  ‘Gek zijn jullie’, zegt Maureen snibbig. ‘Stapelgek om je zo voor haar op te doffen. Dat is ze helemaal niet waard.’


  Abbott komt pesterig voor haar staan: ‘Dat zeg je alleen omdat jouw Hedges achter haar aan zit.’


  ‘Hou jij je smerige mond maar.’ Woedend smijt ze een boek


  naar zijn hoofd. Ze raapt het snel op wanneer Hedges gesignaleerd wordt en meteen worden ook de sigaretten uitgemaakt. ‘Waar is juffrouw Collins?’ vraagt Bernard voor hij goed en wel binnen is.


  ‘Naar Oliver Cromwell’, bromt Duffy.


  ‘Je bedoelt meneer Oliver Cromwell’, verbetert Hedges. ‘Nee, ik bedoel “Het Hoofd”.’


  ‘Ja, dat zei ik.’


  Zijn keurige pak valt Hedges op. ‘Ga jij vandaag trouwen?’


  ‘Nee. Ik voel me alleen een beetje feestelijk.’


  Bernard kijkt rond en ziet vreemde dingen: Abbott heeft zich als een soort piraat uitgedost en heeft zelfs een grote tatoeëring op zijn arm, die er eerder beslist niet was.


  Maureen steekt haar vinger op. ‘Gaat u mee met het uitstapje, meneer?’


  ‘Natuurlijk. Hè? Welk uitstapje?’


  ‘Weet u dat niet?’ Sharon lacht vriendelijk. ‘Dat uitstapje, waarvoor juffrouw Collins nu bij het hoofd is.’


  Bernard probeert niet te laten merken, dat hij zich opnieuw gepasseerd voelt. ‘O ja’, zegt hij quasi-verstrooid, ‘dat uitstapje. Ik ben daar natuurlijk het eerst over begonnen.’


  ‘Dat had ik wel gedacht’, zucht Maureen smachtend, maar Duffy gelooft er geen snars van.


  ‘Waar gaan we dan heen?’ wil hij weten en Bernard verliest bijna zijn geduld: ‘Vraag niet naar de bekende weg, Duffy. Dat weet je natuurlijk allang.’


  Meteen komt Ann de klas binnen. Iedereen, behalve Maureen, staat al overeind voor Bernard ‘opstaan’ heeft kunnen zeggen.


  ‘Ga maar zitten’, glimlacht Ann maar niemand gehoorzaamt. 5C staart naar Anns minijurk.


  ‘Als ik het zo zeggen mag, juf’, begint Craven, ‘dan ziet u er uit als een verrekt hippe blitskikker!’


  ‘Dank je, Peter’, zegt Ann, die zich beslist niet beledigd voelt en ze loopt naar voren. Nu pas gaat iedereen zitten.


  ‘Peter heeft gelijk’, zegt Sharon waarderend. ‘Waar hebt u die gekocht?’


  ‘Dat zal ik je later weleens vertellen.’


  Bernard kucht. ‘Juffrouw Collins’, zegt hij nadrukkelijk, ‘misschien vindt u goed dat we nu aan het werk gaan?’


  ‘O, neem me niet kwalijk, menéér Hedges!’


  Hij neemt haar mee naar de verste hoek. ‘Nou heb je me alweer gepasseerd, hè?’


  De klas luistert in doodse stilte om geen woord te missen.


  ‘Ik kon je niet vinden. Ik dacht dat je nog verf van je schoenen moest halen.’ Ze giechelt bij de herinnering.


  ‘Je hebt me voor gek gezet!’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik deed of ik er alles van wist maar kon niet vertellen waar we heen zouden gaan.’


  ‘Maar waarom deed je dan alsof?’


  Bernard fluistert nog zachter. ‘Ik word doodziek van de manier waarop jij met iedereen aanpapt - vooral met mijn klas.’ .


  Ze knikt begrijpend. ‘O, juist. Jouw klas. Dus dat is het?’


  Bernard zucht. ‘Ik kreeg net vat op die boeven. Nu is alles anders. Kijk maar eens wie daar binnen komt! Dan zie je wat ik bedoel!’


  Het is Dunstable, die zijn woeste krullen kletsnat heeft gemaakt en geprobeerd heeft er een nette scheiding in te leggen.


  ‘Dag juf’, zegt hij stralend. ‘Hoe bevalt mijn haar u zo?’


  Doris Ewell heeft zich extra geparfumeerd wanneer ze een uur later bij Cromwell binnen komt. Het hoofd zit tevree boven op zijn bureau en legt een duimstok weg. ‘Mijn rubberplant is twee centimeter gegroeid’, kondigt hij aan. ‘Is het niet geweldig als je ziet wat een beetje toewijding en wat water vermag?’


  ‘Ik heb hier het nieuwe rooster’, zegt ze kortaf en Cromwell ruimt zijn bureau leeg. Doris komt naast hem staan en spreidt het grote vel papier voor zich uit. Ze heeft een dubbele dosis “Bosextase” gebruikt en hoopt dat het een bedwelmend effect zal hebben. Cromwell snuift en trekt zijn neus op.


  ‘Ik heb alles ingevuld, maar natuurlijk is dat maar bij wijze van voorstel. Op deze wijze heeft elk staflid een vol rooster.’


  ‘Het zal wel in orde zijn’, antwoordt het hoofd snuivend. ‘Zeg, Doris?’


  Ze lonkt naar hem. ‘Ja, Maurice?’


  ‘Heb jij - ja, neem me niet kwalijk maar heb jij vanmorgen scheikunde gedaan? Ik ruik een vreemde, nare lucht...’


  Ze grist gekwetst haar rooster van het bureau en krijgt tranen in haar ogen. ‘Ik snap het! Je hebt liever “Liefde en Hoop”, hè?’ ‘Ik begrijp je niet. Is dat een film?’ vraagt Cromwell verbluft. ‘Nooit heb je me begrepen’, zegt Doris met geknepen stem en ze schudt Cromwells hand weg als die op haar schouder wordt gelegd. ‘Raak me niet aan!’ Meteen loopt ze naar de deur.


  ‘Maar Doris, het rooster!’ roept Cromwell hulpeloos. ‘Wat moet ik daar nou mee?’


  Ze slaat het papier in elkaar, maakt er een grote prop van, trekt die weer Ios en scheurt het papier in snippers. ‘Daar heb je het rooster. Ik ben ervan overtuigd, dat je liever een rooster met een ander vrouwelijk staflid uitknobbelt. Je doet maar!’


  De deur slaat achter haar dicht en er valt wat kalk van het plafond. Cromwell kijkt haar verwezen na en haalt dan gelaten de schouders op. ‘Vrouwen!’ zegt hij tegen zijn rubberplant, ‘vrouwen zijn onberekenbare wezens. En Doris — goeie, gekke Doris - is een vrouw!’


  Goeie gekke Doris loopt op de gang tegen Hedges aan, die haar ontreddering ziet. ‘Juffrouw Ewell, wat is er? Uw bril is helemaal beslagen.’


  ‘Er is niets’, zegt ze hees en gebruikt dankbaar Bernards zakdoek om even haar ogen af te vegen. ‘Het leven kan soms erg oneerlijk zijn, Hedges’, zegt ze dan smartelijk.


  ‘Precies wat ik ook dacht.’


  ‘Je kan je hele leven voor een school opofferen’, vervolgt ze, ‘en dan komt daar een huppeldepup van de kweekschool en dan heeft jarenlange ervaring ineens niets meer te betekenen.’ Bernard begrijpt haar volkomen en verbaast zich er over, dat hij een lotgenoot gevonden heeft. ‘Zo is het’, zegt hij ijverig. ‘En hoe komt dat? Wij, ouderen, knappen het moeilijke werk op en zij gaat met de eer strijken.’ Doris moet weer langs haar ogen wrijven. ‘Je haalt de woorden uit mijn mond.’


  Bernard klakt met zijn tong. ‘Eindelijk iemand die me begrijpt en haar doorziet. Ze had de treurige moed me te zeggen dat ik jaloers ben!’ ‘Absurd idee’, sneert juffrouw Ewell. ‘Alsof wij op haar jaloers moeten zijn - Bernard.’


  ‘Hoe verzint ze het! Weet je wat- Doris - we laten de schoollunch de schoollunch en gaan samen lekker aan de overkant wat eten.’


  Ze kijkt hem aan of hij vieze woorden zegt, maar langzaam verandert haar gezicht van uitdrukking. ‘Ja’, zegt ze langzaam, ‘waarom niet? Ja, we gaan naar de overkant. Samen!’ Ze is vlak bij de deur van Cromwell gaan staan en praat zo hard mogelijk. ‘Samen naar de overkant om lekker te eten. En we drinken er wat bij. Wijn!’


  Met opgeheven hoofd en een hart vol stil verdriet loopt ze even later met Hedges het schoolhek uit, gadegeslagen door een stomverbaasde Cromwell, die zich afvraagt wat hij nu weer verkeerd gedaan heeft.


  Wanneer Price een lange redevoering houdt, doorspekt met hartige gezegden, omdat het door Cromwell gemaakte rooster een onoplosbare rebus met doorhalingen, verwijzingen, omleidingen en andere vaagheden geworden is, glimlacht Doris voldaan. Ze heeft haar schoenen even uitgedaan en geniet van de woede van Price.


  ‘Juffrouw Ewell, hier kan geen hond uit wijs. Ouwe Cromwell kan zelf niet verduidelijken wat hij bedoelt en daarom heeft hij het hier maar neergelegd. Waarom heb je hem, voor het eerst in tien jaar, alleen dit ding laten maken? Zet alsjeblieft een behoorlijk rooster in elkaar en maak hem dan wijs, dat het zijn eigen werk was.’


  Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Ik heb geen tijd. Ik heb tien jaar lang te veel thee en te veel lunches voor hem opgeofferd.’


  ‘Toch zal er wat aan gedaan moeten worden’, gromt Price. ‘Hier, moet je zien. Volgens dit krankzinnige ding ben ik tegelijkertijd met 2B in het zwembad en met 4A in het lab. Hoe moet ik dat doen? Mezelf splitsen?’


  Smithy komt binnen en het gesprek verstomt. Smith draagt een helm met neergeslagen veiligheidskap en houdt een laskop in zijn hand. 'Wat stelt dat voor?’ vraagt Price. ‘De man met de ijzeren helm?’ ‘Nee’, brabbelt Smithy. ‘Ik ben de mamvam bebaalberk.’


  ‘Wat?’


  ‘Mamvam bebaalberk.’


  ‘Doe die laskap omhoog’, beveelt Price. ‘Ik kan je niet verstaan.’


  Smithy laat zijn gezicht zien. ‘Ik zei dat ik de man van metaalbewerking geworden ben. Absurd! Ik weet geen bliksem van lassen.’


  Price slaat hem bemoedigend op de schouders. ‘En omdat ik niet zwemmen kan moet ik voortaan zwemles geven. Doe dat gekke ding van je kop; dat hoef je alleen maar te gebruiken als je lesgeeft. Ik loop toch ook nog niet in een zwembroek rond?’ ‘Nee zeg, stel je voor!’ zegt juffrouw Ewell verschrikt.


  Smithy zucht diep. ‘Ik probeer aan dit tuig te wennen. Ik krijg pure grottenangst in dit ding en ik wil niet in paniek raken met een klas vol leerlingen. Ik ben als de dood als ik een lucifer bij die laskop moet houden want dat kan geweldig knallen, wist je dat?’


  Price grijnst. ‘Raak gerust in paniek, dat doet iedereen op het ogenblik.’


  ‘Ik heb Doris nog nooit eerder haar plicht zien verzaken’, mekkert Smithy en Price doet er nog een schepje op: ‘Vooruit, juffrouw Ewell, hou op met die vrouwenkunsten en zoek dit in hemelsnaam uit!’


  ‘Ik zou nog best een kop thee willen’, zegt ze nuffig. ‘Misschien nog wel twee kopjes thee. Nooit geweten dat theedrinken zo rustgevend kan zijn.’


  De jongens van 5C dragen sportbroekjes en een hemd; de meisjes bloesjes en een turnbroekje. Abbott probeert een nieuwe “tatoeëring” op zijn borst te tekenen.


  Duffy kijkt waarderend naar Sharon. ‘Dit nieuwe rooster is iets geweldigs. We hebben nooit eerder gemengd gym gehad.’


  Ze lacht koket. ‘Dat zal je nu ook niet krijgen!’


  Craven fluit bewonderend. ‘Je ziet er geweldig uit, Sharon, met dat broekje en dat bloesje. Van mij mag je voorturnen. Recht voor de klas. En dan: Op, twee, drie. Vingers aan de tenen. Op, neer, op, neer.’


  Ze kijkt hem even aan en zegt, zonder boos te worden: ‘Sexmaniak!’


  Maureen komt naast haar zitten. ‘Het bevalt me niet, Shar. Ik geloof nooit dat pater Sopwith het zou waarderen.’


  Craven lacht. ‘Ik geloof nooit dat hij straks in een korte broek zal komen opdraven.’


  Maureen trekt haar neus op. ‘Paters dragen geen shorts. Ik denk dat ze een soort mini-habijten hebben voor gymles.’ Dunstable tikt haar op de schouder. ‘Kijk, ik heb shorts en een hemd. Mijn vader haalde ze uit een dumpshop.’


  Hij stapt trots rond in maat 95 of zoiets. ‘Heel aardig, Den’, prijst Duffy. ‘Met zo’n broek krijg je in ieder geval geen koude knieën.’


  Dennis krijgt een idee. ‘Heb jij mijn kikker al eens zien springen, Maureen?’


  Ze springt samen met Sharon boven op de bank en Duffy kijkt goedgeluimd toe.


  ‘Vieze jongen’, gilt Maureen. ‘Heb je echt een kikker bij je?’ Dunstable schudt zijn hoofd. ‘Ik DOE als een kikker. Kijk!’ Hij hupt met zijn fladderende broek over de grond en kwaakt als een eend.


  ‘Kinderachtig gedoe’, bromt Abbott, die nog druk met zijn tatoeëring bezig is.


  ‘Pardon?’ Duffy neemt hem op met dreigende blik.


  ‘Eh - leuk, die kikker van Dennis’, zegt Frankie snel. ‘Heel leuk.’ Dunstable kwaakt steeds harder en springt zo hoog hij kan, net zo lang tot Bernard binnen komt en er een eind aan maakt. Verbaasd neemt Hedges zijn leerlingen op.


  ‘Ik weet dat jullie Shakespeare liever in moderne kledij gespeeld zien, maar we gaan toch heus niet “Romeo en Julia” in gymkleren doen. Wat is dat voor onzin?’


  ‘We hebben gym’, verklaart Duffy. ‘Dat staat op het nieuwe rooster.’


  ‘Nieuw rooster? Ga me nu niet vertellen dat juffrouw Collins een ander rooster heeft als ik daar niets van weet...’


  Craven grinnikt. ‘Als u het lief vraagt krijgt u vast een afschrift, meneer.’


  ‘Ik ben een heel stuk groter dan jij, Craven. Pas op je woorden.


  Nou ja, ga maar naar de gymzaal als er gym is. Vooruit, smeer hem!’


  ‘We moesten van Ann hier wachten, meneer’, zegt Sharon en nu pas ziet Hedges haar lange blote benen, die onder de bank uitsteken.


  ‘Pardon. Wie zei dat?’


  Sharon lacht. ‘Ann. Juf Collins. Uw vriendinnetje.’


  ‘Ook dat nog’, zegt Bernard onnadenkend en dan laat hij er op volgen: ‘Kan me niet schelen wat ze zei, jullie gaan naar de gymzaal en daarmee uit.’


  Langzaam stroomt 5C leeg. Maureen is de laatste, die vertrekt. Ze zorgt er voor dat ‘meneer’ haar van alle kanten in haar gymkleren kan zien en laat dan een zuchtende Hedges achter. Als Ann enkele minuten later de klas binnenkomt, in gympak met haar jas Ios over de schouders, zegt ze: ‘Bernard, waarom heb je mijn leerlingen naar de gymzaal gestuurd?’


  ‘Jouw leerlingen? MIJN leerlingen bedoel je. Hoor eens, meisje, dit gaat te ver. Ik probeer niet achterbaks te doen...’


  ‘Dat moest er nog bijkomen!’


  Hij staat op en grijpt haar woedend bij haar arm. Ze wil zich losrukken en Hedges schudt haar heen en weer. Haar jasje valt op de grond en er gaat groot gejuich op wanneer de leerlingen van 5C weer binnen komen. Meteen laat Bernard het meisje Ios. ‘Wegwezen jullie! Ik bedoel, hier komen. Zitten allemaal.’ ‘Doorstrepen wat niet verlangd wordt’, zegt Abbott en krijgt meteen een draai om zijn oren.


  ‘Juffrouw Collins’, zegt Bernard zo zacht mogelijk in een hoek van de klas, ‘ik stuurde de klas naar de gymzaal omdat ik zo ouderwets was te denken, dat daar gymles gegeven wordt.’


  Ann knikt. ‘Ja, dat snap ik. Maar dank zij het nieuwe rooster waren daar al drie andere klassen, meneer Hedges. Daarom liet ik ze hier wachten.’


  ‘Goed’, zucht Hedges. ‘Laten we dan dit doen: ik neem de jongens mee om te voetballen en u gaat met de meisjes korfballen.’ ‘Ik kan ze ook allemaal laten korfballen’, stelt Ann bereidwillig voor en Hedges schiet in de lach. ‘Wou jij jongens als Duffy laten korfballen? Je hebt geen flauw idee van wat jongens willen.’ ‘Ik kan het ze vragen.’


  ‘Ga je gang. Maak je maar belachelijk.’


  Ann gooit haar jas weer uit en loopt naar de deur.


  ‘Meisjes, kom mee. En als er jongens zijn, die gemengd korfbal willen spelen, dan kunnen ze meekomen.’


  Duffy springt juichend uit zijn bank. ‘Met plezier, liefje. Peter, ga mee, lekker met de juf spelen.’


  De jongens rennen achter Ann aan de deur uit en de meisjes volgen met duidelijk minder enthousiasme. Maureen blijft even achter, voelt deernis met haar idool.


  ‘Als u wilt blijf ik hier, meneer.’


  Hedges glimlacht moeilijk. ‘Nee, kind, ga maar.’ Ze knikt hem bemoedigend toe en stapt even opzij wanneer Grornwell binnenkomt.


  ‘Dag, Doreen.’


  ‘Maureen, meneer.’


  Het hoofd is opgewonden. ‘Ben jij vrij, Hedges? Werkelijk vrij?’ ‘Helemaal.’


  ‘Gelukkig. Ik snap het niet, maar mijn rooster klopt niet helemaal. Kan jij nu meteen 3B overnemen?’


  ‘Wat moeten die hebben? Handwerkles of zoiets?’ vraagt Hedges, die op alles voorbereid is.


  Cromwell lacht onzeker, knippert nerveus met zijn ogen achter de brilleglazen. Dan draait hij zijn gezicht naar de muur om Hedges niet langer aan te kijken. ‘Nee’, fluistert hij beschaamd. ‘Kookles!’


  Een uur later staat Price in de leraarskamer uit een boek te lezen, met prevelende lippen als een pastoor, die gebeden zegt. Maar als hij hardop tegen zichzelf praat klinkt dat niet als een gebed: ‘Ik ga verdomme niet het water in, daar kan idiote Cromwell donder op zeggen. Ik zal al die kleine krengen er in duwen en ze met een lange stok net zolang onder duwen, tot ze stil blijven!’


  Bernard komt binnen en kijkt hem vragend aan.


  ‘Ik ben zwemmen aan het leren’, verklaart Price. ‘Ik! Ik heb nota bene nog nooit in mijn leven water gedronken, laat staan dat ik er in gezwommen heb. En wat heb jij uitgevoerd?’ Hij neemt Hedges met nauwelijks verholen vreugde op. ‘Wat heb jij uitgevoerd? Heeft Potter je in zijn vuilnisbak gepropt?’


  Bernard kijkt verdwaasd naar zijn schortje en de restanten van zijn das. ‘Mijn das kwam in de elektrische deegklopper en toen vlogen de klodders tegen het plafond.’ Hij haalt een stuk deeg uit zijn haar en Price schiet in een bijna hysterische lachbui.


  ‘Hou alsjeblieft op’, snauwt Hedges, ‘zo leuk was dat niet. Ik had me met hetzelfde gemak kunnen elektrocuteren of mijn neus afmaaien. Nooit geweten dat huishoudelijk werk zo levensgevaarlijk kan zijn.’


  ‘Vertel!’ giert Price. ‘Vlug. Ik heb een opkikkertje nodig want anders spring ik van ellende uit het raam.’


  Hedges zucht. ‘Ik wou eerst eens even een spiegelei demonstreren, je weet wel, dat kan iedereen en ik wilde die kinderen even laten zien hoe handig ik dat doe. Maar dat verrekte elektrische fornuis kreeg vuurrode platen van de hitte omdat ik er niet meteen de koekepan op gezet had en toen ik dat wel deed spatte de boter de pan uit. En die eieren verkoolden voor ik pap kon zeggen.’


  Price knikt begrijpend. ‘En dat kleine tuig gilde van plezier, is het niet?’


  Hedges zucht somber. ‘De kleinste doerak van 3B moest ik met koud water kalmeren, want die lachte zich werkelijk bijna een beroerte of zoiets. Paars was dat kind!’


  ‘En toen?’


  ‘Deed ik net als jij. Ik nam een boek. Oma’s kookboek. Je zou toch denken dat een volwassen mens volgens instructies een cake kan bakken, nietwaar? Leek me minder riskant omdat een oven dicht gaat waardoor er minder gevaar voor rondvliegende bestanddelen bestaat.’


  ‘Heel listig’, prijst Price. ‘Daar, er zit nog een halve cake naast je linkeroor.’


  ‘Het was prachtig beslag’, mijmert Bernard. ‘Alleen toen die klutsmachine mijn das en mijn schort greep en me zowat wurgde, tja, toen vlogen de klodders tot tegen het plafond. Ik heb zo veel lelijke dingen gezegd dat de meisjes gillend de klas uitrenden.’


  ‘Jij bent niet voor Dolle Mina in de wieg gelegd’, zegt Price meewarig. “Doe je schort uit, schat, want je staat mooi voor aap.’ Hij begint opnieuw bulderend te lachen tot Hedges dreigt hem onder de kraan te kalmeren. ‘Hoor es hier, Price, je hoeft niet te lachen want als Cromwell het rooster maakt komen er nog wel gekkere dingen.’


  Price kalmeert en kijkt naar het gehate zwemboek. ‘Tja’, zucht hij, ‘we zijn hulpeloze slachtoffers van de mentale - eh - verstrooidheid van ons hoofd, ons eigen warhoofd zogezegd. Straks staat ouwe Smithy nog in lichterlaaie.’


  ‘Moet die dan ook kookles geven?’


  ‘Nee. Lassen!’


  Bernard gaat verslagen zitten. ‘Dit zou allemaal nooit gebeurd zijn als mijn mooie kleine juffrouw Wijsneus niet gekomen was.’ ‘Hoho, dat lieve kind moet je niet overal de schuld van geven.’ ‘Toch wel! Zij heeft Doris schichtig gemaakt en toen werd Doris kwaad op warhoofd. En omdat warhoofd toen zelf het rooster samenstelde, liep de hele Fenn Street School in de soep en raak ik in de deegklutser en verdrink jij straks en brandt Smithy tot aan zijn tenen af. Ik ga naar mijn klas en mijn kwekelinge. Ik zal haar vertellen dat ik een man ben...’


  ‘Goed idee. Doe je schort af, Bernard, anders gelooft ze je niet.’ ‘En dan sla ik met mijn vuist op de lessenaar en ik zeg doodgewoon dat zij en niemand anders kookles moet gaan geven en daarmee uit! Dan ga ik wel korfbal doen.’


  Price grinnikt. ‘Met de meisjes? Sla Sharon dan met je vuist op haar kontje en brul dat je een vrouw bent... Kerel, ga weg want ik krijg de slappe lach van je. Ik had nooit gedacht dat jij zo jaloers kon zijn.’


  ‘Ben ik niet.’


  ‘Je ziet groen van jaloezie’, treitert Price. ‘Stel je niet aan: je hebt met 5C heel wat bereikt en toen kwam Ann en - wham -5C had alleen maar aandacht voor haar en niet voor jou. Maar dat gaat over. Allemaal nieuwigheid. Over drie weken beginnen ze haar evengoed te pesten want de lieverdjes kunnen toch nooit lang aardig blijven.’


  ‘Ze zijn allemaal stapelgek op haar’, bromt Hedges. ‘Alleen Maureen is loyaal gebleven.’


  Misnoegd verft Potter opnieuw het door Hedges beschadigde deel van de demarcatielijn terwijl hij hardop moppert over weggegooid belastinggeld en bloedstollende dreigementen mompelt aan het adres van diegenen, die nogmaals een eerlijk stukje handwerk zouden besmeuren. Hij heeft nog niet gedreigd of er rolt een bal over zijn natte verf.


  ‘Jij, ellendige, onverbeterlijke misdadiger’, brult Potter. Hij springt overeind en ziet naast Craven Ann op zich toekomen.


  ‘O, wat spijt me dat, Potter’, zegt het meisje en de conciërge zet meteen een grootmoedig gezicht. ‘Da’s in orde, juf. Een ongelukje kan iedereen overkomen.’ Hij geeft de bal, die hij in gedachten al in de cokesbunker had opgesloten, aan Craven, slaat hem vaderlijk op de schouder en strijkt hem over het hoofd. ‘Hier, jochie, ga jij maar weer fijn spelen.’


  Craven zet een kinderstemmetje op: ‘Dankuwel, oompje Norman!’ en oompje moet zich beheersen om Craven niet een klap voor zijn treiterkop te geven. Hij blijft lachen als de boer, die driedubbele kiespijn heeft.


  ‘Erg vriendelijk, meneer Potter’, zegt Ann dankend en meteen neemt Potter de kans waar. ‘Voor u gaat, juf: ik heb toevallig wat foto’s uit mijn woestijntijd bij me. Wilt u ze zien? Een minuut is genoeg.’


  Ze wil hem niet teleurstellen. ‘Goed. Maar gauw dan.’ Ze roept naar 5C: ‘Gaan jullie maar verder met korfbal, ik kom zo.’ Plechtig haalt Potter wat foto’s uit een portefeuille.


  ‘Dit is de dierbaarste herinnering’, kondigt hij plechtig aan. ‘Hier sta ik samen met veldmaarschalk Montgomery - ik zei altijd “Monty” tegen hem.’


  ‘Heus?’


  ‘Wat dacht u dan. Kijk maar!’


  Ann ziet een opname van Monty, een toespraak houdend tot honderden soldaten. Potter straalt van trots en kijkt naar Anns gezicht, wacht op haar reactie.


  ‘Monty zie ik heel goed’, zegt ze dan. ‘Maar waar sta jij?’


  Hij wijst naar een zwart stipje, ergens op de achtergrond. ‘Daar! Dat is toch duidelijk te zien?’


  Ze weerhoudt met moeite een lachbui. ‘O ja, natuurlijk. Ik herkende je niet omdat je toen natuurlijk bruinverbrand was.’
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  ‘Ik met Monty’, herhaalt Potter nagenietend. ‘Nu komt er een van mij en de ouwe “Archie” Wavell.’


  De stem van Hedges maakt een eind aan de idylle. ‘Juffrouw Collins, mag ik u voor enkele ogenblikken van het strijdtoneel losrukken?’


  Potter klapt de portefeuille dicht, steekt hem nijdig in zijn zak en kruist de armen over de borst om te verhinderen dat profane handen zijn zoetste herinneringen zouden bezoedelen. Hij is al geschokt door de gedachte, dat Hedges een snelle blik op de foto’s heeft kunnen werpen zonder daar uitdrukkelijk toestemming voor gekregen te hebben.


  ‘Wat is er nu weer?’ vraagt Ann.


  ‘Cromwell heeft me een kookles laten doen, maar dat ging mis. Ik neem de gym over en jij gaat koken. Op die manier wordt er misschien niemand vergiftigd of zo.’


  ‘Mij best’, zegt Ann. ‘Jij hebt de verantwoording, zoals je zo graag beklemtoont. Er is maar één baas en dat ben jij, hè?’


  ‘Begin nu niet opnieuw’, zegt Hedges, plotseling beseffend dat 5C in geen velden of wegen te zien is. ‘Wat voer jij hier uit? Je hoort 5C in de gaten te houden, elke minuut en elke seconde. Kind, als er iets zou gebeuren is je leed niet te overzien...’


  Er wordt gegild. Maureen komt aanrennen en Bernard verbleekt: ‘Grote hemel, er is al iets gebeurd. Maureen, wat is het?’ ‘Frankie Abbott, meneer’, snikt ze. ‘Hij viel voorover - ik geloof dat hij zijn arm gebroken heeft.’


  Bernard begint te rennen. Ann loopt achter hem aan en Potter volgt aarzelend in hun kielzog.


  Abbott ligt op de grond en gilt. Duffy, Craven, Sharon en Dennis kijken radeloos toe.


  ‘Laat die arm zien, Abbott’, beveelt Hedges, maar het enige wat Abbott laat zien is zijn keelgat want hij schreeuwt nog wat harder.


  ‘Ik heb je nog niet aangeraakt’, snauwt Hedges. ‘Ik wil alleen kijken.’


  Frankie houdt de gekwetste arm met de andere arm beschermend vast en schudt vastberaden zijn hoofd.


  ‘Hij viel met een doodsklap tegen de grond, chef’, zegt Duffy.


  ‘Geen mens duwde of zo.’


  ‘Bel direct een ambulance, Ann’, beveelt Hedges. ‘Vooruit, loop zo hard je kan! En jij Potter, heb je verstand van eerste hulp?’ Potter heeft zijn ogen stijf dichtgeknepen om de ellende niet te hoeven zien maar nu doet hij ze heel even open. ‘Wat dacht u dan? Ik heb tenslotte in de woestijn heel wat mensen zien sterven!’ Hij draait zich snel om, omdat hij denkt te moeten overgeven.


  ‘Eric’, steunt Frankie, ‘Eric, ik voel gebroken botten langs elkaar heen schuiven. Van binnen bloed ik hartstikke leeg.’


  Hevig huilend verbergt Maureen haar gezicht tegen het ruige jasje van Hedges en Potter staat te kokhalzen bij de gedachte aan schuivende binnenbotten en bloed, dat elk moment te voorschijn kan spuiten. Hedges moet hem grijpen om hem overeind te houden.


  ‘Oh, ik ga dood’, kreunt de conciërge. ‘Mijn maag! Mijn arme maag! Ik voel die vergeten granaatscherf ronddansen... help!’ Hij zakt slap in elkaar.


  Hulpzoekend kijkt Bernard rond. ‘Sharon, haal de vrouw van Potter’, beveelt hij dan. ‘Misschien dat die iets weet te bedenken.’


  Hij maakt vijf afschuwelijke minuten mee naast de schreeuwende Abbott die gebrek aan adem krijgt en steeds zachter kreunt. Maar dan klinkt eindelijk het geloei van een ambulance-sirene.


  Ann staat doodzenuwachtig voor de deur van Cromwell en wil juist kloppen als Bernard aan komt rennen: ‘Wacht even, Ann!’ Ze glimlacht dapper maar haar lippen trillen: ‘Ik ga naar het hoofd, Bernard. Ik moet vertellen dat het allemaal mijn schuld was.’


  ‘Waanzin. Zoiets was niet te voorzien.’


  Ό nee? En de kweekschool-vuistregel dan? “Nooit kinderen met gym een seconde alleen laten!” Als Abbott een arm gebroken heeft en zijn ouders maken er werk van, zal dat op mijn hoofd neer moeten komen.’


  ‘Je gaat niet’, beveelt Bernard. ‘Ze hangen je op omdat je nog maar kwekeling bent. Ik neem de verantwoordelijkheid op me want ik had je moeten waarschuwen.’


  Ze schudt verdrietig haar hoofd. ‘Wat dacht je dat ze dan met


  jóu doen?’


  ‘Weet ik veel? Dat merk ik wèl. In ieder geval ga jij niet naar binnen en daarmee uit.’


  Ontroerd kijkt ze hem aan. En ik? Wat moet ik dan nu doen?’ ‘Ga maar kijken of Potter al uit zijn coma ontwaakt is.’


  Ze lacht even en kust hem snel. Bernard trekt een onverschrokken gezicht, klopt op de deur en staat even later voor Doris Ewell, die hem bekijkt alsof hij een vies insekt is, pas gearriveerd van een andere planeet. Cromwell loopt zenuwachtig heen en weer.


  ‘Meneer Cromwell...’


  ‘Stoor me niet, Hedges. Ik ben bezorgd. Ik ben ontsteld. Dit kan repercussies hebben, die nog niet te overzien zijn. Ik ben toornig, Hedges, dat zoiets zonder toezicht kon gebeuren!’


  Hedges zet zich schrap: ‘Wat er ook gebeurt, meneer, ik neem voor alles de volle verantwoordelijkheid op me!’


  Met een schok blijft het hoofd staan, kijkt vol verbazing en met groeiende opluchting naar zijn leerkracht.


  ‘Juist’, zegt hij dan. ‘Ik ben waarachtig niet op zoek naar een zondebok, Hedges. Maar het was dus jouw fout?’


  ‘Ja. Wat denkt u wat me te wachten staat? Ontslag? Of overplaatsing naar Noord-Ierland?’


  Doris schraapt haar keel: ‘Geen van beide. IK neem alle verantwoordelijkheid. En als ik die neem, hou jij je mond, Hedges.’ Cromwell zucht als een locomotief nu hij al twee schuldigen heeft: ‘Ik zei al, Doris, dat ik geen zondebok zoek.’ Hij steekt een beschuldigende vinger uit. ‘Als ik het goed begrijp is het dus jouw schuld?’


  Ze knikt en snift. ‘Ik heb me als een onnozel schaap aangesteld’, bekent ze dan. ‘Had ik dat niet gedaan, dan had het rooster geklopt en had deze situatie zich nooit voorgedaan.’


  Bernard gaat naar haar toe. ‘Je bent een kerel om mee uit vissen te gaan, Doris’, zegt hij uit het diepst van zijn hart, ‘maar denk even na: jij hebt trouwens veel meer te verliezen dan ik.’ Hij ziet tranen in haar ogen en beseft dat ijsberg-Doris aan het smelten is.


  Er wordt geklopt. Nog wit om zijn neus komt Potter binnen.


  ‘Meneer Cromwell, ik kom melden dat ik mezelf mijn onderscheidingen heb afgenomen!’ zegt hij plechtig en Bernard valt woedend uit, zeggend dat het nu niet het moment is om over oorlogslintjes te praten.


  ‘Ik sprak tot het hoofd’, zegt Potter met lijdende stem. ‘Meneer Cromwell, het gebrek aan toezicht op het slagveld en het feit, dat er een gewonde te betreuren is, komt op mijn rekening: Ik, Potter, ik hield juf Collins aan de praat.’


  ‘Verrek’, vloekt Hedges eerbiedig, ‘Potter, je bent waarachtig een menselijk wezen!’


  Cromwell probeert zijn vreugde te verbergen, nu hij al bijna een handvol schuldigen zomaar cadeau gekregen heeft. ‘Tja’, zegt hij zo effen mogelijk, ‘het lijkt wel of ik een grammofoonplaat afdraai maar ik was heus niet op zoek naar een zondebok.’ Meteen schrijft hij op zijn blocnote: ‘Schuld van Potter!’


  Bernard ziet het. ‘Hoor eens, meneer, ik ben de zondebok, die u steeds maar niet zoekt.’


  Juffrouw Ewell duwt hem opzij. ‘En ik hou vol dat het mijn schuld is.’


  Potter haalt zijn portefeuille te voorschijn. ‘Ik kan aan de hand van authentiek fotomateriaal - een opname van mij en mijn grote vriend veldmaarschalk Montgomery - bewijzen, dat ik juf Collins van haar werk hield.’


  Dan ratelt de telefoonbel en iedereen staart naar het zwarte toestel.


  Juffrouw Ewell pakt de hoorn: ‘Fenn Street School...’ Ze luistert gespannen en dan wordt haar gezicht iets zachter. ‘O ja? Ja? Goddank! Bedankt voor het bellen. Goeiemiddag!’ Ze legt de hoorn op het toestel en slikt. ‘Er komen waarschijnlijk geen repercussies. Dit was het ziekenhuis. Die gekke knul heeft alleen een paar sneetjes en schaafplekken!’


  ‘En een gouden toekomst als toneelspeler’, bromt Bernard. ‘Dat zal ik hem inpeperen, het varken1’


  Cromwell streept Potters naam snel door en kijkt grootmoedig rond.


  ‘Het spreekt vanzelf dat ik, ingeval van moeilijkheden, alle schuld op eigen schouders had genomen’, zegt hij onverschrokken en Doris ziet plotseling weer haar oude, dappere Maurice voor zich. “Natuurlijk had u dat gedaan. Alsof we dat niet wisten!’


  ‘Dat wisten we al voor u het zei, meneer!’ beaamt Potter en Cromwell kijkt vorsend naar Bernard.


  ‘En jij, Hedges, wat zeg jij?’


  ‘Ik zei helemaal niets, meneer.’


  Oh’, zegt Cromwell geschokt. ‘Zei je heus niks? Weet je het zeker?’


  ‘We moeten dit snel aan Ann Collins vertellen’, zegt Doris, die weer haar vertrouwde, zakelijke stem opzet. ‘Ze zal dolblij zijn dat ze niets te vrezen heeft - eh, dat ons hoofd niets te vrezen heeft.’


  ‘Ik zal gaan’, zegt Hedges maar Potter is het er niet mee eens: ‘Als oudstrijder kan ik slecht en goed nieuws op delicate wijze overbrengen’, zegt hij dringend.


  ‘Uit de weg, speelgoedsoldaat’, gromt Hedges. ‘Tenslotte is ze mijn meisje, ik bedoel, mijn kwekelinge. Uit de weg allemaal!’


  Naar aanwijzingen van Duffy zijn alle zwarte gordijnen in 5C neergelaten en er wordt in het donker slechts fluisterend gepraat.


  ‘Duffy, ze krijgen het in de gaten’, sist Craven maar Duffy weet het beter. ‘Noppes! Iedereen is de kluts kwijt. Niemand weet waar we zijn en hier verwachten ze ons niet. Hou die gordijnen dicht en het licht uit en wij hebben gegarandeerd vrij voor de rest van de dag.’


  Sharon duwt iemand opzij: ‘Ik ben wel liever alleen vrij. Nog één keer en ik bijt!’


  ‘Ik vraag me af hoe arme Frankie het maakt’, fluistert Maureen. ‘Wat heeft die knul gegild.’


  Duffy bromt wat. ‘Maak je geen zorg. Die kwast ligt nu alweer tegen de verpleegsters op te scheppen over zijn heldendaden, wedden?’


  ‘Sssst.’ Dunstable, op wacht bij de deur, heeft voetstappen op de gang gehoord en 5C houdt zich muisstil.


  Hedges loopt snel en opgewekt door de gangen maar zo gauw hij Ann bij zijn klas ziet, gaat hij er als een geslagen hond bij lopen. Het meisje schrikt als ze hem hoort kuchen en omkijkt. ‘Bernard! Ik zie aan je gezicht dat er iets verschrikkelijks is gebeurd.’


  Hij lacht zo mannelijk mogelijk. ‘Ach, het kon erger, kind.’ ‘Lieve, lieve schat!’ Ze omhelst hem en Bernard heeft duivels plezier nu zijn mooie plannetje zo schitterend slaagt. ‘Och’, vervolgt hij wanneer er geen kusjes meer komen, ‘eerlijk gezegd had ik niet eens de ambitie om ooit ergens hoofd te worden.’


  ‘Wat gaan ze dan met je doen?’ vraagt ze vol nieuwe schrik.


  Hij haalt zijn schouders op, laat zich goedig kussen. ‘Ze schrijven een stom rapportje en dat komt op mijn conduite-staat. Mij een zorg!’


  ‘En dat heb je allemaal voor mij gedaan? Hoe kan ik je ooit genoeg danken?’


  Hij doet of hij denkt. Dan begint hij hevig te knikken alsof hij een geweldig idee gekregen heeft en hij kijkt haar vragend aan. Ze begint verlegen te lachen als ze denkt hem te begrijpen.


  ‘Maar Bernie, we zijn hier op school!’


  ‘Klopt. Op de gang. Kom mee naar de klas!’


  Ze lopen een paar stappen naar de deur. ‘Alsjeblieft, dacht ik het niet?’ zegt Hedges triomfantelijk als hij het stikdonkere lokaal ziet. ‘Hier is niemand.’


  Ze gaan naar binnen en eindelijk kan Bernard het meisje in zijn armen nemen zonder met beide oren te moeten luisteren of Price, Smithy of de glurende Potter soms aankomen.


  ‘Noemen ze dit soms die beroemde samenwerking tussen leerkrachten?’ vraagt Ann en Bernard kust haar. Dan begint hij te lachen. ‘Wat voel ik? Je hebt nog steeds je gymbroek aan. Weet je wel dat je er zo veel leuker uit ziet dan met een rok?’


  ‘Bernard! Foei!’


  ‘Lekker stuk’, zegt hij dan tevree. ‘Meid, ik kan je wel opvreten!’


  In doodse stilte hoort 5C het zachte geluid van kussende mensen en dan flapt plotseling het licht aan. Breed-grijnzend staat Duffy bij de schakelaar.


  ‘Sorry, meneer, ik wou licht maken vóór het een film van boven de achttien wordt’, zegt hij en dan brult hij van het lachen omdat Bernard en Ann uit elkaar stuiven alsof er een bom tussen hen is ingeslagen.


  Voor het eerst in al die weken weet Bernard Hedges niet hoe hij zijn barbarenbende stil moet krijgen. En hij weet ook niet hoe hij zijn figuur moet redden.


  ‘Kom mee, juffrouw Collins’, zegt hij zo waardig mogelijk. ‘We laten deze klas van oversexte voyeurs alleen...’


  Hij struikelt over zijn eigen benen wanneer hij - achter de vuurrode Ann - 5C zo snel mogelijk verlaat. ‘Dat zal ik ze betaald zetten’, zegt hij op de gang en Ann begint te lachen. ‘En ik dacht dat je die klas zo mooi naar je hand gezet had in die zes weken’, zegt ze proestend. ‘Ik geloof, dat we er nog hard aan moeten werken!’


  ‘We? IK!’


  Ze zucht. ‘Welja, daar beginnen we weer...’


  6. 5c wil Hedges houden!


  ‘Eigenlijk moesten ze ons de laatste week voor de kerstvakantie vrij geven’, vindt Duffy. ‘Ik word kotsmisselijk van al dat zingen en al die toespraken en al dat geloof.’


  5C wacht als gewoonlijk op de komst van Hedges en natuurlijk laat Maureen merken, dat ze door Duffy’s uitlatingen vroom geschokt is.


  ‘Ik mag dat wel. Toen de eersteklassers dat kerstspel opvoerden moest ik een heel klein beetje huilen omdat het zo mooi was.’ Sharon schiet in de lach. ‘Weet je nog, Maureen, dat ik in de eerste klas de heilige maagd Maria speelde?’


  ‘Dat was dan ook het enige jaar waarin dat nog kon’, zegt Abbott en Sharon kijkt hem misprijzend aan. ‘Wat weet jij daarvan? Jij speelt nog met tinnen soldaatjes! Verder ben je nooit gekomen, puber!’


  ‘Speelgoedsoldaatjes? Authentieke modellen zal je bedoelen!’ Craven draait zich verontwaardigd om en gaat iets op het bord schrijven.


  Maureen zwijmelt verder: ‘Ik hou van de kerstsfeer. We weten allemaal dat Josef die sproetenkop uit 1B is, maar als hij op het toneel staat in die leuke kleertjes, vergeet je de sproeten.’


  Sharon haalt haar schouders op: ‘Welnee, je bent alleen ontroerd omdat het van die kleine jochies zijn. Zou jij je goed kunnen houden als Eric Duffy de rol van de heilige Jozef zou spelen?’


  Craven staat trots voor het bord. ‘Kijk eens, wat zeggen jullie van mijn kerstboodschap?’


  Met grote letters heeft hij geschreven: ‘Juf Ewell is verliefd op de kerstman.’


  ‘Peter toch!’ vermaant Maureen, die zelfs spot met de kerstman als zondig beschouwt en dan begint ze met Sharon te smiespelen. Duffy rekt zich uit in zijn bank, verschuift zijn eeuwige kauwgum in zijn mond en leest de strijdkreet van Craven. ‘Die kerstman krijgt de schrik van zijn leven als-ie zich door de schoorsteen laat zakken en ouwe Doris in haar roodflanellen nachtpon ziet zitten.’


  Maureen en Sharon ginnegappen en zijn bezig met een takje mistletoe; Sharon houdt het boven haar hoofd en Craven komt meteen naar haar toe.


  ‘Da’s een buitenkansje wat ik niet laat glippen, Sharon’, kondigt hij aan en hij probeert haar een zoen te geven. Ze duwt hem opzij. ‘Weg jij, da’s voor iemand anders.’ Dunstable heeft dat begrepen: ‘Voor meneer zeker, hè, Maureen?’


  De meisjes blijven giechelen, pakken een stoel, zetten die bij de deur en proberen daar het takje mistletoe met een punaise vast te prikken.


  Duffy biedt Frankie Abbott, die weer geweldig stoer zit op te scheppen, een sigaret aan. Met veel vertoon van mannelijkheid steekt Frankie de sigaret aan en inhaleert zo geweldig, dat hij een hoestbui krijgt. Duffy kijkt belangstellend toe.


  ‘Kou gevat’, verklaart Frankie. ‘Lekker saffie, Eric.’ Hij trekt nog eens en de sigaret explodeert. 5C lacht orn Frankies geschrokken gezicht, doodsbleek ondanks het roet wat hier en daar te zien is. ‘Ben je gek geworden’, hijgt Frankie geschrokken. ‘Wil je me voor mijn hele leven verminken?’


  Duffy laat hem een doosje patronen zien. ‘Ik moest alleen weten of het zou werken en jij bent immers nergens bang voor. Kijk, dit heb ik in zo’n feestneuzenwinkel gekocht. Ik heb zo’n idee dat we ze ergens voor kunnen gebruiken.’


  Sharon, die uit het raam kijkt, geeft een signaal: ‘Maureen, daar komt je droomprins.’


  Maureen sluit haar ogen en tuit haar lippen. Ze staat nog steeds op de stoel wanneer Bernard binnen komt en ‘goeiemorgen’ zegt. Maureen buigt zich te ver naar de richting van de stem, verliest haar evenwicht en valt. Hedges vangt haar in zijn armen en ze kreunt van gelukzaligheid. ‘Goeiemorgen eh-Maureen.’ Ze houdt hem zolang mogelijk vast en kijkt veelbetekenend naar het takje mistletoe. Als Hedges het ook ziet maakt hij zich zo snel mogelijk uit de voeten, tot grote teleurstelling van Maureen en intens leedvermaak van de klas.


  ‘En welke grote, flinke, leuke, oervervelende grapjas heeft dat op het bord geschreven?’ ‘Juf Ewell misschien’, oppert Duffy, die meesmuilend knikt wanneer Hedges het smaadschrift uitwist en dan achter zijn lessenaar gaat zitten.


  Tussen stoel en Hedges ontwikkelt een uiterst onwelvoeglijk geluid zich sissend tot een harde knal. Heel even zit Bernard diep geschokt voor zich uit te kijken maar dan beseft hij, dat het geluid té geweldig was om echt te zijn. Hij staat op en vindt onder zijn kussen een “namaakwind”.


  ‘Wat zal ik jullie in de vakantie geweldig missen’, zegt hij goedgehumeurd. ‘Altijd even inventief, hè, Duffy?’


  Zijn blik gaat van Duffy naar Sharons lange benen en ze reageert prompt: ‘Hebt u iets voor Kerstmis in uw gedachten, meneer? U kijkt alsof u aan iets lekkers denkt.’


  Bernard zucht. ‘Aan een paar pond slaaptabletten. Jullie vereende krachten hebben me behoorlijk uitgeput.’


  Duffy protesteert: ‘En wij dan? Afgebeuld als dwangarbeiders zijn we. Bek en bekaf van al die intellectuele injecties, die ons dag aan dag zijn toegediend.’


  Bernard knikt waarderend: ‘Ik wou dat je die woordkeus in je Engelse opstellen gebruikte, Eric. Dan kreeg je ruim voldoende.’ Hij pakt een kistje sigaren uit zijn tas en zet het op zijn lessenaar.


  ‘Mmmm’, zegt Maureen, ‘ik zie u al zitten, meneer...’


  ‘Dan zijn je ogen prima in orde, kind.’


  ‘Nee, ik bedoel: met een sigaar-na uw kerstmaal. Wat moet dat mannelijk staan! Heerlijk!’


  ‘Mis’, zegt Bernard. ‘Die geef ik vandaag cadeau.’


  ‘Verrekt aardige geste, meneer’, antwoordt Duffy snel. ‘Bedankt namens de hele klas.’


  ‘Nee - cadeau aan meneer Potter.’


  Allen kijken vol verbazing naar hem op en Dunstable brengt het onder woorden: ‘U ligt toch altijd met hem overhoop, meneer.’ ‘Vanzelf. Maar het is nu de tijd voor “Vrede op aarde”, Dennis.’


  ‘Als je over de duvel praat trap je op zijn staart’, zegt Frankie verbluft wanneer Potter opgewonden binnenkomt en meteen naar voren gaat.


  ‘Menéér Hedges! Nu begin ik werkelijk genoeg van u te krijgen!’ ‘Let op!’ zegt Hedges tegen zijn klas. ‘En goeiemorgen, beste meneer Potter.’


  ‘Staat uw wagen op mijn speelplaats?’ vraagt Potter met sombere dreiging in zijn stem.


  ‘Heel juist opgemerkt, goede vriend.’


  Duffy fluit: ‘Zozo, we zijn mobiel geworden...’


  Bernard geeft hem een knipoogje: ‘Ja, om sneller bij jullie vandaan te komen. En wat die wagen betreft, meneer Potter, ik betaal eerlijk wegenbelasting en ben W.A. verzekerd.’


  Potter lacht om zoveel onnozelheid. ‘Dat ding staat precies boven mijn kolenkelder. Als ik daar nu eens in gezeten had, wat dan?’


  Bernard glundert. ‘Als dat zo was geweest — en als ik het geweten had - zou ik met een stoomwals gekomen zijn en die had ik dan de hele vakantie laten staan.’


  Potter zucht smartelijk: ‘Zo. En dan te bedenken dat ik me dit kwartaal bijna als een soort oudere broer tegenover u gedragen heb.’


  ‘Slecht gespeeld, Potter. Het leek meer op de boze oom uit een griezelsprookje.’


  Potter maakt zich langer dan hij is. ‘Nu is de maat vol. Zal ik eens zeggen waar u me toe drijft?’


  ‘Je schenkt me hoop, Potter...’ giechelt Sharon maar de conciërge negeert de opmerking.


  ‘Ik ga naar die wagen’, kondigt Potter plechtig aan. ‘En ik zet dat ding tegen de muur - met uw goedvinden!’ Hij vindt het een prachtig slot van zijn optreden en wandelt met fiere pas naar de deur.


  ‘En dan? Krijgt-ie daar de kogel?’ roept Hedges hem geërgerd achterna.


  Duffy steekt zijn hand op. ‘Meneer, ’t is geen wonder dat we opgroeien voor galg en rad. We deugen voor geen cent, maar we zien ook niet anders dan elkaar pestende volwassenen. Zo worden wij ondeugende kinderen.’


  ‘Ik geloof dat jij nooit een kind geweest bent, Duffy. En nu komt er een verrassing: ik zal jullie niet laten werken op de laatste dag voor de vakantie. Maar wat jullie ook uitvoeren, doe het zacht.’ Hij gaat naar de deur, waar Maureen op heeft gewacht. ‘Ik zonder me af om jullie rapporten te maken en woorden te verzinnen, die voldoende weergeven wat aan jullie mankeert. Hou je fatsoen zolang ik weg ben.’


  Craven is verrast: ‘Daar mogen we uit opmaken, dat u ons weer helemaal vertrouwt.’


  ‘O nee. Ik ga maar één deur verder. En daar blijf ik luisteren!’ Dunstable lacht ongelovig. ‘Ik wil wedden dat u daar al die sigaren zelf op gaat roken, meneer.’


  ‘Grijp je kans, Maureen’, sist Sharon en Maureen posteert zich in de deur onder de mistletoe. Maar opnieuw weet Hedges langs haar heen te glippen en laat hij het meisje hevig teleurgesteld achter.


  Duffy pakt zijn patronen, loopt dan naar de lessenaar waar de sigaren voor Potter nog staan te wachten. ‘Ik vraag me af wat ze in een sigaar voor uitwerking hebben’, mompelt hij nieuwsgierig.


  Potter loopt door de gang; niet statig en houterig als anders. Hij springt nu en dan schichtig opzij en maakt vreemde grijpbewegingen omdat hij telkens het idee heeft, dat er iets achter hem aansluipt. Iemand heeft kans gezien een ballon op zijn rug vast te maken. Het ding drijft, zonder dat hij het opmerkt, boven Potters hoofd of achter zijn rug.


  Heel even loopt Potter normaal. Dan springt hij op en draait zich in de sprong om, triomfantelijk roepend: ‘Hebbes, kleine dondersteen!’ Maar zijn handen grijpen slechts lucht en er is niemand te zien. Waakzaam stapt hij verder. ‘Als ik je te pakken krijg ga je in de kolenbunker’, zegt hij binnensmonds en meteen maakt hij rechtsomkeert, struikelt en valt boven op de ballon die met een harde klap uit elkaar spat. Beduusd ziet de geschrokken conciërge, dat hij een geschrompelde ballon aan een touwtje heeft achtervolgd.


  Haastige voetstappen komen dichterbij en Cromwell vraagt bezorgd of Potter doodgeschoten is. Dan ziet hij de schrompelballon. ‘Wat heeft dat te betekenen, Potter?’


  De conciërge lacht zuur. ‘Deze kapotte ballon, meneer...’ Hij begrijpt dat hij zich niet belachelijk moet maken. ‘... was eerst heel. Een mooi, bescheiden eh - kerstgeschenk voor een van de kleine leerlingen, meneer. Jammer genoeg viel ik en de kerstgave werd door mijn gewicht vernield.’


  Cromwell is erg onder de indruk: ‘Ah, Potter! Dacht ik het niet? Je probeert het steeds te verbergen maar diep in je hart ben je een grote kindervriend, nietwaar?’


  Kreunend staat Potter op. ‘Ja, meneer. Maar dan wel heel erg diep.’


  Cromwell klopt hem goedkeurend op de arm en wordt vertrouwelijk: ‘Zeg Potter?’


  ‘Ja meneer?’


  ‘Vertel het me maar. Ik kan zwijgen als het graf.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd. Maar wat wilt u weten?’


  Hij krijgt een stootje in zijn middenrif. ‘Plaagkop’, zegt Cromwell, olijk met zijn vinger dreigend. ‘Je weet het best. Zeg me wat ik met Kerstmis van de stafleden krijg.’


  Nu wordt ook Potter ondeugend. ‘Dat zal ik u niet zeggen.’ Hij giechelt. ‘Ik weet het natuurlijk wel, maar ik zeg het niet.’ Cromwell is hevig teleurgesteld en gaat tot de tegenaanval over: ‘Ik weet anders wel wat jij van de stafleden krijgt’, zegt hij terloops.


  ‘Wat. meneer? Wat?’


  ‘Ik weet het natuurlijk wel, maar ik zeg het niet’, sneert het hoofd en hij boekt onmiddellijk succes.


  ‘Ik vertel het u als u het mij vertelt.’


  Cromwell lacht listig. ‘Ik vroeg het het eerst!’ Ze lopen samen door de gang, als twee grote kinderen en Potter krijgt een huiveringwekkende ingeving: ‘Meneer, ik krijg toch wel iets? Of zijn ze me vergeten?’


  ‘Natuurlijk krijg je wat, Potter. Enne...?’


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Ben je er zeker van dat ze mij du keer niet vergeten?’


  ‘Voor de heer Cromwell, met de beste wensen van de staf’, staat op het kaartje, dat aan een geweldige ficusplant bevestigd is. Price kijkt met lichte walging naar de rubberboom en Bernard zit meesmuilend te grinniken. Smithy heeft zojuist een paar eet-blikjes uitgepakt en bekijkt ze opgetogen.


  ‘Ik zit sinds acht jaar aan Fenn Street vastgeklonken’, begint


  Price, ‘en elk jaar geven we met Kerstmis aan ouwe Cromwell een ficus. Wat een moordend gebrek aan fantasie, hè? Over een paar jaar kan ons warhoofd een rubberplantage gaan runnen. Hé, Hedges, afblijven! Als Doris ziet dat je met de ficus van Cromwell speelt, ben je voorgoed uit de gratie.’


  Smithy geeuwt en ligt lui in zijn stoel. ‘In 1953 hebben we het niet gedaan,’ zegt hij vaag.


  ‘Wat niet?’


  ‘Een rubberplant gegeven. Hij raakte toen helemaal van streek en dacht dat we boos op hem waren. Handige blikjes, hè? Eén voor Madge en één voor Osborne.’


  Price kijkt verbaasd op. ‘Wie is Osborne nou weer?’


  ‘Dat ben ik.’


  Price giet stiekem wat whisky in de thee terwijl Bernard Smithy bezighoudt.


  ‘Osborne... ongewone naam. Voor ons ben je Smithy. Enfin, jij en Madge kunnen nu mooi gaan picknicken. Cadeau gehad?’ ‘Van mijn klas. Met een ontroerend toespraakje. Tenminste, dat denk ik, maar die jongen van Khan hanteert een onverstaanbaar dialect.’


  Trots haalt Price een pijp te voorschijn, die hij van zijn eigen klas gekregen heeft. ‘Pas maar op’, waarschuwt Hedges, ‘misschien hebben ze wat arsenicum in de steel gestopt.’


  Price grinnikt. ‘O nee, ze zijn stapelgek op me. Ik heb trouwens het gif achter slot en grendel.’


  Hedges voelt zich een beetje triest. ‘Ik heb niets gekregen, maar ja, de dag is nog niet om.’


  ‘Zet jij maar mooi uit je hoofd dat 5C een leraar ooit iets anders dan veel narigheid geeft’, zegt Price, maar nu protesteert Smithy, die zich nog weet te herinneren, dat juffrouw Blakeley wél iets kreeg toen 5C nog 3C was.


  ‘Die kikker’, verduidelijkt Price. ‘En ze viel flauw!’ Hij zit opvallend met zijn nieuwe pijp te manipuleren. ‘Kijk eens, die heeft een flinke smak geld gekost.’


  Bernard knikt. 'Genegenheid - of noem het affectie - is natuurlijk ook wat waard’, zegt hij weifelend. ‘Ze hoeven voor mij echt niets te kopen.’


  Smithy zet zijn etensblikjes voorzichtig neer. ‘Gekke Doris kreeg 106 van haar klas een grote fles “Bosextase”. Jassus, wat stinkt dat spul toch erbarmelijk.’


  Hedges gaat verder op zijn eigen onderwerp. ‘Niet dat ik iets weigeren zou - als ze me wat gaven, hè? Maar ik zit er niet op te vlassen, laat ik dat even heel duidelijk stellen!’


  ‘Margaret Blakeley kreeg van 2B een leuk zijden sjaaltje’, somt Price onverstoorbaar op en eindelijk valt Bernard uit en zegt, dat hij op moet houden over die stomme cadeautjes te praten. Smithy valt hem bij en zegt dat Price beslist niet tactvol is vandaag en dat de blikjes toch zo leuk in elkaar passen.


  ‘Hier’, zegt Price. ‘Neem nou maar eens een kop thee, arme weesjongen, die helemaal vergeten wordt. Proef es...’


  Hedges proeft en zet grote ogen op. ‘Thee?’


  ‘Ja, met een flinke scheut whisky er in.’


  Hij ziet Hedges in gedachten naar de ficus staren en wil hem troosten: ‘Als je het je aantrekt wil ik de rest van de staf wel vertellen dat 5C iets leuks voor je gekocht had. Goed?’


  ‘Nee, Price. Ik kan de waarheid best onder ogen zien. Maar ik zou net zo lief die rubberboom omver hakken want ik vraag me af waarom Cromwell steeds verwend moet worden.’ Hij zwaait plagend met een zilveren bijltje, dat al jarenlang als briefopener dienst doet, naar de ficus. ‘Als ik een vent was sloeg ik dat ding zijn kop af!’ zegt hij en hij schrikt wanneer de scherpe stem van de binnenkomende Doris plotseling zijn naam roept. Hij kijkt om, verliest zijn evenwicht, let heel even niet op het scherpe bijltje en staat even later verbluft over het bureau naar de afgehakte rubberboom te kijken. Hij probeert tevergeefs de lange, losse staak in de natte potgrond te prikken.


  ‘Ik ben sprakeloos!’ kondigt Doris aan. ‘Ik heb nog nooit van mijn leven zulk zinloos vandalisme gezien. Hoe durft u de vernielzuchtige aard van 5C naar dit vertrek over te dragen? Hoe durft u het cadeau voor het beste hoofd van heel Londen te doden?’


  ‘Ik dacht dat je sprakeloos was, Doris’, zegt Price. ‘Nou wil ik je horen als je goed op gang komt. Toe maar!’


  ‘Het spijt me ontzettend, juffrouw Ewell’, stamelt Bernard. ‘Maak u geen zorgen, ik knap die plant wel weer op.’ Hij past de stam weer aan elkaar maar ziet dat de aangebrachte schade heus dodelijk is. ‘Eh - het was een grapje, meer een ongelukje. Ik koop natuurlijk meteen een nieuwe.’


  ‘Dat kost vier tientjes bij Grant en Tailor’, bitst ze terug. ‘Allemachtig, vier tientjes voor dat rotding?’


  ‘Mét pot’, zegt ze ijzig. ‘En ik raad u aan er voor te zorgen dat hij met lunchtijd beschikbaar is omdat we hem dan in “The Feathers” zouden aanbieden.’


  ‘Zo, gaan we daar ter ere van Kerstmis een biertje drinken?’


  ‘We gebruiken daar als staf de lunch,’ verduidelijkt ze nuffig, ‘en dat wordt beslist geen dronkemans-orgie. Werkelijk, Hedges, ik sta paf. Uw eerste dag op deze school was een serie van ongelukken en nu, op de laatste dag voor de vakantie, vrees ik opnieuw het ergste.’


  5C loopt juist leeg als Potter met een grote papieren zak voor afval binnen komt. ‘Daar komt de kerstman niet een zak vol speelgoed’, loeit Duffy, maar Potter dient hem van repliek: ‘Jullie hebben geen speelgoed nodig, maar een paar jaar strafdienst in een regiment met een onmenselijke sergeant-majoor.’ ‘Lief zijn, Potter. Vrede op aarde’, zegt Sharon en de conciërge kijkt de vertrekkenden wrevelig na. Mopperend gaat hij dan de prullenbak leegmaken. ‘Snotneuzen om een van Monty’s soldaten te jennen!’ Hij grijpt een handvol papier maar Duffy heeft er voor gezorgd, dat alles vol lijm zit. Vergeefs probeert Potter de kleverige massa van zijn handen te trekken.


  ‘Wat ben jij aan het doen, Potter?’ vraagt Hedges, die de klas binnenkomt.


  ‘Ik probeer de laatste dag voor de vakantie door te komen zonder stapelgek te worden.’


  ‘Kom hier, ik zal je helpen.’ Hij heeft gezien wat er gebeurd is en trekt de glibberrommel gedeeltelijk uit Potters handen, staat nu zelf met de vastgeplakte papieren te zwaaien. Eindelijk zijn zijn handen vrij. ‘O ja, ik moest je nog even hebben.’


  Potter snuift. ‘Dacht ik het niet? Natuurlijk kom je me niet zomaar helpen.’


  ‘Ik wou je alleen iets geven’, kondigt Bernard aan.


  Potter verwacht een nieuwe valstrik en zet zich schrap: ‘Raak me niet aan of ik...’


  Stomverbaasd ziet hij dat Hedges een kistje sigaren van de lessenaar pakt en plotseling is Potter die kist sigaren rijker. ‘Alsjeblieft! En prettige kerstdagen.’


  Potter is stom van verbazing en het duurt lange seconden voor hij vragen kan: ‘Voor mij? Van u?’


  Bernard knikt. ‘Niet zo ongebruikelijk om deze tijd van het jaar, hè?’


  ‘Maar — maar ik heb helemaal niks voor u’, hakkelt Potter, die nog steeds niet begrijpen kan wat hier weer achter steekt.


  ‘Geeft niet’, lacht Hedges. ‘Rook ze niet allemaal tegelijk op, kerel!’


  ‘Maar waarom...?’


  Hedges kijkt hem ernstig aan. ‘Hoor eens, Potter, we liggen steeds met elkaar overhoop maar ik waardeer toch het vele werk dat je doet. Daarom!’ Hij gaat naar de deur en dan krijgt Potter eindelijk het idee van de dag: ‘Meneer Hedges?’


  ‘Ja, meneer Potter?’


  Potter kan zijn oren niet geloven als hij zichzelf hoort zeggen, en ditmaal met werkelijk vriendelijk geluid: ‘Ik heb wel niks voor u maar eh - als u daar prijs op stelt mag u voortaan uw wagen boven op het deksel van mijn cokeskelder zetten!’


  Hij wurgt de woorden uit zijn stroeve keel, want hij geeft een geweldig stuk autoriteit prijs en Bernard moet bijna lachen als hij de hevige innerlijke strijd op Potters gezicht afleest.


  ‘Ik kan mijn dank nauwelijks in woorden uitdrukken, Potter’, antwoordt hij dan en zorgt dat hij op de gang komt om daar naar hartelust te lachen zonder dat Potter het ziet.


  Compleet met feestmutsen zit de staf aan de kerstlunch. Cromwell ziet er met een kleine hoge hoed nog dwazer uit dan anders en Doris lijkt een dronken kerel, terwijl Potter een harlekijnsmuts draagt en zijn welwillendste mooiweerlach te voorschijn heeft gehaald. Bernard denkt droevig aan het vele geld, dat hij in de rubberplant investeerde: de eerste boom van vier tientjes verdween toen een automobilist bij een zebra zijn raam dichtdraaide, de boom vastknelde en uit de pot trok toen het licht op groen sprong. De tweede boom, die weer veertig gulden kostte, kwam tenslotte min of meer heel te bestemder plaatse maar alles bij elkaar is het een peperdure dag geworden.


  Doris heeft iets te veel en te snel gedronken uit pure angst dat Hedges niet op tijd met de plant zou komen. Ze kijkt nu wat lodderig uit haar ogen en luistert naar het eind van de toespraak die Cromwell houdt: ‘...concluderend kan ik het best besluiten met de axioma, die mijn vroeger schoolhoofd me toevoegde toen ik de school verliet, de axioma dat... eh... wat zei hij ook alweer, Doris?’


  ‘Parlementsleden’, zegt ze zonder aarzelen.


  ‘O ja. Parlementsleden maken veel lawaai maar leraren, Cromwell, leraren maken mensen!’ Hij kijkt guitig rond om te zien of het grapje wel voldoende gewaardeerd wordt.


  ‘Wat leuk’, zegt Doris lonkend. ‘Wat geweldig geestig!’


  ‘En wij - op Fenn School - maken ook mensen. En we doen dat met ons allen, niet het minst in samenwerking met onze onvolprezen meneer Potter - sta me toe één keer Norman te zeggen. Ik dank u!’


  Doris geeft het teken dat er geapplaudisseerd kan worden en het lawaai doet Smithy ontwaken.


  Potter trekt een extra gek gezicht van ontroering en staat op om zijn cadeau langzaam uit te pakken en te bedanken. Hij houdt een lang betoog over de onverschrokken woestijnratten, die hij wel of niet gekend heeft, zwamt wat over ere-regimenten en benoemt Doris tenslotte tot Rat-honoris-causa tot groot plezier van Price en Doris, die heftig applaudisseren, terwijl Cromwell nadenkend voor zich uitstaart en tenslotte aarzelend meeklapt. Het geschenk voor Potter blijkt een hypermoderne flesopener te zijn en hij bekijkt het ding met dankbaarheid en diep wantrouwen.


  Op een seintje van juffrouw Ewell staat Bernard op, pakt de geweldige rubberboom en plaats hem vóór Cromwell op tafel. Cromwell kijkt eindeloos verrast: ‘Oh, staf, wat een ontroerend geschenk’, murmelt hij blij. ‘Da’s nou precies wat ik gewenst had.’


  Als de toespraken zijn verstomd, sluipt Price naar de bar. Doris zit dicht bij het hoofd. Ze noemt hem weer ‘Maurice’ en ‘knul’


  en Hedges laat zich door de mokkende Smithy nog eens inschenken. ‘Ik mocht hier mijn etensblikjes niet eens inwijden’, pruttelt de oude man. ‘Voor mij hoeft het dan niet meer.’ Bernard lacht geheimzinnig. ‘Ik had immers nog niets gekregen van mijn klas? Let op mijn woorden: heel gauw draag ik mijn cadeau. Ik heb mijn leerlingen, toen ik met die verrekte rubberboom sjouwde, ergens een prachtige trui zien kopen.’


  Smithy is eerlijk verheugd. ‘Daar ben ik blij om, beste kerel. Dus 5C heeft eindelijk met de slechte traditie gebroken?’ ‘Meneertje Hedges’, roept Doris plotseling, ‘ik heb nog een goed nieuwtje voor je bewaard. Wiggins komt na de vakantie weer terug, je weet wel, de eigenlijke klasseleraar van 5C.’


  ‘Dan is zijn gebroken been dus weer heel’, concludeert Smithy verheugd.


  ‘Hij zal mentaal direct in elkaar klappen als hij dat geboefte weer onder ogen krijgt’, profeteert Price, die plotseling veel vrolijker uit zijn glinsteroogjes blijkt te kijken.


  Doris hikt beschaafd achter haar hand. ‘Kleine Hedges heeft wel veel geluk gehad maar ook hard gewerkt. Als dank krijgt hij een minder inspannend klasje.’


  Hedges gaat staan: ‘Da’s heel aardig, juffrouw Ewell, maar ik ben er niet zo zeker van dat ik 5C kwijt wil.’ Meteen wordt zijn naam geroepen. Een kelner komt met een blad vol glazen, aangeboden voor Vrienden van ene meneer Hedges die in het restaurant zitten’.


  De drankjes worden met gejuich ontvangen en Doris merkt niet eens meer dat ze straf spul door haar keel giet. Bernard loopt zo onopvallend mogelijk even weg en ziet dan tot zijn grote verbazing vrijwel heel 5C achter een afscheiding aan de bar.


  ‘Wat voeren jullie hier uit?’ sist hij geschrokken.


  ‘Borreltje drinken’, antwoordt Duffy.


  ‘Jullie zijn daar te jong voor, te jong om drank te kopen!’ zegt Bernard waarschuwend.


  Sharon lacht. ‘We kopen niets, meneer. We krijgen het aangeboden.’


  Bernard gelooft er geen woord van. ‘Maak dat je wegkomt, allemaal. En denk er aan, ik heb jullie niet gezien hoor.’


  Hij hoort de onvaste stem van Doris Ewell. ‘Hedges, goede


  Hedges, wie zijn toch onze onbekende weldoeners?’


  Duffy, juffrouw Ewell’, antwoordt Hedges maar meteen verbetert hij zichzelf. ‘Meneer Duffy senior, een dankbare ouder, weet u wel?’


  ‘Wilt u hem bedanken?’


  Bernard zucht. ‘Bedankt, meneer Duffy’, zegt hij tegen Eric, die op een tweede serveerblad vol glazen wijst.


  ‘Juf Ewell drinkt toch witte wijn, hè?’


  ‘Ja·’


  Duffy grijnst. En pas veel later begrijpt Bernard waarom. Intussen verklaart Duffy het aan Maureen: ‘Ze drinkt straks één wijn op acht wodka. Die loopt daarna op haar handen naar de overkant.’


  ‘Proost’, zegt Bernard, wanneer iedereen bediend is. ‘Op ons, op de onderbetaalde, ondergewaardeerde en overwerkte staf! Daar gaan we!’


  Iedereen drinkt en Price smakt genietend. Juffrouw Ewell hikt drie keer zonder het te merken. ‘Verhipjes’, zegt ze dan, ‘da’s een lekker pikant wijntje!’


  Intussen haalt Potter zijn sigarenkist te voorschijn. ‘Als de dames er geen bezwaar tegen hebben zou ik de aanwezige heren een heerlijke sigaar willen offreren.’


  De kist gaat rond en Potter laat eerst Cromwell, maar onmiddellijk daarna Hedges kiezen. Het toppunt van feestelijkheid is bereikt wanneer iedereen rookt en Doris met kokette gillachjes een trekje van de sigaar van ‘lieve Maurice’ genomen heeft en alle rook inslikt zonder die weer uit te blazen.


  Achter de barafscheiding staan de leerlingen van 5C gereed. ‘Klaar voor de ontploffing’, beveelt Duffy en ze steken de vingers in de oren.


  Twintig seconden later klapt de eerste sigaar met groot geweld uit elkaar en direct daarna de andere. Ernome rookwolken dwarrelen langzaam weg. Eerst komt het verbijsterde hoofd van Potter, met half verschroeide snor, te voorschijn. Dan dat van Hedges, die al even verbluft kijkt als de conciërge, die weer ware bloeddorst in de ogen krijgt. Cromwell ziet er uit als een schoorsteenveger en Doris Ewell, flink in de olie, denkt dat dit er allemaal bijhoort en schiet in een hysterische lachbui, die door de anderen snel wordt overgenomen. Alleen Potter lacht niet. Zijn ogen lijken kleine vlammenwerpers en hij blijft alleen maar zitten omdat juffrouw Ewell tussen het lachen door gilt dat het nog nooit eerder zo’n dolgezellige pan geweest is als dit jaar...


  Terug op school probeert Potter de wagen van Hedges weg te duwen. Het lukt niet omdat het ding op de handrem staat en de portieren afgesloten zijn. Stompzinnige rotgrappen’, gromt de conciërge. ‘Stompzinnige klapsigaren. Hij had in de woestijn moeten zijn - daar zou ik hem een paar prachtige ontploffingen hebben laten zien, maar dan echte!’ Woedend rukt hij aan de onwillige vragen, wie nog steeds boven de kolenkelder staat.


  ‘Oh, Potter!’


  Hij schrikt en ziet Cromwell komen, bijna ineenstortend onder de geweldige rubberboom. Meteen rukt Potter niet meer. Hij scheldt niet meer en vloekt niet meer.


  ‘Hallo, meneer. Ik keek even of alles met de wagen van meneer Hedges in orde is, meneer. Je weet nooit met al die kinderen...’ Hij hijgt nog van de vergeefse pogingen de wagen omver te kantelen.


  ‘Da’s nu typisch een van de dingen, waarom we je zo geweldig waarderen, Potter.’


  ‘Ik waardeer u ook enorm, meneer.’


  ‘Heel aardig’, zegt Cromwell. ‘Heerlijke lunch gehad, nietwaar, Potter? Alleen vond ik die plofsigaren niet zo eh - geslaagd. Ik lachte alleen mee om het uitbundige plezier van de goede juffrouw Ewell niet te bederven.’


  ‘Ik wist niet dat het klapsigaren waren, meneer’, begint Potter maar Cromwell gelooft hem niet. Olijke grapjas’, zegt hij, ‘wees maar blij dat iedereen er om gelachen heeft. Maar voortaan kijk ik wel of je soms stinkbommen of kunstluizen onder mijn stoelkussen gestopt hebt.’


  ‘Maar meneer Cromwell, zoiets zou ik niet wagen...’


  ‘Ik ben ook bedacht op punaises’, verklapt Cromwell vrolijk giechelend en Potter lacht gewillig mee tot Cromwell uit het gezicht verdwenen is. Dan wordt zijn gezicht weer strak en meteen geeft hij de auto woedend een schop. Voldaan kijkt hij naar een band, gaat een paar stappen achteruit, mikt en schopt weer. 'Agent, grijp hem!’ brult iemand en Potter springt van schrik bijna over de wagen heen. Als hij omkijkt ziet hij Hedges, die zich uitstekend schijnt te amuseren. Potter kijkt hem strak aan: ‘Zo! Dus dat was u! En weet u wel wat ik aan het doen ben? Ik neem mijn geschenk weer terug!’


  ‘Alsof jij me die wagen cadeau gegeven hebt!’


  ‘Ik bedoel dat het van nu af aan weer ten strengste verboden is dit vehikel boven mijn bunker te parkeren’, verduidelijkt Potter. ‘Jij, met je stomme klapsigaren! Bah!’


  ‘Gebruik je verstand eens een keer’, zegt Bernard gekwetst. ‘Ik wist niet dat het klapsigaren waren. Ik rookte er zelf nota bene ook een, waar of niet?’


  ‘Net als de Jappen in de oorlog.’


  ‘Rookten die klapsigaren?’


  ‘Nee. Maar ze hadden zelfmoordpiloten. Hetzelfde principe.’ Hedges zucht diep. ‘Potter, van jouw soort is er geen tweede op aarde. Toch wil ik je waarschuwen: kom niet aan mijn deurkrukken!’


  Potter wil zijn snor goed strijken en wordt er op pijnlijke wijze aan herinnerd, dat een helft per klapsigaar werd weggevaagd. ‘Moet ik dat opvatten als een bedreiging met lichamelijk geweld?’


  ‘Welnee. Maar deze wagen is beveiligd tegen elke vorm van diefstal en mishandeling. Als je zonder sleutels de deurkruk aanraakt krijg je een elektrische lading door je heen, waardoor je een week in het ziekenhuis komt te liggen.’


  Hij loopt terug alsof het hem verder niet schelen kan en Potter kijkt onzeker naar de auto: ‘Beveiligd tegen diefstal’, zegt hij ongelovig. ‘Die systemen werken heel anders, dat weet toch een kind.’


  Aarzelend steekt hij een hand naar een deurkruk uit, trekt hem terug en probeert het opnieuw. Als hij de knop bijna raakt zoemt er iets hard in zijn oor: ‘Bzzzzz!’


  Hij komt verschrikt overeind en kijkt in het strakke gezicht van Hedges, die teruggekomen is.


  ‘Rotjongen’, gromt Potter tussen zijn tanden.


  Pal onder de mistletoe in de klas staan Sharon en Duffy elkaar te kussen terwijl de klas telt: ‘133 — 134 - 135.’


  Ze laten elkaar Ios, een beetje ademloos en 5C juicht.


  ‘Waar is mijn conditie’, klaagt Duffy. ‘Dat blijft ver onder mijn eigen record.’


  ‘Misschien hebben ze een beetje langzaam geteld’, veronderstelt Sharon.


  ‘Ik haalde vorig jaar 238’, bluft Frankie Abbott en Craven lacht hem uit: ‘Zeker met je kleine teddybeer?’


  ‘Ben je gek? Met een prachtstuk!’


  ‘O ja? Laat zien’, zegt Sharon uitdagend. ‘Kom maar hier...’ maar Abbott wil niet voor zijn beurt. ‘Nee, Craven eerst.’


  ‘Ik heb mijn portie gehad’, zegt Craven en Maureen kleurt als een pioen. ‘Midden op straat! Als pater Sopwith dat gezien had...’


  Duffy staat nog onder de mistletoe. ‘Kom op, wie nu?’


  Terwijl hij het zegt komt juffrouw Ewell binnen, nog steeds een beetje tipsy. Duffy schreeuwt van afgrijzen: ‘Nee! Dat niet!’


  Hij rent bliksemsnel naar zijn bank en Doris houdt zich aan de deur vast. ‘Spelen jullie krijgertje?’ zegt ze verrast. ‘Gutjes, wat leuk.’


  ‘Nee, we hebben platen gedraaid’, zegt Dunstable en ze lacht, tikt met de voet speels op de grond. ‘Welja, waarom niet? Het is toch de laatste dag. Joechee!’


  Craven kijkt naar Duffy: ‘Met nog één glas meer danste ze nu de horlepiep.’


  ‘Ik heb goed nieuwsje voor jullie’, zegt ze geheimzinnig en Duffy zegt opgewonden: ‘Meid, meid, zeg het nou, ik kan niet langer wachten.’


  ‘Meneer Wiggins heen is beel - zijn been is heel. Hij komt na de kavantie retug.’


  ‘We willen hem helemaal niet retug’, zegt Duffy hard en Dunstable valt hem bij: ‘Ik mag hem niet. Hij gooit altijd een bordewisser naar mijn kop.’


  ‘Goed idee’, zegt Doris. ‘Stil of ik gooi jullie wordebissers naar je kop. Jullie krijgen jullie eigen Wigginsje mooi terug.’


  ‘En meneer Hedges dan?’ vraagt Maureen met overslaande stem.


  ‘Ja’, zegt Sharon. ‘Hij is tenslotte onze klasseleraar, hè?’


  ‘En hij gooit nooit met bordewissers’, verklapt Dunstable. Juffrouw Ewell gebaart breed om stilte. ‘Hij kan niet anders dan opgelucht zijn bij de gedachte een andere klas te krijgen. Prettig kerstfeestje, kindertjes.’ Ze draait zich onvast om en verdwijnt.


  Nog even is het stil in de klas. Dan zegt Craven verontwaardigd: ‘Zie je, hij laat ons gewoon vallen.’


  ‘En ik dacht nog wel dat hij ons eigenlijk mocht’, klaagt Maureen en ze begint vast zacht te huilen.


  Duffy doet of het hem niet kan schelen: ‘Zo zijn ze, die verrekte leraren. Aardig doen zolang ze met je te maken hebben en daarna kan je voor hun part doodvallen.’


  Maureen heeft de stoel weer gepakt. Terwijl de tranen over haar wangen biggelen rukt ze het takje mistletoe boven de deur weg.


  ‘Kijk eens aan’, zegt Price op de gang bewonderend. ‘Je krijgt dus toch iets van je klas. Hoe heb je dat geflikt?’


  ‘Price, je hebt te veel gedronken’, zegt Bernard bestraffend. ‘En Smithy is een ouwe klessebes.’


  ‘Twee geschenken op één dag. Rottige Doris had ook een verrassing voor je.’


  Hedges schrikt geweldig. ‘Nee! Ze is toch niet van plan ons allemaal een kerstkusje te geven?’


  ‘Ik bedoel dat Wiggins na de vakantie 5C weer overneemt.’


  ‘Dat zei ze. Als ze weer nuchter is zal ik haar uitleggen dat ik 5C wil houden.’


  Van schrik wordt Price bijna nuchter. ‘Mijn voorvaderen uit Wales hebben het altijd al gezegd, elke Engelsman is krankjorum.’


  Wanneer Bernard 5C binnen komt, ziet hij dat de mistletoe verdwenen is. Het is vreemd rustig. Iedereen zit stil en kijkt strak voor zich uit. Niemand reageert op het ‘hallo, daar zijn we’ van Hedges.


  ‘Opstaan’, zegt hij dan en het gaat precies als op de eerste dag. Na lang geaarzel geeft Duffy het voorbeeld en met veel lawaai komt iedereen overeind en het zitten gaan gaat al even onwillig en lawaaiig. Hedges denkt het te begrijpen: Oh, wilden jullie me laten zien hoe het de eerste dag ging? Er is sindsdien wel wat veranderd, hè?’ Hij lacht helemaal alleen en alle ogen kijken straks langs hem heen.


  ‘Is er wat?’


  Niemand geeft antwoord en wantrouwig kijkt Bernard naar de poten van zijn stoel, onder het kussen en achter het bord. ‘Hebben jullie weer een knallend geintje klaargelegd?’


  Duffy kijkt vol meelij naar Craven: ‘Kinderachtig, hè?’


  Hedges begint te voelen, dat er werkelijk iets bijzonders is en wil een eind aan deze dwaze toestand. ‘Abbott, wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Niets.’


  ‘Craven?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Maureen dan...’


  Ze draait zich van hem af, duidelijk gekwetst en verward. ‘Nee...!’


  ‘Wat is er, Maureen. Je kan het me toch vertellen?’


  ‘Laat me met rust’, zegt ze half huilend. ‘Laat me!’ Ze begint alweer te huilen en gewoontegetrouw loopt Bernard naar haar toe en geeft haar een schone zakdoek. Meteen gooit ze die woedend naar hem terug. Bernard begint te vermoeden, dat er een typisch vrouwelijk probleem meespeelt en wendt zich tot Sharon.


  ‘Wat is er met Maureen aan de hand?’


  ‘U maakte haar aan het huilen, dat is er met haar aan de hand. En wilt u zo vriendelijk zijn niet meer voortdurend naar mijn benen te loeren?’


  Nu begrijpt Hedges er helemaal niets meer van: hij loerde niet en is ook niet van plan te loeren.


  ‘Ik moet niks meer van u hebben’, snerpt Dennis Dunstable plotseling en Duffy sist iets over een Januskop.


  Hedges geeft hem speels een draai om zijn oren, zoals hij vaker bij Abbott deed maar plotseling realiseert hij zich wie hij voor zich heeft. Duffy klemt de lippen woedend op elkaar en tilt langzaam beide gespierde armen boven de bank. Hedges stapt snel terug, ziet dan tot zijn opluchting een kam, waarmee Duffy zijn slierthaar weer ‘netjes’ maakt.


  ‘Doe dat geen tweede keer, meneer’, zegt Duffy en Bernard beseft plotseling dat Duffy een levensgevaarlijke vechter kan zijn. Hedges schraapt zijn keel. ‘Luister goed, allemaal. Ik dacht dat we over zulke kinderachtigheden waren heengegroeid, maar als dat niet zo is, dan kan ik jullie straffen, ook al is het de laatste dag voor de vakantie.’


  Duffy blijft hem dreigend aankijken en begint langzaam met zijn vingers op de bank te roffelen. De anderen doen het ook. Ze kijken. Roffelen. Zwijgen. En Hedges voelt zich doodongelukkig.


  In de leraarskamer zit Doris Ewell rapporten te ondertekenen maar het lijkt of er iets aan haar ogen mankeert: telkens houdt ze een rapport verder weg, schudt haar hoofd, kijkt heel dichtbij en prikt dan met de pen als ze denkt de juiste plaats voor ondertekening gevonden te hebben. Price zucht vol ongeduld. ‘Doris, schiet alsjeblieft op. Ik wil mijn klas kwijt en de trein naar Wales pakken.’


  ‘Pas maar op dat je zelf niet door de trein gepakt wordt’, zegt Doris raadselachtig en ze lacht langdurig over haar eigen grapje·


  Price loopt naar de tafel waar de in beslag genomen goederen liggen, die nu teruggegeven moeten worden. De transistor van Dunstable staat er tussen maar verder is het een verzameling messen, stiletto’s en zelfs een soort Turks kromzwaard. ‘En dat moeten we teruggeven’, moppert Price. ‘Je kan er bijna een revolutie mee beginnen.’ Hij voelt aan het scherpe zwaard. ‘Van een kleine moordenaar uit 4B. Dat lieverdje beweerde ijskoud, dat hij het nodig had om punten aan zijn potloden te slijpen. Ah, daar hebben we Hedges!’


  ‘Is hier soms een machinepistool aanwezig?’ vraagt de binnenkomende. ‘Ik zou liever gewapend naar mijn klas terug gaan. Onbegrijpelijk! Omgedraaid als een blad aan een boom. Ze zijn precies als de eerste dag, maar dan duizend keer erger.’


  Doris zit met haar neus boven een rapport en kan alweer wat beter zien. Ze luistert en Price verbaast zich eerlijk: ‘Wel verdraaid, ik dacht heus dat je een soort kameraadschap bewerkt had.’


  ‘Had ik ook. Maar dat is afgelopen en ik weet niet waardoor.’


  ‘Heb je ze wel vriendelijk bedankt voor je cadeau?’ vraagt Smithy maar Hedges lacht schamper en pakt de transistor van Dunstable. ‘Het enige presentje wat ik nog verwacht, is een mes tussen mijn schouderbladen.’


  ‘Hee’, zegt juffrouw Ewell plotseling, ‘als 5C gevaarlijk wordt formeren we een leger van stafleden en we trekken ons terug in een stelling, zoals de legers ook doen.’


  Bernard schudt zijn hoofd. ‘Ze worden niet gevaarlijk, Doris. Ze zitten alleen maar te saboteren en te zwijgen. En ze roffelen met hun vingers...’


  Price kucht. ‘Dan heb ik maar één raad: sluip naar de deur, smijt de rapporten de klas in en ren weg!’


  Bernard pakt de stapel rapporten en kreunt van ellende wanneer Potter - duidelijk weer op oorlogspad - binnenkomt.


  ‘Ik streek over mijn hart toen u mijn ogen met die plofsigaar uit wilde branden, ik deed het ook toen ik bijna geëlektrocuteerd werd...’


  ‘Dag Pottertje!’ zegt Bernard wanhopig. ‘Met jou er bij is de ellende overcompleet.’


  ‘Maar ik neem er geen genoegen mee dat mijn troel gestolen is.’ ‘Wat? Ben je je Ruby kwijt?’


  ‘Mijn kalkoen. Troel! Verzorgd, gemest, getroeteld. Kerstkalkoen! Weg. Gejat!’


  Juffrouw Ewell tikt op het bureau. ‘Heus, Potter, je gaat te ver. Van meneer Hedges mag je alles verwachten, maar hij steelt geen Troel.’


  ‘Ik bedoel zijn klas. Hij of zij, da’s één pot nat.’


  ‘Niet meer, mijn vriend’, zegt Bernard bitter. ‘Maar ik zal navraag doen naar je kerstvriendin.’


  ‘Ik ben waarachtig in staat de Geheime Dienst in te schakelen’, zegt Potter woedend en Bernard zucht: ‘En ik ben in staat op slag monnik in een afgelegen hongerklooster te worden.’ Hij trekt samen met Potter op naar de gemeenschappelijke vijand. ‘Overgevoelig!’ zegt Price hoofdschuddend. ‘Niks is erger dan een ongetrouwde leraar, die last van zijn hormonen krijgt.’ ‘Foei’, zegt Doris geschokt. ‘Er is een dame in dit gezelschap, meneer Price.’ Ze wil het nog verduidelijken maar kan de juiste woorden niet vinden. ‘Ik vraag me af waarom ze zijn laatste uren zo vergallen’, zegt ze nadenkend. ‘Dat kan toch niet? Of krijgt slimme ouwe Doris een goed ideetje?’ Ze kijkt vragend naar Price, die er niets van begrijpt.


  ‘Ik knap van de hoofdpijn’, zegt Doris, ‘maar ik vraag me in geweten af - of 5C in staat zou zijn echt van een leraar te houden.’


  ‘Doris, neem een kop koffie en word nuchter1, verzoekt Price. ‘Daas niet. Natuurlijk kan zoiets niet.’


  ‘Maar het zou toch een verklaring kunnen zijn’, zegt ze geschrokken.


  Ze staat op, zwaait even wat heen en weer, vermant zich dan en voelt dat de plicht roept en dat daarom de grond onder haar voeten stevig moet worden. Ze stapt met bijna haar gewone resolute pas de kamer uit en Price kondigt aan, dat hij ontslag gaat nemen. ‘Als zelfs taaie Doris onder de druk bezwijkt, is er geen hoop meer voor een van ons, Smithy!’


  Iedereen zit doodstil wanneer Hedges de rapporten uitdeelt.


  Dan krijgt Dunstable zijn transistor terug. ‘Alsjeblieft, Dennis. Ik hou me aan mijn woord.’


  ‘Mijn radio!’ juicht Dunstable opgewonden. ‘Dank...’ Hij herinnert zich nu dat hij boos is en sluit wrokkig zijn mond.


  ‘Pak nu allemaal rustig en vlug de spullen, die je mee naar huis wilt nemen’, beveelt Hedges als hij weer voor de klas staat. Niemand reageert.


  ‘Rustig en vlug! Ben ik niet duidelijk genoeg?’


  Hij heeft het punt bereikt waarop hij niet weet hoe het verder moet maar gelukkig gaat de deur open. Cromwell en juffrouw Ewell komen naar binnen.


  ‘Ha, Hedges’, zegt Cromwell. ‘Blij dat ik je nog zie. Prettige Kerstdagen, 5C.’


  5C kijkt. 5C zwijgt. ‘Oh’, zegt Cromwell, ‘juist...’ Hij loopt samen met Doris naar Hedges en de klas blijft kijken.


  ‘Je weet dat meneer Wiggins na de vakantie terug komt?’


  ‘Ja. Juffrouw Ewell heeft het me verteld.’ ‘Waar het om gaat is dit: ik kan hem 5C teruggeven. Dat kan ik toch, Doris?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Gehoord? Dat kan. Behalve natuurlijk wanneer jij 5C wil houden. Wiggins zou dat beslist niet betreuren. Jij mag het zeggen...’


  Bernard Hedges kijkt naar zijn klas. Hij ziet alleen strakke gezichten, die hem vreemd zijn geworden, maar hij neemt de uitdaging aan: ‘Ik hou ze! Ik ga door!’


  ‘Mooi zo’, prijst Cromwell. ‘En jij had weer eens gelijk, Doris. Prettige kerstdagen, 5C!’


  Hij krijgt weer geen antwoord, merkt zijn flater en verlaat schouderophalend de klas. Bij de deur draait Doris zich om en doet een paar stappen terug. ‘Meneer Hedges, je hebt fouten en tekortkomingen, maar je bent in ieder geval beslist geen lafaard! Dat wou ik even zeggen!’ Ze hikt discreet, lacht Hedges warm toe en gaat dan Cromwell achterna.


  Het blijft nog even doodstil in de klas. Iedereen kijkt naar Duffy, die lang naar Hedges staart en tenslotte zijn hand opsteekt. ‘Dus u wil met ons blijven optrekken?’


  ‘Ja. Met of zonder je goedvinden!’


  ‘Had opoe Ewell het dan mis toen ze zei dat u niet meer wilde?’ ‘Wanneer zei ze dat?’


  “Vlak na lunchtijd.’


  Plotseling begrijpt Bernard, dat één ondoordachte opmerking van tipsy Doris bijna een paleisrevolutie veroorzaakt heeft en hij voelt zich geroerd bij de gedachte, dat de woestelingen van 5C hem blijkbaar niet willen missen.


  ‘Dus dat was het’, zegt hij begrijpend. ‘Deden jullie daarom zo rot?’


  Een brede lach breekt door op Duffy’s grove gezicht. Het lijkt of hij zijn leraar vriendschappelijk op de schouder wil slaan maar dan vindt hij een andere uitweg: ‘Sigaret, chef?’


  ‘Graag. Je mag me alleen vuur geven als je wilt dat ik op staande voet ontslagen word.’


  ‘U krijgt geen vuur’, bromt Duffy en dan gaat hij tevree zitten en rekt zich genietend en ongegeneerd uit.


  Dunstable heeft het allemaal begrepen. ‘Bedankt voor mijn transistor’, zegt hij nu. ‘En nou krijg ik ook geen bordewissers naar mijn kop.’


  Hedges voelt een hand in de zijne. Als hij kijkt is het Maureen, die hem vol wroeging om vergeving smeekt: ‘Heb ik u pijn gedaan toen ik uw zakdoek teruggooide, meneer?’


  Hedges lacht. Och, het waren alleen kleine vleeswonden, Maureen.’


  Hij loopt naar zijn lessenaar, diep geroerd door alle aanhankelijkheid. Hij ziet Sharon, die meteen haar lange benen etaleert en haar sensuele mond in zijn richting tuit.


  ‘Mogen we nu een geschenk aanbieden, chef?’ wil Duffy weten en Bernard ervaart dit ogenblik als een van de mooiste ogenblikken van zijn leven: de volkomen harmonie tussen leraar en klas.


  ‘Welja’, zegt hij goedig. ‘Ga je gang.’


  Duffy staat op, grijpt een pakje uit zijn lessenaar. ‘Ik hou niet van toespraken. Dit is van alle vrienden in deze klas. Een vriendinnen. Met de beste wensen enzovoort. Alsjeblieft, Dennis!’


  Nog net op tijd kan Hedges het dankwoord, wat hij al geformeerd had, inslikken. Het pak ligt nu bij Dunstable, die verrukt is: ‘O, wat leuk. O, wat aardig van jullie allemaal.’


  ‘Openmaken, Den’, zegt Maureen animerend.


  ‘Mag dat?’


  Sharon draait zich om. ‘Het is voor jou, Dennis!’


  Dunstable is achter een rij ruggen verdwenen en Hedges is de teleurstelling al vergeten nu hij de vreugde van Dunstable heeft gezien. Hij komt meekijken en ziet de prachtige trui, die Sharon, Maureen en Duffy in lunchtijd gekocht hebben. ‘Kijk eens wat mooi!’ roept Dennis en zonder zich een ogenblik te bedenken trekt hij zijn oude trui vol gaten uit. Maureen helpt hem moederlijk en trekt de nieuwe trui goed over zijn schouders en langs zijn armen.


  ‘Wat een verschil’, juicht Sharon. ‘Wat een bink!’


  ‘Hippe bink’, verbetert Craven.


  ‘Meen je dat?’


  ‘Dubbelhip!’ zegt Duffy. ‘Man, je ziet er uit als een filmster!’


  ‘Ik heb ook zo’n trui gehad’, begint Frankie Abbott maar wanneer hij een waarschuwende blik van Duffy ontvangt zegt hij


  haastig: ‘Maar die was veel minder mooi - minder hip ook!’ Stralend kijkt Dunstable naar Hedges: ‘Vindt u hem mooi, meneer?’


  ‘Geweldig, Dennis. Je kan me geloven of niet, maar zo’n trui had ik zelf wèl van de kerstman willen krijgen.’ Hij wacht even in de flauwe hoop dat er misschien nog iets aangeboden zal worden, al is het nog zo klein. Maar er komt niets. ‘Nou’, zegt hij dan, ‘we hebben er de laatste dag van dit kwartaal opzitten, geloof ik. Of is er nog iets bijzonders?’


  
    ‘Ik zou niet weten wat’, zegt Craven.


  


  ‘Zo... Nou, in orde dan. Veel plezier allemaal en zorg dat je een prettige vakantie hebt.’


  ‘Hetzelfde, meneer. En rij vooral voorzichtig!’ zegt Sharon. ‘Bedankt. Prettige kerstdagen allemaal.’


  ‘Ja. Ook zo’, bromt Duffy, die niet op zijn best is als er ernstig gepraat moet worden.


  ‘Ga dan maar’, zegt Bernard, toch uiterst tevree naar de stralende Dunstable in zijn nieuwe trui kijkend, bedenkend, dat Dunstable een cadeau inderdaad harder nodig heeft dan hij zelf.


  De klas stroomt leeg en nadat Hedges voor het laatst rondgekeken heeft, vindt hij Maureen bij de deur in de gang. Ze stapt naar hem toe en houdt het kleine takje mistletoe boven haar hoofd. Haar ogen smeken.


  ‘Luister eens, Maureen, ik kan toch niet... begrijp dat nou toch, ik kan je niet zomaar... Ooh!’


  Hij ziet alweer tranen en impulsief kijkt hij links en rechts de gang af, die leeg is.


  Met grote ogen vol vage hoop staat ze nog te wachten, nog steeds het takje boven haar hoofd.


  Bernard bukt zich. Hij ziet dat ze haar ogen sluit en hij kust haar heel licht en heel zacht op het voorhoofd.


  ‘Prettige kerstdagen, Maureen.’


  Ze leunt heel even tegen hem aan. ‘Ooh, meneer!’ Dan kijkt ze hem aan en hij heeft haar nog nooit zo volmaakt gelukkig gezien.


  ‘Denk er aan’, bromt hij dan. ‘Da’s alleen voor Kerstmis, één keer, onder de mistletoe.’


  ‘Ja meneer!’ Ze draait zich plotseling om en rent door de gang naar buiten.


  Cromwell loopt, met de rubberboom in zijn armen, samen met Doris het hek uit. ‘Ik had je dit kwartaal al iets willen vragen, Doris-lief’, zegt het hoofd nadenkend en Doris kijkt hem half verliefd aan. ‘Vraag dan, Maurice...’


  ‘Zou jij - zou jij die rubberboom van me willen ovememen? Ik krijg er thuis zoveel!’


  Drie seconden later staat hij hoofdschuddend naar de restanten van zijn ficus te kijken terwijl Doris woedend over het schoolplein wegmarcheert.


  Even later maakt Hedges zijn wagen open, gooit zijn tas naar binnen en gaat zitten. Achter zijn rug rijst half 5C overeind. Duffy tikt op Bernards schouder en laat een etui zien.


  ‘Wilt u dit van ons aannemen, meneer?’


  Hedges is totaal overrompeld. Hij opent het etui en ziet een prachtige vulpen en daarnaast een schitterend vulpotlood. ‘Mijn naam staat erop’, zegt hij ontroerd en Craven lacht schamper: ‘Dat is geen overbodige luxe op Fenn School want ze jatten als de raven!’


  Bernard kan geen woorden vinden. ‘Ik - ik - Goed. Ik weet niet wat ik nu moet zeggen...’


  ‘Zeg maar niks’, bromt Duffy. ‘Dat doe ik ook altijd.’


  Maureen vecht alweer met haar tranen.


  ‘Mag ik de zakdoek, meneer?’ vraagt Sharon en ze geeft het ding aan Maureen door.


  ‘We gaan bij Eric een feestje bouwen’, verklapt Dunstable opgewekt en Frankie zegt: ‘Ga gerust mee als u wilt. Tenminste, kan dat, Eric?’


  ‘Tuurlijk. U kent mijn oudeheer toch?’


  Bernard lacht. ‘Waarom eigenlijk niet? Ik wip straks even aan.’ ‘We willen rijden’, zegt Dunstable. ‘Deftig rijden!’


  Bernard kijkt achterom en naast zich, kan de vele gezichten niet tellen. En buiten staan er nog meer te wachten. Het kan hem plotseling niet meer schelen. ‘Vooruit’, zegt hij, ‘prop vol die kar.’


  Sharon en Maureen komen naast hem zitten en Sharons knie zit tegen de versnellingspook. Moeizaam zet Bernard de wagen in de eerste versnelling maar dan wordt er op zijn raam getikt. Potter gebaart wild en het raam gaat omlaag.


  ‘Waar is hij? Waar is mijn Troel? Geef op!’


  ‘We hebben jouw kalkoen niet, Potter. Hier kan zelfs geen kanariepiet meer bij, dat zie je toch? Prettig kerstfeest, Potter.’ ‘Contrabande!’ schreeuwt Potter over het geluid van de motor heen, ‘dieven en moordenaars! Mijn kalkoen! Mijn Troel!’


  Hij stapt achteruit wanneer Bernard de zwaarbeladen wagen optrekt, ziet niets anders dan grijnzende gezichten en meisjes, die hun tong tegen hem uitsteken.


  Boos kijkt hij de auto na en verstijft dan van schrik want achter de auto, vastgebonden aan een strop, zwiert wijlen Troel van links naar rechts over de straatstenen.


  ‘Ik wist het!’ roept Potter. ‘Jullie hebben mijn Troel! Hondsbrutale bandieten! Zoiets heeft zelfs de vijand in de woestijn me nooit geflikt!’


  Meer avonturen van Hedges in 5C in


  ‘PLEASE SIR’ ‘Goedmoedige barbaren'
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