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  1. HOE HET BEGON


  De decemberzon, die onderging aan een hemel van mistig turkoois achter de uitgestrekte grijze stenen gebouwen van de school in Crawston, wierp langer wordende schaduwen door de rivier van gouden licht die over de verlaten speelvelden stroomde. De witte doelpalen, die op regelmatige afstanden op het rugby-terrein stonden, zagen er eenzaam en verloren uit en merkwaardig veelbetekenend, als dubbele uitroeptekens.

  Vanaf een lage houten bank onder een cederboom, die al meer dan honderd jaar de toeschouwers van menige harde wedstrijd schaduw in de zomer en beschutting in de winter had verschaft, bekeek Francis Antony Marlow met zijn kin in zijn hand het schouwspel met iets van droefgeestigheid. Hij was lang, slank, kaarsrecht en blond, hij had regelmatige trekken en soepel werkende ledematen, en dat tezamen met zijn opvallende persoonlijkheid en zijn natuurlijke aanleg om leiding te geven had gemaakt dat hij aanvoerder van de schoolclub was geworden, een typisch Engelse jongen.

  Stemmen achter hem, die het droombeeld verstoorden, maakten dat hij zich omdraaide, zodat hij twee jongens op zich af zag komen. Hij zag dat het zijn boezemvrienden waren; voor hen was het ook bijna de laatste dag van hun laatste jaar in Crawston.

  De ene, die zo mager was dat zijn kleding los om hem heen hing, een jongen met een ernstige uitdrukking op zijn gezicht, was Alexander Forsyth, een Schot uit Edinburgh, die meestal Sandy werd genoemd. Dat was onvermijdelijk, want zijn haar was zandkleurig, evenals zijn wenkbrauwen en oogharen. De natuur was niet vriendelijk voor hem geweest wat zijn uiterlijk betreft. Zijn gezicht zat vol sproeten. Een zekere zwakte van zijn ogen, die maakte dat hij veel met zijn oogleden knipperde (al kon hij goed zien) had het nodig gemaakt dat hij een bril droeg, en daar het er een was van een rond model met stalen randen zag hij er ongewoon ernstig uit voor zijn leeftijd.

  Hij was echter rustig, argeloos en vriendelijk van aard en dat maakte dat iedereen hem graag mocht.

  Misschien had die zwakheid wel gemaakt dat Frank hem onder zijn hoede had genomen, al was hij niet goed in sport Hij kon een bal vangen noch schoppen. Dat was zijn schuld niet. Hij had zijn best genoeg gedaan, maar hij kon het niet leren. Zoiets komt voor. Maar al kon hij buiten niemand verslaan, in de klas kon niemand tegen hem op, zeker niet in het scheikundelokaal, want schei- en natuurkunde nam hij op als een spons vocht. De tweede jongen was veel steviger. Zijn benen waren kort (al konden ze hem snel genoeg verplaatsen als dat nodig was) maar zijn schouders waren breed en zijn borst ook, een combinatie die hem grote lichamelijke kracht gaf. Zijn haar, zwart en gegolfd, groeide tot laag op zijn voorhoofd boven donkere ogen, die konden twinkelen, maar ook vonken schieten. Hij had een mooie tenor, die hem tot leider van het schoolkoor gemaakt had, en een onstuimig gevoel voor humor, dat niet altijd door zijn leraren werd gewaardeerd.

  David Morgan, de zoon van een mijnwerker uit Wales, kwam uit een dorpje waarvan niemand op school de naam kon uitspreken. Hij had een beurs voor een technische opleiding. Hij speelde rugby, en hij had er wel speciaal voor gebouwd kunnen zijn. Zijn onbevreesde aanvallen en zijn gewicht bij de worsteling om de bal had in menige wedstrijd de overwinning gebracht en had hem snel populair gemaakt.

  Zijn bijnaam Stoker had hij op een heel merkwaardige manier gekregen. Toen de man die de ketels van de centrale verwarming stookte plotseling stierf had David aangeboden dat zolang te doen tot een ander gevonden was. Dat had tot gevolg dat het niets bijzonders was als je hem zag met zijn handen en gezicht zwart van het kolengruis. En als de verwarming soms niet helemaal pijl was werd de stoker opgeroepen.

  Zo kreeg hij de bijnaam Stoker, en die hield hij.

  De nieuw aangekomenen gingen op de bank zitten, een aan elke kant van de jongen die er al zat.

  ‘Wat doe jij, Frank?’ vroeg Stoker. ‘We zagen je hier ziften en daarom zijn we hierheen gekomen.’

  Frank glimlachte flauwtjes. ‘Het is misschien gek, maar ik wilde het voor het laatst allemaal nog eens zien. Het is een vreemd idee dat ik nooit meer een bal tussen die palen zal schoppen.’

  ‘Dat gevoel heb ik ook,’ zei Stoker somber. ‘Moet je weten dat ik het eerst afschuwelijk vond dat ik hierheen moest, waar ik dacht alleen maar een stel snobs te ontmoeten. Maar nu het tijd is om te vertrekken heb ik een leeg gevoel in mijn maag. Na al die tijd dat we elkaar gekend hebben is het een merkwaardig idee dat we elkaar over een paar dagen goedendag zullen zeggen en dat we elkaar daarna naar alle waarschijnlijkheid nooit meer zullen ontmoeten.’

  ‘Ik zie niet in waarom niet,’ protesteerde Sandy met zijn ogen knipperend.

  ‘Misschien niet, maar daar draait het toch op uit, dat zul je zien.’

  ‘Ik heb dat verhaal van Omar Khajjam en zijn twee vrienden altijd erg mooi gevonden,’ ging Sandy nadenkend verder.

  ‘Wat was daarmee?’

  ‘Nou, volgens dat verhaal praatten ze met elkaar toen ze van school zouden gaan, ongeveer zoals wij dat nu doen. Ze spraken met elkaar af dat wat de toekomst hun ook mocht brengen, tenminste een van hen zou zorgen succes in het leven te hebben. En ze kwamen overeen dat degene die slaagde de anderen zou helpen.’

  ‘Hoe liep dat af?’

  ‘Niet erg goed, geloof ik. Omar werd beroemd als wiskundige, astronoom en dichter, maar hij kon niets voor Hassan doen, die straatrover werd. Maar toch heeft het me altijd een erg goed idee geleken.’

  Er viel een stilte. De zon zonk dieper. De schaduwen werden langer en rekten zich uit als zoekende vingers. Na een poosje zei Sandy: ‘Er is het laatste jaar wel wat gepraat geweest over wat je zou gaan doen als je van school kwam, Frank, maar zelf heb je er niets over gezegd. Nu het zover is moet je ons maar eens vertellen wat je van plan bent.’

  Frank, die nog steeds naar de doelpalen keek, sprak langzaam en duidelijk. ‘Ik word detective.’

  De anderen keken scherp naar zijn gezicht alsof ze dachten dat het een grapje was en dat op zijn gezicht wilden lezen.

  ‘Bedoel je, dat je bij de politie gaat?’ zei Stoker.

  ‘Nee, ik word nú detective, en niet als alles meezit over twintig jaar.’

  Sandy keek verbaasd. ‘Hoe wil je dat doen?’

  ‘Ik heb het helemaal uitgewerkt. Ik heb het natuurlijk over privé-detective.’

  ‘Is je dat ernst?’

  ‘Volkomen.’

  ‘Wat vindt je ouwe heer daarvan?’

  ‘Hij weet het nog niet. Hij heeft me gezegd dat ik het eerste jaar duizend gulden krijg, zodat ik eens kan rondneuzen om te besluiten wat ik ga doen. Natuurlijk wil hij dat ik net als hij advocaat word, maar ik heb

  geen zin de komende zes of zeven jaar niets anders te doen dan oude vonnissen en wetten uit te pluizen.’

  ‘Maar detective! Hoe kom je daarbij? Door de film? Of door de televisie misschien?’

  ‘Ik weet niet meer precies wanneer ik voor het eerst op dat idee ben gekomen, maar ik ben er al een hele tijd mee bezig’

  ‘Maar hoe begon het?

  ‘Doordat ik een detective sprak, iemand die vroeger bij Scotland Yard gewerkt heeft, maar nu particulier detecive is. Dat kwam zo. Mijn vader is juridisch adviseur van een raceclub en zoals je weet trekt paardenrennen nogal wat vreemde mensen aan: bedriegers, zakkenrollers, oplichters en dergelijke. Oplichters en valsemunters gaan naar de paardenrennen om hun valse geld kwijt te raken bij het wedden. Vals bankpapier blijkt steeds van vandaan te komen. De beheerders doen natuurlijk al hun best om het publiek te beschermen en één van de mensen, die ze in dienst hebben om uit te kijken naar oplichters is een vroegere inspecteur van de recherche van Scotland Yard, Jack Gripper. Hij kent elke beroepsoplichter uit het land van gezicht, en zijn opdracht luidt gewoon zich onder de mensen te begeven en op te letten wat ze doen. Hij kent alle trucjes die ze zouden kunnen toepassen. Mijn ouwe heer heeft me drie jaar geleden een keer aan hem voorgesteld en ik vond het de meest fascinerende kerel die ik ooit ontmoet had. Daarna hebben we een lang gesprek gehad. Zo werd mijn belangstelling gewekt. Wat hij mij niet verteld heeft over oplichters en hun methoden is de moeite van het weten niet waard.’

  ‘Maar luister nu eens, kerel. Valt er geld te verdienen met dat detectivewerk?’ vroeg Sandy praktisch.

  ‘Dat kan wel, op de manier waarop ik het wil aanpakken.’

  ‘Hoe dan?’

  ‘Dat is een lang verhaal.’

  ‘Dat doet er niet toe. Vertel maar op.’

  ‘Nou, een van de dingen die Jack mij vertelde en die ik van bijzonder belang vond was dat allerlei oplichters, valsemunters en dieven vaak jongens huren die op de uitkijk staan, terwijl zij aan het werk zijn. Hij dacht dat dat velen van hen tot de misdaad bracht. Eerst moeten ze op de uitkijk staan of spioneren en later worden ze bij de werkelijke operaties betrokken.’

  ‘Maar waarom gebruiken ze daar kinderen voor?’ vroeg Stoker.

  ‘Omdat niemand op een rondhangende jongen let. Bovendien kan een kleine jongen gemakkelijk door een raam klimmen om de deur van binnenaf open te doen. Toen bedacht ik dat als jongens konden werken voor boeven er geen reden behoefde te zijn waarom zij niet tegen hen zouden kunnen werken. Jack heeft een groot nadeel natuurlijk. Hij kent alle boeven van gezicht, maar zij kennen hem ook. Ik zal ze kennen zonder dat zij mij kennen.’

  ‘Hoe wil je ze leren kennen?’

  ‘Ik ken er al een heel stel. Jack heeft mij er verschillende aangewezen. Daarnaast heb ik krantenknipsels, foto’s en beschrijvingen van hen bewaard.’

  ‘Dat heb je dus in het album waar je zo geheimzinnig mee doet!’

  Frank glimlachte. ‘Inderdaad. En Jack heeft me beloofd me een keer mee te nemen naar Scotland Yard om daar de portretten van de boeven te bekijken.’

  ‘Weet hij wat je van plan bent?’

  ‘Ja. Dat moest ik hem wel vertellen, want hij begon zich af te vragen of ik zelf het pad van de misdaad op wilde.’

  ‘Vertelt hij het niet aan je ouwe heer?’

  ‘Hij niet. Hij zou de schuld krijgen mij hierin gemengd te hebben als er iets mis ging. Hij heeft mij al gewaarschuwd dat ik gevaar zal lopen. Ik heb hem gezegd dat ik mij realiseerde dat dit werk niet zonder risico was, maar dat ik mijn best zou doen geweld uit de weg te gaan. In elk geval neem ik wel aan dat hij mijn plan voor zich houdt. Hij geeft toe dat er iets in zit en hij heeft beloofd mij met advies te helpen.’

  ‘Maar hoe kun je daar je brood mee verdienen?’ vroeg Sandy, die stomverbaasd keek. ‘Stel dat je een misdadiger ziet. Goed, wat dan?’

  ‘Dat zie ik zo. Er is tegenwoordig meer misdaad dan ooit tevoren en meer en meer misdadigers blijven op vrije voeten. Ik ben niet zo optimistisch dat ik geloof dat ik ze op heterdaad zal kunnen betrappen, maar als je kranten leest zul je gemerkt hebben dat na bijna elke juwelendiefstal de verzekeringsmaatschappijen beloningen uitloven voor inlichtingen die tot opsporing van de buit leiden, en die lopen soms in de tienduizenden guldens Dat is een mogelijkheid, die ik wil proberen uit te buiten. Met één zo’n beloning per jaar ben ik nog niet slecht uit.’

  ‘Maar vertel eens,’ vroeg Stoker, ‘hoe komen die boeven in contact met jongens die als spionnen voor hen optreden?’

  ‘Een manier is uit te kijken naar jongens die al eens een misstap hebben begaan, en die op een tuchtschool hebben gezeten. Dat is heel gemeen als je er goed over nadenkt. Die jongens krijgen geen kans. Als ze eenmaal geen blanco strafregister meer hebben moet het gemakkelijk zijn ze te overreden nog verder in de verkeerde richting te gaan. Misschien is er een mogelijkheid dat ik er iets aan doen kan. Maar er zijn ook andere manieren. Door rond te hangen in slecht bekend staande café‘s en andere ongure gelegenheden waar de onderwereld zijn ontspanning zoekt, en door mijn ogen en oren open te houden zal ik misschien ook wat te weten kunne komen. Jack heeft mij de namen van een aantal van die gelegenheden gegeven. Scotland Yard heeft speciale mensen voor dat werk. Niemand weet wie het zijn. Als die mensen dat kunnen doen dan kan ik het nog beter, want ik val niet zo gemakkelijk op. Scotland Yard betaalt voor nuttige informaties.’

  ‘Hoe wil je metterdaad beginnen?’ vroeg Sandy. ‘Ga je thuis wonen?’

  ‘Nee, al zou dat gemakkelijk genoeg zijn, want mijn ouders wonen in Londen. Maar het zou niet deugen. Zij zouden steeds maar vragen wat ik uitvoerde en ik zou bij de maaltijden thuis moeten zijn. Ik wil een kleine, gemeubileerde flat huren, waar ik mijn gegevens kan bewaren en waar ik kan eten en slapen wanneer het mij schikt. Ik denk dat ik meestal wel buiten zal eten, waar ik toevallig ben.’ Frank grinnikte. ‘Ik zal kijken of ik kamers kan krijgen in Baker Street, net als de beroemde Sherlock Holmes had.’

  Er viel weer een korte stilte. Toen zei Sandy: ‘Ik geloof niet dat je dit alleen kunt aanpakken. Het zal wel eens voorkomen dat je op twee plaatsen tegelijk wilt zijn. Hen assistent lijkt mij beslist noodzakelijk. Alle detectives waar ik ooit van gehoord heb hadden een assistent.’

  Frank keek Sandy vragend aan. ‘Wat bedoel je daar eigenlijk mee?’

  ‘Ik dacht dat ik je zeker van dienst zou kunnen zijn. De moderne misdaad is in belangrijke mate wetenschappelijk en ik ben je ver voor in wiskunde, scheikunde en zo. Ik ben ook erg goed in fotograferen, zoals je toegegeven hebt, en dat zou te pas kunnen komen.’ ‘Bedoel je dat je met mij mee wilt doen?’

  ‘Eh … ja.’

  ‘Maar ik dacht dat je scheikundig onderzoeker wilde worden.’

  ‘Dat wilde ik ook. Maar ik word toch liever detective.’

  ‘Je vader zal daar niet veel mee op hebben.’

  ‘Misschien niet. Ik zou hem niet precies hoeven te vertellen wat ik ging doen. Ik zou kunnen zeggen dat ik naar Londen ging om mijn onderzoekingen voort te zetten. En dat zou waar zijn. Ik heb wat geld en ik hoef dus niet op jouw zak te teren.’

  ‘Wat voor geld?’

  ‘Een tante heeft mij duizend pond nagelaten. Ik mag er niet aankomen voor ik eenentwintig ben, maar ze hebben mij gezegd dat ik er wat van op mijn rekening zou kunnen krijgen als ik in zaken wilde gaan.’

  ‘Meen je dat werkelijk?’

  ‘Natuurlijk. Als het niet lukt kan ik per slot van rekening altijd nog naar mijn oude plan terug.’

  Frank dacht even na. ‘Mij best, als je er zo over denkt. Dat ik niet op twee plaatsen tegelijk kon zijn was inderdaad een van mijn grote problemen.’

  Stoker mengde zich in het gesprek. ‘Maar je moet ook mobiel zijn.’

  ‘Ik kan autorijden. Ik heb een rijbewijs.’

  ‘Maar je hebt geen auto. Ik heb thuis een motorfiets, een B.S.A. Zonder transport kom je niet ver.’

  ‘Je bedoelt toch niet… ’

  ‘Natuurlijk wel. Ik wil hier niet buiten gelaten worden.’

  ‘Maar je was vastbesloten ingenieur te worden.’

  ‘Dat kan altijd nog. Je zult beslist iemand nodig hebben die handig is met gereedschap en elektrisch materiaal. Dat ben ik. Detective-mecanicien.’

  Frank keek verbaasd. ‘Dat is iets waar ik niet op gerekend had.’

  ‘Reken er dan nu op. Ik geloof dat het een prachtig idee is.’

  ‘Wat zal je vader ervan zeggen?’

  ‘Niets. Hij heeft mij vaak genoeg gezegd dat ik kon doen wat ik wilde zolang ik maar voor mijzelf zorgde.’ Stokers ogen twinkelden. ‘Ik heb thuis vier broers om hem gezelschap te houden.’ Hij werd ernstig. ‘Ik moet toegeven dat ik geen geld heb, maar ik zou een paar pond kunnen organiseren om mee te beginnen.’

  ‘Met hoe meer onderwerpen wij raad weten, hoe meer succes wij hebben,’ drong Sandy aan. ‘Je zegt dat je toch kamers wilde huren en onderdak voor drie kost met veel meer dan voor een. Het zou niets nieuws voor ons zijn in dezelfde slaapzaal te slapen en het enige wat wij nodig hebben is dus een slaapkamer met drie bedden, een zitkamer die tegelijk kantoor is, een keuken en een badkamer.’

  Frank stemde daarmee in.

  ‘Dan is dat allemaal geregeld.’

  ‘Dat heb ik niet gezegd,’ antwoordde Frank. ‘Ik stel voor dat jullie er nog eens een beetje beter over nadenken en niet in het wilde weg maar wat doen. Daar gaat de bel. We praten er later nog wel eens over. Ik zal er ook nog eens over nadenken. Ik zou er niet graag verantwoordelijk voor zijn jullie in een richting geleid te hebben die op niets uitliep. Jullie moeten allebei naar huis als de school morgen sluit. Als wij het eens worden zou ik alles kunnen voorbereiden en dan zouden jullie naar mij toe kunnen komen als ik de zaak klaar had om aan het werk te gaan.’

  Dat leek Sandy en Stoker een goede regeling.

  ‘Wij zullen een naam voor onze zaak moeten bedenken,’ zei Sandy toen ze naar de school toeliepen.

  ‘Dat zal iets moeten zijn dat geen aanwijzing geeft van wat wij werkelijk doen,’ merkte Frank op. ‘Wij kunnen geen publiciteit gebruiken, want anders krijgen wij nog journalisten op ons dak. En als de boeven eenmaal doorhebben wat wij van plan zijn kunnen wij wel inpakken.’

  ‘Dat begrijp ik,’ stemde Sandy in.

  Frank zei nadenkend: ‘Als wij een karweitje opknappen dat ons de sympathie van Scotland Yard bezorgt helpen zij ons verder wel.’

  ‘Wil je ze vertellen wat wij van plan zijn?’

  ‘Nog niet. Later misschien. Als we ze het nu vertelden zouden ze ons waarschijnlijk uitlachen. Ik zal er met Jack over spreken. Ik vertrouw op hem voor advies. De eerste tijd zal hij in feite onze voornaamste steunpilaar zijn.’

  Ze liepen verder.

  



  


  2. DE MAN UIT DARTMOOR


   


  ‘Ik ben niet ontmoedigd maar ik geef toe, dat ik wat teleurgesteld ben dat ik nog geen sporen heb gevonden.’ De spreker was Sandy. Hij keek naar Stoker, die in de stoel tegenover hem zat.

  ‘Frank zei dat wij geduldig zouden moeten zijn,’ antwoordde Stoker. ‘Binnen een week resultaat verwachten zou een beetje te optimistisch zijn.’

  Sandy knipperde met zijn ogen. ‘Ja, ik geloof dat je gelijk hebt. Dat zou ook gegolden hebben als wij in zaken gegaan waren, wat voor soort dan ook, en dit is helemaal een beetje ongewoon. Als Frank Jack Gripper heeft ontmoet, heeft hij misschien nieuws.’

  De twee jongens waren in het ‘kantoor’ van de kleine gemeubileerde flat, die Frank gevonden had in Loxton Mews, een doodlopende straat bij Baker Street, en zoals men begrepen zal hebben, woonden zij er nu een week. Ze hadden natuurlijk wat tijd nodig gehad om zich in te richten, om hun kleding, uitrusting, boeken, Franks naslagregisters enzovoorts een plaats te geven, zij waren het er over eens dat het adres ideaal was voor hun doel. Het bevond zich in de juiste omgeving en het had de juiste afmeting. Er was een telefoon en Stoker kon er zijn motorfiets parkeren zonder in strijd te komen met de verkeersvoorschriften. De vrouw die beneden woonde, een vriendelijke dame van middelbare leeftijd die mevrouw Briggs heette, wier echtgenoot buschauffeur was, had erin toegestemd voor een redelijke wekelijkse betaling alles voor ze te doen: hun kamers schoon te houden, hun was te doen, melk, brood en kranten voor hen te kopen en zo nu en dan eens een maal voor hen klaar te maken.

  Zij hadden de beschikking over twee behoorlijke kamers, een kleine keuken en een badkamer. De ene kamer deed dienst als slaapkamer en de andere als zitkamer en ‘kantoor’. Dat was werkelijk alles wat zij nodig hadden. Het meubilair was, zoals meestal in goedkope kamers, zo eenvoudig mogelijk, maar met een paar tientjes voor wat extra’s hadden zij het een stuk gezelliger gemaakt.

  Een kleine voorraad blikjes, in hoofdzaak voor noodgevallen, vulde de keukenkast. Op een klein houten bord op de buitendeur stond de naam die zij voor hun zaak gekozen hadden: ‘The Junior Detection Club.’ Hen naam, die zoals Frank had uiteengezet, van alles kon betekenen. Hij gaf een aanwijzing wat hun doel betrof, maar zou waarschijnlijk geen nieuwsgierigheid opwekken.

  Het een en ander had gemaakt dat er niet veel tijd was geweest voor serieus ‘onderzoek’, en dat zij tot nu toe niet veel anders hadden gedaan dan nagaan waar de slecht bekend staande zaken waren, waarvan Jack Gripper, aan wie Frank zijn vrienden had voorgesteld, de adressen had verschaft. Tot nu toe was Jack, een krachtig gebouwde, gladgeschoren man van voor in de vijftig met een hard gezicht, hun enige bezoeker geweest. Hij scheen zich nog steeds een beetje af te vragen wat de club uitvoerde.

  Zij hadden geen tijd verloren laten gaan. Frank, die uit Londen kwam, kende er de weg wel, maar het was nodig geweest dat de anderen er ook thuis raakten. Door het bestuderen van een plattegrond en door zich de naam in te prenten van elke straat waar ze door kwamen wisten zij nu tenminste de weg in het West End, en daar was de buitenlandse wijk die bekend staat als Soho bij inbegrepen.

  Sandy en Stoker hadden de tijd die zij binnenshuis over hadden gebruikt om de gezichten van de beroepsmisdadigers in Franks registers te leren herkennen en om vertrouwd te raken met de boeventaal die zij bezigden. En zo wisten ze dat een platvink een portemonnaie of portefeuille was, poet de buit en sjein een politieagent, dibberen praten, tofes de gevangenis en een joekel een hond, en nog veel meer.

  Frank had hun erop gewezen dat als zij deze woorden niet kenden een gesprek dat zij afluisterden zonder betekenis zou zijn. Gezien de aard van de adressen die zij soms moesten bezoeken had hij er ook op gestaan dat ze als ze ‘dienst’ hadden hun oudste kleren aan zouden trekken.

  De deur ging open en Frank kwam binnen. Hij hing zijn pet en jas op en ging aan tafel zitten. ‘Is er nog thee over,’ vroeg hij opgewekt.

  Sandy antwoordde: ‘Ja, maar ik ben bang dat ze gekookt is. Wij hadden je eerder terugverwacht.’ ik heb een nogal lang gesprek gehad met Jack, in zijn huis.’

  ‘Iets nieuws?’

  ‘Iets dat ons morgen wat te doen kan geven, al is het nog de vraag of het wat wordt.’

  ‘Vertel er eens wat meer van,’ vroeg Stoker gretig.

  ‘Goed. Daar heb ik niet lang voor nodig. Morgenochtend om tien uur wordt een zekere Charles Morton voorwaardelijk vrijgelaten uit het Newlands Tuchthuis in Noord-Londen. Hij is zeventien. Jack denkt dat hij op grond van goed gedrag is vrijgelaten, anders had hij zijn tijd wel uit moeten zitten. Hier is een kopie van een politiefoto van hem. Daar heeft Jack voor gezorgd.’

  ‘Wat had hij gedaan?’ vroeg Sandy, terwijl hij en Stoker de foto van een er vermoeid uitziende jongeman met een mager gezicht bekeken.

  ‘Hij werd gepakt in een gestolen auto na een mislukte winkeldiefstal. De twee mannen die bij hem waren konden vluchten door zijstraten en wisten zo te ontkomen. Maar Morton, die niet kon rijden, werd op-gepikt door de politieauto die hen achtervolgde.’

  ‘Dat was een vuile streek,’ mompelde Stoker.

  Frank haalde zijn schouders op. ‘Wat verwacht je anders van zulke lieden? Het was Mortons eerste zaak. Hij zei dat hij onschuldig was. Hij zei dat hij de twee mannen die bij hem geweest waren niet kende en dat hij niet wist wat zij van plan geweest waren. Hij kon ze zelfs niet beschrijven omdat hij hun gezichten in het donker niet had kunnen zien. Hij gaf toe dat ze hem een pond hadden aangeboden als hij in de auto wilde gaan zitten en op de claxon drukken als er iemand aankwam. Daar hij op zwart zaad zat had hij dat aangenomen. Dat was zijn verhaal.’

  ‘Dat was natuurlijk niet waar.’

  ‘De politie nam tenminste aan van niet. En de rechter die hem drie jaar gaf geloofde hem kennelijk ook niet. Wegens goed gedrag is hij nu voorwaardelijk vrijgelaten na er een uitgezeten te hebben. Als hij op iets betrapt wordt zolang zijn proeftijd niet om is, is hij er vies bij. Omdat hij die twee boeven niet verraden heeft, verwacht Jack dat zij zullen proberen met hem in contact te komen voor een andere opdracht, misschien morgen al als hij vrij komt.’

  ‘En wat moeten wij doen?’

  ‘Hem volgen om te zien wat er gebeurt. Kijken waar hij heen gaat. Ik denk dat het de moeite waard is het te proberen. Wat ik zou willen voorstellen is dit. Even voor tien uur morgenochtend zorgen Stoker en ik met de motorfiets in de buurt van de gevangenis te zijn; we doen alsof we pech hebben. Wat daarna komt hangt van Morton af. Verdere plannen kunnen wij nu nog niet maken.’

  ‘En ik?’ vroeg Sandy.

  ‘Daar we niet allemaal op die motor kunnen kan jij beter hier blijven bij de telefoon, voor het geval wij met jou in contact willen treden. Wij zullen je laten weten wat er gebeurt, als er iets gebeurt.’

  Sandy knikte. ‘Goed.’ Hij keek naar de klok. ‘Doen wij vanavond nog iets? Het is nog een beetje vroeg om naar bed te gaan.’

  Frank dacht even na. ‘Wij kunnen de bus nemen en dan nog een keer in Soho rondlopen. Die buurt kunnen wij niet goed genoeg kennen. Jullie moeten werkelijk in staat zijn de namen van de straten meteen te weten, waar je ook bent. Wij kunnen meteen ergens iets eten.’

  ‘Laten we dan onze benen gaan strekken,’ stemde Sandy in.

  Een paar minuten later waren zij met een bus onderweg naar Piccadilly Circus. Daarvandaan liepen zij Shaftesbury Avenue af en gingen even later de buurt in die hun belangstelling had.

  Een half uur later in Lascar Street gebeurde het. Er was een koude wind opgestoken, die gepaard ging met een ijzige regen, die in het licht van de straatlantaarns glinsterde op het smalle trottoir. De jongens hadden juist besloten naar huis te gaan toen vlak bij hen in het gele licht dat door het raam van een klein restaurant kwam een kleine personenauto remde bij de trottoirrand. Een jonge vrouw gleed eruit. Zij keek de straat snel in beide richtingen af en zei iets. Een man stapte uit. Hij droeg een regenjas met de kraag omhoog en een slappe hoed met de rand naar beneden. Met drie snelle passen was hij bij een smalle gang, die nauwelijks opviel. Daarin verdween hij. Op dat ogenblik was de vrouw al weer terug in de auto. Hij schoot vooruit en verdween in de duisternis.

  ‘Die hadden haast, dat moet gezegd worden,’ mompelde Sandy.

  ‘Zoveel haast, dat ik het nummer opgenomen heb,’ zei Stoker.

  ‘Schrijf het op voor je het vergeet,’ zei Frank, die nog steeds naar de steeg keek, waarin de man verdwenen was.

  ‘Waar kijk je naar?’

  Ik ken het gezicht van die man. Ik zag het maar even, maar ik ben er zeker van dat ik hem herkende. Het was ..Frank hield in toen een vrouw het trottoir opschoot en in de nauwe opening tussen de huizen verdween.

  ‘Dat was dezelfde vrouw, die met die man in de auto zat,’ zei Stoker. ‘Ze heeft niet lang nodig gehad om hem te parkeren.’

  ‘Als het een gestolen auto was hoefde ze hem niet te parkeren,’ zei Frank zachtjes. ‘Ze kon hem overal in de steek laten, alleen hier niet.’

  ‘Waarom hier niet?’

  ‘Dat zal ik je direct vertellen. Laten wij eerst eens even kijken.’ Frank liep naar de steeg. Op een naambord stond Brock Yard. Het was niet mogelijk in de duisternis te zien hoever hij doorliep, maar ongeveer vijf of zes meter verderop was een deur aan de rechterkant.

  ‘Daar moeten ze ingegaan zijn. Ik hoorde de deur sluiten,’ zei Frank rustig. Hij liep de steeg weer uit.

  ‘Wie dacht je dat het was?’ vroeg Sandy, nadat ze een eindje gelopen hadden.

  ik dacht even dat het Larry Larkin was, een juwelendief, maar ik moet mij vergist hebben, want ik herinner mij nu dat hij zeven jaar uitzit voor een overval die mislukte. Ik hoop dat mijn verbeelding mij geen parten speelt. laten we naar huis gaan. Het is smerig weer geworden.’

  Even later wachtten zij in Piccadilly op de bus. Dicht bij hen was een krantenverkoper. Terwijl ze wachtten zagen Franks rondzwervende ogen drie woorden die de man op een bord had geschreven. Die woorden waren: ‘Ontsnapping uit Dartmoor.’ Even later had hij een exemplaar van de ‘Evening News’ gekocht en stond het onder de straatlantaarn te lezen. Plotseling vouwde hij de krant op. ‘Ik had gelijk,’ zei hij tegen de anderen met gespannen stem. ‘Het was Larry Larkin. Hij is uit Dartmoor ontsnapt.’

  Stoker floot zachtjes. ‘Wat wil je doen?’

  ‘De politie zou ervan moeten weten.’

  ‘Als je het meldt lachen ze je waarschijnlijk uit.’

  ‘Weet je wat ik doe,’ besliste Frank, ‘ik zoek een telefooncel en bel Jack Gripper op om hem te vertellen wat we gezien hebben. Wacht hier, het kan niet lang duren.’ Hij liep naar het station van de ondergrondse op Piccadilly Circus.

  Even later was hij terug met een terneergeslagen gezicht, ‘Heb je hem gesproken?’ vroeg Stoker.

  ‘Ja.’

  ‘Wat zei hij?’

  ‘Hij zei dat ik maar naar huis moest gaan en me er verder niet mee bemoeien.’

  Stoker lachte, maar Sandy keek verontwaardigd. ‘Als dat alle dank is . . ’

  ‘Hij zal er wel iets aan doen,’ zei Frank.

  ‘Denk je dat hij het aan Scotland Yard meldt?’

  ‘Hij heeft niet gezegd dat hij dat doen zou, maar het is mogelijk. Hij weet dat ik niet gek ben. Laten we naar Lascar Street teruggaan om te kijken of er iets gebeurt. Als de politie niets doet weten we dat voor de volgende keer.’

  Ze liepen terug. Toen ze de straat bereikten waren er niet veel mensen meer, de regen had de meesten verdreven. De meeste auto’s die er geparkeerd hadden geslaan waren verdwenen, zodat de straat een uiterst verlaten aanblik bood.

  Maar binnen vijf minuten was alles anders.

  De eerste aanwijzing was de aankomst van een zwarte arrestantenwagen van de politie, die van de andere kant van de straat kwam aanrijden. Hij stopte dicht bij Brock Yard. Vier mannen in burgerkleding stapten uit. Ze liepen door. Tegelijkertijd verschenen twee politiemannen in uniform, die aan weerszijden van de ingang van de steeg gingen staan. Er was geen drukte. De gevangenisauto reed iets verder door tot hij tegenover Brock Yard was en stopte daar; een man bleef aan het stuur zitten. De vier mannen in burger gingen de steeg in. Dat gebeurde allemaal zo onopvallend dat twee mensen die voorbijkwamen, een man en een vrouw, niet eens stopten: blijkbaar hadden ze niets in de gaten, Jack hééft het dus aan Scotland Yard gemeld,’ zei Frank zacht, terwijl ze vanuit een donkere hoek toekeken.

  Vijf minuten Verstreken. Toen kwamen vijf mensen uit de gang, vier mannen en een vrouw. Ze stapten in de auto. De deur sloeg dicht en de auto reed weg. De twee geüniformeerde agenten bleven staan praten.

  ‘Dat was dat,’ zei Frank. ‘Het is gebeurd. Een van die mannen in burger moet in het huis gebleven zijn voor controle. Wij kunnen nu wel naar huis gaan.’

  ‘Het lijkt een beetje gemeen,’ mompelde Sandy.

  ‘Wat?’

  Die Larry Larkin aan te geven.’

  ‘Praat niet zo’n onzin,’ zei Frank ruw. ‘Die man is een misdadiger. Lieden die die manier van leven kiezen moeten de consequenties daarvan dragen als ze gepakt worden.’

  ‘Zij zullen van mij geen sympathie krijgen,’ zei Stoker eerlijk. ‘Maar een ding blijft de vraag. Wat voor voordeel hebben wij hiervan?’

  ‘Geen enkel,’ antwoordde Frank, terwijl hij begon te lopen. ‘Wij hebben de politie geholpen en daar zit een zekere voldoening in. En voor de rest is ’t zo dat de deugd zijn eigen beloning is.’

  ‘Als wij het van de deugd moeten hebben ben ik bang dat wij van honger omkomen,’ merkte Sandy moedeloos op.

  ‘Dat zal wel loslopen,’ antwoordde Frank. ‘Daar komt de bus Ik weet niet hoe het met jullie is, maar ik zal blij zijn uit die afschuwelijke regen te zijn. Ik hoop dat het voor morgen ophoudt. Vergeet niet dat wij werk te doen hebben.’

  Ze stapten op de bus.


  


  3. CHARLIE


   


  De volgende dag was een troosteloze februaridag. Een bijtende noordenwind floot om de straathoeken, zo nu en dan aangevuld met een vlaag sneeuw of hagel, een combinatie die er toe geëigend was de ijver van iedereen te bekoelen die van plan was iets buitenshuis te doen. Frank en Stoker praatten er echter niet over en even voor tien uur bevonden ze zich gekleed in leren jassen, valhelmen en motorbrillen bij de hoofdingang van de tuchtschool, kennelijk bezig met het mechanisme van Stokers motorfiets. Er was niet veel verkeer en er waren maar weinig voetgangers ook. Zo nu en dan passeerde er een bedrijfsauto, die het slik naar links en rechts deed spatten.

  Nu de tijd daar was, was Frank geneigd terwijl hij de bijna verlaten straat op en af keek toe te geven dat wat ze van plan waren veel minder kans op resultaat bood dan toen ze het op hun gemak op hun kantoor bepraatten. Maar nu ze er eenmaal waren konden ze er evengoed mee doorgaan.

  Om vijf voor tien reed een auto - een oude Morris, stelde Stoker vast - langzaam voorbij. Even voorbij de ingang keerde hij en terugkerend parkeerde hij een eindje achter de motorfiets aan dezelfde kant van de weg. Niemand stapte uit.

  Het lijkt wel alsof iemand anders ook op iemand wacht,’ zei Stoker, terwijl hij doorging alsof hij aan de motor aan het werk was.

  ‘Ik zie twee mensen in die auto,’ antwoordde Frank, het nummer opnemend. ‘Ik zou graag weten wie het zijn.’

  ‘Denk je dat je ze kunt herkennen?’

  ‘Er is een kans. We zullen het moeten proberen.’

  ‘Hoe wil je dat doen zonder dat ze merken dat je ze in de gaten houdt?’

  ‘Met een smoesje. Ik kan erheen lopen en vragen of ze losse benzine hebben. Ze zien wel dat we pech hebben.’ 

  ‘Die zullen ze wel niet hebben.’

  ‘Des te beter. Ik wil alleen hun gezichten even zien. Ik ga het proberen.’ Hij trok de motorbril over zijn ogen en liep naar de auto. Stoker, die onder zijn arm doorkeek terwijl hij deed alsof hij aan het werk was zag hoe Frank inhield, iets zei, omdraaide en terug kwam lopen.’

  ‘En?’ vroeg hij, toen Frank zich weer bij hem voegde, ‘Het is gelukt. Ik heb er een herkend. Hij heet Blacker, maar wordt meestal ‘Blacky’ genoemd. Hij zit achter het stuur. Die ander heb ik nooit eerder gezien. Hij is gekleurd, een Indiër of Westindiër of zo. Ze moeten op iemand wachten. Waarom zouden ze hier anders staan?’

  ‘Als je gelijk hebt zouden het die twee kerels wel eens kunnen zijn die wisten weg te komen toen Morton gepakt werd.’

  ‘Heel waarschijnlijk.’

  ‘Wat heb je tegen ze gezegd?’

  ‘Ik heb gevraagd of ze wat benzine over hadden. Ze vlogen me bijna aan.’ Stoker keek op zijn horloge. ‘Tien uur.’

  ‘En daar komt Morton aan. Kijk niet naar hem als hij voorbijkomt.’

  Ze bogen zich over de motor toen Morton, die een overjas aan had en een kleine handtas droeg, hen passeerde. De zijdelingse blik die Frank op hem wierp was voldoende om hem te herkennen. Hij bleef hem onopvallend nakijken toen de jongen verder liep zonder rechts of links te kijken.

  De auto begon te rijden, steeds naast hem blijvend.

  ‘Hij wil niet bij ze instappen. Ik maak mij sterk dat dat hun bedoeling is,’ zei Frank. ‘Let eens op.’

  De auto bleef een tijdlang voortkruipen naast de jongen op het trottoir. Toen stopten ze allebei en er scheen een woordenwisseling te zijn. Die eindigde ermee dat de passagier van de auto naar buiten sprong, de achterdeur open deed en de jongen bijna naar binnen duwde. ‘Ze hebben hem overgehaald, de schoften,’ gromde Stoker.

  ‘Volg ze.’ Frank ging op de duo zitten en zij reden weg achter de auto aan die nu sneller begon te rijden. Stoker moest behoorlijk zijn best doen de auto niet kwijt te raken, meer dan eens werd hij tegengehouden door verkeerslichten, terwijl de auto daar al voorbij was. Om dat te voorkomen ging Stoker op advies van Frank bij de nadering van verkeerslichten en voetgangersoversteekplaatsen dichter bij de auto rijden; daarbij konden ze door het achterraam Morton protesterende gebaren zien maken.Een tijd lang was Frank in staat de namen van de straten te noemen waar ze doorheen kwamen, ook al kon hij ze niet van de naamborden lezen. Toen kwamen ze in een wijk die hij niet kende, maar hij kwam weer op vertrouwd terrein toen hij het station van Paddington zag. Even later draaide de auto in Praed Street een nauwe zijstraat in en stopte bijna meteen voor een café dat de naam Orlando’s droeg. Blacker en Morton stapten uit en gingen naar binnen. De auto reed door.

  ‘Laat die auto maar. Het gaat ons om Morton,’ zei Frank toen hij afstapte. Stoker had de motor langs de stoeprand tot stilstand gebracht.

  ‘Weet je waar wij zijn?’

  ‘Ongeveer. Dit is Kennel Way. Ik zag de naam toen wij de straat in reden.’

  ‘Wat doen we nu?’

  ‘Afwachten.’

  ‘Zullen we een kopje koffie gaan drinken? Ik heb best trek.’

  ‘Beter van niet. Ook al heb ik mijn motorbril opgehouden, Blacker zou mij toch kunnen herkennen als de man die om benzine vroeg. Hij kan ook de motorfiets herkennen. Wij kunnen beter een eindje verder weg gaan.’

  Daarna konden ze alleen blijven staan en wachten. Het was een sombere en kille aangelegenheid. ‘Ik zie wel dat we al ons geduld nodig hebben voor dit spelletje,’ merkte Frank op toen de tijd verstreek.

  Ze moesten bijna een uur wachten voor Blacker naar buiten kwam en wegliep in de richting die de auto ingeslagen was. Ze keken hem na tot hij uit het gezicht verdwenen was. Toen zei Frank: ‘Nu gaan wij naar binnen om die kop koffie te nemen. Morton moet nog binnen zijn. Richt je maar naar mij.’

  Toen ze de deur opengeduwd hadden waren ze in een van die kleine zaken, die je in Londen in bijna elke straat vindt; een enkele kamer, opzichtig verlicht met rode en groene lichtbuizen. Op een met glas bedekte toonbank stonden allerlei eetwaren. Een kleine donkere man met een wit schort was daarachter bezig. In de kamer stond een half dozijn goedkope kleine tafels met verchroomde stoelen. Verder bevonden zich er alleen een muziekautomaat en een speeltafel. Aan de muur waren een of twee opzichtige reclamebiljetten voor grammofoonplaten geplakt. Er was maar een klant. Het was Charles Morton. In een houding van verveling of misschien ook neerslachtigheid hing hij aan een tafel, die bedekt was met vuile borden, kopjes en schoteltjes.

  Hij was kleiner dan Frank gedacht had, kort, mager en met een smalle borst. Zijn gezicht was bleek en armoedig; het kleurloze vel zat strak over zijn jukbeenderen alsof hij als kind aan ondervoeding geleden had. Kortom, een lichamelijk zwak en slap type. Maar de donkere rusteloze ogen waren zo groot en waakzaam als die van een Londense straatmus.

  Frank haalde bij de toonbank twee koppen koffie en zette ze op het tafeltje het dichtst bij datgene dat al bezet was. Na een snelle blik nam Morton verder geen notitie van hen. Frank roerde in zijn koffie, nam een paar slokjes, en zei toen rustig: ‘Waarom kijk je zo triest, Charlie? Ik had gedacht dat je blij zou zijn weer in circulatie te zijn.’

  Morton bekeek hem met een uitdrukkingloos gezicht. ‘Heb je het tegen mij?’ Hij sprak met een sterk Londens accent, en had bovendien zoals Frank spoedig te weten zou komen de gewoonte daar woorden en zinnen van het soort uit Amerikaanse gangsterfilms doorheen te mengen.

  ‘Ik zie hier geen andere Charlie,’ zei Frank.

  ‘Moet ik je soms kennen?’

  ‘Misschien niet. Maar ik ken jou. Kom bij ons zitten dan kun je wat te drinken krijgen.’

  ‘Wat is de bedoeling?’

  ‘Gewone beleefdheid, anders niets.’

  Charlie keek verbaasd. ‘Waar haal je dat mooie gepraat vandaan?’

  ‘Daar waar jij je goede oude cockney vandaan haalt.’

  Charlie fronste zijn voorhoofd. ‘Probeer je me voor de gek te houden?’

  ‘Welnee, waarom zou ik? Niemand kan het helpen hoe hij praat. We spreken allebei Engels, niet? Dat is het enige wat er toe doet. Het jouwe is evengoed als het mijne. Echt eerlijk cockney is even Engels als roastbeef en Yorkshirepudding. Laten we er niet meer over praten’.

  ‘Goed, als je het zo ziet. Wat wil je eigenlijk?’

  ‘Kom bij ons zitten, dan zal ik het je vertellen.’

  Na een kleine aarzeling kwam Charlie overeind en ging bij hen zitten. Hij vroeg om een milk-shake. Stoker haalde hem en bracht ook een bord kleine worstjes mee. Frank ging verder: ‘Ik weet dat ik er niets mee te maken heb, maar het viel me op dat Blacky niet lang nodig had om je te vinden.’

  ‘Ken je Blacky?’

  ‘Ik zag je met hem naar binnen gaan. Wie was die donkere kerel in de auto? Ik geloof niet dat ik hem ken.’

  ‘Dat is Sammy. Sammy Zamboni. Blacky trekt al een hele tijd met hem op.’

  ‘Die was het dus.’

  ‘En wat dan nog?’

  Frank haalde zijn schouders op. ‘Niets. Behalve dat ik niet graag iets met dat stel te maken zou hebben.’

  ‘Waarom niet?’

  ‘Moet ik jou dat vertellen?’

  ‘Wat vertellen?’

  Frank waagde het erop. ‘Waren dat niet de twee kerels die ervandoor gingen en jou de zaak lieten uitzitten?’

  ‘En wat dan nog?’

  ‘Neem me niet kwalijk, maar als iemand mij zoiets geflikt had zou ik zorgen dat het niet weer gebeurde. Je weet wat dat voor jou zou betekenen.’

  Charlies ogen, donker en achterdochtig, namen Franks gezicht op. ‘Wat bedoel je allemaal? Zijn jullie vrienden van Blacky?’

  ‘Heb je dat gevoel?’

  ‘Dat vraag ik me af’.

  ‘Het viel me op dat je niet erg blij keek bij de gedachte weer met hem te maken te krijgen.’

  ‘Wie zegt dat ik weer met hem te maken krijg?’

  ‘Waarom waren jullie dan bij elkaar?’

  ‘Ik heb hem niet gezocht. Hij zocht mij op.’

  ‘Om je te gebruiken voor een ander karweitje.’

  ‘Nou, en?’

  ‘Misschien zou ik je meer kunnen laten verdienen met minder risico.’

  Nu ging Frank bijna te ver. Charlies lippen krulden spottend om. ‘Ach, schei uit. Wie denk je dat je voor hebt? Wat kan ik jou schelen?’

  ‘Misschien hebben we er zelf ook wel wat voordeel van.’

  ‘Op die manier dus. Wat zijn jullie, politiespionnen?’

  ‘Zien we daarnaar uit? We hebben niets met de politie te maken.’

  ‘Wat doen jullie dan?’

  ‘Dat kan ik je nu niet meteen vertellen. Dat kom je later wel te weten.’ Frank trok zijn stoel een beetje dichterbij. ‘Luister nu eens, Charlie. Je wilt toch niet werkelijk weer met Blacky in zee gaan?’

  Charlie ging ongemakkelijk verzitten. ‘Nee, dat niet. En dat meen ik.’

  ‘Je hebt je laten bepraten.’

  ‘Tot wat?’

  ‘Tot een ander klusje.’

  ‘Hoe kom je daarbij?’

  ‘Mijn ogen bedriegen mij niet. Waarom denk je dat ze jou vanochtend opgewacht hebben met een heleboel vriendelijk gepraat? Omdat het zulke vriendelijke jongens zijn? Laat me niet lachen! Als ze je dat konden wijsmaken, moet je je hoofd eens laten nakijken.’

  ‘Wat moest ik anders?’

  ‘Hoezo?’

  ‘Ik ben blut. Ze hebben me vijf pond geboden. Ze hebben me alvast wat gegeven anders zat ik hier niet.’

  ‘Vijf pond voor vijf jaar lijkt me niet zo best.’

  ‘Wat moest ik anders?’

  ‘Naar huis gaan?’

  ‘Hou je mij voor de gek? Wat voor huis? Ik heb geen huis.’

  ‘Waar woon je dan?’

  ‘Meestal in een schuurtje van een volkstuintje. Dat was het eerste huis dat ik ooit gekend heb. Ik was toen misschien vijf jaar en ik leefde van wat er in de tuinen groeide.’

  ‘En daarom verkoop jij je voor een paar geeltjes.’

  ‘Dat geld heb ik hard nodig.’

  ‘Ach, onzin. Er zijn wel betere manieren.’

  ‘Je bent een linke jongen. Hoe dan?’

  ‘Blacky en Sammy zijn iets van plan. Klopt dat?’

  ‘Misschien wel.’

  ‘Wanneer?’

  ‘Vanavond.’

  ‘En wat moet jij doen?’

  ‘Op de uitkijk staan.’

  ‘Waar?’

  ‘Wacht eens even. Niet zo vlug. Waarom wil je dat weten?’

  ‘Daar heb ik mijn redenen voor. Het enige wat ik kan zeggen is, dat als jij met ons meedoet je misschien heel wat meer zult krijgen dan vijf pond. Als je ons vertelt wat je moet doen garandeer ik je tien pond. En misschien krijg je nog wel meer, zodat je voor een hele tijd onderdak bent. Nu, wat vind je ervan?’

  Charlie aarzelde, hij zocht nog een sigaret met vingers die niet helemaal vast waren. ‘Ik kan nu niet meer terugkrabbelen,’ protesteerde hij.

  ‘Dat vraag ik ook niet van je. Ik heb alleen gezegd dat je er nog eens goed over moest nadenken. Je wordt meegesleept in iets dat je niet wilt doen. Als je ons vertelt wat dat is, kun je erop rekenen dat je als de zaak fout loopt vrienden op onverwachte plaatsen zult vinden.’

  ‘Meen je dat eerlijk?’

  ‘Waarom zou ik mijn krachten verspillen? Een hek heeft twee kanten. Jij hebt de verkeerde kant geprobeerd en dat is fout gelopen. Probeer nu de goede eens, de veilige, en kijk wat dat oplevert. Je moet het zelf weten.’ Frank dronk zijn koffie op.

  Charlie aarzelde nog even. Toen flapte hij er plotseling na een heimelijke blik in het rond uit: ‘Goed. Ik zal het erop wagen en jullie alles vertellen. Als Blacky dit ooit te weten te komt vilt hij me. De enige reden dat ik je dit vertel is dat ik doodsbang ben. Ik ben bang voor Blacky en ik ben bang voor wat hij wil dat ik doe.’

  ‘Het zal niet lang meer duren voor hij niemand meer bang kan maken,’ zei Frank vertrouwelijk.

  Charlie liet zijn stem zakken tot een gefluister. ‘Ken je Westmorland Mansions?’

  ‘Nee.’

  ‘Dat is een groot blok flats in Knightsbridge. Een mooi punt, niet ver van de kazernes. Wij moeten op nummer twee zijn. Gelijkvloers. Juwelen en bont. Er woont daar een sir … weet ik veel… Price. Hij is in het buitenland. Mevrouw Price is plotseling ziek geworden en naar een ziekenhuis overgebracht. Er is een inwonende huishoudster, maar die gaat ’s woensdags altijd naar de film en komt dan niet voor tien uur ’s avonds thuis. Dat is vanavond. Met niemand thuis is het geld voor het grijpen.’

  ‘En wat moet jij doen?’

  ‘De operatie is bepaald op precies tien voor tien. Eerst komt er een autodief met een auto die hij gepikt heeft, en die hij daar parkeert om dan te verdwijnen. Daar krijgt hij vier geeltjes voor. Daarna kom ik, gekleed als een boodschappenjongen met jas en pet. Ik ga naar de flat en bel aan. Als er iemand opendoet heb ik mij in het huis vergist. Als er nadat ik voor de tweede keer gebeld heb nog niet opengedaan is, fluit ik Blacky en Sammy, die in de heesters daar vlakbij wachten. Terwijl zij aan de slag gaan ga ik in de auto zitten wachten. Als ik een agent zie of iemand die zich verdacht gedraagt, geef ik een kleine stoot op de claxon. Als zij naar buiten komen ga ik ervandoor.’

  ‘In de auto?’

  ‘Nee, lopend. Ik zal niet voor de tweede keer in een auto gepakt worden. Dat overkomt me niet meer.’

  ‘En Blacky?’

  ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat hij zijn auto daar ergens in de buurt zet, waar hem dat het beste uitkomt.’

  ‘Waar woont hij?’

  ‘In Westley Terrace. Dat is de volgende straat hier. 
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  Hij heeft een tweedehands winkel als camouflage. Dat is alles. Wil je nog meer weten?’

  ‘Nog een ding. Waar woon jij, gesteld dat wij met jou in contact willen komen?’

  ‘Nu ik een paar pop op zak heb wil ik naar het pension van mevrouw Evans gaan, op nummer zevenenveertig hier aan de overkant van de straat.’

  Frank maakte een aantekening. ‘Goed, Charlie.’

  ‘Zul je niemand zeggen wat ik je verteld heb.’

  ‘Maak je geen zorgen. Alles komt in orde.’

  ‘En wat vind je dat ik beter kan doen? Er mee doorgaan of niet?’

  ‘Dat moet je zelf weten. Als je zo bang voor Blacky bent als je zegt kun je er misschien beter maar mee doorgaan, anders geeft hij je er nog van langs. Maar laat hij je niet bij nog meer zaakjes betrekken.’ Frank keek op zijn horloge. ‘Wij moeten verder. Wees voorzichtig. Wij komen naar je toe als alles goed gaat. Nog een ding. Draag jij een wapen?’

  Charlie fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik niet. Zie ik er zo dom uit?’

  ‘Goed. Dat is alles.’

  ‘Tot ziens. Ik ben blij dat wij gepraat hebben. Je weet niet wat het is niemand te hebben om mee te praten en nergens om heen te gaan.’

  ‘Heb je wel geld?’

  ‘Voor het ogenblik wel. De twee pond die ik gehad heb, heb ik grotendeels nog.’

  ‘Nu, tot ziens dan maar weer.’

  ‘En als ik gepakt word?’

  ‘Dan zal ik een goed woordje voor je doen bij een vriend van ons.’

  ‘Dank je wel.’

  Toen ze buiten naar de motorfiets toeliepen zei Frank tegen Stoker: ‘Ik ben blij dat wij dat gesprek met Charlie gehad hebben, dat gaf een goed beeld hoe die schooiers die jongens in hun klauwen krijgen. Ik ben er zeker van dat die Charlie niet echt slecht is. Een beetje zwak misschien. Maar is dat een wonder, in aanmerking genomen het leven dat hij geleid heeft? Geen geld. Geen echt huis. Geen vrienden. Hij vertelde ons alleen maar zoveel omdat hij echt blij was eens met iemand te kunnen praten. Hij wil niets meer met Blacky te maken hebben. Hij is bang voor hem. Hij is bang weer gepakt te worden. Hij is bang voor alles, zelfs voor zichzelf. Hij is een bonk zenuwen. Misschien kunnen wij daar verandering in brengen.’

  ‘Wat mij verbaasde was dat je hem niet probeerde te overreden er vanavond van af te zien,’

  ‘Ik dacht aan zijn veiligheid. Als hij vanavond niet zou verschijnen zouden die twee tientjes die hij gehad heeft hem duur te staan komen. En als de zaak mislukte - je hoorde wat Charlie vertelde - zou Blacky hem villen. Dat betekent dat er een scheermes over zijn gezicht gehaald zou worden. Daar wil ik de verantwoordelijkheid niet voor dragen. Ik hoop alleen dat hij niet gepakt wordt.

  Wij moeten daar zijn om te kijken wat er gebeurt.’

  ‘Moeten wij de politie niet vertellen wat wij weten?’ vroeg Stoker twijfelend.

  ‘Nee. Ik heb Charlie gezegd dat wij niets met de politie te maken hadden. In elk geval is er nog geen misdaad gepleegd en misschien komt er helemaal geen. Wat je dan ook van ze verwacht, je kunt mensen niet pakken voor zij iets misdaan hebben. Als wij doorsloegen en Charlie en Blacky werden gepakt, zouden wij eruitzien als kerels die een mooi dubbel spelletje gespeeld hadden, nietwaar?’

  ‘Dat is zo.’

  ‘Laten wij naar huis gaan om Sandy te vertellen wat er gebeurd is, en om iets te eten.’

  Ze reden weg.


  


  4. EEN ONVERWACHTE BEZOEKER


   


  Toen ze thuis kwamen zette Stoker de motorfiets bij de deur op de standaard. Op dat ogenblik zag Frank dat er een auto aan kwam rijden. De gedachte kwam echter niet bij hem op dat dat te maken zou kunnen hebben met zijn eigen activiteiten en hij ging met Stoker naar binnen zonder er verder aan te denken. Pas toen, nadat hij begonnen was aan Sandy te vertellen wat er die ochtend gebeurd was, er op de deur werd geklopt, schoot de auto hem weer te binnen. Hij deed de deur open.

  In de deuropening stond een grote, indrukwekkende man van een meter tachtig, en in overeenstemming daarmee gebouwd. Hij had een erg grimmig gezicht, dat gladgeschoren was. Hij droeg een goed zittend blauw kostuum en een bolhoed. De ogen waarmee hij Frank aankeek waren staalblauw en streng, en leken door je heen te kijken. Hij zei: ‘Heet u Francis Marlow?’

  ‘… Eh … Ja,’ bevestigde Frank een beetje verbluft. ‘Kan ik iets voor u doen?’

  ‘Mag ik binnenkomen?’

  ‘Als u mij zegt waar het om gaat.’

  ‘Ik ben hoofdinspecteur Vowden van Scotland Yard.’

  Frank ging opzij. ‘Komt u binnen, inspecteur.’

  De politieman zette zijn hoed af en kwam binnen.

  ‘Wilt u niet gaan zitten?’ Frank trok een stoel bij. ‘Geeft u mij uw hoed.’

  ‘Alstublieft.’

  De bezoeker bekeek elk van de drie jongens met een verbaasde en bijna geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht.

  ‘Het enige wat wij u kunnen aanbieden is een kop thee,’ zei Frank. ‘Wilt u er een?’

  ‘Nee, dank u.’

  ‘Wilt u ons dan misschien vertellen waaraan wij uw bezoek te danken hebben?’

  ‘Zeker. Ik zal geen woorden verspillen maar meteen ter zake komen. Ik wil jullie jongens vragen wat voor spelletje jullie denken te spelen.’

  Frank fronste zijn wenkbrauwen. ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer, als ik bezwaar maak tegen die opmerking. Wij zijn geen kinderen meer en wij spelen geen spelletje. Wij zijn bezig met wat voor ons een ernstige zaak is.’

  Een hoek van de mond van de inspecteur trilde. ‘Dat wist ik niet. Neemt u mij niet kwalijk.’

  ‘Nu dat punt opgehelderd is mag ik u nu nogmaals vragen waarom u hierheen gekomen bent?’

  ‘Dat mag u. Gisteravond hebt u een oud-collega van mij een inlichting verschaft waar de politie erg blij mee was.’

  ‘Jack Gripper.’

  ‘Ja. Als gevolg van die inlichting konden wij een gevaarlijke misdadiger arresteren die uit de gevangenis was ontsnapt.’

  ‘Ik weet het. We hebben het gezien.’

  De hoofdinspecteur trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zo. Hoe kwam dat zo?’

  ‘Wij waren natuurlijk nieuwsgierig of de inlichting die wij Jack gegeven hadden genegeerd zou worden of dat er gebruik van gemaakt zou worden.’

  ‘Hij belde mij meteen op en het resultaat hebt u gezien. Toen ik hem later terugbelde om hem te bedanken voor de inlichting vertelde hij me hoe hij eraan gekomen was. Dat verklaart waarom ik hier ben.’

  ‘Niet helemaal, inspecteur.’

  ‘Hij vertelde mij ook wat jullie drieën van plan zijn.’

  ‘Dan hoef ik dat dus niet te herhalen. U kwam ons dus opzoeken.’

  ‘Ik kwam u ook bedanken.’

  ‘Niet te danken, inspecteur.’

  ‘Mag ik nu vragen waarom u dit doet?’

  ‘Wij willen er ons beroep van maken.’

  ‘Zou u iets duidelijker willen zijn?’

  ‘Wij hopen in staat te zijn de politie inlichtingen te verschaffen waarvoor zij naar wij hopen zal willen betalen.’

  ‘Op die manier. U denkt dus beter werk te kunnen leveren dan de gewone politie?’

  ‘Dat heb ik niet gezegd, inspecteur. Maar daar wij zelfstandig opereren zullen wij misschien bepaalde voordelen boven de politie hebben.’

  ‘Zijn jullie niet een beetje jong voor dit werk?’

  ‘Integendeel. Dat is een van onze voordelen. Wij hebben Larry Larkin gisteravond ontdekt, nietwaar? Hij moet ons ook gezien hebben, maar hij heeft geen notitie van ons genomen. Maar als hij of de vrouw die voor hem uitkeek een geüniformeerde politieagent gezien had, zouden ze zeker doorgereden zijn zonder uit de auto te komen.’

  ‘Ja, daar zit wel iets in,’ gaf de politieman toe.

  ‘Ik heb het nummer van die auto opgenomen voor het geval u dat nodig hebt.’

  ‘Aha!’ De politieman keek weer een beetje verrast.

  ‘Ja, dat hebben wij natuurlijk niet vergeten. Wij namen aan dat hij gestolen was.’

  ‘Daar zullen wij meer van weten als wij het uitgezocht hebben. Er heeft een tijd lang in Dartmoor een auto rondgereden met een vrouw aan het stuur, die kennelijk een afspraak met Larkin had. Misschien was dat hem. Hij heeft in elk geval niet lang nodig gehad om naar Londen te komen. Hoe kwam het dat jullie hem te zien kregen?’

  ‘Wij hebben ons al een tijd lang op dit werk voorbereid en ik hoop dat u mij niet brutaal zult vinden als ik zeg dat ik misschien meer over de misdaad en misdadigers weet dan u denkt.’

  ‘Door Jack Gripper?’

  ‘Ten dele. Ik heb mijn eigen naslagmateriaal over misdadigers. Wat gisteravond gebeurde was natuurlijk toeval, maar een feit is, dat wij op stap waren om te kijken of er iets aan de hand was. Ik herkende Larkin nog voor ik wist dat hij uit Dartmoor ontsnapt was. Daar ik op Scotland Yard niemand kende belde ik Jack op voor advies. Wij zijn blij dat we hebben kunnen helpen. U kunt er zeker van zijn dat als wij de politie kunnen helpen wij dat zullen doen, al is dat niet ons hoofddoel. Maar het wordt tijd dat u mijn vrienden leert kennen.’ Frank stelde ze voor.

  ‘Wat is uw hoofddoel?’ vroeg de hoofdinspecteur toen dat voorbij was.

  ‘Geld verdienen natuurlijk.’

  ‘Hoe?’

  ‘Ik heb begrepen dat de politie soms over een fonds beschikt om voor nuttige informaties te betalen.’

  ‘Soms wel ja.’

  ‘Dan hoop ik dat wij daaraan te pas zullen komen. Wij zouden nuttig voor u kunnen zijn.’

  De politieman knikte langzaam. ‘Ik geloof dat jullie gelijk kunnen hebben. Waarom komen jullie niet bij de politie?’

  ‘Als dat bij de onderwereld bekend werd zouden wij onze huidige voordelen kwijt zijn. Bovendien zijn wij daar geen van allen oud genoeg voor. En er zijn nog meer redenen.’

  ‘Zoals?’

  ‘Door op deze onofficiële manier te werken hopen wij meer geld te verdienen dan een agent met geregelde werkuren en zo. Nu kunnen wij gaan en staan waar wij willen. Mag ik u nu iets vragen?’

  ‘Zeker.’

  ‘Als wij te weten zouden komen dat er een misdaad beraamd werd, zou u er dan voor willen betalen als wij dat vooruit meldden?’

  ‘Als u zoiets te weten zou komen en het niet aan de politie zou melden zou u in moeilijkheden komen.’

  ‘Dat is allemaal heel aardig, maar u kunt niet verwachten dat wij onze tijd en ons geld verspillen zonder enige beloning ervoor. Laten wij het zo stellen. Gesteld dat er een roofoverval was geweest en dat door ons toedoen de gestolen goederen terugkwamen, zouden we dan recht op een beloning hebben?’

  ‘Gesteld dat er een uitgeloofd was.’

  ‘En als er geen uitgeloofd was? Ik bedoel dat als we zouden moeten wachten tot er een beloning was uitgeloofd, we misschien de kans zouden verliezen de gestolen goederen te achterhalen.’

  De hoofdinspecteur dacht daar over na. ‘Het zou af kunnen hangen van de waarde van de teruggevonden goederen en van de goedgeefsheid van de maatschappij waar ze verzekerd waren. De meeste waardevolle dingen zijn tegenwoordig verzekerd. Ik denk dat de meeste maatschappijen het gebruikelijke percentage van de waarde van de verzekerde goederen zouden betalen.’

  ‘Ik ben blij dat ik dat weet want onze middelen zijn beperkt. Laten wij een theoretisch geval nemen. Gesteld dat wij een gerucht horen, bij onze eigen particuliere bronnen, uit de derde hand, of hoe dan ook, dat een roofoverval beraamd wordt. Het kan waar zijn maar ook niet. Er zal misschien geen tijd meer zijn de politie te waarschuwen. Maar de zaak gaat door. Wij zouden weten wie het gedaan had. Hoe zouden wij er dan voorstaan als de gestolen goederen door ons toedoen terugkwamen?’

  ‘Het zou jullie om de beloning te doen zijn?’

  ‘En om niets anders. U zou al de eer en de glorie kunnen hebben.’

  ‘Ik denk wel dat jullie een beloning zouden kunnen krijgen. Ik zou zeker mijn best doen die jullie te bezorgen.’

  ‘Dank u. Het is duidelijk dat het voor ons geen zin heeft onze tijd te verspillen. Zoals ik daarstraks al zei doen wij dit niet voor de grap.’

  ‘Dat begrijp ik.’ De politieman glimlachte zwakjes.

  ‘Zou u het op prijs stellen als wij in noodgevallen direct contact met u opnamen? Jack Gripper heeft beloofd ons van advies te dienen, maar wij zouden waardevolle tijd verliezen als wij Scotland Yard alleen via hem zouden kunnen bereiken. Hij is niet altijd thuis.’

  ‘Bel mij in elk geval op. Hier is mijn nummer.’ De hoofdinspecteur gaf Frank een kaartje.

  ‘Hoe laat vertrekt u van kantoor?’

  ‘Ik ben er vaak de hele dag, als ik er niet ben weet de inspecteur van dienst waar hij mij kan vinden.’

  ‘Bent u vanavond op kantoor om tien uur of iets later?’ De ogen van de politieman knepen argwanend samen. ‘Verwacht u soms iets?’

  ‘Het is mogelijk, als iets wat een klein vogeltje mij in het oor gefluisterd heeft, waar blijkt te zijn.’

  ‘Op die manier,’ zei de politieman langzaam. ‘Kunt u het mij dan niet beter nu meteen vertellen?’

  ‘Het spijt mij, maar ik ben bang dat ik daar op dit ogenblik de vrijheid niet toe heb. Het zou loos alarm kunnen zijn. Maar als u vlug handelt als ik u opbel komt het op hetzelfde neer. Wij begrijpen dat wij geen politiemannen zijn en dus ook niemand kunnen arresteren . . ‘

  ‘Daar vergist u zich in. Als een burger ziet dat een misdaad gepleegd wordt kan hij stappen nemen om dat te voorkomen, al lijkt het mij in uw geval niet verstandig volwassen mannen aan te vallen. Wees voorzichtig wat u doet. De misdadigers maken er tegenwoordig steeds meer een gewoonte van gewapend op pad te gaan.’

  ‘Dat ben ik mij heel goed bewust, inspecteur, en we zijn niet van plan ons te laten neerschieten, steken of slaan. Wij willen op de achtergrond blijven en het ruwe werk aan u overlaten. Als de onderwereld te weten zou komen wat wij uitvoerden zouden wij waarschijnlijk snel uitgeschakeld zijn.’

  ‘En dat om meer dan een reden,’ antwoordde de hoofdinspecteur veelbetekenend. Hij keek hoe laat het was en stond op. ‘Ik moet verder. Ik ben blij dat wij dit gesprek gehad hebben. Misschien zien we elkaar nog wel eens. Intussen is het beste advies dat ik kan geven voorzichtig te zijn. Er zijn nogal nare lieden in de onderwereld die niets vergeten of vergeven.’

  ‘Ik denk wel dat wij in staat zijn voor onszelf te zorgen.’ De politieman fronste zijn wenkbrauwen diep. ‘Wat bedoelt u daarmee? U hebt toch zeker geen vuurwapens?’ Frank glimlachte. ‘Nee, geen wapens. Wij vertrouwen op ons verstand om de spieren te verslaan.’

  ‘Dan is het goed. Als u ergens in twijfel over bent bel mij dan op of spreek met Jack.’

  ‘Dat zullen we doen.’

  ‘Tot ziens dan maar.’

  ‘Tot weerziens. Bedankt voor uw bezoek.’

  Toen de politieman weg was keek Sandy de anderen een beetje somber aan. ‘Dat was wel wat teleurstellend.’

  ‘Hoe zo?’ vroeg Frank.

  ‘Toen hij zei wie hij was was ik er zeker van dat wij tenminste honderd gulden zouden krijgen voor wat wij gisteravond hebben gedaan.’

  Frank haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat hij naar ons toe is gekomen om ons de les te lezen. Ik hoop dat hij nu wat meer onder de indruk is gekomen. We zullen zien. Laten we nu gaan eten. Er is vanavond werk aan de winkel en voor donker heb ik nog iets te doen.’

  



  


  5. DE INDRINGERS


  Frank wilde nog bij daglicht de nauwkeurige ligging vaststellen van Blacky’s rommelwinkel, die volgens Charlie aan Westley Terrace niet ver van Orlando’s café lag, en inspecteren, van de buitenkant natuurlijk, hoe de situatie was bij het blok flats waar Blacky in afwezigheid van de huishoudster wilde inbreken.

  Ze vonden het raadzaam de motorfiets hiervoor te gebruiken en dus moest Sandy weer thuisblijven, maar Frank troostte hem met de belofte dat ze een tweede motorfiets zouden kopen zodra dat er af kon. Dan zouden ze allemaal samen weg kunnen gaan. Zelfs zei hij dat hij van plan was, als ze genoeg geld hadden, dat te gebruiken om een kleine tweedehands auto te kopen, waar ze nog meer plezier van zouden hebben. Maar op het ogenblik hadden ze daarvoor nog niet genoeg op de bank.

  Het was niet moeilijk de tweedehandswinkel te vinden, want deze had een kleine slechtverzorgde etalage, op dezelfde hoogte als het trottoir, waarin allerlei artikelen uitgestald lagen, merendeels rommel. Het straatnummer op de deur was zeventien. Evenals de huizen die er aan weerszijden tegenaan gebouwd waren was het een verwaarloosd huis van twee verdiepingen met gordijnen die sinds lang niet gewassen waren.

  Ze liepen er voorbij, tevreden bij de gedachte dat ze het zo nodig in het donker meteen zouden kunnen vinden. Het grote roodstenen gebouw dat bekend stond als Westmorland Mansions zag er nog opvallender uit. Het bleek een van die vierkante gevallen uit de Victoriaanse tijd te zijn, en stond een eindje van de weg vandaan. Een particuliere in- en uitrit, afgezet met laurierstruiken die zwart waren van de vuile Londense rook, deed dienst als hoofdingang. Hij was breed genoeg om het mogelijk te maken er een aantal auto’s te parkeren, de meeste waarschijnlijk het eigendom van de bewoners van de flats. Frank keek eens rond en stelde vast dat de trap naar de ingang toegang gaf tot een ruime hal, waar aan de muren borden hingen waarop de nummers van de

  flats stonden, de etage waarop ze waren en de namen van de bewoners. Na gevonden te hebben waar de flat was die hem interesseerde - en dat bleek de eerste aan de rechterhand in een gang die op de hal uitkwam te zijn - keerde Frank naar Stoker terug. Daar zij verder niets konden doen gingen zij naar huis.

  Om twintig voor tien waren ze terug, goed ingepakt tegen de kou, op de plaatsen die daarvoor uitgekozen waren. Sandy was nu bij hen, Stoker was teruggegaan om hem op te halen, na Frank ter plaatse afgezet te hebben. Ze hadden hem gezegd dat aangezien er maar twee mensen op de motorfiets konden, hij er zich mee tevreden zou moeten stellen te wachten, en dat hij eventueel met een taxi naar huis terug zou moeten gaan. Het winterweer had aangehouden en het was een naargeestige, sombere avond, waarbij het licht van de straatlantaarns maar vaag door de mist kwam. Alles droop. De banden van de auto’s op de weg vlak bij hen sisten door het water. De ramen van de passerende bussen waren beslagen. De weinige voetgangers die op de been waren, weggedoken in hun jassen en soms paraplu’s dragend, haastten zich naar hun bestemming.

  De motorfiets was op een behoorlijke afstand geparkeerd met Sandy erbij om erop te passen, terwijl Frank en Stoker zich geposteerd hadden bij de laurierstruiken. Daar wachtten zij in de hoop dat ze niet zouden hoeven te wachten, want zij voelden zich verre van prettig, zoals zij daar stonden in het slik, en met water dat van de bladeren boven hen druipte. Ze hielden de hoofdingang in de gaten. Niemand ging naar binnen. Niemand kwam naar buiten. Het was, zoals Frank zei, echt een avond om thuis te blijven.

  Ze hadden zich geen zorgen hoeven te maken. De operatie van de misdadigers begon op tijd en toen hij eenmaal begonnen was verliep hij met de efficiëntie van een goed geoliede machine, zodat Frank geschokt en verrast werd hoe gemakkelijk het allemaal ging.

  Precies om tien minuten voor tien verscheen een smalle figuur, gekleed in een regenjas en met de pet van een boodschappenjongen op het hoofd, in de oprit. Hij liep rechtstreeks naar de hoofdingang en verdween naar binnen. Bijna onmiddellijk na hem verscheen een auto, die een eindje verderop stopte en daar bleef staan. Niemand stapte uit. De lichten werden uitgedaan.

  Vijf minuten - het leken de toeschouwers vijf lange minuten - verstreken in stilte. Er gebeurde niets. Er was geen levend wezen te zien. Toen kwam de figuur in de regenjas weer naar buiten. Er werd zachtjes gefloten. Onmiddellijk ging de deur van de auto open en twee mannen stapten uit. Zij waren in het donker te ver weg om herkend te kunnen worden. Zij lieten de autodeur een beetje openstaan en voegden zich bij de figuur in de ingang. Er volgde een kort zacht gesprek. Charlie -want je kon aannemen dat hij de figuur met de regenjas was - liep naar de auto en ging er in zitten. De twee mannen verdwenen uit het gezicht.

  De stilte keerde terug. Er was net genoeg licht van diverse bronnen om het Frank mogelijk te maken vast te stellen dat de auto een Vauxhall was, en het nummer op te nemen.

  Ook al had hij deze ontwikkeling verwacht, hij was er niet in geslaagd het dilemma waarin hij zich nu bevond op te lossen. Hij wist dat de tijd was gekomen om de politie te laten weten wat er gebeurde, maar hij aarzelde, om twee redenen. In de eerste plaats was hij bang het contact te verliezen met Blacky en zijn partner als hij wegging, en als hij Stoker stuurde zou hij zonder transport zitten. En in de tweede plaats was daar Charlie. Hij zou gepakt kunnen worden, en Frank wilde zo’n verraad niet op zijn geweten hebben.

  Hij deed dus niets, en dat was naar al spoedig bleek even goed, want binnen een paar minuten kwamen de twee mannen al weer naar buiten, een van hen met een koffer, en haastten zich naar de auto. Charlie, die daar er niets gebeurd was geen geluid had gegeven, stapte uit en verdween in de richting van de straat. De auto werd gestart. De motor kwam tot leven. De lichten gingen aan.

  Frank stootte Stoker aan en zei: ‘Dat was het. Kom mee’. Toen ze weer op straat waren renden ze naar de motorfiets.

  Frank had erop gerekend dat de auto op zijn minst een paar minuten nodig zou hebben om van de plaats waar hij geparkeerd was op de weg te komen. Met wat hij in de auto had zou Blacky het risico van een botsing met passerend verkeer niet durven nemen. En dat bleek juist te zijn. Toen de auto op de weg verscheen en doorreed, zat Stoker er al achteraan. Het enige wat Frank tegen Sandy had gezegd was: ‘Je kunt nu naar huis gaan of afwachten om te zien wat er gebeurt. Ik laat het aan jou over.’

  De rit die daarna volgde was een moeizaam karwei, want in het donker konden zij gemakkelijk een vergissing maken. Blacky bleef niet lang op de hoofdweg, wat Franks vermoeden ondersteunde dat hij gebruik maakte van een gestolen auto, zoals Charlie gezegd had. De autodief had hem waarschijnlijk op de weg voor de flats achtergelaten en daar had Blacky hem opgepikt. Hij zocht zijn weg al gauw door allerlei zijstraten, die over het algemeen smal en slecht verlicht waren. Frank had geen idee waar ze waren, maar kennelijk wist Blacky wel waar hij was.

  Stoker liet zijn prooi niet los, achterblijvend of aansluitend al naar het verkeer dat wenselijk maakte. Frank had verwacht dat Blacky naar zijn huis in Westley Terrace zou gaan, en dat deed hij ook. Plotseling waren ze in Praed Street en even later in Westley Terrace. De auto stopte voor de rommelwinkel. Blacky, die de koffer droeg, sprong naar buiten en rende het huis in. De auto, die nu kennelijk door Zamboni werd bestuurd, reed verder.

  ‘Er achter aan,’ beval Frank kortaf. ‘Wij moeten zien wat hij uitvoert.’

  De auto ging niet ver. Bij Paddington Station werd hij geparkeerd naast een heleboel andere auto’s. Zamboni stapte uit en liep weg. ‘Kijk of hij weer naar de rommelwinkel gaat en kom dan hier terug,’ zei Frank. ‘Ik ga de Yard opbellen.’ Het station kwam hem goed van pas want hij wist dat daar een heel stel telefooncellen waren. Hij vond er een, draaide het nummer van Scotland Yard en vroeg het nummer van de hoofdinspecteur. Hij herkende diens stem toen hij antwoordde.

  Frank sprak kortaf. ‘Met Frank Marlow, inspecteur. Ik heb u vanochtend gezegd dat ik u misschien zou opbellen. Moet u luisteren. Er is zojuist ingebroken in flat nummer twee, Westmorland Mansions, Knightsbridge. De inbrekers waren Blacky Blacker en Sammy Zamboni. Wij hebben ze gezien en zijn ze gevolgd. Ze zijn nu thuis, een rommelwinkel aan Westley Terrace, nummer zeventien, dicht bij Paddington Station. Daarvandaan bel ik u op. Zij hadden hun buit in een koffer. Zij maakten gebruik van een Vauxhall nummer KLB 2971. Zij hebben hem hier bij het station gedeponeerd … Ja, inspecteur… Dat is alles … Heel goed … Ik begrijp het.’

  Een beetje buiten adem legde Frank de hoorn op de haak en haastte zich naar buiten, waar bleek dat ook Stoker teruggekeerd was.

  ‘Precies zoals wij verwachtten, Zamboni is ook weer naar die winkel gegaan,’ zei Stoker. ‘Wat zei de hoofdinspecteur?’

  ‘Niets. Tenminste bijna niets. Hij zei alleen: “Goed werk, blijf uit de buurt,” en legde de hoorn neer.’

  ‘Wat doen wij, nu?’

  ‘Wij kunnen het beste maar doen wat hij gezegd heeft en niet naar Westley Terrace gaan. Ik stel voor dat wij nu weer naar Knightsbridge gaan en Sandy, als hij daar nog is, vertellen dat het allemaal voor elkaar is, en dat we dan naar huis gaan.’

  ‘Dat is een nogal tam slot.’

  ‘Wat wil je anders? Wil je soms een vuurgevecht?’

  ‘Nou … eh …’

  ‘Dit is geen televisiespel. Dit is het echte leven. Kom mee.’

  Ze keerden terug naar het toneel van de misdaad, waar zij Sandy nogal troosteloos onder een straatlantaarn vonden. ‘Ik wilde juist een taxi roepen,’ begroette hij hen. ‘Er valt hier niets meer te doen.’

  ‘Wat is er gebeurd?’

  ‘Niets noemenswaardigs. Daar staat een politieauto op de oprit. Hij was er al voor de vrouw, van wie ik aanneem dat het de huishoudster is, thuiskwam.’

  ‘Daar zal ze wel flink van geschrokken zijn. Heb je gezien wat er met Charlie gebeurd is?’

  ‘Hij stak de weg over en nam de eerste bus die er aankwam. Hoe is het met jullie gegaan?’

  Frank vertelde het hem. ‘De hoofdinspecteur zei dat we uit de buurt moesten blijven, en wij kunnen dus beter naar huis gaan. Wat mij het meest getroffen heeft was de manier waarop het allemaal gebeurde. Het leek zo gemakkelijk. Het verbaast mij nu niet meer dat er elke nacht ingebroken wordt. Ik zal een taxi roepen, dan rijd ik met jou mee naar huis.’

  ‘Als ik eens even vlug door Westley Terrace reed om te kijken wat er daar gebeurt voor ik naar huis kom?’ stelde Stoker voor.

  ‘Dat kan geen kwaad, lijkt mij,’ zei Frank.

  ‘Goed, tot straks dan.’ Stoker reed weg.

  Even later slaagde Frank erin een taxi aan te roepen en zo met Sandy op een behaaglijke manier naar huis te rijden. Daar begonnen zij een laat maal klaar te maken. Stoker kwam spoedig na hen binnen.

  ‘En?’ vroeg Frank. ‘Hoe was het er?’

  ‘Rustig. Er was niets of niemand te zien. De straat is doodstil.’

  ‘De politie moet al geweest zijn.’ Frank zette koffie. ‘Nu, wij hebben gedaan wat we van plan waren en het lijkt mij geslaagd te zijn. Wij kunnen nu alleen maar afwachten hoe het afgelopen is. Misschien is er iets van in de kranten morgen, of op de radio.’

  ‘Maar de hoofdinspecteur zal toch wel hierheen komen om ons te feliciteren!’ protesteerde Sandy.

  Frank haalde zijn schouders op. ‘Ik denk het wel, al mogen wij niet vergeten dat hij het druk heeft. Laten wij iets eten en naar bed gaan’.

  



  


  6. HET BEGIN VAN SUCCES



   


  Als de leden van de Junior Detection Club verwacht hadden dat hun eerste succes begroet zou worden met een trompetfanfare, dan werden zij teleurgesteld. Er was geen woord over de inbraak in het nieuws, op de radio en evenmin, tot Sandy’s verontwaardiging, in de ochtendbladen. Alleen de vroege edities van de avondbladen, die Sandy om een uur of elf binnenbracht, maakten in het kort melding van de zaak.

  Het bericht stond zelfs niet op de voorpagina. Heel in het kort werd alleen gezegd dat in een flat in Knightsbridge een poging tot een juwelendiefstal was gedaan en dat twee mannen in arrest waren gesteld.

  Sandy wierp de krant vol afkeer weg. ‘Ik vind dat nogal kil,’ zei hij met een sarcastische stem. ‘Als wij er niet geweest waren hadden zij die boeven niet te pakken gekregen.’

  Daar bestaat geen twijfel aan,’ gaf Frank toe. ‘Dat weten wij allemaal, ook hoofdinspecteur Vowden. Dat is het enige wat ertoe doet. Wij willen niet dat de hele wereld weet wat wij uitvoeren. Ik denk dat dat bericht afkomstig was van Scotland Yard en dat ze alleen maar voorzichtig zijn. Per slot van rekening heb ik de hoofdinspecteur gezegd dat wij geen publiciteit wilden die ons in de toekomst zou kunnen schaden. Waar het om gaat is dat de overval verijdeld is. Blacky en Zamboni zijn gepakt en ik kan mij indenken dat zij zich op dit ogenblik af vragen hoe de politie hen zo vlug te pakken heeft kunnen krijgen. Het zal wel even duren voor ze weer jongens op het slechte pad proberen te brengen.’

  ‘Ik hoop alleen dat ze niet zullen denken dat Charlie hen verraden heeft,’ zei Stoker bezorgd.

  ‘Zoals de zaak er nu voorstaat geloof ik niet dat het veel kan schelen als zij de waarheid vermoeden. Het zal een hele tijd duren voor ze hem dat kunnen verwijten. Zij hebben erom gevraagd. Wij weten dat zij speciaal op stap waren gegaan om Charlie te bewegen het risico te lopen zijn leven te ruïneren, toen hij nog maar nauwelijks uit het tuchthuis was. Wat mij betreft verdienen

  zij alles wat zij krijgen. Zulke kerels zijn een gevaar voor jongens van onze leeftijd. Maak je geen zorgen. De hoofdinspecteur komt nog wel.’

  Dit bleek een optimistische voorspelling te zijn. De hoofdinspecteur kwam die dag niet en de volgende ook niet. Er verstreken zelfs drie dagen voor zij iets van hem hoorden. In de betrokken stemming die daarvan het gevolg was, wilde Sandy hem opbellen, maar Frank wilde dat niet hebben. ‘Wij zullen geduld moeten hebben,’ zei hij. ‘Hij zal ons heus niet vergeten nu hij gezien heeft hoe nuttig wij kunnen zijn.’

  Stoker stelde voor dat zij naar Charlie toe zouden gaan, maar ook dat werd door Frank verworpen, omdat hij voor het ogenblik liever niet had dat hem moeilijke vragen gesteld zouden worden. Zij zouden Charlie later nog wel opzoeken.

  ‘Het verbaast mij dat hij nog niet naar ons toe is gekomen,’ zei Sandy somber.

  ‘Dat kon hij niet,’ antwoordde Frank. ‘Ik heb hem met opzet onze naam en ons adres niet gegeven. Hij vroeg het niet en ik zag geen reden het hem te vertellen.’

  Frank probeerde contact op te nemen met Jack Gripper, maar hij kreeg van diens vrouw te horen dat hij weg was en de eerste dagen niet terug zou komen.

  Om de tijd te verdrijven werd wel wat werk verzet, ‘uitkijken naar boeven,’ zoals Frank dat noemde, maar zonder resultaat, en het was duidelijk dat hun aanvankelijke enthousiasme verminderde.

  Pas halverwege de morgen van de derde dag na de gebeurtenissen in Knightsbridge werd hun vertrouwen hersteld door het verschijnen van de auto van de hoofdinspecteur voor hun deur.

  ‘Daar is hij!’ riep Frank die toevallig bij het raam stond. ‘Nu zullen wij alles te weten komen.’

  Hij deed de deur open. De politieman kwam binnen. ‘Blij u te zien, inspecteur,’ zei hij, terwijl hij zijn hoed aannam. ‘Gaat u zitten. Wij waren al bang dat u ons vergeten was.’

  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Ik heb het druk gehad. Zodra ik tijd had ben ik hierheen gekomen om een paar vragen te stellen.’

  ‘Ons vragen te stellen!’ flapte Sandy eruit. ‘Ik dacht dat u hierheen was gekomen om ons U een paar vragen te laten stellen.’

  Het gezicht van de hoofdinspecteur ontspande zich in een glimlach. ‘Alles op zijn tijd.’ Hij werd ernstig. ‘Laat mij jullie nu om te beginnen feliciteren met het goede werk dat jullie geleverd hebt. Ik ben blij dat jullie niets overkomen is.’

  ‘Hoe zou ons iets hebben kunnen overkomen?’ vroeg Frank.

  ‘Hoe? Misschien interesseert het jullie dat Blacky een geladen pistool bij zich had en dat zijn maat een ploertendoder onder zijn jasje had.’

  ‘Hebben ze geprobeerd die tegen u te gebruiken?’

  ‘Daar waren ze te verstandig voor. Wij hebben ze trouwens niet veel tijd gegeven ook. Toen wij naar binnen stormden hadden ze het spul keurig uitgestald op tafel. Dat zullen zij niet gemakkelijk kunnen verklaren, zeker niet met een van de koffers van Lady Price op de grond. Als wij een uur later waren gekomen zouden de juwelen uit hun zettingen gehaald zijn geweest en het goud gesmolten.’

  ‘Wat was het allemaal?’

  ‘Een aardige kleine verzameling juwelen en een paar bontjassen. Te oordelen naar zijn gezichtsuitdrukking was Blacky helemaal beduusd toen wij binnen kwamen vallen.’

  ‘Hij moet gedacht hebben dat het allemaal gesmeerd verlopen was.’

  ‘Hij zal zich afvragen wat er verkeerd is gegaan.’ De hoofdinspecteur kneep zijn ogen een beetje samen. ‘Wat ging er verkeerd?’

  Frank glimlachte. ‘Hij rekende niet op ons.’

  ‘Dat is duidelijk. Maar laten wij er niet omheen draaien. Moe kwamen jullie dit te weten?’

  ‘Ik geloof dat u ons beter niet kunt vragen onze methode te onthullen.’

  ‘Jullie moeten een tip gehad hebben.’

  ‘Dat kan ik niet ontkennen. Maar dat was geen toeval. Het was het resultaat van een weloverwogen plan.’

  ‘Hoe kregen jullie die inlichtingen?’

  ‘Door Blacky te volgen. Ik herkende hem.’

  ‘Je hebt mijn vraag nog steeds niet beantwoord. Wie heeft je die tip gegeven?’

  ‘Het spijt mij, inspecteur, maar dat kan ik u niet vertellen. Dat was strikt vertrouwelijk. Net zo min als u ons uw spionnen zult noemen kunnen wij u de onze noemen. Het enige wat ik er van kan zeggen is dat het een jongen was, die een keer een misdaad had begaan en die er niet nog een wilde begaan. Afgezien van de rest wilden wij bijdragen aan zijn heropvoeding. Mag ik u er aan herinneren dat ik de vorige keer dat u hier was gezegd heb, dat jongens zekere voordelen boven mannen hadden? Wat ons meegedeeld werd zou zeker niet aan u als politieman verteld zijn.

  ‘Op die manier. Nu, er zit iets in. Willen jullie hiermee doorgaan?’

  ‘Dat hangt er van af.’

  ‘Waarvan?’

  ‘Of er geld mee te verdienen valt. Hoe idealistisch onze motieven ook zijn, wij kunnen niet van de wind leven.’

  ‘Bedoel je dat ik jullie in dienst zou moeten nemen?’

  ‘Zeker niet, inspecteur. Dat is het laatste wat wij willen of verwachten. Maar het zou niet onredelijk zijn als wij vroegen naar de resultaten betaald te worden. Door ons werk zijn waardevolle voorwerpen achterhaald. Hoeveel waren die waard?’

  ‘Zoiets van drieduizend pond.’

  ‘Waren zij verzekerd?’

  ‘Ja. Ik kom juist van de verzekeringsmaatschappij. Ik heb die dingen voor het ogenblik daar achtergelaten. Daar zij ze terug hadden voor ze zelfs maar wisten dat ze gestolen waren was het uitloven van een beloning nog niet bij hen opgekomen.’

  ‘Maar … ’ stamelde Sandy.

  ‘Wind je niet op. Laat mij uitspreken. Ik heb jullie geval aan hen voorgelegd, en zij gaven toe dat er te zijner tijd zeker een beloning zou zijn uitgeloofd, zodat zij morele verplichtingen hadden ook nu iets te doen. Ik heb hun je naam verteld, Frank, zodat zij mij dit konden geven om aan je over te dragen.’ De politieman haalde een enveloppe uit zijn zak en overhandigde hem.

  ‘Weet u wat er in zit?’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘Mag ik hem even openmaken? Het is belangrijk voor ons.’

  ‘Ga je gang.’

  Frank scheurde de enveloppe open en haalde er een brief uit, waaraan een stuk papier was bevestigd. Hij keek naar dat papier. Met een vreugdekreet hield hij de cheque omhoog zodat ook de anderen hem konden zien: ‘Tweehonderd pond! Het is voor elkaar!’

  ‘Laat het jullie niet naar het hoofd stijgen,’ adviseerde de hoofdinspecteur kalm. ‘Moet je de brief niet lezen?’

  Frank las hem hardop voor. Hij was kort en kwam hierop neer: De maatschappij was erg dankbaar voor wat zij gedaan hadden en hoopte, dat zij de bijgesloten cheque als teken van waardering zouden willen accepteren. ‘Hopen!’ riep Frank. ‘Wij zullen heus niet nee zeggen.’

  ‘Laat eens kijken.’ Sandy en Stoker drongen naar voren om de tastbare beloning van hun werk te zien.

  ‘Moet ik dit bevestigen?’ vroeg Frank de politieman.

  ‘Dat is niet beslist nodig. Ik heb ze al namens jullie bedankt. Teken dit ontvangstbewijs maar. Wat gaan jullie met al dat geld doen?’

  ‘Op de bank zetten. Dan kunnen wij weer een tijd vooruit.’

  ‘Willen jullie hiermee doorgaan?’

  ‘Nou en of. Als wij u op de een of andere manier ooit eens van dienst kunnen zijn, laat u het ons dan weten.’

  ‘Ik zal het in gedachten houden.’ De hoofdinspecteur stond op. ‘Ik moet verder, wees voorzichtig met wat jullie doen. De volgende affaire is misschien niet zo voordelig. Als Blacky en zijn vriend te weten zouden komen wat jullie gedaan hebben zou ik niet graag voor de gevolgen instaan.’

  ‘Hoe zou dat kunnen?’

  ‘De onderwereld heeft evengoed oren als de politie.’

  ‘Wat gebeurt er met Blacky?’

  ‘Die komt voor de rechter en daar zal hij hoop ik wel een straf krijgen, die maakt dat hij voorlopig niets meer uit kan halen.’

  ‘Dan hoeven wij ons dus over hem geen zorgen te maken.’

  ‘Voor het ogenblik niet misschien. Maar vergeet niet dat jullie je nu al vier gevaarlijke vijanden hebt gemaakt. Larry Larkin en zijn vriendin en nu Blacky en Zamboni. Zorg dat je je mond houdt, anders krijg je vandaag of morgen last met hen of hun vrienden. Dat is alles. Ga door met dit goede werk, maar kijk behoorlijk uit.’ Met een merkwaardige glimlach op zijn gezicht schudde de hoofdinspecteur hen alle drie de hand en verdween.

  Zodra de auto verdwenen was, voerden Sandy en Stoker een krijgsdans uit. Toen zij daarmee klaar waren zei Sandy: ‘Wat gaan wij er mee doen?’

  ‘Er is een ding dat wij moeten doen,’ antwoordde Frank ernstig. ‘Wij moeten de cheque naar de bank brengen en dan vijfentwintig pond contant opnemen.’

  ‘Waarvoor?’

  ‘Voor Charlie. Zonder hem zou het niet gelukt zijn. Wij hebben bijna tien percent van de waarde van de gestolen goederen gekregen, en ik geloof dat wij hem daarvan dus ook ten minste tien percent moeten betalen.’

  De anderen stemden daar mee in. ‘Wil je hem hierheen halen?’ vroeg Sandy.

  ‘Wees maar niet bang. Ik ben niet van plan hem te vertellen waar wij wonen, nog niet.’

  ‘En als hij in contact met ons wil komen?’

  ‘Ik zal hem ons telefoonnummer geven. Dan weet hij onze namen nog niet en ook niet waar wij wonen. Wij hebben zijn adres. Weet je wat. Stoker ga jij naar hem toe en haal hem op. Dan zien wij jullie om twaalf uur bij Orlando’s café. Zeg hem niets. Ik ga met Sandy naar de bank en kom dan naar jullie toe.’

  ‘Tot twaalf uur dan,’ zei Stoker, zijn leren jasje pakkend. Alles verliep volgens plan. Kort voor twaalven waren Frank en Sandy, die met de bus naar Paddington waren gekomen, op het trottoir voor het café. Stoker en Charlie waren er nog niet. Precies op tijd kwam de motorfiets om de hoek met Charlie op de duo. Toen hij afstapte keek hij Frank verre van vriendelijk aan.

  ‘Laten wij naar binnen gaan om te praten,’ zei Frank.
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  Ze gingen naar binnen, waar zij aan een tafeltje in een hoek gingen zitten, en kregen koffie en een schaal met broodjes met ham.

  ‘Je hebt mij gezegd dat je … ’ begon Charlie.

  ‘Luister voor je verder gaat liever eerst naar mij,’ onderbrak Frank hem rustig.

  ‘Je weet dat zij Blacky en Sammy te pakken hebben gekregen.’

  ‘Natuurlijk weet ik dat. Wat doet dat er toe?’

  ‘Ze zullen mij de schuld geven.’

  ‘Welnee. Zij kunnen je niets doen.’

  ‘Nee? En als zij mij er bij lappen?’

  ‘Daar hoef je je geen zorgen over te maken. Jij gaat vrijuit. De politie weet niets over jou, en als Blacky kletst zullen wij je helpen. Wij hebben vrienden als het nodig is.’

  ‘Ik ben bang. Blacky is voor alles gemeen genoeg. Hij heeft me nooit die andere drie pond betaald. Toen ik hem er om vroeg poeierde hij mij af.’

  ‘Wat een kerel! Hij is zelf schuld aan wat er gebeurd is. Het zal in ieder geval een hele tijd duren voor hij jou weer ziet. Denk nu eens goed na. Je riskeerde naar de gevangenis te gaan voor drie jaar. En waarvoor? Voor vijf pond waarvan je er maar twee kreeg. Dat lijkt mij niet redelijk, en als je een klein beetje verstand hebt zal het jou ook niet redelijk lijken. Je hebt op het verkeerde paard gewed. Probeer het eens op de goede manier. Ik heb je toch gezegd dat je die wel eens voordeliger zou kunnen vinden?’

  ‘Zeker.’

  ‘Goed. Dat is dan dat.’ Frank schoof een dikke enveloppe over de tafel.

  ‘Wat is dat?’

  ‘Kijk er maar eens in.’

  Charlie zette grote ogen op toen hij de stapel bankpapier zag.

  ‘Stop het in je zak,’ zei Frank.

  Charlie, die beduusd keek, deed het.

  ‘Nu zie je wat ik bedoel met aan de goede kant werken,’ ging Frank zachtjes verder.’

  ‘Maar waar komt dat geld allemaal vandaan?’

  ‘Van de mensen die hun eigendommen kwijt waren en ze nu terug hebben. En wat meer is, in plaats van thuis te zitten in doodsangst dat de politie je zal komen halen kun je nu overal heengaan met je kop op. Hoe voel je je nu?’

  ‘Kiplekker.’

  ‘Dat hoopte ik al. En als iemand anders je probeert bij een vuil zaakje te betrekken weet je dan wat je voortaan moet doen?’

  ‘Wat dan?’

  ‘Ons opbellen. Jij krijgt mijn telefoonnummer.’

  ‘Ik weet zelfs jullie namen niet.’

  ‘Ik ben Frank. Dit is Sandy en dit is Stoker. Dat is alles wat je hoeft te weten.’

  ‘Oké.’

  ‘Kun je met dit geld een tijdje vooruit?’

  ‘Zoals ik leef een hele tijd.’

  ‘Er is meer, waar dit vandaan komt. Zoek een baantje als je kunt, maar als je iets hoort dat ons zou kunnen interesseren, bel ons dan op.’

  Charlie keek verbaasd. ‘Waarom doen jullie dit?’

  ‘Om te beginnen om te zorgen dat jongens zoals jij niet in moeilijkheden komen.’

  ‘Je bedoelt jongens die in een tuchthuis gezeten hebben?’

  ‘Niet beslist. Het kunnen ook mensen zijn, die denken dat ze er goed aan doen met boeven op te trekken, en die op weg daarheen of naar de gevangenis zijn.’

  ‘Helpers en zo … ’

  ‘Iets in die geest. Ik denk dat je er wel een paar kent.’

  ‘Ja, ik ken er een paar.’

  ‘Waarom doen zij dat? Je hebt nu gezien dat als je de goede kant kiest, je niet alleen uit de moeilijkheden blijft maar bovendien nog beter betaald wordt ook.’

  ‘Ik denk dat sommigen van hen bang zijn om nee te zeggen als een van de grote boeven met een klusje voor hen aan komt zetten. Als je er eenmaal in gemengd bent loop je het risico elke keer dat je je vertoont een pak slaag te krijgen als je er niet mee door wilt gaan.’

  ‘Daarom zouden zij naar de politie moeten gaan. Of met ons contact opnemen. Zeg ze dat.’

  ‘Goed.’

  ‘Dat is zo ongeveer alles. Zorg dat je uit de moeilijkheden blijft, nu je er eenmaal uit bent. Een volgende keer zullen wij je misschien niet kunnen helpen. Wij zien je nog wel eens. Je weet hoe je ons kunt bereiken. Wij zijn aan jouw kant als je eerlijk speelt.’

  ‘Goed.’

  Frank ging de anderen voor naar buiten en daar bleef het bij.

  



  


  7. DE BANGE CHAUFFEUR


   


  Tien dagen verstreken rustig, maar niet in leegheid. Er was altijd wel iets te doen en het eerste succes had hun animo voor het werk vergroot. Hun transportprobleem als ze gezamenlijk weg wilden was ondervangen door de aankoop van een tweedehands Vespa scooter die nog in goede staat verkeerde voor vijfenveertig pond.

  Nu konden ze allemaal samen weg. Ze hadden het er over gehad Stokers motorfiets te verkopen en een kleine auto te kopen, maar daar hadden ze na ampele bespreking van afgezien omdat ze dan nog steeds maar één voertuig zouden hebben. Het zou kunnen voorkomen dat het nuttig was apart te opereren. Ze konden zich een auto en een motorfiets niet veroorloven, en dus werd een compromis bereikt toen de scooter naast de zwaardere BSA kwam te staan.

  Verder hadden ze hun klappers met naslagmateriaal bijgewerkt. De avonden waren gebruikt om rond te zwerven door wijken waarvan bekend was dat misdadigers er graag kwamen, een bezigheid die hun tegelijkertijd gelegenheid verschafte hun aardrijkskundige kennis van het onmetelijke aantal Londense straten te verbeteren. Ze hadden maar een bezoeker gehad, Jack Gripper, die hen was komen feliciteren met het succes van de door Frank uitgewerkte methode. Hij bracht hun nog wat meer fotomateriaal uit zijn eigen voorraad, ondergebracht in aparte enveloppen naar gelang van de gespecialiseerde activiteiten van de betrokkenen: zakkenrollers, autodieven, inbrekers, enzovoorts. Toen hij wegging zei hij: ‘Verwacht niet dat je elke dag een zaak hebt en dat ze alemaal zo uitpakken als de eerste. Detectivewerk is geduldwerk.’

  Op een zondagmorgen om ongeveer elf uur ging de telefoon. Frank nam hem op. ‘Het is Charlie,’ zei hij snel terzijde tegen de anderen, met zijn hand op het mondstuk. ‘Hallo, Charlie. Ja met mij, Frank. Ja. Ja. Goed! Wij komen eraan.’ Hij legde de hoorn op de haak. ‘Hij wil ons over een half uur in Orlando’s café ontmoeten,’ zei hij.

  ‘Zei hij waarom?’ vroeg Stoker.

  ‘Nee,Hij kon natuurlijk over de telefoon niets zeggen. Hij zei alleen dat hij wilde dat wij een vriend van hem zouden leren kennen.’

  ‘Dat klinkt veelbelovend.’

  ‘Laten wij gaan.’

  Op de afgesproken tijd waren ze op de plaats van samenkomst, waar zij hun motoren buiten parkeerden. Binnen bleek Charlie al aanwezig te zijn. Bij hem was een jongeman die kennelijk een jaar of twee ouder was dan hij en een stuk groter.

  Zijn kleding liet zich moeilijk beschrijven. Het meest opvallende aan hem was zijn zware haardos. De nagels van zijn vingers waren, zo zag Frank toen zij aan het zelfde tafeltje gingen zitten, zwart, alsof hij met olie en machines omging.

  ‘Dit is een vriend van mij, Bert Chandler,’ zei Charlie op de man wijzend.

  ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg Frank aan Charlie toen het voorstellen was afgelopen.

  ‘Niet slecht. Ik heb werk.’

  ‘Schitterend. Wat doe je?’

  ‘Ik werk in een garage. Hier net om de hoek. Daar ben ik Bert weer tegengekomen. Ik kende hem allang.’

  Er was een pauze alsof Charlie niet wist hoe hij verder moest gaan.

  Frank hielp hem. ‘Wat is de moeilijkheid?’

  ‘Hij zit in de puree. Ik heb hem verteld hoe jullie mij een keer geholpen hebben en wij dachten dat jullie misschien hetzelfde voor hem zouden kunnen doen.’

  ‘Op die manier. Is hij ook daar geweest waar jij was?’

  ‘Nee. Bert heeft nooit in moeilijkheden gezeten en hij wil dat ook niet, maar hij heeft nu veel moeite om er buiten te blijven. Hij is vrachtautochauffeur, rijdt met tientonners, en legt, meestal ’s nachts als er niet veel verkeer is, lange afstanden af.’

  ‘Ga verder.’

  Charlie keek naar Bert. ‘Zal ik het hem vertellen of wil jij dat doen?’

  ‘Doe jij het maar,’ zei Bert onhandig.

  Charlie liet zijn stem zakken tot een gefluister. ‘Je moet gehoord hebben wat er soms op die lange routes gebeurt, vooral als er een waarde volle lading op de auto is. Die verdwijnt. Alles. Helemaal.’

  ‘Ja, daar heb ik wel van gehoord.’

  ‘Dan hoef ik je er niet meer over te vertellen. Bert rijdt van Aberdeen naar Londen, op en neer, twee dagen heen en twee dagen terug. In beide richtingen is de wagen geladen. Soms met het een, dan weer met het ander. Soms ook een gemengde lading. Er zijn altijd twee chauffeurs, zodat ze elkaar kunnen aflossen. Dat is voorschrift. Een chauffeur alleen zou in slaap kunnen vallen. Nu is er het volgende gebeurd. Berts vaste maat is in een ziekenhuis opgenomen. De zaak heeft een ander in dienst genomen, maar Bert mag hem niet. Hij vermoedt dat hij lid is van een bende die met een speciaal doel die baan heeft aangenomen, als je begrijpt wat ik bedoel’.

  ‘Een lading tijdens het transport stelen.’

  ‘Precies.’

  ‘Heeft hij een speciale reden om dat te denken.’

  Bert antwoordde zelf. ‘Nou en of. De zaak is dat zij het niet zonder mij kunnen doen, of althans zonder dat ik er iets vanaf weet, en dus hebben zij mij een voorstel gedaan.’

  ‘Wat moet je doen?’

  ‘De andere kant uitkijken en mijn mond dicht houden.’

  ‘Wanneer moet dat gebeuren?’

  ‘Dat weet ik niet. Niet voor ik de volgende keer met een lading whisky naar het zuiden kom.’

  ‘Whisky!’

  ‘Ja, Zo’n lading is doorgaans een twintigduizend pond waard. En er is altijd een markt voor whisky, zodat het verkopen ervan niet moeilijk is.’

  ‘En jij wilt daar niets mee te maken hebben.’

  ‘Ik niet. Ik heb een goeie baan. Ik ben altijd eerlijk gebleven en dat wil ik ook blijven. Dat is niet zo gemakkelijk als je denkt, misschien. Die schooiers zitten altijd achter ons aan.’

  ‘Dan zal het het beste zijn, dat je je baas vertelt wat er aan de hand is. Dan krijgt die nieuwe maat van je zijn ontslag wel.’

  Bert keek geschrokken. ‘Ben je gek? Wat denk je dat er dan met mij zou gebeuren? De bende zou begrijpen wat ik gedaan had. Ze zouden mij op een donkere avond opwachten en ik zou er goed afkomen als ze me alleen maar een paar tanden uitsloegen. Dat heeft geen zin. Ik wil geen zelfmoord plegen.’

  ‘Hoe heet die nieuwe maat van je?’

  ‘Duffy. Joe Duffy. Hij weegt zoiets van honderd kilo.’

  ‘En heeft hij je dat voorstel gedaan?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoeveel heeft hij je verteld?’

  ‘Toen ik bezwaar maakte vertelde hij mij alles, om mij te laten zien hoe gemakkelijk het was. Dat is de moeilijkheid. Hij weet dat ik het weet. Ik dacht dat hij gek was me zoveel te vertellen, maar ik had eerst niet door dat hij te veel gedronken had. Daar houd ik ook niet van. Het is niet leuk een hele nacht naast een kerel in de auto te zitten die te veel drinkt.’

  ‘Dat begrijp ik. Maar ik begrijp niet, waarom zij je iets verteld hebben. Zij hadden je toch gewoon op een geschikte plaats weg kunnen werken?’

  Bert schudde zijn hoofd. ‘Dat is te gevaarlijk. Als een agent zou zien dat er maar een chauffeur in de auto zat, zou hij hem misschien aanhouden en vragen waarom hij alleen was. Er moeten er twee zijn, zoals ik al zei.’

  ‘Vertel me eens hoe ze het willen doen, of wat je daarvan afweet tenminste.’

  ‘Het moet gebeuren de volgende keer dat wij een lading whisky hebben. Van Schotland naar Londen. Wij nemen de A-1, de hoofdweg naar het noorden. Daar zal niets gebeuren tot wij dicht bij Hatfield zijn, dertig kilometer ten noorden van Londen. Ze willen de auto zo dicht mogelijk bij Londen hebben, omdat dat het gemakkelijkst voor ze is. Net voor Hatfield slaan wij scherp links af, de weg naar Hertford in. Daar komen een heleboel kleine wegen samen. Net voor wij bij een plaats komen die Cole Green heet is er een karrepad dat naar een grote schuur loopt die bij een boerderij van de bende hoort. Dat pad is te herkennen aan hoge hulststruiken. Daar stoppen wij. Daar wacht een man. Hij neemt de auto over en rijdt hem de schuur in.’

  ‘En wat gebeurt er met jou?’

  ‘Ze hebben een auto. Zij rijden ons terug naar de grote weg en zetten ons af bij een parkeerplaats. Wij houden de eerste de beste auto die wij zien aan, zeggen dat wij onze vrachtauto kwijt zijn, en vragen de chauffeur ons naar het dichtstbijzijnde politiebureau te brengen of daar zelf heen te gaan om te melden wat er gebeurd is. Ons verhaal is, dat wij, daar wij tijd over hadden, een paar minuten op die parkeerplaats uit waren gaan rusten, iets waar wij het recht toe hebben, toen een stel kerels met revolvers verscheen. Dat verhaaltje vertellen wij aan de politie. Wij vertellen allebei hetzelfde en niemand kan dus zeggen dat wij liegen.’

  ‘Wat gebeurt er met de whisky?’

  ‘De eerste paar dagen niets, zodat het rumoer kan bedaren. Dan komt de bende op een nacht en haalt alles weg in particuliere auto’s, telkens met een paar kisten tegelijk.’

  ‘Wat gebeurt er met de vrachtauto?’

  ‘Die wordt gesloopt en als oud roest verkocht.’

  ‘Van wie is hij?’

  ‘Van de zaak waarvoor ik werk. De Northern Road Express Company. Die auto’s zijn geel geverfd. Misschien heb je ze wel eens op de weg gezien.’

  ‘En wat krijg jij er voor?’

  ‘Vijftig pond.’

  ‘En dat spul is twintigduizend waard.’

  ‘Ja, zo ongeveer.’

  Frank glimlachte cynisch. ‘Dan zouden ze je ook wel vijfhonderd kunnen betalen.’

  ‘Ik zou het voor geen enkel bedrag willen doen. Als je er eenmaal mee begint ben je in hun handen en dan duurt het niet lang meer voor je gepakt wordt. Dat is al meer dan één kerel die ik ken gebeurd. Als de politie je eenmaal verdenkt, laten ze je niet meer uit hun ogen. Als een jongen een beetje veel geld begint uit te geven, weten zij waar het vandaan komt. Dat is niets voor mij. Ik weet aan welke kant mijn brood gesmeerd is. De moeilijkheid is, dat als ik mij nu probeer terug te trekken ze mij aftuigen. Misschien steken zij me wel een mes tussen mijn ribben. Zij zijn gevaarlijk.’

  ‘Hoeveel zijn er in die bende?’

  ‘Dat weet ik niet. Er moeten er drie of vier zijn, met inbegrip van Duffy.’ Bert keek bezorgd naar Frank. ‘Wat vind je dat ik het beste kan doen? Charlie heeft mij verleid hoe je zijn zaak behandeld hebt.’

  Frank dacht even na. ‘Ik zie hoe je er voor staat. Als je je nu terugtrekt tuigen zij je af. Als je het de politie vertelt zijn zij in staat je te vermoorden. En de politie zou die bende toch niet op verdenking alleen kunnen arresteren. Zij zou moeten wachten, tot de operatie werd uitgevoerd. Als de zaak fout liep en die boeven zouden weten weg te komen, zouden zij weten dat jij de zaak verraden moest hebben.’

  ‘Daar komt het op neer. Je ziet hoe ik er voor sta. Als ze mij die vijftig pond aanbieden, durf ik ze niet te weigeren, maar als ik ze aanneem, hebben zij mij waar zij mij willen hebben. Ik zou dan een van hen zijn, en vroeger of later in de gevangenis eindigen.’

  ‘Het is een beetje gevaarlijk,’ gaf Frank toe, ‘maar ik geloof dat het het beste is, er mee door te gaan, of te doen alsof. Ik zie niet in wat je anders zou kunnen doen. Als je naar de politie zou gaan, zouden zij je stellig bescherming geven, maar dan zou je huidige werk in het gedrang komen. En je zou gebrandmerkt blijven. Daarom, ga er mee door en laat de rest aan ons over.’

  ‘En als de politie mij pakt?’

  ‘Dan zal ik ze de zaak uitleggen, zoals jij het mij verteld hebt. Als je doet wat ik je voorstel is het enige probleem dat overblijft, hoe jij ons kunt laten weten, wanneer de bende van plan is toe te slaan.’

  ‘Het kan zijn dat ik dat pas een uur of twee voor wij vertrekken weet. Ik kom het pas te weten als ik de lading-papieren gezien heb. Of als me verteld wordt waar de lading heen moet.’

  ‘Kun je Charlie niet een telegram zenden met een onschuldige boodschap? Dan begrijpt hij wel wat dat betekent.’

  ‘Dat zou ik kunnen doen. Maar het kan ook zijn dat ik er de kans niet toe krijg.’

  ‘Nu, doe wat je kan. Wij kunnen die weg niet weken lang blijven bewaken.’

  ‘Nee, dat begrijp ik.’

  ‘Laat ons de datum weten als dat mogelijk is. Ik zal het aan jou over moeten laten.’

  ‘Ben je er zeker van dat ik niet in moeilijkheden kom als ik hier mee doorga?’

  ‘Ik geloof wel dat ik je dat kan verzekeren.’

  ‘Goed, dan doe ik het. Die affaire moet op de een of op de andere manier uit de wereld geholpen worden, en hoe eerder hoe beter. Ik kan ’s nachts niet slapen van het piekeren erover.’

  ‘Dat geloof ik graag.’ Frank stond op. ‘Nu, dat is dan geregeld. Het beste ermee, Bert. Ik ben er zeker van dat dit het beste is. Tot ziens, Charlie. Laat het ons weten als er nieuws is. Als je Berts telegram krijgt, bel ons dan meteen op.’

  ‘Goed.’

  Frank ging als eerste naar buiten, en terug naar huis.

  



  


  8. DE BEROVING


   


  Meer dan een week waren de verwachtingen in het kantoor van de Club hoog gespannen. Er hield voortdurend iemand de wacht bij de telefoon. Maar de dagen verstreken zonder dat ze iets van Charlie of Bert hoorden.

  ‘Bert moet van gedachten veranderd zijn,’ zei Sandy de ochtend van de tiende dag, toen ze het over de zaak hadden.

  ‘Als dat zo is kunnen we er niets aan doen.’ antwoordde Frank. ‘Hij speelt met zijn eigen leven.’

  ‘We zouden hoofdinspecteur Vowden over die schurk Duffy kunnen vertellen.’

  ‘En daarmee misschien bewerkstelligen dat Bert in de gevangenis kwam na wat hij ons in vertrouwen verteld heeft? De beroving heeft nog niet plaatsgevonden, anders zouden we er van gehoord hebben. Het zou in de kranten gestaan hebben. Ik denk dat het plan gewijzigd is of dat ze het helemaal hebben laten varen.’

  Ze wilden juist gaan eten toen de nieuwsberichten van een uur de zaak een ander aanzien gaven, al werd het raadsel van Berts zwijgen er niet door opgehelderd. Ze luisterden met niet veel belangstelling naar de neutrale stem van de nieuwslezer tot hij na een pauze die een nieuw bericht moest inluiden zei: ‘Weer een grote beroving. Vanochtend vroeg is op de grote weg naar het noorden een vrachtauto geroofd. Deze had een lading whisky ter waarde van bijna vijfentwintigduizend pond. De chauffeurs vertelden dat ze voor een ogenblikje rust op een parkeerplaats waren gaan staan en dat gemaskerde gewapende mannen hen gedwongen hadden uit te stappen. Zij werden ter plaatse achtergelaten, terwijl de vrachtauto wegreed in de richting van Londen. Er was weinig verkeer en het duurde dan ook enige tijd voor de diefstal gemeld kon worden. De politie stelt een onderzoek in.’

  Frank staarde naar de radio: ‘Ze hebben het dus toch gedaan.’

  ‘En Bert heeft geen telegram gestuurd.’

  ‘Misschien kon hij dat niet.’

  ‘Ik denk dat hij van gedachten veranderd is,’ zei Stoker. ‘Wat doen we? Naar de politie gaan en daar vertellen wat we weten?’

  ‘Niet zo vlug,’ antwoordde Frank. ‘We moeten hier even over nadenken. Misschien heeft deze overval niets te maken met wat wij weten. De radio noemde geen namen. Misschien was Bert niet een van de betrokken chauffeurs. En als hij dat wel was kan toch het hele plan gewijzigd zijn. Als we de politie naar de schuur in Cole Green stuurden en ze zouden daar niets vinden zouden ze een rare indruk van ons krijgen. En als de buit daar wel gevonden werd, wat zou er dan met Bert gebeuren? Hij zou met de anderen naar de gevangenis gestuurd worden.’

  ‘Maar hij gaf ons de tip … ’

  ‘Dat weten wij. Maar als wij naar de politie gingen en ze het hele verhaal vertelden, kan ik mij voorstellen wat zij zouden denken. Als Bert eerlijk was, waarom verzond hij dan geen telegram? Het zou er niet zo goed voor hem uitzien. Hij zou de waarheid meteen hebben moeten vertellen, in plaats van een verzonnen verhaaltje over een aanhouding door gewapende kerels. De politie zou zelfs kunnen denken dat Bert ons alles verteld heeft om zich te kunnen dekken als er iets fout zou gaan.’

  ‘Dat geloof jij toch niet?’

  ‘Nee. Ik heb het gevoel dat wij Bert hier buiten moeten houden tot wij meer weten. De moeilijkheid is dat wij niet weten waar wij hem kunnen vinden, anders zouden wij hem naar de waarheid kunnen vragen, aangenomen althans dat het zijn vrachtauto is die gestolen is. Dat hoeft niet. Er zijn stellig ook andere vrachtauto’s bij hetzelfde werk betrokken.’

  ‘Misschien weet Charlie waar hij is.’

  ‘Dat doet de vraag rijzen waarom hij niet met ons in contact is getreden. Hij moet het nieuws gehoord hebben. Ik denk dat hij even verbaasd is als wij en dat hij daarom niets van zich laat horen. Maar wij hebben nu genoeg gepraat. Met gissen komen wij niet verder. Voor wij naar de politie gaan, moeten wij feiten hebben.’

  ‘En hoe wil je dat doen?’ vroeg Stoker.

  ‘Het eerste dat wij moeten doen is kijken of die vrachtauto in die schuur staat. Als hij daar niet is, kunnen wij er niets aan doen. Als hij er wel is gaan wij rechtstreeks naar hoofdinspecteur Vowden en vertellen het hem. Hij zal blij zijn die whisky terug te hebben, ook als hij de dieven niet kan pakken. Laten wij beginnen naar Cole Green te gaan en daar na te gaan waar dat pad is. Daarna kunnen wij de zaak verder verkennen, misschien het beste nadat het donker is geworden. Het is om vier uur al behoorlijk donker. Herinner mij eraan dat ik een zaklantaarn meeneem.’

  ‘Wij kunnen ons beter haasten,’ zei Sandy. ‘De whisky kan wel weer ergens anders heen gebracht zijn.’

  ‘Bert zei dat hij daar een poosje zou blijven, tot de zaak wat vergeten was. Daarna halen de boeven de whisky beetje bij beetje met particuliere auto’s op. Op die manier kan het wel een dag of wat duren voor zij een hoeveelheid whisky ter waarde van vijfentwintigduizend pond hebben afgevoerd. Laten wij gaan. Wij kunnen het beste de Edgware Road nemen.’

  ‘Gaan wij met z’n allen?’ vroeg Sandy.

  ‘Ja. Wij gaan de stad uit en het kan zijn dat wij allebei de motorfietsen nodig hebben. Ik rijd met Stoker mee. Ik kan hem de weg naar Hatfield wijzen. Volg jij ons. Laten we nog een boterham met kaas eten voor wij weggaan, het kan wel even duren voor we tijd hebben voor een behoorlijk maal.’

  Toen zij wegreden was het weer niet zo slecht voor de tijd van het jaar, maar tegen dat zij Hatfield bereikt hadden en de weg naar Hertford hadden gelokaliseerd had de temperatuursdaling, zoals zo vaak na een mooie winterdag, een koude grijze mist veroorzaakt, die deed verwachten dat zij er de hele nacht mee opgescheept zouden zitten. Dat had er toe geleid dat het verkeer sterk verminderd was en dat er bijna niets op de weg te zien was. Zij reden rustig, zodat Sandy hen niet kwijt kon raken, en Frank had geen moeite hun doel te vinden. Er waren voldoende wegwijzers en de hulst tekende zich zo zwart tegen de hemel af, en was zo opvallend, dat een vergissing onmogelijk leek. Het pad bij de hulst was een gewone boerenweg, die kennelijk toegang gaf tot akkers een eindje van de weg vandaan.

  In opdracht van Frank stopte Stoker niet, maar reed nog een honderd meter verder, alvorens zijn motorfiets tot stilstand te brengen in een daarvoor geëigende grasberm, die grensde aan een stukje bos. Nadat hij vastgesteld had dat er geen afrastering was zei Frank dat het hem een goed ding leek als ze de motor en de scooter een eindje het bos induwden, zodat ze vanaf de weg niet gezien zouden kunnen worden. ‘Een politieman zou hier langs kunnen komen op zijn route en zich afvragen wat wij hier uitvoeren,’ zei hij. ‘Bovendien kunnen er ook whisky-kooplui in de buurt zijn.’

  ‘En nu?’ vroeg Sandy, nadat zij dat gedaan hadden.

  ‘Die mist maakt het moeilijk te zien wat wij doen, maar aan de andere kant zullen wij ook niet zo gauw gezien worden door iemand die in de buurt is. De mist zou jouw bril misschien beslaan, Sandy, en ik geloof dat jij dus beter hier kunt blijven terwijl Stoker en ik de schuur gaan zoeken. Houd je oren open. Als je geluiden hoort die doen vermoeden dat wij in moeilijkheden zijn geraakt, wacht dan een paar minuten; als wij dan nog niet terug zijn, ga dan rechtstreeks naar Scotland Yard en vertel hoofdinspecteur Vowden wat er gebeurd is.’

  ‘Denk je dat die bandieten jullie zouden afmaken als ze jullie bij de schuur vonden?’

  ‘Ik ben er zeker van dat ze dat zouden doen als ze ook maar het minste vermoeden hadden van wat wij uitvoerden. Kom Stoker. Voorzichtig.’

  ‘Ga je rechtstreeks naar dat pad toe?’

  ‘Ik geloof niet dat wij iets anders kunnen doen. Dit is geen nacht om door de velden te trekken in onbekend terrein. Wij zouden in vijf minuten de weg kwijt zijn.’ Zij vertrokken, de berm houdend tot zij het pad bereikten. Ze stopten daar om te luisteren, want het zicht was niet meer dan een paar meter zodat het onmogelijk was iets anders te zien dan een modderig pad tussen de struiken. Het enige geluid dat zij hoorden was dat van het druipen van vocht van de groene hulstbladeren. Het pad zelf zei hun niets. Het was diep uitgehold, maar dat zou door boerenkarren veroorzaakt kunnen zijn.
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  Zij liepen langzaam en probeerden hun ogen aan de mist te doen wennen, om de paar meter inhoudend om te luisteren. Zij hadden geen idee hoe ver het zou zijn naar de schuur.Aan beide kanten waren hoge struiken. Ze konden niet zien wat er achter hen lag en zij waren bang dat zij in de steeds dichter wordende mist hun doel voorbij zouden lopen.


  Een geel licht voor hen bracht hen tot stilstand. Toen zij extra voorzichtig verder gingen zagen ze het silhouet van een klein vervallen huisje. Het licht, dat beneden door een gordijn naar buiten scheen, maakte het duidelijk dat er mensen waren. Wie waren dat? De whisky-dieven? Zij wisten het natuurlijk niet, want Bert had het niet over het huisje gehad. Hij had, zoals Frank fluisterde, misschien van het bestaan ervan niet afgeweten. Zij namen geen risico, maar slopen verder langs de andere kant van het pad. Ze verstijfden toen uit de richting van het huisje het gebrom van een hond kwam. Zij hoorden een mannenstem. Een ademloze minuut verstreek. Er gebeurde niets. Frank raakte Stokers arm aan en zij haastten zich verder. Op een veilige afstand stopten zij en keken achterom. Ze hoorden niets.


  ‘Ik had niet op een hond gerekend,’ hijgde Frank.

  Het laatste restje daglicht was bijna verdwenen toen zij verder gingen en zij hadden naar schatting van Frank een vierhonderd meter afgelegd toen de struiken ophielden en voor hen een grote zwarte massa verscheen. ‘Dat moet hem zijn,’ fluisterde Frank. ‘Berts verhaal klopt tot nu toe.’

  Toen ze gingen kijken bleek dat ze te maken hadden met een zwart geverfd houten gebouw van behoorlijke afmeting, een typische boerenschuur voor het opbergen van de oogst, gereedschap en dergelijke, of voor het onderbrengen van paarden en koeien. Frank, die zijn zaklantaarn niet durfde gebruiken, tastte naar de grote dubbele deuren, maar moest vaststellen dat zij met een ketting en een hangslot dicht zaten.

  ‘Wij moeten er in kijken om te zien of de vrachtauto er is. Maar op deze manier komen wij er niet,’ mompelde Frank.

  Ze liepen om het gebouw heen in de hoop een andere mogelijkheid te vinden om naar binnen te kijken. Ze vonden niets van dien aard.

  ‘Wij hadden hierop moeten rekenen,’ zei Stoker. ‘Wat doen wij nu?’

  Frank ging naar de achterkant van het gebouw en haalde zijn zakmes te voorschijn. ‘Ik zal proberen er een gat in te maken,’ zei hij. ‘Dit is een oude schuur. Het hout kan niet erg hard zijn en de planken zullen wel niet al te dik zijn.’

  Hij ging aan het werk en al gauw bleek dat hij gelijk had. Het kleine mesje van zijn zakmes gebruikend als een boor was hij in tien minuten door de plank heen en door het lemmet een paar maal rond te draaien slaagde hij er in een gat te maken, van bijna een centimeter doorsnee.

  Het enige wat wij nu moeten doen is het zo groot te maken dat wij met de zaklantaarn naar binnen kunnen schijnen.’ zei hij tevreden.

  Dat bleek echter niet meer nodig te zijn. Toen zij voetstappen hoorden, hielden zij op met hun werk. Aan de andere kant van de schuur verscheen en zwak licht. De ketting van het slot ratelde. De deur ging piepend open. Het kleine gat dat Frank gemaakt had werd een lichtpunt toen binnen licht werd aangestoken.

  Toen zij de voetstappen hoorden, had Frank Stoker meegetrokken in wat - naar zij pijnlijk ontdekten - een bosje stekende brandnetels was. Hij verliet die plaats dan ook maar al te graag om een blik te werpen door het gat dat hij gemaakt had. Van binnenuit kwam nu het geluid van flessen die verplaatst werden.

  Een blik naar binnen, waar het nu verlicht was, liet hem alles zien wat hij wilde zien en wat hij gehoopt had te zien. Een minuut of twee bleef hij stil, terwijl hij keek wat er gebeurde; toen liet hij zich terugzakken naar Stoker die zich bij zijn voeten bevond. Het licht dat door het kleine gat had geschenen ging uit. De houten deuren werden rumoerig gesloten. De ketting ratelde toen hij op slot werd gedaan. Voetstappen verwijderden zich. Ze stopten toen een hond gromde.

  De man, die met een dikke tong sprak, kennelijk tegen de hond, zei iets over konijnen. Hij vloekte de hond

  ongeduldig uit en beval hem mee te komen. De voetstappen gingen verder.

  Frank haalde diep adem toen zij buiten hun gehoor waren. ‘Foei! Dat was een pijnlijk ogenblik.’

  ‘Die kerel is een stommeling dat hij niet op die hond let.’

  ‘Hij is dronken. Ik heb hem gezien. Hij kon nauwelijks staan. Het zal nog wel erger worden. Zoveel whisky te hebben zonder er aan te kunnen komen was te veel voor hem. Hij heeft nog twee flessen gehaald. Het moet een lid van de bende zijn. Ik denk dat het de man is die in dat huisje woont. Zij hebben hem waarschijnlijk achtergelaten om de zaak hier in de gaten te houden.’

  ‘Kon je de vrachtauto zien?’

  ‘Duidelijk. Het is hem. Een geelgeverfde. Ik kon de naam van de firma erop lezen. Meer hoeven wij niet te weten. Laten wij teruggaan naar Sandy, hij zal zich bezorgd maken.’

  ‘Langs het pad?’

  ‘Dat zal wel moeten. In deze aardeduisternis raken wij de weg kwijt als wij het op een andere manier proberen.’

  ‘En de hond?’

  ‘Dat risico zullen wij moeten nemen. Als die man hem binnengehaald heeft is er niets aan de hand. Die stommeling is te dronken om te merken wat hij doet. Het komt ons goed van pas, maar het is onbegrijpelijk dat iemand zo stom kan zijn. Kom mee.’

  De terugweg naar de weg verliep zonder moeilijkheden, ook al hadden zij even een angstig ogenblik toen zij het huisje passeerden. De hond, die beter te vertrouwen was dan zijn baas, gromde weer, maar te oordelen naar het gejank was de enige dank die hij kreeg een schop. De man nam niet de moeite de deur open te doen.

  Sandy bleek ernstig ongerust over hun lange afwezigheid. Frank zei: ‘De man die de bende hier heeft achtergelaten is zo dronken dat het enige waarover hij zich zorgen hoeft te maken is dat hij zich misschien nog dood drinkt. Nu naar Scotland Yard. Ik hoop dat de hoofdinspecteur er is, al ben ik niet erg gebrand op de vragen die hij zeker zal stellen. Ik denk aan Bert. Wij moeten hem hier buiten houden. Kom mee.’

  



  


  9. EEN NACHT OP STAP


   


  Na een langzame en moeizame tocht terug door de mistige avond, kwamen ’s avonds om zeven uur de twee motorvoertuigen nat en onder de modder voor het hoofdbureau van politie aan. Frank noemde de wachtcommandant zijn naam en vroeg hoofdinspecteur Vowden te spreken. Hij zei daarbij dat het dringend en belangrijk was. De politieman keek sceptisch, maar na gebeld te hebben zond hij hen met een bode naar de kamer van de hoofdinspecteur.

  ‘Wat is dat nu?’ vroeg de hoofdinspecteur scherp, terwijl hij nauwelijks opkeek van zijn met papieren overdekte bureau. ‘Jullie zien dat ik tot over mijn oren in het werk zit.’

  ‘Op zoek naar een lading whisky?’ zei Frank onschuldig. De hoofdinspecteur hield op met wat hij aan het doen was. ‘Wat weten jullie daarvan?’

  ‘Wij hoorden het in het nieuws van een uur.’

  ‘En?’

  ‘Wij hebben ze gevonden.’

  ‘Wat hebben jullie?’

  ‘Ze gevonden.’

  ‘Is dat een grapje?’

  ‘Nee, zeker niet, inspecteur. U weet toch zeker dat wij een ernstige zaak hebben. De whisky is nog op de vrachtauto. Wat is het u waard te weten waar hij staat?’

  De hoofdinspecteur kwam langzaam overeind. ‘Dat is het dus.’ Zijn uitdrukking en stem waren nog steeds een beetje ongelovig. ‘Weten jullie waar hij is?’

  ‘Natuurlijk. Anders zouden wij niet hier zijn.’

  ‘Zijn jullie er beslist zeker van?’

  ‘Beslist.’

  ‘Hoe kunnen jullie zo zeker zijn?’

  ‘Wij hebben hem gezien.’

  ‘Wanneer?’

  ‘Iets meer dan een uur geleden.’

  De politieman keek Frank scherp aan. ‘Dit is haast niet te geloven, maar van jou wil ik het aannemen. Waar is hij?’

  ‘U begrijpt natuurlijk dat wij moeilijkheden en kosten gehad hebben … ’

  ‘Dat doet er niet toe,’ onderbrak de politieman hem kortaf.

  ‘Maar voor ons doet het er wel toe,’ protesteerde Frank. ‘Wij werken voor ons brood. U herinnert u de laatste keer …’

  ‘Vergeet de laatste keer nu maar. Blijf bij het heden.’

  ‘Wat krijgen wij als we u zeggen waar de whisky is?’

  ‘Ik zal je zeggen wat je krijgt als je dat niet doet, jongeman. Je krijgt zes maanden voor het achterhouden van inlichtingen.’

  Frank zuchtte. ‘Ik was al bang dat u het op die manier zou aanpakken.’

  ‘Wij spreken er later nog wel over. Was dit weer een tip?’

  ‘Ja. Wij hoorden het van een van onze spionnen. Wij wisten dat de diefstal op het programma stond maar wij wisten niet waar of wanneer. En wij wisten ook niet of de inlichtingen juist waren. Wij wilden uw tijd niet verspillen voor het misschien loos alarm zou blijken te zijn, en dus zijn wij eerst buiten de stad gaan kijken, of het verhaal wel waar was alvorens het aan u te melden.’

  ‘En jullie hebben de vrachtauto inderdaad gezien?’

  ‘Ja.’

  ‘Met de whisky er nog op?’

  ‘Met uitzondering van een of twee flessen, die de man die erop moet passen naar binnen goot, toen wij hem gadesloegen. Hij was toen al behoorlijk dronken. Hij zal nu wel tot niets meer in staat zijn.’

  ‘Waar was dat? Zeg het, of ik dien een aanklacht tegen je in wegens het achterhouden van inlichtingen.’

  ‘Dat zou u niet doen, inspecteur,’ betoogde Frank verwijtend, ’lk vraag mij zelfs af of u dat zou kunnen doen zolang u de whisky niet gevonden had, en zonder onze hulp zou dat wel eens niet zo gemakkelijk kunnen zijn.’

  ‘Waar is het?’ De hoofdinspecteur beet hem de woorden toe.

  ‘In een schuur midden in een veld bij een boerderij in

  Hertfordshire. Ook al zou ik het u uitleggen dan ben ik bang dat u het niet zou kunnen vinden als ik niet meeging om de weg te wijzen.’

  ‘Goed. Je kunt mee.’ De hoofdinspecteur drukte op een bel.

  ‘Gaat u nu meteen?’

  ‘Ja, natuurlijk. Morgen is het er misschien niet meer.’

  ‘Dat geloof ik wel.’

  ‘Waarom denk je dat?’

  ‘Naar wat wij gehoord hebben willen ze de whisky daar een paar dagen laten en dan in personenauto’s afvoeren.’

  De politieman keek hem scherp aan. ‘Hoe weet je dat, voor de duivel?’

  ‘Wij hebben onze bronnen van inlichtingen, net als u, inspecteur,’ antwoordde Frank ontwijkend. ‘Ik weet dat u soms voor uw inlichtingen moet betalen. Dat moeten wij ook. Ik hoop alleen dat u niet zult vergeten …’

  ‘Ik heb gezegd dat we daar later over zouden spreken.’

  Een politieman kwam binnen en de hoofdinspecteur gaf opdracht twee auto’s in gereedheid te brengen.

  Hoeveel man, inspecteur?’

  De hoofdinspecteur keek naar Frank. ‘Met hoeveel man krijgen we te maken? Misschien kun je me dat vertellen?’

  ‘Op het ogenblik geloof ik maar een, en hij is dronken. Hij woont in een huisje dicht bij de schuur en moet daar kennelijk de wacht houden. Behalve hij moet de bende tenminste drie leden tellen. U moet ze te pakken kunnen krijgen als ze met hun auto’s de whisky komen halen, maar dat zal vanavond wel niet zijn.’

  ‘Je hoeft mij niet te vertellen wat ik moet doen.’ De hoofdinspecteur keerde zich tot de wachtende politieman. ‘Twee auto’s. Behalve de twee chauffeurs vier man. Nu meteen.’

  Jawel, inspecteur.’ De politieman vertrok, jij rijdt met mij mee,’ zei de hoofdinspecteur tegen Frank.

  En mijn vrienden?’

  ‘Ik heb geen drie mensen nodig om me de weg te wijzen; ze kunnen dus wel naar huis gaan.’

  Frank keek verontschuldigend naar Stoker en Sandy.

  ‘Hebben jullie gehoord wat hij zei?’

  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Stoker. ‘We zouden maar in de weg lopen en ik denk niet dat er veel te zien zal zijn. Wij zullen zorgen dat er iets te eten is als je thuis komt.’ Een paar minuten later reden zij weg; Frank zat in de eerste politieauto naast de hoofdinspecteur. Hij had al gezegd dat zij eerst naar Hatfield moesten.

  De mist was overgegaan in een gestage motregen, zodat het zicht nu een beetje beter was en in iets meer dan een half uur had Frank de chauffeur naar de weg naar Hertford geleid. ‘Wij moeten stoppen als wij bij een groep hoge hulststruiken komen aan de linkerkant, aan deze kant van Cole Green.’ Tegen de hoofdinspecteur zei hij: ‘Het lijkt mij nuttig als wij een klein eindje voorbij het pad rijden en dan terug lopen. Dat huisje is niet ver van de weg, en de auto’s zouden gehoord kunnen worden. Die dronken kerel is geen gevaar, maar er kunnen anderen bij gekomen zijn, want het is nu al weer drie uur geleden sinds ik hier het laatste was. Die man in het huisje heeft nog een hond ook.’

  ‘Dat zullen wij doen,’ stemde de hoofdinspecteur toe. Hij keek verbaasd naar Frank. ‘Je bent een handige jongen, Frank. Je zou bij de politie moeten zijn.’

  Frank schudde zijn hoofd. ‘Nee, inspecteur. Dat zou niet deugen. Zoals het nu is is het beter. Nu kan ik naar waarheid zeggen dat ik geen politieman ben. Als het bekend werd dat ik dat was zou ik niets meer bereiken. En dat zou gauw genoeg de ronde doen. De mensen vertellen mij nu dingen die zij de politie niet vertellen.’

  ‘Dat schijnt zo. Hoe kwam je hierop?’

  Dat was de vraag die Frank gevreesd had. Tijdens de tocht had hij er ruimschoots over nagedacht, en hij was tot de conclusie gekomen, dat als die vraag gesteld werd hij beter maar alles kon vertellen wat hij wist.

  ‘Ik kreeg mijn inlichtingen van een jonge kerel in een café. Die bende probeerde hem bij hun vuile zaakjes te betrekken. Dat moesten zij wel. Hij is eerlijk en hij heeft nooit een misdaad begaan. Maar hij was bang voor wat die gangsters met hem zouden doen als hij niet met hen mee wilde werken en natuurlijk ook als hij hen zou verraden.’

  ‘Natuurlijk. Waarom hadden zij hem beslist nodig?’

  ‘Hij was een van de twee chauffeurs van de vrachtauto.’

  ‘O, op die manier! Wie van de twee?’

  ‘De jongste. Chandler. Duffy, de andere chauffeur, hoort bij de bende.’

  ‘Ga verder.’

  ‘Ik hoop dat u dit als vertrouwelijk zult beschouwen. Ziet u, ik heb Chandler beloofd dat als hij mij alles vertelde, ik zou zorgen dat hij geen moeilijkheden kreeg. Zij hebben hem vijftig pond geboden om zijn mond dicht te houden, of liever om te zeggen wat hij moest zeggen. Hij wist niet wat hij moest doen. Als hij nee zei zou de bende op hem loeren. Als hij ze verried, zouden zij weten wie het gedaan had.’

  ‘En hij kwam dus naar jou voor advies?’

  ‘Niet precies. Hij vertelde het aan een van mijn relaties en daarna heb ik een afspraak met hem gemaakt.’

  ‘Welk advies heb je hem gegeven?’

  ‘Ik heb hem gezegd dat hij voor zijn eigen veiligheid heter maar kon doen alsof hij er mee doorging.’

  ‘Dat was gevaarlijk.’

  ‘Daar heb ik rekening mee gehouden, maar er moet iets fout gegaan zijn. Hij zou mij een telegram sturen wanneer het zou gebeuren en dan zou ik naar u toe gegaan zijn. Er moet iets gebeurd zijn dat maakte dat hij dat niet kon doen. Hij zei dat dat zou kunnen gebeuren. Toen we over de radio van de zaak hoorden dachten we dat we beter eerst konden gaan kijken voor we naar u toe kwamen. Het zou hebben kunnen zijn dat het niet dezelfde bende was, of dat de gestolen vrachtauto niet die van Chandler was.’

  ‘Op die manier dus.’

  ‘Ja. Ik geloof dat dat alles is. Zodra wij die vrachtauto in de schuur zagen staan zijn wij rechtstreeks naar Scotland Yard gegaan. Probeert u alstublieft Chandler hier buiten te houden. Hij is eerlijk. En ik heb liever niet dat u hem zegt wat ik u zojuist verteld heb. Als hij merkt dat ik te vertrouwen ben zal hij mij misschien meer vertellen over de benden die op deze routes opereren.’

  ‘Natuurlijk. Ik zal er op letten. Nu ik de feiten weet hoef ik hem niets meer te vragen. Natuurlijk werden zowel hij als zijn medechauffeur verdacht bij de zaak betrokken te zijn.’

  ‘Hier is het. Dit is het adres.’ zei Frank snel, toen de auto het pad met de hulststruiken passeerde.

  De auto’s reden nog een eindje door en stopten langs de weg.

  Snel werd geregeld hoe de overval uitgevoerd zou worden; de chauffeurs zouden bij hun auto’s blijven. ‘En jij?’ vroeg de hoofdinspecteur, terwijl hij naar Frank keek.

  ‘Ik weet waar alles is en ik kan daarom misschien beter met u meegaan. Ik zal zorgen op de achtergrond te blijven met mijn sjaal over mijn gezicht, zodat ik niet herkend kan worden.’

  ‘Zoals je wilt. Ga maar voor.’

  Frank stelde zich aan het hoofd van de kleine politietroep en zo liepen zij weg in de motregen.

  Hij begon langzamer te lopen toen zij het huisje naderden, en zij hielden stil toen zij het geluid van woedende stemmen hoorden. Uit hetzelfde raam als eerst kwam nog steeds licht.

  ‘Ik geloof dat de man die jij gezien hebt gezelschap heeft gekregen,’ zei de hoofdinspecteur grimmig, terwijl hij nu de leiding overnam.

  Toen ze nog een paar stappen gedaan hadden zagen zij een auto op het pad. Hij had geen licht aan. De stemmen verklaarden hoe hij daar kwam. De woedende woordenwisseling ging verder. Daar het geluid van binnen kwam was het gesmoord, maar Frank ving de woorden ‘Duffy’ en ‘jij dronken zwijn’ op.

  ‘Het schijnt dat Duffy gearriveerd is,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Goed, Frank. Blijf uit de buurt. Misschien willen zij vechten.’

  Hij ging naar de deur en klopte aan, de politieagenten achter zich. De stemmen braken plotseling af. Een hond blafte. Zonder op antwoord te wachten gooide de hoofdinspecteur de deur open. De stank van whisky bereikte zelfs Frank. Binnen in de kamer, verlicht door een lamp, die op een keukentafel stond, die vol lag met whiskyflessen, zag hij twee mannen terugdeinzen. Eén van hen greep naar een fles en pakte hem bij de hals.

  De politie stoof naar binnen. Er volgde een kort handgemeen en toen hoorde Frank de hoofdinspecteur zeggen: ‘Breng ze weg.’

  Hij dook achter de auto toen de twee aan elkaar geboeide mannen naar buiten werden gebracht en het pad afliepen.

  De hoofdinspecteur kwam weer naar Frank. ‘Nu de whisky. Ik heb hier de sleutel van de schuur, denk ik. Hij lag op de tafel.’

  ‘Deze kant op. Maar wat doen wij met die arme hond?’

  ‘Als ik terug ben zal ik de dierenbescherming sturen om hem op te halen. In die tussentijd zal hem niets gebeuren.’

  Frank liep met de overgebleven politieagenten het pad af naar de schuur. Het was er ook nu donker. Na een korte pauze om te luisteren, waarbij zij geen geluid hoorden, ging de hoofdinspecteur naar de dubbele deuren, maakte het slot los en wierp ze open. Hij scheen in het rond met zijn zaklantaarn.

  ‘Goed,’ zei hij, ‘dat klopt. Jones en Wilson, jullie blijven hier en houden de zaak in de gaten. Houd je stil en maak geen licht, dan krijg je als zij hierheen mochten komen misschien nog wel meer leden van de bende te pakken. Ik zal jullie meteen versterking sturen. Kom Frank, laten wij naar huis gaan.’

  ‘Laat u de vrachtauto hier?’

  ‘Ja. Dat is het aas in de val voor de anderen als zij de whisky komen halen. Misschien kunnen wii de hele bende wel pakken.’

  Frank en de hoofdinspecteur liepen het pad weer af en waren spoedig op de terugweg naar Londen.

  ‘Dat was goed werk,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Waar wil je dat ik je afzet?’

  ‘Baker Street komt mij het beste uit.’

  Franks laatste woorden toen de auto stilhield bij de ingang van Loxton Mews waren: ‘U vergeet toch niet dat wij dit voor ons brood doen?’

  Je hoort nog wel van mij.’

  De auto reed weg. Frank ging naar binnen, waar zijn eten bleek klaar te staan.

  ‘Alles goed afgelopen?’ vroeg Stoker.

  Frank bracht verslag uit van wat er gebeurd was.

  ‘Charlie heeft opgebeld,’ deelde Sandy mee.

  ‘En wat zei hij?’

  ‘Hij had over de diefstal gehoord en hij had Bert ontmoet, die vreselijk in de rats zat over de zaak, omdat hij geen telegram had kunnen sturen. Hij had het al op papier staan, maar kon niet naar het postkantoor komen. Hij vertelde dat Duffy hem geen seconde uit het oog liet nadat ze opdracht hadden gekregen die lading whisky naar het zuiden te brengen. Kennelijk waren zij verdenking jegens hem gaan koesteren toen hij die vijftig pond weigerde die zij hem aanboden.’

  ‘Bedoel je dat het geld hem aangeboden werd voor zij vertrokken?’

  ‘Dat schijnt zo.’

  ‘Wat merkwaardig.’

  ‘Hij denkt dat dat gebeurd is omdat zij zich wilden verzekeren dat hij niet terug zou krabbelen.’

  ‘Dat hij het geld weigerde maakte natuurlijk een verdachte indruk. Wat heb je tegen Charlie gezegd?’

  ‘Ik heb hem gezegd dat Bert zich nergens zorgen over hoefde te maken. Dat de zaak praktisch in kannen en kruiken was.’

  ‘Goed, laten wij dan gaan eten. Ik verga van de honger.’

  Er valt nog slechts te vertellen dat het bijna een week duurde voor ze de laatste details te weten kwamen, en die hoorden ze van de hoofdinspecteur toen hij hen kwam opzoeken. Hij wilde niet gaan zitten omdat hij haast had.

  ‘Ik dacht dat jullie het wel leuk zouden vinden te weten dat wij de hele bende hebben,’ vertelde hij hun. ‘Zij werden gearresteerd toen zij bij de schuur arriveerden met de man aan wie zij de whisky verkocht hadden.’

  ‘Wat hebt u met Chandler gedaan?’ vroeg Frank bezorgd.

  ‘De jongen die jullie die tip gaf? Niets. Jullie zeiden dat ze hem vijftig pond geboden hadden om zijn mond te houden.’

  ‘Dat vertelde hij ons.’

  ‘Heeft hij dat geld gekregen?’ ‘Hij wilde het niet aannemen. Dat maakte de bende argwanend, zodat ze het hem onmogelijk maakte het telegram te sturen dat hij ons beloofd had.’

  ‘Dat verbaast mij niet. Maar hij mag daar geen schade van lijden. Deel dit met hem. Dat moet bevestigen dat eerlijk het langst duurt.’ De hoofdinspecteur legde een dikke enveloppe op tafel. ‘Dat is alles. Wees voorzichtig met wat je doet. Laat het mij weten als jullie nieuws hebt. Tot ziens.’

  Toen de hoofdinspecteur vertrokken was reikten alle handen naar de enveloppe. Frank was er het eerst bij.

  Hij scheurde hem open en haalde er een grote stapel briefjes van een pond uit. Hij telde ze.

  ‘Honderd,’ kondigde hij aan. ’Een deel hiervan moet naar Charlie en Bert, maar ook dan zijn wij nog niet slecht uit. Morgenochtend zullen wij Charlie opzoeken en hem vragen of hij ons in contact wil brengen met Bert, zodat wij hem gerust kunnen stellen.’

  De anderen stemden daar mee in.

  



  


  10. JOHNNY, DE HEER


   


  Het was ongeveer veertien dagen na de whisky-affaire, toen volledig bij toeval de zaak van Johnny, de heer, begon bij de garage waar Charlie, die intussen was bevorderd tot assistent-benzinepompbediende, werkte. Maar er was, zoals Frank later op de dag zei, toen zij het over de zaak hadden, eigenlijk niets bijzonders aan dat Johnny en zij tegelijkertijd bij de garage verschenen. Hij was er met hetzelfde doel als zij, om benzine te kopen. Het was toeval dat zij hem herkenden, en daarvoor was de man voornamelijk zelf verantwoordelijk doordat hij zich verdacht gedroeg. Te oordelen naar het aantal misdaden dat dagelijks gepleegd werd was er geen gebrek aan boeven, en het zou dus alleen maar merkwaardig zijn als zij van tijd tot tijd niet een van de wetsovertreders zagen.

  Een tweede reden dat zij naar de garage gegaan waren, was om Charlie te vragen of hij soms geruchten gehoord had die hen konden interesseren.

  Hun tanks werden gevuld, toen naast hen bij de pomp een lage rode Jaguar-sportwagen verscheen. De enige inzittende stapte uit. Het was een tot in de puntjes verzorgd man van ongeveer dertig jaar, glad geschoren en heslist knap van uiterlijk. Hij droeg een goedzittend tweed kostuum, de broek met een messcherpe plooi, grijze suède schoenen en gele buckskin handschoenen. In een keurige knoop onder een smetteloos boord zat de das, het herkenningsteken van een beroemde school.

  Frank fluisterde tegen Sandy: ‘Volg hem en kijk waar hij heengaat.’

  De reden dat hij dit aan Sandy vroeg was, dat hij zelf nog niet weg kon omdat Stokers motorfiets nog niet volgetankt was. Sandy, die het eerst aan de beurt geweest was, stond bij de Vespa klaar om te vertrekken. De Jaguar kreeg zijn benzine en olie. De eigenaar wierp Charlie een halve kroon fooi toe, stapte weer in en reed weg met de Vespa dicht achter zich aan.

  Stoker keek naar Frank. ‘Wat is je bedoeling? Ken je hem?’

  ‘Ik geloof het wel. Ik ben zijn echte naam vergeten, maar tenzij ik mij vergis, staat dit keurige werkstuk in bepaalde kringen bekend als Johnny, de heer.’

  ‘Een misdadiger?’

  ‘Inderdaad. Hij heeft gezeten. Ik zal het eens nakijken als wij thuis komen.’ Zich tot Charlie kerend, die juist met de rekening voor de benzine kwam, vroeg hij: ‘Ken je die vent in die Jaguar?’

  ‘Nee, maar hij is hier de laatste tijd vaak benzine komen kopen. Hij moet hier ergens in de buurt wonen. Waarom? Hij schijnt goed in de slappe was te zitten.’

  ‘Ik vroeg het me alleen maar af. Tot ziens maar weer.’

  ‘Tot ziens.’

  Stoker reed naar huis, waar Frank zijn album portretten van misdadigers te voorschijn haalde. ‘Dit is het,’ zei hij even later, ’lk had gelijk. John Durrant. bijgenaamd Johnny, de heer. Geveltoerist en juwelenspecialist. Tuchthuis en twee keer gevangenis.’

  ‘Dat is de kerel die wij vanochtend gezien hebben,’ bevestigde Stoker toen hij naar het portret keek. ‘Waarom heb je Sandy achter hem aangestuurd?’

  ‘Gewoon een kwestie van belangstelling. Hij zag er zo mooi opgedoft uit dat het wel leek alsof hij naar een feestje ging. Waar en wanneer, kunnen wij ons afvragen.’

  ‘Waarom zou een misdadiger zichzelf verdacht maken door in een rode Jaguar te rijden?’

  ‘Uit ijdelheid waarschijnlijk. Om de snelheid misschien. Je kon zien dat hij zichzelf een sportieve kerel vond. In elk geval is het de enige rode Jaguar op de weg. Sandy zal ons misschien kunnen vertellen waarom hij eruitzag als een kleermakerspop. De schaamteloze boef had geen recht op de das die hij droeg.’

  De tijd verstreek. Sandy kwam niet terug. Frank, die niet weg durfde te gaan uit vrees dat Sandy voor iets dringends zou opbellen, haalde voor hun middagmaal een blik zalm uit de kast. De middag verstreek zonder dat zij iets van Sandy te zien of te horen kregen en Frank begon dan ook al ongerust te worden, toen hij om zes uur thuis kwam.

  ‘Waar heb jij in hemelsnaam al die tijd gezeten?’ vroeg Frank.
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  ‘Dat raad je nooit,’ antwoordde Sandy, terwijl hij zich van zijn scooterkleding ontdeed. ‘Ik ben een dagje de stad uit geweest.’

  ‘Vertel er eens wat meer van.’

  Sandy ging aan tafel zitten. Frank schonk hem een kop thee in en schoof de cake naar hem toe.

  ‘Toen wij de rivier overstaken en naar het zuiden reden, door Brixton, Purley, Blindley Heath en East Grinstead, begon ik mij af te vragen waar wij zouden eindigen,’ begon Sandy. ‘Die Jaguar reed maar door en ik was blij dat het in ieder geval geen slecht weer was. Het laatste plaatsnaambord dat ik zag was Forest Row. Kort daarna ging de Jaguar aan de kant van de weg’staan. Ik reed hem voorbij en zag dat de kerel erin een krant zat te lezen. Hij was niet uitgestapt. Ik stopte om de volgende bocht en liep een eindje terug om te zien wat er gebeurde. Ik moest een poosje wachten. Toen kwam er een meisje uit een hek bij een oprit. Hij sprong uit de auto om haar te begroeten. Hij kuste haar. Toen ging zij naast hem in de auto zitten en reden ze weg. Ik haastte mij terug naar mijn scooter, wat een minuut duurde, zodat ze uit het gezicht verdwenen waren eer ik daar was. Gelukkig gingen zij niet ver. Toen ik de Jaguar weer in het gezicht kreeg stond hij voor een bekend restaurant, de Charlton Arms.’

  ‘Weet je zeker dat het dezelfde was?’

  ‘Natuurlijk, ik had het nummer opgenomen. Ik wachtte een poosje en toen ze niet naar buiten kwamen ging ik aan de bar iets drinken. Daarvandaan kon ik zien dat hij met het meisje in de eetzaal zat. Het meisje zag er erg aardig uit. Een jaar of achttien, denk ik. Ik bleef op een veilige afstand tot ze weer naar buiten kwamen. Hij reed haar terug naar het hek, waar hij haar afgehaald had. Een groot wit hek, met in zwarte letters de naam er op. Mapleton House. Ik kon het huis niet zien. Dat moet een stuk naar achteren staan. Zij ging naar binnen. De Jaguar reed terug naar Londen. Ik volgde hem, maar ik had soms moeite hem bij te houden. De man zette hem in een garage bij Paddington Station en liep toen naar een van de kleine hotels daar in de buurt. Het Devonian Hotel. Ik denk dat hij daar woont. Dat is alles. Waarom moest dat allemaal? Ken je die kerel?’

  ‘Ja, het is een misdadiger, die bekend staat als Johnny, de heer. Een bajesklant. Juwelendief. Gefeliciteerd, Sandy. Je hebt het er uitstekend af gebracht.’

  ‘Wat denk je dat er aan de hand is?’

  ‘Ik heb er even weinig idee van als jij. Johnny is echt niet voor zijn gezondheid een dagje de stad uitgeweest, daar kun je op rekenen. En hij maakt dat meisje heus niet het hof omdat hij haar wil trouwen. Dat wil ik althans hopen, want als ze hem zou trouwen, zou ze er spijt van krijgen. Ik wil dit wel eens verder uitzoeken. Morgen zullen we eens in die buurt rondzwerven en wat inlichtingen inwinnen. Het zal niet moeilijk zijn te weten te komen wie dat meisje is.’

  Het was een mooie vroege voorjaarsdag toen de volgende ochtend kort voor twaalf uur de twee motorfietsen voorbij de ingang van Mapleton House reden. Deze was gesloten. Het enige wat ze van het huis konden zien was een aantal hoge schoorstenen, die boven de bomen uitrezen, wat deed vermoeden dat het een groot gebouw was.

  ‘We gaan naar dat restaurant,’ besliste Frank, toen Stoker keerde.

  Daar gingen zij naar binnen. Kennelijk herinnerde de man achter de bar zich Sandy, want hij zei hem opgewekt goedemorgen. Toen zij iets te drinken besteld hadden zei Frank: ‘Dat was een prachtige sportwagen die hier gisteren voor de deur stond. Ik bedoel die Jaguar. Is hij van je baas?’

  ‘Nee, dat niet. Ik ken de kerel van wie hij is niet. Ik heb hem nooit van mijn leven gezien tot voor kort, maar hij is hier de laatste tijd vaak geweest. Hij komt hier dan eten met een meisje, meestal ’s woensdags.’

  ‘Ik heb haar gezien,’ merkte Sandy op. ‘Een knap kind.’

  ‘Ja, ze ziet er aardig uit,’ gaf de barkeeper toe, terwijl hij zijn brilleglazen oppoetste.

  ‘Hier vandaan?’

  ‘Nee, een buitenlandse, te oordelen naar de manier waarop zij spreekt een Italiaanse. Hij noemt haar Fiore of zoiets. Er zijn er hier een heel stel zo. Geïmporteerde dienstmeisjes en zo. Ik geloof dat deze in dat grote huis verderop werkt. Zij is hier nog niet lang. En zij heeft niet lang nodig gehad om een vriend te vinden ook. Hij brengt haar zoals gezegd altijd ’s woensdags hier, dus ik denk dat dat haar vrije dag is.’

  ‘Wil je iets drinken?’ nodigde Frank hem uit.

  ‘Graag meneer. Dan neem ik een biertje. Maar ik vraag mij af of zij hier komende woensdag zal zijn,’ ging de barman verder, terwijl hij een glas bier voor zichzelf tapte. ‘Zij zal het dan wel te druk hebben.’

  ‘Waarom? Is er dan iets?’ vroeg Frank terloops.

  ‘Ik heb gehoord dat er dan een groot diner is. De oude heer zal dan de verloving van zijn dochter officieel bekendmaken. Er zullen heel wat gasten zijn.’

  ‘Welke oude heer?’

  ‘Sir Otto Gronheim, een oliekoning. Meer dan tien keer miljonair zeggen ze. Hij woont in Mapleton House, een eind verderop. Zij hebben extra personeel in dienst genomen, dus het ziet er wel naar uit dat er veel mensen komen. Zij vroegen of wij mensen hadden die daar die avond konden helpen. Zo kwam ik het te weten.’

  Frank knikte alsof de zaak hem geen belang inboezemde. Hij dronk zijn glas leeg. ‘Kom, wij moeten verder. Tot ziens.’

  ‘Goeden morgen, meneer.’

  Frank ging voor naar de motorfietsen. ‘Dit begint ergens op te lijken,’ zei hij zachtjes. ‘Een groot huis. Een rijke man: dat betekent rijke vrienden. Een duur feest. Alle dames met hun diamanten, parels enzovoorts om. Een vriendinnetje in huis. Wat kan een juwelendief zich nog meer wensen? Het valt niet moeilijk te raden waar Johnny, de heer, woensdagavond is.’

  Stoker grinnikte. ‘En ik kan ook wel raden waar wij zullen zijn.’

  ‘Dat heb je goed geraden. Wij kunnen beter in de buurt zijn om uit te kijken naar de Jaguar. Maar het zal niet gemakkelijk zijn om Johnny te pakken te krijgen. Wat wij dan ook mogen verwachten, hij heeft nog niets gedaan. Ik bedoel wat deze zaak betreft. Hij heeft zijn tijd uitgezeten en op het ogenblik is hij vrij man. Dat betekent: wij zullen moeten wachten tot hij iets doet voor wij kunnen handelen.’

  ‘Geloof je niet dat wij de hoofdinspecteur beter kunnen vertellen wat wij weten?’

  ‘Je bedoelt wat wij vermoeden. Wat zou hij kunnen doen? Johnny door een paar mannen laten volgen? Johnny zou binnen vijf minuten merken dat hij in de gaten gehouden werd. Hij kent het vak heus wei. Dat hoort er bij. Hij doet dit al langer. Dit is, zoals ik steeds gezegd heb, wat wij op de gewone politie voor hebben. Op ons zal hij geen acht slaan.’

  ‘Wil je hem in de gaten houden?’

  ‘Het althans proberen. Dat kan moeilijk worden. Wij kunnen het niet wagen het huis in te gaan. Het enige wat wij kunnen doen is buiten blijven staan en in het donker kunnen wij hem gemakkelijk uit het gezicht verliezen. Zoals ik het op dit ogenblik zie kunnen Wij het beste de Jaguar in de gaten houden en die overal volgen waar hij heengaat als hij heeft wat hij hebben wil.’

  ‘Die Jaguar zou ons wel eens te vlug af kunnen zijn,’ zei Stoker twijfelend.

  ‘Daar ben ik ook bang voor.’

  Nu bemoeide Sandy zich met het gesprek. ‘Maar luister nu eens. Waarom gaan wij niet naar het huis. Wij vragen sir Otto te spreken en vertellen hem dat een van zijn dienstmeisjes vertrouwelijk omgaat met een juwelendief.’

  ‘Daarmee zouden wij Johnny niet te pakken krijgen, het enige resultaat zou zijn dat het meisje ontslagen werd. Ik denk dat zij helemaal niet weet met wat voor soort schurk zij omgaat. Hij zal haar stellig het een of andere mooie verhaaltje verteld hebben om te maken dat zij verliefd op hem werd en alles doet wat hij wil, zo’n ploert is hij wel. Als dat het geval is, en daar ziet het wel naar uit, want zij ontmoeten elkaar geregeld, zal het toch al geen leuke ervaring voor haar zijn als zij de waarheid te weten komt!’

  ‘Wat stel jij dan voor?’

  Ik stel voor dat wij naar huis gaan en hierover nadenken. Zo mogelijk moeten wij een vast plan opstellen. Wij hebben tijd genoeg. Voor woensdag zal er wel niets gebeuren. Dat is de dag dat Johnny zal aanvallen.’

  ‘Als wij Jack Gripper nu eens advies vroegen?’ stelde Sandy voor.

  ‘Als hij wist wat wij weten zou hij het aan hoofdinspecteur Vowden vertellen, en dan zouden wij het hem net zo goed zelf kunnen vertellen. Nee, wij moeten iets bedenken waardoor Johnny, de heer, hopeloos in de val loopt. Laten wij naar huis gaan en er nog eens over praten.’

  



  


  11. DE MISLUKTE OVERVAL


   


  Ingevolge een plan, waarover zij het tenslotte eens werden, een nogal los, omdat zij zich realiseerden dat onvoorziene omstandigheden wijzigingen noodzakelijk zouden kunnen maken, arriveerden de twee motorfietsen de daarop volgende woensdagavond bijtijds op het operatieterrein. Dat wil zeggen dat het ongeveer zes uur was en dat het al donker begon te worden toen zij langzaam voorbij het hek naar de oprit van Mapleton House reden. Het was opengezet, kennelijk om de gasten het binnenrijden met hun auto’s mogelijk te maken.

  De motorfietsen werden met gedoofde lichten onder de dichte hazelaars geduwd, die langs de weg stonden; maar niet zover weg dat een snel vertrek er moeilijk door zou worden. De plaats die zij gekozen hadden was dicht genoeg bij het hek om het mogelijk te maken het goed in de gaten te houden. Als het donkerder werd zouden ze er dichter naar toe kunnen gaan zonder gezien te worden. Dat was de bedoeling, want zij realiseerden zich dat als de dief niet met de Jaguar kwam het moeilijk zou zijn hem te herkennen. De grote vraag was, waar hij, als hij met de Jaguar kwam, hem zou neerzetten.

  Frank was van mening dat hij hem niet erg dicht bij het huis zou durven zetten, maar toch dicht genoeg bij om te maken dat hij snel weg kon komen als hij zijn doel bereikt had.

  ‘Wij hoeven die Jaguar niet te zien,’ verklaarde Stoker zelfverzekerd. ‘We horen hem wel. In die motor kun je je niet vergissen.’

  Nadat hun positie bepaald was, ging Frank op verkenning uit langs de oprit om de afstand van de weg naar liet huis te bepalen. Hij ontdekte dat het niet ver was. Na ongeveer vijftig meter kwam de oprit uit op een open terrein, een uitgestrekt gazon, dat bezaaid was met groepjes sierbomen. Daarachter, achter een stuk gewone tuin, verrees het huis, dat nu baadde in licht. Er stonden al een paar auto’s geparkeerd op de oprit, daar waar deze een bocht maakte voorbij de voordeur.

  Daar dat alles was wat Frank wilde weten, keerde hij naar de anderen terug en meldde wat hij gezien had.

  Al spoedig kwamen er meer auto’s, de meeste grote dure types. Toen het even stil was, zei Stoker: ‘Daar komt hij. Het is in elk geval een Jaguar.’

  ‘Een minuut of twee leek het alsof hij zich vergist had, want ook al was de auto kennelijk een Jaguar, hij reed voorbij zonder ook maar even vaart te verminderen. Frank waagde het er op naar de weg te rennen toen hij voorbij was, om het nummer op te nemen.

  ‘Het was hem niet,’ zei hij, toen hij terug kwam. ‘Het was een ander nummer.’

  ‘Ssst!’ Stoker stak een hand in de hoogte. ‘Wacht even. Die auto is gestopt. Ik geloof dat ik hem kan horen draaien. Ja. Daar komt hij aan. Ga uit de buurt.’

  Even later konden zij hem zien, toen hij langzaam langs de berm kroop zonder licht te voeren. Tot Franks schrik verliet hij op een meter of tien afstand van de plaats waar zij zich bevonden de weg en kroop onder een boom met laag overhangende takken. Daar werd de auto zo gekeerd, dat hij met de kop naar de weg toestond. De motor werd afgezet. Een man stapte uit. Hij sloot het portier zachtjes. Met een paar passen was hij bij de weg, waarbij hij de motorfietsen zo dicht passeerde, dat Frank er zeker van was dat hij ze moest zien. Maar zijn aandacht was helemaal op de weg gericht. Hij keek hem op en af. Hij trok de jas die hij droeg uit, vouwde hem op, hing hem over zijn linkerarm en liep de oprit op. Er was niet genoeg licht om zijn gezicht te zien, maar het was mogelijk een wit overhemd te zien.

  ‘Wat denk jij daarvan,’ hijgde Stoker, toen de man langs de oprit verdwenen was.

  Frank dacht even na. ‘Hij was het. Hij moet het geweest zijn. Geen gast zou zijn auto hier achterlaten. Ik geloof dat ik het begrijp. Hij gaat nu naar dat huis. Hij had een dinnerjacket aan met een zwarte das. Voor een gelegenheid als deze, denk ik dat de heren rok zullen dragen en een witte das. Hij gaat er dus waarschijnlijk als kelner heen. Een van de extra mensen die voor het feest aangenomen zijn.’

  ‘Maar wij kunnen niet naar het huis gaan,’ zei Sandy.

  ‘Natuurlijk niet. Dit is iets waarop ik niet gerekend had. Ik weet niet wat wij het beste kunnen doen.’

  ‘Hoe staat het met het meisje? Wat denk je dat zij zal doen?’ vroeg Stoker.

  ‘Ik denk dat zij hem erin zal laten, door een zijdeur of misschien een raam. Een bepaald raam open laten of iets van dien aard. Je kunt er zeker van zijn dat een dergelijke regeling is getroffen. Als hij eenmaal binnen is zal niemand op hem letten.’

  ‘Wat kunnen wij doen?’

  Frank dacht scherp en snel na. ‘Het heeft geen zin naar het huis te gaan en alarm te slaan. In de verwarring zou hij ervandoor gaan. Wij hebben maar een kans. De Jaguar. Daarheen moet hij terugkomen. Als zijn plan lukt dan heeft hij de juwelen bij zich. Misschien neemt hij ze dan mee naar het hotel waar hij woont, misschien ook niet. De moeilijkheid is dat hij wel zo hard zal rijden dat wij hem niet kunnen bijhouden.’

  ‘Wordt het geen tijd de hoofdinspecteur te vertellen wat hier aan de hand is?’

  Ik betwijfel of hij hier op tijd kan zijn om enig goed te doen. Maar wij moeten hem wel waarschuwen. Weet je wat we doen? Sandy, jij gaat weg en zoekt een telefooncel. Je vindt er wel een in East Grinstead, zo niet eerder. Bel de hoofdinspecteur. Zeg hem waar wij zijn. Vertel hem dat Johnny, de heer, in Mapleton House is, waar een groot feest gegeven wordt. Hij kan politieauto’s uitsturen om uit te kijken naar Jaguar nummer…’ ‘Wacht even,’ onderbrak Stoker hem. ‘Dit is niet de Jaguar die wij kennen. Hij heeft een ander nummer.’

  ‘Je hebt gelijk. Wacht even.’ Frank haastte zich naar de auto en deed iets aan de voor- en achterkant. Er was een zacht geruis. Hij kwam terug met twee nummerborden. ‘Net wat ik dacht. Er waren valse borden voor de echte gezet. Ik heb ze er af gehaald. Hij zal zo’n haast hebben als hij terugkomt, dat hij niet ziet dat ze weg zijn. En als hij dat wel doet, doet het er nog niet toe. Hij moet de auto gebruiken om ervandoor te gaan. Sandy, jij weet het goede nummer. Ga nu maar. Een van ons, of allebei, zal hier zijn als je terugkomt.’

  Sandy reed zijn Vespa naar de weg en vertrok.

  Frank sprak met Stoker. ‘Ik loop de oprit af om uit te kijken wanneer Johnny terugkomt. Als ik hem mis, en hij komt terug voor ik terug ben, volg hem dan. Als je hem kwijtraakt, bel Scotland Yard dan op en zeg waar je hem het laatste gezien hebt. Wacht niet op mij. Je kunt mij later op komen halen.’

  ‘Waarom vallen wij hem niet aan als hij terugkomt bij de auto?’

  ‘Nee, dat is te gevaarlijk. Het kan zijn dat hij een revolver heeft en hem gebruikt.’

  ‘Ik zou hem wel een beetje langzamer kunnen laten rijden.’

  ‘Hoe?’

  ‘Door met zijn ontsteking te knoeien. Ik zei je al dat je een technicus nodig zou hebben.’

  ‘Kun je dat doen zonder lawaai te maken?’

  ‘Gemakkelijk.’

  ‘Vooruit dan maar. Doe het zo vlug als je kunt.’

  Na vijf minuten gedurende welke er zo nu en dan even iets te horen was geweest, keerde Stoker terug. ‘Zo, nu is zijn snelheid wel een beetje minder.’

  ‘Hij zal merken dat er iets mis is.’

  ‘Natuurlijk, maar zolang hij kan blijven rijden zal hij geen zin hebben om te stoppen en te kijken wat er aan de hand is. En als hij het wel doet geeft dat ook niet. Dan verliest hij nog meer tijd.’

  ‘Dat moeten we net hebben. Goed werk. Ik zal eens even rondkijken. Als hij eerder terugkomt dan ik, trek je dan niets van mij aan. Volg hem. Als je twijfelt bel dan de Yard op. Ik ben zo terug.’ Frank liep naar het hek.

  Hij moest wachten op een auto, die hem voorging en daarna liep hij de oprit af. Hij liep door tot het punt waar het pad om het open gazon heendraaide en aarzelde toen, want van dat punt af kon hij vanaf het huis gezien worden, en er kwamen steeds meer auto’s aan. Hij wachtte tot er geen meer op de oprit was en rende toen naar een afgelegen sierbosje. Daarvandaan had hij volledig het gezicht op de voorkant van het huis en dus besloot hij niet verder te gaan. Het leek wel alsof er in bijna elke kamer licht aan was, boven zowel als beneden, en dat maakte dat de onmiddellijke omgeving van het huis dusdanig verlicht was, dat hij iedereen naar buiten moest kunnen zien komen. Het struikgewas waarin hij zat was in het donker.

  Hij bleef ineengedoken wachten, terwijl nog een paar auto’s verschenen. De moeilijkheid was dat hij geen idee had hoelang de dief nodig zou hebben. Het zou vijf minuten kunnen zijn maar ook vijf uur, al naar gelang de tijd die Johnny, de heer, nodig zou hebben voor hij de gelegenheid tot een overval waarnam. Een ding was echter zeker: de dief zou niet langer in het huis blijven dan nodig was.

  Frank wachtte bijna een kwartier, terwijl hij bleef opletten. Hij begon het koud te krijgen en hij had juist besloten naar Stoker terug te gaan toen het gebeurde. Maar niet zoals hij verwacht had dat het zou gebeuren.

  Hij had gedacht dat de dief er heimelijk vandoor zou gaan, maar het ging helemaal anders.

  Een donkere figuur verscheen rennend om de andere kant van het huis. Hij werd van dichtbij door een ander gevolgd. Frank hoorde een schreeuw. Beide mannen renden rechtstreeks over het gazon naar de oprit, wat be tekende dat zij op een paar meter afstand van het bosje waar Frank zich verborgen hield zouden passeren.

  Het werd spoedig duidelijk dat de eerste renner won, want zijn achtervolger was zwaarder gebouwd en scheen veel ouder te zijn. Beiden waren in avondkleding.

  Franks hoofd duizelde toen hij probeerde te bepalen wat hij moest doen, want hij twijfelde niet aan de identiteit van de eerste man. De vraag werd echter voor hem beantwoord toen er iets onverwachts gebeurde. De twee mannen waren minder dan twintig meter van hem vandaan, met ongeveer twaalf meter tussen hen in, toen de voorste op het natte gras uitgleed. Toen hij zich probeerde te herstellen, struikelde hij en viel. Voor hij overeind kon komen zat de tweede man bovenop hem.

  Dat duurde echter niet lang. De jongere man rukte zich los, zijn rechterhand ging omhoog en kwam weer neer. De ander zakte zonder een geluid in elkaar. De vluchteling was vrij en rende verder.

  Frank reageerde hierop instinctief. Met een schrille kreet rende hij uit het bosje om de vluchteling te onderscheppen, die toen hij hem hoorde en daarna zag opnieuw zijn rechterhand optilde. Frank zag een vlam en hoorde een knal en voor de eerste keer in zijn leven hoorde hij het lugubere sissen van een kogel die zijn hoofd voorbij floot. Daar hij begreep dat het onverstandig was een man met een geladen revolver te achtervolgen hield hij in. Er was ook nog een andere reden om te stoppen. De man die neergeslagen was lag nog waar hij gevallen was en daar dit een kwestie van leven of dood zou kunnen zijn, rende Frank naar hem toe. Vagelijk bedacht hij, want zijn hoofd liep om door de snelheid der gebeurtenissen, dat Stoker klaar zou staan voor de man met de revolver, want hij moest het schot gehoord hebben.

  Tegen dat hij de man bereikt had - een al wat oudere man, zoals hij verwacht had - probeerde deze overeind te krabbelen; maar hij had daar moeite mee en de reden was duidelijk. Er was bloed van zijn gezicht op zijn witte overhemd gedruppeld.

  ‘Wacht, terwijl ik hulp haal.’ zei Frank kortaf tegen hem. En hij rende naar het huis. Terwijl hij daarheen rende hoorde hij uit de richting van de weg het geluid van de motor van de Jaguar.

  Hij vloog door de voordeur en kwam in een grote kamer, die gevuld was met dames en heren in avondkleding en glazen in de hand. ‘Stilte,’ riep hij. ‘Er ligt een gewonde man op het gazon. Hij werd gewond toen hij een dief achtervolgde. Wilt u hem naar binnen dragen?’

  Na een ogenblik van verbaasde stilte volgde een gemurmel van stemmen. Een paar heren zetten hun glazen neer en haastten zich naar buiten.

  Frank ging nogal wild verder: ‘Waar is de telefoon? Ik moet onmiddellijk Scotland Yard opbellen.’

  Een oude man, met een kaal voorhoofd, een baard en een bril kwam naar hem toe. ‘Wat betekent dit allemaal?’ vroeg hij kortaf. ‘Wie bent u?’

  ‘Ik ben detective,’ antwoordde Frank bij gebrek aan een beter antwoord. ‘Ik moet Scotland Yard onmiddellijk opbellen, anders weet de dief misschien weg te komen.’
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  Op dit ogenblik vergrootte een vrouw de verwarring, door binnen te komen rennen en te roepen: ‘Mijn parels zijn weg.’

  De oude man nam Frank bij de arm. ‘Deze kant op. Ik ben sir Otto Gronheim. Dit is mijn huis.’

  Zij gingen naar een kamer die als bibliotheek was ingericht. Een telefoon stond op een bureau. Frank haastte zich erheen en draaide Scotland Yard. Toen de hoorn aan de andere kant werd opgenomen vroeg hij het nummer van hoofdinspecteur Vowden en haalde verlicht adem toen hij diens stem hoorde.

  ‘Met Frank Marlow. Ik spreek vanuit Mapleton House, Forest Row,’ zei hij kortaf. ‘Heeft Forsyth u al opgebeld? Goed. Dan hoef ik u niet te vertellen wat ik hier doe. Johnny, de heer, is er met zijn buit vandoor gegaan. Hij is hier vijf minuten geleden vertrokken in een rode Jaguar nummer… u hebt het nummer al, goed. Naar het geluid te oordelen ging de auto in de richting van Londen. Morgan zou er op zijn motorfiets achteraan gaan. Misschien hoort u nog wel van hem … ’

  Frank legde de hoorn weer op de haak toen de verbinding kennelijk aan de andere kant werd verbroken. Hij keek verontschuldigend naar sir Otto. ‘Het spijt mij, sir, als ik … ’

  ‘Dat doet er niet toe. Wie bent u? Heb ik begrepen dat u detective bent?’ Sir Otto, en dat was misschien wel te verontschuldigen, keek een beetje ongelovig.

  ‘Inderdaad. Er is een bekende juwelendief in uw huis geweest. Wij zijn hem hierheen gevolgd. Hij wist weg te komen maar ik denk niet dat hij ver komt. Hij was als kelner gekleed. Ik denk dat ik weet wie hem binnengelaten heeft. Hebt u een Italiaans meisje dat Fiore heet?’

  ‘Ja, dat hebben wij.’

  ‘Dan kunt u haar beter in de gaten houden, want zij wil er misschien vandoor gaan. Zij is bevriend met de dief. Voor het ogenblik is er niets meer dat ik kan doen. Mag ik gaan zitten?’ Frank voelde zich een beetje slap van opwinding.

  ‘Zeker. Wat is er buiten gebeurd?’

  ‘Ik hield het huis vanaf het gazon in de gaten toen de dief achtervolgd door iemand naar buiten kwam rennen. De dief sloeg hem neer en rende verder. Ik ging hem achterna, maar hij schoot op mij met een revolver… ’

  Een dame kwam de kamer in. Ze maakte een geschrokken indruk. ‘Het is de arme Judkins,’ zei ze.

  ‘Hoe maakt hij het? Judkins is mijn butler,’ zei sir Otto terzijde tegen Frank.

  ‘Ik geloof niet dat hij ernstig gewond is, maar hij heeft een gemene klap op zijn hoofd gehad en schijnt wat in de war te zijn.’

  ‘Laten wij naar hem toegaan. Tussen twee haakjes, Cynthia, dat Italiaanse meisje Fiore heeft hiermee te maken. Zorg dat iemand er op let dat zij er niet vandoor gaat.’

  Frank volgde sir Otto terug naar de zaal, waar de butler onder ogen van een aantal medelevende gasten in een stoel zat bij te komen. Een dame verbond zijn hoofd. Een heer zei tegen sir Otto: ‘Hij is er niet zo slecht aan toe. Maar ik ben bang dat een paar dames hun juwelen kwijt zijn.’

  ‘Ik vind het geweldig beroerd, Henri,’ antwoordde sir Otto. ‘Ik geloof dat een van onze buitenlandse meisjes hierbij betrokken is.’

  ‘Ik zou haar niet te hard vallen, sir, tot de feiten bekend zijn,’ merkte Frank op. ‘Het is heel waarschijnlijk dat zij niet begreep wat zij deed. De dief was een van die gladde knappe jongens met een sportauto. Hij heeft haar al een poosje het hof gemaakt. Dat is zijn manier van werken.’

  ‘Allemaal erg vervelend en ergerlijk,’ mopperde sir Otto. ‘Waar wachten wij nu op?’

  ‘Ik verwacht dat hoofdinspecteur Vowden van Scotland Yard direct komt. Een vriend van mij heeft hem gewaarschuwd wat er zou kunnen gebeuren. Ik denk dat alles nog wel in orde komt.’

  ‘Wilt u iets drinken, terwijl u wacht?’

  ‘Een kop koffie of thee zou ik wel lusten, sir. Maar laat ik u niet tot last zijn.’

  De mensen stonden in groepjes te praten toen de hoofdinspecteur ongeveer twintig minuten later binnenkwam. Hij gaf Frank een merkwaardige blik maar zei niets tegen hem. Hij liep rechtstreeks naar een tafel en begon een hoeveelheid glinsterende juwelen en glanzende parels uit zijn zakken te halen. ‘Herkent iemand deze?’ vroeg hij. Verscheidene dames kwamen naar voren met uitroepen van vreugde en opluchting.

  ‘Ik zal het maar aan de dames zelf overlaten hun eigendommen te sorteren,’ zei de hoofdinspecteur. Met een merkwaardige glimlach keerde hij zich naar Frank: ‘Zo, daar zat jij dus weer achter.’

  ‘Hebt u hem te pakken gekregen?’

  ‘O, ja, wij hebben hem. Toen wij eenmaal wisten waar hij was had hij geen kans meer. Stoker zat op zijn spoor. Je vrienden staan bij het hek te wachten.’

  ‘Dan ga ik maar naar hen toe,’ antwoordde Frank. ‘De bijzonderheden krijgt u later wel van mij.’

  ‘Daar kom ik zeker om,’ verklaarde de hoofdinspecteur wat grimmig.

  ‘Weet u dat Johnny een vriendin hier in huis had, een Italiaans meisje?’

  ‘Dat heeft Forsyth mij verteld. Uit zijn broekzak haalde de hoofdinspecteur een voorwerp dat in een zakdoek gewikkeld was waarvan hij de hoeken terugvouwde, zodat een revolver zichtbaar werd. ‘Wist je dat Johnny dit bij zich had?’

  Frank glimlachte wrang. ‘Niet voor hij op mij schoot.’

  ‘O, hij heeft dus op jou geschoten. Ik zag dat er een kogel uit was.’

  ‘Ik denk dat hij die revolver gebruikt heeft om de butler op het hoofd te slaan. Nog een ding. De Jaguar had valse nummerborden op toen hij hier aankwam. Ik heb ze er af gehaald. Ze liggen in het gras, bij het hek.’

  Sir Otto mengde zich in het gesprek. Hij vroeg aan de hoofdinspecteur: ‘Wie is deze jongeman? Hij zegt dat hij detective is, maar dat is haast niet te geloven. Is hij een van uw mensen?’

  ‘Nee, sir. Maar als hij er niet geweest was zou u dat daar misschien nooit terug gezien hebben.’ De hoofdinspecteur knikte in de richting van de juwelen.

  ‘Merkwaardig.’

  Frank wachtte niet langer. Sir Otto liet hem uit. ‘Ik heb uw naam niet goed verstaan .. ’

  ‘Hoofdinspecteur Vowden kent hem wel, sir. Welterusten sir.’

  Frank liep naar het hek, waar de anderen vol ongeduld op hem stonden te wachten.

  ‘Wat heb jij in hemelsnaam al die tijd uitgevoerd?’ wilde Sandy weten. ‘Ik ben er bijna in gebleven.’

  ‘Sorry, maar ik kon niet eerder weg. Ik moest nog wat uitleggen.’

  ‘Wat was dat schot?’ vroeg Stoker. ‘Ik ben mij dood geschrokken. Ik dacht dat ze jou neergeknald hadden.’

  ‘Johnny heeft op mij geschoten. Ik ben er ook van geschrokken. Laten wij hier niet blijven staan praten. Ga mee naar huis, dan zal ik jullie alles vertellen. De hoofdinspecteur komt morgenochtend naar ons toe.’

  Hoofdinspecteur Vowden kwam al vroeg aan. ‘Nu, hoe is dat allemaal gegaan?’ vroeg hij zonder inleiding. ‘Weer een tip?’

  Frank antwoordde: ‘Nee. Het was helemaal ons eigen werk. Noem het geluk als u wilt. Wij waren bij een garage aan het tanken, toen Johnny, de heer, daar ook verscheen voor benzine; hij zag eruit alsof hij een enorm inkomen had. Ik herkende hem.’ Frank vertelde kort wat daarna gevolgd was.

  ‘Waarom heb je mij niet opgebeld?’

  ‘Wat konden wij u vertellen? Wij hadden geen enkel bewijs van enige misdaad. Wij werkten op een voorgevoel. Zodra wij iets vast wisten hebben wij Sandy weggestuurd om u op de hoogte te stellen. En het heeft in ieder geval goed uitgepakt.’

  ‘Ja, toevallig wel. Je had doodgeschoten kunnen worden.’

  ‘Dat is een risico dat u en elke politieman moet nemen, waarom wij dan niet? Hoe staat het met dat Italiaanse meisje?’

  ‘Zij zegt dat ze niet wist dat haar vriend een misdadiger was. Hoe had ze dat moeten weten? Hij pikte haar een keer op langs de weg en gaf haar een lift naar huis. Ze had hem gezegd dat ze hem gisteren niet kon ontmoeten vanwege het feestje. Hij zei dat hij haar toch wilde ontmoeten en na wat op haar ingepraat te hebben wist hij haar te overreden hem verkleed als kelner door de zijdeur binnen te laten. En dat deed zij ook.’

  ‘Gelooft u dat?’

  ‘Het klinkt redelijk. Het is nog maar een kind, dat zich gemakkelijk in liet palmen door een mooie gladde jongen als Johnny. Zijn plan werkte en hij ging snel de slaapkamers af. Het liep fout toen de butler hem de trap af zag komen en hem vroeg wat hij boven gedaan had. Als extra kelner had hij beneden moeten helpen bij het serveren van de champagne en de cocktails. Johnny ging er vandoor. Judkins ging hem achterna en het resultaat ken je. Hij mag blij zijn dat hij er zo goed afgekomen is. Het was mooi werk dat je Johnny herkende en je conclusies wist te trekken. Ik heb jou daarvoor, toen je weg was, de eer gegeven toen ik met sir Otto sprak. Ik moest hem vertellen wat je doet voor de kost om hem duidelijk te maken, hoe jij bij deze zaak betrokken raakte. Maar ik geloof nog steeds dat je mij eerder had moeten waarschuwen. Op deze manier zal je nog wat overkomen.’

  ‘Als ik u gewaarschuwd had, wat zou u dan gedaan hebben?’

  ‘Een aantal mensen in burger in het huis opgesteld hebben?’

  ‘En Johnny zou ze meteen doorgehad hebben. Hij zou een raam uitgeschoten zijn en er als een haas vandoor gegaan zijn.’

  De hoofdinspecteur zuchtte. ‘Jij hebt je antwoord altijd klaar.’

  Sandy sprak. ‘Heeft sir Otto iets gezegd over een beloning voor ons werk?’

  ‘Tegen mij heeft hij er niets over gezegd.’

  Sandy’s gezicht betrok. ‘Ik vind dat wel wat gierig.’

  De hoofdinspecteur pakte zijn hoed. ‘Dat is alles. Zoals gezegd, neem niet te veel risico, het kan niet altijd goed gaan.’

  ‘Probeert u ons te ontmoedigen?’

  ‘Nee. Jullie leveren goed werk en dat zullen wij niet over het hoofd zien. Tot ziens maar weer.’

  Sandy’s oordeel dat sir Otto gierig was, bleek voorbarig te zijn. De volgende dag kwam er een brief van hem. Frank, die niet het minste idee had van wie die brief kwam, maakte hem achteloos open, maar toen hij de naam aan het hoofd van de brief zag vlogen zijn ogen langs de regels.

  ‘Moet je luisteren,’ riep hij.

  ‘Aan The Junior Detection Club.

  Mijne Heren,

  Hierbij wil ik u bedanken voor wat u gedaan hebt om wat een ernstige misdaad had kunnen worden te voorkomen, en tegelijkertijd om u te feliciteren met de doeltreffendheid van uw organisatie. Ik hoorde ervan van hoofdinspecteur Vowden en ik vertrouw erop dat zo’n prijzenswaardige instelling voort zal gaan het succes te hebben dat zij verdient. Een collecte onder mijn gasten voor een blijk van waardering voor uw werk heeft honderd pond opgeleverd, waaraan ik er zelf nog honderd toegevoegd heb, om van mijn persoonlijke waardering blijk te geven. Mocht u moeilijkheden hebben, dan vertrouw ik erop dat u niet zult aarzelen op mij een beroep te doen.

  Hoogachtend,

  Otto J. Gronheim’

  Frank keek op. ‘Hoe vinden jullie dat? Als wij zo doorgaan hebben wij gauw een auto.’

  ‘Geweldig geschikt van ze,’ gaf Sandy met zijn ogen knipperend toe.

  ‘ Tweehonderd pond, en niemand met wie wij het hoeven te delen,’ zei Stoker breed grijnzend.

  



  


  12. GEVAARLIJK WERK


   


  In ‘Chez Picot’, een rumoerige, kleine eetgelegenheid dicht bij Marble Arch, waar vooral veel teenagers van beide seksen kwamen, zagen Frank en zijn vrienden Mulvaney het eerst. Dat kwam zo. Ze hadden er een gewoonte van gemaakt Charlie Morton zo nu en dan op te zoeken om te kijken of hij nog interessant nieuws had, meestal in Orlando’s café waar hij kwam om een kop koffie en iets te eten. Maar dit keer was hij jarig en daarom hadden ze hem meegenomen voor een feestelijk etentje.

  Charlie had ‘Chez Picot’ voorgesteld voor een intiem en niet te duur maal. Hij zei dat hij daar vaak geweest was als hij geld op zak had, ook omdat hij er doorgaans wel iemand van zijn eigen leeftijd ontmoette die hij kende. Er kwam daar een vast troepje bij elkaar, zoals hij het noemde. De anderen hadden nog niet eerder van dit adres gehoord.

  Eigenlijk beviel Frank dit adres niet erg. Het was er te warm, te bedompt en veel te lawaaiig; de drie gekleurde musici in een hoek maakten evenveel lawaai als een heel fanfarekorps. Stoom en de lucht van hete olie uit de keuken vermengden zich met sigarettenrook en goedkoop parfum en creëerden zo een atmosfeer die je, zoals Sandy het uitdrukte, met een mes in blokjes kon snijden.

  Ken paar nozemstelletjes waren aan het rock ’n rollen, zodat een oude, armoedige kelner met platvoeten moeite had de aan de tafeltjes gezeten klanten te bedienen.

  Charlie scheen het er echter heerlijk te vinden, en daar hij zijn gast was klaagde Frank niet. Hij moest toegeven dat het er niet duur was en dat de vis met patates frites (eveneens Charlie’s keus) goed waren.

  Ze zaten aan de koffie en Frank vroeg zich al af wanneer hij, zonder dat het onaardig was, het sein kon geven op te stappen, toen Charlie plotseling een beweging maakte, en zijn rug naar de deur en een man die net binnengekomen was toekeerde.

  ‘Kijk niet meteen,’ zei hij kortaf, ‘Ik wil niet dat hij me ziet. Weet je wie dat is?’

  Frank zei van niet.

  ‘Paddy Mulvaney.’

  ‘Wat is er met hem?’

  ‘Ik denk dat ik wel weet wat hij hier komt doen.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Iemand zoeken, die voor hem op de uitkijk kan staan. Zie je wel, wat heb ik je gezegd?’ ging Charlie snel verder, toen de man die zojuist was binnengekomen een jongen die aan het dansen was op de schouder tikte, waarop hij zich terugtrok in een afgelegen hoek. De jongen die hij het tikje gegeven had liet zijn partner staan, een aardig blondje met een paardestaart, alsof zij plotseling niet meer bestond en volgde de man, terwijl het meisje hem boos nakeek.

  ‘Die jongen daar bij Paddy is Nibs Shaw,’ ging Charlie verder. ‘Hij probeert hem wat aan te praten. Sally -zijn meisje - is er kennelijk niet erg ingenomen mee.’

  ‘Jij kent Nibs Shaw dus,’ zei Frank.

  ‘Of ik hem ken! We hebben samen gezeten.’

  ‘En Mulvaney?’

  ‘Je kunt beter uit zijn buurt blijven. Je weet nooit wat hij in zijn zak heeft.’

  ‘Een revolver?’

  ‘Misschien, maar daar dacht ik niet aan. Ik dacht aan iets gevaarlijkers.’

  ‘Wat kan er nu gevaarlijker zijn?’

  Charlie liet zijn stem zakken tot een gefluister: ‘Nitroglycerine’.

  Frank keek nog eens naar de man, die hij op vijfendertig schatte. Hij had een breed, somber gezicht en een bos krulhaar. Hij had grote, wijd uiteen staande ogen, donker van smeulende argwaan. Hij was slordig gekleed in een open overhemd met opvallende kleuren, een veelkleurige pullover en een linnen broek met olievlekken.

  Frank keek geschrokken naar Charlie, en die schrik was echt. ‘Bedoel je dat hij echt nitroglycerine bij zich draagt?’

  ‘Dat zegt hij tenminste.’

  ‘Maar waarom in hemelsnaam? Hij moet gek zijn.’

  ‘Toen ik het hem eens vroeg lachte hij en zei dat hij er aan gewend was. Ik denk overigens niet dat hij dat spul nu op dit ogenblik bij zich heeft, want anders zou hij niet hier durven komen uit angst dat er iemand tegen hem op zou botsen. Dan ontploft het al, weet je?’

  ‘Hoe ben je dat te weten gekomen?’

  ‘Hij probeerde vroeger wel eens mij zover te krijgen met hem op stap te gaan, maar hij gaf dat op nadat ik hem verteld had dat ik prettiger manieren om dood te gaan kon bedenken dan in stukjes geblazen te worden.’

  ‘Begrijp ik goed uit het feit dat hij dat spul bij zich heeft, dat hij geïnteresseerd is in brandkasten?’

  ‘Precies.’

  ‘Is hij wel eens gepakt?’

  ‘Hij heeft meer jaren van zijn leven in de gevangenis doorgebracht, dan daarbuiten. Hij kan er nog niet lang uit zijn. Vraag mij niet waarom hij brandkasten blijft kraken. Het moet een afwijking zijn, of anders vindt hij het fijn. Hé, hij is al weg. Ik weet wat dat betekent.’

  ‘Wat betekent het dan?’

  ‘Het betekent dat hij zijn doel bereikt heeft. Nibs moet ermee akkoord gegaan zijn met hem op stap te gaan.’

  Frank sprak snel tegen Stoker. ‘Kijk waar hij heengaat. Wij blijven hier tot tien uur. Als je dan nog niet terug bent gaan wij naar huis.’

  Mulvaney ging naar buiten. Stoker volgde hem. Nibs bleef stil zitten, rustig en nadenkend.

  Sandy zei: ‘Maar hoe komt hij aan die nitroglycerine? Dat spul is heel gevaarlijk. Je kunt het niet kopen. Niemand zou het in voorraad durven hebben. Je hoeft maar te schudden en het ontploft. Zelfs een plotselinge verandering van temperatuur is al voldoende.’

  ‘Hij maakt het,’ antwoordde Charlie kalm.

  ‘Maakt het?!’

  ‘Dat heeft hij mij een keer verteld toen hij wat veel gedronken had. Hij vertelde ook hoe. Zei dat ik dat moest weten omdat het mij nog wel eens te pas kon komen.’

  ‘Maar waarom gebruikt hij zo’n gevaarlijk middel? Er zijn toch wel andere explosieven?’

  ‘Paddy zweert bij nitro. Hij zegt dat je er maar zo weinig van nodig hebt. Het is een van de middelen, moet je weten, die tegen een weerstand in ontploft, niet ervan vandaan, zoals kruit. Dat heeft hij mij tenminste verteld.’

  Sandy knipperde snel met zijn ogen. ‘Die kerel moet volkomen stapel krankzinnig zijn. Hij zou maar hoeven te hoesten of de fles te laten vallen om tot gehakt uiteen geblazen te worden.’

  ‘Dat weet hij. Hij zegt dat als dat zou gebeuren hij er niets van zou merken.’

  ‘Dat lijkt mij geen erg verstandig argument,’ merkte Frank op.

  ‘Hij doet alsof het een grapje is. Als hij naar huis gaat vraagt hij zich altijd af wat de mensen die tegen hem aanduwen zouden denken als zij wisten wat hij op zak had.’

  Frank keek geschrokken. ‘Kun je je dat voorstellen? Een man die tussen andere mensen inloopt met een kleine waterstofbom op zak. Hij is een publiek gevaar. Hoe gebruikt hij dat spul als hij het gebruikt?’

  ‘Als hij bij de brandkast kan komen is het enige wat hij nodig heeft een beetje klei of iets dergelijks. Daarom heeft hij een hulpje nodig om buiten de wacht te houden, en soms ook om door de tralies van een raam naar binnen te klimmen en een deur van binnenaf open te doen. Je zult gezien hebben dat Nibs een kleine jongen is. Als Paddy eenmaal bij de brandkast is gebruikt hij de klei om er een of twee kleine kopjes van te maken, die er als kleine zwaluwnestjes aan vastgeplakt zitten. Daar giet hij dan de nitro in. Daarna bedekt hij alles met een zak, een kleed of wat er maar bij de hand is. Dan gaat hij naar de andere kant van de kamer en gooit een kussen of zoiets naar de brandkast. Boem! De nitro ontploft en scheurt de brandkast uit elkaar.’ Charlie lachte om Franks gezichtsuitdrukking.

  ‘Nu zul je begrijpen waarom ik niet zo gek ben met hem op stap te gaan. Maar hij is handig met gereedschap ook. Hij heeft een apparaat waarmee hij een slot volkomen uit een deur kan halen. Dat heeft hij zelf gemaakt.’

  ‘Wat denk je dat hij nu van plan is?’

  ‘Hoe kan ik dat weten? Maar ik denk wel dat hij iets van plan is, anders had hij Nibs niet opgezocht.’

  ‘Waar woont Mulvaney?’

  ‘Dat weet ik niet. Ik denk dat hij nooit ergens lang achtereen blijft wonen.’

  Frank dacht even na. ‘Hoe goed ken jij Nibs Shaw?’

  ‘Heel goed. Wij hebben samen veel gepraat.’

  ‘Waarover?’

  ‘Over gemakkelijke manieren om geld te verdienen.’

  ‘Samenwerken met een man die met nitroglycerine op zak loopt lijkt mij geen gemakkelijke manier van geld verdienen.’

  ‘Zo denk ik er ook over.’

  ‘Kun je hem niet eens roepen?’

  Charlie kwam overeind. ‘Je zult niets uit hem krijgen.’

  ‘Hij ziet er niet erg opgewekt uit. Praat eens met hem.’

  ‘Goed. Maar als jullie iets tegen hem zeggen pas dan op wat je zegt. Hij is een beetje overgevoelig en hij draagt een mes bij zich. Ik kan beter even wachten tot Sally niet meer met hem praat.’

  Het meisje met de paardestaart was naar hem toegegaan en scheen iets te bepleiten. Zij zag eruit alsof zij op het punt stond in tranen uit te barsten.

  Charlie ving Shaws blik en maakte hem met een gebaar met zijn hoofd duidelijk dat hij naar hen toe moest komen. Shaw duwde het meisje ongeduldig opzij en kwam met zijn handen in zijn zakken naar hun tafeltje toestappen.

  Hij was slecht gebouwd; smalle schouders, holle wangen en een achterbakse, nerveuze houding die zijn opgeblazen manier van optreden niet kon verbergen. Hij luid opvallende oren, die naar voren staken vanuit lang haar dat in kunstmatige golven was gelegd. Hij had smalle lippen, die aan de hoeken naar beneden waren gebogen. Hij had een compleet nozem-pak aan, dat maakte dat hij eruitzag als achttien, al vertelde Charlie later dat hij nog geen zeventien was.

  ‘Hé, Charlie,’ begroette hij hem, en stak een sigaret op. ‘Ze zeggen dat je een baantje hebt. Ik kon het niet geloven.’

  ‘Dat klopt.’

  ‘Wat is er aan de hand? Durf je niet meer?’

  ‘Ik heb een beetje verstand gekregen.’

  ‘Er zijn gemakkelijker manieren om aan de kost te komen dan auto’s schoonmaken.’

  ‘Zoals optrekken met Paddy Mulvaney?’

  Shaw keek somber. ‘Wat is er tegen Paddy?’

  ‘Dat weet je wel. Wat moet je nu weer voor hem doen?’

  ‘Lees de kranten, dan zie je het wel.’

  ‘Wanneer?’

  ‘Overmorgen misschien.’

  ‘Goed, Nibs. Je moet doen wat je niet laten kunt.’

  ‘Daar kan je van verzekerd zijn.’

  ‘Kom je er niet bij zitten?’

  ‘Ik niet. Ik houd niet van zondagschoolfeestjes.’

  ‘Zoals je wilt.’

  ‘Ik doe altijd wat ik wil, nietwaar? Wie zijn je nieuwe vrienden?’ Shaw keek Frank aan. ‘Wou jij deze tent soms kopen?’

  ‘Nee, eigenlijk niet. Wilde jij hem dan verkopen?’ antwoordde Frank effen.

  ‘Vlotte jongen, hè,’ spotte Shaw. ‘Tot kijk, Charlie.’ Met een korte knik slenterde hij naar buiten, onderweg een kushand werpend naar een paar meisjes.

  Frank zei: ‘Je had gelijk, Charlie. Ik ben bang dat we met hem niet ver komen.’

  ‘Die moet wel beroerd terechtkomen. Dat heb ik je gezegd, niet? Het zal wel niet lang duren.’

  Het meisje met de paardestaart kwam bij hen staan. ‘Hallo Charlie. Waar heb jij de laatste tijd gezeten? Wij zien je niet zo veel meer als vroeger.’

  ‘Ik ben op stap geweest.’

  Plotseling ging het meisje zitten en werd ernstig, ik wilde dat je iets aan Nibs deed.’

  ‘Wat moet ik doen? Wat bedoel je?’

  ‘Je ziet wel wat hij van plan is.’

  ‘Ik zie niets. Het is verstandig niets te zien.’

  ‘Hij is onuitstaanbaar sinds hij weer met die Ier optrekt.’

  ‘Wat wil je dat ik er aan doe?’

  ‘Ik weet het niet, maar ik dacht dat jij misschien iets kon doen. Ik had gehoopt dat hij nu eerlijk zou blijven.’
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  ‘Waarom denk je dat hij dat niet van plan is?’

  ‘Waar hij ’t allemaal over heeft… ’

  ‘Waarover dan bijvoorbeeld?’

  ‘Dat hij zaterdag volop geld zal hebben. Dan wil hij mij meenemen naar een fuif.’

  ‘En je denkt dus dat hij voor die tijd iets met Mulvaney wil ondernemen?’

  ‘Ik ben er zeker van. Hij loopt mij voorbij sinds hij plotseling weer zo goed is met die gemene Ier. Ik zou wel eens willen weten waar hij dat geld allemaal zo vlug vandaan wil halen.’

  Charlie keek nerveus om zich heen. ‘Ik zou niet te hard praten, Sal. Als Paddy je dat hoorde zeggen, zou hij je gezicht in elkaar slaan.’

  ‘Dat kan mij niet schelen,’ zei het meisje uitdagend. ‘Schooiers zoals hij maken dat jongens zoals Nibs naar de bliksem gaan. Nibs is zo gek op geld, dat hij niet weet wat hij ervoor doet. Praat jij eens met hem?’

  ‘Dat heeft geen zin, Sal. Ik heb net met hem gesproken. Je hebt ons gezien. Hij luistert toch niet. Weet je wanneer hij met Mulvaney op stap gaat?’

  ‘Vrijdagavond, denk ik.’

  ‘Heeft hij je dat verteld?’

  ‘Nee. Maar hij zei dat ik vrijdag niet naar hem uit hoefde te kijken, omdat hij er dan niet zou zijn.’

  ‘Nou, als ik hem zie zal ik nog eens met hem praten, maar ik verwacht er niet veel van.’

  ‘Dank je wel, Charlie.’ Het meisje liep weg en ging bij een paar anderen staan.

  Charlie keek naar Frank. ‘Het ziet er dus naar uit dat het vrijdagavond wordt. Wilde je er iets aan doen?’

  Frank schudde zijn hoofd. ‘Dat denk ik niet. Wij willen de politie niet van haar werk beroven, zeker niet als het om zulke gevaarlijke jongens als Mulvaney gaat.’

  ‘Daar heb je gelijk aan. Hij is vergif. Die hangt nog ’ns, let op mijn woorden.’

  Op dat ogenblik kwam Stoker terug.

  ‘Nu, waar is hij heengegaan?’ vroeg Frank toen hij ging zitten.

  ‘Hij had een auto voor de deur staan. Eerst ging hij naar Back Street in Lambeth. Daar stapte hij uit en

  liep over het trottoir alsof hij een afstand wilde meten. Toen stak hij de straat over en keek naar de plek waar hij eerst geweest was. Er was niemand in de buurt.’

  ‘Waar keek hij naar?’ vroeg Frank.

  ‘Dat valt moeilijk precies te zeggen. Er staan daar geen woonhuizen. Meer pakhuizen, warenhuizen en dergelijke. Nogal vies. Ik kon geen licht zien en daarom denk ik dat ze voor de nacht gesloten waren. Hij scheen speciaal geïnteresseerd te zijn in een pand waarin een grote kruideniersorganisatie is ondergebracht.’

  Charlie trok zijn lippen samen. ‘Dat is het dus. Vrijdagavond is het juiste moment. Morgen. Dat klopt met wat Sally zei. Paddy had het adres al lang op het oog. Hij heeft mij erover verteld. Hij dacht dat het gemakkelijk zou zijn. Het komt aan de achterkant op de rivier uit.’

  ‘Wat wil hij met kruidenierswaren?’ vroeg Sandy.

  ‘Niets. Er is daar vrijdagsavonds altijd een hoop geld. Die organisatie heeft een heleboel winkels en de winkelchefs brengen elke vrijdag de inkomsten van een week daarheen. Zaterdag wordt het dan naar de bank gebracht, nadat het nageteld is. Paddy heeft me ’ns verteld, dat hij wilde proberen het tijdens het transport te pakken te krijgen. Blijkbaar is hij tot de conclusie gekomen dat de brandkast gemakkelijker is.’

  ‘Waarom heb je dat niet aan de politie verteld?’

  ‘Mij niet gezien. Dat zijn mijn vrienden niet. In deze omgeving kan je je mond beter maar dicht houden. Met verraders gebeuren soms onprettige dingen. Als je verstandig bent, kom dan morgenavond niet in Back Street.’

  Frank glimlachte. ‘Je hoeft je over ons geen zorgen te maken.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Maar wij moeten naar huis. Het is al over tienen. Het was een gezellige avond, Charlie. Wij komen je binnenkort nog wel eens opzoeken.’

  ‘Als jullie weggaan, dan ga ik ook.’

  ‘Je hoeft voor ons geen haast te maken.’

  ‘Ik dacht niet aan jullie, ik dacht aan mijzelf. Als ik hier blijf komt Sally weer naar mij toe om tegen mij te zeuren over Nibs en als Nibs dat hoort, denkt hij dat ik hem zijn meisje wil afpakken. Ik wil zijn mes niet in mijn ribben hebben.’

  ‘Dat begrijp ik.’ Frank betaalde. Ze gingen naar buiten en scheidden van elkaar op het trottoir.

  ‘Wat denk je hier allemaal van?’ vroeg Stoker toen ze thuis waren. ‘Of liever wat wil je er aan doen? Wil je er iets aan doen?’

  ik weet het niet,’ antwoordde Frank nadenkend, ik moet er nog eens over nadenken. Ik heb niet veel zin mij er mee te bemoeien. Mulvaney zou een vervelende klant kunnen zijn, en wij zijn, zoals gezegd, deze zaak niet begonnen om misdadigers te pakken. Daar zit voor ons geen toekomst in.’

  ‘Maar wij kunnen de zaak toch niet op zijn beloop laten en niets doen. Waarom stellen wij hoofdinspecteur Vowden niet op de hoogte?’

  ‘Waarvan? Wat weten wij in feite? Een paar vage dingen die een nozem en zijn meisje gezegd hebben.’

  ‘Charlie heeft ons verzekerd dat hij wist dat Mulvaney een misdadiger was.’

  ‘Daar twijfel ik niet aan. Er lopen waarschijnlijk honderden misdadigers in Londen, maar zolang zij de wet niet overtreden kan er niets aan gedaan worden.’

  ‘Mulvaney is van plan de brandkast van die kruideniersorganisatie op te blazen.’

  ‘Dat nemen wij aan. Het is niet zeker. En de datum ook niet. Als wij het aan de politie melden en het zou blijken dat we ons vergist hadden, zou Mulvaney gauw merken dat de politie een tip had gekregen, en dan zou er zeker iemand in moeilijkheden komen. Misschien zou dat Charlie zijn, als ze gezien hadden dat hij met Nibs of met diens meisje praatte, of zelfs wij, want ze hebben ons ook met hen zien spreken. Daarom moeten wij voorzichtig te werk gaan. Laten wij naar bed gaan en er nog eens over slapen.’

  



  


  13. DOEK VOOR MULVANEY


   


  Toen ze de volgende ochtend aan het ontbijt zaten had Frank een besluit genomen.

  ‘Ik heb de halve nacht over deze ellendige zaak liggen piekeren,’ zei hij, ‘en ik ben het met je eens, Stoker, dat wij hem niet op zijn beloop kunnen laten en niets doen. Ik wil geen preek over plicht houden, maar elke burger heeft de verplichting melding te maken van een misdaad.’

  ‘Betekent dat dat je het de hoofdinspecteur gaat vertellen?’

  ‘Ja. Maar niet meteen. Wat ik wil doen is dit. Om te beginnen gaan wij er heen, om dat kruidenierscentrum eens goed bij daglicht te bekijken. Dan krijgen wij een idee hoe de zaak in elkaar zit en misschien vinden wij een geschikte plaats om Mulvaney gade te slaan wanneer hij komt, als hij komt. Daarna bel ik de hoofdinspecteur op en vertel hem dat wij een gerucht gehoord hebben dat Paddy Mulvaney vanavond op pad gaat. Wij zijn er niet zeker van, maar wij zullen de zaak in de gaten houden. Of hij dus maar in de buurt wil blijven voor een oproep. Bij het eerste teken van iets verdachts zal een van ons 999 draaien of op een andere manier met hem in contact treden. Daarna laten wij alles aan hem over.’

  Maar waarom vertellen wij hem nu niet alles en laten de hele zaak aan hem over?’ zei Sandy.

  Frank aarzelde. ‘Het mag gek lijken, maar ik hoop nog steeds Nibs Shaw er buiten te kunnen houden. Ja, ik weet wel dat het een opschepper is en zo, maar het is toch nog niet meer dan een kind.’

  ‘Hoe wil je hem hier buiten houden?’

  Volgens Charlie moet hij alleen maar op de uitkijk Hij moet de wacht houden en Mulvaney een sein geven als er teken van gevaar is. Dat betekent naar ik aanneem, dat hij buiten blijft als Mulvaney naar binnen gaat Ik zal hem zeggen ervandoor te gaan omdat dat adres in de gaten wordt gehouden.’

  ‘Maar waarom wil je dat risico nemen? Zo’n nette jon-

  gen is het niet. Hij is er evenzeer bij betrokken als Mulvaney.’

  ‘Maar alleen omdat Mulvaney hem bepraat heeft. Ik heb zin hem een kans te geven. Als hij vanavond gepakt wordt krijgt hij drie jaar en dan is hij een misdadiger voor de rest van zijn leven. De schok van het bijna gepakt worden kan hem misschien genezen.’

  ‘En als hij je herkent?’

  ‘Dat zou bewijzen dat wij hem werkelijk proberen te helpen. Dat meisje Sally is echt gek op hem, dat kan ik merken, en wanneer hij niet verandert krijgt zij een gebroken hart. Het is duidelijk dat zij al haar best heeft gedaan om hem op het rechte pad te houden, getuige het feit dat zij Charlie vroeg haar te helpen. Je kunt het misschien slap van mij vinden, maar schurken als Mulvaney veroorzaken al genoeg ellende zonder dat wij helpen de dingen erger te maken.’

  ‘Goed,’ stemde Stoker in. ‘Als je er zo over denkt… ’

  ‘Er zit iets in wat Frank zegt,’ vond Sandy.

  ‘Nu, laten wij er maar eens gaan kijken,’ zei Frank en hij kwam overeind.

  Een half uur later waren zij in Back Street, een smalle straat tussen twee rijen vuile grijze stenen gebouwen uit de vroege Victoriaanse tijd, waarvan de meeste nodig geverfd moesten worden. Dat van de kruideniers-organisatie, dat blijkbaar tegelijkertijd als pakhuis en als kantoor diende, was een van de weinige vrijstaande gebouwen. Dat wil zeggen, aan de ene kant was er een smalle steeg, die afliep, blijkbaar naar de achterkant van het gebouw. Aan de andere kant was een ruimte bestemd voor in- en uitladen, die vol stond met allerlei voertuigen met de naam van de zaak erop. Bij de ingang van die ruimte waren stevige houten hekken, aan de bovenkant voorzien van ijzeren punten, die stellig ’s nachts gesloten werden. De voordeur, die via twee treden bereikt werd, lag aan de straatkant. Daarboven vermeldde een bord in verbleekte letters de naam van de organisatie.

  Het gebouw zelf was lang en laag, misschien dertig meter lang en drie verdiepingen hoog, met een plat dak dat een overhangende stenen rand had. Op alle drie de verdiepingen waren er gewone ramen, maar die gelijkvloers hadden ijzeren tralies, een voorzorg die bij gehouwen uit die tijd normaal is.

  Toen ze van de overkant van de straat naar het adres keken zagen ze hoe van tijd tot tijd een kleine bestelauto voor de voordeur stopte en hoe dan de chauffeur of een passagier met een tas naar binnen ging.

  ‘Ik denk dat dat het geld van de winkels is,’ merkte Stoker op. ‘Hebben we nu niet genoeg gezien?’

  ‘Ik vraag me af hoe Mulvaney binnen wil zien te komen,’ antwoordde Frank nadenkend. ‘Het zal tijd kosten om zo’n ijzeren staaf door te zagen. De ramen zijn meteen aan de straat, en ook al denk ik niet dat hier ’s avonds veel mensen langskomen, zonder risico is het toch niet.’

  ‘Misschien heeft Mulvaney daarom hulp nodig,’ dacht Sloker. ‘Die regenpijp daar in de hoek ziet er handig uit. Die zal dienen om het regenwater van het dak af te voeren, denk ik. Een handige kerel zou er zonder veel moeite tegenop kunnen klimmen. Misschien is Mulvaney van plan door het dak naar binnen te gaan. Er zal wel een dakraam zijn.’

  ‘Nu, we kunnen er moeilijk gaan kijken. We hebben inderdaad alles gezien wat we moesten zien. Waar we nu staan, kunnen we ze vanavond ideaal gadeslaan. Laten we gaan. Ik zal thuis de hoofdinspecteur opbellen.’

  Dat deed hij. ‘Met Frank Marlow, inspecteur,’ meldde hij zich. ‘U hebt me gezegd dat ik het u moest laten weten als ik iets hoorde. Beschouwt u dit alstublieft als een voorlopige waarschuwing, maar ik heb horen fluisteren dat een zekere Mulvaney van plan is de brandkast van de centrale kruideniersorganisatie in Back Street, Lambeth, te kraken. Nee, geen bende voor zover ik weet, maar hij zou wel een hulpje hebben. Nee,… ik weet niet hoe laat. Ik weet zelfs de datum niet zeker, maar het zou vanavond kunnen zijn. Om te voorkomen dat u uw tijd verspilt stel ik voor dat wij een oogje in het zeil houden en u waarschuwen zodra we iets definitievers weten. Er is een telefooncel daar niet ver vandaan Nee, we zullen ons er niet mee bemoeien … U hebt gelijk, daar houden we het op.’ Frank legde de hoorn op de haak.

  ‘Hij leek er wat aan te twijfelen,’ zei hij tegen de anderen. ‘Maar hij zegt dat hij klaar zal zijn om in actie te komen zodra wij het sein geven. De vliegende brigade wordt gewaarschuwd. Jullie hebben gehoord wat ik zei. Wij blijven uit de buurt als het er naar uitziet dat er iets gebeurt. Laten we vroeg eten en dan onze post betrekken.’

  ‘Het viel me op dat je het niet over Nibs Shaw had,’ zei Stoker.

  ‘De enige reden dat ik me met deze zaak bemoei is dat ik hem er buiten wil houden. Hij is alleen maar het slachtoffer. Geloof me, ik verlang echt niet naar persoonlijk contact met een man die met nitroglycerine op zak loopt.’

  Er viel een dichte motregen en het werd al donker toen ze in Back Street arriveerden en daar de afgesproken post innamen. De motorfietsen hadden ze een eindje daarvandaan geparkeerd. Als de straat overdag al geen vrolijke indruk maakte, bij avond was dat nog erger, nu het doezelige gele licht van een enkele straatlantaarn op de natte straat scheen. Zo nu en dan haastte een voetganger zich voorbij, maar er was bijna geen verkeer. De zware hekken van het pakhuis van de kruideniers-centrale waren gesloten.

  Ze wachtten. Een uur verstreek. Twee uur. Drie. De straat, die buiten het drukke centrum lag, nergens speciaal heenleidde en geen amusement te bieden had stierf uit; en niets is meer uitgestorven, zelfs in het hart van een wereldstad, dan een ongebruikte straat laat op een natte avond. De straatlantaarns, die op grote afstanden beurtelings aan beide kanten van de straat waren geplaatst, maakten het net mogelijk het hele front van het gebouw van de kruidenierscentrale in het oog te houden. Al een hele tijd was er niemand door de straat gekomen.

  ‘Dit wachten zonder iets te doen te hebben en zonder iets om naar te kijken is het grote bezwaar van dit detectivewerk,’ zuchtte Stoker.

  ‘Bij de politie weten ze daar ook van mee te praten,’ herinnerde Frank hem. ‘Het had erger kunnen zijn. Het zou in deze tijd van het jaar veel kouder kunnen zijn. Het is bijna middernacht. Als ze komen duurt het niet

  lang meer. En als ze komen moeten we ze zien. Hé, wat is dat?’

  Een personenauto, die alleen stadslicht voerde, kwam van de andere kant af achteruit de straat in rijden. Hij reed langzaam verder en hield ongeveer halverwege het gebouw van de kruideniersorganisatie stil, dicht tegen de trottoirrand en nog steeds met zijn voorkant in de richting waar hij vandaan was gekomen. Een man stapte uit, sloeg de deur zachtjes dicht, en liep weg.

  ‘Iemand die zijn auto komt parkeren.’ veronderstelde Sandy. ‘Hij zal direct wel terugkomen, anders zou hij zi|n licht niet hebben laten branden.’

  ‘Ik vraag me iets af,’ mompelde Frank.

  ‘Wat vraag je je af?’

  ‘Is dat misschien een auto is om mee te vluchten. Zo ja, dan is Mulvaney niet ver weg.’

  ‘Het was niet Mulvaney, die uitstapte.’

  ‘Natuurlijk niet. Je zou moeten weten dat misdadigers hun eigen auto’s niet gebruiken. Misschien is het een afspraak, dat deze hier voor hem neergezet is, met een autodief, voor het geval hij er een nodig heeft.’

  Nog meer tijd verstreek.

  ‘Het er naar uit dat ik mij vergist heb,’ zei Frank.

  ’Of toch niet?’

  ‘Wat bedoel je?’

  ‘Als die auto daar verband houdt met Mulvaney - en dan mogen wij aannemen dat hij gestolen is - zullen zij hem niet langer laten staan dan nodig is. Hij zou daar gelijk neergezet worden met de komst van Mulvaney of iets eerder. Waarom is hij niet verschenen? En hoe staat het met Nibs Shaw? Hij zou hier het eerst hebben moeten zijn, om te verkennen of de kust veilig is. Ik heb het nare gevoel dat de zaak niet zo loopt als wij verwachtten. Wat kan er fout gegaan zijn?’

  ‘Zij kunnen er niet heen gegaan zijn zonder dat wij ze gezien hebben.’

  ‘Dat dachten we tenminste. Kunnen wij ons vergist hebben?’

  ‘Hoe zou dat kunnen?’

  ‘Ik houd steeds die steeg in de gaten.’

  ‘Niemand kan er in gaan zonder dat wij hem zien.’

  ‘Maar gesteld nu eens dat hij van de andere kant kwam en langs de zijkant van het gebouw ging? Dan zouden wij niets zien. Ze zouden geen van beiden naar de voorkant hoeven te komen, zoals wij verwacht hadden. Nu ik er over nadenk is het voor hen zelfs veiliger om vanaf de steeg te werken, dan vanaf de straat. Ik ga eens kijken waar de steeg naar toe loopt. Blijf op je hoede. Ik ben zo terug.’

  Frank vertrok, voorzichtig en waakzaam. Hij liep de straat een eindje af, keek in beide richtingen, stak hem over en liep snel terug naar de steeg. Een paar seconden bleef hij daar staan luisteren en toen ging hij er in. Hij bevond zich nu tussen hoge muren aan beide zijden en daar elke verlichting ontbrak was het er pikdonker. Een vage maan, die telkens bedekt werd door voorbij ijlende wolken, wist niet door te dringen tot de diepte van het smalle, kunstmatige ravijn, waardoor Frank zijn weg zocht.

  Daar hij liever niet zijn zaklantaarn gebruikte, zocht hij tastend zijn weg voor een dertig meter toen een bocht hem ineens een uitzicht gaf dat maakte dat hij vol verbazing inhield. Het was de rivier. De Theems, aan de overzijde goed verlicht door het er langs rijdende verkeer. Maar aan zijn eigen kant was alles donker en stil. Hij herinnerde zich nu wat Charlie over het gebouw gezegd had. ‘Het komt aan de achterkant op de rivier uit.’ Dat was hij vergeten. Het scheen zijn vraag ten aanzien van de mogelijkheid om de steeg van de andere kant te benaderen te beantwoorden, maar uit nieuwsgierigheid ging hij nog een stukje verder. Daarbij viel hij bijna in het water, want de steeg eindigde zonder waarschuwing plotseling aan de waterkant, en daar zag hij het zwarte water van de rivier een meter of drie, vier beneden zich liggen. Het sombere kabbelen van het water tegen de glibberige met wier bedekte kade had hem gewaarschuwd. Hier bij het open water had hij een beetje meer licht van de maan, al was er niet veel te zien: een paar pramen, die kop aan staart aan elkaar gemeerd lagen een klein eindje van hem vandaan aan zijn kant van de rivier. Tevreden met het resultaat van zijn inspectietocht wilde Frank al terugkeren, toen een merkwaardig geluid zijn oren bereikte: in elk geval een geluid dat merkwaardig was op zo’n plaats. Het was een zacht schurend geluid als van metaal op metaal. Het kwam van ergens dichtbij. Voorzichtig zijn weg zoekend, schuifelde hij naar het uiterste einde van de kade en met een hand aan de stenen muur aan zijn rechterkant om zich vast te houden keek hij om de hoek. Hij zag iets, al duurde het even voor hij kon bepalen wat het was. Toen dat gelukt was hield hij zijn adem in, want het geluid was nu meteen duidelijk.

  Minder dan tien meter van hem vandaan lag een roeiboot gemeerd tegen de achterkant van het gebouw. Midden in die boot stond een man rechtop. Op zijn schouders stond een kleinere figuur, die zich met zijn linkerhand ergens aan vast scheen te houden en die blijkbaar met zijn rechter iets aan een raam deed. Van waar hij stond kon Frank het raam niet zien, maar het heen en weer gaan van een arm maakte hem wel duidelijk wat er aan de hand was. De bovenste figuur was kennelijk met een vijl of een ijzerzaag bezig aan het raam, en uit het geluid viel wel af te leiden op welke manier. Kennelijk bevonden zich voor dat raam net als voor die aan de voorkant ijzeren stijlen en was men doende die te verwijderen. In het vage licht was het niet mogelijk de mensen in de boot te herkennen, maar Frank twijfelde er niet aan wie het waren. Naar zijn afmetingen te oordelen was de bovenste een jongen. Hiervoor, bedacht Frank grimmig, was Nibs Shaw dus nodig geweest. Hij was licht genoeg om op Mulvaneys schouders te staan. Een andere man op zijn plaats zou de operatie veel moeilijker gemaakt hebben. Even aarzelde Frank nog, terwijl hij zich afvroeg hoe hij de jongen de kans zou kunnen geven er vandoor te gaan zonder tegelijkertijd de man te waarschuwen. Toen hij tot de overtuiging was gekomen dat dat onmogelijk was trok hij zich terug. Hij had genoeg gezien. Hij draaide zich om en keerde zo vlug mogelijk door de steeg terug naar de straat. Toen hij die overgestoken was stopte hij alleen lang genoeg bij de anderen om te zeggen: ‘Ze zijn er. Ze breken in aan de achterkant. Daar is de rivier, ze zijn met een boot. Blijf hier op de uitkijk. Ik ga de hoofdinspecteur bellen.’ Hij haastte zich naar de telefooncel in de buurt.

  Binnen vijf minuten was hij verbonden met hoofdinspecteur Vowden. ‘Met Frank,’ zei hij kortaf. ‘Ze zijn bezig. Met zijn tweeën. Ze zijn met een boot naar de achterkant van het gebouw gegaan. Aan de voorkant van het huis staat een auto in de straat. Die is misschien ook voor hen bedoeld. We blijven op de uitkijk.’ Hij schrok toen aan de andere kant de hoorn op de haak werd geworpen.

  Hij haastte zich terug naar de plaats waar de anderen wachtten en zei: ‘Ik heb het hem gemeld.’

  ‘Ze zijn binnen,’ deelde Stoker mee.

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Ik zag een lichtflits. Tweede raam aan de linkerkant. Alsof iemand even een zaklantaarn aangedaan had.’

  ‘Blijven we hier?’ vroeg Sandy.

  ‘We kunnen het einde wel afwachten. De politie zal wel vlug hier zijn.’

  ‘En de rivier?’

  ‘Daar zal de hoofdinspecteur heus wel aan denken. Ik denk dat hij over de radio contact zal opnemen met de rivierpolitie. Blijf in de schaduw. We moeten niet gezien worden.’

  Enkele minuten later begon er van alles te gebeuren, en toen verliep het allemaal ook heel snel. Een auto kwam om de hoek de straat in. Een andere verscheen aan de andere kant. Er stapten mannen uit, sommige in uniform, andere in burger, die snel bij het huis bijeenkwamen. Orders werden gegeven. Twee mannen liepen de steeg in. Anderen werden in strategische posities opgesteld. Ze herkenden de hoofdinspecteur. Hij ging met nog een man naar de voordeur.

  ‘Hoor eens!’ riep Frank uit, toen van de rivier het geluid van een snelle motorboot kwam. ‘Dat zal de waterpolitie zijn. Dat betekent dat de zaak nu omsingeld is. Niemand kan er meer uit.’

  ‘Ze moeten gehoord hebben, wat er gebeurd is,’ zei Sandy.

  ‘Kijk,’ siste Stoker, ‘op het dak!’

  Ze zagen twee figuren afgetekend tegen de lucht, die langs de rand naar de andere kant van het dak renden.
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  ‘Ze gaan op die regenpijp af om zo bij de auto te komen,’ veronderstelde Frank. ‘Misschien lukt het hun. Er is daar niemand.’ Met verheffing van stem schreeuwde hij: ‘Ze zijn op het dak.’

  De twee figuren bereikten de pijp. Een van hen, de grootste, wierp een been over de rand en begon naar beneden te glijden. De ander volgde hem, zonder te wachten tot zijn maat beneden was. In zijn wanhopige haast verloor hij zijn houvast aan het gladde ijzer, met als gevolg dat hij zo snel naar beneden begon te glijden dat hij de andere man inhaalde, die hij met beide voeten op de schouders trof. Ze vielen allebei en kwamen in een hoop op het trottoir terecht.

  De politie rende erheen toen onverwacht en met plotseling geweld, het einde kwam. Er was een lichtflits alsof het bliksemde. Daarop volgde een merkwaardige doffe explosie, die gepaard ging met het geluid van brekend glas dat op het trottoir viel uit ramen in de buurt. Een windstoot ging door de straat. De grootste van de twee figuren bleef stil liggen. De ander kroop doelloos, gillend rond. De politie pakte hem beet. Andere agenten renden naar de man die nog op het trottoir lag.

  ‘Het wordt tijd dat we naar huis gaan,’ zei Frank met toonloze stem. ‘Ik heb nu wel genoeg gezien.’ Hij liep snel naar de plaats waar ze de motorfietsen hadden laten staan.

  ‘Dat moet de nitroglycerine geweest zijn,’ zei Sandy, die hem inhaalde. ‘Hij zal geen tijd gehad hebben het te gebruiken. Hij moet het in zijn zak gehad hebben. Wat afschuwelijk.’

  ‘De klap toen hij viel moet het hebben doen ontploffen. We hoeven ons dat niet te verwijten. Een man die met zulk spul op zak loopt vraagt erom. Wat nu gebeurd is was onvermijdelijk vroeger of later toch gebeurd. Het had erger kunnen zijn. Even later en er zouden een paar politieagenten gedood zijn. En als het in een menigte was ontploft, in een bus of zo, dan had dat de dood kunnen betekenen van een dozijn onschuldige mensen. Hoe je het ook bekijkt, met nitroglycerine op zak lopen tussen andere mensen in is niet alleen misdadig maar ook volkomen onverantwoordelijk.’

  Niet voor de volgende ochtend, toen de hoofdinspecteur naar hen toekwam voor meer gegevens, hoorden ze het eindresultaat. Mulvaney was dood, in stukjes gehakt, zoals de hoofdinspecteur het noemde.

  ‘En Shaw?’ vroeg Frank.

  ‘Die jongen? Hij ligt in een ziekenhuis, en daar zal hij voorlopig wel blijven. Hij is erg verbrand, maar hij komt er misschien wel bovenop. Zijn ogen zijn geraakt. De dokters kunnen nog niet zeggen hoe erg het is. Het kan zijn dat hij levenslang blind blijft. Wat was het? Weten jullie dat? Geligniet?’

  ‘Erger. Nitroglycerine. Mulvaney had het in een flesje in zijn broekzak.’

  ‘Hoe is het mogelijk!’ De politieman hief zijn handen ten hemel in verschrikte verbazing. ‘Kun je je zoiets voorstellen? Hij moet stapel-krankzinnig geweest zijn.’

  ‘Dat heb ik Shaw ook proberen te vertellen,’ zei Frank bedroefd.

  ‘Hoe ben je hierin gemengd geraakt?’ vroeg de hoofdinspecteur nieuwsgierig.

  Frank vertelde het hem.

  Valt nog slechts te vertellen dat in Mulvaneys kamer toen die doorzocht werd, een hoeveelheid bankbiljetten van een recente bankoverval gevonden werd.

  



  


  14. DE KEIZERLIJKE ICOON


   


  Een mooie mei-ochtend had de drie leden van de club aangemoedigd een wandeling door het West End te maken, waarbij zij natuurlijk steeds hun ogen open hielden voor iets wat hun beroepsbelangstelling zou kunnen wekken. Tot nu toe zonder succes waren zij van Soho de hele lengte van Piccadilly naar Hyde Park afgeslenterd, en vervolgens het park ingegaan om uit de verkeersdrukte van Park Lane te komen, en daar waren zij op een bank bij Marble Arch gaan zitten.

  Er waren niet veel mensen in het park, en zij hadden het zich gemakkelijk gemaakt toen zij een lege bank gevonden hadden. Toen liep er echter een knappe, keurig geklede man van middelbare leeftijd aan hen voorbij. Hij liep vrij stram, alsof hij lichaamsbeweging nam, of vastbesloten op iets afstapte.

  Frank legde een hand op Stokers arm. ‘Ik ken die man,’ zei hij rustig. ‘Ik bedoel, ik ken zijn gezicht. Waar heb ik hem eerder gezien? Ha, nu weet ik het. In de afgeschoten ruimte voor de leden van Ascot. Jack Gripper, die daar dienst had wees mij hem aan. En hij joeg hem meteen weg ook. Het is een eerste klas oplichter, die opereert onder de naam Maurice - hoe was het ook al weer? - de Vere Brooke. Ik vraag mij af wie nu weer zijn slachtoffer is. Hij schijnt in goede welstand te verkeren.’

  ‘Hij schijnt ergens heen te gaan,’ merkte Sandy op.

  ‘Die indruk had ik ook, laten wij hem een beetje in de gaten houden.’

  Zij stonden op en volgden hem.

  Zij ontdekten dat hij niet ver weg was. Tweehonderd meter verderop ging de man op een lege bank zitten en stak een sigaret op. Hij keek op zijn polshorloge.

  ‘Hij heeft een afspraak met iemand,’veronderstelde Frank, terwijl hij op de volgende bank tien meter verderop ging zitten. ‘Laten wij eens kijken wie het is.’

  ‘Ze hoefden niet lang te wachten. Een Rolls Royce, door een chauffeur bestuurd, stopte en er stapte iemand uit. De auto reed nog een eindje door en bleef vervolgens wachten. De man, die donker was, een krachtige indruk maakte en even goed gekleed was, zij het misschien een beetje meer opvallend dan de ander, ging nu bij deze op de bank zitten. Hij droeg een goed onderhouden zwarte puntbaard. De twee mannen hadden een kort gesprek.

  ‘Wat heeft dat te betekenen?’ mompelde Frank. ‘Ik zou wel eens willen horen waarover ze praten.’

  Daar dat niet mogelijk was, bleven ze de twee mannen gadeslaan, er daarbij op lettend dat dat niet te opvallend werd.

  Brooke, de oplichter, haalde uit zijn zak een klein plat pakje in bruin papier. De ander pakte het aan en haalde het papier er af.

  Frank was intussen overeind gekomen en terwijl hij deed alsof hij op goede voet wilde komen met een eekhoorn ging hij dichter naar hen toe, er daarbij voor zorgend op het gras achter de bank te blijven. Hij ving een glimp op van iets roods, kennelijk het voorwerp dat in het papier zat. De man met de baard maakte dat in het midden open en nu kwam een tweede voorwerp te voorschijn, dat glimmend blauw was. Er glinsterde iets. Daarna werd de doos gesloten, weer ingepakt, en verdween in de zak van de man met de baard. Hij gaf Brooke een enveloppe, stond op en liep met een korte knik naar de Rolls Royce, die meteen wegreed.

  Brooke kwam ook overeind en liep weg in de tegenovergestelde richting.

  ‘Ze kunnen je gezien hebben,’ zei Stoker toen Frank bij hun bank terugkeerde.

  ‘Ze hebben me waarschijnlijk gezien, maar ze hebben me niet opgemerkt,’ antwoordde Frank. ‘Dat is ons voordeel. Als ik ouder was geweest zou het anders geweest zijn. Dan zouden ze niet zo zorgeloos geweest zijn.’ Hij beschreef wat hij gezien had.

  ‘Wat denk je dat het was?’

  ‘Ik heb niet het minste idee, behalve dat het geglinster dat ik zag me deed denken aan een sieraad. Het voorwerp verwisselde van eigenaar en er werd voor betaald … zo zag het er tenminste uit. Ik geloof dat we hier achteraan moeten trekken.’

  ‘Hoe?’

  ‘Ik heb het nummer van de Rolls Royce. De hoofdinspecteur moet ons kunnen vertellen van wie hij is. Wacht hier. Ik ga een telefoon zoeken en hem opbellen.’ Frank liep weg.

  Hij bleef ongeveer twintig minuten weg.

  ‘En?’ vroeg Sandy toen hij terugkwam.

  ‘Het was een gehuurde auto. Eigendom van een autoverhuurinrichting in Mayfair.’

  ‘Haar loopt de zaak wat ons betreft dan dood.’

  ‘Helemaal niet. Ik heb de naam van de garage. Het moet mogelijk zijn te weten te komen wie die auto vanochtend gehuurd heeft. Laten we het eens proberen. Het is niet ver lopen.’

  Ze hadden geen moeite de garage te vinden. Frank sprak met het meisje dat over de verhuurafdeling ging. ‘Ik zag vanochtend een heer in een van uw auto’s. Een Rolls Royce. Ik geloof dat het een vriend van mij is. Kunt u mij zijn naam geven?’

  Het meisje keek in haar boek. ‘Het spijt me, maar die naam weet ik niet. De auto werd telefonisch gehuurd door het Great Continental Hotel in Park Lane.’

  ‘Dank u.’ Frank trok zich terug. ‘Laten we nu het hotel eens proberen.’

  Ze liepen naar het hotel. Een vlekkeloze portier in een paars uniform deed dienst bij de ingang, waar hij de deuren open en dicht deed voor de gasten die aankwamen en vertrokken. Frank ging naar hem toe. ’lk geloof dat ik vanochtend een vriend van mij hier weg zag rijden met een Rolls Royce. Ik ben er niet zeker van, maar ik geloof dat het een gehuurde auto was. Hij

  had een kleine zwarte baard.’

  ‘U moet graaf Stablinsky bedoelen. Ik heb de auto voor hem besteld.’

  ‘Woont hij hier?’

  ‘Ja.’

  ‘Ik vraag me af hoe ik met hem in contact kan treden.’

  ‘Vraagt u het eens aan de balie.’

  Frank liep door de indrukwekkende vestibule naar de balie. ‘Ik geloof dat er hier een graaf Stablinsky woont. Ik vraag me af of het degene is die ik ken. Het moet een Amerikaans bankier zijn.’ Dat laatste was een schot in het duister, een oude truc om inlichtingen los te krijgen.

  ‘Ik vrees dat u zich vergist, meneer,’ was het antwoord. ‘Er woont hier een graaf Stablinsky en hij komt uit New York, maar hij is geen bankier. Hij komt zo nu en dan hierheen om antiek te kopen, meest oude juwelen, geloof ik.’

  ‘Dank u.’

  ‘Als u contact met hem wilt opnemen moet u haast maken. Hij vliegt morgen terug naar Amerika.’

  ‘Dank u. Ik ben u zeer verplicht.’ Frank ging naar buiten.

  ‘Zover zijn wij dus,’ zei hij, toen ze terug waren in Park Lane. ‘Die graaf koopt antieke juwelen in. Als dat alles was zou ik mij er verder niet druk om maken. Maar hij heeft net iets van een beroepsoplichter gekocht. Wat was dat? Waarom die geheimzinnige bijeenkomst in het park? Ik kan mij voorstellen dat Brooke geen zaken wilde doen in een openbare gelegenheid als een hotellounge, waar er een huisdetective kan zijn, maar hoe staat het met de graaf? Waarom ging hij akkoord met een bijeenkomst in het park? Wilde hij soms niet met Brooke gezien worden? In dat geval zou dat betekenen dat hij weet dat Brooke een schurk is. Een eerlijk man doet geen zaken met een schurk. Dit komt mij allemaal heel erg verdacht voor. Wat werd er trouwens verhandeld? Het moet iets waardevols geweest zijn. Hoe kwam Brooke er aan? Eerlijk? Niet waarschijnlijk. Er is een kansje dat wij te weten kunnen komen wat het is. Ik kan een ruwe beschrijving geven. Een platte smalle rode doos, eigenlijk een miniatuurdoos, met daarin een blauw voorwerp dat glinsterde, waarschijnlijk omdat het met edelstenen bezet was. Laten wij naar de Yard gaan en de lijst van gestolen voorwerpen nakijken om te zien of wij iets kunnen vinden wat er op lijkt.’

  Om tijd te sparen namen ze een taxi naar Scotland Yard, waar zij naar de afdeling gevonden en verloren voorwerpen gingen.

  ‘Hebt u,’ vroeg Frank aan de politieman die daar dienst deed, ‘op uw lijst van vermiste goederen een kleine rode doos, mogelijk van leer, die in het midden opengaat en een glinsterend blauw voorwerp bevat, mogelijk met stenen bezet? Ik geloof dat er een gouden slot op de doos zat.’

  ‘Als u gaat zitten zal ik het eens nakijken. Hebt u enig idee hoelang geleden dat voorwerp verdwenen kan zijn?’

  ‘Nee, maar ik geloof niet dat het erg lang kan zijn.’

  De agent sloeg een boek op. Frank en de anderen gingen op een bank zitten om op de uitslag te wachten. Een paar minuten later riep de agent ze.

  ‘Ik kan maar een ding vinden, dat aan uw beschrijving beantwoordt. Het is een klein icoon, die bekend staat als de Keizerlijke Icoon, omdat hij vroeger van een Russische prinses is geweest. Het was een van de Russische kroonjuwelen, die na de Russische revolutie verkocht werd. Weet u wat een icoon is?’

  ‘Ja. Een gewijde afbeelding, een portret van Christus of een heilige, meestal in Rusland gemaakt.’

  ‘Dat klopt. Deze was in goud en blauw emaille en met diamanten bezet. Hij werd bewaard in een doosje van rood marokkaans leer.’

  ‘Wat is ermee gebeurd?’

  ‘Tot hij een maand geleden verdween, bevond hij zich in de Wallace Collection in Manchester Square.’

  ‘Bedoelt u dat hij gestolen werd?’

  ‘Dat klopt.’

  ‘Wie is de eigenaar?’

  ‘De staat.’

  ‘Hebt u enig idee van de waarde?’

  ‘Onbetaalbaar.’

  ‘Is er een beloning uitgeloofd voor het terugvinden?’

  ‘Vijfhonderd pond.’ De agent glimlachte welwillend. Hebt u hem soms?’

  ‘Nee, maar er is een kans dat ik weet waar hij is. Dank u.’

  Toen zij de afdeling verlaten hadden zei Frank: ‘De zaak sluit wel. Wij weten dat Brooke een misdadiger is. Stablinsky, een naam die Russisch klinkt, koopt antieke kleinoden. Het doosje dat ik hem van Brooke heb zien aannemen kan een icoon bevat hebben. Wij moeten snel te werk gaan. Stablinsky gaat morgen naar Amerika

  terug. Als hij vertrekt zal hij die icoon of wat het dan ook was bij zich of in zijn bagage hebben.’

  ‘Wij kunnen er niet op zweren dat het de icoon was en wij zijn niet in staat het te controleren,’ merkte Sandy op.

  ‘En dat kan Scotland Yard evenmin op het beetje bewijsmateriaal dat wij hebben,’ zei Stoker.

  ‘Dat klopt. Je kunt iemand geen misdadiger noemen, omdat je hem verdenkt. Maar er is een manier om het te controleren. Als Stablinsky het land verlaat moet hij door de douane. Hij weet dat natuurlijk wel en als hij die icoon heeft zal hij hem goed verbergen. Bij een normaal onderzoek zou hij er misschien doorkomen, maar als zij hem verdenken van smokkelen, hebben de mensen van de douane het recht zijn bagage helemaal uit te kammen.’

  ‘Ik vraag mij af of ze zich iets van ons zullen aantrekken,’ zei Sandy twijfelend.

  ‘Maar ze zullen zich wel iets van Scotland Yard aantrekken, als die om een extra scherpe controle vraagt. Daarom hebben wij de hoofdinspecteur nodig. Hij zal zich misschien ergeren dat wij hem alweer lastig vallen, maar wij hebben hem tot nu toe nog nooit in de steek gelaten.’

  Dat was dan misschien ook de reden waarom zij toen zij hun namen hadden genoemd onmiddellijk werden doorgestuurd naar de kamer van de hoofdinspecteur. ‘En, wat zal het eens zijn vandaag?’ begroette hij hen.

  ‘Een maand geleden is een waardevol kleinood dat bekend staat als de Keizerlijke Icoon uit de Wallace Collection gestolen.’

  ‘Nu, en? Je zult me toch niet willen vertellen wie hem gestolen heeft.’

  ‘Nee, maar ik kan u misschien vertellen waar hij is. Ik kan er niet op zweren, maar iets wat ik vanochtend gezien heb, leek er opmerkelijk veel op.

  ‘Waar was dat?’

  ‘In Hyde Park. Een zekere Maurice Brooke, een bekend oplichter bracht het daarheen en verkocht het, of althans overhandigde het aan een zekere graaf Stablinsky, een Amerikaan naar verluidt, die op het ogenblik in het

  Great Continental Hotel in Park Lane verblijft. Hij gaat morgen terug naar Amerika. Daar wij verder niets kunnen doen, zijn wij naar u toegekomen. Het zou de moeite waard kunnen zijn als de douane hem morgen extra scherp zou controleren.’

  ‘Ben je hier zeker van?’

  Frank vertelde wat hij in het park had gezien. ‘In zoverre ben ik er zeker van,’ besloot hij.

  ‘Goed jongens. Jullie kunnen het aan ons overlaten,’ zei de hoofdinspecteur die achter zijn bureau overeind kwam.

  ‘Laat u ons weten hoe het afloopt?’

  ‘Te zijner tijd.’

  ‘Er is nog een kleinigheid.’

  ‘Wat dan?’

  ‘Ik heb gehoord dat er een beloning van vijfhonderd pond is uitgeloofd voor degene die de icoon terugvindt.’

  De hoofdinspecteur glimlachte op een merkwaardige manier. ‘Willen jullie snel rijk worden?’

  ‘Het is een moeilijke tijd voor jongelui als wij, die proberen hun weg in de wereld te vinden.’ zei Frank, terwijl hij een bedroefd gezicht trok.

  De ogen van de hoofdinspecteur twinkelden. ‘Goed. Ik zal het niet vergeten. Ik moet zeggen dat jullie wel altijd geluk hebben.’

  Frank glimlachte ondeugend. ‘Niet alleen geluk. Er is ook nog zoiets als een goed geheugen voor gezichten. En als u zoveel boeven vrij rond laat lopen moeten wij er zo nu en dan wel een tegenkomen.’

  ‘Hé, wil je wel eens een toontje lager zingen! Pas maar op dat niemand zich jullie gezichten gaat herinneren.’

  ‘Wij zullen er voor uitkijken. Tot ziens, inspecteur.’

  Toen zij buiten waren zei Frank: ‘Na dit alles geloof ik dat wij wel een maaltje verdiend hebben. Wat is Londen toch een heerlijke stad. Je weet nooit wie je nu weer tegen ’t lijf loopt.’

  Het vervolg, dat een paar dagen later kwam, was even verrassend als welkom. De douane vond de icoon in de dubbele bodem van een van de koffers van de graaf. Daar bevonden zich ook nog andere kostbaarheden. En dat was niet alles. Stablinsky was geen graaf. Hij heette zelfs geen Stablinsky. Hij was in werkelijkheid een heler uit New York die naar Londen was gekomen om gestolen kostbaarheden van helers daar te kopen. Dat was althans het verhaal dat Brooke bij het verhoor aan de politie deed, toen die hem opgepakt had.

  



  


  15. OUDE MEESTERS


   


  ‘Ik ben aan het nadenken geweest,’ zei Frank.

  Er was een maand verlopen sinds de zaak van de Keizerlijke Icoon, en alles was rustig gebleven. Het stortregende, en omdat ze toch niets bijzonders om handen hadden waren zij tot de conclusie gekomen dat zij het beste maar thuis konden blijven. Daar was altijd wel iets te doen.

  ‘Ga verder,’ vroeg Sandy, die proeven aan het nemen was met een poeder voor vingerafdrukken, dat hij van Jack Gripper had gekregen.

  ‘Het gaat ons best, maar ik heb het gevoel dat wij ons oorspronkelijke doel uit het oog verliezen. Onze bedoeling was niet zozeer misdadigers te pakken als wel grote beloningen in de wacht te slepen die verzekeringsmaatschappijen uitloven voor de opsporing van gestolen goed. Daar is pas werkelijk goed geld mee te verdienen.’

  ‘Je wordt veeleisend,’ beschuldigde Stoker hem. ‘Als wij misdaden voorkomen, of voortgaan op het juiste ogenblik ten tonele te verschijnen, zullen er geen beloningen meer uitgeloofd worden.’

  ‘Wij hoeven niet te wachten tot er beloningen worden uitgeloofd. Er zijn er in het verleden al voldoende uitgeloofd, waarop nooit iemand aanspraak heeft gemaakt. Toen wij nog op school zaten heb ik er een lijst van bijgehouden, en die heb ik net nog eens doorgenomen.’

  ‘Het is wel een beetje laat om daar nog aan te beginnen,’ zei Stoker.

  ‘De buit zal sindsdien allang verdwenen zijn, zo gewijzigd dat herkenning niet meer mogelijk is.’

  ‘Dat hoeft niet beslist.’

  ‘Maar Jack Gripper heeft ons verteld dat meestal in minder dan geen tijd diamanten uit hun zettingen worden gehaald en dat het goud of zilver dan versmolten wordt voor het verder verkocht wordt,’ herinnerde Sandy hem.

  ‘Er zijn ook andere dingen dan sieraden. Het heeft geen zin oud zilver te smelten. De zilverwaarde van oud-Engelse zilveren voorwerpen is niets in vergelijking met

  de prijzen die er op veilingen voor betaald worden. De zeldzaamheid, het vakmanschap en soms ook het historische verband van een artikel bepalen de hoge prijs die er voor betaald wordt. Dat zijn voorwerpen voor musea of verzamelaars. Als die gestolen zijn, zijn ze meestal nog wel ergens. Geen dief met een aasje verstand zal zulk antiek zilver smelten.’

  ‘Goed. Dat wil ik van je aannemen. En waar gaan wij nu zoeken naar al dat antieke zilver?’ vroeg Stoker een beetje sarcastisch.

  Frank negeerde die opmerking. ‘En wat dacht je van schilderijen? Je kunt een oude meester niet veranderen of er op een andere manier mee knoeien. Waar gaan gestolen schilderijen heen?’

  ‘Naar het buitenland denk ik.’

  ‘Dan zouden ze nog steeds herkend worden. Oude meesters zijn internationaal beroemd. Bovendien zou het niet zo gemakkelijk zijn een schilderij het land uit te smokkelen. Er zijn nu eenmaal zulke mensen als douaneambtenaren. En die letten altijd goed op. Laten wij eens een bepaald geval nemen.’ Frank pakte zijn lijst. Hij ging verder: ‘Wat is er bijvoorbeeld gebeurd met de drie schilderijen die drie jaar geleden uit de bibliotheek van Babton Abbey werden gestolen? Een Turner, een Rembrandt en een Canaletto? De doeken werden uit de lijsten gesneden. Babton Abbey is een adres waar het publiek tegen een bepaald entree wordt toegelaten. Men vermoedde dat de dief als bezoeker naar binnen is gegaan en zich ergens verborgen heeft gehouden tot de deuren sloten. Er is niets meer van die schilderijen gehoord sinds ze verdwenen zijn. Het waren behoorlijk grote doeken, dus zelfs als ze opgerold werden zou de dief ze nog niet in zijn vestzakje het land uit kunnen smokkelen, zoals hij zou kunnen doen met twee of drie diamanten.’

  ‘Wat was de waarde van die schilderijen?’

  ‘Ze waren verzekerd voor een honderdduizend pond. Voor hun opsporing werd duizend pond beloning uitgeloofd. Later werd dat verhoogd tot tweeduizend.’ Sandy floot zachtjes. ‘Dat is een boel geld.’

  ‘Er is nooit iemand om geweest en de schilderijen zouden wel verbrand kunnen zijn, zo weinig is er van gehoord. Wat is ermee gebeurd?’

  ‘Wie zou ze willen hebben?’

  ‘Ja, wie zou ze willen kopen? Doorgaans eindigen zulke schilderijen in een openbaar museum, zoals de National Gallery, maar geen museum koopt gestolen waar. En zulke schilderijen zouden meteen herkend worden. En om dezelfde reden neem ik aan dat een particuliere verzamelaar ze ook niet wil kopen. Wat zou hij er mee kunnen doen? Wat zou hij aan die schilderijen hebben als hij ze achter slot en grendel zou moeten houden? Geen normaal mens zou zo’n schilderij kopen. Iemand die een schilderij koopt, wil het aan zijn vrienden laten zien, maar hij zou geen schilderij durven laten zien dat gestolen was, want dat zou onherroepelijk toch uitlekken. Zo gaat dat in elk beschaafd land en ik geloof niet dat schilderijen van waarde naar niet beschaafde landen gaan. Wel zijn er natuurlijk altijd krankzinnigen zoals die ene die naar het British Museum ging en daar de beroemde Portland-vaas kapot sloeg, alleen omdat hij zo kostbaar was.’

  ‘En wat wil je daar nu allemaal mee zeggen?’

  Frank ging verder. ‘Als die schilderijen de vorige week gestolen waren zou ik er verder niet aan denken. Maar dit is meer dan drie jaar geleden gebeurd! Waar zijn die schilderijen al die tijd gebleven? Ze hadden beslist ergens te voorschijn moeten komen. Een normale heler zou stellig weigeren zich ermee in te laten. Wat heeft de dief ermee gedaan?’

  Sandy knipperde met zijn ogen. ‘Mmmaar luister nu eens, beste jongen. Je denkt er toch niet ernstig over er naar te gaan zoeken?’

  ‘Het kan geen kwaad het te proberen.’

  ‘Waar beginnen wij dan te zoeken?’

  ‘Daar heb ik over zitten piekeren.’

  ‘En met wat voor resultaat?’

  ‘Niets definitiefs, maar het is een fascinerend probleem. Laten we nu eens bij het begin beginnen. De schilderijen zijn gestolen. Waarom? Waarom zou iemand iets stelen om een andere reden dan om het voor geld te verkopen? Volgens mij zijn deze schilderijen gestolen door iemand die, toen hij ze eenmaal had, niet wist wat hij er mee doen moest, en geen kans zag ze te verkopen. Wat moest hij er dan mee doen? Het waarschijnlijkst is dat hij ze verborgen heeft gehouden tot de opwinding over de diefstal wat was geluwd, opdat hij later de kans zou krijgen ze te verkopen aan iemand die niet wist, of vergeten was, dat ze gestolen waren.’

  ‘Denk je niet dat de dief een schilderijenliefhebber kan zijn die ze zelf wilde hebben?’ vroeg Stoker.

  ‘Het is mogelijk, maar niet erg waarschijnlijk. Een postzegelverzamelaar kan een zeldzame postzegel in zijn album stoppen en zich dan heimelijk in de aanblik ervan verlustigen, maar wie zou dat kunnen doen met een kolossaal schilderij van misschien twee bij drie meter?’

  ‘Goed, dan gaan wij die schilderijen dus zoeken,’ zei Sandy zonder enthousiasme. ‘Hoe pakken wij dat aan?’

  ‘Laten wij er om te beginnen vanuit gaan dat de dief de schilderijen nog heeft en dat ze nog steeds hier in het land zijn. Na drie jaar moeten ze hem afschuwelijk de keel uithangen. Dat betekent dat hij onmiddellijk zal toehappen als er zich een gelegenheid voordoet ze te verkopen. Wij moeten zijn aandacht trekken.’

  ‘Hoe?’

  ‘Ik kan maar een manier bedenken. Met een advertentie, zoiets als: Amerikaanse kunsthandelaar, op het ogenblik in Engeland, wil waardevolle oude olieverfschilderijen contant kopen. Geheimhouding verzekerd. Brieven onder nummer zo-en-zoveel, bureau van dit blad.’

  ‘Zal dat woord ‘geheimhouding’ geen argwaan wekken?’

  ‘Helemaal niet. Velen zouden niet willen dat bekend werd dat zij afstand wilden doen van erfstukken.’

  ‘In welke krant zou je die advertentie willen zetten?’

  ‘Het lijkt mij erg optimistisch antwoord te verwachten als je maar in een krant adverteert. Een heleboel kranten dus. Van verschillende richting. Wij hebben per slot van rekening geen enkel idee wat voor soort mens wij zoeken en in welk deel van het land hij woont. Advertenties in de provinciale bladen kosten niet veel. En er zijn advertentiebureaus die voor een bepaald tarief kunnen zorgen dat een advertentie in twintig of dertig kranten over het hele land komt.’

  ‘Maar wordt dit geen duur grapje?’ vroeg Sandy bezorgd.

  ‘Er is een oud gezegde: De kost gaat voor de baat uit. Laten wij een bepaald bedrag ervoor uittrekken. Vijfentwintig pond bijvoorbeeld. Dat kunnen wij ons wel veroorloven. Het geeft ons wat interessants te doen, en afgezien van schilderijen die wij zoeken, wie weet wat wij nog meer op het spoor komen?’

  ‘Inderdaad,’ zei Stoker, ‘laten wij het doen.’

  Ze hadden niet lang nodig om aan de slag te gaan en tegen theetijd was het met een advertentiebureau geregeld dat de door Frank gesuggereerde advertentie tweemaal achtereen zou worden opgenomen in twintig dag- en weekbladen over het hele land.

  ‘Het enige wat wij nu hoeven te doen is wachten tot de brieven binnenstromen,’ zei Frank opgewekt, toen zij naar huis teruggingen.

  Hij was meer verrast dan wie ook toen de brieven werkelijk begonnen binnen te stromen in een verrassend aantal. De meeste ervan kwamen van beroepshandelaars en hadden daarom, zoals Frank uiteenzette, voor hen geen betekenis, daar het heel onwaarschijnlijk was dat zulke mensen het soort schilderijen zouden hebben waarin zij geïnteresseerd waren, en nog veel minder dat ze ze zouden aanbieden. Er waren een paar brieven bij van particulieren, die werden beantwoord met een persoonlijk bezoek als de betrokkene dichtbij woonde, en anders per brief met een verzoek om nadere beschrijving van de aangeboden schilderijen. Daarbij draaide de zaak steeds op niets uit, zodat zij niet tot zaken kwamen. Maar zij bleven er in elk geval bezig mee. Na veertien dagen druppelden de brieven nog maar binnen en Frank wilde wel toegeven dat zij hun geld verspild hadden. ‘Toch geloof ik nog steeds dat het de moeite waard geweest is,’ zei hij, terwijl hij een brief oppakte die al twee dagen op zijn bureau had gelegen en nog niet beantwoord was. Het handschrift en de inhoud waren zo teleurstellend dat het tijdverspilling leek er iels mee te doen. De brief was van een vrouw die zichzelf gewoon maar mevrouw Binns noemde en die kennelijk vrijwel analfabeet was. Het adres dat zij opgaf was May Tree Cottage, Waterly End, Surrey. Hij had hem verscheidene keren gelezen. De brief luidde (of bedoelde althans na correctie te luiden):

  ‘Geachte Heer,

  Ik heb een paar oude schilderijen te koop. Ze staan in de kast onder de trap en ik heb er niets aan. U kunt ze hebben. Het geld zal mij welkom zijn.

  Hoogachtend,

  Mevrouw Binns’

  Frank glimlachte. Hij wist dat de anderen de brief gelezen hadden. ‘Ik vraag mij af wat voor meesterwerken mevrouw Binns in de kast onder de trap heeft.’

  ‘Waarom ga je niet kijken?’ zei Sandy luchtig.

  Frank keek door het raam naar de lucht. ‘Daar heb ik wel zin in. En het is geen slecht weer voor zo’n tochtje. Waar is dat Waterly End? Laten wij eens op de kaart kijken.’

  Sandy deed het, maar kon de naam niet vinden.

  Frank draaide de enveloppe, waar de brief in zat, om en keek naar het poststempel. ‘Copthorne’, zei hij.

  Die plaats vond Sandy wel op de kaart. ‘Bij Horley.’

  ‘Dat is niet zover. Ik denk dat ik er eens ga kijken. Dat gaat bijna even vlug als een brief schrijven en nu die vrouw de moeite heeft genomen ons te schrijven, kunnen wij haar niet negeren. Wie heeft er zin mee te gaan?’

  Stoker antwoordde: ‘Ik neem je wel mee op de duo. Wij hoeven niet allebei de motoren te gebruiken.’

  Sandy besloot dan maar thuis te blijven, en af te maken, waar hij mee bezig was. Een paar minuten later was Stoker met Frank achterop op weg naar Surrey.

  Ze hadden niet veel moeite Copthorne te vinden, maar zij hadden wel een tijdje nodig om May Tree Cottage te ontdekken, een klein verwaarloosd huisje aan een laan een eindje van de hoofdweg af.

  ‘Wij hoeven er niet allebei heen te gaan,’ zei Frank terwijl hij een hekje openmaakte, dat via een goed aangelegde tuin naar de deur leidde. Hij klopte aan.

  De deur werd opengedaan door een kleine, vermoeide, bedroefd kijkende vrouw van ongeveer vijfenveertig jaar die in het zwart gekleed was. ‘Ja?’ vroeg ze, terwijl zij haar handen aan haar schort afdroogde. ‘Wat is er?’ Haar stem was al evenzeer verstoken van hoop als haar verschijning.

  ‘Ik ben schilderijen-opkoper. U schreef op mijn advertentie.’

  ‘Dat klopt. Dat heb ik gedaan. Wilt u niet binnenkomen?’

  Frank volgde haar naar zo’n kleine woonkeuken als hij verwacht had. ‘Ik wil u niet langer ophouden dan nodig is, mevrouw Binns. Wat voor schilderijen hebt u?’

  ‘Ik weet het niet percies; ik heb ze nooit gezien.’

  Frank probeerde zijn verrassing over deze mededeling te verbergen. ‘Dan zijn ze dus niet ingelijst?’

  ‘Nee. Ik zou niet geweten hebben dat het schilderijen waren als mijn man het mij niet verteld had. Hij bracht ze op een dag mee. Ze waren opgerold als een rol zeil. Hij zette ze in de kast onder de trap. Ik zei: ‘Wat is dat?’

  ‘Schilderijen’, zei hij. ‘Maar wat moeten wij nu met schilderijen?’ zei ik. ‘We hebben geen plaats om ze op te hangen.’ Daarop zei hij: ‘Dat zal je nog wel merken. Zorg dat je er niet aankomt.’ Dat heb ik ook niet gedaan, want daar had ik geen reden voor.’

  ‘Maar heeft uw man ze u nooit laten zien?’

  ‘Nee. De volgende dag is hij weggegaan en hij is nooit teruggekomen. Ik heb hem sindsdien niet meer gezien.’ Even wist Frank niet wat hij moest zeggen. ‘Wat erg,’ zei hij toen.

  ‘Dat is mijn Jim, daar op de schoorsteen. Een beste kerel. Hij is altijd goed voor me geweest.’

  Frank zag een slechte zwart en wit-vergroting van een gladgeschoren man met een militair uiterlijk, van achter in de veertig. Daar de vrouw naar het scheen op het punt stond in tranen uit te barsten, had hij weer het gevoel dat hij iets moest zeggen. ‘Wat deed hij voor de kost?’

  ‘Hij was handelsreiziger. Hij had een goed inkomen. Nu ik alleen ben en alles zo duur is heb ik het niet gemakkelijk. Daarom dacht ik toen ik uw advertentie in de

  ‘Surrey Mirror’ waarin de vis verpakt was, zag, dat ik de schilderijen wel kon verkopen om een beetje geld extra te krijgen. Ik doe er niets mee. Ik heb ze lang genoeg bewaard in de hoop dat hij terug zou komen; maar dat geloof ik nu niet meer.’

  ‘Maar ik begrijp het niet.’ zei Frank onhandig. ‘Als hij goed voor u was en u geen ruzie had, waarom is hij dan weggegaan?’

  ‘Dat zou ik ook willen weten. Wat ik nog minder kan begrijpen is waarom hij zijn chrysanten zomaar heeft achtergelaten.’

  ‘Zijn chrysanten?’

  ‘Hij was gek op chrysanten. Dat was zijn hobby. Ik gaf ze altijd water als hij weg was voor zaken. Ik heb ze zolang mogelijk goedgehouden, maar de afgelopen winter zijn ze doodgevroren.’

  ‘Wanneer is hij weggegaan?’ vroeg Frank, eigenlijk alleen om iets te zeggen.

  ‘Op Guy Fawkes-dag was het drie jaar. Daardoor kan ik me de datum herinneren: 5 november. Er was volop vuurwerk toen hij vertrok.’

  ‘En sindsdien hebt u niets meer van hem gehoord?’

  ‘Geen woord. Ik begrijp er niets van.’

  Frank voelde de spanning van deze verdrietige conversatie. Hij voelde medelijden met de vrouw, die over niets anders kon denken en praten als over het verlies van haar man, en hij kon niet doorgaan daarin erg geïnteresseerd te zijn. Twee dingen hadden hem echter als belangrijk getroffen. De man was weggelopen op Guy Fawkes-dag, de dag nadat hij die schilderijen had meegebracht. En de schilderijen van de Babton-collectie waren in de nacht van 3 op 4 november gestolen. Was dat toeval? En dan, de schilderijen die Binns meebracht, waren niet ingelijst, maar opgerold. Was dat ook toeval?

  ‘Hoeveel schilderijen zijn er?’ vroeg hij.

  ‘Dat heeft hij niet gezegd, en ik heb die rol nooit uit elkaar gehaald.’

  ‘Mag ik ze eens zien?’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘Heeft uw man gezegd dat die schilderijen waardevol waren?’
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  ‘Hij heeft er nooit iets over gezegd. Maar als ze duur waren zou hij ze niet gekocht hebben, daar ben ik zeker van. Hij gaf alleen geld uit voor zijn chrysanten.’

  Terwijl ze sprak had de vrouw een kastdeur opengemaakt en in het donker rondtastend haalde ze nu een groot pak te voorschijn, dat inderdaad zoals ze gezegd had leek op een rol zeil in bruin pakpapier, dat met verschillende touwtjes op zijn plaats werd gehouden.

  Franks hart klopte sneller. Zouden dit dé schilderijen kunnen zijn? Hij kon nog steeds niet geloven dat het mogelijk was, ook al was hij er uit eigen beweging en ernstig naar gaan zoeken.

  ‘Kijk eens naar dat stof,’ zei mevrouw Binns, en sloeg het eraf met haar schort. ‘Daaruit blijkt wel hoelang ze hier al staan. Zal ik het openmaken?’

  ‘Laat mij het maar doen.’ zei Frank en haalde zijn zakmes te voorschijn. ‘Het is misschien niet nodig alle papier er af te halen. Als ik een hoekje van een van de schilderijen kan zien weet ik misschien al genoeg.’

  Hij sneed het bovenste touwtje door en met handen die nu een beetje trilden sloeg hij het papier terug. Zo kreeg hij de achterkant van drie schilderijen te zien, met weer papier ertussen. Hij kon nu het doek van het buitenste schilderij terugslaan, zodat hij een massa Venetiaans blauw kon zien, met daartegen de zonbeschenen daken en klokketorens van een Italiaans landschap. Meer hoefde hij niet te zien. Het was de Canaletto, het grootste van de drie gestolen schilderijen. Zijn mond werd plotseling droog.

  Hij probeerde niets te verraden, maar hij herkende zijn stem nauwelijks als de zijne, toen hij zei: ‘Dat ziet er wel goed uit. Ik wil ze alle drie wel hebben als wij het over de prijs eens kunnen worden. Hoeveel wilt u er voor hebben?’ Om zijn opwinding te verbergen was hij druk bezig het papier weer dicht te maken en het touwtje eromheen te doen.’

  ‘Zegt u het maar,’ antwoordde mevrouw Binns. ‘Ik doe er niets mee en ik zal blij zijn als ik ze kwijt ben.’

  ‘Zullen wij zeggen tien pond per stuk?’

  ‘Dertig pond!’ De stem van de vrouw werd hoog van verbazing. ‘Dat kunnen ze niet waard zijn.’

  ‘Wij kunnen het niet precies weten tot ze goed onderzocht zijn.’ Daar Frank wist wat de schilderijen werkelijk waard waren had hij wel wat last van zijn geweten. Hij was niet gewend iemand beet te nemen, maar hij was bang het te mooi te maken. ‘Weet u wat ik zal doen, mevrouw Binns,’ ging hij verder, zijn scrupules over winnend. ‘Ik zal u nu dertig pond geven en als blijkt dat de schilderijen meer waard zijn, doe ik er nog wat bij.’

  ‘Dat is heel erg vriendelijk van u.’

  Frank telde het geld uit. ‘Ik zal u niet verder lastig vallen, mevrouw Binns. De koop is mij wel naar de zin en ik hoop u ook.’ Hij stak de hand uit. ‘Tot ziens.’

  ‘Weet u zeker dat u dat pak wel kunt dragen’

  ‘Gemakkelijk.’

  Frank liep het tuinpad af met de rol over de schouder.

  ‘Wat heb je daar?’ vroeg Stoker.

  ‘Schilderijen.’

  ‘Wat voor schilderijen?’

  ‘Dé schilderijen.’

  Stokers mond viel open, hij verloor een beetje kleur

  ‘Meen je dat werkelijk?’

  ‘Inderdaad. Laten wij naar huis gaan. Rijd voorzichtig. Als wij met deze lading gepakt werden, zouden wij moeite hebben de zaak uit te leggen.’

  Met het pak nog steeds over zijn schouders stapte Frank op de duo. Stoker trapte de motor aan, en weg reden ze.

  16. VEEL GELD

  Thuis werd met de deur op slot de rol opengemaakt. De schilderijen werden onderzocht. Het waren ongetwijfeld de bewuste exemplaren.

  ‘Ik kkkan het niet geloven.’ stotterde Sandy.

  ‘Ik ook niet,’ gaf Frank toe. Hij bracht gedetailleerd verslag uit van zijn gesprek met mevrouw Binns in May Tree Cottage. ‘Ik weet niet wat ik er van moet denken,’ ging hij verder. ‘Wie was die James Binns? Als het een dief was, dan heeft zijn vrouw het nooit geweten. Zij dacht dat hij handelsreiziger was en dat denkt zij nog steeds. Dat blijkt wel uit het feit dat zij nooit de moeite heeft genomen dat pak open te maken dat hij mee naar huis had gebracht. Als zij wist dat hij een inbreker was, dan zou ze ook geweten hebben dat de schilderijen van meer dan normale waarde waren.’

  ‘Maar was hij een inbreker?’ vroeg Stoker.

  ‘Als hij dat niet was, hoe kwam hij dan aan die schilderijen? Misschien was hij geen beroepsmisdadiger. Het kan een amateur geweest zijn, al lijkt het mij niet waarschijnlijk dat een amateur aan zoiets groots zou beginnen. Een amateur zou niet weten waar hij de schilderijen moest verkopen.’

  ‘Hij moet geweten hebben wat de schilderijen waard waren, anders zou hij ze niet gestolen hebben.’

  ‘Dan zou hij des te meer reden gehad hebben om er voor naar huis terug te gaan. Wij kunnen er zeker van zijn dat het zijn bedoeling was terug te gaan. Denk alleen maar aan de chrysanten, die kennelijk zijn vreugde en trots waren. Waarom is hij dan niet teruggegaan?’

  ‘Wat denk jij dat er met hem gebeurd is?’

  ‘Weet je wat ik denk?’

  ‘Nu?’

  ‘Hij is op die Guy Fawkes-avond op stap gegaan voor een andere zaak, terwijl de mensen vuurwerk afstaken of naar vreugdevuren waren kijken. Hij werd door de politie gepakt voor die andere zaak, in de nor gestopt en zit nu zijn gevangenisstraf uit. Dat is de enige reden die ik kan bedenken, waarom hij niet naar huis is terug-

  gegaan, waarom hij zijn vrouw in de steek heeft gelaten, om dan nog niets te zeggen van de chrysanten.’

  ‘Dat kan zijn,’ stemde Sandy in.

  ‘De hoofdinspecteur zou het uit kunnen zoeken. Als Binns een misdadiger is moet hij het weten. Als hij een foto heeft moet ik hem ook kunnen herkennen van de foto die ik daar op de schoorsteen heb zien staan. Laten wij naar de Yard gaan. Bel jij de hoofdinspecteur even op, Stoker, om hem te zeggen dat wij er aan komen. Zeg maar dat wij nieuws hebben dat hem zal interesseren.’

  Stoker belde op. ‘Het is in orde,’ zei hij.

  ‘Goed. Laten wij dan maar gaan.’

  Een half uur later werden zij binnengelaten in het kantoor van de hoofdinspecteur. ‘Kom maar meteen terzake,’ begroette hij hen, ‘ik heb het druk.’

  Frank antwoordde: ‘Hebt u wel eens gehoord van een zekere Binns, James Binns?’

  ‘Ja, die kennen we wel, een gladde jongen. Wat is daarmee aan de hand?’

  ‘Weet u misschien waar hij nu is?’

  ‘Hij zal geen moeilijkheden meer veroorzaken. Hij is dood.’

  Frank wierp een bedroefde glimlach naar Sandy en Stoker. ‘Dat was het antwoord natuurlijk, en wij hebben er niet aan gedacht.’ Hij keek weer naar de hoofdinspecteur. ‘Is hij geen normale dood gestorven?’

  ‘Nee. Hij werd gedood bij een verkeersongeluk bij Victoria Station. Een bus reed het trottoir op. Verscheidene mensen werden gedood en gewond. Binns was er een van. Hij had niets bij zich waaraan je hem kon identificeren, maar wij herkenden hem bij het onderzoek en konden zijn vingerafdrukken controleren. Nog iets?’

  ‘Wanneer is het ongeluk gebeurd?’

  ‘Op de avond van Guy Fawkes. De een of andere gek wierp vuurwerk naar de buschauffeur en dat maakte dat hij van de weg afraakte.’

  ‘Wist u waar Binns eigenlijk thuishoorde?’

  ‘Ik wist niet dat hij een thuis had. Hij scheen altijd van de ene plaats naar de andere te trekken. Wij hebben nooit van een bepaald adres afgeweten.’

  ‘Had hij een speciale branche?’

  ‘Niet dat ik weet. Hij heeft een keer drie maanden gezeten voor diefstal. Waarom vraag je dat allemaal?’

  ‘U wist dus niet dat hij getrouwd was en een huisje buiten de stad had? Zijn vrouw woont daar nog. Zij weet niet wat er met hem gebeurd is en zij weet ook niet dat hij een dief was.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Ik heb haar vandaag gesproken.’

  ‘Wel heb ik ooit. En waarover?’

  ‘Een privé-aangelegenheid. Voor wij verder gaan zou ik liever helemaal zeker willen zijn. U hebt stellig een foto van Binns. Mag ik die eens zien?’

  De hoofdinspecteur zuchtte en drukte op een knop van de huistelefoon. ‘Breng mij het dossier van James Binns. Het zal wel gesloten zijn, want hij is al drie jaar geleden gestorven. Ik moet ook een foto hebben.’ De politieman legde de hoorn op de haak en keek Frank scherp aan. ‘Als je mijn tijd verspilt, jongeman … ’

  ‘Ik denk niet dat u teleurgesteld zult zijn,’ zei Frank rustig.

  Het dossier werd gebracht en opengemaakt. Frank wierp een blik op de foto en zei: ‘Dat is hem.’

  ‘Hoe weet je dat?’

  ‘Er staat een portret van hem op de schoorsteen in het huisje waar hij zich naar ik denk terugtrok als u hem zocht, of als hij niet onmiddellijk betrokken was bij een inbraak of iets van dien aard. Zijn grootste liefhebberij was het kweken van chrysanten. Daar schijnt hij de tijd mee doorgebracht te hebben.’

  ‘Kwam je me dat even vertellen?’ De stem van de hoofdinspecteur klonk een beetje sarcastisch.

  ‘Nee, dat is bijzaak. Ik zal terzake komen.’

  ‘Het wordt tijd!’

  ‘Herinnert u zich dat er ongeveer drie jaar geleden uit Babton Abbey drie belangrijke schilderijen gestolen zijn? Op 4 november, om precies te zijn. Een dag voordat Binns gedood werd.’

  ‘Wat had hij daarmee te maken?’

  ‘Hij had de schilderijen gestolen.’

  De hoofdinspecteur vroeg: ‘Weet je dat zeker?’

  ‘Anders zou ik het niet gezegd hebben. Hij nam de schilderijen mee naar huis en zette ze in een kast. Daar waren ze vanochtend nog, net zoals hij ze had neergezet. Zijn vrouw had ze zelfs niet uitgepakt. Ze wist alleen dat het schilderijen waren, omdat Binns haar dat gezegd had. Hij zei haar dat ze er niet aan mocht komen. Dat heeft ze ook niet gedaan. Verder weet ze niets dan dat hij de volgende dag weggegaan is en nooit teruggekomen. U hebt ons net verteld waarom. Zij weet het nog steeds niet.’

  De hoofdinspecteur kwam langzaam overeind. Zijn gezicht stond stomverbaasd. ‘Wil je daarmee zeggen dat je weet waar die schilderijen zijn?’

  ‘Ja.’

  ‘Ben je er beslist zeker van?’

  ‘Absoluut.’

  ‘Hoe kun je zo zeker zijn?’

  ‘Ik heb ze gezien.’

  De hoofdinspecteur zonk terug in zijn stoel. ‘Waar zijn ze?’

  ‘Daar komen wij direct wel op, als u het goed vindt.’

  ‘We zijn altijd naar die schilderijen blijven uitkijken.’

  ‘U hebt niet op de goede plaats gezocht. Maar laten wij het nu hebben over wat van onze kant gezien het belangrijkste aspect van de zaak is. Als ik mij niet vergis is een beloning van tweeduizend pond uitgeloofd voor inlichtingen die zouden kunnen leiden tot de opsporing van de schilderijen.’

  ‘Dat klopt.’

  ‘Zou u misschien even bij die instantie die haar heeft uitgeloofd kunnen nagaan of die beloning nog steeds beschikbaar is?’

  De hoofdinspecteur deed wat hem gevraagd werd. ‘Die beloning is nog steeds van kracht,’ zei hij met zijn hand over het mondstuk. ‘Moet ik nog meer vragen?’

  ‘Wat valt er nog meer te vragen? Het zou tijd sparen als u voorstelde dat een vertegenwoordiger van de maatschappij hierheen kwam en de cheque meebracht.’

  ‘Wil je hem dan vertellen waar de schilderijen zijn?’

  ‘Nee, veel beter. Ik zal ze hierheen halen en ze hem binnen een half uur overhandigen.’

  De hoofdinspecteur bracht dat voorstel over. ‘Hij komt meteen hierheen.’ zei hij en legde de hoorn op de haak.

  Frank keerde zich tot Stoker en Sandy. ‘Willen jullie een taxi nemen naar huis en de schilderijen pakken en hierheen brengen?’

  Ze vertrokken.

  ‘Ga zitten,’ zei de hoofdinspecteur tegen Frank. ‘Hoe ben je dit op het spoor gekomen? Daar zou ik graag meer van willen weten. Ik moet zeggen dat jullie geluk hebben.’

  ‘U doet ons te kort,’ protesteerde Frank. ‘De schilderijen zijn niet zo maar uit de hemel ons in de schoot komen vallen. Wij zijn er doelbewust op uit gegaan om ze te zoeken.’

  ‘En hoe hebben jullie dat aangepakt?’

  ‘Dat is een beroepsgeheim. Ik wil niet brutaal zijn, maar u hebt uw methoden en wij hebben de onze. En die werken niet slecht, wel?’

  ‘Nee, dat moet ik toegeven.’

  ‘Wat doet het er toe hoe wij eraan gekomen zijn? Hoofdzaak is dat wij ze hebben. U zou het prettig moeten vinden, en de eigenaar van de schilderijen en de verzekeringsmaatschappij moeten verrukt zijn. Wat ik u wel kan zeggen is dit. Als wij er niet geweest waren, zouden die schilderijen zijn blijven liggen waar ze lagen tot ze verteerd waren.’

  ‘Heb je ze werkelijk thuis?’

  ‘Ja.’

  ‘Hoe heb je dat aangepakt?’

  ‘Ik heb ze van mevrouw Binns gekocht.’

  ‘Mag ik vragen hoeveel je er voor betaald hebt?’

  ‘Dertig pond. Ze was met alles tevreden geweest. Ik geloof zelfs dat zij ze me cadeau gedaan zou hebben om ze maar kwijt te zijn. Dat zal u een idee geven hoe weinig waarde ze er aan hechtte en naar ik hoop bewijzen dat ze niet wist dat ze gestolen waren. Ze was erg op haar man gesteld. Zij heeft nooit vermoed dat hij een misdadiger was, en ik zal mijn best doen te zorgen dat zij dat nooit te weten komt. Het hart van de arme vrouw is toch al gebroken. Als wij haar zouden vertellen wat wij weten, zou zij er geweest zijn.’

  ‘Waar woont zij?’

  ‘Dat wil ik u liever niet vertellen. U hebt niets bij haar te zoeken.’

  ‘Goed. Wat ben jij van plan?’

  ‘Ik zal haar opzoeken. Ik zal haar natuurlijk vertellen dat haar man bij een ongeluk gedood is. Dat zal haar in zekere zin gerust stellen, want nu denkt zij dat hij bij haar weggelopen is. Ik zal haar ook zeggen dat de schilderijen erg waardevol bleken te zijn en haar daarvoor een som geld geven. Het is een merkwaardig idee dat als zij niet kort geleden vis had gekocht zij nooit geweten zou hebben wat er met haar man is gebeurd en dat zij dan ook nooit het geld had ontvangen dat ik haar wil geven. Het is een goede, onschuldige, eenvoudige vrouw en zij verdient dus wel een meevaller.’

  ‘Wil je mij niet vertellen, hoe … ’

  ‘Nu niet. Later misschien als alles achter de rug is. Maar daar is de man met onze cheque geloof ik.’

  Even later verschenen Sandy en Stoker met de schilderijen en wat daarna volgde kan aan de verbeelding worden overgelaten.

  In het kort gezegd kwam het daarop neer dat de schilderijen uitgerold werden en na gecontroleerd te zijn op beschadiging, geaccepteerd. De cheque werd aan Frank overhandigd. Hij tekende een ontvangstbewijs. Daarna vertrok de man met de schilderijen, nadat Frank nog beloofd had een verslag te zullen opstellen hoe hij eraan gekomen was.

  Toen de hoofdinspecteur hen uitliet zei hij nogal gekwetst: ‘Willen jullie me niet vertellen hoe je dit aangepakt hebt?’

  Met een glinstering in zijn ogen antwoordde Frank: ‘Dat kunt u misschien beter maar niet weten, inspecteur. Als ik u vertelde hoe gemakkelijk het was zou u uzelf voor het hoofd slaan.’

  ‘Dat risico neem ik. Hoe heb je gedaan? Kom, vertel op!’

  Frank zuchtte. ‘Zoals u wilt. Wij hebben een advertentie gezet voor oude schilderijen en mevrouw Binns was een van de mensen die daarop schreef. Dat is alles.’

  De hoofdinspecteur staarde hem aan. ‘Wel heb ik ooit! En dat voor zulke jongens….’ ‘Ik heb u wel eens eerder gezegd, dat woord niet te gebruiken,’ zei Frank. ‘Wij zijn geen jongens meer.’

  De hoofdinspecteur knikte langzaam en ernstig. ‘Dat is zo. Ik zal het niet tegenspreken. Nu, als ik ooit nog eens iets voor jullie kan doen, laat het mij dan weten.’

  ‘Ik zou graag uw portretten-archief van misdadigers eens willen bekijken. Er moet er nog een heel stel zijn, dat wij niet kennen.’

  ‘Ik zal er voor zorgen. Zijn jullie er zeker van dat je niet bij de politie wilt?’

  ‘Ik zal er nog eens over denken, later. Welterusten, inspecteur.’

  Frank liep met de anderen naar de motorfietsen.

  ‘Dit is schitterend!’ zei Sandy vrolijk, terwijl hij zijn bril naar beneden trok. ‘We zijn miljonairs.’

  ‘Niet helemaal,’ corrigeerde Frank hem.

  ‘Wij kunnen tenminste een auto kopen,’ zei Stoker. ‘Dat doen we,’ stemde Frank in. ‘Maar om te beginnen stel ik nu voor dat wij dit succes vieren met een diner in dat kleine Franse restaurant bij ons om de hoek. En ik stel voor dat wij morgen een paar dagen met vakantie gaan, om onze familie te laten zien, dat wij nog in leven zijn. Ze zullen zich wel afvragen wat wij uitvoeren.’

  ‘Een ding is zeker,’ verklaarde Stoker grijnzend. ‘Ze raden het nooit.’



  


  Over het boek: 


  ‘Wat ga je doen als je van school komt?’ is een vraag die iedereen in zijn laatste schooljaar meermalen hoort stellen. Net als iedereen heeft ook Frank Marlow daarover nagedacht en als de laatste schooldag daar is, weet hij precies wat hij wil worden: detective. Maar niet zo’n ‘gewone’ detective, in dienst van de politie, nee, hij wil een eigen detectivebureau oprichten. Hij heeft zich altijd sterk voor dit werk geïnteresseerd. Een van zijn hobbies was het verzamelen van foto’s van misdadigers en nu kent hij de meeste boeven dan ook van gezicht. Dat is natuurlijk een geweldig voordeel en daarbij komt dat ze hèm niet kennen, wat de zaak - denkt Frank - nog gemakkelijker maakt. Hij vertelt zijn plan aan twee van zijn vrienden, die zich onmiddellijk bij hem aansluiten. Samen huren ze een kamer in het hartje van Londen, hangen een bordje ‘Detectivebureau’ op de deur en gaan op zoek naar misdadigers. Maar dat valt tegen! Er zijn niet veel bekende boeven die vrij rondlopen en bovendien weten ze niet goed waar en wat ze zoeken moeten. Tot Frank op een dag een man met een verdachte tronie tegenkomt. Het is een uit de gevangenis ontsnapte misdadiger. Frank en zijn vrienden weten hem te pakken te krijgen en dat is het begin van een reeks avontuurlijke, uiterst gevaarlijke en spannende belevenissen, waarin de jongens heel wat moed en durf ten toon moeten spreiden. Maar die eigenschappen bezitten ze, zo jong ze zijn, en daaraan hebben ze dan ook hun uiteindelijke succes te danken. Een heel spannend boek met een origineel gegeven.



   


  Voor jongens van 12 tot 16 jaar.


   


  


  Over de auteur: 
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  CAPTAIN W. E. JOHNS is de auteur van de beroemde Biggles-boeken. In ‘De detectiveclub’ spelen nu eens anderen een rol: drie jongens die in doorzettingsvermogen, moed en durf voor Biggles niet hoeven onder te doen. Zij richten met zijn drieën een detectiveclub op en het is aan alles te merken dat Captain Johns heel goed weet hoe een detective te werk gaat, hoewel hij nooit zelf bij dit werk betrokken is geweest. Voor hij zich helemaal aan het schrijven ging wijden, was hij oorlogsvlieger en luchtvaart journalist. Uit dit boek blijkt dat hij over andere onderwerpen even spannend kan schrijven als over de vliegerij.
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