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  JE LIED IS KIL, MIJN VRIEND, ZO KIL


  In het begin was de aarde chaos: gloed en licht vermengd tot een korrelig grijs. Er heerste geen stilte, evenmin klonk een gerucht en alle vormen waren nog onbestendig.


  M’gumba hurkte aan de oever van een meer, dat uit gelijke delen water en lucht bestond en zong het Eerste Lied.


  Stenen barstten open en stuurden groene loten omhoog.


  De mist spleet in licht en duisternis, in leegte en materie.


  De klei ontwaakte en koos gestaltes van vlees en bloed, alles in overeenstemming met Het Lied van M’gumba. De aarde kleedde zich in regenwouden, in kleurige bergen. De naam van Het Eerste Lied was Leven en Groei.


  Toen zijn broeder Ngai het Lied hoorde, werd hij echter afgunstig en hij hurkte naast M’gumba neer.


  ‘Er is een Tweede Lied, broeder,’ zei hij.


   



  Uit: De Grondslagen der Magie, deel 9,


  78ste druk, Universiteit van Jenne
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  ‘Een bericht voor mij?’ herhaalt d’Ancy met gepast ongeloof.


  De straatjongen wappert met een smoezelig briefje.


  ‘Als u Hans d’Ancy bent tenminste. Ik moest het aan hem persoonlijk geven. Niemand anders.’


  Hans vouwt het briefje open. Lakzegels ontbreken. De jongen blijft wachten, zijn rechterhand opgehouden in het universele gebaar van gedienstige hebzucht.


  ‘Je kunt nu een stuiver vangen voor je moeite. Als je wacht tot ik het rustig gelezen heb, wordt dat een florijn.’


  De jongen grijnst terug. ‘Ik kan niet schrijven, meneer.’


  ‘De meeste mensen kennen op zijn minst één persoon, die de kunst wel machtig is.’


  Als zwervertje heeft hij jaren geleden zulke trucs zelf uit-gehaald. Laat je handige vriend een mysterieus bericht opschrijven, kopieer nauwgezet de naam van een voordeur en bel aan. Voor de bewoner het bedrog ontdekte, was Hans al verdwenen. Met de onverdiende fooi.


  ‘Hans, ik zit in grote moeilijkheden. Jij bent de enige die mij misschien kan helpen. Ontmoet me in taveerne "De Dronken Lor". Om acht uur precies. Je kunt mij herkennen aan de witte orchidee in mijn knoopsgat. Herman Berger.’


  Hans legt een florijn in de hand. De hand klapt dicht als een berenklem.


  ‘Wacht,’ zegt d’Ancy. ‘Wie gaf je dit?’


  ‘Een man. Oude man. Was bijna kaal.’


  Vreemd. Herman is twee jaar jonger dan Hans en niemand zal d’Ancy als een oude man beschrijven. ‘Zijn kleren?’


  ‘Duur. Het was een echte heer. Net als u.’


  ‘Aha. Altijd een heer geweest?’


  De jongen knikt. ‘Hij praatte deftig. Ik kan ook bekakt praten, maar daar trapt niemand in. En geen eelt op zijn handen. Of littekens.’


  ‘Er zit geen modder in je ogen. Waar gaf hij je dat bericht?’


  ‘Wat is het u waard?’


  ‘Vier stuivers.’


  ‘Dat lijkt een beetje weinig voor iemand die florijnen uitdeelt, meneer. Met uw permissie.’


  D’Ancy vist een halve florijn uit zijn beurs. De straatjongen heeft mooie herinneringen teruggebracht en dat is toch wel een halve florijn waard.


  ‘Taveerne de Dronken Lor, meneer. Hij zit nog op u te wachten. Denk ik.’


  Hans trekt het horloge uit zijn vestzakje. Twintig voor acht.


   



  Zoals de gewild grappige naam doet vermoeden is De Dronken Lor een protserig moderne taveerne. Onaangenaam helder verlicht door natriumlampen, langs de muren spiegels in vergulde lijsten. Een aluminium zuil met tientallen schappen, waarop bolle flessen likeur glimmen, vormt de tapkast.


  Duur en sfeerloos. Precies het soort tent dat een nouveau riche als Herman zou uitkiezen.


  Hans geeft zijn mantel af aan de garderobe en stapt de zanderige vloer op.


  Op dit tijdstip bezoeken enkel verstokte drinkers een taveerne en de meeste krukken blijven nog onbezet. Twee vrouwen nippen aan hun bokalen zonder dat het vloeistofniveau merkbaar daalt. Het zouden zusters kunnen zijn met hun nachtzwarte, hoog opgekamde haar en hun zwierige parelkettingen. Volgens de laatste mode hebben zij hun voorhoofd en kin met zilververf opgemaakt.


  Meisjes van de zaak, concludeert Hans en zet zich naast hen aan de tapkast.


  ‘Wat wilt u drinken?’ vraagt de kastelein.


  ‘Montezuma’s Wraak graag.’


  De kastelein knikt afgemeten en giet de donkerbruine vloeistof in een bokaal, snippert een Spaanse peper en voegt een snuifje kaneel toe.


  ‘Niet veel vraag naar, meneer. We hebben het in huis voor de officieren van de Mexica-Lijn. Komen hier eens per maand het beest uithangen. Niet dat ik mij beklaag. Goud blijft niet aan hun vingers kleven.’


  ‘Je moet het leren drinken,’ geeft Hans toe.


  ‘Komt u uit Mexica?’ vraagt een van de meisjes met beroepsmatige belangstelling.


  ‘Ik heb de Azteekse Federatie een keer bezocht. Voor zaken.’


  In een nis begint een staande klok te galmen. De klok heeft de vorm van een ouderwets slot en elk van haar duizenden steentjes is pijnlijk nauwgezet uitgesneden: onmiskenbaar liefdeswerk. Het poortje zwaait open en een gitzwart paard galoppeert over de transen. Bij elke gongslag steigert het paard en werpt de kop in de nek.


  Ongetwijfeld een behoorlijk antieke klok. De orde van Sancta Bethory werd tweehonderd jaar geleden tot de laatste volgelinge uitgeroeid. De gitzwarte nachtmerrie, over de daken dravend en met haar gehinnik zielen uit de slapende lichamen lokkend, is intussen een bijna vergeten symbool. Behalve voor hen die zich professioneel voor zwarte magie interesseren.


  Waarschijnlijk weet de eigenaar niet eens wat de klok voor duistere betekenis heeft.


  Impulsief doopt Hans een vinger in zijn glas en trekt een halve cirkel op de tapkast, gevolgd door twee verticale strepen.


  Geen van de vrouwen reageert.


  ‘Ik had een afspraak,’ zegt d’Ancy. ‘Oude man. Iemand hem gezien?’


  ‘Mijn dienst begint net,’ antwoordt de kastelein. ‘Ik kwam om kwart voor acht.’


  ‘Half uur geleden,’ knikt een van de vrouwen. ‘Hij leek me... onwel. Twee mannen haalden hem op. Ze ondersteunden hem naar de deur en betaalden zijn rekening. Niet dat hij veel gedronken had.’


  ‘Ging hij vrijwillig?’


  ‘Ja. Hij stond op zodra ze binnenkwamen. Opgelucht.’


  ‘Niet helemaal, Tasha,’ zegt haar collega. Ze staart naar haar verchroomde nagels, zoekend naar de juiste woorden. ‘Meer als een... ja, een klein kind. Die iets stouts wilde doen en net op tijd door zijn ouders werd tegengehouden. Een beetje boos en tegelijk opgelucht. Omdat hij het eigenlijk niet durfde.’


  Herman, denkt d’Ancy. Geen twijfel mogelijk.


  Zijn vriend is een mild en vrijgevig man. Intelligenter dan Hans ook, maar het Alwezen is in zijn geval beslist niet scheutig geweest met de kruiden die een man tot krijger maken.


  ‘Drink wat van mij.’ D’Ancy mikt een handvol munten op de toonbank. ‘Ik heb plotseling haast.’


   



  ‘Meneer Berger?’ zegt de huisbewaarder. ‘Nee, die is nog niet thuis. Hij vertrok om een uur of zes.’


  ‘Mijn naam is d’Ancy. Hans d’Ancy. Liet hij soms een boodschap voor mij achter?’


  ‘Nee, meneer. Hij verzocht me een galvanische koets te roepen en vertrok meteen. Hij vertelde niet wanneer hij verwachtte thuis te komen.’


  ‘Heeft u een papiertje voor me, beste man?’


  ‘Zeker.’


  ‘Dit is mijn nummer. Roep me op zodra hij thuiskomt, wil je? Doet er niet toe hoe laat.’


  ‘Meneer Berger is toch niets overkomen?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Hans d’Ancy legt twee florijnen op het morsige tafeltje.


  De huisbewaarder schuift ze terug.


  ‘Nee, meneer. Dat kan ik niet aannemen. Ik werk hier pas een week, maar meneer Berger is de beste meester die een man zich wensen kan. Zonder het leeftijdsverschil waren we waarschijnlijk goede vrienden geworden.’


  ‘Leeftijdsverschil?’


  ‘Ik ben zevenentwintig. Hoe oud mijn meester is? Honderd? Honderd veertig?’


  D’Ancy huivert. Het zwarte paard steigert door zijn herinneringen. Berger is eenendertig en zijn bruine haar begint nog maar net te wijken.


  ‘Ik roep u op zodra hij thuiskomt. Wilt u hem persoonlijk spreken?’


  ‘Liever wel.’


   



  Vroeg in de ochtend wekt het loeien van de telaudio hem. Hij wrijft de slaapkorrels uit zijn ogen, trapt zijn dekens opzij.


  Hij verwacht slecht nieuws.


  Een kwartier later legt hij de contactplaatjes terug in het voedingsbad.


  Het zwarte paard heeft Berger bezocht en is niet zonder ruiter vertrokken.
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  ‘Uit klei werd je gekneed,’ zegt de Wiersmater priester, ‘tot klei vervloei je nu en de Rivier voert je mee naar nieuwe, grazige weiden. Naar andere lichamen, andere vreugden.’


  Met houtskool tekent hij een driehoek op Bergers voorhoofd en drukt de oogleden dicht.


  ‘Wie zal de veerman betalen?’ vraagt de priester. ‘Wie heeft nog schulden bij de overledene en kon ze tijdens dit leven niet inlossen?’


  Hans stapt naar voren. ‘Ik, broeder.’


  Hij knielt voor het lijk en kust de droge, perkamentachtige lippen. Zo oud, zo griezelig oud het grijze gelaat van zijn vriend. Het voorhoofd lijkt uit lagen spinrag opgebouwd, en zijn lippen stulpen naar binnen, niet langer tegengehouden door witte tanden.


  Hij legt twee gouden dukaten in de diepe oogkassen.


   



  Het is een dag als een brok helder kristal, de azuren hemelkoepel besprenkeld met minuscule zwaluwen. In de lome stilte kun je het gras bijna horen groeien.


  Berger bestaat niet langer, hij is een herinnering geworden, een kleurige kolk in de Rivier. Wrok zou voor Berger een onbekende emotie geweest zijn, wraakzucht iets uit een ordinair wijsje.


  ‘Ik doe het voor mezelf,’ fluistert d’Ancy. ‘Zwem in warme stromen, zwem in vrede, Herman. Omdat ik een minder edelmoedig en een veel wreder man ben, zal ik je wreken.’


   



  ‘Kan ik u even spreken, broeder? Alleen?’


  ‘Achter die sierbosjes staat een bank. Niemand zal ons daar storen.’


  Ze slenteren van de andere rouwenden weg. D’Ancy kent geen van de aanwezigen: voornamelijk collega’s van de Universiteit en twee hoge militairen.


  De bessen van de kunstig geblazen glasstruiken kletteren in het briesje. Het geratel zal hun zachte stemmen zeker overstemmen.


  ‘Zijn het zaken van je ziel, broeder?’ vraagt de priester. ‘Daden, duister en liever ongedaan?’


  ‘Het heeft meer met uw vak te maken. Spiritueel. Zwarte magie.’


  ‘Misschien spreekt u dan met de verkeerde. Grootmeester Pentalucci is onze expert op dat betreurenswaardige gebied.’


  ‘Mogelijk weet hij meer dan u, broeder, experts gebruiken echter een taal die leken met verwarring vervult. Parametrische springpunten der simulariteit, postvitale congruentie. Ik heb slechte ervaringen met experts.’


  ‘Bij de opleiding kreeg ik natuurlijk onderricht in zwarte magie,’ geeft de priester toe. ‘Om het goede te doen, moet men immers het slechte terdege kennen? Zoals Zebedeus ons leerde. Bent u zelf het slachtoffer van zwarte magie?’


  ‘Ik niet. De overledene.’


  ‘De levenden zijn de doden niets schuldig,’ zegt de priester. ‘Je betaalde de overtocht van je vriend enkel om je eigen ziel te verlichten.’


  ‘Dat is het niet. Ik moet een evenwicht herstellen. Oog om oog, tand om tand.’


  De priester buigt zijn hoofd. ‘Wraak is juist zolang woede de motor is. Wraak uit gewoonte, vendetta’s, keuren we sterk af.’


  ‘Je helpt me?’


  ‘Zolang je haat groot genoeg blijft.’


  ‘Ik betaal wat je vraagt, zonder afdingen. Het is mij ernst.’


  ‘En ik zal geen stuiver aannemen,’ antwoordt de priester vergenoegd. ‘Mijn loon is al belachelijk hoog: je kunt niet elke dag kaviaar eten.’


  D’Ancy kucht van verbazing. Het gerucht gaat dat priesters van Wiersma onomkoopbaar zijn. Nergens wordt echter zo mee gesjoemeld als met geestelijke zaken, dat weet hij uit ervaring.


  ‘U bent de eerste niet,’ zegt de priester, ‘die mij met grote ogen van verbazing aanstaart. Wiersma zag hoe corrupt de priesters uit zijn eigen tijd waren. Het Alwezen fluisterde hem de juiste remedie in: betaal de dienaren van de kerk meer dan ze kunnen uitgeven en corruptie verdwijnt. Eens gingen rijkdom en positie hand in hand, in de Kerk niet langer. Ik verdien meer dan de Kerkenvader van Groot Amsterdam. Hij bestuurt miljoenen, maar drinkt verschraald bier en kleedt zich in ongeverfd linnen.’


   



  Grootmeester Pentalucci is jonger dan Hans verwachtte, misschien net in de twintig. Eigenlijk niet zo vreemd: kennis en macht trekken adolescenten het sterkst aan. De ouderen treden vaak tot de lagere ordes toe om de rest van hun leven in comfort en luxe te kunnen slijten.


  ‘U bezocht hem een jaar geleden dus voor het laatst,’ herhaalt de grootmeester. ‘Nog geen spoor van veroudering? Zelfs geen grijze haren?’


  ‘Zijn conditie was precies wat je zou verwachten bij een geleerde die dag in, dag uit over esoterische boeken gebogen zit: ronduit slecht. Maar alleen slecht in de ogen van een atleet.’


  ‘Ik herinner mij vaag een ziekte. Weinig bekend, dat wel. Een ziekte die een man in een paar dagen kan verouderen tot een seniel wrak.’


  Mompelend slentert hij naar een bol insectenleer en drukt de contactplaatjes tegen zijn slapen.


  Hij tikt op het apparaat. ‘Twee olifantsbreinen, gevuld met al onze kennis. En u weet, een olifant vergeet nooit iets.’


  Zijn ogen draaien omhoog als de zenuwuiteinden contact maken met zijn hersenkwabben en hij één wordt met de massieve geheugens.


  Zeven minuten verstrijken.


  Hans drentelt door de kamer. Soedanese maskers, offermessen van flinterdun obsidiaan, wandplaten van Taoïstische mandala’s, de gegraveerde buizen en athanors van Alchemica Nigra.


  Hij raakt een spekstenen beeldje van een walrus aan: het voelt ijskoud aan en stuurt een siddering langs zijn zenuwbanen.


  ‘Yaneq Sedna, Sedna Yaneq,’ smiespelt een stem, die diep uit de poolzee lijkt op te borrelen. ‘Sedna, Sedna...’


  Hij grist zijn hand terug.


  ‘Inuit,’ zegt Pentalucci. ‘Niets voor mensen uit de warme landen als wij. De walvisjagers van Groenland aanbidden Sedna, omdat zij het heelal schiep. Alleen daarom. Ze haten haar hartsgrondig en dus kleurt haat hun religie.’


  ‘Interessant,’ zegt Hans. ‘Werkt dit amulet?’


  ‘Uiteraard. Het werd opgeladen met het leven van een dapper man. Wie dit beeldje bezit, wordt een onovertroffen walrusjager.’


  Grootmeester Pentalucci trekt de contactplaatjes los. ‘Ik vergiste me. Wat ik bedoelde blijkt een ziekte van de cellen zelf te zijn. Aangeboren. De meesten sterven voor hun elfde. Stokoud, hun haar wit, hun botten breekbaar als glas.’


  ‘Bedankt voor de moeite.’ Hans slaat zijn straatcape om.


  ‘Niet zo snel. Wil je niet weten hoe je vriend vermoord werd?’


   



  Half zo oud als de wereld zijn ze en ontoegankelijker dan Mekka voor een ongelovige: de rieten tovenaarssteden van Centraal Afrika. Toen Groot Amsterdam nog een naamloos gehucht was, domineerde Jenne Afrika al van het Atlasgebergte tot de brede meanders van de Kongo. Haar bibliotheken waren uitgebreider dan de legendarische archieven van Alexandria. Hun tovenaars wisten dat de Aarde een muskiet is, die door limietloze duisternis zoemt. Hun helers lieten afgehakte armen hergroeien toen Europese kwakzalvers zelfs het trekken van een kies een dodelijke afloop bezorgden.


  Zelfs nu laten de Afrikanen de blanken nog maar mondjesmaat toe op de universiteit van Jenne. Afrika was en is het occulte hart van de wereld: bron van alle spirituele kennis en kunde.


  En Berger was met Afrikaanse magie gedood.


   



  D’Ancy drinkt ijsthee en kijkt uit over de Amstel, die in een bruisende waterval omlaag stort naar de onderstad. Kratten van kunsthoorn drijven langs, tollend in draaikolken, een dode eend, proppen doorzichtig papier. De onderstad accepteert alles en de paria’s in haar vaag verlichte sloppen zullen nooit protesteren.


  Hans leest de luminokopie voor de vierde maal over. De woorden van de spreuk zeggen hem niets: Afrika telt honderden, zo geen duizenden dialecten en hij kent enkel handels Urdu, de taal van Jenne.


  ‘Yekinde Ashilati Ahina K’dan N’hin.’


  ‘Het versnelt de veroudering van het slachtoffer,’ had Pentalucci uitgelegd. ‘Elke nacht zal hij in een hypnotische droomtoestand raken. Bij zijn ontwaken weet hij zeker een jaar ouder te zijn. Niet alleen zijn brein gelooft dat, zijn lichaam ook. Tot in de geringste levercel. Een geloof dat zo krachtig is, wordt vanzelf realiteit.’


  ‘Mag ik een kopie?’ had Hans gevraagd.


  ‘Natuurlijk. Maar ik raad je aan je vriend te vergeten. De spreuk mag eenvoudig lijken, er is een ongehoorde geesteskracht voor nodig om hem te activeren.’


  ‘Zoals?’


  ‘De totale inzet van vijfentachtig adepten. De Universiteit van Jenne levert elke tien jaar misschien twee adepten af. Meer dan honderd zul je in heel Europa niet vinden.’
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  ‘Dit was zijn kamer,’ zegt de huisbewaarder.


  ‘Iemand anders nog langs geweest?’ vraagt d’Ancy.


  ‘Nee. Beslist niet. Ik weet het zeker, want ik heb zowel de dag- als de nachtdienst.’


  ‘Ah, hoe dat zo?’


  ‘Insomnia,’ zegt de man. ‘Ongeneeslijke slapeloosheid. Een keer per maand bezoek ik een heelmeester en hij laat me dromen. Genoeg om niet gek te worden.’


  ‘Dat moet een zeldzame ziekte zijn.’


  ‘Klopt,’ zegt de man met een zekere trots. ‘Maar drie andere gevallen bekend. In de hele wereld. Mensen genoeg die hoogstens een paar uur kunnen slapen. Bijna niemand, die helemaal niet hoeft.’ Hij strijkt met zijn vinger door het stof op de vensterbank. ‘Het heeft ook voordelen. In mijn ogen verslapen anderen hun halve leven. En verder, het loon van een huisbewaarder mag wel niet hoog zijn, na achten gaat het nachttarief in en dat is anderhalf maal het gebruikelijke.’


  ‘Al zijn planten zijn dood,’ zegt Hans. ‘Dat lijkt me niets voor hem. Hij zorgde altijd goed voor zijn planten.’


  ‘Dat moet de bedompte lucht wezen. Meneer Berger hield zijn ramen altijd gesloten. Oude mensen zijn heel gevoelig voor tocht.’


  D’Ancy woelt in de aarde. Vochtig. En door de wijde ramen valt meer dan genoeg zonlicht.


  Een nacht is als een jaar...


  Hoe lang leeft een geranium? Planten hebben erg primitieve zenuwstelsels. Als adepten een mens kunnen overtuigen, hoeveel eenvoudiger is het dan niet een plant te bedriegen?


  Iets van hun tovenarij moet Berger gemist hebben om de planten naar een valse toekomst te sleuren.


   



  Hij schuift de rookglazen panelen van de boekenkast open en leest de titels: boeken weerspiegelen de ziel van een mens.


  Een opvallende verzameling voor een wiskundige: De Grondslagen der Magie, alle twaalf delen van de Jennese serie; Het lied van M’gumba.


  Hij bijt op zijn onderlip als hij het bekende wapenschild van de Magus op de rug herkent. Geen boek dat oningewijden horen te bezitten.


  Op de eerste pagina vindt hij de verwachte waarschuwing al: ‘Het lezen van dit boek kan fataal zijn voor iedere magiër onder de rang van adept.’


  Het papier koelt plotseling af en hij laat het boek op de vloer vallen voor zijn vingertoppen bevriezen.


  Een magische bescherming. En een uitzonderlijke krachtige.


  Waarschijnlijk is het papier een plak schimmel, die sterke gedachtensignalen uitzendt zodra een onbevoegde haar pagina’s aanraakt.


  Hij zoekt de rij verder af.


  Tonaliteit en Ritme, naar een universele muziekleer. Nog onverwachter. Het boek is de bijbel van elke serieuze componist.


  Het is óók twaalfhonderd bladzijden dik, gedrukt in een petieterige, amper leesbare letter, terwijl de schrijver bij voorkeur obscure vaktermen gebruikt als normale woorden zijn betoog een stuk helderder hadden gemaakt.


  Je leest Tonaliteit en Ritme omdat je wel moet, geen ander naslagwerk is half zo volledig, maar nooit, nooit voor je plezier.


  Op de eerste drie pagina’s vindt d’Ancy niet minder dan zevenentwintig aantekeningen. De opmerkingen komen hem heel zinnig voor en getuigen van grote eruditie op muziekgebied.


  Hij bladert verder, zijn vingers stijf van verbazing. Overal vindt hij aantekeningen in de marge. Opmerkingen, die hem instemmend doen knikken. Hij herkent Bergers hoekige handschrift.


  Zover hij weet kon zijn vriend nog geen harp van een luit onderscheiden en vond hij Hans’ componeren eigenlijk een ergerlijke verspilling van talent. Al was hij te beleefd om daar ooit een opmerking over te maken.


  Een muzikant noemt niet snel een vriend toondoof, de grofste van alle beledigingen. Toch, Berger kwam daar akelig dicht in de buurt.


   



  Op de bovenste plank vindt Hans Hertenbaums Bronnen der Afrikaanse Volksmuziek; Neurologische Netwerken; Magie, Toen en Nu. (Weer zo’n standaardwerk, enkel nuttig voor vaklui); Pythagoras’ Muziek der Sferen, twee commentaren daarop en Fysiologie der Walvisachtigen.


  Muziek, neurologie, magie: voor geen van de drie koesterde zijn vriend ook maar een spoor van belangstelling.


  Wiskunde is de sleutel, denkt d’Ancy. Bergers obsessie. Als ik kan bedenken wat wiskunde met die onderwerpen te maken heeft...


  De huisbewaarder kucht. ‘Zal ik u maar alleen laten?’


  ‘Graag. Ik herinner me dingen. Mijn vriend en ik...’ Hij maakte een hulpeloos handgebaar.


  ‘Ik begrijp het.’ De huismeester sluit de deur achter zich.


   



  Wiskunde is een instrument om de structuur van de werkelijkheid te doorgronden. Om te leren hoe het universum werkelijk in elkaar zit. Wiskunde ordent. Net als muziek. Ritmes, herhaalde patronen, structuren. Zoals een muziekstuk ook structuur heeft.


  Als hij Fysiologie der Walvisachtigen terugzet, dwarrelt een papiertje uit het boek. Hij raapt het op en wandelt naar het raam.


  Twaalf blauwe cirkels, in een kring om een rode dertiende. Golvende lijnen verbinden de cirkels. Het geheel doet hem aan het schema van een biologische schakeling denken. Toen hij zijn eerste telaudio aanschafte kreeg hij er een heel instructieboek vol bij.


  Bovenaan, in Bergers handschrift, de volgende afkortingen: Cet. Men br, prim ritme of afgel? Vraag Belkov?


   



  Cet. Men br? Br betekent misschien ‘brein’, dan moet men ‘menselijk’ zijn. Maar ‘Cet.’? Prim ritme of afgel is eenvoudig: Primair ritme of afgeleide. Muziektermen.


  Hij neemt het deel Cast - Cole van de Encyclopedia Britannica uit de kast.


  Cerebeltum.


  Cervantes.


  Cetacea.


  Cetacea! Walvisachtigen...


  Hans vloekt. Zijn Engels is slecht. Waarom gebruikte Berger in Wiersma’s naam geen normale W.P. Encyclopedie? De meeste Engelsen spreken vloeiend Nederlands en de Encyclopedia Britannica was dan een ook een overbodig prestigeproject, duidelijk inferieur aan de W.P.


   



  Veel steekt Hans niet van het artikel op. Berger heeft een passage over de gezangen van de walvissen onderstreept: ‘Ondanks hun schijnbaar strakke opbouw vertonen zij een flexibiliteit die de beste menselijke composities naar de kroon steekt.’


  Dat walvissen konden zingen had hij nooit vermoed.


  En beter dan mensen? De moeite waard om eens goed uit te zoeken. Later.


  Hij pakt het papier op, houdt het tegen het licht.


  Ja. Een watermerk.


   



  INTERNE VEILIGHEIDSDIENST


  GROOT AMSTERDAM


  BUREAU VOOR DEFENSIEF ONDERZOEK


   



  Het bureau voor Defensie. Geen wonder, dat Berger plotseling zo goed in het goud zat! Na het schandaal rond de zoekgeraakte miltvuurbacillen bleef het opvallend rustig rond het bureau voor Defensie. Maar geen mens gelooft werkelijk dat zij hun leven gebeterd hebben.


  Een nieuw wapen ongetwijfeld. De Handelscompagnie onderschrijft de doctrine dat de eerste klap een daalder waard is van harte.


  Dit is mijn zaak, denkt Hans. Mijn probleem. Hier hoor ik geen vrienden bij te betrekken. Niet als het om het Bureau voor Defensief Onderzoek gaat.


   



  Op de hoek van Kruyerskade stapt hij een telaudio-kapelletje in.


  ‘Neem een week vrij,’ zegt hij zodra Enrico opneemt. ‘Nee, beter een maand. En verzegel het kantoor.’


  ‘Je bent iets bijzonder onverstandigs van plan? Mijn zegen heb je.’


  ‘Een dame. Ik ontmoette haar op...’


  ‘Ik begrijp het.’
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  ‘Minnevogelein klein,’ zingt het meisje in vlekkeloos Frans, ‘pik me niet in mijn hart.


  Je kweelt:


  hij heeft je lief.


  Maar ik weet alles.


  Mij zal hij niet meer bedriegen.


  Hij zegt,


  ’s nachts gok ik met slechte vrienden.


  Ik weet dat hij borsten streelt,


  die niet de mijne zijn.


  Vlieg weg, kleine vogel


  en neem mijn ring mee.


  Dit zijn mijn woorden:


  Je denkt dat vrouwen zwak zijn.


  Ay a oh,


  de leeuwin breekt de rug van gazellen,


  terwijl haar heer slaapt.


  De vrouwtjesspin eet haar mannetje.


  Ay a oh,


  Een vrouw als ik haat even goed


  als ze liefheeft!’


   



  Het meisje legt haar mandoline neer. D’Ancy klapt en werpt een handvol munten in haar hoed als ze bij zijn tafeltje stopt.


  ‘U moet een rijk man wezen. Glitterde daar geen goud tussen het koper?’


  ‘Soms ben ik rijk,’ antwoordt d’Ancy. ‘Soms niet. Dat was een origineel liedje. Zelf gemaakt?’


  Ze bloost. ‘Eigenlijk wel.’


  ‘Waar kom je vandaan?’ vraagt d’Ancy in het Frans. ‘Dordogne?’


  ‘Mijn ouders. Dat accent raak ik nooit meer kwijt.’


  ‘Hoffrans klinkt gekunsteld,’ zegt Hans met vuur. ‘Ongeschikt voor echte emoties. Nee, geef mij maar de zoete dialecten van de wijnlanden.’


  Hij strekt zijn hand uit naar haar mandoline. ‘Mag ik?’


  ‘Certainement, chevalier.’


  ‘Ga toch zitten,’ zegt d’Ancy. ‘Laat mij een ogenblik je troubadour zijn.’


  Het meisje grinnikt, pakt de fles bij de hals en neemt een flinke slok.


  D’Ancy speelt een flitsende reeks noten, zijn plectrum flitst over de snaren. Hij laat zijn stem gaandeweg zakken tot een grommende bas en steekt zijn borst vooruit. Met absurd machismo marcheert hij om haar tafeltje, stijf en opgeblazen als een nieuwbakken huzaar.


  ‘Ik aanbid je,’ zingt hij.


  ‘Je ogen zijn zwarter dan de vetste eierkolen


  en dieper dan een volle wijnkan.


  Had Satan je naar Sint Antonius gestuurd,


  er prijkte nu een heilige minder op de kalender.


  Helena van Troje en Cleo


  mogen hoogstens je dienstmeisje zijn.


  Of neem oude heksen,


  het maakt niets uit,


  want mijn ogen zien jou alleen!’


  Van de andere tafeltjes klinkt applaus.


  ‘Mooie woorden weet een vos altijd te vinden!’ roept een oudere dame.


  ‘Beter een vos met mooie woorden,’ antwoordt het meisje, ‘dan een koning met zijn vlag halfstok.’


  ‘Ah, koning!’ kraait d’Ancy en zingt:


  ‘Al kwam Louis


  met duizend soldaten


  om op te eisen je hand,


  ik zou mijn aardappelschilmesje trekken


  en hun degens opzij slaan.


  Voor je glimlach daal ik in de hel af


  om je Cerberus als schoothondje te brengen.


  Voor een kus veeg ik


  de mest uit Augias’ stallen.’


  ‘Daar hou ik je aan!’ roept het meisje. ‘Mijn kamer is al in eeuwen niet opgeruimd!’ Ze omhelst hem en kust hem lang en aandachtig op de lippen.


  ‘Jullie hebben het allemaal gehoord, niet? Dat was een kus en nu eis ik de tegenprestatie.’


  ‘Eerst nog een glas wijn,’ zegt d’Ancy. ‘Ik moet toegeven, kamers kuisen is niet mijn sterkste punt. Ken je ‘L’Alouette incontinente’?’


  ‘Dat is een smerig liedje, dat voor zo ongeveer iedereen aanstootgevend is. Natuurlijk ken ik het.’


  ‘Ik heb het gecomponeerd.’


  ‘Hah! Ik heb veel vlotte schavuiten ontmoet. Alleen nooit eentje die beweerde dat hij Hans d’Ancy zelf was!’


   



  ‘Wiersma!’ vloekt Hans. De telaudio jankt door de duisternis. ‘Hij houdt zo wel op.’


  Celia lacht. ‘Neem hem aan, mon amour. Anders blijf je de rest van de nacht piekeren welke schoft je op dit uur van de nacht durfde storen.’


  D’Ancy gromt, stommelt naar het lichtgevend apparaat. Hij drukt de contactplaatjes tegen zijn bezwete slapen. Celia’s gezicht is een witte vlek tegen het kussen van blauw satijn. Haar zwarte haar versmelt met de donkere achtergrond en een ogenblik lijkt ze bijna onzichtbaar te worden. Alsof haar huid de tinten van de nacht zelf heeft aangenomen.


  Hij knippert met zijn ogen en het effect verdwijnt. Haar gelaat is weer volmaakt ivoor, elke trek scherp en delicaat in het licht van de straatlantaren.


  De zenuwuiteinden van de telaudio versmelten met zijn gehoorcentrum.


  Een zacht gezoem, rijzend en dalend.


  ‘Hans...’


  Als altijd klinkt de stem over de telaudio toonloos, zonder intonatie of eigen karakter.


  ‘Spreek je mee. Wie ben je?’


  ‘Mijn lichaam. Ze stalen mijn lichaam. Alleen nog vragen. Ze vragen. Ik antwoord.


  Ik zing. Zonder keel, zonder lippen.


  Ik wil dood. Ik wil de Rivier. Ze...


  Ik mag niet sterven, van hen. Hans, ik ben niet oud. Ik ben niet zo gruwelijk oud. En nu heb ik zelfs geen lichaam meer.’


  Hij rukt de contactplaatjes bijna los. Zijn handen beginnen te trillen met de inspanning om zijn slapen niet aan te raken.


  ‘Wie ben je!’ Hij knauwt op zijn onderlip, proeft de weeïge smaak van bloed.


  ‘Ze... hebben... mijn lichaam... gestolen. Berger. Jij, de enige... die ik vertrouw.’


  De zoemtoon valt weg en Hans strompelt naar zijn bed.


  ‘Wie was dat?’


  ‘Een grap. Stomme idioot, die mensen uit hun bed belt!’


   



  ‘Zie ik je vanavond weer?’


  ‘Laat een wijfjesspin haar mannetje ontsnappen? Erg vet ben je niet, maar ik doe aan de lijn.’


  ‘Heb je iets nodig? Geld?’


  Ze knijpt haar lippen op elkaar. ‘D’Ancy, ik ben een muzikant. Als ik in bed duik met mijn geldbuidel open, dan zeg ik dat van te voren.’


  ‘Je bent nog mooier als je kwaad wordt.’


  ‘Zoiets heb ik al eens eerder gehoord, Hans.’


  Ze prikt hem met haar wijsvinger in zijn buik.


  ‘Als ik oud was of lelijk, had je me dan aangesproken? Wees eerlijk, vriend.’


  Haar vinger trekt een rechthoek op zijn borst en tikt hem tegen de wangen.


  ‘Hé!’ protesteert Hans. ‘Dat is echt niet nodig!’ en dan grijpt tover zijn geest vast, duwt zijn emoties opzij tot ze achter zijn mentale horizon wegzinken.


  ‘Zulke trucs zijn niet sportief,’ zegt d’Ancy zonder enige rancune. De meeste ontwikkelde vrouwen hebben wel een maand of vier doorgebracht bij de Zusters der Ootmoed om zich te wapenen tegen mannelijke leugenachtigheid.


  ‘Jij je zin. Ik zal de waarheid en niets dan de waarheid spreken. Was je oud en lelijk geweest, met een wrat op je neus, en vettig haar, dan had ik je zilver gegeven, geen goud. Ik had met je gepraat over het componeren van ballades en waarschijnlijk een maaltijd voor je besteld. Ik vond je liedje professioneel en de toonzetting goed. Ik had je het adres van mijn impresario gegeven en mijn visitekaartje, zodat hij naar je zou luisteren. Ik had je niet naar huis meegenomen. Tevreden?’


  ‘Ja.’ Ze trekt een omgekeerde driehoek op zijn voorhoofd.


  ‘Het spijt me. Ben je boos?’


  ‘Nee, mijn eigen schuld. Ik behandelde je even als het eerste het beste domme wicht, terwijl je mijn collega was. Dat is onvergeeflijk.’


  ‘Zes uur? Hoek Verulylaan en Westersteeg?’


  ‘Zes uur. Tot ziens.’
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  Hans doezelt weg op een terrasje.


  Herinneringen boren als houtwormen door zijn brein. Pijnlijk. Hij kan ze zelden negeren en gisteren blijft voor eeuwig een deel van het nu.


  Het is een zoete pijn. Want zonder die herinneringen is hij geen compleet mens.


  Vier jaar terug:


  Het suizen van een galvanische koets wekt hem. Hij opent zijn ogen, tast naar zijn mandoline.


  Er is geen mandoline.


  Clochard noemen ze mensen als hij in Parijs.


  Een vrijbuiter is iemand met talenten, die verkiest geen vaste woonplaats te hebben. Een clochard leeft aan het andere uiteinde van het spectrum: als hij ooit talenten bezat, is hij ze nu vergeten. Of onmachtig ze te gebruiken.


  Hij wordt direct klaarwakker. Zijn realiteit is opgebouwd uit tinten kil grijs en hijzelf is een efficiënte machine, een verwant van de galvanische koets, zo zeker van zijn eigen kunnen dat handelen amper nodig is.


  Cocaïne doet vreemde dingen met je brein. Het geeft je wat de Penitenten je enkel beloofden: passieloze arrogantie. Almacht.


  Erica had hen na Breedharps dood veel te veel betaald: meer dukaten dan verstandig is om in de handen van twee ongeremde levensgenieters te gieten.


  Enrico was prompt voor een half jaar naar India vertrokken. Hans had het ene feest na het andere voor zijn vrienden, zijn kennissen en ten slotte voor toevallige voorbijgangers gegeven. Hij had gezongen tot zijn keel rauw werd, en parelhoenders geknabbeld.


  Tot die nacht dat een kennis van een kennis een wit kristal plette op een handspiegeltje. Hij bood Hans een opgerold bankbiljet aan. ‘Heb je dit wel eens geprobeerd? Het komt uit de hoge Andes.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Wat de drie Inca’s zelf snuiven als ze een echt plezier willen maken.’


  Hij had gelijk gehad. Al was plezier maken misschien niet de juiste term.


  


   



  De koets trekt op, verdwijnt. Voetstappen naderen d’Ancy’s portiek.


  De jonge god machine komt half overeind, kreunt.


  Zijn neus brandt. Het vuur onder zijn stoomketel: een deel van Het Grote Plan. Zonder die hete jeuk zou de machine niet werken. Alles heeft een plaats in Het Grote Plan en de wereld behoort hem toe.


  Zijn speelgoedje.


  Vreemd dat hij de laatste tijd zo weinig zin heeft om te spelen.


  ‘Slaapt u hier?’


  Een stem, die hij herkent. Waarom ook niet? Goden scheppen hun eigen heelal. Natuurlijk kennen ze de stemmen van hun figuranten.


  Of wacht. Dat is een wezen uit de vorige wereld, Herman Berger, de magister in de wiskunde met wie hij soms schaakte in ‘De Vrome Draak’.


  ‘Ja,’ antwoordt de jonge god tegen de schim uit het verleden. ‘Ja, ik slaap hier.’


  ‘Het regent! Je wordt kletsnat!’


  De man reikt over hem heen, draait de sleutel om.


  ‘Je mag best binnenkomen. Ik heb een logeerkamer.’


  De jonge god staat op en buigt. ‘Ik bezit mijn eigen paleizen, beste man.’


  Nee, hij ligt nog steeds tegen de vochtige muur. En zijn lippen trillen, maar weigeren woorden te vormen.


  ‘Kom. Ik help je wel de trap op.’


  Zweef langs grijze trappen omhoog. Naar gletsjerlicht. Deuren slaan achter hem dicht.


  Waarom ben ik zo koud?


  ‘Drink dit. Hete melk met honing.’


  Hij verslikt zich. Melk stroomt zijn kraag in.


  ‘Toe maar. Nog een slokje.’


  Warmte. Hij was vergeten, wat warmte is. Het Grote Plan ruimt geen plaats in voor warmte.


  D’Ancy sluit zijn ogen. Grijs wordt zwart, zwart wordt slaap. Een toevluchtsoord zonder briljante plannen en almacht.


   



  Stemmen spreken net buiten zijn dromen. Berger, een onbekende ander.


  ‘Een vriend?’


  ‘We kenden elkaar.’


  ‘Aha.’


  Vingertoppen beroeren zijn voorhoofd, woelen door zijn haar.


  ‘Hij heeft zijn zenuwstelsel vergiftigd. Dit gaat mijn macht te boven.’


  ‘Wie kan hem wél helpen, heelmeester?’


  ‘Een adept misschien?’


  ‘Waar vind ik die?’


  ‘Adepten zijn duur. Duizend florijnen per uur. En dit... twee, drie uur? Misschien meer.’


  ‘Geld is onbelangrijk. Hij is mijn vriend.!’ (Hij schaakte met mij, denkt d’Ancy. Soms. Ik weet niets over hem. Is dat vriendschap?)


  ‘Ik kreeg de indruk...’


  ‘Genees hem. Hij is mijn vriend!’


   



  De grijze buitenwereld staat als een scherm voor verterend wit. Het wit van ijs, het wit dat God zelf is. Als genoeg cocaïne door zijn aderen raast, laat het scherm het wit in minuscule, verblindende vonkjes door.


  Gods tint is kostbaarder dan alle verloren kleuren van de vorige wereld. Aan Zijn gloed ontleent Hans al zijn eigen macht. God is Antarctica, god is gedachten, die als kaarsrechte lijnen in het oneindige samenkomen.


  Koud. Zo koud.


   



  De Vreemdelinge stapt zijn geest binnen: een godin van zwart ebbenhout. Zij draagt de groene geuren van de jungle als haar mantel en het krijsen van kaketoes vormt Haar felle haardos.


  Haar schoonheid overweldigt hem.


  ‘Wie ben jij, larf?’


  Een moment van afgrijselijke aarzeling. ‘D’Ancy? Hans?’


  Zij klapt in haar handen en God dooft.


  Galmende duisternis omringt hem, hete, vochtige duisternis. Zij vormt het enige licht.


  De witte eeuwigheid is een bleke herinnering, zonder enige waarde. Hoe kan een chemische god concurreren met een levende godin?


  Zij strekt haar krachtige armen uit, omhelst hem.


  ‘Neem jij mij als je vrouw, Hans d’Ancy?’


  ‘Ja!’ schreeuwt hij, ‘ja!’


  De armen koesteren hem, vingers glijden over zijn ruggengraat, volgen nauwkeurig de routes van zijn zenuwbanen.


  Onder haar vingertoppen helen verzwakte zenuwcellen.


  Als een warme wind waait ze door zijn brein, ontdooit de muren van ijs die hij samen met de witte god bouwde.


  ‘Ik aanbid je, godin,’ zegt hij.


  ‘Wil je voor mij sterven, d’Ancy?’


  ‘Ja.’


  ‘Noem mij moeder en minnares.’


  ‘Moeder, minnares.’


   



  Hans ontwaakt uit de dagdroom die mensen herinnering noemen. Afrika blijft een mosgroene schemering in zijn ziel, een heel belangrijk deel van zijn persoonlijkheid.


  ‘Moeder, minnares.’


  En: ‘Ik ben niet oud. Niet zo gruwelijk oud.’


  Vriend of minnares.


  Zo vaak sinds de halfaap mens werd, heeft hij moeten kiezen.


  De pijn werd nooit minder.


  Berger vroeg niet om wraak. Hij wilde enkel sterven. Ik zal hem zijn dood geven zoals hij mij eens leven gaf.


  Wraak is een luxe voor goden.


  Hij rilt. Hij herinnert zich al te duidelijk de kille glorie van het godenschap.


  Hij kijkt op zijn horloge. Het is half zes.
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  Die nacht droomt hij over de zee. Warm water rust op koelere lagen: het scheidingsvlak is een trillende vlakte, die de hele oceaan omspant. Een land zonder horizon, opgebouwd uit geluiden.


  Hans d’Ancy zingt en zijn stem wordt een koor: twaalf kelen galmen in perfecte harmonie.


  Nee, kelen is onjuist, het is zijn voorhoofd dat het Lied in het waterige universum uitstuurt. Zijn voorhoofden, zijn twaalf voorhoofden. In zijn enorme koppen echoën noten door resonerende klankkamers, een geleigevulde holte hoog boven zijn ogen.


  Het Lied kaatst en kaatst door de levende gewelven tot het als geurige donder over de vlakte spoelt.


  Ik ben een walvis, denkt d’Ancy. Ik ben twaalf walvissen. En ons lied is vals. Dit lied is onjuist.


  Hij herinnert zich oeroude ritmes, liederen die elk jaar veranderen en toch hetzelfde blijven. Zoals liefde elke keer hetzelfde is en toch uniek.


  Dit is een lied van macht, denkt d’Ancy. Over een bek voor scherpe tanden en bloed in de oceanen. Een lied voor orka’s.


  Niet voor mij/ons. Wij zijn de prooi, nooit de jagers. Ik hoor een ander lied te zingen!


  Maar de onzichtbare voorzanger kent enkel dit lied: haat en macht en honger, orka’s tussen de ijsbergen, die je tong uitrukken en verslinden.


  ‘Nee! Dit is mijn Lied niet!’ gilt Hans d’Ancy.


  Celia’s vingertoppen beroeren zijn voorhoofd en breken de nachtmerrie.


  ‘Je moet me geloven, Hans,’ zegt ze. ‘Wij doden als wij niet anders kunnen. Maar dit... dit is onze misdaad niet.’


  Haar hand rust zwart en rimpelig op het kussen.


   



  Kroeshaar omzoomt het Afrikaans gezicht. Haar oogwit glanst als vergeeld ivoor. Haar eerste eeuwfeest moet ver in het verleden liggen.


  ‘Wij verdedigen wat niet aangetast mag worden,’ zegt de adept. ‘Wij zijn niet wreed. Wij weigeren een man zijn dood niet.’


  Hans voelt geen spoor van angst. Hij pakt haar hand vast. ‘Ik geloof je. Moeder. Maar waarom namen jullie zijn leven zo langzaam? Een dolkstoot was genadiger geweest.’


  ‘Wij lieten hem kiezen. Wij hadden hem zijn jeugd kunnen teruggeven. Tot aan zijn laatste ademtocht. Maar hij componeerde het Lied en was te verliefd op kennis.’ Ze knijpt in zijn vingers. ‘Je vindt jezelf een hartstochtelijk man, Hans. Jouw emoties zijn schimmig vergeleken met Bergers passie voor wetenschap, zijn dorst naar kennis.’


  ‘Hij is mijn vriend.’


  ‘Hij was hard op weg een duivel te worden. Kennis werkt niet minder verslavend dan cocaïne. Hij geloofde dat kennis boven goed en kwaad staat. Anderen gebruikten hem, maar dat toestaan, je laten gebruiken, is ook een misdaad.’


  Ze slaat de dekens terug. De ware Celia komt amper tot zijn schouders. Eeuwen zuigen de warme sappen uit je lichaam en knijpen elk mens tot een onhandige mummie.


  ‘Door het universum klinken twee liederen, Hans. Op de ritmes van het eerste Lied beginnen stofwolken te wentelen en ontkiemen nieuwe zonnen. Leven schrijdt over steriele bergen en laat bossen en vogels in haar voetstappen achter. Dat Lied is liefde en geboorte en moed.


  Het andere Lied vormt haar verwrongen spiegelbeeld. Het dooft de zonnen, laat gletsjers over verdorde regenwouden kruipen. Dat Lied is haat en ontbinding en macht over slaven.


  Berger stal dat laatste lied van ons en liet het door de beste zangers van de aarde zingen.’


  ‘Waarom koos hij het tweede lied? Hij was geen slecht mens.’


  ‘Omdat het eerste te moeilijk voor kinderen is,’ antwoordt ze.


   



  Drie dagen na zijn genezing nam Berger Hans mee de stad in om nieuwe kleren te kopen. Zelf sloeg de magister die middag een modieuze mantel om, die Hans met bewondering vervulde.


  ‘Je draagt kleren, die ik nooit aan je lijf had verwacht,’ zei Hans tegen zijn vriend.


  Berger nam het gladde satijn tussen duim en wijsvinger, wreef. ‘Mooi spul, niet?’


  ‘Ja, echt Mairabisch satijn. Magisters in de mathematica verdienen nog geen korst droog brood. Dat beweren ze tenminste. En in de Vrome Draak heb ik je enkel in die oude wollen cape gezien. Een erfenis?’


  Berger bloosde. ‘Mijn baan betaalt goed.’


  Omdat zijn vriend duidelijk liever niet over dat onderwerp sprak, drong d’Ancy niet verder aan.
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  ‘Schout Peterse,’ stelt d’Ancy zich voor, terwijl hij een identiteitsbewijs toont dat even vals is als zijn uniform.


  ‘U zult hopelijk discreet te werk gaan?’ vraagt de opzichter.


  ‘Uiteraard. De begraafplaats wordt na zessen gesloten als ik het wel heb?’


  ‘Zeker. Als u nog twintig minuten wilt wachten?’


  ‘Geen bezwaar.’ Hij wenkt de andere gardisten, die zich voor de gelegenheid overdreven goed geschoren hebben en hun nieuwe uniformen wat onwennig dragen.


   



  De kist ligt dieper dan hij zich herinnerde.


  Met een nijptang trekt hij de spijkers los.


  Het deksel komt vlot omhoog. In het schemerdonker glanzen Bergers gouden ogen.


  D’Ancy slikt, steekt dan resoluut de vlijmscherpe scalpel door de schedelwand en zaagt een cirkel uit. Hij trekt voorzichtig aan het spaarzame haar en het schedeldak wipt los.


  De hersenholte is leeg. Zoals hij verwacht had.


   



  Als de telaudio die nacht opnieuw jankt, stelt Hans slechts één vraag: ‘Waar kan ik je vinden?’


   



  Onder de zeppelin krimpen de beurzen en woontorens tot een abstract bas reliëf. Brede lanen worden kieren, parken groene kwispedoors die hoog boven de huizen getild worden. Groot Amsterdam reikt tot voorbij de volle cirkel van de horizon. Dertig miljoen inwoners. Geregistreerde. Mogelijk het veelvoud daarvan aan illegale.


  Alle wegen leiden naar Groot Amsterdam, overpeinst d’Ancy, elke grootse droom begint en eindigt hier.


  Shelley vergeleek haar met een volgegeten spin, te verzadigd om de laatste vliegen in haar web leeg te zuigen. Sindsdien is Amsterdam gegroeid. De vliegen in haar web ook.


  Sommige bleken sluipwespen te zijn: de Nipponese Unie, de Derde Monarchie van La France Entière.


  Het Osmaanse Rijk noemt men nog steeds de ‘zieke, oude man van Europa’, maar dat is het Osmaanse Rijk al eeuwen en niemand durft de krukken onder hem weg te schoppen.


  Afrika blijft Afrika. Maar er was een tijd dat Jenne aan Amsterdam schatting betaalde. Symbolisch weliswaar, maar schatting.


  Tel haar vazallen: Nova Kanaän, De Verenigde Stammen van Inuit, Tsaristisch Rusland, Pruisen, de Duizend Eilanden van Insulinde, Nieuw Holland (Het grootste eiland ter wereld, maar mensen zijn er zeldzaam als diamanten tussen riviergrind), Suyd Afrika, Engeland, Het Schotse Koninkrijk, IJsland.


  En haar vrienden:


  Haar vijanden: de rest van de wereld.


  De spin lijkt groter dan ooit te voren, maar haar maag is leeg.


  De Handelscompagnie is intussen stokoud, oud genoeg om te begrijpen dat corruptie zakelijk gezien af te raden valt. Haar leiders werden pragmatici die de wereld vrede brachten, de vrede van de strenge schoolmeester. Haar aandeelhouders hebben honger uitgebannen (omdat ondervoede mensen inferieur werk afleveren), gratis onderwijs en gezondheidsprogramma’s ingesteld (om dezelfde reden). Zij hebben zich uit hebzucht als heiligen gedragen en goede werken verricht uit de meest verwerpelijke motivaties.


  Het zijn milde meesters en wrede vijanden.


  D’Ancy gaat de hand bijten die hem voedt en verwacht niet dat zij hem ooit zullen vergeven. Laat de bek die bijt dus anoniem blijven.


   



  De graanvelden van de Noordzee glijden onder de zeppelin voorbij. Het luchtschip verlegt zijn koers naar het westen, daalt in Nieuw Londen en vliegt dan aan op wat eens de krijtkusten van Dover waren. Het Noordzeekanaal glanst als een strook dof lood in de diepte, geflankeerd door brede wegen waarover galvanisch verkeer raast.


  Engelse zinnen spoken door zijn brein, een complete grammatica. To be or not to be. The lady smiles. I smile too. Een allemachtig diepe hypnotische trance en een zenuwdraad naar een olifantsbrein waren genoeg om een nieuw vocabulaire in zijn protesterende hersens te rammen.


  Het is tijdelijk. Over een maand zal hij zelfs de weg niet kunnen vragen in het Engels. Het is echter altijd verstandig het dialect van de inboorlingen te spreken.


   



  ‘Is this your first visit to the Protectorate?’ informeert de douanier.


  Twee, drie seconden blijven het loze klanken en dan klikken zijn hersens aan.


  ‘Ja, ik ben enkel op doorreis,’ antwoordt hij in vloeiend Engels. ‘Op weg naar het Schotse Koninkrijk.’


  Lieg nooit meer dan strikt noodzakelijk. Een leugenaar moet ál zijn eigen leugens onthouden.


  ‘Zaken?’


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Tournee, ik ben troubadour. Mandoline, zang.’


  ‘De Schotten zijn dol op muziek,’ knikt de man. ‘Maar ook...’ Hij knipt met zijn vingers. ‘Dol op wat tinkelt en uit goud en zilver wordt gegoten.’


  ‘Ze zullen moeten kiezen. Zonder afstand van het een te doen, kunnen ze naar het ander fluiten.’


  ‘Mocht je Londen bezoeken, dan raad ik je de Winderfield Danshal aan. Heel curieuze muziekgroep treedt daar vaak op.’


  ‘De naam zegt me niet veel.’


  ‘Och, er zijn zoveel troubadours. Maar dit stel jongelui, ah, zo jong zijn ze intussen niet meer.... een soort Osmaanse muziek gekruist met Ierse Ballades en dat in het Liverpools dialect. De Silver Beetles noemen ze zich. Heel opvallend.’


  ‘Kunt u de namen voor me opschrijven? Klinkt als iets wat een troubadour hoort te bezoeken.’


  ‘U zult er geen spijt van hebben.’


   



  In de danshal kiest hij driemaal een Chinees meisje voor hij zich van zijn veranderde gedragspatroon bewust wordt.


  Geërgerd vraagt hij prompt daarop een blond arbeidersmeisje met blozende appelwangen. Blanke meisjes kunnen elk ogenblik in verschrompelde adepten veranderen, zo denkt zijn onderbewustzijn er blijkbaar over.


  De muziek valt honderd procent mee. Zodra hij aan de ongebruikelijke ritmes gewend raakt, moet hij toegeven dat de muziek zelfs voortreffelijk is.


  Het eentonige Osmaanse ritme, waar Ierse reels als kleurige mist doorheen golven.


  De teksten zijn... onbegrijpelijk? Nee, verkeerde woord. Je begrijpt ze terwijl je ze hoort, maar een seconde later niet meer. Vooral het derde liedje blijft hangen: voor zover hij kan uitmaken gaat het over een welopgevoed meisje, dat haar ouderlijk huis verlaat om met haar vriend tegen de gardisten te vechten. Haar vriend is een mijnwerker en de gardisten proberen de staking te breken.


  ‘She’s leaving home’


  ‘Cause everywhere


  she hears


  the sound of marching,


  charging people!’ zingt de zangeres.


  Ze heeft een prachtig verweerd gezicht, vol diepe lijnen. Vroeger moet ze mooi geweest zijn, op een bloedeloze popperige manier.


  Nu is ze fascinerend.


  ‘Marianne Faithful,’ zegt het meisje onder het dansen met een vreemd soort afgunst. ‘Ze is de vrouw van de leadzanger, maar ze zingt zelf een stuk beter dan hij. Vind ik.’


  


  ‘Waarom bewonder je haar?’


  ‘Ze weet wat woede is. Ze maakt woede mooi.’


  Hans begrijpt volkomen wat ze bedoelt. Het meisje heeft een lief gezichtje met een wipneusje: vriendelijk en meegaand. Ze beseft dat er andere emoties bestaan, maar kan ze niet voelen.


  Hij loodst haar naar een tafeltje. ‘De andere leden van de groep. Hoe heten die?’


  Het meisje wijst. ‘Die man met die kaalgeschoren kop, ja, in die gifgroene mantel, Johan Lennon. Hij speelt op de sitar en de marinka. Achter de Ethiopische trommels, Paul. Dat litteken liep hij bij een verkeersongeval op. Jagger zingt nu, Michiel, en dat Japanse meisje heet Yoko Ono. Ze speelt pas een week bij de groep. Ik geloof dat ze een vriendinnetje van Paul is.’


  ‘Was het Japans wat ze zong?’


  ‘Kan best. Maar ik denk dat het Gaelic is. Keltisch’.


   



  D’Ancy had de danshal niet enkel uit professionele belangstelling opgespeurd. Hij zocht een begeleidingsgroep om zijn tournee geloofwaardiger te maken. Hij was van plan om het Schotse Koninkrijk schijnbaar toevallig te bereiken en had hiervoor een week uitgetrokken.


  Deze vreemde groep laat hem zijn doel bijna vergeten. Is hij ongemerkt buiten de hoofdstromen van de moderne muziek geraakt? Hun composities zijn zo vitaal en gloednieuw en lijken toch het gepolijste eindresultaat van een lange ontwikkeling.


   



  ‘Goed,’ zegt Michiel Jagger. ‘Maar laten we één ding duidelijk afspreken, we delen alles wat we vangen. Ieder evenveel. Zo werken we hier.’


  ‘Geen bezwaar,’ antwoordt Hans, die net op het punt stond hen, afgezien van die inkomsten, een loon van vier dukaten per dag voor te stellen.


  ‘Toch bevalt het me nog niet helemaal,’ zegt Lennon. ‘We varen een beetje in jouw kielzog, Hans. Wie kent ons buiten London? Ik heb weinig zin om een tamme muzikant in jouw achtergrondkoortje te worden.’


  ‘Dat was ik beslist niet van plan. Wat jullie hier doen, is prima. Jullie spelen wat je altijd speelt. Ik ook. Als we samen iets kunnen componeren? Nog beter.’


  ‘Dat wordt in ieder geval een afwisselend programma,’ zegt Marianne. ‘Ik heb in geen eeuwen een ballade geprobeerd.’


  ‘Wanneer kunnen jullie vertrekken?’


  ‘Nu,’ antwoordt Paul McCartney. ‘Een maand geleden verdienden we hier een halve plak bacon met chips. Nu begint de eigenaar ons zelfs de aardappelen te misgunnen.’


   



  Ze pakken de muziekinstrumenten in. Een stel straatjongens vechten om het voorrecht de loodzware koffers van hun idolen te mogen verslepen.


  ‘Wonen jullie hier in de buurt?’


  ‘In de buurt wel, ja,’ antwoordt Paul. ‘Of het wonen is? Daarover verschillen we van mening.’


  ‘Stel je niet aan,’ zegt Lennon. ‘Het is een oud herenhuis. Een waar lustoord voor archeologen en mensen die graag ratten dresseren.’


  ‘’s Nachts schijnen de sterren door het plafond,’ vult Yoko Ono dromerig aan.


  ‘Regenwolken, die zie je ook prachtig.’ Marianne likt over haar lippen. ‘Niemand kan ons ongewassen schooiers noemen. Jammer genoeg kun je een stortbui niet op ‘warm’ draaien.’


  ‘Alleen onze koffers zijn waterdicht,’ zegt Lennon. ‘Ik wou dat ik mijn eigen sitar was. Zeg, dat is een goeie titel...’


   



  ‘... in Liverpool,’ zegt Jagger. Hij strijkt zijn hand door zijn uitdagend kortgeknipte haar. ‘Een van die luxe plezierboten, bezoek zonnig Samoa je weet wel, en Paul leende een pak van die gozer, zo’n zijden geval...’


  ‘Oh, alsjeblieft. Dat verhaal weer.’


  ‘Donder op als je per se met je kaken moet klapperen. Hans kent het nog niet.’


  ‘Klopt. Ga door, Michiel.’


  Buiten valt de nacht. Uit de nimmer voltooide Tower priemen zoeklichten om een aanmerende zeppelin bij te lichten.


  ‘... hij moet wel een uur of vier op Paul gewacht hebben. Met een hele bundel van die dingen. Recht onder het standbeeld van Onnozele Mathilde! Hebben er twee weken goed van gegeten.’


  Hans grinnikt. Sommige mensen zouden het verhaal vast niet grappig gevonden hebben. Hans is echter even arm als zij geweest en verwacht dat nog een keer of drie te worden voor een vriend dukaten (of zinken stuivers) op zijn ogen zal leggen.


  ‘Jouw beurt, Hans.’


   



  Later op de nacht pakt Lennon zijn gitaar, ‘Opgedragen aan de grote Hans d’Ancy, die eens in hoog gezelschap, het hoogste gezelschap verkeerde.


  D’Ancy said,


  he said


  I know what it is to be dead.


  Dante got only his fellow writer as a guide


  to Paradise.


   



  D’Ancy said, he said,


  I’m big budget,


  I’m a most important person.


  Don’t try to keep a good man down.


   



  So Zeb, he combed his beard,


  He put on a clean coat


  and took him by the hand.


   



  And Zeb said, he said,


  I know what it is to be dead.’


   



  ‘Je laat me blozen,’ zegt d’Ancy. ‘Maar afgezien van mijn gekwetste ijdelheid, ik vind het geinig. Met een beetje bijschaven kan het een verrekt goede ballade worden.’


  ‘Neem mijn gitaar,’ biedt Marianne aan. ‘Je kunt toch gitaar spelen?’


  ‘Kan een waakhond blaffen?’


  Halverwege vallen de anderen in.


  Het eindresultaat, twee uur later, is beslist niet gepolijster dan het origineel, maar wel een stuk levendiger.
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  Hans ontwaakt door het tikken van de regen.


  Zijn slaapzak is al doorweekt.


  Hij blijft muisstil liggen om het dunne laagje water dat zijn lichaam verwarmd heeft niet uit de vulling te persen.


  Ik droomde dat ik twaalf walvissen was, denkt hij. Benieuwd wat voor ballade Lennon daaruit zou brouwen.


  Geleidelijk keert de beklemming uit zijn droom terug. Meestal verdwijnen zijn droombeelden ’s ochtends snel. Ze verdampen voor hij ze stevig in zijn geheugen kan prenten. Dit is een ander soort droom.


  Hun lied was luider. Veel luider en het had een richting, een duidelijk doel. Alsof er een tweede ritme over het eerste lag.


  Een stuk tekst doemt in zijn geheugen op. Een passage uit een boek, dat hij zeker nooit gelezen heeft. Het moet een deel van de droom geweest zijn.


  Berger, Bergers geest heeft de zijne geraakt en hem informatie doorgegeven.


  De bladzijde wordt duidelijker, scherp genoeg om moeiteloos te lezen.


  ‘En de Janlo man hurkte voor de hut van de vrouw die knollen uit zijn tuin gestolen had. Hij begon te zingen, een iel, edoch doordringend geluid. Drie dagen bleef hij zingen, zonder te eten, zonder een slok water te drinken.


  De vrouw werd op de avond van de tweede dag ziek en weigerde haar hut te verlaten. In de ochtend raakte zij in coma en er droop bloederig schuim uit haar neus. Precies te middernacht blies zij de laatste adem uit.


  Mijn meester noemde de Janlo man "een verdorven mens" en voegde toe, dat in zijn stam ieder die een "Doodslied" gebruikt om een vijand uit de weg te ruimen, prompt verstoten wordt.’


   



  Ze zingen hun vijand dood. D’Ancy weet wie de haat van het lied gericht heeft. De vijand is ieder die de Handelscompagnie durft te weerstreven.


  Zoals Hans d’Ancy.


  Wie niet voor mij is, is tegen mij.


  Ook dat was een deel van het lied. Woordeloos.


  Wie niet voor mij is... zoals Hans d’Ancy, zoals driekwart van de wereldbevolking... is tegen mij.


  Deze nacht had hij de voorzanger niet langer kunnen horen.


  De walvissen zongen zelf, in pijn, in haat. Als reusachtige machines, die langzaam op gang kwamen.


   



  Het kantoor van Rent a Coach is nog dicht. D’Ancy slentert het parkeerterrein op en bekijkt de galvanische koetsen.


  Vooraan wachten de kleine, pittige wagentjes van de Rolls Royce-werkplaatsen. Goedkoop in het gebruik, degelijk: de ideale koets voor middenstanders.


  Twee massieve Datsuns trekken zijn aandacht. Rijdende paleizen met polariseerbare ruiten, het koper van het koetswerk versierd met gravures van bloeiende kersenbomen en dromerige stroompjes.


  Groot genoeg voor de hele groep, denkt d’Ancy.


  Genietend strijkt hij met zijn vingertoppen over de glazen lantarens, die nauwkeurige kopieën zijn van de Zilveren Pagode te Kyoto.


  Groot genoeg voor de hele groep, maar dat is natuurlijk niet de enige reden waarom hij besluit een Datsun te huren.


  Hij werpt een blik op de kerkklok. Nog een anderhalf uur voor de zaak opengaat.


   



  Een meter of veertig boven de loodgrijze Theems vindt hij een overdekt terras, dat ver over het vervuilde water uitsteekt.


  De herbergier zet een mok stomende chocolatl op het gekerfde tafelblad en voegt een scheut rum toe.


  ‘Ontbijt, meneer?’


  ‘Geen slecht idee. Ja. Bacon en een chapati graag.’


  ‘Tien minuten, meneer. Met peper?’


  Hans knikt. Een atomaire kruiser glijdt onder hem door. De Engelse vlag hangt zwaar van het vocht omlaag langs de horizontale vlaggenstok. De twee Rozen staan zo ver mogelijk van elkaar op het kleine wapenschild. Wijde banen rood, wit en blauw vullen het grootste gedeelte van de vlag. Voor gezworen vijanden is enkel de overwinning van een vreemdeling draaglijk.


  Drie Amsterdamse matrozen stommelen binnen en beuken op de toonbank. ‘Hete grog, Dennis! En spaar de rum niet!’


  ‘Deed ik dat ooit?’ antwoordt de herbergier zuur. ‘Al is rum van deze kwaliteit verspild aan zwervers.’


  ‘Ons zilver blinkt,’ antwoordt een matroos.


  ‘En zolang het blijft blinken, kloekt de kruik. Op jullie gezondheid.’


  Hans pakt zijn bord op en schuift bij hen aan.


  ‘Wilde vaart?’


  Een matroos lacht bulderend. ‘Wilder dan wij vaart niemand, vriend. Kapers zijn we. Privateers en God helpe de beurs van de koopman, die op zijn kanonnen bezuinigde.’


  ‘Een kaperbrief van koning Frederik persoonlijk,’ zegt de tweede. ‘Geldig voor Nippon en al haar vazallen.’


  Op Aarde heerst vrede. Er zijn echter vele soorten vrede en de Handelscompagnie knijpt een oogje toe als het om misdaden tegen hun concurrenten gaat.


  ‘Dat zijn de grote vissen,’ zegt d’Ancy. ‘Incazilver, peyote, cocaïne. En als jullie nu een garnaal tegenkomen, eentje met enkel wat geweren? Die toevallig rood wit blauw vlagt?’


  ‘Waarom niet? Als de horizon verder leeg is en niemand ooit wijzer wordt?’


  De matroos steekt zijn hand op. ‘Ook een grog voor deze heer, Dennis!’ Hij frunnikt aan zijn gouden neusring. ‘Waar scharrel jij je zilver op, maat? Of is het goud? Die baret van jou is beverbont, niet? Dat dragen kleine lieden zelden.’


  ‘Troubadour.’


  ‘Je zingt liedjes voor de kost?’


  Even vertrekt het gezicht van d’Ancy. Dan glimlacht hij: ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja.’


  ‘Zing iets voor ons. Liedjes genoeg over kapers.’


  ‘Ik heb mijn mandoline niet bij me. Het spijt me.’


  ‘Niks aan de hand. De zoon van Dennis speelt vaak in de stad. Hij ligt nu nog in zijn nest te rotten, maar hij komt in zijn nachthemd omlaag rennen als hij hoort dat hier een troubadour zit. Een echte.’


  ‘Ik roep Ian wel even,’ biedt de herbergier aan.


   



  ‘Ken je dit?’ vraagt d’Ancy. Hij zingt Ian een regel voor.


  ‘Het is Nederlands.’


  ‘Ja. De melodie is net zo in het Engels.’


  ‘Mooi. Jij speelt. Dan zingen wij.’


  Een mild gestemde toehoorder zou de stemmen van de matrozen als ‘ongeoefend’ beschrijven. Maar enthousiast zijn ze wel en het is trouwens een lied om de dreunende zee mee te overbrullen.


  ‘Allen die willen te kaapren varen


  moeten mannen met baarden zijn:


  Jan, Piet, Joris en Korneel,


  die hebben baarden,


  die hebben baarden!


  Jan, Piet, Joris en Korneel,


  die hebben baarden,


  zij varen mee!’


  En zolang het zilver blijft blinken, telt de herbergier de scherven niet.


   



  De deur van het kantoor helt even erg over als de rest van de gebouwen. De hele stad schommelt en stampt als een vissersboot. D’Ancy houdt de deurkruk stevig vast en wacht tot de daken ietwat horizontaler komen te liggen.


  De klerk werpt een blik op Hans, snuift, monstert hem voor de tweede maal en komt gedienstig overeind.


  ‘Wat kan ik voor u betekenen, meneer?’


  ‘Een glas melk. Of water. Als het maar zonder alcohol is.’


  ‘Wild nachtje in de stad, meneer?’


  ‘Het was al ochtend en dat is heel wat funester.’


  ‘Ik heb precies wat u zoekt, meneer.’ Hij vult een glas aan de tap, werpt er een driehoekig pilletje in. De vloeistof kleurt blauw en begint te bruisen.


  ‘Wat is het?’ vraagt d’Ancy achterdochtig. ‘Arsenicum met spuitwater?’


  ‘Vitamine B. Zout. Aminozuren. Ginseng en twaalf geheime ingrediënten. Het smaakt afgrijselijk en het zou Bacchus zelf ontnuchteren.’


  ‘Zij die ontnuchteren gaan, groeten u,’ zegt d’Ancy en drinkt het glas in een adamsappel-wippende teug leeg.


   



  ‘Gisterenavond nog gevoed,’ verklaart de klerk als hij de deur van de Datsun opent. ‘In de bagageruimte staat een kruik siroop. Elke tweehonderd mijl bijvullen.’


  D’Ancy ploft in de bestuurszetel neer. De kussens moeten regelrecht uit het Keizerlijk Paleis te Kyoto komen.


  Vreemd idee eigenlijk, hij zit nu binnen het dekschild van een levend insect. Als hij zich niet vergist, was een gemuteerde kakkerlak de basis voor de Datsun. Een mooi stukje biomechanisch werk, al halen de Japanners het niet bij de Nederlanders, die de degenkrab tot een vijfhonderd meter lang vrachtschip wisten om te kweken.


  ‘Ooit eerder een Datsun bereden?’


  ‘Enkel kleinere wagens.’


  ‘Veel verschil maakt het niet. De Datsun stuurt wat zwaarder. Langere remweg ook. Neem de bochten dus niet te ruim.’


  ‘Ik zal eraan denken.’


   



  D’Ancy trekt de starthendel omlaag. De Leydense fles geeft ritmische stroompulsen af aan de enorme insectenspier in de motorkap. Deze trekt zich samen. Via een ingenieus systeem van hefbomen wordt de beweging op de drijfas van de voorwielen overgebracht.


   



  De spier ontspant zich, trekt, ontspant zich: log zet de galvanische koets zich in beweging.


  De schokken volgen elkaar sneller op, veranderen in een amper merkbare trilling en de koets suist over de weg. Drie maal vlotter dan het beste renpaard.


   



  In een muziekwinkel schaft hij een Ierse tinwhistle aan, nadat hij de winkelier tot wanhoop heeft gedreven door drieënveertig fluiten te proberen voor hij een zuiver gestemde vindt.


  Een absoluut gehoor is geen onverdeeld genoegen.


  ‘Nee, u hoeft hem niet in te pakken.’


  Hij bestudeert een rek met keramieken vogeltoeters, tikt afwezig tegen een glazen gong.


  ‘Hans.’ De stem komt van twee kanten tegelijk.


  Hij draait zich met een ruk om, zijn hand op de kolf van zijn pistool.


  Geen van de klanten let op hem. Een magere Arabier praat heftig gesticulerend met de eigenaar. Twee sombere Hindoestanen bespreken in gedempte stemmen de voor en nadelen van een tempelbazuin.


  Hij haalt hun exacte woorden terug in zijn geheugen: ‘It’s certainly a most handsome instrument,’ had een van hen over de bazuin gezegd. En de winkelier:


  ‘Hansom cabs were allright then, but now we...’


  Dat is dus twee keer ‘Hans’. Zijn zenuwen moeten in een niet al te beste staat verkeren.


   



  Op de hoek van de straat tikt een meisje hem op de schouder: ‘Hans!’


  Ze deinst terug, zodra hij zich omdraait en ze zijn gezicht ziet. ‘Het spijt me, meneer. Ik dacht dat u mijn broer Hans was. Die draagt net zo’n baret als u.’


  ‘Dat kan iedereen overkomen. Is hij soms muzikant?’


  ‘Ja. Hoe raadt u dat? Hij speelt mandoline.’


  Toeval, maakt Hans zichzelf wijs.


  ‘Want een Hans blijft een Hans,’ lalt een dronken marinier, ‘met zout in zijn bloed en een plank voor zijn kop!’


  In de volkstaal heten Nederlandse matrozen ‘Drieste Hanzen’.


  Toeval. Net als je in een havenstad taveernes mag verwachten met namen als ‘Hans’ Happy Alehouse’ of ‘Hans’ Harbour’. En de Pruisische kinderopera ‘Hans und Gretchen’ speelt hier vast al jaren.


  Niks om je druk over te maken.


   



  ‘Hans houdt van Celia.’ Koeien van letters op de muur van een kapelletje. De verf is nog nat, een druppel kronkelt omlaag langs een voeg in de stenen.


  Hans is een veel voorkomende naam. Celia ook.


  En in Londen stikt het van de Nederlanders.


  Toeval? Vergeet het maar!


  Hans kent genoeg lagere metafysica om Ontoevalligheidsstromen te herkennen. Zijn hele omgeving is aan het verhanzen en hij weet akelig goed waarom.


   



  In 1862 formuleerde Omar Bahid voor het eerst de wetten der Ontoevalligheid.


  ‘In een onbezield heelal verlopen alle gebeurtenissen volgens oorzaak en gevolg,’ zo begon hij zijn artikel. ‘Met statistieken kunnen we hun verloop ruwweg voorspellen. Het stelt ons in staat dode materie te manipuleren, erts tot staal om te smeden en de bliksem te temmen.


  Maar ons universum is niet langer onbezield en wordt dat elke eeuw minder, dankzij het onmatige gebruik van magie. Gebeurtenissen kunnen op andere wijzen geordend worden. Zaken kunnen samenklonteren zonder enige oorzaak of gevolg.


  Ieder kent de pechvogel. Hij manipuleert het toeval tot zijn leven een aaneenschakeling van rampen wordt.


  Anderen vergaren onverklaarbare rijkdommen met een zelfde methode.


  Obsessie is de sleutel. Hoe groter iemands geesteskracht (M) des te sterker zal hij het toeval (W) naar zijn hand kunnen zetten: M x W = Constant.’


   



  Het Lied zoekt de vijand en van de Handelscompagnie.


  Het Lied is kracht, woeste, obsessieve geesteskracht. Onder zo’n geweld houdt toeval op te bestaan.


  ‘Waar is Hans d’Ancy?’ vraagt het Lied.


  Heel Londen antwoordt: ‘Hier! Hier!’


  Een meisje, wiens broer ‘toevallig’ Hans heet, loopt impulsief de straat op. Zonder te weten waarom schildert een man woorden op een muur.


  Elke stap brengt het Lied iets dichter bij Hans. Het net sluit zich.


  Het lied is niet intelligent. Wie het toeval als dienaar heeft, hoeft niet slimmer dan een platworm te zijn.


  Een Joodse schriftgeleerde stopt vlak voor hem. ‘Hans d’Ancy! Wat doe jij hier?’


  De commandant van Gods Nederige Werktuigen heeft ongetwijfeld een geldige reden om Londen juist nu te bezoeken. Misschien vertrok hij al weken geleden uit Nova Kanaän.


  Ontoevalligheidsstromen reiken dwars door de tijd en veranderen desnoods gebeurtenissen, die al plaatsgevonden hebben.


  ‘Commandant Haberman,’ zegt Hans toonloos. Deze man kent hem te goed, twijfelt niet aan zijn identiteit.


  De drijfjacht is voorbij. Hans is even zichtbaar geworden als de zwarte stip in het centrum van een schietschijf.


  Hij duikt een steeg in, begint te rennen. Elke richting is de verkeerde.


  Aan het eind van de steeg botsen twee galvanische koetsen. Een porseleinen waterspuwer breekt van een gevel los en spat zes meter voor hem uiteen op de keien.


  Hans gilt. Een scherf heeft zijn linkerbeen opengereten en het bloed doorweekt zijn sokken.
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  Yoko Ono doet hem open.


  ‘Ik.... ‘ begint Hans. Hij drukt zijn nagels in de muis van zijn duim, in zijn wang spartelt een spiertje, woest, alsof het niet langer een deel van zijn lichaam wil zijn.


  ‘Niets zeggen.’


  Ze pakt hem bij de schouders, duwt hem omlaag in de leunstoel. Haar sterke vingers kneden zijn nekspieren, die hard als steen aanvoelen. Hans opent zijn handen. Ademt diep in en uit.


  ‘Nu mag je spreken. Dat was doodsangst. Probeert iemand je te vermoorden?’


  ‘Ja. Nee. Niet iemand. Iets.’


  ‘Magie?’


  Hans knikt. ‘Zwarter dan inkt.’


  ‘Het zoekt je? Kent je naam en lichaam?’


  ‘Allebei.’


  ‘Sluit je ogen,’ beveelt ze. ‘Ontspan je.’


  Makkelijker gezegd dan gedaan als het plafond elk ogenblik kan instorten.


  ‘Denk aan een sneeuwvlok.’


  In het donker zweeft prompt een sneeuwvlok. Elke scherpe piek en grillige vertakking is surrealistisch duidelijk.


  ‘De sneeuwvlok valt.’


  Zij dwarrelt langs zijn oogleden, krimpt tot een puntje.


  ‘Nieuwe sneeuwvlokken. Ze dalen, ze glijden door de leegte achter je ogen. Honderden. Kalm en statig. Ze laten stilte achter.


  Nu vallen ze ook buiten je hoofd. Ze vullen de kamer, overkoepelen de stad.


  Hoor je hoe de sneeuw alle geluiden dempt?’


  Een scherpe tik tegen het raam. Iets raakt zijn voorhoofd aan, heel lichtjes. De sneeuw maakt alle geluiden onwerkelijk en erg ver weg. Ze hebben niets met hem te maken.


  Ik ben sneeuw, denkt d’Ancy, niets dan vlokken en dwarrelend wit. Een serene rust doordrenkt zijn spieren en spreidt zijn lichaam over de hele stad uit. Ik ben miljarden sneeuwvlokken. Ik vul de hemel en maak alle scherpe vormen zacht.


  ‘Het is je spoor bijster,’ zegt het meisje een eeuwigheid later. ‘Het zocht je en vond enkel sneeuw. Sneeuwvlokken hebben geen namen.’


   



  In een van de ramen ontdekt Hans een miniem gaatje. Hij wrijft over het glas. De randen van het gaatje zijn nog heet en op de vensterbank ligt een druppel gestold glas.


  ‘Kogelgat?’ vraagt ze belangstellend.


  ‘Spoken gebruiken geen geweren. Een meteoriet, denk ik. Niet groter dan een stofje.’


  D’Ancy veegt over zijn voorhoofd.


  ‘Neem mijn zakdoek,’ zegt het meisje. ‘Het is maar een schram.’


  ‘Hopelijk wordt het een litteken,’ zegt d’Ancy. ‘Al gelooft niemand me. Geschampt door de splinter van een ster. Triljarden kilometers en dat enkel om mij op een haar na te missen.’


  ‘Je moet wel een erg belangrijk personage wezen, Hans. Gewoonlijk lost het universum haar problemen minder subtiel op.’


  ‘Hoelang helpt die toverkunst van je?’


  ‘Niks geen toverkunst. Een beetje hypnose, een vleugje meditatie. Je vijand zocht een mens, geen hemel vol sneeuwvlokken. Je bent de eerste paar uur veilig. Hoop ik.’


   



  ‘Stennis gehad?’ vraagt Lennon. ‘Als je iets minder gescheurds wil, daar staat mijn klerenkoffer. Je bent wat dikker dan ik, dus mijn broek zal wel krap zitten.’


  ‘Straks,’ antwoordt Hans. ‘Ik heb eerst een magiër nodig. Een zwarte.’


  Lennon fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik mag die lui niet. Knoeiers de meesten. Vraag ze de enkel van je buurman te verzwakken en ze breken zijn benen. Allebei.’


  ‘Wéét jij er eentje?’


  ‘Nee. Pak de telaudiogids. Ze zullen wel onder ‘Illegal Activities’ staan.’


   



  Engeland is Hollandser dan de Hollanders. Je doet maar wat je niet laten kunt, als ik maar geen last van je heb.


  De gardisten proberen de onvermijdelijke misdadigers niet te bestrijden, maar hebben ze ingekapseld en laten ze goed betalen. Zakkenrollers, valsemunters, inbrekers: het bureau van de schout geeft hen vergunningen die dergelijke activiteiten toestaan.


  De wetsovertreders zijn echter aan vaste quota’s gebonden, bedragen die zij niet mogen overschrijden. Deze van hogerhand in gildes georganiseerde misdadigers treden uiterst streng tegen beunhazen op.


  Dankzij hen werd Engeland de natie met het laagste misdaadcijfer van Europa. Alleen het Inca-imperium scoort nog lager, door voor elke misdaad de doodstraf in te stellen.


   



  De lijst met ‘Illegal Activities’ is bladzijden lang:


  Cutpurses


  Society of retired murderers


  Rent a corpse Parlor


  Nigromancers, see: BLACK MAGIC, Licensed performance of


   



  ‘Heeft u een afspraak?’ vraagt de tengere jongeman die de deur opent.


  ‘Nee. Als dat nodig is, ga ik wel naar een ander.’


  ‘Kom binnen. Ik vroeg het enkel om de prijs op te drijven. Soms trappen klanten daar in.’


  ‘U bent magister Magnifico zelf?’


  ‘Om u te dienen.’


  ‘Ik kende vroeger een clown,’ zegt d’Ancy, ‘die ook Magnifico heette. Goede naam voor een clown.’


  ‘Is vast dezelfde. Ik koos die naam van een aanplakbiljet. Engelsen houden van Italiaanse namen. Ze geloven heilig dat alleen een Italiaan een echte schurk kan worden.’


  ‘En? Bent u een schurk?’


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Helaas. Mijn grootvader, van moederszijde, die wel. Een echte don van de Comorra. Dus een beetje Italiaans bloed heb ik wel.’


  Hij schuift een gordijn opzij. ‘Dit is mijn werkkamer.’


  Een manshoog beeld van de Geit Die Velen De Slang Noemen prijkt op een voetstuk in het midden van de kamer. In het hoogpolige Osmaanse Tapijt glinsteren pentagrammen van gouddraad.


  ‘Wel erg traditioneel,’ zegt d’Ancy.


  ‘U weet hoe het gaat, lord. De meeste klanten zijn boerenkinkels uit de graafschappen. Wat zegt Huitzilpochli hen, of een mooie Inuitbezwering? Ze willen volgen wat ik uitspook. Dus eenvoudig congruentiewerk, een mondje Latijn, wat achterstevoren citeren uit de Tweede Openbaring. Per slot van rekening moeten zij het zware werk doen. Als mijn klant niet gelooft, moet ik mijn eigen geesteskracht gebruiken en persoonlijk melk verzuren in Sussex trekt me niet zo aan.’


  ‘Nu ja, wat ik nodig heb is de eenvoud zelve. Kunt u me aan een wassen beeldje helpen?’


  ‘Uiteraard. Man of vrouw?’


  ‘Man.’


  ‘U heeft de ingrediënten? Haar, speeksel, mogelijk een afgeknipte nagel? Bloed misschien?’


  ‘Wat u maar nodig vindt voor de bezwering.’


  De magiër rommelt in een la en houdt een wassen beeldje omhoog. Het is onmiskenbaar mannelijk.


  ‘Prima. Geef er maar vijf.’


  ‘U houdt niet van halve maatregelen!’


  D’Ancy snijdt een haarlok af en spuwt op het bosje. De man staart hem aan: ‘Maar dat is uw eigen haar!’ Hij sluit zijn mond, fronst zijn wenkbrauwen en dan verheldert zijn gelaat. ‘Milord is een masochist?’


  ‘Eerder het tegendeel. Activeer ze, beste man.’


  De magiër verdeelt het plukje haar over de vijf poppetjes, vraagt d’Ancy’s naam en grift die met een naald in de buikjes van de beeldjes.


  Vervolgens reikt hij de naald aan Hans over en deze laat een druppel bloed op elk van de beeldjes vallen.


   



  Het activeren van een wassen beeldje is tegenwoordig een routinebehandeling. Zoveel mensen geloven nu in de effectiviteit van deze methode, dat hij uiterst effectief geworden is.


  De eerste wet van de magie luidt: een afbeelding is het origineel. Wat het poppetje overkomt, zal Hans overkomen, want in magisch opzicht ís Hans het poppetje. Sterker nog, daar de beeldjes volgens magische wetten functioneren en Hans niet, zijn ze voor bovennatuurlijke krachten meer Hans dan Hans zelf.


  ‘Nu komt het moeilijkste gedeelte,’ zegt d’Ancy. ‘Maak ze onkwetsbaar voor magische aanvallen. Elke aanval.’


  ‘Ik begin het te begrijpen. Een aardige oplossing. Heel elegant. Maar niet eenvoudig. En prijzig.’


  ‘Geld speelt geen rol. Tot op zekere hoogte.’


  ‘Vijftig dukaten.’


  ‘Zo hoog is die zekere hoogte niet. Dertig?’


  ‘Eenenveertig. Dat is een dukaat meer dan eerlijk loven en bieden mij hoort op te brengen. Noem het de beroepseer van iemand, die oprecht probeert een schurk te worden.’


  ‘Eenenveertig is het.’


  ‘We zullen eens zien wat we kunnen doen. Uw vijand moet bepaalde dingen over u weten. Ten eerste: waar bent u? De plaats is o zo belangrijk. Al komt een vervloeking van de andere kant van de aardbol, hij moet juist gericht zijn. Als u deze landkaart wilt uitvouwen?’


  Hans werpt een blik op de onbekende kustlijnen. Huy Brasil, St. Brendansland, Amerika, Ultima Thule, Mu: verzonnen landen uit een tiental verouderde mythen, die elkaar enthousiast tegenspreken. Een wereld die nergens bestaat.


  De magiër verspreidt de beeldjes over de landkaart.


  ‘Vervolgens: wanneer leeft de persoon in kwestie? Vooral bij het oproepen van doden is dat een belangrijke vraag. Of voor het leggen van vervloekingen, die meerdere generaties actief blijven. Tot in het zevende geslacht, u kent dat wel.’


  Hij sprenkelt kleurig zand over de poppetjes.


  ‘Krijtrots,’ somt hij op, ‘uit de tijd van de dinosaurussen. Zandsteen uit het Trias en verpoederde meteoorsteen, ouder dan de aarde zelf. Je leeft nu in drie verschillende tijdperken tegelijk en in geen ervan hoort de mens thuis. Een demon die dat kan oplossen had beter magister in de Filosofie kunnen worden.’


  D’Ancy’s huid begint akelig te jeuken. Zijn kleren raspen over zijn vel, alsof ze met scherpe kiezels en glassplinters gevuld werden.


  De man werpt een geamuseerde blik op Hans. ‘Een ogenblikje nog, Lord. Het is zo voorbij.’


  ‘Schiet op!’ sist Hans. De muren beginnen alarmerend te vervagen. Achter de doorschijnende gordijnen zwaaien immense varens.


  Het Krijttijdperk. De voorbije eeuwigheden komen hem opeisen. Haastig rukt de magiër zich de kleren van het lijf en grist een exemplaar van de Tweede Openbaring uit de boekenkast.


  ‘En God gaf Adam de gestalte van een man en zei tot hem: ‘U vertrouw ik de macht toe om al wat ik schiep in namen te vangen en de naam, die u geeft, zal zijn als zijzelf.’


  Een zeldzaam cryptische passage, die mogelijk op een verschrijving berust, maar waarvan magiërs al eeuwen gretig gebruik maken.


  ‘Ik ben een man,’ zegt de magiër, ‘en mijn gestalte is de gestalte van Adam. Ik ben Adam.’


  Magisch gezien een foutloze redenering.


  ‘Mij is gegeven de macht om te benoemen wat God schiep.’ Hij wijst naar Hans. ‘Jou noem ik Hans Renfew Bertolucci d’Ancy.


  Wat was, zal zijn en is. In Naam van mijn Maker.’


  De jeuk verdwijnt. Achter de gordijnen wachten geen saurussen meer.


  Hans d’Ancy heeft een nieuwe naam ontvangen en is niet langer identiek aan de wassen beeldjes. Als mens is Hans d’Ancy spoorloos verdwenen voor alle bovennatuurlijke krachten.


  ‘U bent een artiest,’ zegt Hans. ‘Een begenadigde kunstenaar.’


  Hij telt vijftig dukaten uit. ‘Minder zou een belediging zijn voor uw genie,’ zegt hij tegen de verblufte magiër en sluit de deur achter zich.
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  ‘Snapten ze er iets van, denk je?’ vraagt Lennon na het optreden.


  ‘Ze liepen niet weg,’ antwoordt Jagger, ‘en ze dansten. Wat wil je nog meer? Moeten ze je soms een bos tulpen aanbieden?’


  ‘Ze kwamen voor Hans. Als hij met een pollepel op de breipot had geslagen, pff, dan hadden ze even hard gejuicht.’


  ‘Was dat maar waar,’ zucht d’Ancy. ‘Wie heeft in deze gehuchten ooit van me gehoord? Ze vonden me waarschijnlijk een ergerlijk figuur: jullie hebben van die prachtige uitheemse instrumenten en ik enkel een ordinaire mandoline.’


  ‘Overdreven bescheidenheid is irritanter dan eerlijke arrogantie,’ snuift Lennon en beent naar de tapkast om een nieuwe kruik bier te halen.


  ‘Dit was ons vierde optreden,’ zegt Yoko Ono. ‘Ga je niet wat te behoedzaam te werk? Niet dat ik al naar London terugwil.’


  Hans tuurt door het beregende raam naar buiten. Een vuurtoren zet een nabij eiland even in een rode gloed en dan zwiept haar laserbundel verder over de laaghangende wolken.


  ‘Morgen steken we de grens over. Ik dacht eerst een keer in Walbride zelf op te treden en dan te vragen of ze ons op de marinebasis willen hebben. Tien tegen een dat een stel matrozen in Walbride rondhangt. Misschien zelfs een officier of twee. Met een beetje geluk vragen ze ons zelf. Veel moet daar niet te beleven zijn. De basis ligt nogal geïsoleerd.’


  ‘Ik droomde gisternacht over een fluitspeler, die op de rug van een walvis reed,’ zegt Yoko Ono. ‘Het Lied moet wel erg sterk geworden zijn als wildvreemden over jouw walvissen dromen.’


  ‘Misschien was het geen echte droom?’ zegt Paul. ‘Ik bedoel, Hans vertelde ons gisteren over het Lied. Niet zo raar als je er dan over droomt.’


  ‘Nee. Te intens. Deze droom deed pijn! De noten doorboorden me. Als pijlpunten, de stekels van een zeeëgel.’


   



  Die nacht dromen ook de andere leden van de groep over het Lied.


  Om zestien over vier schrikt Hans wakker door een wanhopige schreeuw. Alle gasten van de taveerne hebben op exact hetzelfde moment gegild.


  Hans kleedt zich aan en stommelt slaapdronken de trap af. De tapkamer zit al vol bleke mensen, die met gedempte stemmen praten.


  ‘Magie,’ vangt Hans op. En: ‘de ergste nachtmerrie sinds ik zes was. Toen droomde ik dat de kastdeur...’


  ‘... vissen. De hele wereld brandde. Er sprongen barsten in de hemel.’


  Wie niet voor mij is, is tegen mij.


  En wie haat de Handelscompagnie niet? Diep in zijn hart?


   



  ‘Lees dit,’ snauwt Jagger de volgende ochtend. Hij smijt twee kranten op Hans’ verkreukelde lakens. ‘Doet er niet toe welke. Het staat op alle voorpagina’s.’


  Hans gaapt onwillekeurig en strijkt de eerste krant glad.


  SHOGUN VAN NIPPONESE UNIE PLEEGT ZELFMOORD, schreeuwt een kop.


  ‘IK BEN EEN VIJAND VAN DE MENSHEID,’ ZEGT SHOGUN VOOR VOLTALLIGE MINISTERRAAD.


  ‘Zeb! De Shogun! Als het Lied...’


  ‘Dat is niets,’ gromt Jagger. ‘Dat kon je verwachten. Lees het bericht daaronder!’


   



  JOACHIM RENNERSWOUDE OVERLEDEN.


   



  Zevende Lustoord: Gealarmeerd door wat hij als een ‘doffe dreun, gevolgd door gehijg’ beschreef brandde F.R., de persoonlijke lijfwacht, de deur van Joachims meditatiekamer open. Joachim Rennerswoude lag op de vloer in een ernstige shocktoestand. Ondanks de inspanning van een drietal adepten raakte hij kort daarop in coma en overleed. Alle pogingen om hem tot leven te wekken, faalden.


  ‘Alsof iets zijn levenskracht wegzoog,’ was het commentaar van adept Shinda. ‘Twee uur te voren hadden we onze dagelijkse controle verricht. Rennerswoude was zo gezond als een beer.’


  Noch in het vertrek noch op Joachims lichaam werden sporen van geweld aangetroffen. Het vertrek was van binnenuit afgesloten. De lijfwacht moest een laser gebruiken om het slot weg te branden.


  ‘Hij was alleen op zijn kamer,’ zo deelde het hoofd van de gardisten op de persconferentie mede. ‘Daar ben ik zeker van. Zijn meditatiekamer wordt door een twintigtal alarmsystemen beveiligd, waaronder negen biologische.’


  lees verder op pagina 3


   



  Jagger slaat met zijn vlakke hand op de krant.


  ‘Rennerswoude was de Handelscompagnie! De grootste aandeelhouder! Waarom dan, in Wiersma’s naam?’


  Hans drukt zijn handpalmen tegen zijn gloeiende gezicht en wiegt heen en weer. ‘Ik denk... Joachim gebruikte de Handelscompagnie in zijn eigen voordeel. Misschien... Ja, hij onttrok kapitaal, dat beter geïnvesteerd had kunnen worden.’


  ‘Maar, Heilige Mozes, als de Handelscompagnie de aandeelhouders niet is, wat dan wel?’


  ‘De matrozen? De klerken? Ik weet het niet. Misschien iets heel abstracts.’


  Jagger wrijft over zijn kapotgebeten lippen.


  ‘Zoiets als het Lied zelf? Een gruwelijk machtig wezen zonder intelligentie? Dat altijd zijn zin krijgt?’


  ‘Je kon wel eens gelijk hebben. Zo heeft de Handelscompagnie zich inderdaad meestal gedragen.’
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  In de eerstvolgende stad koopt Hans een speelbord en trekt zich op de achterbank van de koets terug.


  ‘Wat is dat voor spel?’ vraagt Paul.


  ‘Imperium. Ik heb thuis ook een bord. Je kunt de wereldgeschiedenis naspelen.’


  ‘En dat is leuk?’


  ‘Ook. Maar vooral nuttig. Ik probeer tot een besluit te komen.’


  ‘Zo. Welk?’


  ‘Of de Handelscompagnie moet voortbestaan.’


   



  Hij concentreert zich. D’Ancy kent intussen de belangrijkste draaipunten in de geschiedenis en het kost hem niet langer dan twintig minuten om de wereldkaart in de huidige situatie te brengen.


  Paul kijkt over zijn schouder mee: ‘Dit is het heden? En nu?’


  ‘De toekomst in,’ antwoordt d’Ancy. ‘Het resultaat is gewoonlijk te grof om veel mee te voorspellen. Een algemeen beeld geeft het toch wel.’


  Hij tikt op het bord. ‘Dit is gisteren eigenlijk. Rennerswoude en de Shogun leven op dit bord nog.’


  Hij laat hun twee machtspunten doven en brengt de kaart vijftien jaar in de toekomst.


  Geen grote verschillen.


  Het Incarijk strekt zich iets verder in het Amazonegebied uit. De Nipponese Unie heeft nieuwe steunpunten op de Chinese kust verworven en zal het Keizerrijk over een eeuw of twee wel opslokken.


  Het Osmaanse Rijk raakte de Sahara aan Jenne kwijt, waarschijnlijk enkel uit gebrek aan belangstelling.


  Noch Joachim noch de Shogun waren blijkbaar belangrijke factoren in het wereldgebeuren.


  Goed. De andere vijanden van de Handelscompagnie.


  Hij doodt Montezuma, de drie Inca’s, de koning van Frankrijk.


  Wederom geen opvallende veranderingen.


  Als de hiërarchie maar intact blijft, doet wie heerst er zelden toe. Mensen als Wiersma en Napoleon zijn uitzonderingen.


  Hij kijkt een poosje zwijgend uit het raam. Volgens de krantenartikelen stierf Rennerswoude eerder dan de Shogun. Logisch: eerst roei je de verraders in je eigen gelederen uit. Om je vervolgens ongestoord aan buitenlandse vijanden te kunnen wijden.


  Maar als je ieder minder betrouwbaar individu uit je organisatie verwijdert, stort je organisatie in.


  Hij knauwt op de binnenkant van zijn wang en laat de Handelscompagnie een maand in de toekomst uiteenvallen.


  Vervolgens zet hij het speelbord vijftien jaar verder.


  Europa is tot een anarchistische chaos van minuscule stadstaatjes gedegenereerd. Net als China, net als Nova Kanaän.


  Tawantinsuya viel in negen Incarijken uiteen. Jenne heeft het Osmaanse Rijk overweldigd. Nippon heerst over Nieuw Holland, maar begint in het noorden terrein te verliezen aan de Verenigde Stammen der Inuit.


  De grenzen verschuiven nog steeds. In Europa zelfs zo snel dat het mistige vegen worden.


  D’Ancy sluit zijn ogen en vraagt een statistisch overzicht aan het brein van het speelbord.


  Meer dan een kwart van de naties is in staat van oorlog.


  Driehonderd miljoen soldaten nemen actief aan gevechten deel. Vijftigduizend doden. Per dag.


  ‘Democratische staten?’ vraagt hij aan het brein.


  ‘Geen.’


  ‘Verlichte dictaturen dan?’


  ‘Twee. Samoa. Het Zevende Lusthof.’


  Beide geïsoleerde eilanden ver buiten de gebruikelijke scheepsroutes.


  Hij zet de kaart twintig jaar verder.


  De grenzen zijn verdwenen. Alle grenzen.


  Even hoopt hij op een utopische wereldstaat, een harmonieuze federatie van volkeren, die de oorlog afgezworen heeft.


  Het brein helpt hem snel uit de droom.


  Aantal staten: Nul.


  Wereldbevolking: 12 000 000. Gemiddeld beschavingsniveau: Late Steentijd.


  Je kunt de toekomst niet voorspellen met een primitief speelbord. Niet nauwkeurig. Maar vaak wel in grote lijnen.


  De Handelscompagnie is een zielloos monster, egoïstisch en zeer hebzuchtig. Die de wereld uit zuiver winstbejag eeuwenlang een volstrekt onnatuurlijke vrede heeft opgelegd.


   



  De avondkrant vermeldt de dood van secretaris Lensveldt.


  Als Joachim de rijkste man op Aarde was, kon de secretaris aanspraak maken op de titel van de machtigste.


  In tegenstelling tot Rennerswoude telt zijn dood wel. Een werkelijk gelovig man, was hij de onvervangbare verbindingsman tussen Kerk en Handelscompagnie.


  Hans besluit niet te stoppen in Walbride maar direct door te rijden naar de marinebasis. Weinig kans dat ook maar een van hun officieren nog in leven is.


  Als je zevenduizend gulden moet neertellen om je als officier in te kopen, wordt je trouw aan de Handelscompagnie op zijn minst twijfelachtig.


  Paradoxaal genoeg zal het Lied hen waarschijnlijk geen strobreed in de weg leggen. Niemand gelooft intussen oprechter dat de Handelscompagnie moet voortbestaan dan Hans en zijn groep.


   



  Ze passeren een brandende boerderij. Als Hans omkijkt, raakt een bliksemschicht de laatste intacte schuur. Geen vrienden daar van de Compagnie, zoveel is duidelijk.


  De eeuwige motregen gaat over in een stortbui en ze rijden verder door een grijze schemering.


  Jagger remt abrupt. Een geïmproviseerde barricade verspert de rijbaan. Hans ontdekt een gesloopt tuinhek, de puntige eggen van landbouwmachines. Hij opent de deur en wandelt naar de barrière.


  Een bejaarde boer komt moeizaam overeind en richt een geweer op Hans’ middenrif. Het wapen moet intussen doorweekt zijn, weinig kans dat het afgaat. Niet als je hagel in kartonnen hulzen gebruikt zoals bij dit type.


  ‘Vriend of vijand?’ vraagt de boer. Hans heeft moeite hem te verstaan: zijn stem komt net boven het geraas van de regen uit.


  Hans spreidt zijn handen. De boer verroert zich niet.


  Zijn ogen zijn te wijd opengesperd, de pupillen veel te groot.


  De man kijkt hem een volle minuut aan zonder te knipperen.


  De starende blik van een slaapwandelaar, denkt d’Ancy.


  Op zijn linkerarm ontdekt Hans een getatoeëerd anker. Een oude zeeman, in leven gehouden door het pensioen van de Handelscompagnie. Nu in het bezit van een eigen boerderij en ongetwijfeld fanatiek loyaal aan zijn voormalige werkgevers.


  ‘Vrienden,’ zegt Hans. ‘Vrienden van de Handelscompagnie.’


  ‘Rij dan door,’ antwoordt de man. ‘Te dienen, te dienen... is goed.’


  Zijn stem rijst en daalt met abrupte overgangen. Alsof iemand zijn stembanden als snaren gebruikt.


  Walvissen weten vast weinig over menselijke strottenhoofden, denkt d’Ancy. En het Lied, het Lied weet helemaal niets.


  De man trekt de eggen opzij. ‘Kom. Dien. Te dienen. Wij. En pijn en het krillloze niets voor vijanden!’


   



  Een uur later zien zij hun eerste doden. Vier mariniers hebben hun machinegeweren op elkaar leeggeschoten. Hans wendt zijn gezicht af. Hij heeft eerder doden gezien. Nooit jongens die zo zinloos stierven.


  Jagger trekt aan de versnellingshendel en ze dalen de slingerende weg gevaarlijk snel af.


  De bewolking breekt open: brede banen zonlicht priemen omlaag en ze ontdekken de basis in de diepte. Een rij lage barakken langs een kade met kranen.


  Twee brandende slagschepen versperren de monding van de baai. Het grootste heeft de bepantsering van het andere schip in volle vaart doorboord. Zijn slanke boeg steekt een meter of twaalf uit de linkerwand van zijn tegenstander. D’Ancy begrijpt voor het eerst waarom dit type als ‘ramschip’ wordt aangeduid.


  ‘Net een kruis,’ zegt Yoko Ono. ‘Een reusachtig, vurig kruis.’


  Hans knikt: het Lied beheerst de wereld door middel van symbolen en dit moet er een van zijn.


   



  Ze stappen op de kade uit. De stilte zoemt en gonst in Hans’ oren. Geen aangename stilte. Broeierig, afwachtend. De stilte die direct op een angstschreeuw volgt. Of daaraan voorafgaat.


  Jagger slaat het portier dicht. Het klinkt blikkerig alsof het geluid niet verder dan een paar meter komt om dan abrupt weg te doven.


  Hans loopt snel de kade op. De anderen volgen hem op enige meters afstand.


  ‘Welk gebouw denk je?’ vraagt Lennon.


  ‘Dat ronde geval daar. Met die koepel. Half in de zee.’


  ‘Ja. De anderen lijken me normale barakken.’


  Hij ademt de zeelucht diep in en moet bijna kokhalzen.


  Rot, denkt hij. Dood zeewier, ontbindende vissen. En vroeger geloofde ik dat de oceaan lekker rook! Het strand is een lijkenhuis en de oceaan een echoloze poel vol vijanden.


  Echoloze poel vol vijanden? Dit zijn mijn eigen gedachten niet!


  Jagger gaat door zijn knieën, braakt zijn maag leeg boven de glibberige, hoornen kade.


  Nee, dat zijn beslist mijn eigen gedachten niet...


  Hans stopt voor de ingang van de koepel zonder te weten waarom. Uit de deuropening klinkt muziek. Tonen zo laag en moeizaam dat Hans ze eerst niet als muziek herkent.


  Elke klank borrelt traag en zwaar op. Als bellen gifgas uit een hete zwavelpoel.


  Het Lied van N’gai.


  Vol ziekelijke haat en afgunst.


  Hans probeert zijn linkervoet op te tillen, maar zwikt in plaats daarvan door beide enkels. Hij slaat met zijn voorhoofd tegen de kade.


  Zachtjes jankend blijft hij met zijn gezicht omlaag tegen het slijmerige, lauwe hoorn liggen, de gehate stank van de oceaan in zijn neusgaten.


  Ongehaast zuigt het Lied van N’gai de laatste restjes warmte uit zijn lichaam weg.


   



  Voorbij de dood wacht een tweede leven.


  D’Ancy zal die welkome poort nooit bereiken.


  Er is enkel een steeds verdergaande verzwakking, een kilte, die intenser en intenser wordt zonder ooit een limiet te hoeven bereiken.


  ‘Een dolkstoot was genadiger geweest,’ had hij eens gezegd.


  ‘Genadiger? Wat betekent genade?’ lijkt het Lied te mompelen. ‘Genade, dat is een klank uit een ander Lied.


  Sterf, d’Ancy, sterf voor altijd. Wees een trilling in het grote ritme.’


  En d’Ancy sterft. Cel voor cel.
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  Een fractie warmte siepelt door zijn ledematen: eerder de belofte aan warmte dan warmte zelf.


  Hij likt met het puntje van zijn tong over de kade en de zilte smaak is zo sterk en heerlijk dat hij de kracht vindt zijn ogen te openen.


  Zonlicht op zijn blote handen. Op zijn nek.


  Hij drukt zich half overeind, draait zich op zijn zijde.


  De oceaan. Delicaat grijs, haar branding ragfijn kantwerk. Meeuwen.


  En een fontein. Twee.


  Hoe prettig om bij spuitende zeefonteinen te ontwaken, denkt d’Ancy met dromerige vreugde. Hij blijft toekijken, terwijl de fonteinen triomfantelijk naar de hemel klimmen om tot een borreling weg te zinken. Een zwarte vorm breekt door het wateroppervlak, zweeft hoog boven de golven, onwezenlijk bevallig voor zo iets groots. Hij valt terug in een warreling van spattend schuim.


  Kleinere volgen: slanke torpedo’s, op hun snuit de spottende grijns van een wijze clown.


  Dolfijnen. Walvissen.


  Hij staat op. Paul zit vlak naast hem, zijn gezicht naar de oceaan gekeerd.


  ‘Hoor je het, Hans? Hun lied. Het andere Lied.’


  Nu weet hij wat hem tot leven gewekt heeft. Kreten zo hoog, dat hij ze eerder voelt dan hoort.


  Een snel, roffelend ritme, vol blijde urgentie en opgewonden verwachting.


  Blad, breek uit je knop! Proef het zonlicht! Kom, rups, kom. Splijt je cocon. Je kunt een vlinder worden en honing drinken.


  Een groen en zilverig plezier nestelt zich in zijn hoofd, stroomt langs zenuwdraden door zijn lichaam. Koesterend, helend.


  Ze luisteren tot de avond valt en in een nacht vol cirkelende sterren overgaat en de warme zon hen tenslotte in slaap sust.


   



  Ze wandelen de koepel binnen zoals een devoot keuterboertje een kathedraal betreedt. Vol angstige eerbied.


  Water klotst tot halverwege de koepelvloer.


  De vloed komt op en de enorme lijken rollen traag mee met elke omslaande golf.


  Zoveel bloed, denkt d’Ancy, zo rood. Ik wist niet dat walvissen als mensen bloedden.


  De koepel echoot met de stemmen van de zee en er gaat een grote kalmte uit van de massieve lichamen. Alsof ze nu tevreden slapen na het volbrengen van een zware, belangrijke taak.


  ‘Ze ramden de koepel,’ fluistert Marianne. ‘Ze beukten de muren tot ze instortten.’


  De voorste potvis ligt nog half buiten de koepel: boomlange scherven van het koepeldak speren diep in zijn speklagen. Drie dode dolfijnen drijven tussen de resten van de biomachine. Hun staartvinnen zijn zwart en gemangeld door de slagen waarmee zij de bollen met walvisbreinen gekraakt hebben.


  Bergers geknakte breinbol gaapt leeg: de golven hebben zijn hersens al naar de koele dieptes meegedragen. Zijn ziel stroomt nu weg op de getijden van een grotere oceaan, in de warme rimpelingen van de Rivier.


   



  ‘Pik me niet in mijn hart, kleine vogel,’ zingt een meisje. Haar stem komt Hans zo vertrouwd voor dat hij minutenlang met gesloten ogen luistert voor zijn spieren verstarren en hij huivert van ongeloof.


  Hij draait zich met een ruk om, zo heftig dat hij zijn stoel bijna omgooit.


  Het meisje hangt net haar mandoline op haar rug en gaat het Amsterdamse terrasje rond met haar hoed.


  ‘Wij zijn niet wreed,’ had de adept gezegd.


  Dit is wreed. Heel wreed. Hij was oprecht verliefd op Celia geraakt en toen ze een illusie bleek, groeide het enkel tot een krachtiger obsessie uit.


  Sommige mensen wachten heel hun leven op een speciale man of vrouw, vaak zonder het te weten. De adepten hadden zijn droomgodin vlees gegeven en haar vervolgens afgenomen.


  Nanda was zijn eerste liefde geweest. Niet dé geliefde.


  Om hem nu zo te sarren...


  ‘N’gai yand ol’shemin, Nioy’Shataan!’ fluistert d’Ancy haar in de taal van Jenne toe als ze haar hoed ophoudt. N’gai kende geen valser haat dan jij, Dochter van de Slang!


  Het meisje kijkt hem verbaasd aan. ‘Moet ik dat verstaan?’


  Haar stem is bijna Celia’s stem, haar gezicht bijna Celia’s gezicht. Geen volmaakt ivoor, maar zongebruind. Lachrimpeltjes in haar ooghoeken.


  ‘Heet je soms Celia?’ vraagt d’Ancy, zijn stem onverwacht hees.


  ‘Dat wil ik niet ontkennen. Je doet me aan iemand denken.’ Ze kijkt naar het ivoren koffertje met zijn mandoline. ‘Ben je soms een collega?’


  Hans grijnst. ‘Ooit van Hans d’Ancy gehoord?’


  Het meisje giechelt. ‘Die is drie meter hoog en hij zingt de maan uit de hemel omlaag. Jij bent nog niet eens twee meter.’ Spontaan drukt ze hem haar muziekinstrument in handen. ‘Roep de maan voor me, opschepper, en ik geloof je.’


  ‘No problem,’ zegt d’Ancy en hij gelooft werkelijk dat hem dat zal lukken. Moeiteloos.


  De adept bootste haar na. Mijn Celia, mijn onbekende geliefde, mijn vrouw. Alleen zo kon de adept mij lokken. Hoe wijs is Afrika! en dan versmelt hij met de mandoline en klimt langs de toonladders omhoog tot hij de zilveren maan stevig in zijn knuisten houdt en aan Celia’s voeten kan neerleggen.


  ‘Niet onaardig,’ zegt Celia, ‘helemaal niet onaardig.’


  Ze maakt geen aanstalten om d’Ancy’s tafeltje te verlaten.


  ‘Een glas port?’ vraagt Hans, wel wat prozaïsch, maar een man moet toch ergens beginnen?
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