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  Nederland, 1960


  Hoe overleef ik het jaar 2000?


  Hoe overleef ik… #2


  1999, NL, Jeugd


  Rosa brengt oud en nieuw door bij haar vriendje Jonas, die op een boerderij in Limburg woont. Jonas’ vader heeft zo zijn eigen ideeën over het millenniumprobleem en is al maanden bezig zich erop voor te bereiden. Zijn vrouw en zoon vinden het allemaal maar grote onzin. De regering heeft toch gezegd dat er niks aan hand is? Als de eerste vuurpijlen die nacht de lucht in schieten en iedereen juicht en gilt, klinken er plotseling knallen en dreunen die al het andere geluid overstemmen…Rosa en Jonas rennen terug naar huis en zien dat het daar donker is. De schrik slaat hen om het hart. Heeft Jonas’ vader toch gelijk? Is alles helemaal niet onder controle? En wat gaat er nu gebeuren?


  Recensie(s)


  Tweede zelfstandig te lezen deel in de bekende ‘Hoe overleef ik’-serie over Rosa en haar vrienden Jonas en Esther, die in ieder deel wat ouder zijn. Herdruk van een boek dat voor het eerst in 1999 verscheen; toen was het nog spannend wat er op 1 januari 2000, het begin van een nieuwe eeuw, zou gaan gebeuren. In dit verhaal bereidt de vader van Jonas, bij wie de hoofdpersoon Rosa gaat logeren, zich namelijk voor op het ergste. Jonas en zijn moeder vinden het maar onzin. In vergelijking met de eerste druk is er nu een voorwoord van de auteur, waarin ze uitlegt dat het in het echt niet zo verlopen is als in dit boek, maar dat het wel goed is om eens stil te staan bij de situatie, wanneer er geen gebruik meer gemaakt kan worden van alle technische hulpmiddelen. Daardoor blijft het een aardig fantasieverhaal dat de lezer vanaf ca. 9 jaar aanzet tot nadenken over alle verworvenheden. In het nawoord is de eerste alinea die over de toekomst gaat, namelijk over 2000, aangepast.
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  Woord vooraf


  


  Hoe overleef ik het jaar 2000 heb ik begin 1999 geschreven. Toen was het nog een grote vraag wat er zou gebeuren op 31 december 1999, om middernacht. Zoals iedereen inmiddels weet, is de overgang van het ene naar het andere millennium vlekkeloos verlopen. De millenniumbug was nergens te bekennen. In die tijd woonde ik nog in de boerderij die je op de schutbladen getekend ziet. Ik heb getwijfeld of ik mijn schuren moest volladen met eten, en me, net zoals de vader van Jonas, zou moeten voorbereiden op de ‘bug’. Maar mijn kinderen wilden heel graag op wintersport.


  Toen ik erover na begon te denken, vond ik dat nog niet zo’n slecht idee: als er iets zou gebeuren, zou het zo gek nog niet zijn om in Zwitserland in een schattig dorpje hoog in de bergen te zitten. De kinderen zouden dan toch niet meer naar school hoeven en elke Zwitser heeft wel een koe en een houtkacheltje. Lekker elke dag skiën en snowboarden! (Alleen wel lopend de berg op, dat is iets minder.)


  Toen het vuurwerk op die veelbesproken avond boven de donkere bergen om ons heen losbarstte, hield ik mijn adem in. Maar er gebeurde helemaal niks!


  De lichtjes van de huizen op de berg knipperden niet eens toen de kerkklok twaalf uur sloeg!


  Ik was erg opgelucht, maar stiekem ook een piepklein beetje teleurgesteld. Het zou wel een heel groot avontuur geweest zijn. En ik hou van spannende dingen en uitdagingen. De nieuwe eeuw begon en het enige dat er plofte, waren de champagnekurken en het vuurwerk.


  De volgende dag konden we gewoon met de skilift omhoog. Mijn boek klopte voor geen millimeter. Maar ja, schrijvers hebben nu eenmaal veel fantasie. En bovendien, de stroom kan om wat voor reden dan ook nog steeds uitvallen. Als je dit boek gelezen hebt, ben je er in ieder geval goed op voorbereid!
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  “Met Jonas de Leeuw?”


  “Jonas! Ik ben er! Ik sta op het station!”


  Rosa kan zich nauwelijks bewegen in de nauwe telefooncel. Ze probeert haar rugzak af te laten glijden, terwijl ze met haar schouder de hoorn tegen haar oor drukt.


  “Rosa! We dachten al dat je niet meer kwam! We hebben ruim een uur staan wachten!”


  “Het was een gekkenhuis onderweg Jonas! Het leek wel of heel Nederland in de trein zat. We moesten voor elk station wachten en ik heb bijna de hele tijd moeten staan! Er waren wel tien mensen voor me die allemaal wilden bellen…”


  “Vertel straks maar verder, Roos. Blijf waar je bent en verroer je niet, we komen je redden!”


  Verroer je niet, dat is niet zo moeilijk in deze rotcel, denkt Rosa. Met veel moeite wurmt ze zich naar buiten, waarbij het hengsel van haar zware rugzak klem komt te zitten tussen de dichtklappende deur. Ze voelt de tranen in haar ogen prikken. Ze heeft ook weer veel te veel meegenomen. Alsof ze drie maanden van huis gaat, in plaats van drie dagen. Ondanks de kou staat het zweet haar op de rug. Ze heeft al vaker alleen gereisd, maar deze keer was het verschrikkelijk. Normaal duurt de reis anderhalf uur, maar nu is ze ruim vier uur onderweg geweest!


  De trein was zo volgepakt dat ze het er benauwd van kreeg en de rit duurde eindeloos. En al dat geklets over het millenniumprobleem!


  Al die opwinding, al dat gezeur over de geweldige mega-turbofeesten waar iedereen blijkbaar naartoe ging.


  Nou daaag, tot de volgende eeuw, hè?


  Ha, ha, wat geestig. Rosa blaast in haar handen en kijkt om zich heen. Het is al donker, maar op het kleine station wemelt het nog steeds van de mensen. Auto’s rijden af en aan om familieleden of vrienden op te halen. Maar dat is nog niets vergeleken bij de drukte op het station in Den Bosch waar ze vandaan komt. Ze heeft pijn in haar buik van de spanning. Zou ze Jonas nog herkennen?


  Ze heeft hem heel lang niet meer gezien, ze hebben wel gebeld en vooral veel ge-emailed op de computers van hun ouders. En wat zou haar moeder nu aan het doen zijn?


  Ze staat zich vast en zeker op te doffen voor het feest waar ze heen gaat. Rosa is blij dat ze niet mee hoefde. Ze zou zich alleen maar geschaamd hebben voor haar moeder en haar nieuwe vriend. Rosa zucht diep. Haar vader en moeder zijn twee jaar geleden gescheiden.


  Toen kwam Alexander en net toen ze een beetje aan hem gewend was, kreeg haar moeder genoeg van hem en ruilde ze ‘m in voor een jonger exemplaar. Elf jaar jonger dan zij!


  Rosa wrijft hard over haar koude oren. En haar vader?


  Hoe zou het met hem zijn?


  Ze wilde naar hem toe, maar hij zei door de telefoon dat hij met een keelonsteking in bed lag. Rosa schrikt op uit haar gedachten door luid getoeter achter haar. Jonas springt uit de auto en rent naar haar toe. Opgelucht ziet ze dat hij niet veel veranderd is. Nog steeds dezelfde Jonas met zijn vriendelijke gezicht, z’n bruine krullenbol en dat kleine brilletje. Vlak voor haar staat hij stil. Het lijkt even of hij haar een zoen wil geven.
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  “Hallo Rosa, gaaf dat je er bent,” zegt hij verlegen.


  Jonas’ vader stapt ook uit en kust Rosa hartelijk op haar beide wangen.


  “Dag meissie, je zal wel moe zijn, hè, na die lange reis!”


  Hij tilt de rugzak op en pakt haar bij de arm.


  “Kom, stap gauw in de auto, daar is het lekker warm.”


  Rosa kijkt naar buiten. Het is druk op de weg. De straten zijn overdadig versierd met lichtjes. Op het dorpsplein staat een heel groot bord omlijst door dennentakken. Nog negenentwintig uur, achttien minuten en eenenvijftig seconden tot het jaar 2000, staat er met lichtreclameletters op.
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  Jonas ziet waar ze naar kijkt.


  “Spannend hè, dat de eeuw bijna voorbij is?”


  Rosa knikt.


  “Best wel. Maar ik word er ook een beetje gek van, hoor. Iedereen heeft het er de hele tijd over. En al dat gedoe over het millenniumprobleem…Wat is een nieuwe eeuw nu helemaal? Eigenlijk zijn het ook gewoon maar cijfertjes, die mensen bedacht hebben.”


  “Ja, maar daar zit ‘m juist het probleem, Rosa,” zegt Jonas’ vader, die heeft meegeluisterd.


  “Het probleem zit in de cijfertjes…”


  “O, pap, nee, nu ga je niet weer beginnen!” onderbreekt Jonas hem.


  “Hij kletst iedereen plat over het millenniumprobleem, Rosa. Luister maar niet naar hem. Hij denkt dat het helemaal mis zal gaan, over negenentwintig uur, zestien minuten en nog wat je moet maar eens zien wat er allemaal bij ons in de schuur staat!”


  Rosa kijkt vragend naar de ogen van Jonas’ vader in de achteruitkijkspiegel.


  “Waarom denkt u dat dan, meneer De Leeuw? De regering heeft toch gezegd dat alles onder controle is? Dat er misschien alleen maar een paar kleine dingetjes het even niet zullen doen?”


  Jonas geeft haar een por en schudt zijn hoofd.


  “Vraag nou niks, hij houdt niet meer op hoor,” sist hij in haar oor.


  Jonas’ vader grinnikt.


  “De regering heeft HET niet onder controle, de regering probeert de mensen onder controle te houden…Maar wees maar niet bang, Jonas. Ik zal je vriendinnetje niet lastigvallen met mijn ideeën. Misschien ben ik gewoon een oude gek die spoken ziet. We gaan er morgen een gezellige dag van maken, en morgenavond wordt het heel spannend!”
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  “Rosa, Rosa, ben je al wakker?”


  Rosa schiet omhoog en botst daarbij bijna tegen Jonas, die over haar heengebogen staat.


  “Hè? Hoe laat is het?”


  Rosa wrijft slaperig in haar ogen.


  “Bijna acht uur. Kom uit je bed, joh! Het is de laatste dag van de eeuw! Dan ga je toch zeker niet suf liggen uitslapen! Ik ben al sinds half zeven op, ik heb al met Toepie gewandeld, drie boterhammen gegeten en een uur naar de televisie gekeken.”


  Rosa zwaait haar benen uit bed en gaapt.


  “Maar het is nog donker.”


  “Ja, nou en? Kom, kleedje aan, dan laat ik je het huis en de buurt zien.”


  Rosa staat op en loopt naar haar kleren, die op een stoel liggen.


  “Goed, goed, ik kom al. Maar ga jij dan even weg! Ik ben zo beneden.”


  Rosa bukt zich en gluurt door het kleine raampje dat uitkijkt op de schemerige binnenplaats. Ze heeft gisteren helemaal geen tijd gehad om de omgeving te verkennen.


  Toen ze klaar waren met eten was het al half elf en moesten ze naar bed. Maar ze heeft wel gezien dat Jonas in een heel groot huis woont: een carréboerderij. Dat is een boerderij die als een vierkant is gebouwd met een binnenplaats in het midden. Jonas heeft een hartstikke leuke hond en er zijn ook kippen, maar die heeft ze nog niet gezien. Rosa zelf woont op een flat, zeven hoog. Terwijl ze zich snel aankleedt, dansen er zenuwvlinders door haar buik, maar ze weet niet precies waarom. Toepie springt opgewonden tegen haar op als ze beneden komt.


  “Foei, Toepie! Je mag niet springen!” roept Jonas boos.


  Rosa knielt bij hem neer en knuffelt hem.


  “Ach, wat geeft dat nou, hij is gewoon blij me te zien.”


  “Hij moet opgevoed worden,” zegt Jonas streng.


  “Hij is acht maanden oud en hij moet nog manieren leren.”


  Rosa lacht.


  “Ja, dat zegt mijn moeder ook altijd van mij.”


  “Kom, trek je jas aan. Ik laat je eerst de schuren zien,” zegt Jonas opgewonden.


  Rosa en Jonas lopen door de grote eetkeuken naar buiten. Het is koud, heel stil en bijna licht. Ergens in de verte kukelt een haan. Een andere haan, die dichterbij is, kraait terug. Rosa kijkt om zich heen.


  “Is dit allemaal van jullie?” vraagt ze verbaasd.


  Jonas knikt.


  “Ja, en het is heel oud. Uit het midden van de vorige eeuw, of zo. Kijk, één zijde van het vierkant is het woonhuis, en dat daar zijn twee schuren. Vroeger waren dat de paarden- en koeienstallen. Achter de vierde muur ligt de tuin. En door die grote poort kwamen ze vroeger met de hooikarren binnen.”


  “En wat is dit hier?”


  “De oude waterput. Daar haalden ze toen het water uit. Mijn vader heeft het laten testen, het is drinkbaar.”


  Rosa bukt zich over de stenen put en spuugt erin.


  “Wauw, wat diep. En het ruikt raar. Brrr…ik zou hier niet uit willen drinken, hoor.”


  Toepie komt aanrennen en duwt een stok tegen Rosa’s been. Ze gooit de stok weg en het hondje rent er met malle sprongen achteraan.


  “Ik geloof dat hij me wel aardig vindt,” zegt ze.


  “Toepie vindt iedereen aardig,” zegt Jonas.


  “Als er boeven de binnenplaats opkomen, rent hij ze volgens mij kwispelend tegemoet. Het is een waakhond van niks.”


  “Dat komt nog wel, hè? Als je wat ouder bent,” zegt Rosa troostend tegen Toepie en ze aait hem over zijn kop.


  “Trek je er maar niks van aan wat die stoute Jonas zegt. Als je groot bent, word jij de beste waakhond uit de buurt. Als jij dan blaft, rent iedereen hard gillend weg. En je wordt vast ook de beste jaaghond!”


  “Jachthond, heet dat.”


  Jonas trekt de schuif van een schuurdeur open en doet het licht aan.


  “Wauw! Wat is dit allemaal?” roept Rosa verbaasd uit.


  Langs de wanden van de oude schuur staan rekken, die stuk voor stuk keurig volgestapeld zijn met allerlei spullen.


  “Ik zei het je toch, dit is mijn vaders voorraad. Voor het jaar 2000.”


  Jonas wijst naar zijn voorhoofd.


  “Hij is hartstikke getikt, als je het mij vraagt. Hij is de enige in de buurt die dit gedaan heeft.”


  Rosa loopt langs de rekken.


  “Suiker, koffie, bruine bonen, rijst, poedermelk, macaroni, mais…” leest ze hardop.


  “Zout, thee, kikkererwten, havermout, hondenvoer, chocopops…”
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  “Die heeft papa voor mij gekocht,” zegt Jonas.


  “Toch lief dat hij daaraan heeft gedacht.”


  “Ongelofelijk, wat een hoeveelheid!” roept Rosa uit.


  “Het lijkt wel eten voor een heel jaar!”


  “Nee hoor, het is genoeg voor maar ongeveer een maand,” zegt Jonas.


  “En als we op rantsoen gaan, voor twee.”


  Rosa draait zich naar hem om. De vlinders in haar buik vliegen plotseling weer op.


  “Wat denkt jouw vader dan dat er gaat gebeuren?”


  “Hij denkt dat de hele boel in elkaar stort.”


  Jonas bukt zich over een verpakking koekjes heen en trekt het plastic open.


  “Hier, wil je ook een stroopwafel?”


  “Mag dat wel?”


  “Ziet-ie toch niet,” antwoordt Jonas.


  “Er is zoveel.”


  Rosa neemt een grote hap.


  “Wat stort er in elkaar? Het huis toch niet, hoop ik?”


  Ongerust kijkt ze omhoog naar de oude houten balken die het dak van de carré steunen.


  “Nee, joh,” lacht Jonas met volle mond.


  “Niet het huis, de hele maatschappij.”


  Rosa verslikt zich in de stroopwafel.


  “Wat bedoel je?” vraagt ze hoestend. Toepie blaft tegen iets dat achter een zak kippenvoer wegkrabbelt. Jonas pakt nog een stroopwafel uit het pak.


  “Mijn vader denkt dat de elektriciteit gaat uitvallen, doordat de computers het niet meer doen. En als de elektriciteit uitvalt, houdt alles ermee op. Water, licht, gas, radio, tv, telefoon, alles. En dan gaan de winkels dicht en is er geen eten meer. Maar mijn moeder en ik geloven hem niet. Volgens mij is hij al een beetje dement aan het worden, of zo. Hij is ook al zo oud. Wil je nog een stroopwafel?”


  Rosa schudt haar hoofd. Ze loopt verder langs de rekken. Er staan kisten met appels en sinaasappels, grote pakken met wc-papier, stapels met groenten in blik, pakken vruchtensap, maar ook gasbranders, gasflessen, grote blikken en plastic containers. En een heleboel dozen met kaarsen. Jonas propt een derde stroopwafel in zijn mond.


  “Ga je mee? Er is nog een schuur. Kom Toepie, laat die muis nou maar.”


  “Getver, zitten hier muizen?”


  “Ja, natuurlijk, Wat dacht je dan? Je bent hier op het platteland, hoor. Muizen en spinnen en vleermuizen…”


  Rosa loopt gauw achter Jonas aan de schuur uit. De tweede schuur ligt grotendeels volgestapeld met hout.


  “Veel, hè?” vraagt Jonas.


  “Ontzettend, waarvoor is dat allemaal?”


  “Voor de houtkachel, als de verwarming ermee ophoudt.”


  “Piewww!”


  Rosa blaast wolkjes adem voor zich uit.


  “Jouw vader heeft het wel serieus aangepakt, hè?”


  “Ja,” Jonas grijnst.


  “De wereld vergaat en wij zijn straks de enigen die overblijven. Dan ben jij Eva en ik Adam. Daar zijn mijn vader en moeder toch te oud voor.”


  Rosa bloost.


  “Ha, ha, ha,” zegt ze.


  Maar ze kan er niet echt om lachen.


  “Kom, dan laat ik je de buurt zien,” zegt Jonas en hij sluit de schuur af.
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  “Ik dacht dat jullie in een dorp woonden?”


  “Nee, een heel stuk erbuiten. Dit is een gehucht. Er zijn hier maar vier huizen.”


  Jonas wijst naar het huis aan de overkant.


  “Daar wonen Gerrit en Jessie, met hun twee kinderen. Die zijn nog heel klein, dus daar speel ik nooit mee. Ze zijn op vakantie.”


  Ze lopen verder over het weggetje. Er hangt grondmist over de glooiende weilanden en de opkomende zon werpt er langgerekte gouden stralenbundels doorheen.


  “Wat is het hier mooi!” roept Rosa uit.


  “En zo stil! Ik heb nog geen auto gezien! En het ruikt hier zo lekker.”


  Toepie springt vrolijk blaffend om hen heen. Rosa gooit zijn stok met een grote zwiep weg.


  “In de stad moeten alle honden aan de lijn. En ze poepen op de stoep. Dit is veel beter.”


  “Toepie loopt altijd los,” zegt Jonas.


  “Kijk, dit is de boerderij van boer Dirks. Hij woont hier al zijn hele leven. Zijn ouders en grootouders zijn hier ook geboren. Hij heeft een stuk of twintig melkkoeien. Hij is al tweeënzeventig en woont alleen, met zijn stokoude hond. Zijn vrouw is vorig jaar overleden.”


  “Wat zielig,” zegt Rosa.


  “Best wel, maar hij is meestal toch heel vrolijk, hoor. Ik ga vaak bij hem langs. Ik kan ook al koeien melken!” zegt Jonas trots.


  “Bah, dat lijkt me maar smerig, om aan de uiers van die beesten te zitten.”


  “Pfff, helemaal niet, stadsgriet! En bovendien gaat het met een machine.”


  “Boerenpummel!”


  Rosa geeft Jonas plagend een duw.


  “En wie woont daar?”


  Rosa wijst naar een huis dat een eind van de weg afligt, half verscholen achter het struikgewas.


  “Daar woont Mat, een gepensioneerde tropenarts. Hij is ook heel aardig, maar een beetje maf. Hij heeft altijd sterke verhalen over Afrika. Volgens mij is de helft er niet van waar. Zo, en dit was de hele bevolking van Welle.”


  “Vier huizen maar!” zegt Rosa.


  Diep in hun jassen gedoken lopen ze terug naar huis. In de verte luidt de kerkklok negen uur.


  “Nog vijftien uur tot het jaar 2000,” zegt Jonas.


  Elf uur en twintig minuten later kijkt Jonas op van het stripboek, dat hij aan het lezen is. Jonas’ moeder loopt naar een kast en haalt er een grote plastic tas uit.


  “Heb je toch vuurwerk gekocht?” roept Jonas verrukt uit.


  “Wauw! Te gek mam! Laat zien!”


  “Ja natuurlijk, kindje vader vindt het maar niks, zonde van het geld, gevaarlijk, slecht voor het milieu…Maar ik vind dat het erbij hoort, hoor. Het is tenslotte een eeuwwisseling…Ik heb gehoord dat Mat ook vuurwerk gaat afsteken op het veldje boven aan de weg. Jullie zullen er wel voorzichtig mee zijn, hè?”


  Jonas, die de inhoud van de tas snel geïnspecteerd heeft, vliegt zijn moeder om de hals.


  “Mam, dank je wel! Hartstikke lief van je! Kijk eens Roos: duizendklappers, en super-paalsissers! En deze: gillende turbofluiters! Die maken een enorme herrie!”


  Rosa kijkt op haar horloge.


  “Nog drie uur en veertien minuten…wat duurt de avond lang, zeg. Ik word er een beetje zenuwachtig van!”


  “Anders ik wel,” zegt Jonas’ vader, die net de woonkeuken binnenkomt.


  “We zullen nu wel heel snel weten wie er gelijk heeft. De doemdenkers of de schouderophalers. Wat heb je daar, Jonas?”


  Jonas bloost.


  “Niks, pap. Gewoon een paar vuurpijltjes, van mama gekregen.”


  Jonas’ vader kijkt berispend naar zijn vrouw. Dan moet hij lachen.


  “Ach kom, het is ook een hele bijzondere dag. Knal er maar lekker op los, hoor! Het wordt een nacht om nooit te vergeten!”


  “Meneer De Leeuw, hoe zit dat nou eigenlijk met dat millenniumprobleem?” vraagt Rosa een beetje ongerust.


  “Bij mij thuis wordt er helemaal niet over gepraat. Mama vindt dat het opgeklopte onzin is. En op school hebben we het er ook nooit over.”


  Meneer De Leeuw schenkt voor zichzelf en zijn vrouw een glas wijn in en gaat aan de keukentafel zitten. Jonas trekt een gezicht en verdwijnt naar boven.


  “Ongeveer vijfendertig jaar geleden begonnen de mensen op grote schaal te werken met computers. Om kostbare geheugenruimte te besparen, besloten ze toen om voor de aanduiding van de datum de eerste twee cijfers van het jaartal weg te laten. Dus in plaats van 1970, typten ze 70 in de computer.”


  “Ik snap niet wat daar nou zo erg aan is,” zegt Rosa.


  “Luister maar, zo dadelijk snap je het wel. Op het moment is het zo dat voor bijna alles computers gebruikt worden. De voorraden in de winkels worden door computers bijgehouden, de treinen rijden dankzij computers, vliegtuigen vliegen dankzij computers, alle geldzaken gaan via computers, in ziekenhuizen zijn heel veel computers…”


  “Radio en televisie gaat ook met computers…” vult Rosa aan.


  “Juist, en de telefoon natuurlijk ook. Maar het ergste is; het elektriciteitsnet, waar alles van afhankelijk is, is een groot computergestuurd systeem. Met heel veel verborgen chipjes waar datumgegevens inzitten. Als de elektriciteit uitvalt, doet niks het meer.”


  “Maar waarom zou dat gebeuren?” vraagt Rosa, die er nog steeds niet veel van snapt.


  “Computers zijn geprogrammeerd om dingen te doen. In computertaal. En een heleboel dingen die ze moeten doen zijn afhankelijk van de datum. Die datum met maar twee cijfers: 97, 98, 99…en wat komt er na 99?”


  Rosa trekt een vragend gezicht en haalt haar schouders op.


  “Ik weet het niet? 00?”
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  Jonas’ vader slaat met zijn hand op tafel.


  “Juist! 00! En die computer doet net zo als jij! Hè? 00, wat is dat nou? 00 is in computertaal niks, noppes. Of de computer denkt dat het 1900 is.”


  “En dan?”


  “Dan slaat de boel op tilt, denkt Dick…” zegt Jonas’ moeder.


  Ze zet een glas cola en een kom met chips voor Rosa neer.


  “Maar laat je je nou maar niet bang maken, meisje. Volgens mij overdrijft hij ontzettend en zal het allemaal heel erg meevallen. Alle bedrijven hebben erg hun best gedaan om de fouten in hun computers te verbeteren. Ze hebben allemaal nu vier cijfers voor de datumaanduiding erin gezet. En de regering heeft toch ook gezegd…”


  “Pfff, de regering…De regering is bang voor paniek!” zegt Jonas’ vader en hij staat op.


  “Kom, ik ga een lekker vuurtje maken in de houtkachel, voor het geval dat de verwarming er dadelijk mee ophoudt…”


  “En ik ga een heerlijk warm bad nemen, om schoon en fris het jaar 2000 te beginnen. Volgens jou kan dat morgen ook niet meer, hè schat?”


  Jonas’ moeder geeft haar man een plagend duwtje en een zoen op zijn kale voorhoofd.


  “Rosa!” roept Jonas vanuit de woonkamer.


  “Er begint een heel spannende film!”
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  Om half twaalf houdt Jonas het niet meer uit. Al urenlang klinken er knallen en ploffen van te vroeg afgestoken vuurwerk. Hij springt op van de bank en trekt Rosa overeind.


  “Kom Roos, we gaan vast naar het veldje!”


  Toepie, die op de grond lag te slapen, springt ook overeind en kijkt Jonas kwispelend en verwachtingsvol aan.


  “Mag Toepie mee, mam? Hij is vast niet bang voor vuurwerk!”


  Zijn moeder knikt. Jonas’ vader legt zijn hand op haar arm.


  “Schat, ik heb eigenlijk liever dat ze binnenblijven. Ik vind het maar niks. Stel je nou voor…”


  “Ach Dick, laat die kinderen nou toch. Laat ze lekker met Mat samen dat vuurwerk afsteken…Ze zijn zo weer binnen als er toch iets gebeurt.”


  “Maar er gebeurt niks!” roept Jonas.


  “Jeetje, pap! Jij bent echt een beetje doorgedraaid, hoor. Kom op Roos, we gaan!”


  “Gaan jullie ook mee?” vraagt Rosa.


  “Nee, meisje, deze oudjes blijven lekker voor de televisie zitten. Kijken wat er gebeurt,” antwoordt Jonas moeder.


  “Pas goed op, hè?” zegt Jonas vader bezorgd.


  “Rosa, wil je niet even je ouders bellen? Nu kan het nog!”


  “Dat doe ik straks wel, meneer De Leeuw. Als de nieuwe eeuw begonnen is!”


  Als Rosa en Jonas hijgend boven aan de berg aankomen, wacht er al iemand op hen. Een magere, kromgebogen man zit als een spookachtige vogelverschrikker op een ouderwetse ijzeren vuilnisbak, midden op het kale stoppelveld. De maan piept zo nu en dan tussen de wolken door en ergens krijst een uil. In de verte ziet Rosa een heleboel lichtjes en hoge schoorsteenpijpen, waar gele pluimen boven hangen.
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  “Wat is dat daar?” fluistert ze.


  “Je mag best hardop praten, hoor!” kraakt de stem van de man door de stilte.


  “Dat is het grootste chemieconcern van heel Nederland! Een gigantische heksenketel is het, waar giftige middeltjes gebrouwen worden!”


  Hij springt van zijn vuilnisbak op en komt Rosa en Jonas met uitgestoken hand tegemoet. Rosa ziet dat hij een beetje mank loopt.


  “Niet schrikken Rosa, hij doet niks,” zegt Jonas en hij zet de tas met vuurwerk op de grond.


  “Mat, dit is Rosa. Rosa, dit is nou Mat, de olifantenjager. Je weet wel, die gekke buurman, waar ik je over verteld heb.”


  Mat geeft Rosa een vogelachtig mager handje.


  “Aangenaam kennis te maken, schone dame! Wat leuk je te ontmoeten, zo net nog op het laatste randje van deze eeuw!”


  Dan pakt hij Jonas bij zijn schouders.


  “Wat heb jij allemaal over mij verteld, kwajongen! Praatjes over Mat rondstrooien, hè? Dat zullen we je eens afleren, ventje! Op de vuilnisbak met jou!”


  Mat pakt Jonas bij zijn schouders en duwt hem naar de vuilnisbak toe.


  “Nee, nee, niet op dat marteltuig! Help! Vergeving!” roept Jonas en hij doet net alsof hij heel bang is.


  Toepie rent hen blaffend achterna en probeert Mat in zijn fladderende broekspijp te bijten. Rosa volgt hen lachend. Ze vindt Mat meteen aardig.


  “Mat maakt altijd zelf vuurwerk,” legt Jonas uit.


  “Zijn broer is scheikundige bij die heksenfabriek daar. Hij brengt altijd chemische stofjes voor Mat mee en daar maakt hij zijn eigen vuurwerk van.”


  “Dit is een supersonische knalketel,” zegt Mat trots.


  “En ik ga jou ermee naar de maan schieten.”


  Rosa grijnst en kijkt op haar horloge.


  “Count down! Over acht minuten en zeventien seconden is de lancering! Dan is het 24.00! 0 uur 00 van het jaar 00!”


  “Dat zijn een hoop nullen bij elkaar!” zegt Mat lachend.


  “Ik hoop maar dat die luitjes van de heksenfabriek daar hun nullen op een rijtje hebben gekregen. Zo niet, dan staat ons pas een echte partij vuurwerk te wachten!”


  Rosa voelt weer de vlinders door haar buik fladderen. Ze vindt het maar niks, die fabriek daar in de verte. Schoon en ongerept platteland…maar niet heus. Stel je nou voor dat Jonas’ vader gelijk heeft?


  En er van alles kan gebeuren!


  “Nog vier minuten en twintig seconden…” zegt Jonas.


  “Ik steek dadelijk het lont in de vuilnisbak aan, en dan moet jij er gauw op gaan zitten, Jonas.”


  In de verte schieten al grote vuurfonteinen door de lucht. Toepie loopt onrustig rond en drukt zich dan tegen het been van Jonas aan. Hij steekt zijn hoofd omhoog en jankt luid en doordringend. Jonas kijkt verbaasd naar zijn hond.


  “Dat heeft hij nog nooit gedaan!”


  “Misschien voorvoelt hij iets,” zegt Rosa.


  “Als het gebeurt, dan gebeurt het!” zegt Mat vrolijk.


  “En zo niet, dan niet! Let op jongens. Nog anderhalve minuut, nog een minuut…Nog dertig seconden…”


  Mat doet de vuilnisbak open en steekt het lont aan. Gauw doet hij de deksel weer dicht, en drukt Jonas erop neer.


  “Wij gaan met z’n allen naar de maan, of alleen Jonas!”


  Rosa kijkt onafgebroken naar haar digitale horloge.


  “Tien, negen, acht, zeven, zes…drie, twee, één…nul!”


  Kaboem!


  Met een enorme klap schiet Jonas met vuilnisbak en al wel dertig centimeter de lucht in. Jonas buitelt gillend en gierend van de lach over de grond. Toepie gaat er met zijn staart tussen zijn benen vandoor. Mat rent naar Jonas toe en helpt hem overeind.


  “Goed, hè!” roept hij, uitgelaten als een klein kind.


  “Had je niet gedacht, hè? Zit je achterwerk er nog aan, Jonas?”


  De ene vuurwerkfontein na de andere schiet de lucht in. De knallen zijn duidelijk te horen, ook al is het ver weg. In het dorp luiden de kerkklokken uit alle macht. Jonas rent op Rosa af en kijkt haar stralend aan.


  “Gelukkig nieuwjaar Rosa, een hele gelukkige nieuwe…”


  Op dat moment wordt het geknal en geplof overstemd door een oorverdovende explosie…
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  “Allemachtig…dit kan niet waar zijn!” hoort Rosa Mat schreeuwen.


  Rosa, Jonas en Mat kijken verstijfd van schrik naar de fabriek in de verte. Een van de hoge schoorsteenpijpen staat duidelijk in lichterlaaie. Meteen knalt er nog een uit elkaar, en dan nog een. Rosa en Jonas laten zich op de grond vallen en drukken hun oren dicht om de enorme herrie niet te hoeven horen. In een oogwenk staat het hele complex in lichterlaaie. De vlammen braken giftig groene en gele dampen uit en de hele horizon kleurt hel oranje.


  “O, nee toch! Dick heeft toch gelijk! Lopen jongens, rennen! Naar huis toe! Zo snel als je kan!”


  Mat grijpt Jonas en Rosa, die nog steeds als verlamd liggen te kijken, ieder bij een arm en sjort ze overeind. Rosa is opeens heel misselijk en ze heeft het gevoel dat ze gaat flauwvallen. Mat trekt haar mee.


  “Schiet op, Rosa! Ren voor je leven! Het is puur gif wat daar de lucht in gaat!”


  Rosa’s benen voelen aan alsof ze van kauwgum zijn, alsof ze door dikke, trage stroop waadt; alsof ze in een gruwelijke nachtmerrie zit. Ze krijgt ze bijna niet in beweging. Ze werpt nog een blik op de laaiende vuurzee in de verte en zet het dan op een lopen. Hijgend en struikelend rennen ze de schuine weg af naar de boerderij toe. Mat is een stuk achterop geraakt door zijn manke been. Terwijl ze verder rennen gaan de lantaarnpalen, die het weggetje verlichten, allemaal tegelijk uit. De boerderij is helemaal donker. In de openstaande poort staan twee gestalten te roepen.


  “Jonas! Rosa!” gilt Jonas’ moeder met overslaande stem.


  “Snel naar binnen!”


  Naar adem happend komen Jonas en Rosa bij de poort. Jonas’ vader grijpt hen beet, trekt hen de binnenplaats op en slaat de poort achter hen dicht.
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  “Niet doen, Mat is nog daar, laat hem er ook in!” gilt Jonas huilend.


  Zijn moeder duwt hem en Rosa de keuken binnen en Jonas’ vader rent terug naar de straat.


  “Waar is hij dan?” schreeuwt hij.


  “Ik zie hem niet!”


  De explosies in de verte maken zo’n lawaai dat zijn stem er nauwelijks bovenuit komt. Jonas’ vader rent het donker in en komt even later terug met Mat, die zwaar op zijn schouder leunt. Mats adem klinkt raspend en hij houdt een hand tegen zijn borst geklemd. Jonas’ moeder trekt de deur achter hen dicht en doet hem op slot. Het is pikdonker in de keuken.


  “Hanna, zijn alle ramen dicht?” vraagt Jonas’ vader buiten adem.


  “Ja, Dick,” antwoordt ze met schorre stem.


  “Ik zal een kaars zoeken, ze liggen hier geloof ik ergens in de…AU!”


  Jonas’ moeder loopt met een klap tegen een kast op.


  “Hier, ik heb ‘m al…nu nog lucifers.”


  “Ik weet waar ze liggen, mam.”


  Jonas loopt met zijn handen voor zich uitgestrekt naar het aanrecht en komt na een paar seconden terug met een doosje lucifers. Hij probeert er een af te strijken maar zijn handen trillen zo dat het pas na een paar keer lukt. Het zwakke schijnsel van het vlammetje verlicht Jonas’ angstige gezicht en werpt dansende schaduwen op de muur.


  “Allemachies, Dick. Zo’n partij vuurwerk heb je nog nooit gezien!” fluistert Mat.


  “Daar was mijn supersonische knalketel helemaal niks bij.”


  “Praat maar niet, Mat,” zegt Jonas’ vader bezorgd.


  “Heb je last van je hart?”


  Mat veegt het zweet van zijn voorhoofd af.


  “Nee, hoor. Maak je maar geen zorgen om mij. Deze ouwe olifantenjager kan wel tegen een stootje.”


  Jonas’ vader vloekt.


  “De fabriek de lucht in. Hoe hebben ze dat nou kunnen laten gebeuren? Wat een ongelofelijke stommeriken…Wat een onverantwoordelijk stelletje rijstwafels.”


  Rosa loopt naar het raam aan de voorkant van de keuken. Veel kan ze niet zien omdat het huis van de buren ervoor staat. Maar het stukje lucht dat ze wel ziet, is niet zwart maar oranjerood. De knallen en ontploffingen gaan onverminderd door.


  “Wat gaat er nu gebeuren, meneer De Leeuw?” vraagt ze met trillende stem.


  Ze kan maar met moeite haar tranen binnenhouden. Jonas’ vader komt naast haar staan en slaat zijn arm om haar heen.


  “Dat weet ik niet, meisje. Het enige dat we kunnen hopen is dat de wind de gifwolken niet naar ons toedrijft. En Welle ligt in een kom, lager dan de weilanden eromheen. Misschien dat het overwaait…”


  “Toepie!” schreeuwt Jonas opeens.


  “Waar is Toepie? Is hij binnengekomen?”


  Hij stormt naar de keukendeur en tuurt het duister in.


  “Hij is niet binnen,” antwoordt zijn moeder.


  “Ik heb hem niet gezien.”


  Jonas draait de sleutel om.


  “Hij is buiten! Ik moet hem gaan zoeken!” roept hij met overslaande stem.


  Jonas’ vader loopt snel naar Jonas toe en pakt hem stevig vast.


  “Niks daarvan, Jonas. Jij blijft hier. Het is hartstikke gevaarlijk buiten met dat gif in de lucht.”


  Jonas probeert zich los te rukken.


  “Maar Toepie dan! Dadelijk gaat hij dood! Dadelijk stikt hij!” roept hij snikkend.


  Jonas moeder drukt hem zachtjes op een stoel.


  “Jonas, je moet nu echt binnenblijven. Het is te gevaarlijk.”


  Jonas laat huilend zijn hoofd op zijn armen zakken.


  “Ik wil Toepie!” roept hij.


  “Nu gaat alles mis! Ik ben bang! En het is allemaal jullie schuld! De schuld van de volwassenen! Jullie hebben het verpest voor ons!”


  Jonas moeder strijkt hem door zijn haar.


  “Stil nou maar, Jonas. Stil nou maar, jongen.”


  Rosa, die stilletjes op de bank zat, springt opeens overeind.


  “Mijn vader…en mama…ik wil ze bellen!”


  “Rosa, wacht even, ik denk dat…”


  Maar ze luistert niet naar Jonas’ vader. Op de tast zoekt ze de weg naar de gang, waar de draadloze telefoon staat. Ze pakt hem uit de standaard en loopt terug naar de keuken. Bij het schijnsel van de kaars toetst ze het nummer in. Na een paar seconden laat ze de telefoon weer zakken. Mat, Jonas vader en moeder en Jonas kijken haar gespannen aan.


  “Hij…hij doet het niet meer…” stamelt ze verbijsterd.


  En dan barst ook Rosa in huilen uit.
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  “Jonas? Jonas, ben je nog wakker?”


  Rosa staat op de drempel van zijn kamer. Jonas draait zich om.


  “Ja, natuurlijk. Hoe kan ik nou slapen?”


  “Mag ik dan even bij je komen liggen, ik kan ook niet slapen. En ik ben bang,” fluistert Rosa.


  De kamer is zo donker dat ze nauwelijks het bed kan onderscheiden. Jonas slaat zijn dekbed open.


  “Kom maar, maar struikel niet, er ligt overal lego op de grond.”


  Heel voorzichtig schuifelt Rosa naar het bed toe.


  “Au!” roept ze onderdrukt.


  Ze stapt boven op iets scherps.


  “Ik zei het toch,” sist Jonas als ze naast hem glipt.


  “Chips, wat heb jij koude voeten zeg, doe ze even ergens anders!”


  “Sorry,” zegt Rosa met een klein stemmetje. Zwijgend liggen ze naast elkaar te luisteren naar de ontploffingen buiten. Zo nu en dan klinkt er een doffe klap, dan is het weer een tijdje stil.


  “Ik durf niet te gaan slapen, ik ben zo bang dat ik niet meer wakker word,” fluistert Rosa.


  “Van het gif. Dat het deze kant op waait en door de kieren naar binnen komt…En dan wordt het ochtend en dan liggen er allemaal dooie lijken in bed…”


  Jonas schuift een stukje van haar af.


  “Getverdemme! Jij bent een lekkere!”


  “Ja maar dat kan toch?” fluistert Rosa.


  Ze snuift.


  “Ruik jij al iets?”


  Jonas gaat rechtop zitten en snuft ook.


  “Ik ruik niks,” zegt hij en hij laat zich weer neervallen.


  Beneden horen ze Mat hoesten. Jonas’ moeder heeft een bed voor hem opgemaakt op de bank.


  “Ik ben vannacht de vuurbewaker,” had hij gezegd, voordat ze gingen slapen.


  “Let maar op, morgen is het hier gezellig warm en staat jullie zondagochtend-ontbijtje klaar.”


  “Waar zou Toepie nou zijn?”


  Jonas slaakt een diepe zucht.


  “Hij is nog zo klein en helemaal alleen buiten met dat lawaai, en het is hartstikke koud…”


  “En dat gif…” vult Rosa aan.


  “Hou daar nou over op!” zegt Jonas en hij geeft haar een duw. Boos trekt hij het dekbed naar zich toe.


  “Het móét gewoon de andere kant op waaien.”


  “Jij bent een mooie!” zegt Rosa.


  “Als het de andere kant op waait gaan daar de mensen dood.”


  Jonas begint voor de tweede keer die avond te huilen. Hij probeert zijn snikken te verbergen in het kussen maar Rosa merkt het toch. Verlegen schuift ze wat dichter naar hem toe en strijkt door zijn krullen.


  “Hè, Jonas, stil nou…Je zult zien dat Toepie zich best redt. En ik geloof dat de wind de andere kant opstaat, dat heb ik gezien toen we op het veldje stonden. Misschien valt het allemaal best mee. Misschien wordt morgen alles weer normaal. Dan werkt de elektriciteit weer en dan doen de telefoon en de televisie het en dan blussen ze de brand…”


  “Geloof jij dat nou echt?” snikt Jonas in zijn kussen.


  “Ik geloof er helemaal niks van. Volgens mij is het helemaal afgelopen met ons. Wie weet wat er verder nog allemaal ontploft is in Nederland. En in de hele wereld. Misschien zijn er wel kerncentrales de lucht ingegaan, en dan maken we helemaal geen kans meer! Ik wil nog niet dood. Het is niet eerlijk!”


  Jonas begint nog harder te huilen. Rosa voelt een koude rilling over haar rug gaan. Haar lippen beginnen te trillen. Kerncentrales…daar had ze nog helemaal niet aan gedacht!


  Rosa begint ook hard te huilen. Op de gang klinken schuifelende voetstappen en Jonas’ moeder komt binnen. Het schijnsel van een kaars verlicht een stukje van de slaapkamer. Ze gaat op de rand van het bed zitten. Rosa slaat haar handen voor haar ogen en Jonas drukt zijn hoofd nog dieper in het kussen. Jonas’ moeder aait om de beurt over hun hoofd.


  “Stil maar. Huil nou maar niet. Ik snap best dat jullie ontzettend geschrokken zijn. Dat zijn we allemaal. Maar het komt allemaal vast wel weer goed. Morgen als het licht is, herstellen ze het elektriciteitsnet en blussen ze de brand. Misschien zijn er helemaal geen giftige stoffen de lucht ingaan. Dick zegt dat hij denkt dat ze alle gevaarlijke onderdelen van de fabriek van tevoren stilgezet hebben. Het is vast allemaal niet zo erg als het lijkt.”


  Jonas tilt zijn betraande gezicht op.


  “Zei papa dat echt?”


  “Ja, hij zei: ‘Zo stom kunnen ze toch niet zijn, om dat risico te lopen’. Ga nou maar lekker slapen. Jullie zijn doodmoe. Als het licht is, ziet alles er anders uit.”


  Jonas moeder geeft hun allebei een zoen. Dan loopt ze voorzichtig, haar voeten bijlichtend om niet over de lego te struikelen, naar haar slaapkamer terug. Rosa haalt haar neus op en boent de tranen van haar gezicht. Aarzelend kruipt ze dichter tegen Jonas aan.


  “Jonas, zullen we maar proberen te slapen?”


  Ze voelt dat hij zijn schouders ophaalt. Voorzichtig slaat ze een arm om hem heen en trekt het dekbed goed.


  “Jonas,” fluistert ze in zijn oor, “hoor je dat? Ik geloof dat de ontploffingen minder worden…”


  Jonas antwoordt niet, maar hij duwt haar ook niet weg.


  “Slaap lekker Jonas,” fluistert Rosa.


  Jonas knikt en zucht. Rosa droomt van haar vader, dat hij alleen in zijn bed ligt, ziek en met keelpijn.


  Plotseling klinkt er een knal en de ruiten van zijn slaapkamer springen. Haar vader vliegt overeind en hij probeert iets naar haar te roepen, maar uit zijn mond komt alleen maar een wolk groene, stinkende rook.
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  Rosa vliegt overeind. Wat een vreselijke droom. Het was toch maar een droom?


  Dan ziet ze Jonas naast zich liggen en herinnert ze zich opeens alles weer. De werkelijkheid is zelfs nog veel erger dan de nachtmerrie. Jonas wrijft in zijn ogen en doet ze dan slaperig open.


  “Hè, wat doe jij in mijn…”


  Dan komt hij ook overeind. Hij kijkt Rosa angstig aan.


  “Het is echt gebeurd, hè?”


  Rosa knikt en rilt. Het is steenkoud in de kamer. Ze trekt het dekbed dichter om zich heen.


  “Ik wil niet opstaan. Ik wil slapen en als ik wakker word, is alles weer gewoon. Dan komt mijn moeder roepen: ‘Rosa, opstaan, naar school!’ En in plaats van te balen, zal ik dan zo blij zijn!”


  “Misschien hoeven we wel nooit meer naar school,” oppert Jonas.


  “Dat zou dan wel een voordeel zijn.”


  Buiten klinkt plotseling het getoeter van een auto en een stem door een luidspreker. Rosa en Jonas hollen naar het raam.


  “Wat zeggen ze, wat zeggen ze?” roept Rosa opgewonden.


  “Stil dan! Hou je mond!” gilt Jonas.


  Hij drukt zijn neus tegen het raam. Van bovenaf de straat komt langzaam een politieauto met knipperende zwaailichten naar beneden gereden. De stem klinkt vervormd, maar wordt langzaamaan duidelijker.


  “…en deuren te sluiten. Wij verwachten binnen enkele uren de situatie onder controle te hebben. Blijft u kalm, geen paniek. U wordt geadviseerd in huis te blijven, ramen en deuren te sluiten. Nader bericht volgt…Sluit uw ramen en deuren en blijf binnen…”


  De politieauto rijdt de hoek om en de stem is niet meer verstaanbaar. Jonas en Rosa schieten hun kleren aan en rennen naar beneden. Mat en Jonas’ vader en moeder zitten in de woonkamer bij de houtkachel ernstig te praten. De gordijnen zijn dicht en er branden een paar kaarsen. Als het niet zo vreselijk zou zijn, zou ik het heel gezellig vinden, denkt Rosa.
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  “Heb je het gehoord, pap?” roept Jonas opgewonden.


  Jonas vader knikt.


  “Ja, we moeten binnen blijven. Dat hadden we zelf ook al bedacht. Afwachten tot nader bericht en de situatie onder controle is…Maak dat de kat wijs!”


  “Kom Dick, niet zo zwaar op de hand. Maak die kinderen niet bang,” zegt Mat.


  “Kom erbij zitten, jongens. Hier is het lekker warm. Zoals beloofd heb ik het eerste ontbijtje van deze nieuwe eeuw al voor jullie klaar staan. En omdat het zo’n bijzondere dag is, picknicken we op het vloerkleed.”


  “Zeg dat wel, bijzondere dag,” moppert Jonas.


  “Vet knoeien is het.”


  “Jonas!” zegt zijn moeder.


  “Wat is dat nou weer voor een uitdrukking?”


  Mat heeft van alles op een tafelkleed op de grond uitgestald. Melk, brood, boter, hagelslag, kaas en…ijstaart.


  “IJstaart bij het ontbijt? Doen jullie dat vaker?” vraagt Rosa verbaasd.


  “De koelkast en de diepvries doen het niet meer,” zegt Jonas’ moeder.


  “We moeten nu eerst alles opmaken wat daar in zit. Eet het maar lekker op, als jullie er tenminste zin in hebben, want het is al flink aan het smelten.”


  Jonas en Rosa kijken naar de grote doos. Normaal zouden ze er op af vliegen, maar nu…


  “Sorry mam, ik heb geen trek,” zegt Jonas.


  “Ik heb liever iets warms. Het was boven zo koud. Mag ik alsjeblieft een kop thee?”


  Jonas’ vader kijkt zijn vrouw aan.


  “Dat gaat nu niet, Jonas. We hebben wel gasflessen, maar die staan in de schuur.”


  “Komt er wel nog water uit de kraan?” vraagt Rosa.


  “Een beetje. Maar de waterdruk is heel laag. De waterpompen werken normaal op elektriciteit, maar nu waarschijnlijk op noodaggregaten,” antwoordt Jonas’ moeder.


  “En waar werken die nood agge-dingessen dan op?”


  “Op dieselolie. Net zo lang tot de diesel op is.”


  “Maar jullie moeten maar geen water uit de kraan gebruiken, hoor,” zegt Jonas vader.


  “De rioolgemalen werken namelijk op elektriciteit en die doen het dus ook niet meer. Ik weet niet wat voor een invloed dat heeft op de kwaliteit van het drinkwater. We moeten het even doen met wat er in huis is. We kunnen niet het risico lopen dat er nu iemand ziek wordt. Als het veilig is om weer naar buiten te gaan, kunnen we water uit de put halen. En er is ook een flinke voorraad in plastic flessen.”


  Rosa moet bijna weer huilen. Ze heeft het gevoel dat ze nog steeds in die afschuwelijke droom van vannacht zit.


  “Maar hoe weten we dan dat het veilig is buiten?” vraagt Jonas met trillende stem.


  “Zou die auto dan weer langskomen? De radio en de tv doen het zeker ook niet meer?”


  Jonas moeder schudt haar hoofd. Ze ziet er uit alsof ze weinig geslapen heeft.


  “We hebben wel een radio op batterijen in huis, maar er zijn op dit moment helemaal geen uitzendingen. Ik heb het vanmorgen geprobeerd. Het was spookachtig; er was alleen maar geruis te horen.”


  Mat komt overeind en hobbelt naar het raam toe. Hij trekt het gordijn weg en kijkt naar buiten.


  “Stil eens even,” zegt hij.


  “Ik hoor iets…”


  Jonas rent naar hem toe.


  “Is het Toepie?” vraagt hij hoopvol. Kukelekuuu!


  klinkt het in de verte.


  “Het is de haan,” zegt Mat.


  “En ik hoor de kippen ook. Ze hebben natuurlijk honger.”


  Hij draait zich lachend om.


  “En dus zijn ze niet dood…”


  Jonas’ vader zucht opgelucht en legt nog een blok hout op het vuur.


  “Dan staat de wind inderdaad de andere kant op. Je ziet het ook aan de takken van de bomen. De wind is zuid.”


  “Mag ik naar buiten, pap? Heel even maar! Ik wil Toepie gaan zoeken.”


  “Nee jongen, geen sprake van. Veel te gevaarlijk. Die fabriek ligt op nauwelijks vijftien kilometer afstand en vanmorgen tegen een uur of zes heb ik nog een paar knallen gehoord. Ik wil dat je voorlopig binnenblijft.”


  Jonas ijsbeert door de kamer heen.


  “Hoe lang dan? En wat moet ik intussen doen? Tv kijken kan niet, een video kijken ook niet, een cd draaien kan niet, computeren gaat niet…”


  Zijn stem klinkt schril en bang. Jonas’ moeder loopt naar hem toe.


  “Kom even zitten, lieverd, en eet een boterham. Weet je wat? We doen dadelijk met zijn allen een spelletje. Dat vind je toch leuk? Normaal hebben we er geen tijd voor, maar nu hebben we dat wel!”


  Mat knikt instemmend.


  “Alle tijd van de wereld!”
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  Jonas’ vader staat met Mat voor de keukendeur. De politieauto is net voorbij gereden. De lucht is schoon in Welle, hebben ze gezegd. Maar wanneer de wind draait, moeten de mensen opnieuw binnen blijven.


  “Hoor die kippen eens onrustig kakelen,” zegt Mat.


  “Ze rammelen van de honger. Dick, ik waag het erop. Ik ga naar huis. Mijn dieren moeten ook gevoerd worden. Hartelijk dank voor je gastvrijheid.”


  “Graag gedaan, buurman. Ik ga er ook op uit. Ik wil weten hoe het met boer Dirks is. Hij is oud en woont alleen. Zijn melkmachines zijn uitgevallen en hij gaat vast problemen krijgen. En ik ga ook even naar het dorp, kijken hoe de toestand daar is. Mat, als je water of eten nodig hebt…”


  Mat knikt Jonas’ vader dankbaar toe.


  “Het zal vast niet lang duren, Dick. Morgen of vanmiddag is alles misschien alweer normaal.”


  Jonas’ vader schudt zorgelijk zijn hoofd.


  “Ik weet het niet Mat, ik weet het niet. Ik heb hier een heel naar gevoel over.”


  “Getverdemme, wat stinkt die wc.”


  Jonas doet gauw de klep dicht. Hij gaat voor de spiegel staan en spert zijn mond open.


  “Eerst vond ik tandenpoetsen vervelend, maar nu zou ik het graag willen. Zou ik mijn mond ook kunnen spoelen met Seven-up? Of met chocomel?”


  “Hè, zit je tegen jezelf te praten?” vraagt Rosa die de badkamer binnenkomt.


  Ze heeft twee truien over elkaar aan en een maillot onder haar pyjamabroek.


  “Jasses, wat stinkt het hier!”


  “Ja, de wc trekt nog maar een beetje door, maar ik weet niet wat er viezer is, het doortrekwater, of wat er in de wc ligt.”


  “Ik wou dat ik m’n gezicht kon wassen,” zegt Rosa.


  “Bah, wat voel ik me vies. Jullie hebben nog geluk dat jullie een put hebben. Dat heeft bijna niemand. Hoe zou het nu in de stad zijn?”


  Ze gaat op de rand van het bad zitten.


  “En hoe zou het met papa en mama gaan. Ik ben zo bang. Misschien zijn ze wel dood…”


  “Zijn er in de buurt van Den Bosch enge fabrieken?”


  Rosa haalt haar schouders op.


  “Weet ik niet. O, ik hoop maar dat alles gauw weer normaal wordt.”


  “Ik ook,” zegt Jonas.


  Hij maakt een kommetje van zijn handen en ademt erin.


  “Ik stink uit mijn mond.”


  Als Rosa en Jonas beneden komen, zijn Mat en Jonas’ vader al weg.


  “Mogen wij ook naar buiten, mam?” vraagt Jonas opgewonden.


  “Alsjeblieft! Ik wil Toepie gaan zoeken!”


  Rosa’s moeder zit aan de keukentafel een appel te schillen. Ze is dik aangekleed en ziet er moe en bezorgd uit.


  “Je vader heeft gezegd dat jullie moeten wachten tot hij terug is. Hij wil eerst de boel verkennen.”


  Op straat klinkt het geluid van een auto. Ze rennen naar het raam.


  “Dat is de negende al vanmorgen,” zegt Jonas’ moeder.


  “Het zijn geen mensen uit de buurt. Waar zouden ze heen gaan?”


  “Komen er hier altijd zo weinig auto’s langs?” vraagt Rosa.


  “Ja, heel weinig,” antwoordt Jonas’ moeder.


  “Tractoren meestal, en mensen die hier in de buurt wonen. En fietsers in de zomer. Willen jullie een beschuit? Er is geen brood meer, helaas. Er is nog wel yoghurt en wat vanillevla, die moeten nu echt op. Neem het maar mee naar de woonkamer, het vuur brandt daar lekker. Papa heeft een nieuwe voorraad hout naar binnen gebracht.”


  Jonas gooit het stripboek waarin hij aan het lezen was op de stapel naast hem op de grond.


  “Ik heb ze al allemaal drie keer uit! Wat moet ik nou weer gaan doen? Ik verveel me dood! Ik wil tv kijken! Of een computerspelletje doen.”


  Rosa, die op een kussen dicht bij de kachel zit, kijkt op.


  “Lees dan een echt boek. Of kan je alleen nog maar plaatjes kijken? Dat krijg je ervan als je altijd voor de buis hangt.”


  “Pfff…Wie leest er nou een boek? Saai! Daar krijg je een stoffige bovenkamer van!”


  “En van tv kijken word je een slappe, suffe zombie!”


  Jonas springt bovenop Rosa en drukt haar achterover op de grond.


  “Suffe zombie zei je? Neem het terug of ik zal je eens wat laten voelen! Ik heb toevallig wel de blauwe band, hoor!”


  “Genade, genade!” roept Rosa.


  “Stil eens! Ik geloof dat je vader weer thuis is!”


  Ze krabbelen allebei vliegensvlug overeind en rennen naar de keuken. Jonas’ vader zit op een stoel en blaast in zijn verkleumde handen.


  “Toe, Dick, vertel nou! Hoe is het in het dorp?” vraagt Jonas’ moeder ongeduldig.
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  “Niet goed, Hanna. Helemaal niet goed. De mensen zijn bang. Ze staan in rijen voor de winkels, want niemand heeft voorraden ingeslagen. Maar de deuren van de supermarkten gaan niet open omdat die elektrisch bediend worden. En de bakker houdt zijn winkel ook dicht want hij heeft natuurlijk niet kunnen bakken. Alleen de slager deed goede zaken, want die moest zijn vlees kwijt. Zijn koelcellen en diepvries waren uitgevallen. Er stonden lange rijen voor zijn winkel.”


  Jonas’ vader staat op en begint door de keuken te ijsberen.


  “En het gif, van de fabriek, heeft u daar iets over gehoord?” vraagt Rosa.


  “Het is inderdaad naar het noorden gewaaid. Ze zeggen dat er daar heel veel mensen ziek zijn geworden. Ik heb nog niks gehoord over doden…In het begin kwamen er nog ambulances, maar ze konden het al heel snel niet meer aan. De ziekenhuizen waren natuurlijk binnen de kortste keren overvol.”


  “En de apparatuur doet het niet meer…O, hemel, daar had ik nog helemaal niet aan gedacht!” roept Jonas’ moeder ontzet uit.


  “Wat vreselijk voor die arme mensen!”


  “En de politie dan?” vraagt Jonas ademloos.


  “Er is in het dorp helemaal geen politie. Die is gestationeerd in Beerendaal. En daar hebben ze ook hun handen vol waarschijnlijk.”


  Jonas’ vader wrijft vermoeid over zijn ogen. Jonas en Rosa kijken elkaar ontzet aan. De omvang van het probleem begint heel langzaam tot hen door te dringen.


  “Hé? Geen ziekenhuizen meer? Geen dokter, geen tandarts?” vraagt Jonas ongelovig.


  Jonas’ vader schudt zijn hoofd.


  “Geen supermarkt, geen brandweer, geen politie?”


  Jonas vader zucht diep.


  “Nee, jongens. Zonder elektriciteit werkt niks en kan ook niemand iets doen. Ik maakte me grote zorgen over wat er zou gaan gebeuren, maar zelfs ik heb me dit niet kunnen voorstellen. We moeten, totdat de zaken weer op orde zijn, voor onszelf zorgen. En ik hoop met heel mijn hart dat het niet te lang gaat duren.”


  Rosa begint te huilen.


  “Ik ben bang, ik wil naar mijn vader toe. Ik wil naar huis!”


  “Dat kan niet, kind. Er rijden geen treinen.”


  “Maar toch wel auto’s…”


  Jonas’ vader kijkt zijn vrouw aan.


  “Ja, de auto’s rijden nog wel. Tot de benzine op is.”


  “Je hebt toch voorraad, pap?” vraagt Jonas.


  “Dat klopt,” zegt Jonas’ vader.


  “Maar het is beter die te bewaren voor noodgevallen.”


  “Dit is een noodgeval!” snikt Rosa.


  “Als het hier in het dorp al een puinhoop is, wat moet er dan wel niet in een drukke stad aan de hand zijn.”


  Jonas’ vader aarzelt.


  “Het is gevaarlijk. De stoplichten doen het niet meer. En ik vrees dat het elke dag erger zal worden. De mensen zijn in paniek en proberen te vluchten.”


  “Toe, meneer De Leeuw! Alstublieft!”


  Rosa pakt zijn hand en kijkt hem met tranen in haar ogen aan.


  “Laten we mijn vader gaan halen. Hij is nog ziek ook. En mag mijn moeder ook komen? Hier is in ieder geval te eten en te drinken!”


  Jonas’ vader kijkt haar medelijdend aan.


  “Ik weet niet of het kan, Rosa. Ik zal er over nadenken.”
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  “Zou het wel echt veilig zijn?” vraagt Rosa.


  Ze snuift.


  “Ik ruik niks.”


  Jonas maakt zijn vinger nat in zijn mond en steekt hem in de lucht.


  “De wind staat die kant op, en daar ligt de fabriek.”


  Hij wijst in de verte.


  “Volgens mij kan het geen kwaad. En hij zal onderhand toch ook wel uitgebrand zijn?”


  “Zullen we naar het dorp gaan?” stelt Rosa voor.


  “Kijken wat daar allemaal gebeurt.”


  “Nee, ik wil eerst Toepie zoeken.”


  Ze staan besluiteloos en diep in hun jassen gedoken voor de poort van de boerderij.


  “Waar kan hij toch zijn?”


  “Ik weet het niet. Ik hoop maar dat er niets met hem gebeurd is. Hij loopt nooit weg. Laten we maar in het bos gaan kijken.”


  Ze lopen om het huis heen en klauteren de helling op. Het is mistroostig weer; koud en miezerig. Rosa schopt een berg bladeren omhoog en blaast ademwolkjes voor zich uit.


  “Jonas, ben jij bang?”


  Jonas haalt bedrukt zijn schouders op.


  “Papa heeft gelukkig voorraden en spullen in huis gehaald, dus omkomen van de honger of dorst zullen we niet gauw. En het gif van de fabriek hebben we al overleefd. En de mensen die kwamen omroepen, zeiden dat alles weer gauw hersteld zou worden.”


  “Ik maak me zo’n zorgen over mijn ouders,” zegt Rosa.


  “En mijn vriendinnen, en mijn opa en oma. Het is zo stom dat de telefoon het niet meer doet! Niks doet het nog! Moet je voorstellen, alleen maar omdat er geen elektriciteit meer is!”


  “Stil eens…” fluistert Jonas.


  “Ik geloof dat ik iets hoor.”


  Rosa staat stil en spitst haar oren.


  “Ik hoor niks, alleen een kraai of zo…”


  Ze kijkt omhoog.


  “Wat gek, er zijn nu ook geen vliegtuigen meer in de lucht. Wat zou er gebeurd zijn met de vliegtuigen die net om middernacht in de lucht hingen? Ploep, ploep, ploep, allemaal naar beneden…”


  “Stil nou! Hou eens op met dat gerebbel! Ik hoor echt iets!” roept Jonas boos.


  Dan begint hij opeens te rennen.


  “Ik weet het! Ik weet het!” gilt hij.


  “De dassenburcht!”


  De kinderen zitten op handen en voeten voor een hol en turen naar binnen. Er klinkt inderdaad schril gepiep ergens ver onder de grond.


  “Toepie! Toepie ben jij het?” roept Jonas met overslaande stem van blijdschap.


  Uit de onderaardse gang klinkt zwak geblaf.


  “Toepie! Kom dan! Kom maar naar het baasje!” roept Jonas.


  “Hij is van angst natuurlijk hier naar binnen geschoten en nu durft hij er niet meer uit. Toepie, kom dan!”


  “Of hij zit klem. Of meneer Das heeft hem gevangen genomen.”


  Jonas geeft haar boos een por.


  “Wat ben jij toch een pestkop, zeg. Wat heb ik nou aan jou?”


  Jonas steekt zijn arm zo ver als hij kan naar binnen.


  “Toepie, kom maar! Kom maar bij het baasje!”


  Toepie jankt doordringend.


  “Hij komt er niet uit, wat moeten we nu doen?” vraagt Jonas wanhopig.
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  “Slim zijn,” antwoordt Rosa.


  “Een list bedenken. Daar ben ik goed in. Wacht maar, ik weet al wat. Ik ben zo terug.”


  Even later komt ze hijgend aangerend. Uit haar jaszak haalt ze een blik hondenvoer. Ze trekt het open en geeft het aan Jonas.


  “Steek dat er zo diep mogelijk in. Hij is waarschijnlijk uitgehongerd. Als hij dit ruikt, komt hij er vast wel uit.”


  “Slim van je, Roos! Voor een stadskind!”


  Jonas steekt zijn hand met het blik diep naar binnen en praat zachtjes tegen de hond. Ze horen gekrabbel en geschuifel in het hol.


  “Hij komt, hij komt!” roept Jonas blij.


  “Ja, ik zie hem! Kom maar Toepie! Kom maar!”


  Jonas strekt zijn arm zo ver mogelijk uit en trekt de hond aan zijn voorpoten naar buiten. Toepie blaft van blijdschap en probeert te gaan staan, maar zakt meteen door een van zijn achterpoten. Jankend likt hij eraan. Jonas knielt naast hem neer.


  “Hij is gewond! O, Rosa, kijk eens, kijk eens naar zijn achterpoot!”


  Rosa bekijkt voorzichtig het pootje van Toepie. Het hangt er vreemd scheef bij en het is bedekt met opgedroogd bloed en modder.


  “Jasses, wat eng. Volgens mij is het gebroken. Daarom kon hij natuurlijk niet uit dat hol komen.”


  “O, wat zielig, arme Toepie!”


  Met tranen in zijn ogen aait Jonas de hond over zijn kop. Toepie kwispelt zwakjes en probeert Jonas’ hand te likken.


  “Wat moeten we nou doen? Zou de dierenarts er zijn? Zou hij nog werken?”


  Rosa springt op en veegt de natte bladeren van haar kleren.


  “Ik weet wat. Mat!”
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  “Zo, zo, hondje, dat ziet er niet best uit. Was je zo geschrokken van mijn vuilnisbakkenklap, of heb je gevochten met de das?”


  Mat dompelt een doekje in een kom mineraalwater en begint de wond op Toepies poot schoon te maken. Toepie jankt en probeert weg te komen.


  “Houden jullie hem samen stevig vast, jongens. Jonas, jij bij zijn kop en Rosa bij zijn voorpoten.”


  Toepie spartelt hevig.


  “Pas op! Je doet hem pijn!” roept Jonas.


  “Daar kan ik even niks aan doen. Het pootje is inderdaad gebroken. Gelukkig is de wond niet ontstoken. Hou hem stevig vast nu, ik geef hem een verdovingsprik, want ik moet het bot zetten.”


  Mat pakt een spuit uit zijn oude zwartleren dokterskoffer.


  “Komt het wel weer goed, Mat?” vraagt Jonas ongerust.


  “Ja, hoor. Het is geen gecompliceerde breuk. En Toepie is nog jong. Jullie moeten alleen als jullie thuis zijn de bodem uit een emmer halen en die emmer om zijn hoofd vastmaken, zodat hij het verband er niet af kan bijten.”


  Mat houdt de spuit tegen het licht en tikt de lucht eruit.


  “Maakt het niet uit of je een hond of een mens behandelt?” vraagt Rosa.


  “Het maakt wel wat uit, natuurlijk,” zegt Mat terwijl hij de naald in Toepies poot laat glijden.


  “Maar je moet niet vergeten dat ik lang in Afrika gewoond heb. Daar moest ik echt alles doen. En vaak onder primitieve omstandigheden. Ik heb wel eens een gebroken poot van een giraffe gezet, terwijl ik geen verdovingsmiddelen bij me had.”


  “Echt waar?” vraagt Jonas ongelovig.


  Mat geeft Rosa een knipoog. Dan geeft hij een rukje aan Toepies poot. Toepie jankt doordringend en probeert zich los te worstelen.


  “Goed zo, goed zo, rustig maar, Toepie. Het is al klaar. Nu moeten we de boel nog even dichtnaaien.”


  Mat maakt de wond schoon met jodium en pakt een naald en draad uit zijn koffer. Rosa wendt haar gezicht af.


  “Beh! Dat je dat kan! Ik vind dat eng!”


  “Ach meisje, je moest eens weten. Zal ik je het verhaal van mijn studietijd vertellen, toen ik voor het eerst moest oefenen op een lijk?”


  “Nee, dank je, liever niet. Ik ben al misselijk,” zegt Rosa gruwend.


  Mat kijkt om zich heen.


  “Over primitieve omstandigheden gesproken…Ik heb geen gipsverband in huis. We zullen het pootje op een andere manier moeten spalken. Jonas, loop eens naar de houtstapel en zoek een mooi recht takje. Niet te dun en ongeveer zo lang.”


  Als Jonas en Rosa een uurtje later met Toepie in de kruiwagen naar huis teruggaan, komt Jonas’ moeder hen tegemoet gelopen.


  “Waar waren jullie toch? Ik was zo ongerust! Ik heb geroepen en overal gezocht…Ach jullie hebben Toepie gevonden! Wat is er met hem gebeurd?”


  Ze aait de hond, die er een beetje versuft bij ligt, over zijn kop.


  “We hebben hem gevonden in een hol. Hij had zijn achterpoot gebroken, mam,” zegt Jonas.


  “En toen zijn we naar Mat gegaan en die heeft zijn poot gezet en gespalkt. Met een stuk hout!”
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  “Wat goed van jullie, en wat verstandig dat jullie naar Mat zijn gegaan. Maar vertel me voortaan wel waar jullie zijn, want ik ben echt bang geweest.”


  “Waarom dan, mam?” vraagt Jonas, terwijl hij de poort openduwt.


  Jonas moeder kijkt zorgelijk.


  “Ik vertrouw het allemaal niet. Het gif en de toestand in het dorp…Ik wil dat jullie in de buurt van het huis blijven. En ik kan ook hulp gebruiken bij het water putten. Want jullie moeten in bad, jullie zitten onder de modder en weet ik wat nog meer.”


  “Oh, lekker, in bad,” zegt Rosa.


  “Een warm badje. Daar heb ik zin in. Ik voel me supersmerig en mijn haar jeukt!”


  “Ieeeks! Koud!” schreeuwt Rosa.


  “Nee! Veel te koud, ik bevries!”


  “Tanden op elkaar, meisje!” roept Jonas’ moeder lachend.


  “Nog een emmertje er over heen en dan is het schuim weg!”


  “Nee, nee!” gilt Rosa.


  “Mijn hoofd valt eraf. Au! Koud!”


  Bibberend en in elkaar gedoken kijkt ze Jonas’ moeder boos aan.


  “Oh, wat gemeen! Dit is kindermishandeling. Dadelijk heb ik een longontsteking! Waarom kon dat water nou niet warm gemaakt worden?”


  Jonas’ moeder legt een grote handdoek over haar schouders en droogt haar stevig af.


  “Omdat het gas te gauw opgaat als we zulke grote hoeveelheden water verwarmen. Dat kan echt niet. Wie weet hoe lang we met die gasflessen moeten doen. Zo, voel je je nou niet beter?”


  Rosa knikt.


  “Ik gloei helemaal. En ik voel me tenminste weer schoon. Brrr…ik ga me gauw aankleden en Jonas halen. Mag hij ook even spartelen!”
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  “Ik kan dat helemaal niet!” roept Rosa wanhopig uit.


  “Getsie! Hij laat een scheet! En dadelijk geeft-ie me een trap!”


  “Het is een zij, geen hij, oen!” lacht Jonas.


  “Vooruit! Trekken en knijpen! Schiet maar op want dadelijk ontploft ze! Kijk, zo moet het!”
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  Hij laat de dampende stralen melk kletterend in de emmer spuiten.


  “Nog drie. Het is echt heel aardig van jullie om mij te helpen, jongelui,” zegt boer Dirks.


  “Drieëntwintig koeien ‘s ochtends en ‘s avonds met de hand melken ben ik niet meer gewend. En mijn oude rug ook niet.”


  “Maar vroeger, voordat er melkmachines bestonden, deed u dat toch ook?” vraagt Rosa terwijl ze vies kijkt naar een paar druppels melk die ze uit de uier weet te persen.


  “O ja, en in die tijd hadden we wel vijftig stuks melkvee. En ook varkens voor de slacht. Maar toen waren er ook twee knechten die meehielpen en ik was heel wat jaartjes jonger.”


  Boer Dirks oude hond snuffelt aan de emmer onder de koe waar Rosa mee bezig is.


  “Foei Bert, afblijven,” zegt Jonas.


  “Kom maar Roos, ik doe die wel, de mijne is al vol.”


  Rosa staat opgelucht op en veegt haar handen af aan het hooi.


  “Was u in de nieuwjaarsnacht erg geschrokken, meneer Dirks?”


  “Nou en hoe, meidje. Ik lag in bed, want ik doe niet meer aan feestjes sinds mijn lieve Anna overleden is, en toen barstte dat vreselijke kabaal los. Ik hoorde meteen dat het geen gewoon vuurwerk was. Ik sprong overeind en schoot onder het bed. Ik dacht dat de oorlog opnieuw was uitgebroken. Ik heb daar de hele nacht liggen bibberen, samen met Bert. Wat waren we bang, hè, oude jongen?”


  Hij aait Bert over z’n stoffige kop.


  “Maar we hebben geluk gehad dat die troep niet onze kant is opgewaaid. Andere mensen zijn niet zo gelukkig af.”


  Rosa knikt en ploft neer op een hooibaal. Ze wijst naar de dampende emmers melk.


  “Wat gaat u daar nu mee doen?”


  “Weggooien, meidje,” antwoordt boer Dirks met een treurig gezicht.


  “Het is eeuwig zonde. De koeltank is al vol. Het blijft daarin wel een tijdje goed bij deze temperatuur, maar als het kouder of warmer wordt niet meer. Normaal wordt de melk eens in de twee dagen opgehaald. Maar dat kunnen we nu wel vergeten…Als het lang duurt, zal ik de koeien moeten droogleggen…”


  Boer Dirks klopt een koe op haar achterwerk.


  “Ik zal jullie in ieder geval een emmer melk mee naar huis geven.”


  “Wat is dat, droogleggen? Ze zitten hier toch droog in de schuur?” vraagt Rosa.


  Boer Dirks grinnikt.


  “Nee, droogleggen betekent ervoor zorgen dat ze geen melk meer geven. De dierenarts komt ze dan een spuit geven. Maar ja…of hij nu nog komt. Ik denk dat heel wat meer boeren in de omgeving dit probleem hebben. We moeten maar hopen dat alles weer gauw gewoon zal zijn.”


  “O, ja,” zegt Jonas vanonder zijn laatste koe.


  “Mama vraagt of u vanavond bij ons komt eten.”


  “Warm eten?” lacht de boer.


  “Ze kan toch niet koken? Het gasfornuis doet het toch niet meer?”


  “Jawel hoor, dat kan ze wel. We hebben gasflessen en gasbranders.”


  “Die vader van jou toch,” zegt boer Dirks.


  “Goed dan, ik lust best een warme hap. Maar eerst moet ik de dieren nog verzorgen en ik ga nog even naar het dorp, om te kijken of het goed gaat met mijn zuster Ien die in het bejaardenhuis zit.”
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  Jonas’ moeder is bezig met het avondeten. Buiten is het pikdonker, maar de keuken wordt gezellig verlicht door olielampen. Jonas staat in een dikke trui uien te snijden. Rosa raspt een stuk kaas. Jonas’ vader is in de woonkamer bezig met de houtkachel. Toepie ligt te slapen. Om zijn kop heeft hij een emmer en zo nu en dan komt hij alweer uit zijn mand om een beetje rond te hinken. Hij lijkt de enige te zijn die geen last heeft van de kou.


  “Als de omstandigheden niet zo naar waren, zou ik dit heel leuk vinden,” zegt Jonas’ moeder.


  “Iedereen gezellig bij elkaar, geen tv of harde muziek aan en twee hulpjes in de keuken. Het is alleen wel lastig om op twee pitten te koken.”


  “Ik heb mijn judoles gemist,” moppert Jonas.


  Rosa zucht.


  “Ik vind het helemaal niet leuk. Ik wil weten of het goed gaat met mijn ouders.”


  “Dat begrijp ik best. Maar wie weet is alles morgen weer normaal,” zegt Jonas’ moeder troostend.


  Ze giet het water van de macaroni af en wikkelt de pan in een paar handdoeken.


  “Kijk, zo deed ik dat vroeger met kamperen ook, nu wordt het vanzelf gaar.”


  Op dat moment wordt er hard op de poort gebonsd en tegelijkertijd aangebeld.


  “Dat zal boer Dirks zijn!”


  Jonas rent naar de deur. Hij rent naar buiten en trekt de poort open. Dan verbleekt hij van schrik. Boer Dirks staat hijgend tegen de poort geleund en zijn gezicht zit onder het bloed.


  “Wat is er gebeurd?” roept Jonas geschrokken uit.


  Boer Dirks schudt zijn hoofd en kan geen woord uitbrengen.


  “Het…het zijn beesten geworden, werkelijk waar! Al die keurige dorpsbewoners! Wilde beesten!” stamelt de oude man even later, terwijl Jonas’ moeder met natte watten en jodium voorzichtig zijn gezicht schoonmaakt.


  Hij heeft een flinke snee over zijn voorhoofd en een blauw oog. Ze zitten in de woonkamer voor de kachel. Jonas’ vader geeft de oude man een kop hete koffie uit de thermoskan.


  “Hier Dirks, drink even wat en vertel dan rustig je verhaal.”


  Boer Dirks’ handen beven zo dat hij de beker weer moet neerzetten.


  [image: ]


  [image: ]


  “Ik kwam tegen een uur of vijf in het dorp aan, op mijn fiets. Het was al donker en stil op straat. Maar op het plein stond een hele groep mensen, ze hadden zaklampen bij zich. Leo van de fietsenwinkel was erbij en Karel Habets en…Ze stonden te schreeuwen tegen Jan Smeets van de supermarkt. Dat-ie open moest doen. Dat er kinderen ziek waren geworden van het water uit de kraan en dat ze flessen water nodig hadden, en eten. Maar Jan wilde niet opendoen. Hij probeerde de mensen tot bedaren te brengen en er over te praten. En…en toen gooide iemand een baksteen door de ruit en toen begonnen ze allemaal te smijten. Ik ben er tussen gesprongen om ze tegen te houden, want Jan is mijn vriend en…”


  Dirks haalt diep adem en slaat zijn handen voor zijn ogen.


  “Ze hebben me gewoon neergeslagen en tegen mijn schenen geschopt. En toen zijn ze met z’n allen naar binnen gedrongen. Het leek wel of ze totaal gek waren! De mensen uit het dorp! Hoe kan dat nou? Zoiets heb ik nog nooit mee gemaakt, zelfs in de oorlog niet!”


  “Hoe ben je toen thuisgekomen, Dirks?” vraagt Jonas’ moeder.


  “Ik had gelukkig ook aan een lamp gedacht. Op de fiets, door het donker. Je kan je niet voorstellen hoe donker het is zonder straatlantaarns. Maar ik slingerde zo dat ik twee keer in de berm geraakt ben.”


  Jonas’ vader staart boer Dirks ontzet aan.


  “Ik kan het bijna niet geloven…” mompelt hij.


  “Zo snel als het gaat. Alles ontwricht, de mensen in paniek en buiten zinnen. Wat gaat er met ons gebeuren als dit nog langer duurt?”


  Boer Dirks komt moeizaam overeind.


  “Ien! Ik moet naar mijn zuster Ien in het bejaardenhuis toe! Al die oude mensen, wat zullen ze in paniek zijn!”


  Hij hinkt in de richting van de deur. Jonas’ vader houdt hem tegen.


  “Dirk, dat kan je nu niet doen. Je bent niet in staat om weer over straat te gaan. Veel te gevaarlijk.”


  “Ik ga toch!” roept boer Dirks koppig.


  “Mijn zuster Ien is het enige familielid dat ik nog heb. Ze zit in een rolstoel. Een elektrische nog wel! Ze moet daar weg!”


  “Laat mij gaan, Dirks. Ik ga je zuster wel halen.”


  “Niks daarvan. Ik pak mijn riek, en dan durft er niemand meer in mijn buurt te komen.”


  Jonas’ moeder schiet in de lach en duwt boer Dirks zachtjes neer op een stoel.


  “Nee, Dirks. Laat Dick nou maar gaan. Hij kan dat best. Jij moet eerst weer op krachten komen.”


  “Mogen wij mee, pap?” vraagt Jonas.


  “Je kan vast wel hulp gebruiken. En ik weet hoe de zus van boer Dirks eruitziet, anders kom je nog met de verkeerde bejaarde thuis!”


  Jonas’ vader kijkt bedenkelijk.


  “Goed dan. Laten we maar meteen gaan. Hoe eerder ze daar weg is, hoe beter. Kleed je warm aan, jongens. In de keukenkast liggen de zaklampen.”
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  “Spannend, hè?”


  Jonas laat het licht van zijn zaklantaarn over het asfalt dansen.


  “Doe die van jou maar uit, Rosa,” zegt Jonas’ vader.


  “We kunnen beter zuinig zijn met de batterijen.”


  “Hoe ver is het nog?” vraagt Rosa. Het regent gelukkig niet en de maan is opgekomen. Ze kan vaag de weilanden en de witte stippellijn op de straat onderscheiden.


  “Nog een kwartiertje lopen. Welle ligt ongeveer twee kilometer buiten het dorp. En het bejaardenhuis ligt aan deze kant.”


  Ze stappen flink door. De weg gaat omhoog en dan weer naar beneden. Na een tijdje komen ze langs de eerste huizen. Het is overal donker.


  “Die zijn niet thuis, of met de kippen op stok,” zegt Jonas’vader.


  “Heel verstandig. Misschien was het toch beter als we tot morgen gewacht hadden…Ik hoop dat we geen last van de onrust in het dorp hebben. Kijk, daar is het.”


  Hij wijst naar een lage flat. Als ze bij de hoofdingang aankomen, is de elektrische schuifdeur potdicht. Ze drukken hun neuzen tegen het glas en turen naar binnen. Aan het eind van de gang is lichtschijnsel te zien. Jonas’ vader belt aan. Er gebeurt niks.


  “Hè, hè, dat heeft natuurlijk ook niet veel zin,” zegt Jonas.


  “Die bel is elektrisch.”


  Ze bonken op het raam. Na een tijdje komt er een verpleegster aangerend. Haar haren zitten in de war en haar witte schort zit vol vlekken. Ze maakt wijzende gebaren naar de zijkant van de flat en holt dan weer weg.


  “Ze bedoelt natuurlijk de achterdeur,” zegt Rosa.


  “Die is zeker niet elektrisch.”


  De achterdeur komt uit op een grote keuken, die helemaal donker is. Jonas’ vader laat zijn zaklamp rondschijnen.


  “Wat een chaos,” mompelt hij.


  Dozen en flessen staan wanordelijk door elkaar heen. Enorme hoeveelheden vuile borden en glazen staan op het aanrecht opgestapeld. Op de grond liggen plassen vloeistof.


  “Bah, en het stinkt hier ook.”


  Rosa knijpt haar neus dicht en loopt gauw door.


  “Pas op dat jullie niet uitglijden,” waarschuwt Jonas’ vader.


  Op de gang botsen ze bijna tegen een meneer in een rolstoel op. Hij heeft een deken over zijn benen en een sjaal om zijn nek. Zijn hoofd is omlaag geknikt en hij beweegt niet. Rosa geeft een gil en deinst achteruit.


  “Jasses! Een dooie!”


  Jonas’ vader voelt aan de verrimpelde handen van de man.


  “Nee, hoor, hij slaapt gewoon.”


  “Rare plaats om te slapen,” zegt Jonas.


  Snel lopen ze verder. Er staat een laagje water in de gang. Aan het eind klinken stemmen en er is licht. Verbaasd kijken ze rond in de aula. De ruimte is verlicht door gaslampen en kaarsen en het is er steenkoud. In een hoekje zit een groepje bejaarden rond een tafel te kaarten, allemaal met dikke jassen en handschoenen aan. Er staat een fles jenever op tafel en het lijkt of ze dikke pret hebben.


  “Eenentwintig! Eenentwintig!” roept een oud, krom mannetje met een dikke sigaar in zijn mond.


  “Ien! Je speelt weer vals!”


  “Daar zit ze!”


  Jonas rent naar de tafel toe. De verpleegster, die ze net bij de deur gezien hebben, komt haastig op hen toegelopen.


  “Bent u de dokter?” vraagt ze hoopvol.


  Ze heeft donkere kringen onder haar ogen en kijkt angstig.


  “Nee, sorry, dat ben ik niet,” zegt Jonas’ vader.


  “Wij komen Ien Dirks ophalen.”


  De verpleegster laat zich in een stoel zakken en slaat haar handen voor haar ogen.


  “O, wat vreselijk,” snikt ze.


  “Ik zit al sinds gisteren op hem te wachten. Er zijn verschillende noodgevallen boven en we zijn maar met ons drieën. De rest van het personeel is naar huis gegaan om voor hun eigen familie te zorgen. Ik heb nauwelijks geslapen de afgelopen dagen.”


  Ze kijkt Jonas’ vader met roodomrande ogen aan.


  “Er hebben zelfs bejaarden meer dan tien uur in de lift vastgezeten eer de brandweer ze kwam bevrijden. En nu doen ze het natuurlijk niet meer…De liften, bedoel ik.”


  Jonas’ vader schudt zijn hoofd.


  “Het is vreselijk, mevrouw. Maar het zal vast weer allemaal snel voorbij zijn…”


  “Kijk, pap, ik heb haar al gevonden!” roept Jonas en hij rijdt een rolstoel met een breekbaar uitziend dametje naar hen toe.


  Ze zit met een wollen muts diep over haar oren getrokken en heeft een rode neus.


  “Hè, dekselse jongen! Waar ga je met me naar toe? Ik had net de hele pot gewonnen! Er zat minstens vijfentwintig gulden in!”


  Jonas’ vader geeft de oude dame een hand.


  “Dag mevrouw Dirks, wij komen u halen. U kunt nu beter bij uw broer thuis zijn dan hier.”


  “Ik wil helemaal niet mee! Het begint hier nu eindelijk leuk te worden! Het is hartstikke gezellig! De zuster heeft ons een fles jenever gegeven om warm te blijven en we mogen kaarten om geld! En we hoeven ook niet meer om negen uur naar bed. Haha! We kunnen zelfs helemaal niet eens meer naar bed, want de lift doet het niet! Vriendelijk bedankt, meneer, maar ik blijf!”


  Jonas’ vader kijkt de dame verbouwereerd aan.


  “Maar mevrouw…”


  De verpleegster komt tussenbeide.


  “Neemt u haar alstublieft mee. Het is onmogelijk voor ons om voor hen allemaal te zorgen.”


  Ze duwt de tegensputterende mevrouw Dirks de gang op, in de richting van de achterdeur.
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  “Wat een toestandje, hè?” zegt mevrouw Dirks vrolijk.


  Ze heeft de zaklamp van Rosa afgepakt en laat de lichtbundel door de bomen dansen.


  “Hebben jullie ook jenever in huis?”


  “Mevrouw Dirks, wilt u alstublieft op de straat schijnen, anders ligt u dadelijk in de sloot!” zegt Jonas’ vader, die de rolstoel duwt.


  Jonas en Rosa giechelen.


  “Eindelijk eens een verzetje,” ratelt mevrouw Dirks door.


  “Je weet niet half hoe saai het in een bejaardenhuis is. Je wordt er behandeld alsof je een baby bent. Hé, doen de straatlantaarns het niet?”


  “Nee, niks doet het meer, mevrouw Dirks. De elektriciteit is uitgevallen, omdat alle computers in de war zijn.”


  “Ouwe mensen in de war, computers in de war, haar in de war!” giechelt mevrouw Dirks.


  “Ach, die moderne tijd ook. Al die speeltjes die de mensen tegenwoordig hebben! Ha, hier gaan we de berg af. Jongen, spring maar achterop, dan racen we naar beneden.”
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  “Ik spring helemaal niet achterop!” zegt Jonas’ vader streng.


  “Daar komt niks van in, veel te gevaarlijk.”


  “O, bent u er ook al zo een,” zegt mevrouw Dirks met een pruillip.


  “Saaie vent!”


  Met moeite tilt Jonas’ vader de rolstoel over de keukendrempel heen. Toepie springt er nieuwsgierig tegenop.


  “Hier is je zuster, Dirks. Ze slaapt als een roos en ze snurkt als een walrus!”


  “Wat ben ik blij dat je haar gehaald hebt, De Leeuw. Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.”


  Boer Dirks buigt zich over haar heen.


  “Ien, Ientje, word eens wakker! Wat ruikt ze vreemd?”


  “Een jeneverkegel,” zegt Jonas droog.


  “Je kan wel lachen met haar, hoor!”


  Even later zitten ze met z’n allen om de kachel heen. Ook mevrouw Dirks staat er in haar rolstoel voor geparkeerd. Jonas’ vader komt binnen met een dampende pan macaroni.


  “Wat ontzettend slim van je, Dick, dat je plastic borden en bestek hebt ingeslagen. Je hebt echt overal aan gedacht. We kunnen inderdaad nauwelijks afwassen zonder water uit de kraan.”


  Jonas’ moeder geeft haar man een zoen.


  “Schiet nou op met dat eten, ik sterf van de honger,” klaagt Jonas.


  Boer Dirks probeert zijn zus wakker te schudden, maar ze snurkt rustig door. Na het eten lopen Jonas en Rosa gapend naar boven. Rosa heeft een brandende kaars mee gekregen.


  “Brrrr, koud…” bibbert Jonas.


  “Als het nog veel kouder wordt, vriezen we dood in ons bed.”


  “Het schijnt dat je daar niks van voelt,” zegt Rosa.


  “Mens! Hou toch op!” zegt Jonas.


  “Jij begon!”


  Voor Jonas’ slaapkamer aarzelt Rosa.


  “Mag ik weer bij jou slapen?” vraagt ze verlegen.


  “Nou, liever niet, hoor. Ik ben nog te jong om met meisjes in bed te liggen. Vannacht was een noodgeval.”


  “Hè, toe nou…Ik vind het helemaal niet fijn, alleen.”


  Jonas schudt van nee. Rosa ziet in het schijnsel van de kaars dat hij bloost.


  “Jammer, nou welterusten dan…”


  “Hé, neem jij de kaars mee? Zit ik in het stikdonker!”


  “Mag het?” vraagt Rosa.


  “Ik lees altijd een paar bladzijden in bed, anders kan ik niet slapen.”


  “Nou, goed dan. Ik vind mijn weg wel. Welterusten, Roos. Als je een enorme klap hoort, ben ik naast m’n bed gestapt.”


  Jonas kan niet goed in slaap komen. Er spookt van alles door zijn hoofd. Het gif van de fabriek, de rellen in het dorp. Boer Dirks die met zijn zuster naar zijn eigen donkere boerderij terug is. De oude mensen in het bejaardenhuis…En hoe zou het gaan met de rest van Nederland?


  Met de rest van de wereld?


  Ze hebben de hele dag geen berichten gehoord. De omroepauto is niet meer langs geweest. Zou er op de hele wereld nu geen elektriciteit meer zijn?


  Overal donker, aan deze kant van de aarde tenminste?


  En hoe lang zou het nog gaan duren?


  Jonas begint langzaam weg te zakken.


  Plotseling is hij opeens weer klaarwakker. Het ruikt vreemd op zijn kamer. Hij snuift…Zou de wind gedraaid zijn?


  De fabriek?


  Zijn maag trekt samen van angst. Dan springt hij overeind. Het is iets anders!


  Hij rent naar de logeerkamer, want daar komt de lucht vandaan.


  “Rosa!” schreeuwt hij.


  “Papa, mama! Help! Brand!”


  Rosa ligt met haar gezicht op haar boek te slapen. De kaars naast haar bed op de grond is omgevallen. Uit het dekbed, dat half van haar is afgegleden, lekken kleine vlammetjes. De kamer staat vol rook.


  “Rosa!” schreeuwt Jonas.


  Hij moet erg hoesten.


  “Wakker worden! Papa! Mama! Brand!”
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  Rosa komt versuft overeind. Als ze de vlammen ziet, begint ze uit alle macht te gillen en moet dan ook vreselijk hoesten. Ze kruipt naar de achterkant van het bed.


  “Weg!” gilt Jonas en hij sleurt haar het bed uit.


  De vlammen slaan nu uit het dekbed en dikke rookwolken vullen de kleine kamer. Rosa kucht benauwd. Jonas’ vader en moeder komen aangerend.


  “Mijn hemel! Wat is hier…”


  Jonas’ moeder trekt de kinderen uit de kamer.


  “Vlug! Jonas! Naar beneden! In de gangkast staat een brandblusser!”


  Jonas rent zo snel als hij kan de trap af, glijdt halverwege uit en kan zich nog maar net vasthouden aan de leuning. Binnen een paar seconden is hij terug met de brandblusser. Jonas’ vader grist het apparaat uit zijn handen.


  “Achteruit!” schreeuwt hij.


  Jonas ziet dat de vlammen naar het gordijn toe kruipen. Jonas’ vader wrikt koortsachtig aan de spuitopening van de blusser.


  “Verdorie! Hoe werkt dat ding in ‘s hemelsnaam?”


  Jonas’ moeder trekt de brandblusser naar zich toe.


  “Schiet op!” roept ze.


  “Hier! Die hendel omhoog!”


  Ze geeft een ruk aan het koppelstuk. Het schuim spuit met een harde straal naar buiten. De vlammen doven vrijwel meteen, sissend en met veel stank. Jonas’ vader rent hoestend naar het raam en rukt het open. Jonas’ moeder zet de brandblusser neer en veegt het haar uit haar ogen. Een zwarte roetveeg blijft op haar voorhoofd achter.


  “Brandblusteam De Leeuw heeft het vuur onder controle. Dat was op het nippertje, mannen. Doe maar gauw de deur dicht, Dick, anders trekt de stank door het hele huis.”


  Als ze in het donker op de gang staan na te hijgen, vraagt Jonas: “Waar is Rosa nou?”


  Vanuit de badkamer klinkt gesmoord gesnik. Jonas loopt ernaartoe, maar zijn moeder houdt hem tegen.


  “Laat mij maar even. Kruipen jullie maar gauw weer in bed anders vatten jullie kou.”


  Jonas’ moeder knielt naast Rosa neer. Ze zit in elkaar gedoken in een hoekje op de grond en heeft haar gezicht in haar armen verborgen.


  “Wat is er, Rosa? Heb je je verbrand? Doet het ergens pijn?”


  Rosa schudt van nee.


  “Rosa, het vuur is geblust. Het is allemaal goed afgelopen!”


  “Ik schaam me zo!” snikt Rosa.


  “Door mijn stomme schuld had het huis wel kunnen afbranden! Met jullie erin! Mijn schuld!”


  Ze begint nu hartverscheurend te huilen. Jonas moeder legt haar arm om haar heen.


  “Stil nou maar, meisje. Je hebt het toch niet expres gedaan? Het is gewoon een les voor ons allemaal. We zijn zo gewend aan lampen dat we helemaal niet meer weten dat we voorzichtig moeten zijn met vuur. We zijn niet boos op je, het was toch een ongeluk.”


  Rosa duikt nog dieper in elkaar.


  “En ik ben ook bang! Hoe lang gaat dit nog duren? Ik wil naar mama en papa toe! Misschien zijn ze wel dood! Misschien is er bij hen ook wel iets ontploft! En ik heb zo vreselijk naar tegen mama gedaan, en nou kan ik helemaal niet meer zeggen dat het me spijhijt!”


  Rosa giert nu met lange uithalen. Jonas’ moeder trekt haar zachtjes tegen zich aan.


  “Ach, ach, stil nou maar. Ik begrijp het allemaal wel. Het is ook hartstikke moeilijk. We maken ons allemaal zorgen. Maar we moeten ervan uitgaan dat het gauw voorbij zal zijn. Er zijn waarschijnlijk een heleboel mensen uit alle macht bezig de boel weer op orde te krijgen…En vertrouw er nou maar op dat het goed gaat met je vader en moeder.”


  Langzaam bedaren Rosa’s snikken.


  “Kom kindje, je wordt door en door koud zo. Je moet naar bed.”


  “Maar waar moet ik dan slapen?” snikt Rosa.


  Jonas’ moeder helpt haar overeind.


  “Je gaat nog maar een keertje bij Jonas liggen en morgen zien we wel verder, goed?”


  Rosa veegt de tranen uit haar ogen en snuit haar neus in een stuk wc-papier. Ze knikt en kijkt Jonas’ moeder onzeker aan.


  “Bent…bent u echt niet boos op me, mevrouw De Leeuw? Het spijt me zo dat ik zo onvoorzichtig geweest ben…”


  Jonas’ moeder geeft haar een zoen op haar wang.


  “Nee hoor, meid, we zijn helemaal niet kwaad. En wij vinden het allemaal heel fijn dat je bij ons bent. Ga nou maar lekker slapen.”


  Rosa glijdt zo zacht als ze kan onder het dekbed. De maan schijnt door het raam naar binnen en verlicht Jonas’ kamer. Hij heeft zijn lego opgeruimd. Jonas ligt op zijn rug en heeft zijn ogen dicht.


  “Jonas…” fluistert Rosa heel zachtjes.


  “Sorry, maar ik moet nou toch bij jou in bed.”


  Jonas beweegt geen spier. Het lijkt alsof hij ook niet ademt. Rosa buigt zich over hem heen.


  “Jonas?”


  “Boe!” roept hij opeens keihard.


  Rosa geeft een gil.


  “Flauwerik!” roept ze dan.


  “Ik schrik me dood!”


  Bijna begint ze weer te huilen. Jonas geeft haar een por.


  “Sorry hoor. Ik wilde je alleen maar aan het lachen maken. Ik vond het naar dat je moest huilen.”


  Met een diepe zucht gaat Rosa liggen.


  “Ik ben zo geschrokken, joh!” zegt ze met een klein stemmetje.


  “Anders ik wel!”


  Het is even stil, maar dan fluistert Rosa: “Ik ben blij dat ik bij jou lig. Ik heb al sinds de nieuwe eeuw begonnen is enge nachtmerries…En het is trouwens ook veel warmer.”


  Opeens gaat ze rechtop zitten.


  “Jonas, jij hebt mijn leven gered. Als jij het niet geroken had waren we nu misschien wel allemaal verkoolde lijken!”


  “Getver, zeg toch niet zulke enge dingen. Ik zie het altijd meteen voor me.”


  Rosa geeft hem een zoen op zijn wang.


  “Dank je wel. Ik hoop dat ik dat nog eens voor jou kan doen…”


  “Wie weet,” zegt Jonas verlegen.
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  Diep in hun jassen gedoken lopen Jonas en Rosa terug naar huis. Op de velden ligt een dun laagje rijp en ook de bomen hebben een wit jasje aan. Het is een heldere dag en de zon, die net boven de heuvels uitkomt, kleurt de hemel roze. Toepie hinkt vrolijk met een stok in z’n bek om hen heen. Bert loopt met z’n oude stramme poten ook een stukje met hen mee. Jonas en Rosa dragen allebei volle emmers melk, die tegen hun benen aanstoten.


  “Het ging al een stuk beter, hè?” zegt Rosa trots.


  “Ik heb twee hele koeien leeggemolken! Heb je gezien hoe vol mijn emmers waren?”


  Jonas klopt haar op de rug.


  “Heel goed, stadsmeisje. Kan je over opscheppen tegen je vriendinnen.”


  Rosa kijkt treurig.


  “Als ik die ooit nog zie! En papa en mama…”


  “Ach mens, het is toch pas vier dagen. En we redden ons toch prima?”


  “Ja, wij…Omdat jouw vader zo slim was om voorraad in te slaan. Maar de meeste mensen hebben dat niet gedaan. Wij leven hier in een soort paradijsje, maar hoe het verder in Nederland is?”


  “En in de rest van de wereld…”


  Jonas kijkt nu ook bedrukt.


  “Heb je gehoord wat boer Dirks zei?”


  Rosa kijkt hem vragend aan.


  “Hij is nog een keer naar het dorp geweest, want zijn eten begint op te raken. Alle winkels waren leeggeplunderd en er komen steeds meer mensen die uit de grote steden zijn gevlucht. Het schijnt daar een enorme puinhoop te zijn, met overgestroomde riolen en brand en ook een hoop geplunder. En er is nauwelijks politie om de boel onder controle te houden.”


  Rosa kijkt hem met open mond aan.


  “Getver, wat vreselijk! En eng ook. Dus nu komen al die mensen hierheen, om te kijken of er nog eten is.”


  Jonas knikt. Hij doet met zijn sleutel de poort open en roept heel hard: “Tingelingeling! Hier is de melkboer!”


  Jonas’ vader komt uit de voorraadschuur tevoorschijn en neemt de zware emmers van hen over.


  “Fijn jongens, dat kunnen we goed gebruiken. Ik wil proberen om zelf eens boter te gaan maken. En er is zoveel melk…Maar alle andere verse producten beginnen op te raken.”


  “Ik heb twee koeien helemaal alleen leeggemolken, meneer de Leeuw!” zegt Rosa trots.


  “Hartstikke goed, Roos. Je wordt nog eens een echte boerendochter. En het is heel lief van jullie dat jullie Dirks helpen. Hoe is het met hem, en zijn zuster?”


  Rosa lacht.


  “Ien zit met een dikke jas aan te breien tussen de koeien. Ze zegt dat dat het warmste plekje van het huis is. Ze maakt een kilometerslange sjaal voor boer Dirks, want die is snipverkouden. Ze schijnen de woonkamer niet goed warm te kunnen stoken.”


  “Ze slapen toch niet in de stal?” vraagt Jonas’ vader geschrokken.


  Jonas haalt zijn schouders op.


  “Weet ik niet. Brrr…ik ga naar binnen, hoor.”


  Jonas moeder zit aan de keukentafel over een boek gebogen.


  “Ha, jongens, zijn jullie er weer? Zal ik havermoutpap van de melk maken?”


  “Bèh! Alweer?” zegt Jonas met een vies gezicht.


  “Tja, Jonas, het brood is helemaal op. Je zal het ermee moeten doen. Wees blij dat dit er nog is. Veel mensen hebben helemaal niks meer te eten.”


  Jonas buigt zich over het boek, dat voor haar op tafel ligt.


  “Hè, wat zit jij daar nou te lezen? Een kookboek?”


  Jonas’ moeder grinnikt.


  “Ja, ik zit me te verlekkeren aan al die heerlijke gerechten. En te bedenken wat ik allemaal ga kopen als de winkels het weer doen…”


  “Het weer doen!” lacht Rosa.


  “Ik ga dan als eerste naar de snackbar en een enorme zak friet met mayonaise kopen.”


  “En ik een driedubbele hamburger!” roept Jonas.


  “Wat hoor ik daar over hamburgers? Zou een lekkere konijnenburger ook goed zijn?” roept Mat, die net de keuken binnen stapt.


  Rosa en Jonas draaien zich verbaasd om. Mat is in jagerskostuum en heeft een geweer over zijn schouder. Hij steekt twee bloederige konijnen in de lucht. Rosa slaat haar handen voor haar ogen en roept walgend uit: “Getverdemme!”


  Toepie springt wild blaffend tegen Mat op.


  “Af, Toep!” zegt Jonas’ vader streng.


  Mat legt de konijnen en het geweer op de binnenplaats en komt weer naar binnen. Glunderend gaat hij naast Jonas’ moeder aan tafel zitten.


  “Ik ben het nog niet verleerd, zoals jullie zien. Binnen anderhalf uur had ik er twee te pakken! Natuurlijk is dit niks vergeleken bij de leeuwenjacht!”


  “Ik vind dat hartstikke gemeen!” roept Rosa boos.


  “Die arme dieren!”


  “Ik moet toch ook eten, Rosa,” zet Mat verontschuldigend.


  “Heb je geen voedsel meer in huis, Mat?” vraagt Jonas’ vader bezorgd.


  “Niet veel meer. En daarom dacht ik: kunnen we niet wat ruilen, Dick? Zo ging dat vroeger ook. Jullie krijgen een konijn van me en dan krijg ik er wat ander eten voor terug. Maar ik wil er ook graag voor betalen, hoor.”


  Jonas’ moeder lacht.


  “Ach Mat, we hoeven er natuurlijk helemaal niks voor te hebben. Had dat toch gewoon gevraagd! Dick zal je geven wat je nodig hebt. Wij hebben genoeg en de toestand zal heus niet eeuwig duren.”
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  Mat staat op en kijkt Jonas’ moeder dankbaar aan.


  “Dat is heel aardig van jullie, Hanna. Ik heb niet veel nodig, hoor. Maar weet je zeker dat jullie niet zo’n lekker mals…”


  “Nee, nee,” Jonas’ moeder schudt lachend haar hoofd.


  “Dat zullen we Rosa niet aandoen.”


  “Mat, wil je mij leren jagen?” smeekt Jonas.


  “Toe, alsjeblieft, mogen Toepie en ik de volgende keer mee?”


  Mat kijkt vragend naar Jonas’ vader en moeder.


  “Als het van je ouders mag.”


  Op dat moment klinkt er op straat luid getoeter.


  “Het is de omroepauto!” zegt Mat. Rosa en Jonas rennen naar buiten. De auto rijdt langzaam de berg af.


  “De herstelwerkzaamheden vorderen bevredigend…U wordt geadviseerd kalm te blijven. Leidingwater kan nog steeds niet gedronken worden. Men verwacht dat de situatie binnen nu en enkele dagen weer normaal zal zijn…De herstelwerkzaamheden…”


  “Wat nou, herstelwerkzaamheden…” moppert Jonas’ vader en hij gaat midden op de straat staan om de omroepwagen aan te houden.


  Achter het stuur zit een bleke politieagent.


  “Stop!” roept Jonas’ vader en hij steekt zijn hand omhoog.


  De wagen stopt en de agent draait geërgerd het raampje omlaag.


  “Meneer, wilt u onmiddellijk opzij gaan, ik heb haast…”


  “Als u mij eerst vertelt hoe het zit met die herstelwerkzaamheden!” zegt Jonas’ vader boos.


  “Wat is er in ‘s hemelsnaam allemaal aan de hand? Waarom krijgen wij nauwelijks berichten over wat er gaande is?”


  “Meneer, ik kan er ook niks aan doen. Ik doe wat mij opgedragen wordt en ik weet verder niets. Ik moet naar mijn eigen gezin in de stad terug. Ik kan u één ding zeggen…de toestand is daar een stuk erger dan hier. U mag blij zijn dat u hier zit.”


  De agent draait snel zijn raam dicht en geeft vol gas. Jonas’ vader kan nog net opzij springen.
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  “Leg die maar daarop,” zegt Rosa.


  Ze geeft Jonas een grote steen. Haar adem maakt wolken in de lucht. Ze heeft tuinhandschoenen aan en een dikke sjaal om.


  “Wat ben je nu eigenlijk allemaal van plan?” vraagt Jonas mopperig.


  Hij wrijft over zijn neus, die rood is van de kou.


  “Dat zei ik je toch. We gaan een vuurplaats maken, om water op te koken. Ik ben absoluut niet van plan om nog eens in een koud bad te gaan!”


  “Wat een onzin. Dat lukt toch niet. En waarom bouw je ‘m eigenlijk hier in de tuin en niet op de binnenplaats? Zo sjouw je je rot met emmers water.”


  “Dat wilde ik ook eerst doen, maar je vader zei dat dat gevaarlijk was. Hij is bang dat er vonken in de balken terechtkomen.”


  Jonas kijkt om zich heen.


  “Er zijn geen keien meer.”


  “Aan de overkant van de straat liggen er nog. Heb ik gezien, haal die maar.”


  “Hé, hé, ik ben je hondje niet. Doe het zelf.”


  Rosa steekt een grote zaag omhoog.


  “Nee, ik ga wat anders doen. Ik klim in die boom daar en ga er een tak afzagen. Voor de driepoot die boven het vuur komt te staan.”


  “Huh, kan je dat wel? Dat is toch helemaal geen meisjeswerk?”


  “Wat ben jij chagerijnig, zeg. Baal je er soms van dat dit jouw idee niet is? Of ben je bang om je handjes vuil te maken, televisiezuignapje? Zit je liever voor de kachel?”


  “Ach, donder op kind, doe het zelf. Ik ga naar binnen.”


  Jonas draait zich boos om en loopt weg. Eigenlijk heeft hij er al bijna meteen spijt van. Het is waar, hij is chagerijnig. Iedereen is zo gespannen de hele tijd en hij verveelt zich dood. Ze mogen niet eens naar het dorp van mama. Veel te gevaarlijk, volgens haar. Met Toepie kan hij ook niet spelen, want die kan nog niet goed lopen. En papa wil de hele tijd dat hij dingen voor hem doet, water halen, hout hakken. Hij moest zelfs zijn eigen onderbroeken met de hand wassen, omdat de wasmachine het niet meer doet. Belachelijk!


  Als hij de woonkamer binnenkomt, ziet hij daar tot zijn verbazing Ien in haar rolstoel voor de kachel staan. Deze keer is ze bezig een donkerblauwe sjaal te breien.


  “Ha, jongetje, hoe-heet-je-ook-weer? Kom je mij gezelschap houden? Ik verveel me een ongeluk! Van al dat gebrei word ik ook iebel. Tussen de koeien had ik tenminste nog wat aanspraak.”


  “Wat doet u nou hier?”


  “Ik ben hier gedumpt, door mijn lieve broer. Die zei dat hij niet goed voor me kon zorgen en dat het te koud in ons huis is. Maar ik vond het prima om tussen de beesten te zitten, hoor!”


  Jonas snuift. Er komt inderdaad een lichte koeienmestlucht van haar af. Het oude dametje kletst gewoon verder.


  “En nu logeer ik bij jullie! Maar dat vind ik niet erg, hoor, want de jenever bij ons was toch op. Hebben jullie nog een drupje?”


  “Het is nog niet eens middag,” zegt Jonas.


  “Gaat u nu al aan de zuip?”


  “Nou, nou, zo praat je niet tegen oudere mensen, ventje. Weet je wat, zullen we een kaartje leggen?”


  Jonas haalt zijn schouders op.


  “Mij best.”


  Ien glundert en wrijft in haar handen.


  “Goed zo. Pak je spaarpot maar! Zit er veel in?”


  “Stil eens! Ik hoor wat!” zegt Jonas en hij rent naar het raam.


  Rosa ligt kermend onder de boom op de grond. Ze omklemt haar bovenarm. De mouw van haar jas is helemaal gescheurd en er sijpelt bloed doorheen. De zaag ligt naast haar op de grond.
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  Jonas staat geschrokken naast haar.


  “Roos, ik zei het toch! Wat heb je nou gedaan?” roept hij.


  “Laat zien!”


  Rosa schudt haar hoofd. De tranen stromen over haar wangen.


  “Au! Het doet zo’n zeer! Als ik mijn hand loslaat, begint het te spuiten!”


  “Gek! Dat meen je niet!”


  “Wel,” snikt Rosa.


  “Aaauuu! Haal Mat, Jonas. Schiet op! Ik bloed dood!”


  Jonas ziet dat de rode vlek op Rosa’s jas snel groter wordt. Hij springt overeind en rent weg.


  “Papa! Mama! Kom vlug!” schreeuwt hij.


  “Er is een ongeluk gebeurd!”
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  Jonas’ vader komt aangerend, gevolgd door zijn vrouw. Hijgend knielt hij bij Rosa neer.


  “Meiske toch, wat heb je nou gedaan? Laat eens kijken!”


  “Ik durf niet! Ik durf niet los te laten,” snikt Rosa.


  “Het gaat spuiten. Aauuu! Het doet zo’n pijn!”


  De zijkant van haar jas is inmiddels doorweekt van het bloed.


  “Misschien kunnen we beter op Mat wachten, Dick,” zegt Jonas’ moeder.


  “Verdorie, Mat is helemaal niet thuis. Hij zei gisteren dat hij de huisarts in het dorp ging helpen!”


  Jonas’ moeder kijkt haar man in paniek aan.


  “Wat moeten we dan doen, Dick?”


  “De wond afbinden. Haal een doek, Hanna! Nee, geef me je sjaal!”


  Jonas’ moeder trekt de sjaal van haar hals en geeft hem aan haar man.


  “Zullen we haar niet eerst naar binnen brengen?”


  “Au!” kreunt Rosa.


  “Ik voel me zo raar…”


  “Geen tijd, help me haar jas uit te trekken.”


  Voorzichtig helpt Jonas’ moeder Rosa uit haar jas. Rosa ziet heel bleek en ze kermt zachtjes. Jonas’ vader trekt haar handen weg.


  “Laat eens kijken, meisje, goed zo…”


  Hij duwt haar trui, die ook gescheurd is, opzij. Het bloed gulpt naar buiten. Vlug drukt hij de wond dicht.


  “Een lelijke rafelige scheur. Een ader denk ik, geen slagader. Bind die sjaal boven de wond, en trek het goed strak aan, Hanna. Zo strak als je kan. Goed zo, het bloeden wordt minder. En nu naar binnen met haar.”


  Jonas komt aangehold.


  “Hij is…hij niet thuis,” hijgt hij buiten adem.


  “Een drukverband, er moet een drukverband op,” zegt Ien.


  “Het bloeden moet stoppen. En die knevel mag er niet te lang op zitten, anders sterft het weefsel af. Vlug jongen, haal de verbandtrommel!”


  Jonas rent naar boven, naar de badkamer. Rosa ligt op de bank. Ze ziet nog altijd spierwit en haar gezicht is vertrokken van de pijn. Jonas’ moeder ondersteunt haar.


  “Hoe weet je dat, Ien?” vraagt ze verbaasd.


  “Ik ben vroeger verpleegster geweest.”


  Ien rijdt haar rolstoel naast Rosa.


  “Diep ademhalen, meisje. Laat eens zien. Zo, zo, dat is een lelijke jaap. Dat moet wel gehecht worden. Maar het komt allemaal goed, hoor. Je arm is niet gebroken. Ien zal een mooi verbandje aanleggen.”


  “U…u gaat het zelf toch niet dichtnaaien?” stamelt Rosa angstig.


  “Nee, nee, dat doet Mat straks wel, als hij weer thuis is.”


  Jonas geeft de verbandtrommel aan en de oude dame legt vlug en vakkundig een stevig drukverband aan.
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  Jonas’ vader en moeder kijken verrast toe.


  “Zo meidje, het zit keurig dicht nu.”


  Ien geeft Rosa een aai over haar hoofd.


  “Gaat het weer een beetje?”


  Rosa knikt zwakjes.


  “Wat is er nou gebeurd, Roos,” vraagt Jonas’ vader. Hij gaat naast haar op de bank zitten en legt een deken over haar heen.


  “Ik zat in de boom een tak af te zagen en toen gleed ik uit,” zegt Rosa met trillerige stem.


  “En…en ik bleef met m’n arm haken aan een uitstekende tak…en toen gaf het zo’n akelig geluid…”


  Ze begint weer te huilen.


  “Heb je nog ergens anders pijn?” vraagt Ien.


  “Nee,” zegt Rosa. Haar tanden klapperen. Jonas’ moeder staat op.


  “Meiske, meiske, wat heb je me laten schrikken. Laten we hopen dat Mat gauw thuiskomt. Jonas, hang jij een brief op zijn deur. Dan weet hij dat hij meteen naar hier moet komen. Ik ga een kopje thee voor ons zetten.”


  “Doe mij maar een drupje jenever, hoor,” zegt Ien vrolijk.
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  Jonas komt opgewonden de woonkamer binnengelopen. Hij heeft rode wangen en een rode neus van de kou en zijn ogen schitteren van opwinding.


  “Ik heb een haas geschoten, Rosa! In één keer raak! En Toepie heeft hem opgehaald! Goed, hè?”


  Rosa, die op de bank een boek zit te lezen, trekt een vies gezicht.


  “Moordenaar. En ga je dat arme beest nou opeten?”


  “Tuurlijk, ik ben geen vegetariër zoals jij. En een echte wilde haas is toch gezonder dan al dat biofarm vlees, waar jij zo op tegen bent.”


  “Dat is wel waar,” antwoordt Rosa.


  “Zo, en hoe is het met de patiënte?”


  Mat, die ook de woonkamer binnenkomt, gaat handenwrijvend voor de kachel staan.


  “Ah, hier is het tenminste lekker warm. Kom, Roos, doe je trui eens omhoog. Ik wil even kijken hoe je wond er uitziet.”


  Met een pijnlijk gezicht trekt Roos haar trui over haar hoofd.


  “Je hebt toch hopelijk wel je handen gewassen, hè?” vraagt ze ongerust.


  “Ik wil geen dooie haas aan m’n lijf, hoor!”


  Mat lacht.


  “Ja, natuurlijk, maak je maar geen zorgen. Doet het nog erge pijn?”


  “Gaat wel,” zegt Rosa.


  “Het klopt tenminste niet meer, zoals in het begin.”


  Jonas, die er met zijn neus boven opstaat, roept bewonderend uit: “Wauw, acht hechtingen! Stoer Roos!”


  “PAF, wat jij stoer noemt.”


  “Het ziet er prima uit, dame. Je hebt geluk gehad. Het had heel wat slechter kunnen aflopen,” zegt Mat tevreden.


  Intussen wikkelt hij een schoon verband om haar arm.


  “Blijf je arm maar goed bewegen. Over een dag of vijf haal ik de hechtingen eruit.”


  “Wij hebben toch maar mazzel, dat jij dokter bent, Mat,” zegt Jonas.


  “Wat hadden we anders moeten doen?”


  Mat zucht.


  “De ziekenhuizen functioneren niet goed meer. Ze hebben nog een poosje op hun noodaggregaten gedraaid, maar de dieselolie is op.”


  “Denk jij dat het nog lang duurt, Mat?” vraagt Rosa bedrukt.


  “Ik weet het niet, sommige mensen zeggen dat het nu wel gauw voorbij zal zijn. Anderen denken dat het nog maanden kan duren. Het zijn allemaal zulke ingewikkelde systemen en het kost veel tijd de fouten op te sporen. Bovendien is er veel kapot gegaan, doorgebrand…Het is ook heel moeilijk om dingen te checken als je geen apparatuur hebt die het doet. Het is ongelofelijk hoe afhankelijk de maatschappij is geworden van elektriciteit.”


  Rosa staat op.


  “Mag ik naar buiten, Mat?”


  “Ja, hoor. Melk nog maar geen koeien, Roos!”


  “Hé, wat ben jij opeens ijverig,” zegt Rosa met een grote grijns op haar gezicht.


  Met een rood gezicht van inspanning tilt Jonas de laatste steen op zijn plaats. Tevreden kijkt hij naar het resultaat. Toepie, die vandaag voor het eerst geen emmer meer om zijn hoofd heeft, komt met een dik stuk hout in zijn bek aangehinkt. Zijn achterpoot zit nog steeds in een spalk, maar hij kan zich goed redden.
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  Jonas bindt de drie lange houten stokken aan de bovenkant met ijzerdraad aan elkaar.


  “Mooi toch? Zit het zo goed?”


  Rosa knikt. Ze zit op een muurtje met haar arm in een draagdoek.


  “Hartstikke lief van je, Jonas, dat jij het afmaakt. Kijk, daar kan je de emmer aanhangen.”


  “Slim, zeg. Maar het moet natuurlijk wel een ijzeren emmer zijn, anders smelt de hele boel,” merkt Jonas op.


  “Ja, duh! Er staan er twee in de schuur. Ik zal ze wel halen. Maar jij moet het water uit de put halen, dat kan ik niet.”


  “Goed, ik zal ook hout halen.”


  Jonas pakt het stuk hout uit Toepies bek.


  “Brave hond, haal er nog maar meer! Hé, Roos, we kunnen ook een konijn of een fazant boven het vuur roosteren.”


  “Had je gedacht. Als je dat doet, dan…hang ik jou erboven! Gespiest op een stok!”


  Even later brandt er een flink vuur tussen de cirkel van stenen. Rosa gooit er met haar ene hand houtjes op. Ze hoest en wappert de rook weg. Jonas komt met twee volle emmers water aangelopen.


  “Ik hoop dat de driepoot het houdt,” zegt Rosa bezorgd.


  “Zo’n emmer is toch wel zwaar.”


  “Ja, dat hoop ik ook. Wie gaat er nu het eerst in bad?”


  “Ien geloof ik. Jouw moeder gaat haar erin stoppen.”


  Puffend hangt Jonas de zware emmer aan de uitstekende tak van de driepoot.


  “Pas op, oen! Je jas vliegt bijna in de fik!” roept Rosa.


  Jonas giechelt.


  “Dan gooi je toch gewoon die emmer water over me heen!”


  Rosa kijkt met glimmende ogen toe. De emmer zwiebert nog een beetje heen en weer maar de constructie het houdt wel.


  “Goed van ons, hè? Eigenlijk vind ik dit hartstikke tof om te doen.”


  Jonas knielt en roept enthousiast: “Misschien kunnen we nog andere dingen op het vuur koken of poffen, om gas te besparen.”


  “Aardappels, misschien?” oppert Rosa.


  “Of marshmallows, dat is ook heerlijk.”


  Opeens begint Toepie hard te blaffen. Hij rent naar het tuinhekje toe.


  “Hè, jullie daar!” klinkt een harde stem.


  “Hè, boerenkinkeltjes, wat zijn jullie aan het doen?”
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  Jonas en Rosa draaien zich verbaasd om. Achter de heg staan twee grote jongens van een jaar of vijftien. Ze zijn allebei op een mountainbike en hebben een rugzak om.


  “Je bent zelf een boerenkinkel,” zegt Jonas.


  “Heb je poep in je ogen, je ziet toch wat we aan het doen zijn?”


  Tegen Rosa fluistert hij: “Die zijn niet uit het dorp. Ik heb ze nog nooit gezien. Ze zijn uit de stad, denk ik.”


  “Wat zit er in die emmer?” vraagt een van de twee jongens.


  Hij heeft een pet achterstevoren op en zijn kleren zien er smerig uit.


  “Water,” zegt Jonas.


  “Huh, zal wel,” zegt de jongen met de pet. Ze stappen van hun fiets af en lopen door het tuinhekje naar binnen. Toepie springt woest blaffend om hen heen. De andere jongen, die kleiner en dikker is, haalt uit met zijn laars. Toepie weet net de trap te ontwijken en hinkt jankend naar Jonas toe.


  “Hè, durf je wel tegen een kreupele hond? Ga weg, dit is privé-terrein, hoor,” roept Jonas boos.


  “Wat komen jullie hier eigenlijk doen?”


  “Even een kijkje nemen. Het platteland bezichtigen,” zegt de jongen met de pet.


  De dikke jongen gaat op zijn tenen staan en kijkt in de emmer.


  “Verdomd, het is water. En zo te zien nog schoon ook. Hoe komen jullie daar aan?”


  Jonas kijkt Rosa aan. Rosa schudt haar hoofd.


  “Nou, zeg op!”


  De jongen met de pet loopt dreigend op hen toe.


  “Uit de put,” zegt Jonas gauw.


  “Wij hebben een waterput.”


  “Zo, zo, dat is interessant. Schoon water. Weten jullie dat dat zeldzaam is tegenwoordig?”


  De jongen plant zijn handen in zijn zij en kijkt speurend rond. Zijn blik blijft hangen op de ren, waarin de kippen rondscharrelen. En op de moestuin, waar nog wat boerenkool en prei in staat. Een gemene grijns verschijnt op zijn gezicht.


  “Zo, de padvindertjes lijden zo te zien nog geen honger, hè?”


  Hij knipoogt naar de andere jongen. Rosa doet een stap naar achteren en trekt Jonas mee.


  “Het zijn engerds,” fluistert ze in zijn oor.


  “Doe wat, Jonas!”


  “Wat dan?” sist Jonas paniekerig terug. De dikke jongen doet zijn rugzak af en haalt er twee lege plastic flessen uit. Hij geeft een schop tegen de emmer die nog naast het vuur staat.


  “Wij kunnen daar wel wat van gebruiken, hoor. Jullie vinden het toch niet erg als ik mezelf bedien, hè? Het is toch niet eerlijk, jullie water in overvloed en wij niks.”


  De jongen met de pet raapt een stuk hout op en tikt er nonchalant mee tegen zijn dijbeen.
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  “Nee…nee hoor, neem m-maar,” stottert Jonas.


  Toepie ontbloot zijn tanden en gromt. Maar hij blijft achter Jonas staan. De dikke jongen giet met veel geknoei de flessen vol. De jongen met de pet haalt een portemonnee uit zijn achterzak.


  “En doe ook maar een doos eieren, ik betaal ervoor.”


  “Dat…dat kan niet,” zegt Jonas.


  “We hebben zelf bijna geen eieren. De kippen leggen nauwelijks in de winter. Het mag vast niet.”


  Jonas slikt.


  “En nu moeten jullie opdonderen, anders roep ik mijn vader. En ik heb een oom, die is politieagent en die woont hier ook!”


  De jongens kijken elkaar aan.


  “Goed, we zijn al pleite, maak je maar niet sappel. Bedankt voor het water.”


  Hij geeft een trap tegen de driepoot, die meteen in elkaar stort. De emmer met water valt in het vuur en dooft sissend de vlammen.


  “Bedankt voor de gastvrijheid, heikneutertjes, en tot de volgende keer!”


  Vals grijnzend lopen de jongens het tuinpad af.


  Onderweg rukt de dikke een boerenkoolplant uit de grond en stopt die in zijn rugzak. Dan springen ze op hun fiets en racen in de richting van het dorp.
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  Als Jonas’ moeder de volgende ochtend met haar dikke jas aan de keuken binnenstapt, staat haar gezicht betrokken.


  “Wij hadden toch acht hennen?” vraagt ze aan Jonas.


  Ze krabt in haar korte donkere haar, dat naar alle kanten piekt.


  “Ja? Acht en een haan. Hoezo?”


  De schrik slaat Jonas om het hart. Hij beseft meteen wat er aan de hand is. Rosa, die in de pap staat te roeren, kijkt ook geschrokken op.


  “Ik heb ze net gevoerd en het waren er nog maar zes.”


  “Shit!” roept Jonas uit.


  “Die jongens! Die rotjongens van gisteren hebben er twee gejat! Ik dacht al dat ik vannacht gekakel hoorde, maar ik was te slaperig om te gaan kijken.”


  Jonas’ vader komt de keuken binnen, met een nieuwe gasfles op zijn rug. Hij kijkt ook bezorgd.


  “Dit is de een na laatste. We moeten veel zuiniger gaan zijn. Hé! Wat kijken jullie beteuterd. Wat is er?”


  “Er zijn waarschijnlijk twee kippen gestolen. Jonas denkt door die jongens van gisteren.”


  Jonas vader zet de gastank met een klap neer.


  “Of de vos. Kan het de vos niet geweest zijn?”


  “Die kan het nachthok toch niet opendoen. We moeten de kippen opsluiten, Dick, anders hebben we er dadelijk niet één meer over.”


  Jonas’ vader strijkt over zijn baard, die hij heeft laten groeien.


  “We zullen ze op de binnenplaats loslaten. Daar poepen ze natuurlijk wel de boel vol, maar dan kan niemand er bij.”


  Jonas’ moeder knikt. De bel klingelt.


  “Dat zal Mat zijn, we zouden vandaag weer gaan jagen,” roept Jonas en hij rent naar buiten om de poort open te doen.


  Het is boer Dirks. Hij ziet er mager en bleek uit en hoest lelijk.


  “Ik kom jullie waarschuwen,” zegt hij zonder omhaal.


  “Ze hebben vannacht geprobeerd bij mij in te breken. In de stal. Maar Bert heeft me wakker geblaft. Ik ben naar beneden gekomen en heb ze weggejaagd.”


  Boer Dirks hoest opnieuw. Jonas vader ijsbeert door de keuken heen.


  “Hier was ik al bang voor. De mensen gaan op rooftocht. Er is niks meer te eten en te drinken in de dorpen en steden en die verdraaide politie laat zich niet zien.”


  Jonas’ moeder bekijkt boer Dirks bezorgd.


  “Dirks, je bent ziek. Waarom kom je ook zolang niet hier bij ons wonen? Ik vind het niks dat jij daar zo alleen in die grote boerderij zit, met alleen oude Bert als gezelschap.”


  “Dat vind ik ook, Dirks. Het begint gevaarlijk te worden. Je koeien staan nu toch droog?” vraagt Jonas’ vader.


  Boer Dirks knikt.


  “Zo goed als. Op twee na. Geen denken aan, ik laat mijn beesten toch zeker niet in de steek! Ze moeten verzorgd worden. En als ik wegga, worden ze zeker gestolen en geslacht. Daar moet ik niet aan denken.”


  “Zet ze op de binnenplaats,” stelt Rosa voor, “bij de kippen.”


  “Drieëntwintig koeien op de binnenplaats, ik zie het al voor me,” zegt boer Dirks.


  “Geen sprake van.”


  Jonas’ moeder pakt een bord en schept het vol pap.


  “Hier buurman, eet dit nou eerst eens op. Iets warms zal je goed doen. Daarna praten we verder.”
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  Jonas en Rosa staan bij de vuurplaats. Het water in de emmer dampt.


  “Duurt lang, hè, tot het kookt,” zegt Jonas.


  Hij wrijft in zijn handen.


  “Maar mama was hartstikke blij. Ze is voor het eerst weer in bad geweest. En nu gaat papa erin. Goeie uitvinding van jou, Roos!”


  Rosa zit op het muurtje en staart voor zich uit. Met een hand steunt ze haar arm die nog steeds in de draagdoek zit.


  “Joehoe, Rosa, ben je daar?”


  Jonas wappert met zijn hand voor haar gezicht.


  “Waar zit je aan te denken?”


  “Aan mijn vader en aan mijn moeder,” zegt Rosa met een zucht.


  “Ik maak me zo’n zorgen om ze. Ik kan er ‘s nachts niet van slapen.”


  “Ja, dat heb ik gemerkt,” zegt Jonas.


  “Je lag zo te woelen vannacht. Rot voor je, Roos. Maar je begrijpt toch wel dat papa het niet aandurft om naar Den Bosch te gaan?”


  “Ja, ik snap dat het niet kan, maar…”


  Rosa springt op. Er komt een auto aangereden. Er staat een grote man met een baard voor de poort. Naast hem staat een vrouw, met haren die slordig om haar vermoeide gezicht hangen. Op haar arm heeft ze een klein kind dat slap tegen haar schouder ligt.


  “Kees, Kees Scholten, is het niet?” vraagt Jonas’ vader.


  Hij kijkt de man onderzoekend aan.


  “Van de bloemenwinkel?”


  De man knikt en houdt een krat met lege flessen naar voren.


  “Er is geen water meer te krijgen en we hebben het hard nodig. Onze kleine is ziek. Diarree en overgeven. Van die riolering. De stront drijft bij ons in de huiskamer. Hebben jullie daar geen last van?”


  Jonas’ vader schudt zijn hoofd.


  “Ik vind het vervelend om te vragen, maar ik heb gehoord dat jullie een waterput hebben. Kunnen we wat krijgen?”


  Jonas’ vader knikt.


  “Natuurlijk. Ik begrijp het. Ik zal je flessen vullen. Wacht maar even.”


  Jonas en Rosa blijven bij de familie aan de poort staan. Jonas ziet dat de man zijn ogen onderzoekend over de binnenplaats laat gaan.


  “Kunnen jullie je een beetje redden hier?” vraagt de vrouw met schorre stem.


  Ze kijkt naar Rosa’s arm in de draagdoek.


  “Best wel,” zegt Jonas aarzelend.


  Rosa stoot hem aan.


  “Gaat het in het dorp niet goed?”


  De man met de baard zwijgt stuurs en kijkt hoe Jonas vader met een emmer water uit de put hijst. De vrouw barst los.


  “Het is verschrikkelijk. Er komen elke dag meer mensen uit de stad. En er wordt uit moestuinen gestolen. We weten niet meer wat we moeten doen. Er zijn zieken en zelfs een paar doden. Vooral oude mensen houden het niet vol. En de burgemeester…de politie, niemand is er meer. Niemand laat iets van zich horen. De radio zwijgt, er is geen benzine meer!”


  Jonas’ vader komt aangelopen met het krat met flessen water.


  “Bedankt,” zegt de man stuurs.


  “Wat krijg je van me?”


  Jonas’ vader kijkt verbaasd.


  “Niks, het komt uit de grond. Als je meer nodig hebt kom je het maar halen.”


  De man drukt Jonas’ vader vijfentwintig gulden in de hand.


  “Niks voor niks,” mompelt hij.


  “Je moest eens weten wat ze in het dorp voor een fles water of frisdrank vragen…Nogmaals bedankt. Kom Irene.”
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  De hele familie zit bedrukt om de kachel heen. Het is buiten zo koud dat de ijsbloemen op de ramen staan. De gordijnen zijn dicht en de kamer wordt verlicht door het gelige schijnsel van één olielamp.


  “We moeten overleggen,” zegt Jonas’ vader ernstig.


  “Het ziet er niet goed uit. Ik had nooit gedacht dat het allemaal zo lang zou gaan duren. We moeten ten eerste veel zuiniger gaan doen met het voedsel. Ien en Dirks en Mat eten ook mee en de voorraad slinkt zienderogen.”


  Jonas’ moeder knikt.


  “De havermout is zo goed als op. En de koffie ook. En we hebben bijna geen wc-papier meer.”


  “Oude kranten!” roept Ien vrolijk.


  “Net zoals in de oorlog! Krijg je eelt op je billen van!”


  Rosa trekt haar neus op.


  “Verder zijn er vandaag zeven mensen voor water geweest,” zegt Jonas vader.


  “En ze waren niet allemaal even vriendelijk.”


  “Sommigen zijn wanhopig,” valt Jonas’ moeder aan.


  “Veel mensen hebben bijna niets meer te eten. Ik heb Sandra en Rick een zak rijst en een paar blikken groente meegegeven.”


  Jonas’ vader kijkt zijn vrouw verontwaardigd aan.


  “Maar Hanna, we hebben dat eten zelf hard nodig! Stel je nou eens voor dat het nog weken of misschien wel maanden gaat duren! En jij geeft ons eten weg!”


  “Moet ik ze dan laten verhongeren?” vraagt Jonas’ moeder boos.


  “Sandra is een goede vriendin van mij en ze hebben twee kinderen, hoor!”


  Jonas’ vader zucht diep.


  “Ja, ik snap het ook wel. Sorry, lieverd. Ik weet ook niet goed wat we moeten doen. Morgen staan het halve dorp plus een heleboel mensen uit de stad voor de deur – en wat doen we dan?”


  “Alle prei en boerenkool zijn uit de moestuin verdwenen,” zegt Jonas.


  “Ik heb die jongens met een stel anderen hier vanmiddag ook weer zien rondhangen. Ze riepen scheldwoorden naar Rosa en mij.”


  “Jullie moeten maar zoveel mogelijk binnenblijven,” zegt Jonas’ moeder.


  “Ik vertrouw die jongens voor geen cent.”


  De poortbel klingelt.


  “Nog meer mensen voor water,” zegt Jonas’ vader met een diepe zucht en hij staat op om open te gaan doen. Om de stilte te doorbreken, vraagt Ien: “Zullen we nog een spelletje monopolie doen?”


  Niemand geeft antwoord.


  “Kaarten dan?”


  “Nee, dank je. Al mijn zakgeld is al op,” zegt Jonas.


  “Ik zal je wel wat teruggeven,” zegt Ien. Jonas’ vader komt de kamer binnen. Zijn gezicht straalt.


  “Rosa, kom eens mee, ik heb een verrassing voor je,” zegt hij geheimzinnig.


  “Papa!” gilt Rosa, en ze vliegt haar vader om de hals.


  “Ho, ho, jongedame! Je knijpt me bijna fijn!”


  Lachend houdt Rosa’s vader haar een eindje van zich af.
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  “Laat me je eens bekijken. Ik heb je tenslotte voor het laatst in de vorige eeuw gezien!”


  Rosa’s vader is lang en mager en hij heeft net zo’n rossige krullenbol als Rosa. Zijn gezicht ziet rood van de kou en zijn lippen zijn gebarsten. Hij wijst naar haar arm.


  “Wat is dat nou? Ben je gewond?”


  Rosa geeft niet eens antwoord. Tranen van blijdschap stromen over haar wangen. Ongelovig kijkt ze haar vader aan.


  “Pap! Hoe kom jij nou hier?”


  “Gewoon, op de fiets! Hoe anders? Je weet dat ik geen auto rijd en ik hoorde dat de treinen wat vertraging hadden.”


  Rosa’s vader doet met een grijns zijn jas open en begint de kranten die eronder zitten weg te pellen.


  “Lekker warm, hoor,” zegt hij tegen Jonas, die hem verbaasd aankijkt.


  “En jij bent zeker de beroemde Jonas, met wie Rosa vorig jaar zulke halsbrekende avonturen in de bergen heeft beleefd?”


  Rosa’s vader klopt Jonas op zijn schouder. Hij geeft Jonas’ moeder een hand.


  “Ik heet Joop van Dijk.”


  Jonas’ moeder kijkt hem sprakeloos aan.


  “Ben je echt helemaal van Den Bosch naar hier gefietst?”


  “Nou en of!”


  Hij pakt Rosa stevig vast en geeft haar een zoen.


  “Ik moet mijn dochter toch zeker een gelukkig nieuwjaar wensen!”


  Rosa barst in lachen uit.


  “Gelukkig nieuwjaar! Grapje zeker! O, pap, ik ben zo blij dat je er bent! Ik was zo ongerust!”


  “Dat was ik ook, schat. En daarom ben ik gekomen.”


  “Op de fiets, van Den Bosch; je zult wel doodop zijn,” zegt Jonas’ vader.


  “Hoe lang heb je erover gedaan? En hoe was het onderweg?”


  “En heb je iets van mama gehoord?” vraagt Rosa.


  “En ben je niet meer ziek?”


  “Al die vragen! Laat die man even rustig bijkomen!” lacht Jonas’ moeder.


  “Wil je een kop thee? Je rammelt vast van de honger. Ik zal gauw wat warms voor je klaarmaken!”
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  Even later zit Rosa’s vader bij de kachel, met een groot bord dampende rijst met bonen en een omelet op zijn schoot. Met grote gulzige happen werkt hij het eten naar binnen. Rosa zit op een kussen op de grond, haar goede arm om zijn benen geklemd. Stralend kijkt ze naar hem op.


  “O, wat heerlijk, de eerste warme hap sinds…sinds de vorige eeuw! Hoe heeft u dat eigenlijk klaargespeeld, mevrouw De Leeuw? Er is toch geen gas meer? En hoe komt u aan water?”


  “Ja, geheim van de kok!” zegt Jonas’ moeder lachend.


  “Ik heet Hanna, hoor, en mijn man heet Dick.”


  “Papa heeft van alles ingeslagen,” zegt Jonas trots.


  “Eten en drinken en ook gasflessen en een brander. En we hebben een waterput en kippen.”


  “Ongelofelijk. Ik had me helemaal niet zulke zorgen hoeven te maken,” zegt Rosa’s vader met volle mond.


  “Mijn dochter zit hier in een veilig ford. Ik ben jullie ontzettend dankbaar. Vertel nou eens wat er met je arm is gebeurd, Roos?”


  Het is al laat. Jonas en Rosa hebben uitgebreid verteld wat ze allemaal hebben meegemaakt. Ien is in haar rolstoel in slaap gevallen.


  “En nu jij, pap! Vertel! Hoe ben je hier gekomen?” vraagt Rosa.


  “Zoals ik al zei, op de fiets. Ik begin het nu wel aan mijn achterwerk te voelen, zeg!”


  Haar vader wrijft met een pijnlijk gezicht over zijn billen.


  “En kon je de weg dan wel vinden?”


  “Ja, hoor, geen probleem! Ik heb er precies tien uur over gedaan! Goed, hè, van je oude vader!”


  Hij trekt Rosa liefdevol aan haar haren.


  “En weet je hoe ik gereden ben? Over de snelweg! Hartstikke gek was dat.”


  “Dat kan toch helemaal niet. Dat is toch verboden? En gevaarlijk?” vraagt Jonas ongelovig.


  “Hartstikke verboden,” knikt Rosa’s vader.


  “Maar er is niemand meer om me een bekeuring te geven. En gevaarlijk valt wel mee. Er rijden nu niet veel auto’s meer. De benzine is toch op? Er stonden massa’s auto’s stil langs de weg; een spookachtig gezicht, moet ik zeggen. En er waren er ook heel wat op elkaar geknald. Er waren zelfs meer fietsers dan auto’s. Over de snelweg fietsen schiet lekker op!”


  “En waar was jij, pap, op 1 januari, toen het gebeurde?” vraagt Rosa.


  “In bed, ik sliep, want ik was toen nog flink ziek. Maar ik werd wel wakker, hoor, want er was enorme herrie op straat. Eerst natuurlijk het vuurwerk, toen andere knallen en toen veel geschreeuw. En toen ik het licht aan wilde doen, werkte dat natuurlijk niet…”


  “En toen?”


  “Toen was het laat en gingen jullie als de hazewip naar bed,” zegt Rosa’s vader lachend.


  “Morgen vertel ik verder.”


  “Waar slaapt papa, mevrouw De Leeuw?” vraagt Rosa bezorgd.


  “We hebben nog een luchtbed, dat maak ik voor je vader op, gezellig bij Ien voor de kachel,” antwoordt Jonas’ moeder.


  “En nu naar bed, jullie twee!”


  Als Jonas en Rosa mopperend met hun zaklamp naar boven zijn vertrokken, vraagt Jonas’ vader met een ernstig gezicht: “Vertel eens eerlijk, Joop, hoe was het in de stad?”


  Rosa’s vader neemt nog een flinke slok jenever en wrijft over zijn gebarsten lippen. Zijn vrolijke stemming is plotseling verdwenen.


  “Het is er een nachtmerrie, Dick, een complete chaos. Paniek. De winkels waren binnen twee dagen helemaal leeggeplunderd. De straten staan onder het water en de viezigheid. Er zijn enorme verkeersongelukken gebeurd en er is op verschillende plekken brand uitgebroken. Het vreselijke was dat er eigenlijk niemand iets kon doen. In het begin kwamen de brandweer en de politie nog en de ziekenauto’s ook. Maar er gebeurde zoveel tegelijkertijd dat ze het helemaal niet konden bijbenen. En omdat de telefoon niet werkte, wisten ze natuurlijk ook niet waar ze wezen moesten. Het is een wonder dat jullie het zo goed voor elkaar hebben. Jullie zitten hier tenminste veilig. Geloof me: in de rest van Nederland geldt op dit moment de wet van de jungle. En hoe het met de rest van de wereld is – daar durf ik niet eens aan te denken. Stel je voor dat er kerncentrales de lucht in zijn gegaan!”


  Jonas’ moeder zucht.


  “Maar het is nog maar de vraag voor hoe lang we hier veilig zijn.”
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  Rosa zit kleumend op een bankje op de binnenplaats en houdt Toepie aan zijn halsband vast.


  “Niet zo grommen, Toepie, goed volk.”


  “Denk je dat nou echt?” vraagt Jonas.


  Hij voelt zich niet op zijn gemak door al die vreemden die bij hen aankloppen. Het is de hele dag al een komen en gaan geweest van mensen met lege flessen en jerrycans. Ze verdringen zich om de put, waar Jonas vader in de weer is met water ophijsen. De poort staat open en zo nu en dan komen er nieuwe mensen bij; anderen gaan weg, het water met zich meezeulend. De mensen praten druk met elkaar en vertellen hun verhalen. De meesten zijn op de fiets, sommigen zijn lopend en hebben een kinderwagen of een kar bij zich. Jonas schrikt. De twee jongens die hen drie dagen geleden lastigvielen in de tuin, slenteren de binnenplaats op, gevolgd door twee onguur uitziende mannen. De ene, zo te zien de vader van de dikke kleine, heeft een onderkin en kleine varkensachtige oogjes die scherp rondkijken. De andere man is groot en gespierd, heeft een kaalgeschoren hoofd en een grote zwarte snor. De jongen met de pet draagt een krat met lege melkflessen. Jonas stoot Rosa aan.


  “Hè, Roos, zie je dat? Daar heb je die engerikken weer…”


  De dikke jongen ziet hen zitten en werpt hun een spottende blik toe. De andere jongen grijnst gemeen en steekt zijn middelvinger omhoog. Er komen nog meer mensen de binnenplaats op.


  “Klojo’s,” sist Rosa.


  Ze houdt Toepie, die zich jankend probeert los te trekken, stevig vast. Jonas houdt het stel scherp in de gaten. Hij heeft angstkriebels in zijn buik en voelt dat zijn handen beginnen te zweten.


  “Moet je je vader niet waarschuwen?” fluistert Rosa ongerust.


  De dikke man met de varkensoogjes loopt langs de ramen van het woonhuis en gluurt naar binnen. Dan staat hij stil voor de deur van de voorraadschuur en morrelt aan de schuif. Jonas springt op.


  “Hé, daar mag je niet komen!”


  Hij rent naar de man toe en trekt hem aan zijn mouw. De man geeft hem een harde duw. Dan gebeurt er opeens van alles tegelijk. De dikke jongen schiet naar voren en sleurt Jonas weg. De man trekt de schuif van de schuur open en loopt naar binnen.


  “Hé Anton! Mot je ‘ns effe komme kijke, joh! Het ligt hier propvol met voedsel!”


  De kale man man, gevolgd door de jongen met de pet, loopt ook de schuur binnen. De kale man fluit bewonderend.


  “Pap! Kom! Ze zitten aan onze voorraad!” schreeuwt Jonas, terwijl hij overeind krabbelt.


  Jonas’ vader laat de emmer in het water plonzen, duwt de mensen die om hem heen staan weg en holt naar de schuur toe. Rosa kan Toepie niet meer houden. Hij rukt zich los en springt woest blaffend op de mannen af. Rosa rent er ook naartoe, haar goede arm beschermend om de draagdoek geslagen.


  “Hé, wat moet dat daar!” hoort ze Jonas’ vader roepen.


  De andere mensen verdringen zich voor de schuur en proberen ook binnen te komen.


  “Hé, Jan, moet je dit zien! Hier ligt zoveel eten dat je het hele dorp ermee kunt voeden! Wat een aso’s, zeg! Om dat allemaal voor hun eigen te houden!”


  “Blijf af!” schreeuwt Jonas’ vader.


  “Dat is onze voorraad, die hebben we zelf nodig!”


  Hij duwt een paar mensen opzij en probeert beschermend voor de schappen met eten te gaan staan.


  “Zelf nodig!” roept de man die Jan heet spottend.


  “Zó veel! Weet je wel dat de meeste mensen hier niks meer te bikken hebben! Weet je wat mijn kleine vanmorgen gegeten heeft? Hondenbrokken!”


  Hij loopt langs de schappen en betast het voedsel.


  “Hier, moet je dit zien! Macaroni en rijst! Blikken groente, suiker, koeken in grootverpakking! Chocolade! Melkpoeder! Ik geloof me ogen niet!”


  “Ik wil wel wat kopen!” roept een vrouw die zich naar voren wurmt.


  “Mijn kinderen hebben honger!”


  “Ik wil en kan niks verkopen!” roept Jonas’ vader wanhopig.


  “Wij moeten zelf toch ook…Dan hebben we zelf niks…”


  De grote kale man grijpt Jonas’ vader bij zijn kraag en rammelt hem door elkaar.


  “Wat had je nou, kerel! Zeg maar dag tegen je je mooie voorraad, die is nu van ons!”
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  Jonas’ vader probeert zich los te worstelen om de dikke man tegen te houden, die blikken eten in een plastic tas begint te laden. De andere mensen, die eerst nog twijfelend toekeken, lopen nu ook naar binnen en duwen Jonas, die hen probeert tegen te houden, opzij.


  “Afblijven! Afblijven, dit is van ons!” schreeuwt hij, met tranen in zijn ogen.


  “Blijf af, rotzak!”


  Hij trekt aan de arm van de jongen met de pet. De jongen draait zich om en haalt uit met zijn rechtervuist. Knal!


  Recht tegen Jonas’ neus aan. Toepie springt blaffend tegen de jongen op en bijt hem in zijn arm. De jongen schudt hem van zich af en geeft hem een keiharde trap in zijn buik. Toepie valt schel piepend op de grond neer. Rosa schiet op Jonas af, die met een bloedende neus op de grond ligt. Jonas’ vader probeert de mensen weg te trekken, die zich nu met z’n allen op de voorraad storten en zo veel mogelijk spullen in hun zakken proppen.


  “Niet doen!” schreeuwt hij met overslaande stem.


  “Blijf af!”


  De dikke man pakt Jonas’ vader beet en geeft hem een enorme dreun in zijn buik. Jonas’ vader slaat dubbel van de pijn.


  “Paaaaap!” schreeuwt Jonas in paniek.


  Rosa wordt ook omvergeduwd en valt met haar zere arm tegen een paar dozen aan. Dan voelt ze opeens een klap tegen de zijkant van haar hoofd en alles wordt zwart…
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  Als Rosa bijkomt, ziet ze Mat in de deuropening van de schuur staan. Haar vader staat achter hem. Mat houdt zijn geweer op de mensen gericht. Jonas’ moeder is er ook. Ze staat over haar man heen gebogen en probeert hem overeind te trekken.


  “Laat die spullen liggen!” brult Mat.


  “De volgende die nog met zijn vingers ergens aan zit, schiet ik een gat in zijn lijf! Zakken leeghalen! Onmiddellijk!”


  Rosa ziet dat haar vader een stuk hout opraapt en dat dreigend in de lucht steekt.
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  Verschrikt deinzen de mensen achteruit.


  “En vlug een beetje!” schreeuwt Mat.


  “Leg die dozen terug, jij daar! Goed zo! En nu naar buiten! Wegwezen jullie! Zijn jullie nou helemaal gek geworden?”


  Hij stapt opzij om de mensen door te laten. Met gebogen hoofden loopt de een na de ander langs hem heen. Dan ziet Rosa dat de grote kale man die achtergebleven is een gebaar maakt naar de ander, die al buiten de schuur staat.


  “Mat! Pas op!” roept Rosa, maar het is al te laat.


  De kale man grijpt met een flitsendsnelle beweging een plank die tegen de muur aan staat en mept het geweer uit Mats handen. Mats pols slaat achterover en hij krimpt in elkaar van de pijn. De kale pakt hem beet en drukt hem tegen een muur aan. Tegelijkertijd springt de dikke man Rosa’s vader op de rug. Rosa gilt. Ze rent naar voren en geeft een trap tegen het geweer, net voordat de jongen met de pet het kan pakken. Jonas duikt tussen de benen van de mensen door en grijpt het. Hij deinst achteruit zodat hij met zijn rug tegen de muur staat.


  “Handen omhoog!” schreeuwt hij.
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  De dikke man en de kale laten los en steken hun armen de lucht in.


  “Hé, boerenkinkeltje!” roept de dikke jongen.


  “Pas op, hoor, dat is een geweer, geen klapperpistool. Ik wed dat je niet eens weet hoe dat ding werkt, watje!”


  Langzaam loopt hij op Jonas af. Hij heeft een mes in zijn handen.


  “O nee, vuile dief! Kippenjatter!” schreeuwt Jonas woedend.


  “Moet je maar eens opletten!”


  Hij legt het geweer op zijn schouder en richt.


  “Nee, Jonas!” gilt Rosa. Jonas haalt de trekker over. Er klinkt een oorverdovende knal. Rosa slaat haar handen voor haar ogen. Er klinkt geschreeuw en gegil en als ze haar ogen open doet, ziet ze dat alle mensen in paniek door de poort naar buiten stormen. Jonas kijkt stomverbaasd naar een duif, die aan het andere eind van de binnenplaats op de grond ligt. Rosa’s vader rent naar de poort en slaat hem achter de laatste dicht. Jonas’ moeder holt op Mat af. Hij ligt languit op de grond.


  “Mat, ben je in orde?”


  Mat gaat op zijn knieën zitten en omklemt zijn arm.


  “Pols gebroken. De rotzakken,” mompelt hij met een van pijn vertrokken gezicht.


  Klakkend met haar tong draait Ien een verband om Mats pols met spalk.


  “Gutteguttegut, het lijkt hier wel het wilde Westen, zeg. Spannend hoor! Ik heb alles vanuit de keuken gezien. Je schiet sneller dan Lucky Luke, jongeman. Guttegut, een duif uit de dakgoot! Je moest ze eens zien rennen, de angsthazen!”


  “Dat was per ongeluk, hoor,” zegt Jonas verlegen.


  Zijn moeder geeft hem een zoen en veegt met een natte doek het bloed onder zijn neus weg.


  “Dappere jongen. Ik ben trots op je, Jonas!”


  Rosa wrijft over de bult op haar hoofd. Ze kijkt haar vriendje bewonderend aan.


  “Hartstikke goed van je, Jonas. Ik dacht dat je die jongen echt overhoop ging schieten, zeg!”


  “Dat was ik niet van plan, hoor. Ik was van plan om in de lucht te schieten, alleen maar om hem bang te maken. En toevallig zat die duif daar. Gelukkig dat jij me hebt leren omgaan met het geweer, Mat.”


  Mat bijt op zijn lippen van de pijn als Ien het laatste stuk verband om zijn pols wikkelt.


  “Dirks,” kreunt hij.


  “Dirks zit alleen.”


  Jonas’ moeder slaat haar hand voor haar mond.


  “O, mijn God, Dirks! Ik ben hem helemaal vergeten. We hebben hem al sinds gisterochtend niet meer gezien.”


  Jonas vader slaat met zijn hand op de tafel.


  “We moeten naar hem toe. Die lui daarbuiten zijn helemaal door dolle heen. Wie weet wat ze van plan zijn.”


  “Dick, nee, dat is veel te gevaarlijk! Laten we wachten tot die mensen weg zijn…” roept Jonas’ moeder angstig.


  “We kunnen niet wachten, Hanna. Waarschijnlijk zijn ze nu al bezig zijn poort open te breken. Ze denken natuurlijk dat hij ook een voorraad heeft. Of ze pakken z’n koeien.”


  Jonas’ moeder barst in snikken uit.


  “En ze komen vast en zeker ook hier terug! O, wat gebeurt er toch allemaal? En waar houdt dit op?”
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  Jonas’ vader staat op en trekt zijn jas aan.


  “Ja, alsjeblieft, ga nu,” Ien kijkt hem smekend aan.


  “Neem het geweer mee,” zegt Mat.


  “Weet je hoe je ermee om moet gaan, Dick?”


  Jonas’ vader schudt zijn hoofd. Jonas springt overeind.


  “Ik zal het je uitleggen, pap! Mag ik mee? We hoeven niet over straat, we kunnen door de achtertuin eruit en dan via het weiland. En anders laat je mij het geweer vasthouden.”


  “Nee, jongen, dit is mannenwerk,” zegt Jonas vader.


  “Joop en ik gaan. Jullie blijven hier om de boerderij te beschermen. Ik heb een balk voor de poort gelegd, dus daar komen ze niet snel door naar binnen. Als het goed is zijn we binnen een halfuurtje terug.”


  “Het half-uur is allang om!”


  Rosa kijkt op haar horloge.


  “Ze zijn zeker al een uur weg!”


  Rosa en Jonas zitten in de keuken met hun koude handen om een kop thee. Mat, Jonas’ moeder en Ien zitten voor de kachel in de woonkamer.


  “Zullen we stiekem gaan kijken?” fluistert Jonas.


  “Misschien kunnen we wel ergens mee helpen.”


  “Ben je dan niet bang voor die mensen?” fluistert Rosa.


  “Volgens mij zijn ze er niet meer, ze zijn terug naar het dorp. Ik hoor geen stemmen en Toepie is ook rustig.”


  “Ik durf niet hoor,” zegt Rosa.


  “En m’n arm…”


  Jonas ritst zijn jas dicht.


  “Dan ga ik alleen. Laat Toepie maar hier, anders gaat hij blaffen. Ik ga ook achterom, dan ziet niemand me.”


  Jonas doet zijn handschoenen aan en gaat zachtjes door de keukendeur naar buiten.


  “Wacht op me, Jonas!” fluistert Rosa.


  “Ik ga toch mee.”


  Jonas sluipt langs de achterkant van de boerderij van boer Dirks, op de voet gevolgd door Rosa. In de verte zien ze nog een paar mensen in de richting van het dorp lopen.


  “Ssst, ik hoor wat…” zegt Jonas.


  Ze staan stil voor de staldeur. Het geloei van een koe klinkt, en ook twee mannenstemmen.


  “Dat zijn papa en jouw vader,” zegt Jonas.


  “Volgens mij is er niemand anders.”


  Hij trekt de deur open. Aan het andere einde van de stal, in het schemerdonker, staan Jonas’ en Rosa’s vader over iets heen gebogen. Naast hen zit Bert met zijn kop omhoog en hij jankt doordringend. Ze praten met ernstige stemmen met elkaar. De koeien staan vastgebonden op een rij en loeien onrustig. Er hangt een doordringende mestlucht in de schuur.


  [image: ]


  “Hé, gelukkig,” zegt Jonas opgelucht.


  “Ze hebben hier zo te zien niet ingebroken.”


  De kinderen lopen naar hun vaders toe. Dan geeft Rosa een gil en stokt Jonas’ adem in zijn keel. Op de grond ligt boer Dirks.


  “Is hij…is hij…?” stottert Jonas.


  Rosa voelt weer dat witte, stille schrikgevoel in haar hoofd en een golf van misselijkheid verspreidt zich door haar maag. Jonas’ vader komt overeind en kijkt de kinderen ernstig aan.


  “Ja, boer Dirks is dood.”


  Jonas slaat zijn handen voor zijn gezicht en barst in huilen uit. Rosa laat zich verbijsterd op een hooibaal zakken. Ze is helemaal duizelig. Angstig kijkt ze naar de levenloze gestalte op de grond. Ze heeft nog nooit een dode gezien. Het lijkt of boer Dirks slaapt, maar hij ziet er vreemd hol uit, alsof het een pop is. Hij heeft de roze sjaal die Ien voor hem gebreid heeft om zijn hals. Haar vader loopt op haar af en neemt ze allebei bij de hand.


  “Kom maar mee naar buiten, jongens.”


  “Wat is er gebeurd?” snikt Jonas.


  “Hoe kan dat nou dat boer Dirks dood is? Hebben die rotlui dat gedaan? Als dat zo is dan…dan…”


  “Stil maar Jonas,” zegt zijn vader.


  “Boer Dirks heeft waarschijnlijk een hartaanval gehad. De mensen zijn niet hier binnen geweest. Ze stonden wel op de deur te bonken toen wij hier aankwamen, maar we hebben ze weggejaagd met het geweer. Kom, ik breng jullie terug naar huis en we nemen Bert ook mee.”


  Als Ien de kinderen met alleen Bert de binnenplaats op ziet komen, weet ze het meteen.


  “Jaap is dood,” zegt ze tegen Jonas’ moeder, en de tranen biggelen over haar rimpelige wangen.
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  De twee vaders hebben een baar gemaakt van planken en boer Dirks naar de houtschuur gebracht. De hele familie zit zwijgend en treurig in de donkere kamer om de houtkachel. Ien staart met kleine, roodgehuilde oogjes in de vlammen.


  “Het is goed zo,” zegt ze.


  “Dit is de manier waarop hij had willen doodgaan. Tussen de beesten, met Bert naast hem. Het was zijn tijd.”


  “Wat gaan we nou met hem doen?” fluistert Rosa.


  “We moeten hem morgen zelf begraven,” zegt Jonas’ vader zachtjes.


  “Er zit niet veel anders op. Ik denk niet dat de begrafenisonderneming nog werkt.”


  “We begraven hem op de heuvel onder de notenboom,” zegt Ien.


  “Dat is een goede plaats voor hem.”


  Ze bukt zich om Bert te aaien, die voor haar voeten ligt te slapen.


  “Ik ben bang,” zegt Rosa.


  “Wat gebeurt er als al die mensen morgen terugkomen…Misschien hebben ze dan ook wel een geweer bij zich. Hoe lang gaat het nou nog duren? Misschien komt het wel nooit meer goed. En mama…”


  Haar vader legt zijn arm om haar heen.


  “Het is beter om met je gedachten in het hier en nu te blijven, Roos. We hebben geen honger, het is hier lekker warm en droog en we zijn niet alleen. Morgen zien we weer verder.”


  “Mag ik vanavond bij jou voor de kachel slapen, papa?” vraagt Rosa.


  “Tuurlijk.”


  “Ik denk eigenlijk dat het verstandig is als we allemaal met onze matras naar beneden verhuizen,” zegt Jonas’ vader.


  “Het is veel te koud boven. Ik stel voor dat we samen in de woonkamer slapen. Dit is de warmste plek van het huis.”


  “Goed idee! Gaaf!” roept Jonas en hij rent naar boven om zijn spullen te halen.


  Een uurtje later liggen er zes matrassen om de kachel heen. Mat is naar huis gegaan, omdat hij bang is dat er bij hem wordt ingebroken.


  “Gezellig he?” zegt Rosa en ze klopt haar vader, die naast haar ligt, op zijn buik.


  Ze voelt zich heel veilig, met al die mensen om haar heen. Er komt geen antwoord.


  “Slapen jullie allemaal al?”


  “Grooooh, psjjjjjjt!” doet Jonas.


  “Toepie, snurk niet zo!”


  “Ha, ha,” zegt Rosa.


  “Hè, lekker,” zegt Jonas’ moeder.


  “Het is hier een stuk warmer dan boven. We hadden dit al veel eerder moeten doen!”


  “Toe, pap, wil je een verhaaltje vertellen? Uit je hoofd, net zoals vroeger toen ik nog klein was?” vraagt Rosa.


  “Hum, een verhaaltje. Als ik iets kan bedenken…Eigenlijk ben ik er niet echt voor in de stemming.”


  “Ah toe, juist daarom pap. Om ons wat op te vrolijken.”


  “Goed dan. Jullie mogen zeggen wat er in voorkomt.”


  “Uuuhm, een computer,” zegt Rosa.


  “Wat origineel,” bromt Jonas.


  “Een tovenaar.”


  Jonas’ vader lacht.


  “Een tovenaar, een computer en een…”


  “Tijdbom,” mompelt Jonas’ vader vanonder zijn deken.


  “Een vrolijk verhaal, graag,” zegt Jonas’ moeder.


  “Dat goed afloopt.”


  Het enige geluid in de woonkamer is het zachte knetteren van het vuur. De vlammen achter de ruitjes van de houtkachel geven een roze gloed af op de gezichten van de zes mensen die eromheen liggen. Rosa’s vader schraapt zijn keel.


  “Er was eens, in een land niet ver van hier, een tovenaar. Die tovenaar had een hele grote machine gebouwd, en door middel van de machine wilde hij de wereld besturen. Zijn doel was de rijkste en de machtigste man op aarde te worden.”


  “En lukte het hem?” vraagt Rosa.


  “Het lukte. De machine deed het. De tovenaar zat op zijn berg en bediende de machine. Alles ging zoals hij het wilde. Hij werd al gauw schatrijk en iedereen gehoorzaamde en vreesde hem. Maar hij had niet in de gaten dat zijn machine er voor zorgde dat er op de wereld een heleboel mis ging…”


  Plotseling schiet Jonas overeind.


  “Stil!” roept hij.


  “Sjjjt!”


  In de gang, achter de dichte deur klinkt een geluid dat ze al een hele tijd niet meer hebben gehoord. Jonas gooit de dekens van zich af en gilt: “De telefoon, het is de telefoon!”


  Hij holt naar de gang toe, terwijl hij zijn handen voor zich uitstrekt om nergens tegen aan te botsen. Rosa en haar vader en Jonas’ ouders rennen hem achterna, struikelend over de kussens en de dekens. Ze verdringen zich om hem heen.


  “Neem op! Snel, vlug! Wie is het, wie is het?” roepen ze allemaal tegelijk.


  Jonas rukt de hoorn van de haak.


  “Stil! Zo versta ik toch niks!”


  Hij duwt Rosa weg, die haar oor ook tegen de hoorn probeert te drukken.


  “Goedenavond, u spreekt met Jonas de Leeuw.”


  Jonas’ moeder vliegt huilend van blijdschap haar man om de hals.


  “O, Dick! Hij doet het weer, hij doet het weer. De nachtmerrie is afgelopen!”


  Rosa staat naast Jonas te trappelen van ongeduld en knijpt hem van de zenuwen hard in zijn arm.


  “Au! Stil nou! Stelletje lawaaipapegaaien!” roept Jonas.


  “Pardon, mevrouw, nee, ik had het niet tegen u. Mijn familie is gek geworden, omdat u de eerste bent die belt deze eeuw. Met wie zegt u? Oh! Ja hoor, die is hier. Hier komt ze!”


  Hij steekt de telefoon met een brede grijns naar Rosa toe.


  “Roosje moeder!”


  Op dat moment gaan overal de lichten in huis aan en vanuit de woonkamer schreeuwt Ien met een boze stem: “Hé, ik ben er ook nog! Hoe loopt dat verhaal nou eigenlijk af?”
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  Aan: Jonas de Leeuw ‹jdl@xs22nl›


  Van: Rosa van Dijk ‹rosavandijk@fastmail.com›


  Verzonden: 16 februari 2000 11:44


  Onderwerp: Jippie, spruitjes!


   


  Hallo Jonas!


  Hoe is het ermee?


  Mijn eerste email naar jou in het nieuwe jaar!


  Volgende week maandag moeten we voor het eerst weer naar school, beeeeh!


  Voor mij had ‘de noodtoestand’ nog best wel wat langer mogen duren, hoor!


  Wanneer moeten jullie in Limbabwe weer naar school?


  Het was een puinhoop hier in de stad, dat kan je je niet voorstellen.


  Niet ‘s Hertogenbosch, maar Drollenbosch kan je beter zeggen.


  Toen we bij jullie weggingen op vijftien januari, heeft papa mij naar mama gebracht. De trein deed er zes uur over en we moesten de hele tijd staan. Maar dat was ik toch al gewend van de NS. Het leek overal wel een gekkenhuis. Bij mama was ingebroken. Zij heeft namelijk de hele tijd bij haar debiele ex-vriend doorgebracht. Ja, ex: ze hebben gloeiende ruzie gekregen. Mijn moeder heeft zelfs een supermarkt beroofd!


  Samen met die gekke vriend, toen ze nog geen ruzie hadden!


  Geloof je dat?!


  Nu logeert mijn vader tijdelijk bij ons om de boel op te knappen, want er was heel veel kapot gemaakt. Gaaf hé?


  (Dat papa hier is, bedoel ik.) Ik hoop maar dat-ie blijft. Mama zegt dat ik er maar niet op moet rekenen. Ze maken helemaal geen ruzie, volgens mij kan het best wel weer.


  Pufpuf, wat een lange brief. Maar er is ook zo veel gebeurd. Het was in de stad overal een vreselijke troep. Weet je wel, die foto’s uit oorlogsgebieden, zo zag het er hier ongeveer uit. Sommige winkels zijn al weer open, maar de rekken zijn nog akelig leeg. Gisteren hebben we voor het eerst verse groenten gegeten. Spruiten. Nooit gedacht dat ik die nog eens zo lekker zou vinden. Twee dagen geleden was er voor het eerst weer een krant. Heb je gelezen wat er in de rest van de wereld is gebeurd?


  Brrrr. Ik heb de krant gauw weer weggelegd. Ik ben wel blij dat ik bij jullie was, Jonas. En niet in Rusland of China, met die ontplofte kerncentrales. Eng hoor. Ik vond het eigenlijk hartstikke leuk en spannend bij jullie. Als ik weer kom, gaan we nog eens eten koken op een zelfgemaakt vuurtje, goed?


  Maar geen konijnen braden, dat vind ik smerig en gemeen. Heb je nog geschoten met Mat?


  Hoe is het met Toepie?


  Is zijn pootje al weer helemaal genezen?


  Hij was toch een heel dappere waakhond, hoor, toen met die engerikken op de binnenplaats bij jullie. Doe Ien in het bejaardenhuis de groeten van mij. En ook je vader en je moeder, en Mat. Mail je gauw terug?


  Veel groeten van Rosa


  


  


  


  


  Nawoord


  


  In deze eeuw is er op het gebied van techniek veel ontwikkeld, waardoor we het heel gewoon vinden dat er altijd water uit de kraan komt, de winkels vol liggen met levensmiddelen, het licht overal brandt, de wasmachine draait en de wc doorspoelt. Met het ontwikkelen van alle nieuwe technische hulpjes en het vergaren van rijkdom, hebben de mensen niet zo veel rekening gehouden met de kwetsbaarheid van het systeem en de gevolgen voor het milieu. En we zijn in onze maatschappij, hier in het rijke westen, ontzettend afhankelijk geworden van machines en apparaten. We zijn gewend dat we altijd kunnen douchen en dat de centrale verwarming ons huis lekker warm houdt. Het millenniumprobleem was een aanleiding om over onszelf en de wereld om ons heen na te denken. Om er eens bij stil te staan wat er gebeurt als we niet van alle gemakken zijn voorzien. Om te leren op een verantwoordelijke manier met zaken om te gaan, zodat de aarde ook voor jullie en jullie kinderen een leefbare en plezierige plek zal zijn om te leven.


  


  Francine Oomen


  [image: ]


  


  


  


  EOF


  


  Table of Contents


  Inhoudsopgave


  

OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/images_00028.jpeg





OEBPS/Images/images_00027.jpeg





OEBPS/Images/images_00029.jpeg





OEBPS/Images/images_00020.jpeg





OEBPS/Images/images_00022.jpeg





OEBPS/Images/images_00021.jpeg





OEBPS/Images/images_00024.jpeg





OEBPS/Images/images_00023.jpeg





OEBPS/Images/images_00026.jpeg





OEBPS/Images/images_00025.jpeg





OEBPS/Images/images_00017.jpeg





OEBPS/Images/images_00016.jpeg





OEBPS/Images/images_00019.jpeg





OEBPS/Images/images_00018.jpeg





OEBPS/Images/images_00011.jpeg





OEBPS/Images/images_00010.jpeg





OEBPS/Images/images_00013.jpeg





OEBPS/Images/images_00012.jpeg





OEBPS/Images/images_00015.jpeg





OEBPS/Images/images_00014.jpeg





OEBPS/Images/images_00004.jpeg





OEBPS/Images/images_00003.jpeg





OEBPS/Images/images_00006.jpeg





OEBPS/Images/images_00005.jpeg





OEBPS/Images/images_00008.jpeg





OEBPS/Images/images_00007.jpeg





OEBPS/Images/images_00009.jpeg





