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  Inhoud


   


   


  Zo’n klas als wij!


  Gerdi van Rijswijk


   


  Tussen bank en schoolbord pleegt er in de examenklas van de doorsnee-middelbare school nogal eens iets voor te vallen, waardoor het geduld van de leerkrachten zwaar op de proef wordt gesteld om het maar eens zacht uit te drukken!


  Zo’n klas is die van Maarten en Marjolein Terlinden en een heel stel andere figuren, die, het moet tot hun eer gezegd, als, het er op aan komt ook sportief de passende ‘beloning’ in ontvangst weten te nemen.


  Een leuk opgewekt verhaal van Gerdi van Rijswijck.


  


  VOORWOORD


   


   


  Samen zaten we op school, samen beleefden we vele avonturen, samen blokten we voor onze repetities.


  Samen, ja, we waren altijd samen... want we waren vrienden, in de echte zin van het woord.


  We lieten elkaar niet in de steek, we hielpen elkaar wanneer dat nodig bleek...


  We waren jong, maar waren wij nu werkelijk zo brutaal, zo eigenwijs als de ouderen van ons zeiden?


  Kenden wij dan echt de werkelijkheid van het leven niet? Ja, die kenden we wel, ondanks pret en ondanks plezier. Die leerden we pas goed kennen toen midden in onze onbezorgde vrolijkheid een bom vol verdriet en wanhoop ontplofte. Toen een van ons ten gevolge van een ongeluk, dagen lang zweefde tussen leven en dood... toen begrepen we eerst goed dat er, behalve onbezorgde vrolijkheid, ook nog verdriet bestond in het leven. Het leven, dat ons allen zo lief was...


  We waren jong, we stonden op de drempel van het volle leven, zoals onze directeur zei, toen we de schoolbanken vaarwel konden zeggen.


  Zou het moeilijk zijn een plaats te bemachtigen in deze wereld vol haat en hoon? Een eerlijke, mooie plaats in de maatschappij?


  We wisten het niet — we wisten alleen dat we zouden moeten vechten voor een eerlijke en mooie toekomst.


  We hebben die plaats gekregen, wij allemaal... maar de herinneringen aan die mooie, onbezorgde tijd, bleven.


  Herinneringen aan een tijd, waarin we jong waren, een tijd, waarin we konden schateren om dingen die we nu zo intens flauw vinden — maar het zijn herinneringen aan de mooiste jaren van ons leven.


  Onze Schooljaren.


  


  HOOFDSTUK I


   


   


  Waarin we kennis maken met 5 B


   


  „Ik wou dat er eens iets gebeurde,” zuchtte Marjolein, terwijl ze haar vriendin Petra aankeek.


  „De een kijkt nog snuggerder dan de ander, ik vind het intens saai hier.”


  Petra grinnikte en stopte een stuk drop in haar mond.


  „Stilte voor de storm,” meende ze, „moet je dat gezicht van je lieve broertje eens bekijken.”


  Marjolein keek. Het was waar. Maartens gezicht, zijn ene wenkbrauw opgetrokken tot onder zijn blonde haar en een zonderlinge glimlach om zijn mond, voorspelde niet veel goeds voor het komende lesuur.


  De eerst les was biologie geweest, gedoceerd door de grote baas himself!


  Al was directeur Van Oldenburcht nog zo gezien bij de leerlingen, hij eiste volkomen orde onder zijn les.


  Maar om een hele morgen doodstil te moeten zitten en vooral goed op te letten, nee, dat was te veel gevraagd van zeventienjarige Havo-leerlingen.


  Gelukkig hadden ze het tweede uur geschiedenis van meneer De Groot. Een klein, dik mannetje, met een enorm grote snor, die hem de weinig originele bijnaam „Snor” bezorgd had.


  „Moet je ook drop?” Uitnodigend hield Petra haar vriendin het zakje voor.


  Voor Marjolein er een kon pakken ging de deur open en kwam Snor (zo zullen we hem maar blijven noemen) met een grote stapel boeken de klas binnenstuiven. Inderdaad, hij stoof, Snor scheen altijd haast te hebben.


  Hij deponeerde de stapel op de lessenaar, bekeek de leerlingen van 5 B alsof het wereldwonderen waren en bulderde, als een generaal van de geallieerde legers:„ De eerste de beste, die van nu af aan nog een woord zegt, kan verdwijnen.”


  Maarten draaide zich om in zijn bank: „Nu weten jullie het,” grijnsde hij.


  „Wat zei je, dinges?!”


  Snor kon nooit namen onthouden en noemde iedereen bij voorkeur „dinges”.


  Maarten schoot overeind: „Dat ze het nu weten, meneer,” zei hij laconiek.


  „Wat weten ze nu?” vroeg de leraar, wiens geduld deze morgen onuitputtelijk scheen.


  „Dat ze braaf moeten zijn, meneer,” lijsde Maarten en hij keek scheel.


  Marjolein kauwde wanhopig op haar potlood en Petra bestudeerde het plafond.


  Snor haalde zijn schouders op en zei: „Doe niet zo vervelend, dinges.” Hij ging op de lessenaar zitten en bladerde in zijn boek. Onderwijl zwierven zijn blikken door de rumoerige klas en er kwam een glimlach om zijn lippen. O, hij had al lang gemerkt dat ze weer eens iets van plan waren; zo ver kende hij ze wel.


  Even kijken wie er hard een beurt nodig had. Van Dongen, ja, die stond er slecht voor. Ongemerkt schudde de leraar zijn hoofd. Jammer van die jongen, een prima stel hersens, maar leren, ho maar!


  „Tja, Van Dongen, kom maar eens naar voren, jongen, en laat eens horen wat jij van je les kent.”


  Ton van Dongen, die meer in zijn bank lag dan zat, kwam moeizaam overeind, liep naar voren en bleef naast de katheder staan, met een gezicht alsof hij er alles van af wist.


  „Jullie hebben les twaalf moeten leren. Dus, dinges, begin maar eens te vertellen over de Noormannen! Alles wat je weet, graag.”


  Nu wist Ton er wel niet veel van, maar rustig begon hij: „De Noren en de Zweden..”


  „De Noren en de Denen, bedoel je,” viel Snor hem in de rede, kalm, want iedereen kon zich natuurlijk wel eens vergissen.


  Ton keek scheel: „De Noren en de Denen.. hij keek naar Maarten, die graaibewegingen maakte. Ton trok zijn wenkbrauwen op. Wat bedoelde Maarten in ’s hemelsnaam?


  „Staak je eerste hulp, dinges,” zei Snor, „en jij, jongeman, het wordt tijd dat jij wat meer aan je studie doet. Je schijnt niet te begrijpen dat er over enkele maanden een examen voor de deur staat, en dat je op deze manier nooit tot de gelukkigen zult behoren die een diploma kunnen laten zien. Ga maar zitten!”


  Ton slenterde naar zijn plaats, niet in het minst onder de indruk.


  Mijnheer De Groot kuchte: „Meisje Van Dalen, kom jij eens voor de klas.”


  „Gut...” Petra stond op, „ik heb pas een beurt gehad.”


  „Kan je alleen maar ten goede komen, kind,” vond Snor rustig, maar tot Petra’s grote opluchting luidde op dat ogenblik de bel.


  Ze ging weer zitten en kneep Marjolein in haar arm.


  Snor sloot zijn boek en legde het op de stapel.


  „Jongelui, voor aanstaande donderdag repetitie van de eerste vijf lessen, doe je best, het punt telt mee voor het kerstrapport, goedemorgen.”


  Met die mededeling verliet hij de klas.


   


  Toen Marjolein en Petra om twaalf uur het schoolhek uitfietsten, stond daar Maarten te confereren met Ton, Frank en nog enkele andere jongens.


  „Ga je mee naar huis?” vroeg Marjolein hem.


  „Nee,” zei Maarten kort.


  „Waarom niet?”


  „Ik ga met Ton mee en blijf vanavond daar.”


  Marjolein aarzelde: „Toe nou, Maart, je kunt toch niet zo maar wegblijven?”


  Maarten haalde onverschillig zijn schouders op: „Zanik niet, zeg jij het maar thuis.”


  „All right!” Marjolein fietste Petra achterna.


  „Eindelijk,” zuchtte die, „wat had Maarten?”


  „Niks.”


  „H’m, nou ja, je hoeft het niet te vertellen,” zei ze, hevig verontwaardigd, zoals een echte boezemvriendin betaamt.


  Marjolein grinnikte: „Je mag het ook wel weten. Maarten heeft weer eens herrie met mijn vader, enne... dat heeft hij de laatste tijd nog al veel.”


  „H’m... nou, ik snap het niet, ik vind die splinternieuwe pa van jou een jofele man.”


  Toen schaterde Marjolein. „Dat is hij ook wel, maar Maarten heeft het van het begin af aan vervelend gevonden dat moeder weer trouwde, zie je, en... nou heeft-ie al een paar keer gezegd dat hij zijn vrijheid kwijt is, maar dat is onzin, want oom Paul... eh... vader, bedoel ik, laat ons ook veel vrij, maar Maart maakt het wel eens te bont, en dat kan vader natuurlijk niet goedkeuren.”


  Petra zuchtte: „’t Is moeilijk hoor, maar wat zegt je moeder ervan?”


  „Mams? Wat moet die zeggen? Ze weet dat vader natuurlijk groot gelijk heeft, maar och... het zal wel weer overgaan.”


  Toen legde Petra haar hand op de arm van haar vriendin: „Maarten zal het ook wel gaan inzien, Marjo. Toe, kijk niet zo ernstig, denk liever aan leuke dingen.” Marjolein glimlachte: „Je hebt gelijk. Vergeet het maar.”


  „Vergeten? Doe niet zo idioot. We zijn toch vriendinnen? Als er iets is, kun je me het gerust vertellen, hoor.” Met die woorden en een joviale armzwaai nam Petra afscheid en Marjolein fietste verder alleen naar huis.


   


  We schrijven een half jaar vroeger.


  In de stille Dorpsstraat lag villa „Zonneschijn”, het huis waar Marjolein en Maarten Terlinden geboren waren en nu nog woonden.


  Toen Marjolein de weg naar het dorp insloeg, dacht ze weer aan Maarten en haar tweede vader. Haar gedachten gingen terug naar de tijd, nu vijf jaar geleden, toen haar eigen vader stierf. Een ellendige tijd was dat geweest, voor moeder en voor hen beiden. Vader, hun beste kameraad, hun grote vriend immers...?


  Vader was er niet meer, maar de wonde was geheeld, alleen een litteken was overgebleven. Een moeilijke tijd hadden ze gehad, moeder, Maarten en zij. Ze gingen naar de Havo, maar geld voor fuifjes, buitenlandse reizen en dergelijke was er niet, maar ze hadden het niet gemist. Moeder had het altijd gezellig weten te maken en de twee kinderen hadden het hunne er toe bijgedragen.


  Toen, op een dag, nu een half jaar geleden, vertelde moeder dat ze weer ging trouwen. Hoe gelukkig was ze geweest toen ze het hun gezegd had.


  „Met wie?” had haar dochter gevraagd.


  „Raden...”


  Ze wisten het op geen stukken na, alleen toen moeder geheimzinnig begon te lachen, was er iets gaan dagen.


  „Oom Paul?”


  Oom Paul, vaders broer, zelf weduwnaar zonder kinderen. Oom Paul, die, vlak voor vader stierf, was teruggekeerd uit Amerika, waar hij ruim veertien jaar had gewoond, eenzaam en alleen.


  Na vaders begrafenis was oom Paul in Holland gebleven en een geregelde bezoeker geworden van villa „Zonneschijn”. O ja, het was altijd leuk geweest als hij kwam, maar geen seconde hadden ze er aan gedacht dat oom Paul hun tweede vader zou worden.


  Marjolein had moeder verbaasd aangekeken en toen die knikte, had ze gezegd: „Wat vreemd zal het zijn. Maar jij vind het wel fijn, hè?”


  Moeder had haar arm om het meisje heengeslagen. „Ja kindje, ik vind het erg fijn.” Toen, met een blik op haar zoon, die nog steeds niets gezegd had: „En wat zegt Maarten ervan?”


  Geschrokken was ze van zijn gezicht, nog meer geschrokken van zijn woorden: „Waarom moet je per se met hem trouwen? Zo als het nu is, is het toch goed genoeg?”


  Alle blijdschap was uit. moeders gezicht weggegleden, er waren tranen in haar ogen, toen ze zacht zei: „Ik hoopte dat je het wel zou begrijpen, Maarten. Ik houd van oom Paul...”


  Maarten haalde zijn schouders op: „Nou, het is mij best... als hij zich dan niet te veel met mijn zaken gaat bemoeien.”


  Moeder keek hem recht aan: „Hij wordt je vader, Maarten.”


  Maarten keek op, maar wendde zijn blik af van haar ogen en mompelde: „Ik wil geen tweede vader.”


  Hij was de kamer uitgegaan, moeder en Marjolein verslagen achterlatend.


  Het meisje sloeg haar armen om moeders hals, vleide haar gezichtje tegen haar schouder. „Niet huilen, mammie, Maarten meent het niet zo enne... ik vind het toch wel fijn, het gaat immers om jouw geluk?”


  „Dank je, liefje.”


  Meer zei ze niet, want haar hart ging uit naar de jongen, die met een paar woorden bewezen had dat hij zijn vader nog steeds vreselijk miste.


  ’s Avonds was oom Paul gekomen en Marjolein, spontaan als ze was, had haar armen om hem heengeslagen en gefluisterd:


  „Wat fijn, oom, dat je nu met mams gaat trouwen.”


  Oom Paul, meer ontroerd dan hij wellicht liet blijken, trok het meisje tegen zich aan en kuste haar. Zijn blik zocht Maarten, die met een geringschattende glimlach bij de haard stond. Oom Paul begreep. Zijn lieve neefje had zijn stekels weer eens opgestoken.


  Niettemin stak hij zijn hand uit naar de jongen, maar Maarten deed of hij het vriendelijke gebaar niet zag, rechtte zijn schouders en zei met een air, die een zeventienjarige eigen is: „Ik heb moeder al gezegd hoe ik erover denk, u zult het wel horen...”


  Toen ging hij weg en het drietal in de kamer hoorde hem de trap opdaveren.


  Marjolein was de eerste die de pijnlijke stilte verbrak: „Snertknul!”


  Al haar verontwaardiging en minachting lag opgesloten in dat ene woord.


  Moeder schonk koffie en toen ze oom Paul zijn kopje aanreikte, zei ze: „Het komt wel in orde met Maarten, ik zal nog wel eens met hem praten.”


  „Ik hoop het, kindje,” zei hij alleen, maar diep in zijn hart was twijfel gekomen, twijfel of het wel degelijk in orde zou komen...


  Dit alles was nu een half jaar geleden. Moeder was weer getrouwd en ze was gelukkig dat ze de stem van haar hart gevolgd had, maar steeds weer bad ze dat toch ook Maarten zou inzien dat ze goed had gedaan...


   


  Het was erg rustig in 5 B. Meneer Lintman, de Franse leraar, was druk bezig met het uitleggen van grammatica. Eigenlijk was het zonde van de goede man zijn tijd, want niemand lette op. O nee, het waren er maar een paar die zo verstandig waren, maar Maarten zat heel genoeglijk in een wild-westboek te lezen, terwijl Ton een kruiswoordraadsel oploste. Marjolein tekende wat in haar agenda en luisterde af en toe naar wat meneer Lintman vertelde.


  Toen, midden onder de les, ging de deur open, en kwam de baas binnen met een jongen van een jaar of achttien, die met een grijns op zijn niet onknappe gezicht de klas inkeek en iedereen voelde het: dit was een knaap, waar ze nog plezier aan konden beleven.


  „Jongelui,” zei de baas, „dit is jullie nieuwe klasgenoot.”


  Hij wees naar de achterste bank en zei tot de nieuwe, die erbij stond of de hele boel hem niet aanging: „Ga daar maar zitten, meneer Lintman zal je wel vertellen wat je doen moet.”


  De nieuwe deed wat hem gezegd werd, maar voor hij zat zei Ton, die zijn puzzelboek met een makkelijke beweging in zijn kastje liet schuiven: „Die plaats is bezet.”


  „Bezet?” vroeg de baas, „wie zit daar dan?”


  „Harold Turner.”


  „O ja, die is ziek. Nou, afijn, ga er toch maar zitten, Turner zal dat niet zo erg vinden.”


  De baas sprak nog even met meneer Lintman en verliet toen de klas.


  Meneer Lintman, een schrale, magere man, keek naar Turners plaats, waar de nieuwe troonde alsof hij daar zijn hele leven al gezeten had.


  „Wel eh... jongeman, hoe heet je?”


  „René Maasbergen.”


  „Meneer dan, hè?”


  René trok verbaasd zijn wenkbrauwen op.


  „Nee, geen meneer, gewoon René.”


  Maarten grinnikte, maar Lintman, die begreep dat hij ook op deze nieuweling geen vat kreeg, zei nijdig: „Daar krijg je een aantekening voor.”


  „Dat is niet eerlijk, meneer, ik zei...”


  Lintman wuifde met zijn hand, wat vreselijk bespottelijk stond, krabbelde iets in zijn boekje en zei minzaam: „Cher ami, jij moet om vier uur maar even blijven, dan zal ik je precies zeggen hoe ik erover denk.”


  Hij snoot zijn neus in een geruite zakdoek en viel uit tegen Marjolein, die omgekeerd in haar bank zat: „Marjolein, wat had je voor je laatste repetitie?”


  Marjolein schrok op door deze onverwachte vraag: „Niks... eh... een nul.”


  „Juist ja, een nul, en de rest was niet veel beter. Jullie moeten zo maar doorgaan, dan kom je er wel.”


  Na deze kernachtige woorden ging hij weer terug naar zijn lessenaar, wachtend op de reactie, die wonderlijk genoeg ditmaal achterwege bleef. Hij zuchtte eens, wat waren ze weer vervelend vandaag.


  Hij kón het niet verdragen, en zeker niet vandaag. Vandaag, de sterfdag immers van zijn vrouw, die hem drie jaar geleden voorgoed alleen had gelaten. Wat een tijd was dat geweest, eerst zijn enig dochtertje, toen zijn vrouw. Weer gingen zijn gedachten terug naar de dagen van haar sterven en begrafenis. Och ja, de collega’s en ook de leerlingen hadden wel met hem meegeleefd, maar zij waren buitenstaanders en vergaten zo iets op den duur.


  Hij kon geen orde houden en hij wist het. Dat eeuwig lachende gezicht van Maarten Terlinden bracht hem soms tot wanhoop, de onverschillige houding van Van Dongen maakte hem razend en de nieuwe jongen leek ook alweer een strop. Maar hij had dit vak gekozen, hij moest les geven.


  „Verdorie, Terlinden, draai je om, ik ben de leraar...”


  „Nee toch?”


  Het was eruit. Maarten schrok er zelf van, maar ook meneer Lintman staarde hem een seconde verbaasd aan. Toen nam zijn woede de overhand en hij brulde met hees overslaande stem: „Eruit! Eruit, voor ik mezelf vergeet!”


  Maarten ging en sloeg met het nodige lawaai de klasdeur achter zich dicht.


  Voor de klas stond de leraar als een stenen beeld. In de ene hand zijn bril, in de andere de Franse Spraakkunst...


  Het bleef doodstil. Overal waren verwrongen gezichten, iedereen in de klas voelde het: als deze stilte nog een minuut langer duurde, zouden ze losbarsten in een onbedaarlijk gelach.


  Maar het duurde geen minuut meer, want de stilte werd verbroken door René’s nuchtere stem: „Nou, waar ik hier terecht ben gekomen weet ik niet.”


  Dat bracht de leraar weer tot leven, hij keek René vernietigend aan: „Zo, weet je dat niet? Op de voorgevel staat anders met grote letters: HAVO! "


  „O,” zei René snugger en grijnsde tegen Marjolein, die vriendelijk terug lachte.


  Meneer Lintman zuchtte, het was verschrikkelijk!


  


  HOOFDSTUK II


   


   


  Van Old Mac en Maarten


   


  „Nou,” zei Annelies van Hout, toen meneer Lintman, na een voor zijn doen kernachtige speech de klas verlaten had, „nou, ik vind het vreselijk kinderachtig om te gaan zitten vervelen onder zijn les, terwijl het algemeen bekend is dat de goede man geen orde kan houden.”


  Marjolein haalde haar schouders op. Het was jammer dat Petra er niet was, want die had een vreselijke hekel aan de nuffige Annelies, met haar deftig gekapte haren.


  „Reken je jezelf ook tot die kinderachtigen?” informeerde Ton, die het „wicht” niet kon zetten.


  Voor Annelies kon antwoorden kwam Maarten, met de handen diep in zijn zakken, binnen.


  „Wat had hij het weer op zijn heupen, hè? Zeg Ton, ken jij je les voor Old Mac?”


  „Nee,” zei Ton.


  Maarten zuchtte, hij had de avond te voren absoluut geen tijd gehad om zijn Engelse thema’s te leren en mijnheer McInley, de stoere Engelse leraar, die door iedereen Old Mac genoemd werd, was best in staat om hem weer een beurt te geven, want er heerste tussen hem en Maarten steeds een soort gewapende vrede.


  Nauwelijks zat hij in zijn bank of de leraar kwam, als altijd, rustig en waardig de klas binnen.


  „Morning, ladies and gentlemen.” Hij deponeerde een stapel schriften op de lessenaar en wees ernaar. „Het proefwerk is weer fraai gemaakt! Zeven onvoldoendes. Terlinden, boy, ik heb jou nog maar een 1 gegeven voor de moeite...”


  „Da’s toch aardig,” vond Maarten.


  Nu zou een andere leraar om zo’n antwoord vreselijk kwaad worden, maar meneer McInley zei rustig: „Ja, ik ben de beroerdste niet, Terlinden, dat weet je. Maar om op dat werk terug te komen: wat hebben jullie in vredesnaam in je hoofd? Zaagsel soms? Nou het lijkt er veel op! Zeg, Van Dongen, zit je makkelijk?” wendde hij zich tot Ton, die languit in zijn bank lag.


  Ton keek op: „Gaat nogal___”


  „Zo... h’m, als het je niet te veel moeite kost, zou je dan rechtop willen gaan zitten, staat beter, begrijp je? Maar nu ter zake, take your books and copybooks, en begin aan thema 82. Miss Van Hout, kom voor het bord en schrijf de eerste zin op!”


  Annelies liep met het boek in haar hand naar voren. Ze begon met goede moed aan de eerste zin. Ze schreef met puntige, spitse letters, even spits als ze zelf was, had Petra eens gezegd.


  De klas werkte rustig verder. Bij meneer McInley was het altijd rustig. Hij kon je op zijn eigen droge, maar zo sarcastische manier in het zonnetje zetten, dat de lust je al gauw verging om onder zijn les iets uit te halen.


  René staarde naar het bord, stak toen zijn vinger op. „Mijnheer, er staat een fout.”


  Meneer McInley keek hem even aan: „Zo, een nieuweling, zie ik, je had je wel eens voor mogen stellen, my boy. What’s your name?”


  „René Maasbergen.”


  „H’m, de mijne is McInley, maar ze zullen je wel verteld hebben dat ze me Old Mac noemen... als je dus één wilt worden met deze klas, ga dan je gang, als je het tegen mij maar nooit zegt... Er stond een fout, zei je... we zullen eens kijken.”


  En inderdaad, er stond een fout, die Annelies vlug verbeterde.


  Het werd weer rustig, meneer McInley bladerde in zijn boek en af en toe gingen zijn blikken door de klas. Marjolein staarde op haar boek, ze werkte niet, ze dacht aan die scène van afgelopen middag. Weer een scène tussen Maarten en haar tweede vader. Bah, wat vervelend was het weer geweest. Och ja, Maarten had het helemaal niet leuk gevonden toen mams vertelde dat ze weer ging trouwen. Zij, Marjolein, trouwens ook niet, maar nu, moest ze zichzelf bekennen, was het toch wel gezellig. Het was vreemd geweest in het begin, zeker, maar nu ze eraan gewend was, was het heerlijk weer een vader te hebben. En een „vader” was oom Paul, voor haar, maar ook voor Maarten.


  „Miss Terlinden, zou je je gedachten bij de les willen houden?” klonk de stem van meneer McInley.


  Marjolein knikte even en ging verder aan haar thema. Die vervelende Old Mac, alles merkte hij, het leek er af en toe veel op dat hij helderziende was.


  Annelies was eindelijk klaar met haar werk en McInley sprong van zijn hoge zetel om haar kunstwerk van dichtbij te bekijken.


  „Ja, het is in orde, dat hebben we er weer keurig afgebracht, dank je, miss Van Hout, ga maar zitten.” Hij stak langzaam een sigaret op. „Zeg, Terlinden, my boy, als het je niet te erg vermoeit, zou je dan een intelligenter gezicht willen zetten, het lijkt me net alsof je mijn les niet erg interessant vindt.”


  Maarten mompelde iets wat niemand verstond, maar erg vriendelijk was het beslist niet.


  De leraar ging weer verder met het uitleggen van een volgende paragraaf en toen de bel van vier uur eindelijk luidde, zei hij: „Ladies and gentlemen, overmorgen repetitie van de thema’s 60 tot en met 80. Doe er je best op, als het goed gemaakt is zal ik zo vrij zijn dit fraaie werk te vernietigen.”


  Zo was meneer McInley, rustig, sarcastisch, maar altijd bereid om je te helpen, en daarom mochten ze hem allemaal wel, zelfs Maarten Terlinden, die toch meestal op voet van oorlog met hem stond.


  Maar dat hoorde erbij.


   


  Toen René om half vijf, na een kernachtige preek van meneer Lintman, die hij onverschillig had aangehoord, naar huis fietste, bedacht hij dat de eerste dag op de nieuwe school toch wel leuk verlopen was. De klas leek hem tenminste geen verzameling engelen, dus dat was prima. De leraren vielen, over het algemeen genomen, wel mee en de baas leek hem streng, maar in ieder geval rechtvaardig, en dat was al heel wat.


  Thuisgekomen trof hij zijn moeder handwerkend bij de zacht brandende haard. Hij liep op haar toe, sloeg even een arm om haar schouder en kuste haar. „Hallo, mammie-dear.”


  „Dag jochie. Je bent laat.”


  „Ja.” Hij ging achterstevoren op een stoel zitten en legde zijn armen op de rugleuning. „School moeten blijven.”


  „School moeten blijven? De eerste dag? Maar René toch...”


  „Tja, er was een leraar die niet van me kon scheiden.”


  „Nou, ik zou het maar niet aan vader vertellen.”


  „Wat mag er niet aan vader verteld worden?” klonk op dat moment een vrolijke stem. Mijnheer Maasbergen kwam de kamer binnen. Hij was een lange, slanke man van omstreeks tweeënveertig jaar, gekleed in een grijze pantalon en een blauwe blazer, die een sportieve, maar toch geklede indruk gaven. Hij kuste zijn vrouw, sloeg zijn zoon op de schouder en zei: „Zo, junior, en wat mag er niet aan vader verteld worden?”


  René haalde zijn schouders op en antwoordde onverschillig: „O, ik heb school moeten blijven, anders niks.” „Zo” — vader stak een sigaret op — „zo, ik dacht dat wij gisteren iets anders afgesproken hadden.”


  „Ja, dat weet ik wel, vader, maar het was mijn schuld niet, die vent...”


  „Welke vent?”


  „Nou... eh, die leraar, die vroeg me hoe ik heette en toen vertelde ik hem dat — ik zei René Maasbergen, toen zegt hij, die leraar: meneer dan hè? Nou, ik vind het beroerd als iemand, die drie keer zou oud is als ik, „meneer” tegen me zegt, en ik zei dus: nee, geen meneer, gewoon René... en toen werd-ie nijdig...”


  Moeder liep naar de theetafel en smoorde daar een gierbui, maar vader keek zijn zoon spottend aan:


  „Ja, ik begrijp het, jij bent in dergelijke gevallen altijd nogal langzaam van begrip. Maar dat doet er nu niet toe, mijn vrind. Op de vorige school in Amsterdam, was jij altijd nummer één in het uithalen van streken, maar gisteren hebben wij afgesproken dat je hier met een schone lei zou beginnen. Maar nee, meneer mijn zoon wil zijn nieuwe klasgenoten eens laten zien hoe stoer hij wel is en het lukt hem de eerste de beste dag een leraar tegen zich in het harnas te jagen. Leuk ja, erg leuk, maar mij begint het te vervelen. Weet je wat jij nog eens een keer van me maakt?”


  „Nou?”


  „Lord Wanhoop! Zit daar alsjeblieft niet als de verdrukte onschuld te kijken, want ik ken je.”


  Vader stond op, ijsbeerde wat door de kamer en bleef toen vlak voor René staan: „Hoor eens even hier, René, je bent geen klein kind meer, over een paar maanden doe je je eindexamen en dat diploma krijg je niet met alle dagen de klas op stelten te zetten. Een kwajongensstreek kan ik verdragen, dat weet je, maar ik wil niet, onder geen voorwaarde, dat jij hier op dezelfde voet verder gaat als in Amsterdam. Dat was werkelijk te bar. Dat gevalletje van vandaag, nou, allee, dat kan er nog mee door. Maar ik waarschuw je, René, je doet hier je best, en mocht ik één klacht krijgen, dan verzeker ik je dat de straf niet mee zal vallen. Begrepen?”


  Een stilte viel, een diepe, pijnlijke stilte. René keek zijn vader verschrikt en ongelovig aan. Dit was nieuw voor hem. Vader was nooit kwaad, nou ja, wel eens een beetje, maar nooit zo echt, zo erg kwaad als nu. Twee paar blauwe ogen peilden elkaar. In de ogen van de vader was een verwijt, maar ook een smeekbede: geef toch toe, jongen, wordt een man.


  In de ogen van de jongen slechts hulpeloosheid, hij had het immers zo niet bedoeld?


  Moeder, bij de haard, keek gespannen naar het tweetal bij de tafel, haar man en haar jongen. Nooit, nog nooit had vader zo tegen René gesproken, ze zag de hulpeloze blik in zijn ogen, wilde iets zeggen, maar hield haar mond, dit was een zaak tussen de jongen en zijn vader.


  Even later werd de zo pijnlijke stilte verbroken, door twee zacht uitgesproken woorden:


  „Ja pap...”


  Vader ging weer zitten en greep de krant: „Oké,” zei hij rustig, „dan praten we er nu niet meer over.”


  Moeder zuchtte verlicht: „Wie wil er nog thee?” vroeg ze afleidend.


  „Ik niet, ik begin vast aan mijn huiswerk,” bedacht René opeens. Hij stond op en ging weg, maar bij de deur draaide hij zich nog even om.


  „Vader...”


  Mijnheer Maasbergen keek op: „H’m...”


  Tegelijk wenste hij dat hij maar voor zich gekeken had want het glunderende snuitwerk van zijn zoon was zo in tegenstelling met het hulpeloze gezicht van zoeven, dat hij bijna geschaterd had. Nog net kon hij zich inhouden en hij vroeg kort: „Wat is er?”


  René grinnikte breed: „Ik eh, ik ben in een klas terecht gekomen en daar zitten echt geen heiligen in. Als die lui nou vandaag of morgen een goeie mop willen uithalen, moet ik dan zeggen dat ik niet mee mag doen van mijn vader?”


  Vader dook snel achter zijn krant en bromde: „Ga aan je huiswerk, vlegel.”


  René ging weg en in de kamer keken vader en moeder elkander aan en schoten in de lach.


  „Mooi nummer, die zoon van jou, geen land mee te bezeilen.”


  Zijn vrouw streek even over zijn haren en glimlachte. „Het is ook jouw zoon, grote René, en wat kan de jongen eraan doen dat het zo’n kwajongen is? Hij heeft immers een aardje naar zijn vaartje?”


  Vader Maasbergen gromde, zweeg toen maar wijselijk en verdiepte zich in de sportberichten. Ondertussen bedacht hij dat zijn vrouw gelijk had, weer eens...


   


  Toen Marjolein om half vijf thuiskwam, trof ze moeder in de keuken.


  „Dag mam.”


  „Dag meisje, ben je alleen gekomen?”


  „Ja, Petra was er niet, had een bruiloft en Maarten gaat altijd met de jongens mee.”


  Ze liepen samen naar de kamer en terwijl moeder twee kopjes thee inschonk, vertelde haar dochter: „Zeg mam, we hebben een nieuwe jongen in de klas, René heet hij. Meneer Lintman heeft nu al een hekel aan hem en we hebben zo gelachen, mam!”


  Moeder glimlachte. „Zo? Doen jullie nog wel eens wat anders dan lachen daar op school?”


  „Tuurlijk — vergeet niet dat we dit jaar eindexamen moeten doen.”


  Zwijgend zaten ze een uur later aan tafel. Maarten was net op het laatste ogenblik binnengekomen, negeerde vaders blik, grijnsde tegen moeder en begon haastig te eten.


  Marjolein voelde, meer dan ze wist, dat er weer storm op komst was. O, ze had een hekel aan haar tweelingbroer als hij zo was.


  Na een poosje schoof Maarten zijn bordje weg en zei: „Ik dank vast, want ik moet weg.”


  Vader legde kalm zijn vork en mes neer.


  „Je zult moeten wachten tot wij allemaal klaar zijn, Maarten, pas dan kun je danken en gaan.”


  Maarten trok zijn schouders naar achteren: „Ik ga nu, want ik heb met Ton afgesproken dat ik om half zeven bij hem zou zijn.”


  „Jij hebt nog niets af te spreken en je dient met de regels van dit huis rekening te houden, begrepen?”


  „Vroeger mochten wij altijd gaan van moeder, als we ergens heen moesten.” De jongen stond op, liep naar de deur, draaide zich toen nog even om en wierp de schampere woorden de kamer in: „Ik wou dat u hier nooit gekomen was!”


  „Maarten...” Moeder schrok, nee, dit mocht niet gebeuren, die jongen toch — hoe kon hij?


  Vader wilde iets zeggen, maar, het gezicht van de jongen ziende, zweeg hij verschrikt. In Maartens blauwe ogen las hij haat, intense haat! Zijn boosheid ebde weg, hij voelde zich alleen nog maar verdrietig. Hoeveel moeite had hij gedaan deze jongen, met zijn koppig karakter, voor zich te winnen? Hoeveel hoop had hij nog gehad dat het toch goed zou komen, maar hij begreep dat het alles ijdele hoop was geweest, en dat deed pijn, vreemd pijn. Maarten ging weg, hij voelde zich helemaal niet blij dat hij dit had durven zeggen, integendeel, hij was geschrokken van de pijnlijke uitdrukking op vaders gezicht. Maar verdorie, het was ook allemaal zo moeilijk...


  Marjolein schreide zachtjes en sneed haar brood in vele stukjes.


  Moeder schonk met bevende hand nog een kopje thee in en pas toen zei vader:


  „Dus dat is Maarten — die zal nog veel moeten leren, wil hij zich niet bij iedereen gehaat maken.”


  Hoewel moeder dolveel hield van de man met wie ze nu getrouwd was, hoewel ze begreep dat hij gelijk had, wilde ze dit toch niet geloven. Zij was de moeder en het ging om haar kind.


  „Nee, zo is Maarten niet, dat is maar een pose van hem — heus, geloof me, Paul,” verdedigde ze haar jongen, die toch zo schuldig was.


  Vader haalde zijn schouders op. „Het zal wel zo zijn, als jij het zegt, Tine, maar ik zie het anders. Laten we er maar niet meer over praten.”


  Marjolein keek van de een naar de ander, ze kreeg opeens medelijden met vader, die daar zo zielig in zijn kopje zat te roeren. Ze zei zacht: „Hij heeft de hele dag al een pee-bui, vader, en hij had toch al met Ton afgesproken?”


  „Het is goed, kindje. Maar Maarten heeft de laatste tijd doorlopend een pee-bui, zoals jij het uitdrukt. Ben ik daar soms de schuldige van?”


  „O nee, natuurlijk niet,” schrok Marjolein.


  Ze zweeg verder en ook de ouders vonden het beiden niet nodig er nog eens over te praten.


  Drie mensen zaten bij elkaar, drie zo verschillende mensen, maar allen met dezelfde stille hoop...


   


  Drie weken voor René arriveerde op school, had de komiek van de klas, Harold Turner, de mooie Cadillac van pa Turner in puin gereden. Hij was er met een lichte hersenschudding, een gebroken pols, en een paar gekneusde ribben afgekomen, maar het had pa heel wat duiten gekost, want Harold mocht nog helemaal niet rijden, hij had nog geen rijbewijs.


  Op een maandagmorgen in eind november kwam meneer Lintman, ziedender dan ooit, de klas binnen. Waarom hij ziedend was begreep iedereen, want de Franse repetitie van donderdags tevoren was vreselijk slecht gemaakt. Net toen meneer Lintman op het punt stond een kernachtige tirade af te steken, kwam Harold kalm de klas binnenwandelen. Hij was een zoon van een Amerikaanse vader en een Hollandse moeder, waar hij nogal trots op was. Doodjammer vond hij het dat hij maar doodgewoon in een Hollands stadje geboren was.


  Zijn grote onverschilligheid had hij met Ton gemeen, en met zijn grote onschuldig blauwe ogen had hij menig leraar al tot wanhoop gebracht, behalve meneer McInley, maar die wist dan ook precies hoe hij Harold moest aanpakken.


  Een grinnik ging door de klas toen hij, met op zijn voorhoofd een grote pleister en zijn pols nog in het gips, op meneer Lintman toestapte en zijn hand uitstak. „Goedemorgen meneer,” zei hij vriendelijk.


  Meneer Lintman kon hem wel wegkijken, deed of hij het spontane gebaar niet zag en mopperde: „Helemaal geen goede morgen!”


  Harold stak de versmade hand in zijn zak en zei meelevend: „Tja, da’s dan beroerd, hè?”


  „Ga alsjeblieft zitten, Turner, je kunt hier niet de hele morgen blijven staan,” sneed de leraar zijn verdere meeleving af.


  Turner knikte bedachtzaam en tot grote hilariteit van de klas, maar tot grote, heel begrijpelijke ergernis van meneer Lintman, begon hij ze allemaal stuk voor stuk te begroeten.


  Bij René stak hij voor de tweede maal zijn hand uit, die nu wel en stevig gegrepen werd. „Hallo René, ik ken je al van horen zeggen... ik heet Harold, Harold Turner en...”


  „Turner!” viel meneer Lintman nijdig uit, „als je niet wilt dat ik je de eerste de beste dag de klas uitbonjour, dan zou ik gaan zitten als ik jou was...!”


  Toen ging Harold zitten, op zijn eigen plaats naast René, en meneer Lintman kreeg opeens angstige visioenen voor de toekomst, met dat fraaie tweetal naast elkaar op de laatste bank...


  Hij haalde onmerkbaar zijn schouders op en begon toen aan zijn speech, die Harold hevig verstoord had.


  „Jongens en meisjes, het werk dat jullie ingeleverd hebben is meer dan treurig, maar ik ben niet van plan nog meer woorden daarover vuil te maken. Woensdag wordt deze repetitie overgemaakt. Leer je niet, dan moet je het zelf maar weten. Neem je boek, dan beginnen we bij nummer 56. Meisje Terlinden, kijk voor je en let op!”


  „Zijn jullie daar pas?” vroeg Harold.


  „Wij zijn aan het repeteren, Turner,” zei meneer Lintman fier.


  „O,” zei Harold snugger en bladerde in zijn boek, „ik geloof niet dat ik erg veel achter ben gekomen.”


  „Dat ben je wel, maar ik vertrouw erop dat je het bij zult leren, ik hoop tenminste dat je nu verstandiger bent geworden.”


  „Moest dat dan?” Harold keek stomverbaasd, maar meneer Lintman vond het niet nodig op zo’n idiote vraag te antwoorden, hij sloeg zijn boek open en begon met nummer 56.


  Marjolein keek naar Harold en René, die in de bank naast de hare zaten. Harold legde met een gewichtig gezicht uit hoe het ongeluk was gebeurd en ze ving de woorden op: „Nou, die vent remde, man, maar toen was het al te laat...”


  Hij zweeg, omdat hij merkte dat Marjolein naar hem keek. Hij keerde zich om en greep haar hand. Hij schudde haar arm als een pompzwengel op en neer en zei hardop: „Ik heb jou nog niet begroet, troela, hoe gaat het met je?”


  Marjolein proestte en ze was niet de enige. Petra verborg zich achter de rug van Annelies en grinnikte en Maartens oren waren rood.


  Meneer Lintman legde met een klap zijn boek neer.


  „Turner!” donderde hij.


  Van pure schrik liet Harold Marjoleins hand los: „Geloeiend! U bezorgt me nog een keer een hartverlamming!”


  „Ga er maar uit, Turner, verdwijn alsjeblieft!”


  Harold haalde zijn schouders op, nou, het begon alweer goed...


  Hij slenterde naar de deur, maar nauwelijks was hij bij het fonteintje voor de klas, of de deur werd geopend en de baas kwam binnen.


  Hij keek verbaasd naar de jongen bij de wastafel, keek nog verbaasder de nu stille klas in.


  „Wat doe jij hier, Turner?”


  „Ik wou wat drinken, meneer,” zei de jongen prompt.


  „Drinken? Maar ben je soms vergeten dat het verboden is onder de les gebruik te maken van de kraan?”


  „Nee, dat niet, maar...”


  Hij begon te stotteren, lieve help, hoe moest hij er zich uit redden?


  „Nou?” drong de baas.


  „Ja, ziet u... eh... ik..


  Hij kreeg een kleur en speelde met het waterglas.


  Harold kon niet liegen en dat bleek nu maar al te goed.


  De baas wendde zich tot meneer Lintman, die inmiddels naast zijn lessenaar stond.


  „Mijnheer Lintman, ik hoorde herrie toen ik langs deze klas kwam. Staat dat soms in verband met die knaap daar?”


  De stilte woog zwaar. Wat zou meneer Lintman doen? Zou hij tegen de baas zeggen dat Harold eruit gestuurd was?


  Maar rustig klonk toen de stem van meneer Lintman: „Nee meneer, hij hoestte en ik had hem toestemming gegeven om te drinken!”


  Beng! Gevaarlijk hard zette Harold het glas weer op zijn plaats en staarde stomverwonderd naar de baas en meneer Lintman.


  Ook de klas zat paf! Was dat Lintman — die nooit orde kon houden? Die iemand er direct uitstuurde?


  De baas dacht er het zijne van, hij wees naar Harold: „Ga maar zitten, vlegel!”


  Hij verliet de klas. Nauwelijks was de deur achter hem dichtgevallen, of Harold stond op en zei eerlijk:


  „Wat vind ik dat fideel van u!”


  Toen gebeurde het wonderlijke: meneer Lintman, de saaie Lintman, glimlachte, terwijl hij zei: „Er zijn wel eens ogenblikken dat we elkaar nodig hebben, Harold. Ik ken de directeur, hij is niet gemakkelijk in zulke gevallen.” Hij zweeg even, liet deze woorden inwerken op de nog steeds verbijsterde leerlingen.


  Dan vervolgde hij rustig: „Ik had je eruit gestuurd, maar je kunt nu wel blijven — ik geloof dat we elkaar nu wel beter zullen begrijpen. Nog één ding: mijnheer Lintman knapt zijn zaken altijd zelf op. Hij haalt nooit de directeur erbij.”


  Iedereen in klas 5 B voelde zich wonderlijk verlegen worden.


  Het was waar, nooit had meneer Lintman gedreigd met de baas, nooit was hij naar de baas gegaan om zijn beklag te doen... en zij hadden hem altijd getreiterd, omdat ze wisten dat hij geen orde kon houden.


  Annelies, die niemand graag mocht, kreeg op dat wonderlijke ogenblik veel blikken van verstandhouding, ze had gelijk gehad, daar waren ze het allen over eens.


  Door dit voorval was de altijd zo onsympathieke leraar een kilometer in aller achting gestegen.


   


  Toen meneer Lintman na het eindigen van de les de klas verlaten had, keerde Marjolein zich tot Harold. „Daar ben jij ook goed doorheen gerold,” zei ze.


  Harold grijnsde breed: „Zeg dat wel, ik dacht eerst: pak je biezen maar. Gelukkig viel het nog mee! Maar Maarten boy, wat is er loos, je kijkt zo chagrijnig?” Marjolein grinnikte even: „Let er maar niet op, het zijn stuipjes.”


  „Ja,” vulde Petra vol leedvermaak aan, „groeistuipjes.” „Doe niet zo idioot, flauwe wichten!” snauwde Maarten opeens. Hij wendde zich tot Harold: „Gaat het jou wat aan of ik chagrijnig kijk?”


  „Nee, pure belangstelling, jongen.” Harold glimlachte even.


  Het zou wel weer hetzelfde liedje zijn, dacht hij. Als boezemvriend had hij Maarten zo dikwijls gezegd dat hij verkeerd handelde, maar Maarten duldde geen inmenging in deze zaken.


  Meneer McInley kwam binnen.


  „Zo, coureur,” begroette hij Harold. „Weer in het land der levenden?”


  „Yes sir.”


  „Mooi — jongelui, alles van de bank, papier en potlood gereedleggen. Jullie weten het: ieder werkt voor zich alleen. Miss Van Hout, deel de vragen even rond, ja?”


  Terwijl Annelies de vragen ronddeelde legden ze allemaal papier en pen gereed voor de komende repetitie. Meneer McInley wendde zich tot Harold: „Zeg, Turner, jij hebt waarschijnlijk niet geleerd, hè?”


  „Jawel meneer, de jongens hebben het mij opgegeven,” zei Harold braaf.


  „Prachtig — nou, ladies and gentlemen, doe je best.”


  Het werd stil in de klas. Voor op de lessenaar zat meneer McInley, keek peinzend voor zich uit en liet zijn gedachten door de klas dwalen. Vijf jaar lang had hij dit stel nu les gegeven. Wat een verschil met vijf jaar geleden. Toen kwamen de jongens nog in korte broeken, de meisjes met kinderjurken. Nu waren het allemaal kerels met spijkerbroeken, slobbertruien, bonte shirts en spencerpakken. De meisjes in mini, midi of maxi-jurken, een paar zelfs in hot-pants en de meesten hadden een min of meer uitgebreide make-up.


  Met een ruk keek McInley op. Wel ja, Maarten Terlinden, probeer maar te spieken!


  Het was of Maarten die strakke blik voelde, want kleurend tot in zijn blonde haren keek hij meneer MacInley aan, die even waarschuwend zijn hoofd schudde.


  Maar niets zeggen nu, de jongen kón het nu eenmaal niet laten, maar in ieder geval was hij nu gewaarschuwd.


  Moest je Ton van Dongen nu eens zien zitten. Had zijn blad al halfvol geschreven en zoog zielsvergenoegd op zijn vulpen. Zeker al klaar. Nou, het zou geen wonder zijn, Van Dongen kon goed leren, als hij maar wilde, maar jammer genoeg wilde hij niet zo vaak.


  Harold Turner schreef of zijn leven ervan afhing. Hij had het gisteren extra goed geleerd en trouwens, Engels was zijn sterkste vak, daar zou hij in ieder geval een voldoende voor krijgen.


  Marjolein had ook weinig moeite. Wonder boven wonder had Maarten de avond tevoren voorgesteld om samen te studeren. Maarten was goed in talen, al probeerde hij toch iedere keer weer te spieken, maar dat zou wel een of andere ziekte zijn, peinsde Marjolein.


  „Marjolein, wat is lenen”? fluister-zuchtte Petra naast haar.


  „To-borrow,” gaf ze terug, eveneens fluisterend.


  „Wat? To-morrow?” vroeg Petra.


  Marjolein zuchtte. „Nee uil, to-borrow!” Meneer McInley keek haar kant uit: „Zou je de goedheid willen hebben om alleen te werken, Marjolein?”


  Het werd weer rustig en meneer McInley dacht aan het examen dat nog maar enkele maanden van hen verwijderd was. Examen en dan... ja, dan ging de schooldeur achter hen dicht, dan moesten ze proberen een plaats te veroveren in de maatschappij.


  De leraar bleef achter, zoals ieder jaar, en hij wist dat hij deze spontane, eerlijke klas missen zou.


  


  HOOFDSTUK III


   


   


  Waarom toch zó, Maarten?


   


  „Zaterdag hebben we een fuif,” zei Maarten ’s avonds.


  Marjolein keek verbaasd op, ze wist er niets van, maar een waarschuwende blik van haar broer zei haar dat ze net moest doen alsof.


  „Zooo...” zei vader langgerekt. „En bij wie?”


  „Bij Ton — zijn broer is jarig.”


  O, gemene leugenaar, dacht Marjolein, Ton had geen broers of zusters. Ze werd opeens ziedend op Maarten, maar zweeg.


  „Het kan wel laat worden,” begon Maarten weer.


  „Luister eens, vriend, jij kunt gerust naar een fuif gaan, daar heb ik niks op tegen, maar je bent om twaalf uur thuis!”


  „Twaalf uur? Dan begint het pas lollig te worden!”


  „Doet er niet toe. Om twaalf uur en geen minuut later. Dat is laat genoeg voor iemand van jouw leeftijd!”


  Maarten vloog overeind, zijn ogen flikkerden. „Hoor eens, oom Paul — als wij vroeger naar een fuif gingen mochten we altijd blijven tot het einde en dat doe ik nu ook... daar hebt u niets over te zeggen!”


  Vader werd bleek: „Jammer voor jou ben ik nu de baas — en jij bent om twaalf uur binnen, anders ga je maar niet!”


  „Ik ga wel en ik ben niet om twaalf uur thuis! U hebt niets over mij te vertellen... en... en als het u niet aanstaat, dan... dan ga ik hier weg! Hoort u? Ik heb er zo langzamerhand genoeg van!”


  „Maarten...!” verschrikt legde moeder een hand op zijn arm, maar ruw schudde hij die af en snauwde oom Paul toe:


  „Verstaat u me? Dan ga ik weg!”


  Vader keek hem een ogenblik strak aan, zei toen wonderlijk rustig:


  „Goed, Maarten, zoals je wilt, dan ga jij maar, het zal voor ons allemaal wel beter zijn als jij ging..


  Maarten hapte naar adem, zo’n reactie had hij helemaal niet verwacht. Zijn verbazing duurde een ogenblik, toen nam een hysterische woede de overhand en hij schreeuwde:


  „Dan hebt u eindelijk uw zin, hè? Daar zit u op te wachten. Ha, u denkt zeker dat we uw geld nodig hebben, hè? Pff... zonder u kom ik ook wel verder!” Vader Terlinden haalde zijn schouders op en zei moe: „Ga alsjeblieft weg, Maarten, we hebben elkaar niets meer te zeggen.”


  Maarten ging, sloeg — rang — de deur achter zich dicht en daverde de trap op.


  Vader keek de andere twee aan: „Zeg maar niets,” zei hij zacht en ging ook de kamer uit.


  Marjolein keek een ogenblik naar moeder, die doodsbleek bij de schoorsteen stond. Opeens keerde ze zich met een ruk om en rende weg, naar boven, naar Maarten, die haar misschien nodig had...


  Maarten stond voor het raam, zijn gloeiend hoofd tegen de koele ruit gedrukt. Hij keek niet op toen ze binnenkwam, snauwde alleen: „Wat moet je?”


  „Maart... wil je... ga je echt weg?”


  Met een ruk draaide hij zich naar haar toe en Marjolein schrok van zijn blik, een blik als van een mens in uiterste nood.


  „Nee,” zei hij schor, „dat kan niet... ik ben toch nog niet meerderjarig?”


  Gelukkig, schoot het door zijn zusje heen, hij gebruikt tenminste nog zijn verstand.


  „En als je het wel was, ging je dan?”


  „Ja, vanavond nog... ik kan dit niet meer uithouden. Waarom is hij niet in Amerika gebleven? We hadden het toch goed met ons drietjes?”


  Marjolein zweeg, ze wist trouwens op geen stukken na wat ze had moeten zeggen.


  Maarten had zich weer naar het raam gekeerd. „Vader...” kreunde het in hem. O, vader zou het wel begrepen hebben, vader, zijn grote kameraad immers! Met vader kon je praten over alles, over wat je later wilde, over school, over de vrienden. Maar vader was er niet meer en, meer dan Marjolein, voelde de jongen dit gemis.


  Stille tranen gleden over zijn wangen en drupten op de vensterbank.


  Marjolein schrok op.


  „Maarten,” zei ze zacht. „Toe, Maarten, huil niet, ik... ik begrijp het wel, heus! Maar oom Paul meent het echt goed, Maart. Enne... pap zou ook nooit willen dat je erg laat thuiskwam van een fuif, dat weet je ook wel.”


  „Ja, ach ja, ik... Ga alsjeblieft naar beneden, Marjolein, toe, laat me alleen.”


  Ze ging weg, niet naar beneden, maar naar haar eigen kamer, waar ze het uitsnikte om haar broer, om haar vader, om oom Paul, die het toch zo goed met hen voorhad en om moeder, die het allemaal moest verdragen.


   


  Het was zondagmiddag, twee weken later. Op het hockeyveld zaten Petra en Maarten broederlijk naast elkaar op een bank naast het speelveld, wachtend op de anderen.


  „Hoe is het thuis?” vroeg Petra ineens.


  Maarten keek verrast op: „Beroerd,” gooide hij er toen uit, want intuïtief begreep hij dat Petra, als boezemvriendin, natuurlijk alles wist.


  „Zo,” zei ze. „Hm, eigenlijk ben jij maar een misselijk ventje, hè?”


  Maarten keek haar verbluft aan: „O, dank je, wat bedoel je daarmee?”


  „Precies wat ik zeg.” Zij maakte een resoluut gebaar. „Als jij anders was, zou het thuis niet beroerd zijn, Maarten... nee, val me nu niet in de rede, je weet heel goed wat ik bedoel, maar het is net of jij je moeder niet gunt dat ze gelukkig is.”


  „Doe niet zo onwijs — natuurlijk gun ik moeder dat wel.”


  „Waarom doe je dan zo... zo... iezegrimmig?”


  Maarten grinnikte even om dat woord, maar werd direct weer ernstig: „Is dat soms mijn schuld?”


  „Ja,” zei Petra hard, „dat is jouw schuld. Jij hebt direct al vijandig tegenover je oom gestaan, jij hebt al meteen gezegd dat je hem niet als vader wilde hebben... Bah, Maarten, en dat terwijl hij alles voor jullie overheeft. Jouw moeder is weer gelukkig, jullie kunnen weer met alles meedoen, wat je eerst niet kon — en dan doe jij zo misselijk. Je bent een grote egoïst, Maarten Terlinden!”


  Met stijgende verbazing had Maarten naar het meisje geluisterd. Grote genade, was dat Petra?


  „Wat wil je eigenlijk, Petra?” vroeg hij zacht.


  „Och...” ze haalde haar schouders op, „wat je nu doet, moet je zelf weten, Maart, ik heb alleen maar gezegd wat ik ervan dacht. Je moet het me maar niet kwalijk nemen.”


  „Om de dooie dood niet!” In een plotselinge opwelling legde hij een hand op haar schouder en zei hulpeloos: „Wat moet ik doen, Petra, zeg jij me wat ik doen moet!”


  Verbaasd staarde Petra hem aan, hij scheen het te menen ook. Zacht klonk haar stem, terwijl ze weer naar de grond keek: „Je moet het goedmaken, Maart — ga naar hem toe, heus, hij zal het zo fijn vinden, ik ken hem! En voor je moeder — en Marjolein — die lijden er ook onder.” Maarten zuchtte, stak een sigaret aan en drukte hem even later weer uit.


  „Je zult wel gelijk hebben, maar ik kan het niet, nóg niet tenminste, misschien over een poos. In ieder geval: bedankt, Petra, je bent een fijne meid.”


  Hij stak zijn hand uit en Petra legde de hare erin. Op dat ogenblik kwam Harold aanhollen en het gebaar ziende, grijnsde hij: „Zooooo... nou, hm, als ik stoor, dan zeg je het maar.”


  Petra, ja, Petra kleurde, maar Maarten stak zijn neus in de lucht: „Je kunt wel blijven, we zijn juist klaar met ons gesprek.”


  Harold grinnikte, maar hoe hij het ook probeerde, hij werd niet veel wijzer.


   


  Maarten had weer iets nieuws. Toen hij op maandagmorgen met zijn zusje naar school fietste zei hij, toen ze in de stad aankwamen: „Ik ga hier linksaf...”


  Marjolein keek verbaasd: „Wat ga je doen?”


  „Vertel ik je nog wel — bye!”


  Maarten kwam die morgen niet op school. De Baas, die de eerste les gaf, vroeg Marjolein waar hij was. Maar het meisje haalde haar schouders op en zei dat ze het niet wist.


  Tussen de middag bleven ze altijd over, aangezien het te ver was om naar huis te gaan. Marjolein hoopte dat Maarten gauw zou komen. De vrienden vroegen om uitleg, maar ze kon hen niets wijzer maken, aangezien ze zelf ook niets wist.


  ’s Middags liet de jongen ook verstek gaan, en Marjolein, die met kloppend hart om vier uur naar huis reed, was stomverwonderd toen ze zijn fiets in de garage zag staan en hem boven op zijn kamer over zijn leerboeken gebogen vond.


  „Waar heb jij uitgehangen?” vroeg ze.


  „Ssst,” zei haar broer, „zaken..


  „Zaken... pfft... idioot!”


   


  Twee dagen later, toen ze uit school kwam, hield vader haar in de gang staande. Verwonderd over het feit, dat hij nu al thuis was, bleef ze staan en had angstige voorgevoelens.


  „Is Maarten vandaag op school geweest, Marjolein?” vroeg vader. Even was er de aarzeling of ze zou liegen, zou zeggen dat hij er vandaag wél geweest was, maar toen ze vaders gezicht zag, besloot ze om halsstarrig te blijven zwijgen. Vader haalde zijn schouders op en zei zacht: „Je wilt Maarten toch nog verdedigen — ik begrijp het wel, kind... je hoeft niets te zeggen, ik weet het al.”


  Ontmoedigd liep ze even later naar boven en wachtte af wat er ging gebeuren, want dat vanavond de bom zou barsten, daar was ze zeker van.


  Na tafel riep Paul Terlinden zijn stiefzoon bij zich in zijn kamer. Hij ging achter zijn bureau zitten, de jongen bleef staan.


  Een paar seconden observeerde vader de jongen, toen klonk zijn stem: „Ik heb een brief gehad van je directeur, je schijnt een paar dagen niet op school te zijn geweest. Wat is daar de reden van, Maarten?”


  „Zaken,” zei Maarten kort.


  „Zo, zaken? En wat voor zaken?”


  Toen hief Maarten zijn hoofd op. Vast waren zijn ogen in die van vader en zijn stem klonk vastberaden, toen hij zei: „Ik heb al een keer gezegd dat ik weg zou gaan... ik ga nu weg — naar Spanje.”


  „En wat denk je daar te gaan doen?!”


  „Ik ga werken in een hotel — alles is al voor elkaar.” „Alles is nog niet voor elkaar... je vergeet een belangrijk ding, namelijk de toestemming van je ouders...” „Mijn ouders...” snauwde de jongen. „Ik heb alleen moeders toestemming nodig... en die zal ze geven als ze weet dat ik daarginds gelukkiger zal zijn dan hier.”


  „Je zegt het nogal tragisch. Ik wist niet dat je hier zo ongelukkig was.”


  Er klonk spot in vaders stem. Maarten keerde zich met een ruk om, steunde zijn handen op het bureau en zei, hees van woede: „Dat wist u niet, hè? Nu weet u het wel — en dat komt allemaal door u. Als u niet uit dat verwenste Amerika gekomen was, zouden wij nog met ons drieën zijn, net als vroeger. Maar u kwam wèl... u hebt geld, en zo dwong u moeder om met u te trouwen. Marjolein is te stom om het te snappen, maar ik heb u door, ik...”


  Hij kwam niet verder, want Paul Terlinden was ook opgestaan en sloeg hem in zijn gezicht.


  Een ogenblik keek Maarten hem verbaasd aan, toen bracht hij langzaam zijn hand naar zijn roodgloeiende wang en wist voor een moment niets te zeggen.


  Vader was weer gaan zitten en na een poos klonk zacht zijn stem: „Het spijt me van die klap, Maarten, maar wat jij zei was zo gemeen beledigend, niet voor mij, maar voor je moeder, jouw moeder, die na vaders dood hard heeft moeten werken voor Marjolein en ook voor jou, Maarten... maar ze heeft het altijd met plezier gedaan, omdat ze van jullie houdt, omdat ze altijd alles voor jullie overheeft en zal hebben. — Ben je dat met me eens?”


  „Ja,” knikte Maarten. Hij voelde dat hij terrein verloor.


  „En jij — aap van zeventien — jij durft mij te verwijten dat ik haar met mijn geld heb gedwongen met me te trouwen. Nee Maarten, ze trouwde mij niet om mijn geld, maar omdat ze van me hield. Als jij later nog eens zult gaan begrijpen wat dat betekent, dan zul je ook weten hoe minderwaardig je je nu uitgedrukt hebt. Ze hield van mij... en van jullie. Ook voor jullie beiden heeft ze deze stap gewaagd. Ze heeft er nog steeds geen spijt van — en... ik ook niet, Maarten.”


  Maarten keek op, recht in een paar zacht-grijze ogen, waarin geen boosheid meer was, alleen verdriet, en hij wist dat het verdriet om hem was. In dit korte ogenblik had hij meer begrepen dan in al die maanden van vruchteloos vechten tegen machten, die sterker waren dan hijzelf. Eerst nu drong het tot hem door dat de liefde van zijn ouders mooi was en goed en dat Marjolein dit al lang geleden had begrepen.


  Hij voelde zich verslagen...


  Vader sloeg hem knock-out, terwijl hij machteloos op de grond lag. Maar vader had gelijk, dat wist hij maar al te goed.


  „Daarnet wist je zo veel te vertellen, Maarten, welnu... wat is er nog meer?”


  De jongen sloeg zijn ogen neer en wendde langzaam zijn hoofd af, hij wilde wat zeggen, maar het enige wat over zijn lippen kwam, was een zacht: „Vergeef me...”


  Toen draaide hij zich om en ging de kamer uit naar boven.


  Vader bleef achter in zijn kamer, het hoofd in de handen. Zijn ogen zochten even later het portret op zijn bureau. Het portret van zijn vrouw, en hij mompelde: „Je hebt gelijk gehad... het komt in orde — ik begin nu weer hoop te krijgen.”


  Op zijn kamer dacht Maarten aan Petra. Ze had hem willen helpen toen op het hockeyveld. En nu, nu had hij alles weer verknoeid, maar hij kon niet, nog niet... Hij wilde weg, weg van alle moeilijkheden. Oom Paul was een beste man, ja, anders zou moeder niet met hem getrouwd zijn, maar toch — eens — had hij immers gezegd dat hij het niet wilde, dat hij geen tweede vader wilde, want dat het toch nooit goed zou gaan.


  En nu viel het niet mee om ongelijk te bekennen, terwijl je toch het grootste ongelijk van de wereld had. Dat zei Marjolein, dat zei Petra en dat zei zelfs Harold, die zelf altijd de zonnige kant van het leven zocht en de problemen zoveel mogelijk uit de weg ging. Maar Harold was een kameraad in de echte zin van het woord. Harold kon je af en toe de huid vol schelden, om dan een minuut later zijn laatste sigaret met je te delen, maar Harold was ook eerlijk en dat wenste hij ook van zijn vrienden.


  Ach ja, Maarten wist dat allemaal wel, maar het was zo moeilijk als je pas zeventien was, een aap van zeventien, die nog onbezorgd iedere dag naar school kon gaan en alleen maar behoefde te denken aan de goede punten voor repetities.


  En toch was dat niet het leven. De schooltijd ging voorbij, en dan... Je wist het immers niet? De toekomst blijft geheim, voor Maarten, voor Marjolein, voor allemaal.


   


  Toen ze op een avond gezellig bij elkaar zaten, vouwde vader zijn krant dicht, deed een flinke haal aan zijn pijp en zei: „Tja, over veertien dagen hebben we hier groot feest.”


  Verwonderd keken ze hem aan en het was Petra die ontdekte: „Ja, dat is waar, dan ben jij jarig, Marjolein, en jij natuurlijk ook.” Dit met een knik naar Maarten.


  „Juist,” glimlachte vader, „en wat zouden jullie ervan zeggen om eens een „knalfuif” te geven, of hoe zo iets ook mag heten?”


  „O, énig!” riep Marjolein, „wie mogen er allemaal komen? De hele klas?”


  „Ligt eraan hoe groot die klas is,” vond moeder.


  „Ja... eh... eens kijken, met Maarten en mij meegerekend vijftien.”


  „Veertien,” zei Maarten.


  Verbaasd keken ze hem aan, maar hij knikte heftig: „Veertien... Je wilt toch niet beweren dat je dat wicht van Van Hout ook vraagt?”


  „Ach, idioot. Natuurlijk wel! Je kunt moeilijk de hele klas vragen en tegen Annelies zeggen dat ze niet mag komen.”


  „Natuurlijk,” zei Petra, „dat is te gek om los te lopen. Nee, hoe onsympathiek ze ook is, je moet haar in ieder geval uitnodigen en trouwens, misschien weigert ze wel....”


  „’t Is te hopen,” bromde René, zijn cola eindelijk uitdrinkend.


  Moeder en vader hadden glimlachend het gesprek gevolgd en vader, die er nu wel eens het zijne van wilde weten, vroeg: „Die Annelies, of hoe heet ze? Is dat niet zo’n aardig meisje?”


  „O, het is een engel, maar dan op een afstand,” vond Harold. „Maar Marjolein heeft gelijk, jullie zult haar ook moeten uitnodigen, als het tenminste goed is dat de hele klas komt?”


  Vader knikte: „Ja, dat is in orde, zaterdag 3 december allemaal om 8 uur aanwezig en je beste humeur meebrengen.”


  Dit laatste met een verstolen blik op Maarten, die net deed alsof hij het niet merkte.


  Toen Marjolein de vrienden om half tien uitliet, vroeg ze aan Petra: „Zeg, wat hadden Maart en jij laatst op het veld?!”


  „Beroepsgeheim,” grinnikte haar vriendin.


  „O, nou, als het eenmaal zover is met jullie, dan hoor ik het nog wel, hè?”


  Een ogenblik stond Petra verstomd, toen schaterde ze het uit: „O Mar, idioot, daar heb ik nog geen seconde aan gedacht.”


  Op dat ogenblik brulde Harold: „Zeg Petra, kom je nog?”


  „Joeoe!” Een laatste grinnik voor Marjolein en weg was Petra.


  „O mams,” zei Marjolein, toen ze de kamer weer binnenkwam. „O mams, krijg ik een cocktailjurk voor mijn verjaardag. Dat staat zo enig bij een fuif!”


  Vader grinnikte: „Das ewig Weibliche! En jij, jongen, moet je ook een cocktailoverhemd?”


  Het was voor het eerst dat hij weer rechtstreeks het woord tot Maarten richtte. De jongen kleurde even, bromde onverschillig: „Meidengeleuter,” en dook achter de krant.


   


  Eindelijk was het dan 3 december, de verjaardag van Marjolein en Maarten. Achttien werden ze deze dag.


  Het was half acht toen Marjolein in een zachtblauw cocktailjaponnetje de trap afkwam. Ze had haar haren eens een extra borstelbeurt gegeven, zodat het goed glansde.


  Toen ze de kamerdeur wilde openen, kwam net Maarten de gang op. Hij bleef staan. „Marjo, wat ben je mooi,” zei hij.


  Het klonk zo eerlijk-bewonderend, dat het zijn zusje even een schok gaf.


  Ze glimlachte naar hem. „Vind je?”


  Om acht uur ging lang en luidruchtig de bel.


  „Harold,” zei de tweeling tegelijk.


  Inderdaad was het Harold, maar hij was niet alleen. Samen met hem kwam heel 5 B binnen.


  Harold, die natuurlijk weer haantje de voorste was, zwengelde Marjoleins hand als een pompzwengel op en neer en riep: „Kind, nogmaals van harte, en nog vele jaren en je ziet er leuk uit. Mag ik je een kus geven?”


  „Ga je gang,” grinnikte Marjolein.


  Harold kuste haar voorzichtig op de wang en de enige die bloosde was hij zelf.


  Al gauw heerste er een echte feeststemming.


  Er werden drankjes gedronken, lekkere hapjes verorberd en er werd gedanst. Veel gedanst zelfs.


  Harold had als eerste Marjolein opgeëist, maar Maarten zei grijnzend: „Nee vrind, de eerste keer dans ik met mijn zus!”


  Toen boog Harold maar voor mevrouw Terlinden en joelde ondertussen met Peter Kraus: „Alle Mädchen wollen küssen.”


  Moeder lachte, tot de tranen over haar wangen rolde. Enig vond ze het.


  Marjolein stond even later bij de pick-up en zorgde voor de platen. Deze dans wilde ze liever even uitrusten.


  „Wat zie je er enig uit, Marjolein,” klonk achter haaf een stem.


  Met een ruk draaide ze zich om: Annelies! Maar een andere Annelies dan ze gewend was. Er was geen spot in haar ogen, en ze meende wat ze zei.


  „Vind je?”


  „Ja, echt, enne... ik vind het hier ook zo enig, je hebt schatten van ouders, Marjo.”


  „Ja,” zei Marjolein stil. Ze keek eens naar vader, die met Petra door de kamer zwierde en naar moeder, die Maarten als partner had.


  Naast haar sprak Annelies verder: „Ik vind het echt leuk dat je mij ook gevraagd hebt.”


  „Maar dat is toch logisch? Jij hoort ook in onze klas,” zei Marjolein, zo rustig alsof er nooit sprake van was geweest dat ze Annelies niet zouden vragen.


  „Ja, maar...”


  Annelies aarzelde en Marjolein maakte de zin af.


  „Je bent hier zo anders, An, veel leuker dan op school.”


  „Dat weet ik, maar zie je, ik... ik ben altijd zo jaloers op jullie...”


  Met grote ogen staarde Marjo haar aan: „Jaloers? Jij? Maar waarom dan?”


  „Omdat jullie een moeder hebben,” zei Annelies zacht en haar stem trilde een beetje. „Zie je, mijn moeder stierf toen ik tien was en mijn vader is altijd op reis, ik zie hem een paar keer per jaar, thuis ben ik altijd alleen met Dina, onze huishoudster, en dan word je wel vervelend op den duur.”


  Marjolein voelde zich koud worden. Arme Annelies, ging het door haar heen. In een plotselinge opwelling sloeg ze haar arm om Annelies’ schouders en zei hartelijk: „Je moet maar vaak hier komen, dat is voor jou ook veel gezelliger.”


  „Ik wilde me niet beklagen...” begon het meisje.


  „Nee, natuurlijk niet, maar nu begrijp ik alles wel. Enne... als je op school ook anders wordt, zul je eens zien wat een lol we nog kunnen hebben.”


  „Ja,” zei Annelies, meer niet, maar haar blik was zo dankbaar, dat Marjolein haar ogen afwendde.


  Maarten had inmiddels een nieuwe plaat opgezet en Harold eiste haar op. Ze danste weg en zag nog net dat Ton Annelies ten dans vroeg.


  Ze zag de ogen van het meisje stralen en opeens vertelde ze Harold wat ze daarnet gehoord had. Harold lachte niet zoals ze verwacht had.


  Rustig zei hij: „Dat is beroerd voor dat kind, geen wonder dat ze zo chagrijnig was... ik zal dadelijk wel eens met haar dansen.”


  Maar hij kreeg de kans niet meer, want de hele verdere avond was Annelies bezet.


  „Maarten, kerel, deze dans wil ik van jou!” brulde hij toen maar bij gebrek aan een vrouwelijke partner. Maarten liet zich gewillig meezeulen en zei niet eens iets toen Harold hem op de tenen trapte.


  „Maarten, beste jongen... I love you with all my heart!” jubelde Harold.


  „Grote genade,” mompelde Maarten en toen harder: „Zeg, is ’t jou in je hoofd geslagen?”


  „In mijn hoofd geslagen? Jongen, hoe kom je daar nu bij? Ik heb alleen maar lol!”


  Ja, dacht moeder, die met René voorbijdanste en die woorden opving, jij bent nooit ernstig... of is al deze uitbundige vrolijkheid slechts camouflage?


  Om één uur gingen de gasten naar huis, na eerst nog beloofd te hebben de volgende dag terug te komen om het nog eens dunnetjes over te doen, want, zoals René opmerkte: „Die slagroomgebakjes kunnen niet lang meer blijven staan.”


  Toen ze allemaal weg waren sloeg Marjolein haar armen om haar beide ouders heen en zei: „Dank jullie allebei, het was denderend!”


  „Fijn, vrouwke, dat was ook de bedoeling,” zei vader lachend. Hij kneep haar in de wang. „En nu maar gauw naar bed, je ziet wit van moeheid.”


  „Ja, ik ben moe, welterusten, dad, mammie. Kom je ook, Maarten?”


  „Ja, ik ga mee.” Maarten rees op uit zijn stoel en liep naar de deur, toen bedacht hij zich en keerde zich om. Langzaam stak hij zijn hand uit en zei schor: „Dank u voor alles, enne... wilt u dat andere allemaal vergeten, vader?”


  Het was voor de allereerste keer dat hij „vader” zei en geen van drieën wist wie er op dit moment meer ontroerd was.


  Vader greep gretig de smalle jongenshand en hield die een ogenblik stevig vast. Terwijl hij de jongen recht aankeek, zei hij zacht: „Je bent een man, Maarten, je bent uit jezelf teruggekomen. Ik zal mijn best doen een goede vader voor je te zijn. Onder alles wat er gebeurd is zetten we een streep en we beginnen opnieuw, jij en ik, maar nu goed.”


  Hij sloeg hem kameraadschappelijk op de schouder en zei hartelijk: „Welterusten, mijn jongen, slaap lekker.”


  „Welterusten.”


  Samen met Marjolein liep hij de trap op en vertelde haar van Harold.


  Zijn zusje schaterde.


  Boven op de overloop sloeg ze opeens haar armen om zijn hals en gaf hem een kus, ergens bij zijn oor. „Jij bent een schat, Maart...” Toen verdween ze vliegensvlug in haar kamer.


  Maarten stond een ogenblik verbluft, haalde zijn schouders op en grinnikte breed om deze zusterlijke bevlieging. Het was goed, hij wist het en hij was er blij om.


  


  HOOFDSTUK IV


   


   


  Waarin Harold op een koude winterdag plannen maakt voor de zomervakantie


   


  De volgende dag, zondag, goot het. Harold was al vroeg present. Hij verveelde zich en verlangde naar de gebakjes.


  Toen Marjolein en Maarten uit de kerk kwamen en van een kopje koffie zaten te genieten, kwamen Petra en Annelies zusterlijk gearmd binnenstappen.


  „Eigenlijk moet ik alles nog afwassen van gisteren,” bekende moeder, „ik was gisteravond zo moe!” Ze vertelde er maar niet bij dat ze na Maartens ontboezeming een kort ogenblik van pure vreugde had moeten huilen in vaders armen.


  „Maar mammie toch,” grijnsde Maarten. „Maar het hindert niet, hoor, wij doen het wel even.”


  Harold vloog al overeind: „Kom op, naar de keuken, Maart, jij wast en ik droog.”


  Maar moeder hield hen tegen: „Misschien is het beter dat de meisjes afwassen, dan kunnen jullie opruimen. Het is mijn nieuwe servies, begrijp je?”


  Marjolein hing slap tegen de tafel. „O Harold, alsjeblieft, kijk niet zo oersnugger!”


  Petra waste af en Annelies en Marjolein droogden, terwijl Harold telkens met één kopje of één schoteltje naar binnen liep. Maarten zat met bengelende benen op de keukentafel en rookte op zijn gemak een sigaret en vond het stapel dat Harold zich zo vermoeide, nadat hun aangeboden diensten niet eens werden geaccepteerd, maar Harold beweerde dat huishoudelijke bezigheden heerlijk waren.


  ’s Middags was de hele club weer bij elkaar. Buiten druilde de regen, maar binnen was het heerlijk warm bij de haard.


  „Ik heb een plan,” zei Harold. Niemand antwoordde.


  Harold had al zo vaak plannen gehad die op niets uitliepen!


  Na een korte stilte vroeg René, die bij de pick-up op de grond zat: „Wat voor een plan?”


  „Een plan voor de zomervakantie!”


  De zomervakantie! Ton duikelde van pure schrik van de bank en bleef vanaf de grond Harold verwezen aanstaren.


  „Zomervakantie? Zei je zomervakantie? Man, hoe kom je erbij om midden in december bij dit druilerige weer aan de zomervakantie te denken?”


  „Bij somber, koud weer denk ik altijd aan iets zonnigs, dat verfrist je gemoed,” zei Harold à la Lintman. „Als je nu een ogenblik je kiezen op elkaar houdt, zal ik je vertellen wat mijn plan is...!”


  „Begin dan maar,” vond Marjolein genadig, terwijl ze een chocolaatje in haar mond stak.


  „Luister: over ongeveer vijf maanden doen we examen en natuurlijk slagen we allemaal...”


  „Natuurlijk,” bromde Maarten.


  „Hou je kop! Nou, en onze liefhebbende ouders willen ons natuurlijk iets moois geven, omdat we de laatste vijf... eh...”


  „Weken...” vulde vader droog aan.


  Harold lachte: „Maanden wilde ik zeggen, dus omdat we de laatste vijf maanden zo hard gestudeerd hebben... en nu had ik gedacht dat we een reis moesten...”


  „Een reis?” vroeg Petra, die zo gauw het verband niet kon snappen.


  „Ja, een reis, een vakantiereis naar Oostenrijk, naar Tirol.”


  Het bleef even stil en Harold nam de kans waar om een sigaret op te steken.


  Toen vroeg Ton, die nog steeds op de grond zat: „Waarom naar Tirol?”


  „Ja, waarom naar Tirol? Ten eerste is dat het goedkoopste vakantieland voor de jeugdreizen en ten tweede is het daar heel erg mooi. Je kunt de hele dag door de bergen dwalen, zonder een kip tegen te komen.”


  „O,” zei Ton, niet al te snugger, maar dat viel niet eens op.


  „Eigenlijk vind ik het een goed plan,” begon Marjolein.


  „Dank u.” Harold knikte in haar richting.


  „Ja,” zei vader Terlinden, „het plan is uitstekend, maar ik zou ook wel eens iets willen opmerken... en dat is dit: kijk eens, jullie krijgen iedere week of maand van die zelfde liefhebbende ouders zakgeld. Je hebt nog ruim een half jaar de tijd, als je nu vast eens ging sparen voor die reis en dan na je examen het ontbrekende gedeelte er door ons bij laat leggen, dan geloof ik dat het voor beide partijen leuker zal zijn.”


  Harold knikte bedachtzaam. „Ja, u hebt twee kinderen, daar had ik nog niet aan gedacht, maar eerlijk gezegd geloof ik wel dat u gelijk hebt. We kunnen best zelf ook iets sparen, het zakgeld bijvoorbeeld, want dat heb je tenslotte ook nodig.”


  „Gaan jullie ermee akkoord?” vroeg Maarten, terwijl hij zijn ouders vragend aankeek.


  „Wat denkt moeder ervan?” informeerde vader Terlinden plechtig.


  Marjolein hing aan haar hals en vleide: „Toe mam, zeg maar ja...”


  Moeder glimlachte: „Ik ga ermee akkoord, mits ze allebei slagen met goede cijfers.”


  „Hoera!” brulde René. Hij sloeg Harold op zijn schouders. „Vast een vesting veroverd, nu de rest nog. Met hoeveel gaan we eigenlijk?”


  „Met ons zevenen, zoals we hier zitten. Onze eigen oude club!”


  Bij die woorden keek hij Annelies even aan en het meisje voelde zich warm worden van ongekende vreugde. Ze hoorde erbij, juichte het in haar, en vrolijk zei ze: „Ik ga in ieder geval mee. Vader zwerft ergens in Amerika, maar ik kan hem schrijven, dan stuurt hij het geld wel.”


  „Bij mij zullen ze het ook wel goed vinden,” dacht Petra, ze trok haar knieën op en sloeg er haar armen omheen. „Heerlijk, jongens, dan gaan we bergen beklimmen.”


  „Morgen repetitie Frans,” kwam Tons stem uit de diepte.


  Petra keek hem vernietigend aan en Marjolein beweerde dat ze nog nooit zo’n prozaïsch mens had gezien.


  Ton grijnsde. „Het schoot me ineens te binnen,” zei hij verontschuldigend. „Maar Harolds plan vind ik jofel, ik ben van de partij.”


  „Ik ook, zal bij mij thuis ook wel lukken,” meende René. „En jij zelf?”


  Harold grinnikte. „Ik heb het er al over gehad, maar de piepert was een beetje nijdig over die brief van de baas, dus was er niet veel met hem te beginnen, maar tegen juni zal het wel lukken, dan is-ie veel te blij dat hij me met goed fatsoen een poosje kwijt is...”


   


  Het was maandagmorgen voor schooltijd. Op de speelplaats stonden de leerlingen wat met elkaar te praten, toen Harold zich bij hen voegde met een onwijs-uitpuilende boekentas.


  „Wat heb je daarin?” vroeg Marjolein.


  „Een wekker,” zei Harold opgewekt.


  „Wat moet je daarmee?” Maarten staarde hem verbaasd aan.


  „Die laat ik aflopen onder Snors les, kunnen we nog lachen...”


  Ze hadden de eerste les Snor, en dat nèt op maandagmorgen. Eigenlijk was het wel leuk, zo’n wekker, maar Maarten zei nadenkend: „Ik zou het maar niet doen, jó, als de Snor je naar de baas stuurt, en dat doet-ie, dan ben je zuur. Jij vooral.”


  Harold staarde hem glazig aan: „Heb jij last van braafheidsbevliegingen?” kon hij er eindelijk uitbrengen.


  „Helemaal niet,” zei Maarten nijdig, „maar je weet hoe de baas is, en trouwens...”


  De bel ging en Maarten haalde zijn schouders op, Harold moest het dan zelf maar weten.


  René, die ook wel van dergelijke grappen hield, vroeg: „Hoe laat laat je hem aflopen?”


  „Kwart over negen, heeft hij nog een kwartier om uit te razen!”


  „Wie? Snor?”


  „Nee uil, die wekker natuurlijk!”


  Eenmaal in de klas zette Harold de wekker in het verste hoekje en zei ondertussen tegen Marjolein: „Hij is laat, onze Snormans.”


  Om tien over half negen was Snor er nog niet en de leerlingen, die op deze grauwe maandagochtend toch al niet veel zin hadden, begonnen zich een beetje te vervelen.


  Eindelijk, om tien voor negen, ging de deur open en een stem zei: „Morgen jongelui, meneer De Groot is ziek geworden, ik neem zijn les even waar!”


  Als door een elektrische schok getroffen bleef de klas zitten.


  De baas, de Grote Baas himself!


  En achter in de klas stond de wekker!


  Maarten keek een ogenblik naar Harold, maar die probeerde zo goed en zo kwaad als het ging met zijn voet bij de wekker te komen, wat hem niet lukte.


  De baas, nietsvermoedend, sloeg zijn boek open en begon met het uitleggen van een volgende paragraaf.


  „Turner, zit alsjeblieft stil,” zei hij na een poosje.


  Harold zat stil, één ogenblik.


  Die wekker, die ellendige wekker. Hij keek op zijn horloge! Nog drie minuten, dan...


  Het was doodstil, gespannen stil.


  De baas merkte niets, vond alleen maar dat Turner vervelend zat te draaien.


  „Turner, zit toch stil jongen. Wat heb je? Na anderhalve rustdag kan ik me best begrijpen dat je je benen weer eens wilt strekken, maar doe dat in je eigen tijd, en..


  Ringggü! ratelde op dat moment de wekker.


  De baas zweeg, wachtte met een als uit steen gehouwen gezicht tot het ding uitgeraasd was. Men kon in de klas een speld horen vallen. Er werd geen adem gehaald in de klas. De spanning steeg.


  Toen klonk een stem, hard als marmer, koud als ijs: „Wie heeft dat op zijn geweten?”


  Geen antwoord.


  „Vooruit ermee: wie heeft dat gedaan?”


  Harold stond op, bleek, maar kalm: „Ik, meneer.”


  „Jij... jij weer? Is het nog niet genoeg geweest? Verdwijn naar mijn kamer... de school blijft voor de verdere week voor jou gesloten.”


  Harold bleef staan. Geschorst...


  Vader zou niet makkelijk zijn. Langzaam liep hij naar de deur.


  „Blijf hier, Harold!”


  Een ijle jongensstem klonk door de stilte. Verbaasd draaide Harold zich om. Verbaasd keek ook directeur Van Oldenburcht naar Maarten, die met een kleur als vuur nu rechtop in zijn bank stond.


  „Mag ik weten, Terlinden, wat jij hiermee te maken hebt?”


  „Ik... eh... we hebben allemaal schuld. Die wekker is van Harold, maar we hebben er allemaal aan meegedaan. U kunt hem niet wegsturen, hij is niet alleen schuldig.”


  De baas kuchte: „Je komt wel erg laat met die verklaring, vriend, maar nog niet te laat. Turner, ga zitten! En jullie, wat een lafaards zijn jullie... om zoiets te durven doen bij een oudere man, bah! Maar goed, je hebt allemaal hieraan meegedaan, dan zul je ook allemaal de straf dragen! Pak je geschiedenisboek en luister: morgenochtend lever je me in, zonder een enkele uitzondering: de eerste tien paragrafen... en woensdagmiddag kun je terugkomen!”


  Hij keek op zijn horloge. „Annelies, ga bellen.”


  Bij de deur draaide hij zich nog even om: „Je weet het dus, de eerste tien paragrafen... en jij, Turner, dit is de laatste waarschuwing die ik je geef. Nog één keer iets dergelijks, dan word je onherroepelijk geschorst, desnoods vlak voor het examen.”


  Baas exit!


  Even bleef de gespannen stilte nog hangen in de klas, toen zei René opgewekt: „Nou, we hebben de week in ieder geval goed ingezet!”


  Harold stak zijn hand uit naar Maarten: „Dank je, Maart...”


  „All right, all right,” zei Maarten, maar toen kwam meneer Lintman binnen en Maarten vond het beter om zijn plaats maar op te zoeken.


  Maarten is een fijne knul, dacht Harold, toen meneer Lintman met de les begonnen was. Een joviale kameraad, iemand waarvan je op aan kon. Je eerst waarschuwen, en als je dan in de puree zit, je eruit halen. Harold zuchtte, het was weer op het nippertje geweest. Pff, veronderstel eens dat hij toch geschorst was? Vader kon ongemakkelijk zijn, als het erop aan kwam. Die zou hem desnoods, al was hij nog zo groot, een pak slaag geven!


  Maar er was niets gebeurd, nog nèt niet! Hij moest nu wel oppassen, de baas had gemeend wat hij zei...


  Harold keek eens opzij en zag dat René doodgemoedereerd aan zijn strafwerk begonnen was. Hij bladerde wat in zijn geschiedenisboek, dat nog op de bank lag. Hm, tien paragrafen, gelukkig kleine paragrafen, maar met elkaar besloegen ze toch nog ruim twintig bladzijden. Een aardige kluif! Al gauw bemerkte Harold dat René niet de enige was, allemaal zaten ze als razenden te schrijven.


  Voor de klas zanikte meneer Lintman over de verschillende vormen van de Franse subjonctif en dacht onderwijl dat 5 B eindelijk zijn verstand ging gebruiken om rustig de les te volgen en aantekeningen te maken. Want de goede man was er heilig van overtuigd dat al die schrijvende jongens en meisjes werkelijk aantekeningen maakten. Het was maar goed dat hij niet wist dat ze stuk voor stuk bezig waren de gebeurtenissen van de oudheid te noteren.


  René was al een eind opgeschoten. Hij zoog op zijn vulpen alsof het een lolly was en grinnikte eens een keer tegen Harold, die inmiddels ook een paar velletjes papier had volgekalkt.


  „Vanavond goede film in Palace,” fluisterde René, „ga je mee?”


  „Yes, stuur maar een briefje rond, misschien zijn er wel meer die zin hebben.”


  „Oké.” Al spoedig circuleerde het kattebelletje door de klas.


  Meneer Lintman merkte niets.


  Ton wilde het briefje aan Marjolein doorgeven, maar die was zo ingespannen bezig, dat ze niets hoorde van zijn fluisteren. Toen koos Ton de makkelijkste, maar tevens de gevaarlijkste weg en gooide het propje papier op haar bank.


  Meneer Lintman keek op, net op het ogenblik dat Marjolein verbaasd het briefje openvouwde.


  „Marjolein Terlinden, wat heb je daar?”


  „Een briefje, meneer,” zei Marjolein rustig.


  „Zo, geef maar hier.”


  „Ja, maar er staat wat op!”


  „Dat heb je meer met briefjes,” grinnikte René, maar meneer Lintman zei kwaad:


  „Het kan me niks schelen wat erop staat.”


  „Dan zijn we klaar,” viel Marjolein laconiek in. „Als het u toch niet kan schelen...” Ze scheurde het kattebelletje in kleine stukjes en bij gebrek aan een prullenmand liet ze de snippers in de zak van haar jurk glijden.


  Een paar begonnen er te lachen, meneer Lintman beet op zijn lippen.


  Die brutale feeks, dacht hij, maar in plaats van nijdig uit te vallen zei hij minzaam: „Ik zal wel wachten tot het jullie behaagt stil te zijn...”


   


  Toen meneer Lintman weg was, bleven ze allemaal in het lokaal, al was het vrij kwartier. Buiten goot het.


  Een klop op de deur en Bob Verhage, een jongen uit 5 A, stak zijn hoofd naar binnen. „Hallo lui, zeg, weten jullie het grote nieuws al?”


  Ze keken hem verbaasd aan: „Groot nieuws?”


  Bob kwam binnen. „Ja, Snor is ziek, schijnbaar ernstig, want hij komt voorlopig niet terug en na de kerstvakantie krijgen we een nieuwe voor geschiedenis en Nederlands.”


  „Hoe weet jij dat?” vroeg Marjolein.


  „De baas vertelde het net.”


  „Aha,” grinnikte René, „daarvoor had hij bij ons geen tijd,” en nog lachend vertelde hij Bob wat er die morgen gebeurd was.


  Bob verdween grinnikend naar zijn eigen klas, er voor de zoveelste maal over treurend dat hij ook niet in 5 B zat, want dat was een jofel stel.


  „Ben benieuwd wie we voor Snor terugkrijgen,” zei Petra.


  „Natuurlijk weer zo een uit de oudheid,” bromde Harold.


  „Ja, dat hebben we nog echt nodig,” vond Maarten.


   


  Het was Kerstmis. Eindelijk weer eens een witte Kerstmis.


  De kleine dorpskerk zat vol. Naast Marjolein zat Annelies. Ze logeerde die dagen bij de Terlindens. Hoe heerlijk gelukkig had ze zich gevoeld toen mevrouw Terlinden het haar voorstelde. Ze had Dina, de huishoudster, vrijgegeven om naar haar zuster te gaan.


  Nu zat ze hier naast Marjolein en voelde zich alleen maar dankbaar, dankbaar voor al het goede wat ze de laatste weken had mogen meemaken. Kerstmis!


  Vrede op aarde!


  Vrede in de harten van de mensen!


  In Marjoleins hartje was er vrede. Ze was gelukkig met mam en vader, met Maarten en al de vrienden, met Annelies, die een ware vriendin was geworden voor haar en Petra. Soms was ze nog wel eens stug tegenover de jongens, maar meestal was ze vriendelijk en vooral vrolijk. Zelfs de leraren op school viel het op. Meneer McInley had laatst gevraagd of ze misschien een lot in de loterij had getrokken, waarop Annelies had gezegd: „Ja, de honderdduizend.”


  Marjolein was een gelukkig mensenkind, dat geen zorgen kende, dat alleen maar vrolijk kon zijn. Maar Marjoleins warme hartje dacht opeens aan al die mensen die geen vrede kenden. De mensen achter het IJzeren Gordijn, in landen, waar nog steeds gevochten werd, waar honger werd geleden. „Lieve Heer,” bad ze, „laat het ook voor die mensen vrede worden.”


  Het orgel speelde zacht de eerste tonen van het Stille Nacht, toen viel een stemmetje in, zó zuiver, zó glashelder, dat het een ogenblik doodstil werd in de kleine kerk.


  Het was een jongen van amper acht jaar, die het aloude kerstlied zong voor het kindje in de kribbe.


  Marjolein keek voorzichtig achterom, maar kon niets zien, hoorde alleen maar de woorden:


  „Christ, der Retter ist da...!”


  Aan het altaar stond de priester een ogenblik stil en luisterde.


  Het was Kerstmis!


  Een witte Kerstmis!


   


  „Hallo!” zei Petra, en gooide haar besneeuwde muts op de vensterbank.


  „Hallo,” zei Marjolein en schreef verder.


  „Wat doe je?” vroeg Petra, terwijl ze op het bed van haar vriendin neerviel.


  „Ik schrijf.”


  „Ja, dat zie ik, maar wat schrijf je?”


  „Een boek.”


  Petra schaterde: „Doe niet zo idioot, hoe kun jij nu een boek schrijven?”


  „Wil je vast een stuk lezen?” vroeg Marjolein liefjes. „Ja.” Petra nam, spottend-lachend, een volgeschreven schrift aan en begon te lezen. Af en toe schaterde ze, maar las toen stil verder.


  Opeens legde ze het schrift op Marjoleins bureau en zei verbaasd: „Verhip Mar, wat goed... het is knotsgoed. Hoe kun je het?”


  „Och, dat gaat vanzelf. Vind je het wel leuk?”


  „Leuk? Kind, het is fantastisch — eerlijk, dat meen ik.” Marjolein lachte even en Petra vervolgde: „Als je het helemaal klaarhebt, moet je het overtikken en naar een uitgever sturen.”


  „Ach nee...”


  „Ach ja. Natuurlijk moet je dat doen. Zul je zien, dan word je beroemd... en... O, Marjolein, ik maak de tekeningen. Kind, het wordt keiig!”


  „Wat wordt keiig?” Annelies stapte de kamer binnen. „Lui, wat een sneeuwstorm! Maar wat wordt keiig, Peet?” „Zij schrijft een boek, en nu wordt ze beroemd!”


  „O, Marjolein, wat leuk, mag ik het ook eens lezen?” „Tuurlijk, daar ligt het schrift, maar zeg er nog niets van tegen de jongens, die doen altijd zo idioot.”


  „Die hebben van zo iets toch geen verstand,” zei Petra onverschillig.


   


  „Dus jullie weten het nu allemaal: zo gauw als de nieuwe binnenkomt, doen we net alsof we allemaal mummies zijn,” zei Harold, op de eerste maandagmorgen na de kerstvakantie, de dag dat de nieuwe leraar zou arriveren.


  „Hoe doen mummies?” vroeg René.


  „Mummies doen niks, dus doen wij ook niks, alleen maar zitten,” zei Harold en het klonk nogal logisch.


  Stijf rechtop zaten ze een tel later in hun banken.


  „Goedemorgen, jongelui,” een vrolijke frisse stem vulde de ruimte.


  Er kwam geen antwoord.


  „Dit is toch 5 B?” vroeg de stem weer.


  Geen antwoord. De klas leek een verzameling stenen beelden.


  Paul Oudenhagen, de pas afgestudeerde, nog o zo jonge leraar, kreeg het ineens door. Ze wilden hem ertussen nemen.


  Oké, hij zou wel meespelen. Doodrustig, met verende stappen, liep hij naar de lessenaar, stak een sigaret op en staarde over de hoofden van de leerlingen heen.


  De spanning steeg. Dit was geen grap meer, als de leraar zelf meedeed. Maar wie had er nu een ogenblik aan gedacht dat ze zo’n jonge vent zouden krijgen?


  Harold keek even opzij naar René en zag dat het om diens mond verdacht trilde.


  Hij deed opeens een greep in zijn tas en smeet met het nodige lawaai zijn boeken op de bank.


  Het was alsof de anderen op dit sein hadden gewacht, want geen seconde later had iedereen boek en schrift voor zich liggen. Toen pas scheen ook de leraar te ontwaken.


  Hij grijnsde even. „Goedemorgen jongelui, ik ben blij dat jullie eindelijk wakker zijn. Het valt ook niet mee, hè, om direct na de vakantie weer te moeten beginnen.”


  Ze grinnikten schaapachtig en wisten geen antwoord. Mijnheer Oudenhagen deed of hij het niet merkte, haalde het klasboek voor de dag en vervolgde: „We zullen eerst maar eens kennismaken. Mijn naam is Oudenhagen, alleen ben ik nog niet oud. Jullie namen zou ik graag even noteren. Hm..”


  Hij keek naar Harold, in wie hij op onverklaarbare wijze de aanvoerder van deze klas vermoedde: „Zo sinjeur, mag ik jouw naam even?”


  Harold had inmiddels zijn oude bravoure weer teruggekregen en zei stoer, met een prachtig Amerikaans accent: „Harold Anthony Turner.”


  Verbaasd keek meneer Oudenhagen hem aan, zocht in het klasboek, ja, daar stond ook: H. A. Turner. Hm, het was dus geen mop.


  „Klinkt buitenlands, waar ben je geboren?”


  Ja, nu moest hij kunnen zeggen: San Francisco, waar zijn vader geboren was, maar dat ging nu eenmaal niet en hij bromde: „Roosendaal.”


  De leraar glimlachte even, begreep opeens heel veel. Hij noteerde de verdere namen en begon met de les.


  Het werd stil in de klas. Meneer Oudenhagen vertelde.


  Snor had de geschiedenisparagrafen uitgelegd, maar meneer Oudenhagen vertelde.


  Ze luisterden en onwillekeurig vergaten ze dat het maandag was en de eerste dag na veertien dagen vakantie.


  2e voelden allemaal dat dit een man was die je te vriend moest houden. Een man die een les interessant wist te maken, maar die het verschrikkelijk zou vinden als je zo’n les moedwillig verstoorde.


  Toen de bel luidde ging er een zucht door de klas.


  „jongens, leer deze les voor donderdag, en, eens even kijken, vanmiddag kom ik hier weer terug voor Nederlands, tot ziens.”


  Hij wilde weggaan, maar bij de deur draaide hij zich nog even om: „Vergeten jullie niet dat ik zelf de schoolbanken pas heb verlaten en dat ik alle grappen heel gauw doorheb, goedemorgen!”


  „Wat een enige vent,” zuchtte Petra en hief haar gezicht ten hemel.


  Marjolein proestte: „Het lijkt wel of je verliefd bent.”


  „Verliefd? Welnee kind, maar ik mag hem toch wel enig vinden, dat vind ik de poes van de groenteboer ook.


  Hij heeft blauwe ogen.” ’t Klonk een beetje dweperig.


  „Wie? Die poes? informeerde Annelies verbaasd, die het relaas niet zo snel kon volgen.


  „Nee uil, hij!” zei Petra smachtend, toen draaide ze zich om naar Harold en riep: „Jammer van je mummiegedoe, Har, hij had het direct door.”


  Harold haalde zijn schouders op. „Kan ik dat helpen, ik dacht dat het weer iemand zou zijn van de pensioengerechtigde leeftijd, net als Snor, en dan komt er zo’n jonge knul binnen. Maar toch lijkt het me een jofele vent!” „Ja,” zei Ton, „het type „Old Mac”, hard leren en geen gijn.”


  „Dat wil ik nog wel eens zien,” zei René agressief. „Ik zal het voor hem niet nalaten, om eens een keer een ouderwetse keet te schoppen.”


  „Je zit hier niet voor je plezier, Maasbergen,” onderwees Maarten.


  „Nee, voor mijn verdriet,” snauwde René. „Wat zijn jullie eigenlijk voor een slappelingen? Als het iemand uit de grijze oudheid was geweest, die natuurlijk vanmorgen meteen uit zijn vel gesprongen was, had je het leuk gevonden. Nu komt er iemand die jong is en je direct doorheeft, nu durf je ineens niet meer. Bah!”


  Ze staarden hem stomverbaasd aan. Het was Maarten die eindelijk een woord kon uitbrengen: „Waarom sta jij je eigenlijk zo op te winden?”


  „Opwinden? Hè... o... nou ja, ik weet niet, maar ik geloof dat Oudenhagen best een goede grap kan waarderen, zo ziet hij er tenminste wel uit. Dat wilde ik eigenlijk zeggen,” besloot René tam.


  „Oooo,” haalde Harold uit, „ooo, wilde je dat zeggen? Nou, je speech is in ieder geval denderend geweest en ik ben blij, dat je gezegd hebt wat je wilde zeggen..


  „Stik!” zei René vriendelijk.


  


  HOOFDSTUK V


   


   


  Waarin Marjolein en Harold eruit gestuurd worden en nog iets...


   


  „Jongelui,” zei meneer Lintman, terwijl hij een stapel schriften op de lessenaar deponeerde, „ik heb het zeer erg druk.”


  „Dat is dubbel,” zei René.


  „Wat zei je, Maasbergen?”


  „Ik zei dat het dubbel was,” herhaalde René en hij knipoogde tegen meneer Lintman.


  Marjolein zat stijf rechtop in haar bank en voelde Petra naast zich schudden. Ze durfde niet naar haar te kijken, want intuïtief begreep ze dat ze dan allebei verloren zouden zijn. Meneer Lintman had blijkbaar over het vraagstuk nagedacht, want hij vroeg aan René: „Zou je het aan mij willen overlaten of het dubbel is of niet?”


  „Natuurlijk meneer,” zei René goedig.


  Petra stootte een wonderlijk geluid uit en dook onder de bank.


  „Wat doe je daar, meisje Van Dalen?”


  Petra kwam met een hoogrood gezicht weer boven water: „Mijn gum was gevallen, meneer.”


  „Je hebt helemaal geen gum nodig. Maar zoals ik jullie daarnet al zei, heb ik het zeer erg druk.” Dit laatste met een blik op René, die er wonderlijk niet op reageerde. „Dus had ik graag dat jullie voor jezelf gingen werken.”


  „Gunst,” ontdekte Marjolein, „wat een mop, ik heb niets te doen. Weet u niet wat beters?”


  Meneer Lintman keek haar even verbaasd aan, zei toen afgemeten: „Meisje Terlinden, je bent zeer, maar dan ook zeer erg onbeleefd.”


  „Da’s weer dubbel,” gnuifde Harold, net iets te hard want meneer Lintman verhief zich van zijn zetel en zei met stemverheffing: „Ga er maar uit, Turner, verdwijn maar!”


  Harold ging, nagestaard door veertien paar lachende ogen.


  „Wat flauw,” vond Marjolein het nodig op te merken.


  „Ga jij ook maar, schiet maar op!”


  Marjolein haalde haar schouders op en stond een tel later bij Harold op de gang.


  „Hallo!” groette hij, „kom je me gezelschap houden?”


  Marjolein proestte.


  „Ga je mee wandelen?” vroeg Harold na een poosje.


  „Wandelen?” Marjolein staarde hem aan of ze er nog nooit van gehoord had.


  „Ja, wandelen... door de gangen, dat stilzitten begint me te vervelen. Kom.”


  Ze slenterden door de lange schoolgang en kwamen Bob Verhage tegen, die minstens de helft van zijn schooljaren op de gang had doorgebracht.


  „Bij wie ben jij eruit getrapt?” informeerde Harold.


  „Oudenhagen,” zei Bob kort.


  „Oudenhagen?” Marjolein en Harold vroegen het gelijk. Oudenhagen, die er iemand uitstuurde?


  Bob knikte. „Ja, beroerd genoeg. Hij wil me er tot Pasen niet meer in hebben. En het was niet eens mijn schuld.”


  „Dat is dan voor het eerst,” ontviel Marjolein.


  „Ja,” lachte Bob, en vervolgde weer ernstig: „Ik kon moeilijk zeggen wiens schuld het was, ik hoop alleen dat die vent zelf mans genoeg is om het te doen, want om tot de paasvakantie hier op de gang rond te hangen, daar heb ik ook geen zin in.”


  Er klonken voetstappen in de verte.


  „De baas...” fluisterde Harold. „Vooruit jullie, in de kaartenkast.”


  Hij duwde Marjolein en Bob in de kast, waar ze zich achter een paar landkaarten verborgen hielden, zo goed en zo kwaad als het ging.


  „Wat doe jij, Turner?” Het was niet de stem van de baas, maar van Geertsema, de conciërge.


  „Ik? O, ik zoek de kaart van Afrika,” zei Harold.


  „Zo... hm, als je hem gevonden hebt, draai je de deur wel op slot, hè, en breng je mij de sleutel. Ik heb vanmorgen vergeten hem af te sluiten,” zei Geertsema.


  „Gelukkig maar,” mompelde Bob, net iets te hard, want Geertsema keek Harold wantrouwig aan en vroeg: „Zei je iets?”


  „Nee meneer, helemaal niet.” Harold staarde hem zo trouwhartig aan, dat Geertsema zijn schouders ophaalde en verder slofte.


  Marjolein en Bob kwamen gierend weer te voorschijn.


  „Oooo, ik dacht dat ik er wat van kreeg,” zuchtte Marjolein. „Wat doe je?” vroeg ze, toen ze zag dat Harold de deur op slot draaide en weg wilde gaan.


  „Geertsema de sleutel brengen,” en hij rende de gang door.


  Met zijn drieën zaten ze even later op een bank onder een der kapstokken en snoepten van een tablet chocola dat Bob had opgediept.


  Ze werden niet meer gestoord en toen eindelijk de bel luidde, glipten Marjolein en Harold langs meneer Lintman de klas binnen, die hen nog nariep: „Morgen leveren jullie me de eerste tien thema’s van je oefenboek in, allebei! Begrepen?”


  Ze knikten.


  Toen ze om vier uur naar huis gingen en langs het lokaal van 5 A kwamen, bleef Harold even staan. Voorzichtig gluurde hij over het ruitje van de deur en wenkte Marjolein.


  Voor de klas stond meneer Oudenhagen en hield blijkbaar een denderende speech, want de jongen voor hem stond er totaal verslagen bij. Het was Geert Luken, een gluiperige jongen, die altijd streken uithaalde en er een ander voor op liet draaien.


  Bob Verhage leunde tegen de bank en keek alsof het hem niet aanging. Toevallig keek hij een keer naar de deur en zag daar de twee gezichten van Marjo en Harold. Hij grijnsde breed en knipoogde, waardoor het tweetal begreep dat de toekomst er voor Bob weer rooskleurig uitzag.


   


  Het was lente!


  Nou ja... lente?


  Het was eind februari, maar de zon scheen vrolijk en gaf de hele wereld een bijzondere kleur.


  Op deze frisse zonnige morgen kwam meneer Oudenhagen de klas binnenstappen. Hij begon niet, zoals gewoonlijk, meteen met overhoren, maar hij zei: „Jongelui, zoals jullie allemaal wel weten heeft onze directeur in mei zijn vijfentwintigjarig jubileum en...”


  „En dat hij nog lang moge leven, is de wens van...” viel René hem in de rede.


  Een paar schoten er in de lach, maar meneer Oudenhagen wierp de jongen een waarschuwende blik toe en vervolgde: „Iedere klas doet iets. Het feest valt dit jaar samen met het jaarlijkse schoolfeest en omdat het voor jullie het laatste schoolfeest zal zijn, had ik gedacht met de hele klas een toneelstuk op te voeren.”


  „Hebben we geen tijd voor,” zei Ton, die aan alles, wat met toneel te maken had, een gruwelijke hekel had, omdat het allemaal even onecht was.


  „En waarom niet?”


  „Nou, we zitten vlak voor ons examen... studie, ziet u!”


  Meneer Oudenhagen glimlachte.


  „Ja, ik zie het. Maar kijk eens, Ton, als jullie eenmaal in de week een avond vrijhouden, is er niets verloren. Laten we de woensdagavond nemen, dan kunnen jullie ’s middags studeren. Ik heb een mooi stuk uitgezocht en ongeveer alle rollen reeds verdeeld. Gaan jullie ermee akkoord?”


  „Helpt het veel als we er niet mee akkoord gaan?” informeerde René voorzichtig.


  Nu lachte meneer Oudenhagen. „Nou, veel zal het niet helpen, maar ik heb liever al jullie medewerking, dat werkt prettiger. Het stuk speelt in de middeleeuwen op een groot kasteel. Voor de drie meisjes hier heb ik een rol en voor vier jongens ook, de rest moet dan maar figureren.”


  „Laat mij dan maar figurant zijn,” bromde Ton, die al een visioen had gehad dat hij op het toneel een staaltje schermen moest weggeven, want dat hoorde tenslotte ook bij de middeleeuwen.


  „Ik had voor jou de rol bestemd van ridder Stanislaus, een roofridder. Petra wordt je geliefde.”


  Petra grinnikte en wierp een blik vol leedvermaak op Ton, die uitdagend teruggrijnsde.


  „Harold lijkt me geschikt voor de drie overige rollen.”


  Harold tuimelde van louter emotie bijna uit zijn bank en steunde: „Maar d-d-dat kan niet... Ik ben geen drieling!”


  Een lachsalvo barstte los.


  „Nee Harold, dat weet ik, daarom heb ik na lang denken jou de rol toebedeeld van de bewoner van het kasteel, Tons tegenspeler, met Marjolein aan je zijde. Jullie vieren spelen dus de hoofdrollen, René, Maarten en Annelies krijgen een kleinere rol, die evenwel ook belangrijk is, de rest moet fungeren als het volk en als soldaten. Het is een hard stuk, en als het goed gespeeld wordt, een mooi stuk. Met jullie durf ik het wel aan. Hoe denk je er zelf over?”


  Het bleef lang stil, toen zei René: „Nou, als het dan moet, dan moet het, maar wanneer repeteren we dan?”


  „Op woensdag in de gymzaal, aanstaande woensdag beginnen we. Dan heb ik nog geen figuranten nodig, maar wel had ik graag dat jullie allemaal zoveel mogelijk kwamen, dat komt het stuk ten goede. Kan ik op jullie rekenen?”


  „Ja meneer.”


  „Mooi, dan zullen we eens met de les beginnen. Annelies, vertel eens: wanneer was de Unie van Utrecht en wat werd erbij besloten?” De les was begonnen en aan het toneel dacht niemand meer.


  Niemand?


  Jawel: Ton! Hij dacht er niet aan om in een of ander apenpak op het toneel heen en weer te rennen. Als roofridder, jawel, ook dat nog! Nee, en dan Petra als zijn geliefde, ja vooral geliefde. Pff, Petra was een leuke meid, maar hij had nog nooit het laatste woord bij haar gekregen. Hij deed het niet. Punt. Uit!


  Hij voelde meneer Oudenhagens blik, maar hij vertikte het om op te kijken.


  Maar die blik was zo wonderlijk dwingend, dat Ton toch keek, recht in een paar staalblauwe ogen, waarin een wereld van plaaglust flonkerde.


  De jongen kreeg een vuurrode kleur en boog zich over zijn boek. Meneer Oudenhagen had het begrepen, ging het door hem heen. Nu mocht hij zich zeker niet laten kennen en in ’s hemelsnaam maar meespelen, hoe dan ook!


  Met een zucht, alsof hij naar de guillotine moest, keek Ton naar buiten, waar de zon scheen en het eindelijk op de lente begon te lijken.


  De eerste repetitiewoensdag was heel 5 B bij elkaar gekomen in de gymzaal. Ton stond erbij met een gezicht alsof hij aan het zoeken was wie hij zou verslinden, maar meneer Oudenhagen deed net alsof hij het niet zag. Hij keek naar Harold, die een grote houten liniaal aan een touw om zijn middel had gehangen.


  „Wat stelt dat voor?”


  „Dat is mijn zwaard” zei Harold, „dan voel ik me beter thuis in mijn rol.”


  Meneer Oudenhagen keek hem een ogenblik doordringend aan, maar zei niets. Hij verzette een stoel op het toneel, plaatste een tafel anders en zei tegen Maarten: „Als het doek opgaat sta jij op wacht. In de verte klinken paardehoeven. Jij kijkt waar het geluid vandaan komt en dan zeg je wat er in je boekje staat. Probeer het eens.”


  Maarten deed wat hij moest doen en zei: „Hé, er komt een ruiter hierheen. Zeg, Sigusbald, wie zou dat kunnen zijn?” Hij keek naar meneer Oudenhagen. „Wie is Sigusbald?”


  „Sigusbald? Dat is René. Zeg René, waar zit je? Let toch op, jongen. Vooruit Maarten, begin nog eens opnieuw.”


  Maarten begon opnieuw en René viel wonder boven wonder goed in. Harold zat boven op het wandrek en bengelde gevaarlijk met zijn benen. Hij zwaaide naar Marjolein, die met grote angstogen naar hem opkeek. Nu hing hij alleen met zijn voeten aan de bovenste sport en bekeek de wereld op de kop.


  Dadelijk valt-ie, dacht Marjolein, die het er niets op had. Maar Harold staakte plotseling zijn stunts en ging doodgenoeglijk zitten. Hij bladerde in zijn boekje en een ogenblik was zijn aandacht bij het podium.


  Maarten en René zaten broederlijk naast elkaar op een kist, die een rotsblok moest voorstellen en keuvelden er gezellig op los.


  Opeens liet Harold zich pardoes op de grond vallen, rende het podium op en loeide: „Wat zit gij daar, slampampers, hebt gij niets anders te doen?”


  Hij keek het tweetal fier aan en zwaaide dreigend met zijn imitatiezwaard.


  Het bleef een ogenblik indrukwekkend stil, toen brulde Petra het uit. Harold keek haar verdwaasd aan, maar voor hij iets kon zeggen zei meneer Oudenhagen: „Ik zou mijn plaats op dat wandrek maar weer opzoeken, Turner, je bent drie bladzijden te-vroeg opgekomen.”


  Turner, het was voor het eerst dat meneer Oudenhagen Turner zei en dat betekende dus niet veel goeds.


  Harold knikte: „Ja, dat weet ik, maar ik vond het zelf nogal goed klinken,” zei hij.


  Meneer Oudenhagen werd rood, hij snauwde: „Zou je de regie aan mij over willen laten, Turner?”


  Harold haalde zijn schouders op en ging naast Marjolein op de bok zitten.


  Om tien uur vond meneer Oudenhagen het welletjes en hield ermee op. „Leer je rollen maar vast van buiten, volgende week gaan we verder, zelfde tijd.”


  „Zelfde golflengte,” merkte René op en gelukkig: meneer Oudenhagen lachte weer.


  „Dat word ik nooit,” zei Harold, toen ze naar huis fietsten.


  „Wat niet?”


  „Regisseur, of hoe heet zo iets. Lieve hemel, wat word je dan chagrijnig. Nee hoor, merci, niks voor mij.”


  „Nou ja, neem me niet kwalijk, maar jij bent ook wel iemand voor het toneel om chagrijnig van te worden,” vond Maarten.


  Harold zat omgekeerd op zijn fiets: „Zeg, kom nou, ik heb me zelf die rol toch zeker niet gegeven? Maar daar gaat het niet om, ik wou een gijntje maken, jullie zaten daar zo ernstig... en dan worden ze kwaad — die flauwe kul ook.”


  Nijdig fietste hij de anderen vooruit. Bah, een verpeste avond.


  Meneer Oudenhagen natuurlijk gloeiend nijdig en dat was erg jammer, want hij was een fijne vent.


   


  De volgende morgen, toen meneer Oudenhagen de klas binnenkwam, mompelde Harold tegen René: „Als-ie nog een keer „Turner” zegt, krijgt-ie de hele les geen antwoord meer van me.”


  René grinnikte en gaf geen antwoord.


  „We gaan een dictee maken, jongens, pakken jullie allemaal je schriften en Harold, schrijf jij het op het bord.”


  Harold kreeg een kleur en liep naar voren. Een ogenblik keek hij naar meneer Oudenhagen, zag het knipoogje van verstandhouding en voelde zich drie, niet ouder dan drie.


  Na de les, toen de anderen naar buiten gingen voor het „vrije kwartier”, bleef hij achter en zei tegen meneer Oudenhagen: „Het spijt me van gisteravond.”


  Meneer Oudenhagen glimlachte. „Je was in je eigen vrije tijd, Harold, maar ik hoop dat je de volgende keer met wat meer aandacht erbij zult zijn, dat is voor ons allemaal plezieriger.”


  De jongen lachte. „Oké meneer, ik zal ervoor zorgen.”


  Weg was hij. De leraar keek hem na.


  Spontane kerel, dacht hij — en dat waren ze allemaal, kerels uit één stuk, die open en eerlijk de wereld inkeken, die straks stevig in hun schoenen zouden staan als er eens onverwachte moeilijkheden zouden komen. Je kon immers nooit weten?


   


  „Komen jullie vanmiddag bij mij theedrinken?” vroeg Annelies op een woensdagmorgen aan Marjolein en Petra. „Graag. Waar woon je eigenlijk? Eykelandlaan, hè?” Annelies knikte. „Kom dan om een uur of drie, dan zal ik zorgen dat ik alles klaar heb.”


  ’s Middags wandelden Marjolein en Petra, innig gearmd naar de Eykelandlaan.


  „Nummer 355,” zei Petra peinzend, „dat moet hier in de buurt zijn. Ja, hier. Jemenippie, wat een kast!” Ook Marjolein staarde verwonderd naar het enorm grote herenhuis.


  „Pfft, niet gek, zeg.”


  „Ik vind het griezelig om daarin zo alleen te wonen,” bedacht Petra. „Zou er ook een spook in wonen?”


  „Een spook?”


  „Ja, een familiespook. Dat heb je heel vaak in die grote oude huizen.”


  Marjolein schaterde. „Ach idioot, we leven niet meer in de middeleeuwen.”


  „Je weet nooit,” begon Petra, maar Marjolein had inmiddels aan de koperen bel getrokken en bijna gelijktijdig werd de deur geopend door een oudere vrouw met een vriendelijk gezicht.


  „Daag,” zei ze. „Jullie zijn zeker de vriendinnetjes van Anneliesje? Kom maar gauw binnen.”


  „Dag mevrouw,” zong Petra, „ik ben Petra van Dalen en dit is Marjolein Terlinden.”


  „En ik ben Dina,” zei de vrouw — ze zou nog veel meer gezegd hebben, als niet op dat ogenblik Annelies aan kwam lopen, die haar vriendinnen mee naar boven nam.


  Petra zuchtte van genot toen ze de brede trap met dikke loper opliepen. „Kind, wat een huis, wat een trap. Hebben jullie ook een spook?”


  Annelies draaide zich zo schielijk om, dat Marjolein, die achter haar liep, bijna naar beneden duikelde.


  „O Petra, gekkie,” gierde Annelies, terwijl ze verder liep.


  Petra haalde haar schouders op, ze schenen het nogal gek te vinden, van dat spook, dacht ze.


  „Meid, wat een knotsige kamer.” Marjolein sloeg haar handen in elkaar toen ze de gezellige zit-slaapkamer van Annelies binnenstapte.


  „Ja, hij is wel erg leuk, hè? Toen vader de laatste keer naar Amerika ging mocht ik hem helemaal opnieuw laten inrichten — ik ben er zelf ook wel trots op.”


  „Mag je gerust zijn,” vond Petra, die in een laag fauteuiltje neergevallen was en haar lange benen uitstrekte. Haar blik viel op twee portretten die op de boekenkast stonden. Van een man en een nog jonge vrouw.


  „Is dat... zijn dat...?” begon ze.


  „Dat zijn mijn ouders,” zei Annelies zacht.


  „Komt je vader weer gauw thuis?” vroeg Marjolein even later, om de pijnlijke stilte, die gevallen was, te verbreken.


  „Ik weet het niet, hij schrijft daar nooit over. Hij is daar directeur van een filiaal van een grote machinefabriek. Meestal komt hij één keer per jaar voor een maand of twee met verlof, dat is zo zalig, zie je, dan gaan we gezellig uit, maar hij verlangt altijd weer gauw naar de States terug. Och, hij heeft daar zijn werk en zijn vrienden. Maar misschien komt hij wel een keer voorgoed naar Holland.” Ze strekte haar armen boven haar hoofd en keek een ogenblik naar de twee portretten van hen, die haar het liefste waren op de hele wereld. „O jongens, als dat eens gebeurt, ben ik de gelukkigste mens op de hele wereld. Een jaar na moeders dood is hij weggegaan, toen kon ik het nog niet zo begrijpen, maar nu wel, nu denk ik dat alles hier nog zo aan moeder doet denken dat hij dat niet verdragen kan — ze hielden zoveel van elkaar.”


  Het bleef stil na Annelies’ laatste woorden. Petra staarde hardnekkig naar buiten, terwijl Marjolein het patroon in het vloerkleed bestudeerde.


  Na een poosje sprong Annelies op: „O jongens, daar zit ik me maar te kletsen en jullie snakken natuurlijk naar thee.”


  „Dat doen we zeker,” grinnikte Petra geforceerd. „Ik ben finaal aan elkaar geplakt van binnen door de droogte, begrijp je? Maar luister eens,” zei ze, toen Annelies haar een kopje aanreikte, „heeft hier vroeger, heel vroeger, ook geen spook gehuisd?”


  Marjolein schaterde. „O lieve hemel, kind, ik krijg een complex van dat spook van jou.”


  Petra gaf haar een vernietigende blik, maar Annelies zei vergoelijkend: „Als ik een keer een fuif geef, Peet, mag jij voor spook komen spelen.”


  Petra haalde haar schouders op. „Nee, dat is flauw.” Toen, nadenkend: „Toch geen gek idee voor een fuif, An, maar dan moet je René nemen, die kan zo’n akelige krijs geven, dat je haren te berge rijzen.”


  Annelies glimlachte even. „Toch mag ik hem wel,” zei ze bedachtzaam, „al doet hij soms een beetje gek.”


  Marjolein knikte heftig. „En al is hij soms erg vermoeiend, Harold en hij passen precies bij elkaar, wat dat betreft.”


  Petra grijnsde kwajongensachtig. „We hebben een moordklas,” zei ze toen en Marjolein en Annelies beaamden dit volkomen.


  De donderdag na die verrukkelijke middag bij Annelies kwam meneer Lintman de klas binnen met een grote pleister op zijn neus.


  „Zeker gevochten met ma Lintman,” proestte Petra. Marjolein gierde; maar meneer Lintman zei, met stemverheffing: „Stilte, ik wens absolute stilte.”


  Toen het na een paar seconden werkelijk stil werd, riep meneer Lintman Harold voor het bord en beval hem de eerste zin van thema 72 te vertalen.


  En Harold begon hardop: „Ik zal werken, opdat ik morgen klaar zal zijn — Wat een idiote zin...” „Bespaar me je commentaar, Turner, en schrijf op.” Harold schreef met verschrikkelijke hanepoten: Je travaillerai, de sorte que je...


  „Stop,” zei meneer Lintman, „dat is fout.”


  „Dat is goed,” zei Harold.


  Meneer Lintman schudde zijn hoofd: „Nee Turner, dat is fout! De sorte que betekent „zodat”!”


  „In het boek staat „opdat”,” zei Harold rustig.


  „Staat dat in je boek?”


  „Ja, bij nummer 68,” knikte Harold.


  Meneer Lintman zuchtte: „Ik zeg je nog één keer, Turner, dat de sorte que fout is — veeg dus uit.”


  „Nee,” zei Harold, die als een terriër zo koppig kon zijn. „De sorte que is goed.”


  Meneer Lintman gooide zijn boek op de lessenaar, wreef over zijn beplakte neus en donderde:


  „Je bent een grote, eigenwijze vlegel! Je weet zelf dat het fout is, en nog durf je te beweren...”


  „Meneer,” viel Harold hem strijdlustig in de rede, „het staat zelf in het boek!”


  Meneer Lintman liep paars aan, nam zijn boek weer op en duwde het Harold onder de neus: „Zie je, Turner, daar staat het: „de sorte que” betekent „zodat”!”


  Harold grijnsde: „Tja, maar „opdat” of „zodat” is toch precies hetzelfde volgens mij. Typisch dat ik me zo vergissen kan.”


  „Dat is helemaal niet zo typisch, Turner. Ga maar zitten en je kunt woensdagmiddag terugkomen.”


  „Geen tijd,” bromde Harold, terwijl hij naar zijn plaats liep.


  „Nu kom je terug!” tierde meneer Lintman, „en de volgende week woensdag ook.”


  „Kan hij geen maandabonnement nemen?” lachte René, die plezier in het geval had.


  „Bemoei jij je er niet mee, Maasbergen, anders kun je ook komen.”


  Maarten draaide zich om in zijn bank: „Hè ja, dan kom ik ook, kan lollig worden.”


  „We gaan verder,” zei meneer Lintman toen.


   


  Om vier uur fietsten Marjolein en Petra alleen naar huis. Ze reden Harold voorbij, die met een jongeman meeliep. „Hallo!” brulde Harold.


  Petra remde en Marjolein eveneens.


  Harold grijnsde over zijn hele gezicht en stelde zijn metgezel aan hen voor. „Mijn neef Roy Turner.”


  Ze drukten handen.


  „Glad to meet you,” zei de jongen en lachte tegen Petra, die aanminnig teruglachte.


  Marjolein keek vragend naar Harold, die uitlegde: „Hij komt ook uit San Francisco, hij is met zijn vader hier, ze blijven een maand — voor zaken.”


  „Doet hij ook zaken?” informeerde Marjolein verbaasd, die Roy daar wel erg jong voor vond.


  „Nee, maar hij heeft vakantie. Fijn land — hebben ze geloof ik erg veel vakantie.”


  De neef sprak met Petra, zo goed en zo kwaad als het ging ,Opeens jubelde ze: „O yes, I love it..


  „I like it.. verbeterde de neef en Petra herhaalde het zonnig.


  De jongens slenterden nog een eindje mee, maar eindelijk namen ze afscheid.


  „O Marjo,” zuchtte Petra, toen ze weer verder fietsten, „wat een enig joch...”


  „Wie?”


  „Wie! Die neef van Harold: Roy! Wat een machtige naam, hè?”


  Marjolein vond er niets machtigs aan, maar om Petra een plezier te doen beaamde ze het maar.


  Bij Petra’s huis bleven ze nog even staan kletsen en Marjolein vroeg:


  „Zeg, wat bedoelde jij straks met „I love it”?”


  „I like it,” verbeterde Petra op haar beurt.


  „Ja, hij vroeg me of ik een keer met hem uit wilde.”


  „Maar Petra, je kent hem amper.”


  „Ja, wat zou dat? Ik vind hem enig. Jij dan niet?”


  Marjolein zweeg, ze kon er niet over uit dat Petra op een jongen, die ze nauwelijks vijf minuten had gezien, verliefd kon worden.


  „Zeg, doe niet zo nuchter. Hij is best aardig — en het is toch een neef van Harold?” zei Petra afdoende, alsof dat laatste er iets toe deed.


  „Waar gaan jullie naar toe?”


  „Weet ik niet. Hij zou nog wel verder afspreken... enne, hij houd van blonde meisjes,” besloot ze smachtend.


  Toen gooide Marjolein haar hoofd naar achteren en schaterde het uit.


  „O Peet, je hebt het behoorlijk te pakken, maak toch geen illusies.”


  Petra keek haar vertwijfeld aan, haalde toen haar schouders op en zei geringschattend: „Och jij, jij wordt nooit verliefd — jij hebt vissebloed.”


  Maar Marjolein gaf geen antwoord meer, ze kon alleen nog maar lachen, lachen tot de tranen over haar wangen liepen.


  


  HOOFDSTUK VI


   


   


  Redelijke straf...?


   


  De volgende morgen had Harold de pee in, en wel op een glorieuze manier. Ze zagen het al aan hem toen hij net op het nippertje de klas binnenkwam. Hij groette niet, zijn gezicht voorspelde minstens twee maanden slecht weer en met een nijdige beweging gooide hij zijn tas naast zijn bank, terwijl hij er zelf inplofte.


  René vroeg zoetsappig: „Was ist loos, broeder?”


  Harold keek hem aan alsof hij hem wou verslinden, grauwde toen: „Bemoei je niet met me!”


  René zweeg verbluft en ook de anderen vroegen toen maar niets meer.


  Meneer Oudenhagen kwam binnen en begon met de les. Maar Harold luisterde niet, hij was woedend, ziedend op alles en op iedereen en nog het meest op zichzelf. De vorige avond had Roy, zijn Amerikaanse neef, hem verteld dat hij eens gauw met Petra uitging.


  „Nou, jij zet er ook haast achter,” meende Harold.


  Neef had hem verbaasd aangekeken en gezegd dat het toch heel gewoon was met een meisje uit te gaan als je haar aardig vond, en hij had Petra direct al aardig gevonden, dus...


  Hij had verteld dat hij in Amerika verschillende meisjes had gehad en daar dikwijls mee uit was geweest. Naar fuiven, naar nachtclubs. Vaak was hij dan pas om een uur of vier thuisgekomen.


  Harold had met zijn oren zitten klapperen en gevraagd of zijn vader dat allemaal goedvond. Roy beweerde gedecideerd dat „dad” dat maar goed had te vinden, iedereen deed het, dat was immers heel gewoon?


  Harold bedacht hoe zijn vader zou reageren als hij ’s nachts om vier uur thuiskwam van een fuif. Brrr, dan zou het huis te klein zijn!


  Roy had gelachen om dat ouderwetse gedoe, Harold was er tegenin gegaan. Het ene woord had het andere uitgelokt en Harold, die toch altijd en overal zijn antwoord klaar had, stond op een gegeven moment met zijn mond vol tanden. Nee, tegen zo’n „geval” viel niet te redeneren.


  Het eind van het liedje was geweest dat Harold zijn vuisten maar gebruikte met het gevolg dat neef op het ogenblik met twee technicolor-ogen rondliep. Pa Turner had zijn zoon na een stevige reprimande naar zijn kamer gestuurd en vanmorgen gezegd dat hij tot de volgende zaterdag huisarrest had. Dat betekende: na vier uur direct naar zijn kamer, waar hij ook moest eten.


  Al was er vanmorgen dat triomfantelijke gevoel geweest toen Roy beneden kwam met twee blauwe ogen, de onredelijke straf had hem woest gemaakt, zo woest, dat hij nu nog zat te trillen.


  Meneer Oudenhagen had al een paar maal zijn kant opgekeken en vroeg onverwacht: „Harold, jongen, vertel eens in het kort na waar ik het zoeven over had.”


  Met een schok kwam Harold in de werkelijkheid terug, staarde meneer Oudenhagen aan met een gezicht dat veel op een donderwolk leek en mompelde: „Ik weet het niet, het spijt me...”


  „Nee,” pareerde de leraar, „ik kan me voorstellen dat je het niet weet, als je met jé gedachten ergens anders zit. In ieder geval ben ik blij dat het je spijt.”


  Harold haalde zijn schouders op, zuchtte tragisch.


  Meneer Oudenhagen had moeite om niet te grinniken, hij boog zich een weinig voorover en vroeg: „Wat is er aan de hand, jongen? Heb je moeilijkheden? Vertel het ons maar, misschien kunnen wij je helpen!”


  Als deze woorden op een gewone toon gezegd waren, zou er niets gebeurd zijn, maar het klonk zó verschrikkelijk meewarig, dat Harolds bloed opnieuw begon te koken en hij eruit gooide: „Zanik toch niet zo!”


  Meneer Oudenhagen verstrakte en zei afgemeten: „Denk om de goede toon, Turner, wil je?”


  „Ja, als u het ook doet!”


  „Verdwijn Turner, en je hoeft er voorlopig niet meer in te komen.”


  Harold ging. Dat kon er ook nog wel bij, het interesseerde hem niks meer, absoluut niks.


  In de gang ging hij op de bank onder de kapstokken zitten en bedacht ondertussen dat hij zijn neef nog wel te pakken kon nemen door doodeenvoudig Petra voor hem te waarschuwen, en dan zó te waarschuwen, dat ze niet eens meer met hem mee wilde.


  De bel ging, meneer Oudenhagen kwam de klas uit en liep rakelings langs hem heen, zonder hem een blik waardig te keuren.


  De jongen ging de klas weer binnen, bleef voor Petra’s bank staan en zei: „Als ik jou was, zou ik maar niet op die uitnodiging van mijn neef ingaan.”


  Verbaasd keek Petra hem aan: „En waarom niet?”


  „Hij heeft in Amerika een nogal slechte reputatie en...”


  „Jakkes, Harold, wat misselijk van je om zo over je neef te praten.”


  Harold kreeg even een kleur, viel toen uit: „Ja, nou, maar het is zo. Je moet niet met hem uitgaan, hij heeft al een heleboel meisjes gehad en hij komt in nachtclubs en zo... "


  Nu was Petra een meisje dat zich niets liet zeggen en zeker niet door een jongen die net zo oud was als zij zelf. Ze gooide haar hoofd naar achteren en snauwde: „En toch ga ik met hem uit. Waar bemoei jij je eigenlijk mee, ik ben Marjolein niet!”


  Harold haalde driftig zijn schouders op, wilde nijdig uitvallen, maar begreep dat het toch hopeloos zou zijn. „Geluk ermee,” bromde hij toen en slenterde naar zijn plaats. Net op tijd, want meneer Lintman kwam binnen.


  Om vier uur vroeg René of de club vanavond bij hem kwam. Ze beloofden allemaal present te zijn, alleen Harold schudde zijn hoofd.


  „Wat hèb je dan toch?” informeerde René, want dat er iets gebeurd was, hadden ze al lang begrepen. En iets ergs, want normaal trok Harold zich nergens iets van aan.


  „Huisarrest tot volgende week zaterdag,” klonk het kort.


  „Hm, da’s beroerd,” meende Maarten. „En waarom, of mogen we dat niet weten?”


  Voor het eerst die dag kwam er een glimlach op Harolds gezicht en een ogenblik straalden zijn ogen toen hij zei: „Omdat mijn neef, die Amerikaanse Eiffeltoren, op het ogenblik met twee blauwe luiken rondsjouwt, die ik hem gestompt heb... Meer hoef je niet te weten. Ajuus!”


  Weg was hij.


  Met gemengde gevoelens keken ze hem na. Ze kenden Harold en ze wisten dat hij nooit zonder reden zou vechten.


  Er was iets gebeurd, iets waarover Harold niet wilde praten, maar het had hem een beroerde week bezorgd en dat was jammer.


   


  Het was dinsdag, Harolds kwade bui was zo goed als afgedreven. Roy’s blauwe ogen begonnen er al minder gevaarlijk uit te zien en het huisarrest duurde nu nog maar vijf dagen.


  Toen meneer Oudenhagen het lokaal binnenkwam bleef hij in de deuropening staan en met een stem, zo koud als ijs, vroeg hij: „Ben je de afspraak vergeten, Turner?”


  Harold zuchtte even, schudde toen van „nee” en liep langs de leraar naar buiten.


  Tussen de les vroeg Marjolein: „Zeg, geldt die straf van jou ook voor woensdagavond als we repetitie hebben?”


  „Ja, allicht,” bromde Harold.


  „Nou, maar dan moet je het tegen Oudenhagen zeggen,” meende René.


  „Oudenhagen kan voor mijn part het heen en weer krijgen, ik zeg niks! Dat merkt-ie vanzelf wel.”


  „Doe niet zo flauw, jó, als jij woensdag niet kunt en je zegt het tegen hem, dan heb je grote kans dat wij die avond dan ook niet hoeven komen,” meende Maarten.


  Om half elf, toen de bel voor het „vrije kwartier” geluid had en 5B naar buiten rende, hield Harold in de gang meneer Oudenhagen aan.


  Deze keek hem streng aan en vroeg afgemeten: „Wat is er?”


  „Ik kan morgenavond niet komen,” zei de jongen kort.


  „Nee, natuurlijk niet, dat kan je ook nog wel in de war sturen,” sneerde de leraar.


  „Wat is de reden, of heb je die niet?”


  „Jawel... eh... huisarrest.” Harold wendde zijn blik af en dat was jammer, want anders had hij het fijne lachje gezien dat nu om meneer Oudenhagens mond speelde. „Zo,” zei de laatste, „dat is niet zo mooi.”


  „Nee, maar wel onredelijk.”


  Meneer Oudenhagen grinnikte. „Een straf, hoe verdiend ook, is in de ogen van de gestrafte altijd onredelijk, Harold.”


  „Deze was het echt, maar dat doet er nou niet meer toe. U weet het nu,” maakte hij zich ervan af.


  Hij wilde weggaan, maar meneer Oudenhagen zou meneer Oudenhagen niet geweest zijn, als hij de jongen niet bij een arm had gegrepen en rustig had gezegd: „Wij kunnen zo lang geen kwade vrienden blijven, Harold, zullen we mijn straf dan maar als afgedaan beschouwen?”


  Een genoeglijke grijns kwam op Harolds kwajongens-gezicht. Hij stak zijn hand uit: „Oké, meneer.”


  „Duvel nu maar gauw op,” zei meneer Oudenhagen kameraadschappelijk.


  Harold ging, draaide zich nog een keer om en lachte: „U had toch gelijk, die straf van u was wel redelijk.” Toen maakte hij dat hij wegkwam.


   


  Het was zaterdag, de laatste dag van Harolds straf. Om twaalf uur, toen 5 B naar buiten ging, een vrij weekend tegemoet, riep Petra: „Vanavond ga ik uit met Roy!” Ze keek Harold uitdagend aan, maar Harold haalde zijn schouders op en fietste kalm het schoolhek uit. Hij was nog steeds een beetje nijdig op Petra, omdat ze zijn goed gemeende raad in de wind sloeg en ook — en dat was de voornaamste reden — omdat ze, onbewust eigenlijk, hem voor de voeten had gegooid dat ze al lang door had hoe hij tegenover Marjolein stond.


  Natuurlijk was dat laatste grote onzin. Het idee alleen al om te veronderstellen dat Marjolein zijn meisje was, was om te brullen. Zijn meisje... Nee hoor, het woord „liefde” kwam in zijn woordenboek niet voor.


  Tegen iedereen, die het maar horen wilde, had hij al dikwijls beweerd dat hij een vrouwenhater was, daarom ging hij zo vaak met Marjolein om, want zij was een reuze kameraad, die nooit over nonsens, zoals verliefdheid en dergelijke, zou praten.


  Maar Marjolein zelf dacht er anders over, vooral toen Petra ’s avonds met Roy uitging.


  Eenmaal in bed lag ze erover te piekeren. Waarom werd zij nooit verliefd? Ze was toch ook al achttien, maar nog nooit was ze verliefd geweest...


  Of toch? Op Harold misschien?


  Ze moest er zelf om lachen.


  Op Harold, met zijn kwajongensgezicht, zijn eeuwige grijns, Harold, van wie het leek dat hij nooit volwassen zou worden.


  Hij was zo anders dan Maarten en René, hij ging zoveel mogelijk de moeilijkheden uit de weg, zocht altijd de zonnige kant van het leven.


  Toch was het iets moois met hem bevriend te zijn, zei Maarten laatst, want je kon op hem bouwen, hij stond altijd voor iedereen klaar, hij zou je nooit in de steek laten. Had hij Petra niet gewaarschuwd voor de jongen, die zijn neef was, maar van wie hij niet zo’n erg hoge dunk had?


  En Petra, eigenwijze Petra, had zijn goed bedoelde raad doodgenoeglijk in de wind geslagen en gezegd dat hij om haar, Marjolein, moest denken.


  Harold, ach, ze mocht hem erg graag, liever zelfs dan een van de anderen, maar verliefd? Nee, dat was ze niet.


  Moe van het denken sliep ze eindelijk in, maar ze wist nog niet dat Harold Turner, met al zijn ondeugden, al een grote plaats had in haar hart.


   


  Zondags kwam Petra.


  „Hoe was het gisteren?” informeerde Marjolein belangstellend.


  Petra haalde onverschillig haar schouders op, gooide haar jak op Marjoleins bed en zei: „’t Is een klier!”


  Marjolein had moeite om niet te grinniken, verzette een paar boeken op haar boekenplank en vroeg: „Wat is er gebeurd?”


  Met grote ogen keek Petra haar aan: „Gebeurd? Niks! Maar toch is het een klier. We zijn eerst naar de film geweest, waar ik tussen twee haakjes geen jota van gesnapt heb, nou, toen wou hij nog gaan dansen. Marjolein, nou vraag ik je: het was al half twaalf, dan ga je toch niet meer dansen?”


  „Hij kwam in nachtclubs, vertelde Harold, dus hij zal het niet gewend zijn al om half twaalf naar huis te moeten,” veronderstelde Marjo. „En toen, wat heb je toen gedaan?”


  „Ik ben naar huis gegaan,” zei Petra rustig.


  „Alleen?”


  „Ja, wat dacht je? Hij had zin om te dansen, nou, en ik moet altijd voor twaalf uur binnen zijn — dus ben ik gegaan. Wat hij verder gedaan heeft weet ik niet, interesseert me trouwens geen steek.” Ze keek Marjolein aan en begon opeens te lachen: „Kijk maar niet zo zuinig, het is voorbij — alweer een illusie minder.”


  „Had je je er dan iets van voorgesteld?”


  „Wel nee, ik kon alleen niet uitstaan dat Harold er zich mee bemoeide, en daarom, zie je, maar schei er nu maar over uit. Heb je geen sigaret?”


  Geen minuut later zaten ze allebei te roken en spraken niet meer over Petra’s mislukte uitgangetje.


   


  Ze hadden weer toneelrepetitie. Het ging steeds beter. Al had meneer Oudenhagen er zijn handen vol aan, maar ja, dat was te verwachten.


  In de pauze, toen ze allemaal gezellig bij elkaar zaten, haalde Maarten een krant voor de dag en begon erin te lezen.


  „Nou,” zei hij na een poosje, „ze zijn weer behoorlijk aan het donderen overal, ik ben benieuwd hoe dat alles afloopt.”


  Harold grinnikte: „Waar jij je al geen zorgen over. maakt.”


  Marjolein nam het voor haar broer op. „Nou ja, het kan toch zeker best op een wereldoorlog uitdraaien?” Harold haalde zijn schouders op: „Kind, doe niet zo gek, daar passen ze heus wel voor op — en trouwens, wat dan nog? Als het zover komt gooien ze wel een atoombom en dan gaan we er allemaal aan.”


  „Wat een optimist ben jij,” vond Petra. Ze sloeg haar armen om haar knieën. „Ik vind het leven maar moeilijk,” zei ze toen.


  „Moeilijk?” Harold keek haar verbaasd aan. „Je bent niet lekker. Ik vind het leven jofel. Plezier, fuiven, dansen — je eten en je drinken — wat wil je nog meer?” „Nou nou, Harold,” kwam de rustige stem van meneer Oudenhagen, „jij denkt er nogal gemakkelijk over. Het leven bestaat toch echt niet alleen uit plezier, er zijn ook veel ernstige dingen waarmee je rekening dient te houden.”


  Harold kleurde even, maar zei toch verdedigend: „Nou ja, maar die ernstige dingen, die problemen — gunst, die schuif je opzij, daar stap je overheen.”


  „Struisvogelpolitiek,” zei Annelies zacht, maar Harold had het gehoord.


  „Waarom? Waarom struisvogelpolitiek? Omdat ik me niet druk kan maken om die stomme problemen? Er staat ergens geschreven: in het zweet des aanschijns zult gij uw brood verdienen — nou, dat vind ik kolder. Ik verdien mijn brood liever met plezier.”


  „Je bent behoorlijk inconsequent, maar toch sla je de spijker op zijn kop,” zei René. „Zie je...”


  „Houden jullie toch op,” verzocht Marjolein.


  „Nee,” zei meneer Oudenhagen, „ik vind dit een interessant gesprek — ga maar verder, René.”


  En René zei: „Nou, zie je, als je leven alleen maar van pleziertjes aan elkaar hangt, dan wordt het op den duur ook doelloos. Maar als je een doel in je leven hebt, waarvoor je moet vechten, dan kan je dat ook met plezier doen — en dan gaan plezier en ernst samen, dat wou ik maar zeggen.”


  „Mooi gezegd,” smaalde Harold.


  „Doe niet zo flauw,” snauwde Petra. „Ik begrijp best, wat René bedoelt, en hij heeft gelijk. Wie of wat je ook bent, je vecht toch allemaal voor een mooie toekomst, bij de een gaat dat gemakkelijker dan bij de ander. Jij, Harold, zult het gemakkelijk krijgen, je hebt een goed thuis, als je iets wilt hebben hoef je maar een kik te geven en je krijgt het — maar hoeveel zijn er niet die eerst moeten gaan werken voor ze kunnen gaan studeren om iets te bereiken? Maar daarvoor behoef je nog niet chagrijnig te worden.”


  „Allemaal boekentaal. Ik leef mijn leven zoals ik dat wil. Zolang ik dat voor me zelf kan verantwoorden, vind ik het al lang best.”


  Petra haalde haar schouders op. „Jij wilt toch altijd het laatste woord hebben, maar je weet amper wat er in het leven te koop is.”


  „Nee, ik ben achterlijk,” zei Harold en het klonk werkelijk nijdig. „Laten we er maar over ophouden, jullie zullen wel gelijk hebben.”


  Petra sprong overeind, sneerde: „Het valt niet mee om toe te geven, hè? Jij hebt immers altijd gelijk? Maar deze keer heb je het nu eens niet.”


  Harold zweeg en de repetitie begon weer. Er werd niet meer gesproken over het geval, maar meneer Oudenhagen moest opeens denken aan een zin die hij pas ergens had gelezen, over het verschil tussen een jongen en een meisje „Als zij reeds achttien is, zal hij pas achttien zijn!”


  Veel toneelrepetities waren er gevolgd en meneer Oudenhagen voelde zich tevreden. Het had hem veel moeite gekost om die eigenwijze lastige duvels van jongens de ernst van het toneelspel bij te brengen, maar nu, na enkele weken, begon het erop te lijken dat het al aardig gelukt was.


  René was zijn boekje kwijtgeraakt toen hij onder de les van meneer McInley doodgenoeglijk zijn rol zat te leren. Hoe de jongen ook soebatte, meneer McInley zwichtte niet en René verscheen zonder boekje ’s avonds in de gymzaal. Meneer Oudenhagen had het natuurlijk direct in de gaten en gaf hem een flinke schrobbering, waar hij niet van terug had.


  De volgende morgen gooide meneer Oudenhagen het boekje op zijn bank en René liet het voortaan maar thuis.


  Het waren niet alleen de toneelrepetities die hen in beslag namen, ook het weten dat over enkele maanden het eindexamen zou plaatsvinden deed hen ernstiger studeren. Marjolein leerde ’s avonds samen met Petra en Annelies, welke avonden meestal uitliepen op een gezellig doldoen, waarna ze dan ’s morgens in alle vroegte hun lessen nog moesten leren, tot vader erachter kwam en er meteen een eind aan maakte.


  „Wat ga jij na de vakantie doen?” had Petra eens gevraagd.


  Marjolein had haar schouders opgehaald, „’k Weet het niet, misschien leeszaalassistente of zo iets.”


  Petra wilde kinderverzorgster worden. Dat plan had ze al voor ze op de Havo kwam en ze was het nog steeds van plan.


  Maarten en René gingen naar Delft, Harold moest in oktober in dienst. Ja, Harold was een jaar ouder dan zijn vrienden en omdat hij toch nog geen vaste plannen had, vond pa Turner het onzin om uitstel aan te vragen, te meer daar hij er vast van overtuigd was dat een paar jaar militaire discipline heel goed zouden zijn voor dat eigenwijze jochie van hem.


   


  Het was generale repetitie. Ze waren allemaal in zo’n idiote, opgewonden stemming, dat meneer Oudenhagen zijn hart vasthield en zich een paar maal over het voorhoofd streek.


  Harold liep met zijn tekstboekje te manoeuvreren. Meneer Oudenhagen vroeg: „Waarom heb je dat meegebracht? Je ként je rol toch?”


  „Nee,” zei Harold vriendelijk, „maar ik neem mijn boekje wel mee.”


  Meneer Oudenhagen hapte naar adem, met moeite kon hij zich nog beheersen: „Harold, alsjeblieft! Je kunt toch niet met dat boekje op het toneel staan?”


  „Waarom niet?” vroeg Harold onnozel.


  Toen werd meneer Oudenhagen paars, daarna wit en tenslotte brieste hij: „Turner, als je hier bent gekomen om de boel een beetje in de war te sturen, hoepel dan op, dan zal ik jouw rol wel nemen!”


  Het werd stil. Harold begreep dat hij net weer iets te ver was gegaan. Hij stopte het boekje in zijn zak en meneer Oudenhagen gaf Ton een teken dat hij het gordijn kon optrekken.


  Maarten schraapte zijn keel, keek in de verte en begon. Hij kende zijn rol goed en meneer Oudenhagen, die nog woedend was op Harold, kreeg weer moed.


  René sprak iets te vlug en moest het een paar keer overdoen, maar toen het eindelijk Harolds beurt was op te komen, hield niet alleen meneer Oudenhagen zijn hart vast, maar heel 5 B wachtte in spanning.


  Maar Harold stapte heel kalm het toneel op, bekeek met een veldheersblik de twee schildwachten op het geïmproviseerde rotsblok, hij trok een denkbeeldig zwaard uit een even denkbeeldige schede en begon te spreken met een sinister stemgeluid.


  Ze zaten paf!


  Nee, zelfs Maarten, die zijn rol goed kende, die een prima houding had op het toneel, kon het hem niet verbeteren.


  Meneer Oudenhagen hield zijn adem in. Zou je zo’n jongen nu niet?!


  Het was fantastisch! Het was zo goed, dat Marjo helemaal vergat om op te gaan, maar Ton gaf haar een duw, zodat ze pardoes het podium opduikelde en voor Harolds voeten rolde.


  Deze grinnikte even inwendig, stak met veel zwier zijn hand uit en hielp haar overeind, terwijl hij zei: „Mijn duifje, heb je je pijn gedaan?”


  Die tekst stond wel niet in het boekje, maar dat deed er niet toe, het zou allemaal goed gegaan zijn, als Marjolein, die toch al zenuwachtig was, het op dat ogenblik niet uitgeschaterd had.


  „Oooo... ik stik!”


  Ze viel naast René neer en kreeg een nieuwe gierbui. Het was gedaan met de ernst. Door Marjoleins lachen werden de meesten aangestoken en het duurde niet lang of de helft zat te brullen.


  Meneer Oudenhagen zweeg nog steeds, maar om zijn mond trilde het verdacht.


  „Bah, wat misselijk van je, Marjo,” klonk opeens een snijdende stem.


  Het was Maarten, die zich nog niet verroerd had, nog niet eens gelachen had.


  „Alles ging goed, en nu moet jij de boel weer bederven.”


  „Ik bederf niks,” zei Marjolein kwaad. „Je weet heus wel dat ik het niet expres deed. Kan ik het helpen dat ik viel?”


  Petra snoot luidruchtig haar neus, maar Maarten was ziedend: „Veronderstel dat het op de schoolavond gebeurd was, dan zou de hele boel in het honderd zijn gelopen.”


  „Maak je toch niet zo dik,” mompelde Marjolein, er blonken tranen in haar ogen, ze kon er niet tegen dat Maart zo tegen haar te keer ging.


  „Jij hebt nergens gevoel voor,” sneerde Maarten. „Jij denkt alleen aan jezelf, maar je vergeet dat er hier nog meer zijn.”


  „Kom jongens, we gaan verder. Vergeet dit korte intermezzo, we zullen het maar aan de zenuwen wijten,” zei meneer Oudenhagen en stil zochten ze hun plaatsen weer op Marjolein stond opeens midden in de zaal. „Ik ga naar huis, ik doe niet meer mee,” zei ze, terwijl grote tranen over haar wangen liepen.


  „Marjolein,” schrok meneer Oudenhagen, „dat meen je niet.”


  „Dat meen ik wél!” Ze draaide zich met een ruk om en rende de gymzaal uit, de anderen verslagen achterlatend.


  Een ogenblik van doodse stilte, toen sprong Harold van het podium af en rende haar achterna. Buiten gekomen zag hij haar er net met de fiets vandoor gaan.


  Vlug de zijne pakken, wel ja, die stond natuurlijk achter drie anderen, dan deze maar, van wie het karretje was kon hem niet schelen, als hij maar vooruit kwam. Als een pijl uit de boog schoot hij weg, Marjolein achterna.


  Het duurde niet lang of hij had haar ingehaald. Hij ging naast haar rijden en legde een hand op haar stuur: „Stap af,” zei hij niet onvriendelijk.


  Marjolein, die een ogenblik gedacht had dat het Maarten was, keek in een paar vriendelijk blauwe ogen, waarin geen greintje plaaglust was.


  Ze stapten af en zo stonden ze tegenover elkaar, zwijgend.


  „Ik ga niet mee terug,” zei Marjolein na een poosje en haar stem trilde verdacht.


  Harold glimlachte: „Doe niet zo flauw — natuurlijk ga je mee terug. Maarten meende het immers niet zo? Die is een beetje zenuwachtig — kom jó, ga nou mee.”


  Marjolein schudde vertwijfeld haar hoofd: „Ze moeten wel denken dat ik niet wijs ben!”


  Harold grinnikte opgelucht: „Wat kan jou het schelen wat ze denken? Als je nu maar meegaat — je... eh... je kunt mij toch niet in de steek laten? Ik ben ie man!”


  Toen lachte Marjolein door haar tranen heen. „Idioot,” zei ze hartelijk, maar Harold had gewonnen, ze ging mee terug.


  Een beetje angstig kwam ze een goede twintig minuten later samen met hem de gymzaal binnen, waar ze weer druk aan de gang waren.


  Meneer Oudenhagen knipoogde even naar de anderen.


  Harold zei: „Ik heb haar mee teruggebracht.”


  Toen keek meneer Oudenhagen hem aan en een fijn glimlachje speelde om zijn mond. Hij had even, heel even maar, een andere klank gehoord in de altijd harde onverschillige jongensstem.


  „Prima, Harold. Goed werk. We beginnen dus weer. Maarten... ja...”


  Het ging goed, er werd geen wanklank meer gehoord, maar voor het eerst ging Marjolein die avond naar bed zonder Maarten goedenacht te zeggen. Hij had haar te zeer beledigd waar de anderen bij waren en dat nam ze niet.


  


  HOOFDSTUK VII


   


   


  Belevenissen in de paasvakantie


   


  Weer spoedig was het in orde tussen Marjolein en Maarten. Ze konden tenslotte niet altijd kwade vrienden blijven. Het liep inmiddels tegen Pasen en op een zaterdagmiddag waren ze allen bij elkaar op Maartens kamer om plannen te maken voor de komende vrije dagen.


  Harold had het plan geopperd om vijf dagen naar Parijs te gaan, een plan dat met meerderheid van stemmen werd verworpen, aangezien er in augustus nog een reis naar Tirol op het programma stond.


  Terwijl ze allemaal hun best deden om met een knal-goed plan voor de dag te komen, vloog Marjolein met een enthousiaste gil overeind.


  „Ze krijgt het,” zei Maarten geschokt. Marjolein echter danste een paar keer de kamer door, viel toen neer op het bed en zei: „Ik weet het, we gaan werken in de vakantie.”


  „Zeg, ben je helemaal van lotje getikt?” schrok René, die alles goed vond, behalve werken in een tijd waarin je vakantie behoorde te hebben, maar Marjolein liet zich niet uit het veld slaan, ze herhaalde nog eens: „We gaan werken en ons zakgeld verdienen voor die reis naar Tirol; er zijn massa’s leuke baantjes... en ten tweede vervelen we ons niet.”


  „Doen we nooit,” vond Harold, „maar dat plan van jou vind ik zo gek nog niet.”


  Annelies en Petra verklaarden eveneens dat het best iets zou kunnen worden en Ton zei dat hij in ieder geval een gemakkelijk baantje moest hebben.


  „Jó, ga naar warenhuis De Koningh, kun je misschien liftboy worden.”


  Ton fronste zijn wenkbrauwen, zei toen dat hem dat wel iets leek. René was zo langzamerhand ervan overtuigd geraakt dat zij allemaal akkoord gingen met Marjoleins plan en hij zei tegen Ton: „Ik ga met jou mee naar De Koningh, ik kan misschien een baantje krijgen in de snoepafdeling — heb ik tenslotte nog zo gek niet...”


  Maarten had al die tijd niets gezegd, maar nu stond hij op en lachte: „Wat jullie doen weet ik niet, maar ik ga meteen ergens solliciteren, ik heb een moordidee.”


  „Waar ga je heen?” informeerde Petra.


  „Luister.” Maarten nam een trek van zijn sigaret. „We zoeken allemaal een baantje en praten er met niemand over. Aanstaande woensdag komen we hier weer bij elkaar en dan zien we wel waar we terecht zijn gekomen, oké?”


   


  Het was dinsdag na Pasen. Bij de bushalte van lijn 6 stonden veel mensen te wachten om de bus te nemen naar hun werk, dat na twee en een halve vrije dag weer op hen lag te wachten.


  Daar was lijn 6. De deur zoefde open en de nors uitziende heer zag een blonde jongen staan die hem vriendelijk goedemorgen wenste. Hij keek hem even verbaasd aan, maar groette niet terug. Dat had de jongen blijkbaar ook niet verwacht, want hij wendde zich tot de volgende passagier: „Gaat het, mevrouw? Wacht, dan zal ik uw tas vast pakken, zo ja, stapt u maar in. Goedemorgen, juffrouw. Dag meneer, wilt u wel even doorlopen? Ja, dank u. R-r-r-rijden maar.”


  De chauffeur gaf gas en grinnikte in zichzelf. Hij vond het wel lollig dat blonde joch de hele dag bij zich te hebben.


  Harold, want hij was het, ging kaartjes verkopen. Bij de norse heer vroeg hij: „Quo vadis, monsieur?”


  De man keek hem totaal overbluft aan, mopperde toen: „Versta geen Russisch.”


  Harold grijnsde in zichzelf, informeerde toen, zoals het een nette jongeman betaamt, waar de heer heen wenste te gaan. Zo ging hij alle passagiers af, knipte kaartjes en maakte hier en daar een vrolijk praatje. Af en toe vergiste hij zich wel eens in een halte, maar dan was daar altijd de chauffeur die in de bres sprong en met wie hij het eerste kwartier al dikke vrienden was.


  De bus bracht zijn passagiers keurig op de afgesproken plaatsen en Harold kreeg menig vriendelijk knikje en af en toe een niet te versmaden fooi.


  Het was al middag — voor de zoveelste keer die dag reed de bus zijn route en Harold verklaarde dat hij voortaan met de ogen dicht de weg zou weten in de stad.


  De bus stopte en een vreselijk dikke dame stapte in. Harold had moeite om niet te lachen en overwoog of hij haar dadelijk misschien twee kaartjes moest verkopen, aangezien ze waarschijnlijk wel twee plaatsen nodig zou hebben.


  „Hè hè,” zuchtte de „dame”, toen ze op de voorste bank neerzeeg, „bin blij da’k sit... so jongeheir, geef mijn maar een karetje naar het gasthuis — retour ja.”


  Harold knipte het kaartje en gaf het haar, waarna de vrouw uitgebreid ging zitten zuchten.


  „Zeg,” vroeg Harold aan de chauffeur, „ben je nou nooit bang dat je bus het begeeft met een dergelijk aantal kilo’s?”


  Jan de chauffeur lachte: „De bus is erop gebouwd. Oppassen, volgende halte.”


  Harold nam zijn plaats weer in en prees zichzelf voor zeker wel de honderdste keer, dat hij op dit knalgoede idee was gekomen om mee te rijden met de stadsbus.


  Toen de bus andermaal stopte kreeg hij echter de schrik van zijn leven, want daar stond meneer Oudenhagen...


  Meneer Oudenhagen had er niet eens erg in toen hij de bus instapte, maar toen de jongen voor hem stond om een kaartje te geven werden zijn ogen groot van verbazing. Tegelijkertijd had hij het hele geval door en hij vroeg effen:


  „Zo jonge vrind, heb ik u niet vaker ontmoet?”


  „Waarschijnlijk in mijn jonge jaren.. was het laconieke antwoord. Meneer Oudenhagen schoot in de lach en Harold lachte mee.


  „Waar gaat u heen?” vroeg hij toen.


  „Dat gaat je nu eens niets aan,” grinnikte de leraar.


  „Ik zal het toch echt moeten weten, anders zult u uit moeten stappen — alle passagiers betalen hier, ziet u...”


  Meneer Oudenhagen kreeg plezier in het geval en gaf lachend toe: „Je hebt gelijk, retour Frederiksplantsoen. Of stoppen jullie daar niet?”


  „Onze bussen brengen u, waar u wezen moet, meneer... Grutten, hebt u niet kleiner?” vroeg hij, toen meneer Oudenhagen hem een rijksdaalder toestak.


  „Geen wisselgeld? Bewaar de rest dan maar...”


  Harold kleurde en bekende toen: „We werken allemaal deze week... voor onze Tirolreis — maar dit is echt te veel.”


  Meneer Oudenhagen glimlachte: „Hou het maar, jong, en breng in augustus een souveniertje voor me mee.”


  „Komt in de bus meneer — ja mevrouw, hier moet u eruit,” zei hij tot de dikke dame, die hem iets vroeg.


  „Wat een ton, hè?” lachte hij tegen meneer Oudenhagen, toen de vrouw de bus uitklotste.


  Meneer Oudenhagen schudde zijn hoofd: „Pas toch op je woorden, jongen, je bent hier in functie, vergeet dat niet.”


  „U hebt gelijk, zoals altijd,” lachte hij schalks, haastte zich toen naar voren, waar weer een aantal mensen blij waren dat de bus er eindelijk was om hen mee te nemen.


  Harold knipte kaartjes, maakte praatjes, vertelde grappen en vond zichzelf een hele Piet.


   


  Maarten had het zwaarder. Vol goede moed was hij die dinsdagmorgen naar het station gegaan, waar hij zich verhuurd had als stationshulp. De eerste dag was nogal gemakkelijk. Hij had kaartjes moeten controleren en dat ging hem goed af, maar toen er een flink geschilderde vrouw met een hond aankwam vond hij dat dit saaie gedoe maar op moest houden. Hij bekeek het kaartje van de dame en wendde zich toen tot de witte keeshond, die een blauwe strik om had. „En jouw kaartje?” vroeg hij.


  De hond kefte kwaadaardig, maar Maarten vroeg nog eens naar zijn kaartje en hield het beest bij de halsband vast. Zijn bazin trok aan de riem en het beest rukte en beet naar Maartens handen, die hem echter niet loslieten.


  „Zeg, wil je mijn Honnie wel eens loslaten?” klonk een stem met een scherpe neusklank.


  „’t Is me nogal een Honnie,” bromde Maarten, „weet u dat u voor dat dier een kinderkaartje had moeten nemen?”


  „Nee, dat wist ik niet... en laat nou mijn schatje los.”


  „Nee mevrouw, eerst...”


  „Wat is dat hier?” klonk de zware stem van de stationschef. Maarten deed zijn mond al open, maar de dame was hem voor en ratelde tegen de chef over die vreselijk onbeschofte jongen, die haar „Honneke” geknepen had... enkel en alleen omdat zij vergeten had voor hem een kaartje te kopen.


  Maartens bloed begon te koken. Onbeschoft? Jawel, ook dat nog.


  „Terlinden, pak die lorrie en haal de pakken vast uit die wagon daar — ze moeten naar de loods worden gebracht.”


  „Oké baas.” Maarten salueerde en marcheerde weg. Met een lorrie over de perrons razen was wel zo leuk.


  Even later scheerde hij met zijn wagentje over het perron op de stilstaande trein aan. Hij floot een lustig deuntje en voelde zich gelukkig dat hij tenminste geen kaartjes meer hoefde te controleren.


  Roetsj, rakelings passeerde hij een oude heer, die verschrikt opzij sprong en een vuist in zijn richting balde, maar Maarten zwaaide hem vrolijk toe en stopte even later bij de trein, waar zijn tijdelijke collega’s al bezig waren.


  „Zo broekie,” begroette er een hem.


  „Zo jochie,” zei Maarten terug en grijnsde tegen het sproetengezicht van de jongen tegenover hem, die niet veel ouder was dan hij zelf.


  „Wat moet er gebeuren?” vroeg hij toen.


  „Wat er gebeuren moet? Nou jongetje, deze pakken op die lorrie laden en ze naar de loods brengen.”


  „Ja, dat snap ik, maar eh.. moet ik ook laden?”


  „Ja, wat dacht jij? Dat je erbij kon gaan zitten wachten tot wij klaar waren?”


  „Nee, maar...”


  „Zeur niet, aanpakken.” Maarten kreeg een groot pakket in zijn handen geduwd, dat zo zwaar was dat hij het bijna liet glippen.


  Een kwartier lang zwoegde en zuchtte hij, maar durfde niets te zeggen. Inwendig verwenste hij zichzelf om het onzalige plan, als stationshulp te gaan werken. Tja, als je alles van tevoren wist...


  „Nou manneke, breng ze maar naar de loods — enne... wees een beetje voorzichtig.” Het sproetengezicht stak grijnzend een sigaret op en Maarten keek hem nijdig aan maar kon toch niets anders doen dan netjes de zware lorrie naar de loods rijden.


  Hij zuchtte en een wat oudere man zei quasi-medelijdend: „Je bent niks gewend, mijn jongen, het is te zwaar voor je.”


  Dat liet Maarten zich toch niet zeggen! Eerst dat misprijzende „manneke” en nu dat dit werk te zwaar voor hem was. Hij gaf een ruk aan de lorrie en wilde erop springen, maar hoe het eigenlijk kwam wist hij niet, in ieder geval lag hij de volgende seconde aan de andere kant op de grond. Een bulderend gelach barstte los en met een kleur van nijd en schaamte strompelde hij overeind, klom op de lorrie en reed weg.


  Woest op zichzelf, maar vooral op die mannen, die het hem allemaal zo moeilijk maakten.


  Afijn, gelukkig duurde dit maar een week, dan was hij er voorgoed van af. Maar niks tegen de anderen vertellen, die zouden je nog uitlachen ook. Nee, doodgewoon net doen alsof je het leukste baantje had wat er op de wereld bestond. Het bracht tenslotte geld op en daar ging het om, want zonder geld kon je toch niet op vakantie gaan. De gedachte aan het geld, dat hij zou verdienen voor de toekomstige vakantie, vergoedde tenslotte veel en met meer animo dan hij begonnen was deed Maarten zijn werk de verdere dagen, al zette hij dan ook een keer twee fietsen, die bestemd waren voor het station in Maastricht, bij de stapel die bestemming Leeuwarden had... Nou ja, dat was tenslotte maar een verschil van een paar honderd kilometer, maar het gevolg ervan was dat Maarten voor de laatste twee dagen van de week loodsdienst kreeg, die ook wel zwaar was, maar toch wel gezellig.


   


  René en Ton hadden het gemakkelijkste baantje van allemaal. Beiden waren naar het grote warenhuis De Koningh gestapt en het gevolg was geweest dat Ton nu dienst deed als liftboy. Het uniform, wat hij verplicht was te dragen, vond hij verschrikkelijk, maar gelukkig hoefde hij zich niet zo erg te vermoeien, en dat laatste won het tenslotte.


  René stond in de snoepafdeling. De chef had in het begin niet veel zin gehad deze blonde jongen met zijn guitig blauwe ogen in de niet te versmaden afdeling te plaatsen, maar toen René hem openhartig vertelde waarom hij in de vakantie ging werken, had hij toegestemd.


  En zo kwam het dat op die woensdagmiddag in eind april een keurig geklede dame zich naar de snoepafdeling haastte en daar niet de juffrouw zag die haar vorige week zo keurig had geholpen, maar een jongen die manmoedig op een taaie toffee stond te kauwen.


  „Zo jongeman,” groette ze, „mag ik een ons glacé noisette?”


  René staarde haar verbaasd aan en meende dat hij haar verkeerd verstaan had. Hij slikte de halve toffee ineens door, hoestte en vroeg wantrouwend: „Wat wenst u, mevrouw?”


  „Een ons glacé noisette.”


  „O... juist.” Wanhopig keerde René zich om en zocht razend snel met zijn ogen al de vakken af of hij ergens die nooit gehoorde naam kon ontdekken. Maar nee, van alles lag er, van droptoffee tot rumboon, maar juist dat niet.


  „Het spijt me, mevrouw, maar we hebben het niet.”


  De dame keek hem vorsend aan. „Niet? Dat is jammer — nou, geef me dan maar een ons crème de musquette, die waren vorige keer ook heerlijk.”


  „Good gracious,” mompelde de jongen en deed nog eens een poging om ook die naam te ontdekken. Ten einde raad legde hij een plastic zakje zuurtjes op de toonbank.


  „Hebben we ook niet, mevrouw, misschien is dit iets voor u?”


  „Dat... hoe durft u? Dat is iets voor een kinderfeestje.”


  „Ik lust ze anders ook graag,” zei René gebelgd.


  De dame keerde zich af en wilde weglopen, maar opeens bleef ze staan en wees met uitgestrekte vinger naar een paar dozen die op een schap stonden. „Ik dacht dat u geen glacé noisette had, jongen? Kijk eens in die doos...”


  Verbaasd en met een kleur als vuur pakte René de doos van de plank en haalde de deksel eraf.


  „Juist, jongeman, geef me er maar een ons van.”


  „Verdraaid,... u bedoelde bonbons! Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar ik ben pas een dag hier.”


  Razend snel woog hij de bonbons af en toen mevrouw betaalde zei ze verdacht vriendelijk: „Men is nooit te oud om te leren, jongeman...” en statig als een koningin schreed ze weg.


  René keek haar na en mompelde halfluid: „Koop je dure bonbons voortaan in een banketzaak, dan heb ik er tenminste geen last mee.”


  Daar kwam de lift naar beneden, even kijken of de chef niet in de buurt was — nee, prachtig... en René nam een run naar zijn vriend, die de mensen liet uitstappen.


  „Hé zeg, weet jij wat glacé noisette is?”


  Ton haalde zijn schouders op. „Geen notie van — hoezo?”


  „Vroeg iemand me net naar... ik schrok me lam, maar het zijn bonbons...”


  „Dat weten we dan alweer,” grinnikte Ton. „Heb je nog wat te bikken?”


  „Allicht.” René haalde uit zijn zak een handvol toffees, rumbonen en aan elkaar geplakte zuurtjes.


  „Alsjeblieft, ik smeer ’m weer, besjoer.”


  „Hou doe,” wuifde Ton. „En bedankt.”


  Toen hij weer in zijn vak terugkwam stond daar de chef en keek hem nijdig aan. „Als je even weg moet, Maasbergen, waarschuw dan even iemand, maar laat je vak niet onbeheerd achter... wat eet je?”


  „Rumboon...”


  „Laat dat snoepen achterwege, het past niet als je de klanten moet helpen.”


  Chef weg.


  René keek naar de vakken. Pfft, dacht hij, laat het dan maar niet passen, maar van zo’n aantal kilogrammen zullen een of twee snoepjes niet missen en in alle gemoedsrust stak hij een karamel in zijn mond.


  Een meisje passeerde zijn vak en keek hem even glimlachend aan. Hij gooide haar een toffee toe en lachte: „Eet maar op mijn gezondheid op.”


  „Merci.”


  Lachend liep ze door en René bedacht dat hij het zo gek nog niet getroffen had.


   


  Harold amuseerde zich nog steeds best op de stadsbus. Zijn pret werd nog groter toen op woensdagmorgen Marjolein de bus instapte.


  „Goedemorgen, Marjoleintje,” jubelde hij tot groot plezier van de weinige passagiers.


  Marjolein grinnikte tegen hem. „Hoy, had je niet gedacht, hè?”


  Hij bracht haar netjes naar een plaats en vroeg, terwijl hij zijn boekje voor de dag haalde, „en waar gaat de reis naar toe, dame?”


  „Boekhandel Frederiksoord — retour graag.”


  „Je kunt het krijgen, Marjoleintje. Bevalt het werk je?”


  „Puik. O, Harold, het is enig. Ik help, behalve in de winkel, ook in de bibliotheek. Soms lach ik me tranen, eerlijk waar. Zeg, weet je dat Petra bij een oude dame werkt? Ze komt vanavond bij ons. Komen jullie ook?” Harold grijnsde en zei stoer: „Je vergeet dat je broer en ik late dienst hebben en dus moe zijn als we van ons werk komen. Maar misschien kom ik nog wel even langs — Wilhelminapark!” brulde hij er meteen achteraan.


  Een heer stond op en posteerde zich voor hem: „Conducteur,” zei hij nijdig, „u hebt mij een halte te ver mee laten rijden — en dat terwijl u een fooi hebt gehad.” „Het spijt me, meneer. Maar had u het over een fooi? U kunt hem terugkrijgen, als u wilt.”


  Het werd stil in de bus, de chauffeur keek even achterom, maar keerde zich direct weer om en smoorde een grinnik in zijn zakdoek. Het was te kostelijk. Lange blonde Harold, die hautain neerkeek op het kleine, nijdige manneke, dat veel weg had van een fret.


  „Nee meneer, die fooi kunt u houden... maar houdt uw gedachten voortaan bij uw werk in plaats van bij aardige meisjes,” en hij stapte de bus uit.


  Marjolein schaterde het uit. „Op zijn manier is hij nog complimenteus ook. O Harold, kijk niet zo nijdig...” „Een fooi,” blies Harold. „’t Was amper een stuiver.” „Wie het kleine niet eert...” lachte Marjolein. „Conducteurtje, conducteurtje... jij bent ook niet gauw tevreden.”


  Harold lachte even, gaf toen de chauffeur het sein om te vertrekken en even later reed de bus weer verder.


  Op Frederiksoord stapte Marjolein uit. „Daaag, tot vanavond.”


  „Ja, werk ze.” Hij wuifde haar nog na.


  Jan, de chauffeur, keek even naar zijn blozende snuit en vroeg: „Je meisje, Harold?”


  „Mijn meisje? Zeg, daas niet! Een klasgenootje van me... wel een leuke meid.”


  „Hm.. zei Jan alleen en dacht er het zijne van.


   


  Ja, Petra werkte bij een oude dame die bij haar in de buurt woonde. Het oude mens was verschrikkelijk hardhorend en klaagde de hele dag dat ze kind noch kraai had. Dat had ze dan ook niet, maar ze bezat wel zes katten, vier kanaries, een papegaai en een Deense dog, die bijna blind was. Petra had zich de eerste dag afgevraagd of ze in een dierenasiel terecht was gekomen en toen ze mevrouw Santhuis begroette had ze gevraagd: „O mevrouw, hoe komt u aan zo veel dieren?” Tegelijkertijd vond ze het zelf nogal een brutale vraag, maar de oude dame antwoordde opgewekt: „Ja meisje, het begint gelukkig lente te worden?”


  Waarop Petra zich prompt had omgedraaid, de kamer was uitgerend en op de onderste trede van de trap had zitten brullen van het lachen. Annie, het dienstmeisje, was verschrikt uit de keuken gekomen en had gestotterd: „Maar lieve mens, wat bezielt je?”


  „Och heden,” snikte Petra, en vertelde wat er gebeurd was.


  Annie hinnikte, knikte toen: „Ja, ze is een beetje doof, maar voor de rest is het een schat,” wat Petra, onwetend, volkomen beaamde, maar toen ze drie dagen bij die vitterige oude „schat” had gewerkt begon ze te verlangen naar het einde van de week en nam zich heilig voor nooit meer een baantje als gezelschapsjuffrouw bij een oude vrouw aan te nemen, want om de hele dag in prehistorische romans te moeten voorlezen, was niets voor de altijd zo levensluchtige Petra.


  Annelies, die na haar schooltijd de verpleging in wilde, was in het gemeenteziekenhuis gaan werken als verpleeghulp. Ze hield van het werk en meer dan eens werd ze geprezen om haar eindeloos geduld met de vaak zo zeurderige patiënten. Het werk was zwaar en als ze ’s avonds thuiskwam, dan verlangde ze naar haar bed, maar de volgende morgen stond ze weer voor dag en dauw op en met steeds meer animo begon ze haar tijdelijke dagtaak.


  Maar aan alles komt een eind, ook aan deze ongewone paasvakantie.


  Zondagsavonds, voor de nieuw te beginnen schoolweek, kwamen ze bij de Terlindens thuis bij elkaar om hun ervaringen te vertellen.


  Het bleek al spoedig dat Marjolein en Annelies het meest tevreden waren over de afgelopen week.


  „Ik heb tenminste ervaring opgedaan — kan me altijd te pas komen als ik straks in een boekhandel of zo ga solliciteren,” zei Marjolein.


  „En ik ook. O jongens, wat een ellende kom je tegen in zo’n ziekenhuis. Maar het is toch wel fijn als iemand weer beter gaat worden... ze kunnen dan soms zo dankbaar zijn,” zei Annelies zacht.


  „Soms, zeg je. Dus niet altijd?” vroeg René, die volgens Petra minstens vijf kilo aan was gekomen van het snoepen.


  „Nee, niet altijd. Je hebt altijd mensen die klagend het ziekenhuis binnenkomen... en er klagend weer uitgaan — ook al zijn ze beter geworden.”


  „Je hebt mensen en fietsbellen,” meende Harold. „Zelfs bij ons op de bus trof je vaak van die pietlutten.”


  „Harold, schaam je! Wat een woord,” grinnikte Marjo.


  „Chauffeurstaal,” lachte Harold terug. „In ieder geval kunnen we nu met een gerust hart op vakantie — ik heb genoeg verdiend voor meer dan één fles echte Tiroolse wijn. En jij, Maarten?”


  „Ik ook,” steunde Maarten, die er beslist lijdend uitzag. „Maar ik ga nooit meer op een station werken. Lieve hemel, ik ben benieuwd hoelang het duurt voor ik die spierpijn kwijt ben.”


  „Liftboy worden,” zei Ton kalm. „Niet veel te doen en toch fooien. Wat jou, René?”


  „Vind ik ook,” knikte René. „Maar morgen... morgen begint de laatste ronde van onze zware strijd om het diploma...”


  „Snik,” zei Petra, en pinkte een traan weg.


  


  HOOFDSTUK VIII


   


   


  De huldiging...


   


  Het schoolfeest. Of liever gezegd: het jubileum van de baas.


  Het stuk, door meneer Oudenhagen ingestudeerd, zou de zaterdag na het feest van de baas gespeeld worden.


  De gymzaal zat stampvol. Vooraan troonden de baas en de leraren, de leerlingen volgden daarachter. Iedereen zat in spanning te wachten op wat er komen zou.


  Meneer Oudenhagen liep achter de coulissen heen en weer, gaf nog verschillende raadgevingen, keek het enfant terrible Harold een keer doordringend aan, als verwachtte hij dat die de boel in het honderd zou laten lopen.


  Maarten moest eerst een toespraak houden tot de baas plus aanhang (genomen uit René’s dictionaire).


  Eindelijk was het dan acht uur, de lichten in de zaal gingen uit, het werd doodstil en Maarten wachtte tot men letterlijk een speld kon horen vallen.


  Toen stak hij van wal: „Als Ridder Werenfried sta ik hier voor u en in deze gedaante wil ik u, mijnheer en mevrouw Van Oldenburcht, mede namens de gehele vijfde klas, nogmaals van harte feliciteren met uw jubileum. Als dank voor al uw goede werken bieden wij u vanavond een toneelvoorstelling aan. Ik hoop, en dat hopen wij allemaal, dat u ons spel zult kunnen waarderen en dan wens ik u verder een prettige avond toe.” Hij boog en verdween als een haas achter het doek.


  Aan het applaus, dat op zijn korte, maar kernachtige speech volgde, kwam niet eerder een eind dan toen meneer Oudenhagen het doek optrok en het spel was begonnen.


  Het ging goed. Vooral René speelde reuze, toen hij brulde: „Ik ben geen verrader... Wie heeft gezegd dat ik een verrader was... Wie?”


  Ton, de altijd nogal slome Ton, rende het toneel op, gekleed als roofridder met een onguur uiterlijk: „Nog niemand, maar je zou het kunnen worden.”


  De zaal leefde mee, de spanning zat erin, zó zelfs, dat Marjolein prompt vergat op te komen en pas weer bij haar positieven kwam toen ze meneer Oudenhagen hoorde fluisteren: „Marjolein, let dan toch op, Marjolein!”


  Het eerste bedrijf ging zonder stoornissen voorbij en achter de coulissen werd menige zucht van verlichting geslaakt.


  Het tweede bedrijf, terwijl Maarten en René naast elkaar op een rotsblok zaten, moest Harold opkomen, maar het was alsof de duivel ermee speelde. Hij wilde stoer het toneel opstappen, brak zijn nek over een kistje dat in de weg stond en rolde pardoes het podium op.


  De zaal brulde, maar meneer Oudenhagen beet op zijn lippen en hield met moeite een verwensing binnen. Op het rotsblok keken René en Maarten ieder een andere kant uit, durfden elkaar niet meer aan te kijken, het was te komisch.


  Maar Harold herstelde zich zo goed mogelijk, was woedend omdat hij zich nog behoorlijk bezeerd had, strompelde overeind, trok een zwaard uit de schede en grauwde: „Wat zit gij daar, slampampers. Hebt gij niets beters te doen dan te lachen terwijl ik, uw heer en meester, bijna mijn nek heb gebroken omdat gij uw rommel nooit opruimt..


  Achter de coulissen stonden ze verstomd. Waar haalde die jongen het in vredesnaam vandaan? Meneer Oudenhagen zuchtte verlicht, de zaal had niets gemerkt.


  René en Maarten hadden hun kalmte weer teruggekregen en speelden rustig, alsof er niets was voorgevallen, hun rol. Harold had pijn aan zijn enkel, het was beroerd voor hem, maar zijn rol kwam het ten goede. Hij snauwde en grauwde dat het een lieve lust was en achter de coulissen fluisterde Petra tegen Annelies, die naast haar stond: „Hij is steengoed, ik vind hem zo om te knuffelen..


  Annelies proestte, maar Marjolein, die het ook gehoord had, zei zacht: „Nee, ik geloof dat er iets niet in de haak is. Moet je zijn gezicht zien.”


  „Ssstt,” waarschuwde meneer Oudenhagen.


  Het doek viel, het tweede bedrijf was voorbij.


  Maarten veegde zijn gezicht af, er niet aan denkend dat hij geschminkt was, maar niemand merkte het, want aller aandacht ging uit naar Harold, die hinkend naar achteren kwam en zich met een wit gezicht op een kistje liet vallen.


  Meneer Oudenhagen had iets willen zeggen over zijn glorieuze entree, maar het witte gezicht van de jongen ziende — begreep hij dat Harold er niets aan kon doen. „Wat is er?” vroeg hij niet onvriendelijk.


  „Mijn voet, verdorie, wat doet dat pijn...”


  Meneer Oudenhagen knielde naast hem neer, maakte zijn schoen los en betastte de inmiddels dik-opgezette enkel.


  „Verstuikt. Doet pijn, hè? Het is jammer, jongen, maar we zullen niet verder kunnen spelen. Gelukkig is het nu pauze. Ik zal het straks wel even zeggen. Maar ja, het is jammer...”


  „We spelen wel verder, meneer,” zei Harold zacht. „Als er iemand een zwachtel heeft, zal het wel gaan...”


  Een ogenblik keken leraar en leerling elkaar aan en in de ogen van meneer Oudenhagen was een warme sympathie. Zijn hand rustte een ogenblik op Harolds schouder. „Fijn, kerel, ik wist wel dat je ons niet in de steek zou laten. Ton, kijk eens in dat kastje daar tegen de muur, daar moeten verbandspullen inzitten. Ja, dank je.”


  Hij verbond de bezeerde enkel en toen het doek voor de derde maal opging stond Harold op het toneel alsof er niets was gebeurd. Zijn gezicht was iets witter dan anders, maar niemand in de zaal merkte het. Hij liep zo weinig mogelijk en slechts één keer vertrok zijn gezicht van pijn, toen hij per ongeluk zijn voet verkeerd neerzette.


  Achter de coulissen volgden ze in spanning zijn doen en laten en op het podium keken Harold en René elkaar een ogenblik aan, juist op het moment dat de pijn te fel werd.


  René merkte het, knipoogde, alsof hij zeggen wilde: „Hou vol, Harold, nog even...”


  Het was alsof dit knipoogje van zijn vriend hem hielp, want Harold vergat voor een ogenblik zijn pijn en leefde zich weer helemaal in in zijn rol.


  Het stuk werd een daverend succes en aan het applaus kwam geen einde. Ze stonden allemaal op het toneel en bogen, bogen veel keren.


  Allemaal?


  Nee, achter de coulissen zat Harold, het hoofd steunend in zijn beide handen.


  Zo gauw het doek voor het laatst gevallen was, groepten ze allemaal om hem heen, maar voor iemand nog iets kon zeggen, klonk een stem: „Waarom kwam onze grauwende hoofdrolspeler niet voor het voetlicht?”


  De baas...


  Ze weken allemaal terug en voor de ogen van de verbaasde directeur zat een jongen die grauwbleek was onder zijn geschminkte huid.


  Meneer Oudenhagen legde hem het geval uit. Toen stak de baas zijn hand uit: „Dat vind ik een prachtige geste, mijn jongen, mijn complimenten, ik zal je persoonlijk met mijn wagen thuisbrengen.”


  „Dat is niet nodig, meneer...” stotterde de held, „ik kan wel op de fiets..


  „Geen sprake van,” zei de baas. „Ik breng je thuis. Vooruit jongens, Maarten en René, trek hem die ridder-kleren uit en breng hem naar de wagen, thuis kan hij zich wel wassen.”


  En hoe Harold ook protesteerde, een half uur later zat hij prinsheerlijk in de ruime Ford van de baas, die hem naar huis bracht.


   


  Harold kwam de volgende morgen niet op school, ’s Avonds gingen Maarten, Ton en René eens kijken hoe het met hem was en hoorden dat het nog wel een week zou duren voor de jongeman weer mocht lopen.


  „Ik had meteen moeten gaan rusten, zei de dokter, maar nou ik de hele avond toch gewoon gelopen heb, is het erger geworden — komen we ook wel weer overheen,” zei hij met een grijns.


  Pa Turner, die er ook bij zat, bromde dat het met die zoon van hem ieder ogenblik iets anders was.


  Meneer Oudenhagen kwam ook ’n keer kijken en bracht een grammofoonplaat van Glenn Campbell voor hem mee.


  Op dinsdagavond zei Maarten tegen Marjolein: „Jij moet vanavond maar even naar Harold gaan om dat boek te brengen, daar heeft hij om gevraagd.”


  Marjolein keek hem verbolgen aan. „Zeg, commandeer je hond en blaf zelf!”


  „Doe niet zo flauw, er is vanavond een denderende film op de televisie, ik zou bij René gaan kijken.”


  „Dan kun je toch wel even langs Harold rijden?”


  Maarten keek haar aan alsof hij haar nog nooit eerder had gezien, snauwde toen: „Als jij naar Groningen wil, ga je dan ook over Maastricht?”


  Marjolein fronste haar wenkbrauwen. „Ligt eraan, ik snap alleen niet wat dat met Harold te maken heeft...”


  Maarten ging er even bij zitten. „Maar lieve kind, Harold woont de hele andere kant uit. Toe, wees niet zo flauw en breng dat boek even.”


  „Vooruit dan maar weer,” stemde ze eindelijk toe, en vertelde er maar niet bij dat ze het eigenlijk een corvee vond.


  Petra was naar de verjaardag van haar getrouwde zus en Annelies moest deze avond perse naaien. Dus toog Marjolein die avond alleen naar het grote huis van de familie Turner.


  Mevrouw Turner deed open en een lach kwam op haar gezicht toen ze het meisje herkende. „Dag Marjolein, wat leuk, kom gauw binnen.”


  Marjolein volgde het vriendelijke, kwieke vrouwtje — in wie ze onmogelijk de moeder van de lange, stoere Harold kon herkennen — naar de huiskamer, waar de patiënt prinsheerlijk op de divan lag.


  „Hoi,” groette Marjolein.


  „Hoi,” zei Harold even stoer terug, maar moeder Turner had even — o, heel even maar — de verraste blik gezien in de blauwe ogen van haar zoon. Met een fijn lachje begon ze koffie te schenken en dacht inmiddels het hare van dit bezoek.


  „Ik moest je dit boek komen brengen. Maarten had geen tijd, die ging bij René naar de televisie kijken, er was een wild-westfilm of zo iets... nou, en daarom kwam ik maar even...”


  Harold knikte. „O, nou ja, in ieder geval bedankt dat je het boek brengt, ik heb die andere twee net uit — anders verveel je je zo...”


  „Ja, eh... hoelang duurt dat nog?”


  „Die poot? Nog een week, denk ik, reuze lollig.”


  Marjolein lachte even, dankte mevrouw Turner voor het kopje koffie, dat die voor haar neerzette, en vroeg toen aan Harold: „Hoe kwam het eigenlijk dat je viel? Had je dat kistje niet zien staan?”


  Te laat begreep ze de domheid van die vraag, maar voor ze zichzelf kon verbeteren, snauwde hij: „Ja, natuurlijk wel, wat dacht je? Ik heb voor mijn plezier bijna mijn nek gebroken..


  Ieder ander zou na zo’n uitval direct gezwegen hebben, maar Marjolein lachte zonnig en gaf toe: „Ja, een stomme vraag eigenlijk... in ieder geval: de hele school praat over jouw heldendaad, want iedereen weet natuurlijk dat jij met je verstuikte enkel het hele stuk nog hebt meegespeeld.”


  Als ze gedacht had Harold met deze woorden een plezier te doen, had ze het ver mis, want de jongen meesmuilde: „Hè ja, fantastisch, zeg, hebben ze nog geen standbeeld voor me opgericht?”


  Onverstoorbaar antwoordde Marjolein: „We waren het wel van plan, maar geldgebrek noodzaakte ons er nog even mee te wachten...”


  Mevrouw Turner kwam lachend naderbij, streek haar zoon over zijn haren, waardoor hij prompt begon te blozen, en zei: „Wat een lieve, hartelijke jongen is het, hè Marjolein? Het is zo’n tevreden patiënt, dat ik het verschrikkelijk vind als hij straks weer naar school moet..


  „Flauw,” mompelde Harold, maar zijn moeder lachte hem hartelijk uit.


  Om kwart voor negen stond Marjolein op. „We hebben morgen repetitie Frans, dus dan begrijp je het wel.”


  Ze stak haar hand uit: „Daag, het beste ermee — en tot de volgende week.”


  „Daag,” zei Harold, en toen zijn moeder de kamer uit was, zei hij snel: „Toch jofel dat jij kwam. Marjolein...”


  Met een ruk draaide ze zich om en liep weg. „Dag mevrouw, hartelijk dank voor de koffie.”


  „Dag kind. Kom je nog eens een keer kijken?” „Misschien,” zei ze, maar nam zich voor het niet te doen...


   


  Ze zaten op het hockeyveld. René, Maarten en Ton speelden een spelletje met een paar jongens, terwijl Annelies, Petra, Marjolein en Harold aan de kant zaten. Harold met een gezicht dat tien weken onweer voorspelde en die zich onuitsprekelijk ergerde aan Petra, die vals blerde: „Che sera...”


  Hij had al een paar maal willen vragen of ze alsjeblieft op wilde houden, maar hij begreep dat Petra dan juist nog harder zou gaan brullen, dus zweeg hij maar. Petra had juist haar gezang beëindigd en zei: „Wat een opwindend liedje eigenlijk, hè? Zo geheimzinnig, de toekomst blijft geheim... ik zou best eens in die toekomst willen kijken.”


  „Nou, ik niet,” vond Annelies. „Ik wil liever niet weten wat er nog allemaal kan gebeuren.”


  „Ik wel.” Petra vouwde haar handen achter haar hoofd.


  „Ik wil later een steenrijke man met een slee van een wagen, en als ik nu alvast zou weten dat ik die werkelijk zou krijgen... nou, dan ging ik niet eens meer naar school.”


  „Je daast,” zei Marjolein.


  „Helemaal niet. Zou jij geen rijke man willen hebben?”


  Marjolein haalde haar schouders op. „Praat toch geen onzin — een of andere miljonair is voor ons niet weggelegd, dus daar zou ik me maar geen zorgen over maken, denk maar liever aan je diploma.”


  „Grutten, wat zijn jullie serieus vanmiddag. En jij, Haroldje, hoe zie jij je toekomst voor je?”


  „Ik? Als drager van ’s konings wapenrok.” Hij lachte even. „In oktober moet ik in dienst — voorlopig achttien maanden.”


  „Blijf je in dienst?” vroeg Marjolein.


  „Allicht niet. Nee, zo gauw ik uit dienst ben, ga ik de journalistiek in... en dan? Trouwen, een paar leuke kinderen... wat wil je nog meer?”


  Petra schaterde. „Meen je dat? O Har, doe alsjeblieft niet zo ernstig, dat past helemaal niet bij je.”


  Met een ruk keerde Harold zich tot haar: „En waarom niet?”


  Petra bond in. „Sorry... zo bedoelde ik het niet. Maar eh... met wie trouw je?”


  „Niet met jou in elk geval!” snauwde Harold.


  Petra grinnikte. „Jammer, had ik nou altijd gehoopt. Konden we lekker ruziemaken...”


  „Ik stel me een huwelijk anders voor,” zei Harold kort.


  Petra knikte goedig. „Ik ook, zoet maar. Maar hoor nou eens...”


  „Scheien jullie toch alsjeblieft uit,” viel Marjolein haar in de rede.


  Petra staarde haar verbaasd aan: „Lieve hemel, wat hebben jullie eigenlijk? Mogen we tegenwoordig geen geintjes meer uithalen?”


  „Natuurlijk wel, maar jij kunt zo cynisch iets zeggen, Peet.”


  „O...” Petra zweeg verder, ze was te zeer verstomd.


  Al spoedig kwam René bij hen zitten. Hij grijnsde tegen Annelies, die hij wel mocht. Annelies lachte terug.


  „Zeg...” Petra gaf hem een peut, „hoe stel jij je je toekomst voor?”


  „Mijn toekomst?” René keek even verbaasd. „Kind, we leven vandaag, niet morgen, maar mijn toekomst, ja... ik hoop dat hij mooi zal zijn.”


  „Slap...” was Petra’s reactie en vond het toen maar het beste om te zwijgen.


  Om half vijf gingen ze naar huis.


  Toen Petra afscheid had genomen en alleen naar huis fietste dacht ze opeens aan het gesprek van de afgelopen middag. Nog steeds was ze verbaasd over Marjoleins reactie, toen ze met Harold aan het redetwisten was. Maar plotseling, met een duizelingwekkende snelheid, schoot de waarheid door haar heen. En Petra, die overal de romantiek van inzag, wist op dat ogenblik met grote stelligheid dat Marjolein verliefd was.


  Ze zou het haar morgen eens vragen. Nee, dat was niks, want Marjolein zou natuurlijk glashard „nee” zeggen. Dus opletten geblazen.


  Met een stralende glimlach op haar zonnig gezichtje fietste Petra de Zonnelaan in, waar ze woonde.


   


  „Zeg, ik ga nog even weg hoor,” zei Maarten om het hoekje van de kamerdeur.


  „Best,” knikte Marjolein. „Waar ga je heen?”


  „Ineke...” was het korte antwoord en Maarten maakte de deur dicht.


  Marjolein grinnikte. Sinds enkele weken was Maarten smoorlijk verliefd op een meisje van de M. M. S. Het was Ineke voor en Ineke na. Maarten had het behoorlijk te pakken, want hij verkeerde ieder onbewaakt ogenblik in hoger sferen.


  Ze stond op en liep de tuin in om een paar narcissen te plukken voor haar kamer. Toen ze er voldoende had en naar binnen wilde gaan, kwam Harold op zijn knalpot aantuffen. Het stuk ijzer op wielen, dat in zijn prilste jeugdjaren waarschijnlijk scooter had geheten, was door Harold voor ƒ 150, op de kop getikt. Hij, was vreselijk trots op zijn aanwinst en reed er overal mee naar toe, zij het dan zonder rijbewijs. Maar het was alsof de goden hem gunstig gestemd waren, want hij had nog geen bekeuring gehad.


  „Hallo,” groette hij, „lekker weertje, hè?”


  „Mieters,” zei Marjolein en liet er meteen op volgen: „Wat kom je doen?”


  „Maarten thuis?” was Harolds wedervraag.


  „Nee, die is naar zijn aanstaande aanstaande!”


  Harold grinnikte. „Nou afijn, ik kwam eigenlijk vragen of jullie mee naar de film gingen, Annelies en Petra ook, ik rijd straks nog even naar Ton en René.”


  „Zal wel oké zijn,” dacht Marjolein. „Wat draait er eigenlijk?”


  .. ‘The Great Race’ met Curtis en Lemmon, moet steengoed zijn. Bel jij Petra dan nog even op dat je meegaat, dan ga ik langs de anderen en bestel meteen de kaartjes, cheerio!”


  Hij draaide zijn knalpot om en racete weg.


  Marjolein zette de geplukte bloemen in ’n vaas en stond op het punt Petra te bellen, toen Maarten weer binnenkwam.


  „Wat ga je doen?” vroeg hij.


  „Vissen,” was het antwoord en ze draaide Petra’s nummer.


  „Hallo?” klonk het even later.


  „Met mij. Zeg, ik ga ook mee! Kom je naar mij toe?”


  „Oké... tot straks dan, bye!”


  „Ga je naar de film?” vroeg Maarten, die op de onderste tree van de trap zat.


  „Ja. Harold was straks hier, gaan jij en Ineke ook mee?”


  „Ineke was er niet,” zei Maarten kort.


  „O, nou, dan ga je maar alleen mee! Was ze uit?”


  „Ja, weet ik dat... ze was niet thuis!”


  „Had je dan afgesproken?”


  „Nee.”


  Marjolein ging op de paraplubak zitten en bekeek haar nagels. „Geen wonder dat ze dan niet thuis is. Jullie denken altijd dat wij op jullie zitten te wachten, dat is echt niet waar, hoor. Mijn toekomstige man bijvoorbeeld zal er rekening mee moeten houden dat ik ook nog een eigen wil heb en niet altijd naar zijn pijpen zal dansen.”


  Maarten wees naar zijn voorhoofd. „Jij hebt geen gevoel, en ik heb het niet over jouw toekomstige man, maar over Ineke.”


  Hij ging de kamer binnen en Marjolein riep hem na: „Ga je nog mee vanavond?”


  „Nee!”


   


  Het was kwart over zeven toen er gebeld werd.


  Marjolein nam de hoorn van de haak in de veronderstelling dat het Petra was, maar het was Harold.


  „Halooooo!” loeide hij.


  „Hoi!” zei Marjolein. „What is the matter?”


  „Het gaat niet door!”


  „O,” zei Marjolein.


  „Het was uitverkocht.”


  O.... !”


  „Kun je niks anders zeggen dan „O”?” raasde Harold aan de andere kant.


  „Jawel,” Marjolein grinnikte zachtjes.


  „Zeg dan iets!” snauwde Harold.


  Marjolein duwde de hoorn vaster tegen haar oor en vroeg: „Wat is er met jou aan de hand?”


  „Ik heb een bekeuring voor te hard rijden en voor het rijden zonder rijbewijs... Vijftig piek!”


  „Da’s nóg weinig,” ontviel Marjolein.


  „Weinig?” tierde Harold, „weinig? Zeg, ben je wel wijs?” „Weet ik niet, maar waarom reed je dan eigenlijk zo hard? Je had toch tijd genoeg?”


  Aan de andere kant zuchtte Harold over zoveel onbegrip en rustiger dan zoeven legde hij uit: „Ik ben eerst naar Ton en René geweest, toen naar huis om geld te halen en ondertussen was het al behoorlijk laat. Daarom reed ik hard en zodoende grepen ze me in de nek.”


  „The Great Race,” mompelde Marjolein, maar Harold verstond het en opeens lachte hij:


  „Ja, inderdaad, ‘the great race’ voor mij in ieder geval Vijftig gulden – kan ik twee maanden krom voor liggen. Maar je weet het nu: geen film vanavond.”


  „Jammer.”


  „Zal ik bij je komen?” vroeg Harold opeens.


  „Ben je wel goed in orde?” schrok Marjolein.


  „Ja, waarom?”


  „Dan is het goed. Dag Harold!” Ze gooide de hoorn op de haak.


  „Geen film,” zei ze tegen Maarten die aan de radio morrelde.


  Maarten reageerde niet, vroeg alleen hoe laat moeder en vader thuiskwamen. Marjolein haalde haar schouders op.


  Marjolein sprong op: „Ik ga naar Petra, hoor!”


  Weg was ze! Op haar fiets reed ze Harold voorbij, die haar beteuterd nakeek.


   


  Petra was ook alleen thuis en lag, gekleed in een kaki spijkerbroek en een groene trui, op de bank te lezen.


  „Hoi,” groette ze, toen Marjolein binnenzeilde, „geen film, hè? Heb je het relaas gehoord?”


  Marjolein lachte, viel in een stoel en hief de armen boven haar hoofd. „Kind, schei uit. Ik lach me tranen.” Ze vertelde Petra van het telefoongesprek.


  Toen ze klaar was, merkte Petra op: „Ik heb altijd wel gedacht dat hij verliefd op je was.”


  „Doe niet zo idioot,” snoof Marjolein.


  Petra haalde haar schouders op en keek naar buiten.


  „O maharadja van Bombay, daar heb je haar...” stootte ze er opeens uit.


  Marjolein sprong op. „Wie?”


  „Rita,” zuchtte Petra.


  Rita was Petra’s zuster van vijfentwintig, die al drie jaar getrouwd was. Marjolein, die al bijna vanaf de wieg vriendin was met Petra, wist dat het tweetal in het geheel niet met elkaar kon opschieten.


  Rita kwam binnen, ze droeg een keurige mantel en een witte dop op haar keurig gekapte haren. Ze stak haar gehandschoende hand naar Marjolein uit en zei: „O daag, Marjolein, is het niet?”


  Marjolein knikte bête en vermeed het Petra aan te kijken.


  „Wat kom je hier doen?” vroeg de laatste onvriendelijk.


  „Zijn ma en pa niet thuis?” informeerde Rita. Ze sprak altijd deftig van „pa” en „ma” en dat maakte Petra ziedend.


  „Nee, zijn uit, naar tante Leida.”


  „O.” Rita rimpelde haar bepoederde neus en wees naar de weinig flatteuze spijkerbroek van haar zusje: „Is dat modern?”


  „Nee, maar wel gemakkelijk. Van de zomer gaan we naar het buitenland,” liet ze erop volgen.


  Rita zat opeens rechtop in haar stoel en staarde Petra aan. „Naar het buitenland met pa en ma? Daar weet ik niets van.”


  „Niet met pa en ma, maar met Marjolein en Annelies en Maarten, Harold, Ton en René,” somde Petra op, terwijl ze een sigaret opstak en er Marjolein ook een toewierp. Ze hield Rita uitdagend het pakje voor, maar die weigerde beslist. Ze was te vervuld van de buitenlandse reis van haar zusje.


  „En vinden ze dat hier goed? Kind, toen ik zo oud was als jij was ik nog nooit in het buitenland geweest, toen was ik verloofd,” zei ze fier.


  Marjolein proestte opeens, dacht aan al de keren dat Petra verliefd was.


  Petra grinnikte ook. „Fijn voor je. Ik trouw voorlopig nog niet, ik heb het veel te goed zó... en Marjolein schrijft boeken!”


  Marjolein schoot overeind in haar stoel. Petra, idioot, dacht ze, om er meteen maar meervoud van te maken, terwijl haar eerste boek nog niet eens helemaal klaar was.


  Rita keek haar aan alsof ze aan haar verstand twijfelde en zei gedecideerd: „Dat geloof ik niet!”


  „Toch is het zo,” knikte Petra heftig. „Ik maak de illustraties... dan worden we beroemd en gaan we grote reizen maken.” Ze zweeg, hoopte vurig dat er onverwacht iemand zou komen.


  Buiten werd met veel lawaai een deur in het slot gegooid, vlugge voetstappen klonken op de gang en twee tellen later vloog Annelies de kamer binnen, ze zwaaide enthousiast met een brief.


  Ze rende op Petra toe en juichte: „O jongens, mijn vader komt thuis in september... en ik heb een verrassing voor jullie!”


  Marjolein greep haar handen: „Annelies, wat enig... wat leuk!”


  Petra jubelde mee en Rita zat vergeten in haar stoel.


  „Ja, in september komen ze en dan blijven ze voorgoed in Holland.”


  „Ze?” informeerde Marjolein voorzichtig.


  Annelies knikte blij. „Ja. Daddy gaat in juni weer trouwen. Hij is erg gelukkig, schrijft hij, en... ooo, dag mevrouw!”


  Verschrikt gaf ze Rita een hand. „Ik had u nog niet eens gezien.”


  Rita glimlachte minzaam, drukte slap Annelies’ hand en zei: „Dus je krijgt een tweede moeder?”


  „Wat zeg je dat raar,” verweet Petra met een waarschuwende blik.


  Maar Annelies merkte het niet eens: „Als ze net zo aardig is als Marjoleins vader, dan ben ik dubbel en dwars tevreden.”


  Als een tevreden poes zat ze op de bank en dacht aan het fijne dat er was en vooral aan dat wat nog komen ging. . .


  


  HOOFDSTUK IX


   


   


  Tragedie...


   


  De volgende morgen kwam Petra op het nippertje de klas binnen rennen, jubelde in de ruimte: „Goedemorgen,” en viel naast Marjolein neer.


  Er was iets, begreep de laatste en wachtte ongeduldig af.


  „Zeg,” fluisterde Petra even later, „weet je wat ze gisteren kwam doen?”


  Wie die „ze” was begreep Marjolein maar al te goed. „Nou?”


  „Ze verwacht weer een baby,” zei Petra, de onverschillige „Och, wat zielig,” zei Marjolein en Petra keek haar stomverwonderd aan.


  „Zielig?"


  „Ik bedoel, wat zielig dat wij gisteren zo akelig tegen haar deden,” verbeterde Marjolein.


  „Ja,” Petra zuchtte, „ik ga een slobpak voor haar breien.”


  „Voor Rita?”


  „O uil! Voor de baby natuurlijk.”


  „Dames, zouden jullie misschien de beleefdheid willen hebben om te zwijgen en je gedachten bij de les te houden?” klonk de stem van de baas.


  Ze zwegen beiden.


  Na een poosje stootte Marjolein Petra weer aan: „Zeg, dan word je tante.”


  „’t Is toch niet waar?”


  Toen schaterden ze het allebei uit, en kregen als beloning een flinke portie strafwerk op.


  Om vier uur reden ze met zijn zessen naar huis. Petra moest nog een paar boodschappen doen en was de andere kant opgegaan. Annelies reed naast Ton en vertelde hem haar blijde nieuws en Ton, die bij de vinnige Petra nog nooit het laatste woord had gehad, was blij met haar vertrouwen.


  Helemaal achteraan reed Marjolein en dacht aan Petra, aan het kleine kindje dat komen ging.


  Vooraan reed René en haalde halsbrekende toeren uit. Op een gegeven moment zat hij achterstevoren op zijn gammele kar, die een maand geleden nog nieuw was en brulde tegen Marjolein in de achterhoede: „Zal ik bij je komen rijden?”


  „Let jij maar op jezelf.”


  René haalde zijn schouders op en vroeg aan Maarten, die met Harold over de afgelopen geschiedenisrepetitie boomde: „Zeg, ken jij die nieuwe top-tune al?”


  „Welke?”


  „Van ‘Het Schaap’. Steengoed, luister maar!”


  René hief luidkeels en verschrikkelijk vals aan: „Als je mekaar niet meer vertrouwen kan, waar blijf je dan...!” Hij keerde zich weer om:


  „Marjo, zing ik niet mooi?”


  „René... kijk uit!” brulde Harold op dat ogenblik.


  Met een ruk draaide René zich om... maar, helaas... te laat!


  Om de hoek van de straat kwam een vrachtauto aanrijden en René, dié door het geschreeuw van zijn vrienden en de angst bij het plotselinge zien van de wagen, de macht over zijn stuur kwijtraakte, botste ertegenaan...


  Geknars van remmen, schuren van ijzer, een snerpend rauwe kreet... toen niets meer. De vrachtwagen stond stil. René werd een eind weggeslingerd, kwam met een doffe klap op de harde straatstenen terecht, waar hij bleef liggen.


  Volkomen verslagen stonden ze bij elkaar, één seconde, toen gooide Harold zijn fiets neer en rende naar zijn vriend. Hij wankelde een ogenblik en het bloed trok weg uit zijn gezicht. Was dit René, die een paar minuten geleden nog joelde: O was ik maar bij moeder thuis gebleven? Deze woorden hamerden in zijn hoofd toen hij bij zijn vriend neerknielde — ze leken een bespotting.


  Langzaam gingen René’s ogen open en wat Harold toen zag zou hij zijn leven lang niet meer vergeten. In de met bloed doorlopen ogen las hij een wereld van wanhoop, angst en pijn, ja, vooral pijn.


  Hij boog zich over René en stamelde: „Kan ik... kan ik iets voor je doen?”


  De bebloede lippen gingen van elkaar en met moeite verstond Harold: „Zo’n pijn... mijn hoofd... alles!”


  Marjolein kwam bij hen staan, legde in een plotselinge opwelling haar hand op René’s voorhoofd, veegde toen het bloed weg met haar zakdoek, maar het hielp niet veel. Harold keek met grote bewondering naar het meisje naast hem.


  Nogmaals opende René zijn ogen, hij probeerde zich op te richten, maar zijn krachten begaven het, hij viel terug en toen werd het nacht voor René Maasbergen, een diepe, donkere nacht...


  Harold richtte zich op en bracht een hand naar zijn voorhoofd, had voor een ogenblik het gevoel dat hij flauw zou vallen.


  Marjolein boog zich over René: „René..., René, kun je me horen?”


  Maar René antwoordde niet.


  Er waren veel mensen om hen heen komen staan en een ijlings gewaarschuwde dokter drong zich door de menigte heen, een politieagent toesnauwend: „Waarschuw direct een ambulancewagen... haast je alsjeblieft!”


  De dokter onderzocht de jongen, mompelde iets en zijn gezicht stond ernstig toen hij zich oprichtte.


  „Hoe is het gebeurd?”


  Harold had inmiddels zijn bezinning teruggekregen en vertelde het.


  De arts knikte. Hm, de jongen moest er wel heel erg voor boeten.


  Een ziekenauto kwam aangereden en de mensen, die om de roerloze gestalte stonden, werden door een agent uit elkaar gedreven.


  „Gaat u toch opzij, mensen, geef deze mannen de ruimte.”


  Met vaardige handen, maar o zo voorzichtig, werd René op een brancard gelegd en voetje voor voetje droegen de mannen van de G.G.D. hun zware last naar de wagen.


  „Naar het ziekenhuis,” zei de dokter, „direct naar het ziekenhuis!”


  Toen de ziekenwagen snel weggleed, gingen de mensen ook langzaam heen, maar de vrienden stonden stil bij elkaar, naast de vrachtauto, waarvan de chauffeur op de treeplank zat, het hoofd steunend in zijn handen...


  „Ik kon hem niet meer ontwijken,” zei hij zacht. „Het ging te vlug...”


  Een agent noteerde enkele gegevens, een ander gooide een emmer water over het bloed dat de straatstenen rood-kleurde.


  Marjolein huiverde opeens en stak haar handje in die van Harold, waar ze direct een stevig houvast vond.


  „Dag jongens,” klonk achter hen een stem. Het was meneer Oudenhagen.


  „Hebt u hem gezien, meneer?” vroeg Maarten.


  Meneer Oudenhagen knikte.


  „Ja, het is erg. Schedelbasisfractuur, ernstige inwendige kneuzingen, zei de dokter. We kunnen beter naar huis gaan en af wachten, hier kunnen we toch niets meer doen.” „Ik ga vanavond even naar het ziekenhuis,” zei Harold kort.


  Ze keken naar zijn witte gezicht en begrepen dat het gebeurde hem meer aangegrepen had dan hij wilde laten blijken.


  „Wij gaan ook mee,” zei Annelies zacht. „Maar laten we dan nu gaan en proberen wat te eten.”


  Zwijgend fietsten ze naar huis. Op de hoek van de Dorpsstraat namen Marjolein en Maarten met een stille groet afscheid van Annelies, Harold en Ton en vervolgden hun weg naar villa „Zonneschijn”.


  Moeder keek verwonderd op toen ze binnenkwamen. Vader, die de krant zat te lezen, keek eens naar de klok, die half zes wees. Hij wilde iets zeggen, maar een blik op de twee witte gezichten deed hem zwijgen.


  Marjolein sloeg haar armen om moeders hals, Maarten viel neer op de bank.


  „O mammie, René ligt in het ziekenhuis, een ongeluk — schedelbasis — en nog veel meer...”


  „Maar jongens,” schrok vader, „hoe is dat gebeurd?” „Het ging zo vlug, ik weet het niet meer...” Maarten schokte met zijn schouders. „Hij zong nog — ja, hij zong — en toen was er ineens die vrachtauto, hij botste ertegenaan... ik ben niet bij hem geweest. Marjolein wel en Harold... er waren veel mensen.”


  Marjolein zat met droge, starende ogen op moeders schoot, haar hoofdje tegen moeders schouders. Ze schreide niet, ze kon niet schreien. Toen vader stierf had ze het wel gedaan, wild en hartstochtelijk, maar nu niet, het was alsof ze geen tranen meer had... alsof een koude hand zich om haar hartje had vastgelegd. Ze was moe, eindeloos moe.


  Moeder bracht haar naar bed, gaf haar een kalmerend middeltje, stopte haar lekker toe en zei dat ze proberen moest wat te slapen.


  Ze ging weg, sloot zacht de deur achter zich dicht.


  Maar Marjolein kon niet slapen. Telkens weer kwam René’s gezicht voor haar geest. Een gezicht bedekt met bloed, de blauwe ogen, waarin pijn te lezen stond, pijn, die zij niet had kunnen verzachten. Nooit zou ze dat ene ogenblik vergeten, waarop ze haar hand had gelegd op dat gewonde voorhoofd... Zij alleen had die laatste wanhopige blik gezien, zij alleen, want Harold had zijn gezicht afgewend, die had het niet meer kunnen aanzien...


  Zij alleen had zijn laatste poging gadegeslagen, toen hij zich wilde oprichten, hij had het niet meer gekund... „Als je mekaar niet meer vertrouwen kan.. Nooit zou ze die plaat meer willen horen. Nooit meer. Hij zou haar steeds weer herinneren aan dat ene ogenblik in die stille straat, dat ene ogenblik, toen de zon onderging over hun vrolijkheid, toen wanhoop, angst en pijn streden om de eerste plaats...


   


  Harold en Ton hadden Annelies weggebracht en toen met een korte, haast onvriendelijke groet afscheid genomen van elkaar.


  Vader en moeder Turner zaten reeds aan tafel toen hun zoon binnenkwam.


  „Kun je nog later thuiskomen?” Vader Turner keek zijn zoon streng aan.


  „Well...” vroeg hij nogmaals, toen de jongen geen antwoord gaf.


  Moeder Turner keek naar de regenjas, zag een rode vlek, zag het witte, onnatuurlijke gezicht van de jongen.


  „Harold,” zei ze zacht.


  Met een ruk draaide Harold zich om, rende de kamer uit, de trap op naar boven, waar hij zich veilig wist. Geheel gekleed gooide hij zich op bed en snikte het uit.


  Harold Turner met zijn grote mond had maar een heel klein hartje... Weer doorleefde hij die ellendige ogenblikken van zoeven. Hij was er het eerste bij geweest, zoals hij altijd overal het eerste bij was. Had hij het maar niet gedaan. Was hij maar bij de anderen gebleven... Nooit meer zou hij dat kunnen vergeten... Dat iemand in één kort ogenblik zo verschrikkelijk kon veranderen.


  De kamerdeur ging open, een hand op zijn schouder en hij werd overeind getrokken.


  „What is wrong...” Een stugge stem, maar de ogen stonden vriendelijk, vol medeleven. Door de emotie van het ogenblik vergat meneer Turner Hollands te spreken. Hij had alleen maar medelijden met deze totaal uit het lood geslagen jongen, die zijn zoon was. Hij was dit niet gewend.


  Daar de jongen weer eens erg laat was had hij al een roodgloeiend standje voor hem in petto gehad, maar hij begreep al gauw dat er iets ergs gebeurd moest zijn, geen doodgewone schoolkwestie, daar trok Harold zich nooit iets van aan.


  De jongen had op dit moment behoefte aan steun, volkomen losgeslagen klemde hij zich aan zijn grote, sterke vader vast en hortend en stotend kwam het hele verhaal.


  „Boy, boy...” zei vader, terwijl hij even het blonde haar naar achteren streek.


  Dit enkele gebaar maakte dat de jongen, volkomen over zijn toeren, zijn zelfbeheersing weer kwijtraakte. Hij gooide zich tegen vader aan en snikte wild en wanhopig. Moeder kwam op het gesnik binnenlopen met een glas water, waarin ze wat zenuwtabletten had opgelost. Ze liet hem drinken en voorzichtig trok ze zijn jas uit. Samen met haar man kleedde ze hem uit en legde hem in bed, waar ze hem moederlijk, net als toen hij nog een kleine jongen was, onder stopte.


  Harold was aanmerkelijk rustiger geworden. Of het door de tabletten kwam of door de te grote emotie, niemand wist het, maar een feit was het dat de jongen binnen de tien minuten sliep als een roos.


  De ouders gingen naar beneden, waar mevrouw Turner de bloedvlek wegwaste uit zijn regenjas.


  Meneer Turner stak een sigaret aan en zei: „Als hij morgen nog zo overstuur is, laat hem dan maar niet naar school gaan... waarschuw dan maar de dokter.”


  Hij liep naar zijn werkkamer, waar hij aan zijn bureau ging zitten, het hoofd steunend in zijn handen.


  Zó had hij zijn jongen nog nooit gezien... zó wanhopig, zó stuurloos, geworden in één enkel ogenblik. De volgende morgen had Harold zich weer in bedwang. Uiterlijk kalm at hij zijn boterhammen en sprong even later op de fiets om naar school te gaan, waar ze nog van niets wisten.


  In de klas trof hij enkele klasgenoten, die reeds door Marjolein, Maarten, Ton en Annelies op de hoogte waren gesteld.


  Petra zat met een lijkbleek gezichtje in haar bank, de anderen waren stil, keken somber voor zich, ieder vervuld van hun eigen gedachten.


  Ze keken op toen Harold, met bleek vertrokken gezicht de klas binnenkwam. Hij zette zijn tas naast zijn bank en ging zitten. Zijn handen omknelden de lessenaar, zodat de knokkels wit werden en de anderen zagen een eindeloos verdriet in de blauwe ogen, toen hij, even — heel even maar — keek naar de plaats naast de zijne, de plaats, die leeg was voor René op school kwam, de plaats, die nu misschien altijd leeg zou blijven...


  Hij wendde zijn blik af, vroeg in het algemeen, met harde, lage stem: „Heeft iemand nog iets gehoord?”


  „Nee,” zei Maarten stil.


  „De baas zou opbellen,” kwam Marjoleins zachte stem. Hij keek even haar kant uit, om dan weer direct voor zich te kijken.


  Marjolein was flinker geweest dan hij, ging het door hem heen.


  De baas kwam binnen. Ze zochten allemaal hun plaatsen op.


  „Ja, jullie hebben het natuurlijk allemaal al gehoord. Het is heel erg, jongens, heel erg...”


  Man, hou op, dacht Harold. Je weet immers niet hoe erg het wel was... dat weten alleen Marjolein en ik — Marjolein en ik...


  „Is er levensgevaar, meneer?” kwam Annelies’ trillende stem.


  De klas schoot recht. Levensgevaar — René, één van hen toch, in levensgevaar?


  Langzaam knikte de baas: „Ja, er is levensgevaar, maar zolang er leven is, is er hoop — en... René is nog jong.”


  René is nog jong. Maar ook jonge mensen kunnen immers sterven? Niet aan denken — niet aan denken...


  Meneer Lintman kwam binnen. Met een knik in zijn richting ging de baas de klas uit en meneer Lintman, die wel begreep waar op dit ogenblik aller gedachten waren, zei niets, deelde alleen maar stil de schriften uit, en begon aan een nieuw pak schriften dat op de lessenaar lag te wachten om gecorrigeerd te worden.


  Het was goed wat hij deed. Hij zei niets en hij vroeg niets en de klas was hem er dankbaar voor.


  Het was een week later. Nog altijd streed in het ziekenhuis René een wanhopige strijd met de dood...


  Op school gingen de lessen gewoon verder en hoewel de repetities veel tijd in beslag namen, gingen ze toch iedere avond trouw even naar het ziekenhuis om te horen hoe het ermee was. De berichten waren iedere keer hetzelfde: geen verandering, geen verbetering.


  Ze waren veranderd, allemaal. Ze waren jong, stonden op de drempel van het volle leven, het leven dat voor hen lag, waarin ze man of vrouw zouden moeten zijn...


  Een eerlijke, mooie toekomst, waarvoor ze hebben gevochten, waarvoor ze standjes en straf hebben getrotseerd, een toekomst die ze allemaal hoopten te bereiken.


  Ze waren jong, maar wat ging er om in al die jonge harten? Wat leefde er achter die gerimpelde voorhoofden? Waaraan dachten ze?


  Het was alsof ze, na René’s ongeluk, allemaal ineens volwassen waren geworden, bezadigder. Of ze eindelijk begrepen dat er, behalve onbezorgde vrolijkheid, ook nog verdriet bestond in het leven.


  Verdriet en angstig afwachten...


  Ze wisten dat er levensgevaar bestond voor René. Levensgevaar, dat wilde dus zeggen dat er ook een kans was dat hij niet meer terug zou komen...


  Dat bestond dus ook — de ene minuut was je vrolijk, zag je een zonnige toekomst voor je, de andere minuut waren je illusies als een zeepbel uit elkaar gespat en kon je alleen nog maar denken aan dat erge: het ongeluk, dat vrolijkheid verdreef en er verdriet voor in de plaats bracht.


  Een wanhopig wachten... op het leven... of op de dood. Je verloor een vriend, die je eigenlijk niet wilde verliezen.


  Wat kon je doen?


  Niets! Alleen maar bidden dat het niet het ergste zou zijn, want dan zou je immers nooit meer vrolijk kunnen worden? Dat was te erg, te verschrikkelijk, dan kon je immers niet meer gewoon verder leven? Maar het moest, zeiden je leraren dan. Het moest, daar moet je overheen, je hebt nog een heel leven voor je...


  Maar René? Had hij dan geen recht op dat leven?


  Waarom moest hij zo wanhopig vechten, waarom werd hij niet beter? Waarom herkende hij zijn ouders, zijn vrienden nog steeds niet?


  Waarom?


  Er kwam geen antwoord op deze vraag, die onafgebroken te lezen was in de ogen van de leerlingen van de vijfde klas. Er was geen antwoord op...


  Ze moesten af wachten.


  Afwachten!


   


  In het ziekenhuis waren twee mensen onafgebroken bij hun jongen. Ook de dokter kwam regelmatig kijken. Uren en uren hadden ze daar al gezeten en nog steeds lag hij daar, stil, bewegingloos, met gesloten ogen.


  Hoelang zou dit nog duren?


  En wat zou het einde zijn?


  Ze wisten het niet.


  Ze hoopten alleen maar en baden.


  Een week lag hij hier nu, een week zonder hen te herkennen, zonder een teken van leven te geven. Aan het hoofdeinde, vlak bij het arme verbonden hoofd, zat mevrouw Van Maasbergen. In haar hand rustte de koude, witte jongenshand...


  Aan het voeteneind stond René’s vader, grijs geworden in deze enkele dagen.


  De dokter keek neer op de jongen. Hij kon niets doen.


  Toen gebeurde het wonderlijke, precies een week na het ongeluk.


  Er ging een rilling door het jongenslichaam, de oogwimpers trilden even... toen, voor het eerst na al die smartelijke dagen, opende René zijn ogen en een glans van herkenning kwam erin.


  Mevrouw Van Maasbergen boog zich over hem heen, tranen van vreugde rolden over haar wangen — ze merkte het niet, ze zag alleen maar hoe de droge lippen vaneen gingen en zachtjes hoorde ze hem „moeder” zeggen.


  „Kom je weer gauw bij ons terug?” vroeg ze zacht.


  „Ja,” knikte hij. Zijn ogen vielen weer dicht, nog even een zucht en René gleed weg in een rustige, droomloze slaap.


  De dokter nam de smal geworden jongenspols tussen zijn vingers, bleef een ogenblik nadenkend staan. Toen zei hij schor: „We hebben het gewonnen, hij komt erdoor!”


  In de armen van haar man snikte moeder al haar vreugde uit.


   


  In 5 B was het rustig. De baas gaf les en — zoals altijd — had hij de wind eronder.


  Een klop op de deur en meneer Oudenhagen kwam binnen.


  „Mijnheer,” zei hij gejaagd, „er is telefoon voor u, het ziekenhuis...”


  Haastig liep de baas de klas uit en een angstig voorgevoel maakte zich van hen meester.


  Meneer Oudenhagen stond voor het raam en ook zijn gedachten waren in de kleine, witte ziekenkamer.


  Daar was de baas. Een wit gezicht, maar de ogen glansden en met een stem vol ontroering zei hij: „Jongens, René is buiten gevaar, hij wordt beter!”


  Toen snoot hij omslachtig zijn neus.


  Het bleef stil in de klas, ze lieten die woorden op zich inwerken en het was Harold, die aller gevoelens onder woorden bracht. Hij keilde zijn biologieboek door de klas en vloog overeind. „Hiep hoi!” loeide hij, greep Marjolein bij haar arm, sloeg Maarten op zijn schouder en stak zijn hand uit naar meneer Oudenhagen, die hem stevig greep. Waarom ze elkaar op dat moment de hand drukten begrepen ze niet, maar dat hoefde ook niet.


  René werd beter, hij kwam weer terug, al zou dat nog wel een poosje duren...


  De zon ging weer schijnen, ze konden weer vrolijk zijn.


  „Mogen we bij hem, meneer?” Annelies vroeg het gretig.


  „Volgende week,” zei de baas, die zijn ontroering eindelijk meester was. Ook hij had die blonde belhamel gemist...


  Toen liepen er bij de altijd zo rustige Annelies opeens grote tranen over de wangen. Marjolein sloeg een arm om haar heen. In dit korte ogenblik begreep ze wat de wilde, onbesuisde René voor Annelies betekende.


  „Toe An, huil niet meer. Hij wordt weer beter,” troostte Petra, die het zelf ook te kwaad had.


  „Ik... ik ben zo bang geweest,” snikte Annelies.


  „Wij ook, hoor, huil maar gerust, het zal je opluchten,” zei Ton goedig en zelfs Petra glimlachte tegen hem, waardoor Ton zo van zijn stuk raakte, dat hij zich prompt omdraaide en weer bij Maarten ging zitten.


  De baas gaf geen les meer. Morgen beter, dacht hij. Nu houden ze hun gedachten er toch niet bij.


  Maar hij nam het ze niet kwalijk.


  O, die baas, die goede, oude brombeer kende zijn pappenheimers zo goed...


  De eersten die op bezoek gingen waren Marjolein, Harold en Annelies.


  De baas had gezegd dat ze niet allemaal tegelijk moesten gaan, dat zou te druk worden.


  Ze waren het er allemaal over eens geweest, dat Marjolein en Harold het eerste recht hadden en met een glimlach had Maarten gezegd: „Annelies ook, laat die maar met hen meegaan.”


  Onwennig stonden ze ’s maandagsavonds in de hal van het ziekenhuis. Marjolein had haar arm door die van Annelies gestoken, Harold had de handen in zijn zakken en bekeek de mensen die er reeds zaten. Hij was stil, zijn oude bravoure was nog niet helemaal teruggekomen, maar hij kon weer lachen en blij zijn.


  Een zoemer ging en ze mochten doorlopen.


  „Hier is het.” Een verpleegster opende een deur aan het eind van een lange gang. Marjolein was het eerst binnen, Annelies volgde langzamer, helemaal achteraan kwam Harold, die opeens zijn moed weer in de schoenen voelde zinken.


  René lag nog plat, maar hij lachte, ja, hij lachte.


  „Hallo jongens,” groette hij vrolijk, terwijl hij zijn handen uitstak.


  Marjolein drukte zijn hand stevig, kon geen woorden vinden, maar Annelies liet zich naast het bed neerzakken en schreide opeens.


  Was dat René, die opeens met een zachte stem zei: „Huil maar niet meer, ik word weer beter..


  Marjoleins ogen zochten Harold, die nog steeds bij de deur stond. Op haar wenken kwam hij binnen, stak zijn hand uit en zei geforceerd vrolijk: „Zo sultan, kun je het nogal uithouden?”


  Het waren die woorden, die het ijs deden smelten. Annelies lachte opeens door haar tranen heen en René grinnikte: „Man, schei uit, zie ik er gek uit met dat ding om mijn hoofd?”


  „Helemaal niet, staat je best goed... je past zo precies in een oosters paleis. Hoe is het anders?”


  Harold had de oude toon weer teruggevonden, nu hij zag dat zijn vriend gelukkig weer wat beter was.


  René haalde zijn schouders op: „Koppijn, verder gaat het wel — zeg, weet je dat ik een week buiten kennis ben geweest?”


  Verwonderd keek Marjolein hem aan, het leek wel of hij er trots op was en dat zei ze hem ook.


  Niemand antwoordde. Hoe erg het wel geweest was, wist René natuurlijk niet en dat mocht hij ook niet weten.


  „Ik weet helemaal niet meer wat er gebeurd is... ik kan me nog iets herinneren van een auto — meer niet.”


  „Praat daar niet meer over,” zei Harold kort. „Het is voorbij.”


  René keek hem even aan. Harold was mager geworden, zag hij, maar hij was ook veranderd, het was niet dezelfde Harold meer van vroeger.


  Hij streelde gedachteloos Annelies’ hand en lachte hartelijk om de verhalen die Marjolein vertelde.


  „Morgen komen Maarten en Petra en Ton. De baas zou ook nog komen en meneer Oudenhagen... en de anderen natuurlijk,” vertelde ze.


  „We gaan in ieder geval met zijn zevenen naar Tirol!” zei René opeens.


  „Ja,” knikten de andere drie.


  Veel te gauw naar hun zin was het bezoekuur afgelopen en moesten ze afscheid nemen.


  Toen ze bij de deur waren riep René Harold even terug.


  Verwonderd liep hij terug naar het bed.


  René stak zijn hand uit: „Ik wou je nog bedanken dat jij de eerste was die bij me kwam toen ik daar lag — dat is het wat ik me ook nog kan herinneren — voor de rest is alles duister...”


  Harold moest een paar keer slikken voor hij er uit kon brengen: „Vergeet dat... en... praat er nooit meer over!”


  Hij rende de ziekenkamer af, botste in de gang tegen een verpleegster op, die hem nariep: „Kalm, jongeman... kalm!”


  René lag glimlachend in zijn kussens. Gekke Harold, dacht hij, kon er niet tegen als hij bedankt werd.


  En Annelies was geweest! Annelies... een lieve meid toch — ze was zo veranderd de laatste maanden... een aardig kind, die Annelies...


  Toen sliep René in.


  


  HOOFDSTUK X


   


   


  Vakantie...


   


  „Zeg,” vertelde Petra, toen ze met Marjolein en Annelies op haar kamer zat, „ik mag peettante zijn van dat kind van onze Rita.”


  „Leuk,” vonden de beide anderen. „Wie is het van Johnneke?”


  Johnneke was Rita’s oudste zoontje, die nu twee jaren telde. Een leuk, parmantig kereltje, met blond haar en helder blauwe ogen.


  „Mijn vader en moeder. Enne, ik mag ook een naam kiezen voor het wurm, weten jullie niks?”


  Annelies en Marjolein fronsten de wenkbrauwen.


  „Ja, daar vraag je me wat. Wat had je zelf gedacht?” Petra haalde haar schouders op, sprong toen ineens overeind: „Zeg, hoe heet meneer Oudenhagen eigenlijk?” „Paul geloof ik, maar wat heeft die ermee te maken?” „Tja, ik vind Paul wel een leuke naam, voor een meisje wordt het dan Paula. Ja, ik vraag meneer Oudenhagen of ik het kind naar hem mag noemen.”


  Annelies proestte, maar Marjolein schoot overeind: „Petra, idioot! Je bent ertoe in staat — het ontbreekt er nog aan dat je hem vraagt of hij peetoom wil zijn...” „Gunst, Marjo, wat een idee van jou,” draafde Petra door. „Dat zal ik hem meteen vragen.”


  Marjolein wees naar haar voorhoofd.


  „Je bent bepaald niet goed snik.”


  Petra lachte. „Mallerd, dacht je werkelijk dat ik dat zou doen? Het kan trouwens niet, want een broer van mijn zwager wordt peetoom.”


  Ze ging weer zitten, sloeg haar armen om haar knieen en zei tragisch: „En dan te bedenken dat dat kind pas in augustus komt. Afijn, tegen die tijd weten we wel een naam.”


  Er werd gebeld.


  Ze rende de trap af en opende de deur.


  Het waren Maarten en Harold.


  „Hallo, wat komen jullie doen?”


  „Zijn Marjolein en Annelies hier ook?”


  „Joeoe!” De personen in kwestie kwamen naar beneden rennen.


  „Wat is er aan de hand?” vroeg Marjolein.


  Maarten stak meteen van wal: „We komen net van het ziekenhuis en René komt zaterdag naar huis!”


  Annelies greep hem bij zijn arm: „Echt waar, Maart? Hoe kan dat dan, gisteren wist hij nog van niets.”


  „De dokter zei het vanmorgen pas,” vertelde Harold, „maar nu weten jullie het, we moeten nog even naar de baas. Besjoer!”


  Een joviale armzwaai en weg waren ze.


   


  René was thuis. Een beetje magerder, op zijn voorhoofd een groot litteken, dat hij handig gecamoufleerd had door zijn haar zó te kammen, dat er een lok over zijn voorhoofd viel.


  ’s Avonds kwamen de vrienden zijn thuiskomst vieren. In het begin een beetje onwennig, maar al gauw zat de stemming erin.


  Een was er, die niet veel zei en dat was Harold. Hij dacht aan het examen dat voor de deur stond. Nog een paar weken en dan was het zover.


  Ach ja, Harold wist maar al te goed hoe hij er voor stond en hij wist ook dat het zijn eigen schuld was. Hij had er altijd met de pet naar gegooid, waarschuwingen en straffen hadden niet geholpen, Harold had er doodeenvoudig maling aan gehad. Hoe hij het klaargespeeld had, begreep niemand, maar een feit was het dat hij ieder jaar weer opnieuw, zij het dan net op het nippertje, bevorderd kon worden tot de volgende klas.


  Maar nu het eindexamen naderde voelde Harold zich niet zo safe meer. De laatste weken had hij zich meer en meer op zijn studie toegelegd.


  Al zei vader ook dikwijls dat het nu toch niet meer hielp, hij zou deze laatste weken laten zien wat hij waard was, want hij moest slagen.


  Hij wendde zich tot René en zei: „Over vier weken gaan we voor de bijl, jongen. Het zwaard van Damocles wacht op ons...”


  René grijnsde: „Niet op mij.” En toen de anderen hem verbaasd aankeken, zei hij: „Ik doe geen examen. De baas, én ook de inspectie, hebben toegestemd dat ik pas in september examen hoef te doen — en daarom vertrek ik over veertien dagen naar Tirol om vast krachten op te doen voor onze vakantie.”


  Met open monden zaten ze hem aan te staren. „Gelukkige kerel,” zuchtte Maarten, „en wij arme stakkers kunnen de hele dag maar ploeteren.”


  „Zeg dat wel,” lachte Annelies. „Meneer Lintman zei vanmorgen nog heel argwanend dat hij het zo stil vond in de klas en toen vroeg Maarten of we dan maar weer herrie moesten gaan maken.”


  Mevrouw Maasbergen lachte. „Ja, ik kan me best voorstellen wat een fraai stel jullie daar op school zijn.”


  „De fraaiste van het stel zit hier,” meende Petra en wees naar René, die zich grinnikend verdedigde: „Maar dan toch met Harold als partner. Ik zelf ben altijd een lie-ieve jongen geweest.”


  „Getuige het aantal brieven dat ik in de loop der maanden mocht ontvangen,” zei zijn vader droog.


  „Poeh, u vond het maar wat fijn zoveel post te ontvangen,” meende zijn zoon grijnzend en bedacht ondertussen dat hij dikwijls heel wat benauwde uurtjes had moeten doorstaan.


  „In ieder geval,” zei Harold, terwijl hij een slok van zijn bier nam, „kunnen we altijd zeggen dat we met plezier naar school zijn gegaan — alleen hoop ik nu nog maar dat ik slaag... en daar ben ik bang voor.”


  Er kwam geen commentaar, ze wisten allemaal dat Harold reden had om bang te zijn, maar ze wisten ook dat Harold, met zijn grote mond, zijn branie, waarmee hij altijd de leraren voor zich gewonnen had, heel veel kon doen op de dagen van zijn examen. Als hij tenminste maar voor die dagen over stalen zenuwen beschikte...


  


  HOOFDSTUK XI


   


   


  Eindelijk...


   


  „Nog drie dagen,” zuchtte Petra, „en dann geht’s los!”


  „Duits spreek je al aardig,” prees Marjolein. „Kan je te pas komen in Tirol.”


  „Kind, ik kom van mijn leven niet in Tirol, ik zak immers?” zei Petra opgewekt.


  „Ik wou,” zei Marjolein agressief, „ik wou dat jij die pee-stemming had thuisgelaten. Het is moordweer, we hebben nog drie dagen vrij, maar jij gaat de boel weer verkankeremienen...”


  „Wat een knollig woord,” zei Petra dwepend. „Heb je dat van jezelf? Nee, stil maar. Stil... Petra zal zoet zijn.”


  Marjolein grinnikte. „Wil je coke?”


  „Zes liter.”


  Toen ze even later met kleine teugjes van de heerlijkekoele coca-cola genoten, zei Petra: „René is verliefd...”


  „Hoe kom je daarbij?”


  „Nou, ik had het al langer door, op school al, maar nu weet ik het zeker.”


  Marjolein zette haar glas weg. „O, ze weet weer iets zeker. Nogmaals, geliefde, hoe kom je erbij?”


  Petra ging rechtop zitten en legde uit: „Kijk, op school keek hij altijd kalverachtig... en als mensen kalverachtig kijken zijn ze verliefd.”


  „Jij kunt het weten,” beaamde haar vriendin.


  „Je bent hatelijk. Maar toen, op school, kon ik er nog niet achter komen op wie hij verliefd was, maar nu weet ik het wel.”


  „O ja? Wie dan?”


  „Annelies..


  „Watte?” Marjolein staarde haar verbluft aan. Petra knikte heftig: „Ja, op Annelies. Trouwens, het is wederkerig! En jij bent een uil, want ieder normaal mens had het kunnen begrijpen aan Annelies’ reactie, toen René in het ziekenhuis lag.”


  „O...” zei Marjolein en het klonk niet erg snugger, maar dat merkten ze geen van beiden.


  Maarten en Harold, die hadden gezwommen, kwamen het terras op en lieten zich in de ligstoelen zakken.


  „Hoe was het water?”


  „Nat...” zei Harold prompt.


  Petra stak haar tong uit. „Flauw,” zei ze, maar Harold hoorde haar niet meer, want die keek naar Marjolein, die juist naar buiten kwam met twee glazen frisdrank voor de jongens.


  „Hebben jullie fijn gezwommen?” vroeg ze.


  „Matig,” zei Maarten. „Het water was tamelijk fris.”


  „Logisch,” ontdekte Petra. „Het is amper juni — en pas twee dagen mooi weer. Dan kan het water nooit goed op temperatuur zijn.”


  „Als je er eenmaal in was ging het best,” opperde Harold.


  „Pfft, je bent nog blauw van de kou.”


  „Petra heeft nieuws,” begon Marjolein.


  „Ja. Wisten jullie al dat René verliefd is?”


  „Wat een oliekruik,” zei Maarten, die al die verliefdheden maar nutteloos vond. „Heeft hij niks anders te doen?”


  „Jawel, zijn koffers pakken om vast naar Tirol te gaan.”


  Petra lachte. „Wat een geluksvogel eigenlijk, hè? Veertien dagen eerder op vakantie dan wij.”


  „Vergeet niet de reden,” bromde Harold. „Maar je dwaalt af — zou je ook niet eens vertellen op wie hij verliefd is?”


  „Niet op mij.”


  „Nee? Gelukkig, ik voelde me al verplicht om hem te gaan waarschuwen.”


  Petra gaf hem een vernietigende blik. „Hatelijk ventje... maar ik zal je niet langer in onzekerheid laten — het is Annelies.”


  „Passen goed bij elkaar,” was Harolds rustige commentaar.


  Petra haalde haar schouders op. „Echt zo’n snugger antwoord. Lieve hemel, weet je niks anders te zeggen?”


  „Iets anders zeg ik pas als jij met een vrijer op de proppen komt,” zei Harold ruw.


  Petra kleurde. „Ik weet wel wat je dan zult zeggen — maar... maar jij komt het nooit te weten als ik ooit een... een eh... vrijer heb.”


  „Toe, schei uit,” begon Marjolein, maar ze hoorde haar niet. Harolds stem klonk scherp, toen hij Petra van repliek diende.


  „Nee, dat begrijp ik. Als jij eenmaal zo’n vent met een slee van een wagen aan de haak hebt geslagen, dan wil je ons natuurlijk niet meer kennen. Bah, die stomme ideeën van jou. Net alsof een doodgewone huis, tuin en keukenjongen niet goed genoeg is.”


  De tranen schoten Petra in de ogen. Er viel een pijnlijke stilte, die even later door haar zelf werd verbroken en haar stem klonk wonderlijk zacht, toen ze zei: „Als ik ooit echt van iemand ga houden, dan geloof ik dat het me niets zal kunnen schelen wat hij doet of is, als hij maar lief is en goed en op een eerlijke manier zijn brood verdient...”


  Maarten hoestte en Marjolein. zette de glazen in elkaar. Eerlijk is eerlijk, het was een-nul voor Petra.


  Harold stak zijn hand uit. „Sorry, Peet, voor daarnet — ik hoor je zo liever... dit past namelijk beter bij je, zie je.”


  Petra greep zijn hand en keek een moment in zijn eerlijke ogen.


  Toen even later ook Maarten naar binnen was gegaan om even sigaretten te halen, zei ze: „Eén ding, Harold Turner: als ik ooit merk dat je Marjolein beduvelt, dan... nou, dan vil ik je!”


  Harold staarde haar beduusd aan. „Wat bedoel je?”


  Petra haalde haar schouders op. „Mij hou’ je niet voor de gek... Trouwens, om met je eigen woorden te spreken: jullie passen goed bij elkaar.”


  Toen liep ze naar binnen om Marjolein te helpen. De laatste schooldag...


  De laatste dag van hun schoolleven. Ze stonden op de drempel van het volle leven, had de baas gezegd. Volgende week zouden de examens beginnen, de mondelinge dan, de schriftelijke waren al voorbij.


  Ze zaten met z’n allen op in plaats van in hun banken en voor de klas zat meneer Oudenhagen en rookte dat het een lieve lust was. Hij zou ze missen, deze meisjes en jongens. Al gaf hij hier amper een half jaar les, ze waren hem lief geworden, allemaal.


  Hij keek de klas eens rond. Frisse, vrolijke, door de zon verbrande gezichten. Hij miste er een. Ja, René, die een week geleden naar Tirol was vertrokken en vandaar uit meeleefde met zijn vrienden, die de komende dagen onder het mes moesten, zoals Harold met galgenhumor zei.


  De hele morgen was het bar gezellig geweest. Er was voorgedragen, Harold en Maarten hadden gezongen bij muziek van Maartens gitaar. Geen van beiden kon zingen, maar het lied was zo kolderachtig geweest, dat de klas gehuild had van het lachen.


  „Nog veertien dagen,” begon Petra, na een lange stilte, „dan gaan we bergen beklimmen.”


  „Misschien,” zei Harold, „als we slagen.”


  „Man, doe toch niet zo pessimistisch,” zei Ton. „Je hebt zelf dat plan beraamd en nou begin je terug te trekken, het zal best loslopen, hoor.”


  Een lange, rinkelende bel luidde om twaalf uur het einde van hun schoolleven in. Ze sprongen van hun verheven zitplaatsen en als één man liepen ze op hun geliefde leraar toe.


  Meneer Oudenhagen was ook opgestaan. Hij glimlachte en vroeg om stilte. „Jongens, nu het eindelijk zo ver is dat jullie de school gaan verlaten, wil ik nog even iets zeggen. Straks zijn jullie allemaal geslaagd — nee, stil — ik zei geslaagd, want daar ben ik van overtuigd... dan gaan jullie het leven in, de een studeren, de ander zoekt een baan of gaat in dienst, zoals Harold. Maar één ding, jongens: zorg ervoor dat jullie zullen blijven wat je nu bent: eerlijk en spontaan — ook al zullen er moeilijkheden komen, want die komen in ieder mensenleven... denk dan altijd dat die moeilijkheden er zijn om ertegen te vechten, niet om uit de weg te gaan. En vergeet dan nooit dat er hier op school iemand is die jullie slechts node ziet vertrekken. Kom nog eens oplopen, ik zou het leuk vinden, afgesproken?!”


  Even was het stil na zijn ernstige woorden, toen riep Maarten: „Een hoeraatje voor meneer Oudenhagen!”


  De klas brulde het „hoera” en meneer Oudenhagen drukte vijftien handen, had voor ieder nog een bemoedigend woord.


  Hij trok Harold aan zijn oor en glimlachte: „En jij zorgt ervoor dat je oude lach weer terugkomt, hè, en zie het examen niet te donker in.”


  Harold grinnikte, rende toen de anderen achterna om afscheid te gaan nemen van de baas en de verdere staf van leraren.


  „Zullen we nog even naar boven gaan?” vroeg Annelies, toen ze ze allemaal goedendag gezegd hadden.


  Zwijgend volgden ze haar naar boven en op de bovengang bleven ze staan. Ze keken naar de bank onder de kapstokken, naar de verveloze vensterbank, waar ze zo vaak gezeten hadden.


  Toen opende Petra haast plechtig de klasdeur van 5 B. Ze keken naar het kale, lege lokaal en namen het in zich op, als om het nooit meer te vergeten. Daar was het zwarte bord, waarop ze zoveel foute, maar toch ook zoveel goede zinnen hadden geschreven. Daar waren de banken, waarin ze gezeten hadden, pret gemaakt en... geblokt, geblokt voor het examen.


  Marjolein schreef op het bord: „Nu even een laatste groet, Vaarwel 5 B, het ga je goed...”


  Harold stond met de deur in zijn handen, toen ze een paar minuten later allemaal weer op de gang stonden.


  „Lui, pas op, dit luidt het einde van ons schoolleven in.”


  Hij gaf de deur een duw en met een oorverdovende smak viel deze in het slot.


  Het laatste schooljaar, een jaar van pret, verdriet, veel huiswerk, doorgebracht in 5 B, was voorbij...


   


  De zon scheen stralend. Op de speelplaats van de Havo stonden Marjolein, Annelies en Petra met nog enkele anderen te praten over het examen.


  „Ik voel me gewoon bibberen,” steunde Petra.


  „Kind, doe alsjeblieft niet zo gek, als jij zakt, zakken we allemaal,” smaalde Marjolein.


  Petra lachte witjes. „Leuk, dan doen we het allemaal over volgend jaar...”


  „Aardig ben je,” meende Annelies. „En René zeker alleen vakantie houden daarginds.”


  Maarten en Ton kwamen aangeslenterd.


  „Is Harold nog niet klaar?”


  „Nee. Wat heeft hij eigenlijk?”


  „Frans,” wist Petra te vertellen.


  Maarten floot. „Zal hij een harde dobber aan hebben, Frans was zijn slechtste vak.”


  „O alsjeblieft, ga hem niet beklagen, want als je hem zou geloven, dan is hij al minstens twintig keer gezakt,” zei Marjolein.


  „Daar is hij,” waarschuwde Annelies.


  Daar was Harold en zijn gezicht sprak boekdelen.


  „Hoe ging het?” vroeg Ton.


  „Knudde... ik wist niks — allemaal de schuld van die stomme Lintman, heeft ons een hele verkeerde subjonctif geleerd.”


  „Zou het niet kunnen,” begon Petra zachtzinnig, „dat jij die subjonctif niet begreep?”


  Harold keek haar aan met een gezicht alsof hij dat ook een oplossing vond, zij het dan een pijnlijke, en hij bromde: „Kan ook wel... nou, ajuus, ik ga, tot morgen.”


  De anderen dropen ook af.


  Examen doen is een zenuwslopend werk, vond Marjolein, toen ze een half uur later languit in een ligstoel van de zon lag te genieten.


   


  15 juli.


  Voor de school dromden de leerlingen samen. Vandaag kreeg de vijfde de uitslag.


  Petra liep van louter emotie op haar zakdoek te kauwen en Harold zei met een grafstem: „Ik ben gezakt, ik had net zo goed thuis kunnen blijven.”


  „Ga dan naar huis.. snauwde Marjolein, die ook niet vrij van zenuwen was. „Maak ons nu ook niet van streek.”


  De grote deuren gingen open en Geertsema, de conciërge, stond op de balustrade en las een paar namen af.


  „Gerardus Luken en Evelyne van Waarden.”


  Het tweetal ging naar binnen, allebei uit 5 A.


  Gezakt!


  „Ik weet het niet, maar dat betekent dus dat wij geslaagd zijn,” veronderstelde Maarten.


  Weer kwam Geertsema: „Harold Turner!”


  Harold ging naar binnen, de anderen bleven verslagen achter.


  „Dus toch,” begon Ton, maar toen vloog de schooldeur open en daar stond Harold, zijn leuke kwajongens-gezicht was één grijns en hij loeide: „Kom binnen, kinderen van het hele land, jullie zijn geslaagd! Sta daar niet zo stom te kijken, kom erin.”


  Verwonderd keken ze hem aan. Wat had die knul?


  „En jij?” vroeg Marjolein, toen ze naast hem stond.


  Hij grijnsde: „Marjoleintje, aardig keindje, ik bén er, met een her voor Frans... jofel, hè?”


  Hij sloeg een arm om haar schouders en Marjolein schudde deze arm niet af...


  De baas feliciteerde hen hartelijk met dit behaalde succes en deelde daarna de diploma’s en puntenlijsten uit.


  Buiten stonden verschillende ouders en familieleden te wachten.


  Pa Turner reed zijn mooie witte Cadillac de speelplaats op en wachtte.


  Vader en moeder Terlinden spraken met Petra’s ouders.


  „Daar komen ze,” waarschuwde mijnheer Terlinden.


  Nauwelijks had hij het gezegd, of twee stevige armen knelden zich om zijn hals en zijn vrouw verging hetzelfde.


  „We zijn er, pap, mam... Maarten zelfs met lof.”


  Petra holde ook naar haar ouders, alleen Annelies stond een ogenblik zielig verlaten bij de deur.


  Voor haar was er niemand...


  In dit korte ogenblik krampte fel het verlangen naar haar vader en haar lieve tweede moeder, die in hun brieven zo met haar meegeleefd hadden, maar die pas in september naar Holland konden komen...


  „Heel hartelijk gefeliciteerd, Annelies, ook namens René..”


  Met een ruk draaide ze zich om en een glans van blijdschap kwam in haar ogen. „Mijnheer Maasbergen...!”


  Hij nam glimlachend haar arm en wandelde met haar weg.


  Harold stond bij zijn vader en hield een heel betoog dat hij van dat „rot Frans” nog nooit een steek gesnapt had, maar dat hij voor de overige vakken toch maar allemaal zevens had, voor Engels zelfs een negen...


  Pa Turner glunderde en stond zelfs zijn plaats achter het stuur af aan zijn geslaagde zoon, geslaagd met een „her”.


  Luid toeterend reed Harold de speelplaats af, brulde nog tegen de anderen: „Op naar Tirol, jongens!”


  Ze keken hem na, lachend, vrolijk en blij.


  Op naar Tirol, had hij geroepen. Ze hadden het verdiend, zijn plan zou verwezenlijkt worden. Ze gingen naar d? bergen.


  Zeven geslaagde leerlingen.


  Zeven? Nee, zes, want de laatste zou pas in september examen doen.


  Geslaagd, dacht Petra, toen ze ’s avonds gezellig bij elkaar zaten.


  Eerst vakantie, en dan verder leren voor kinderverzorgster — zaaaalig!


  Geslaagd, dacht ook Annelies, toen ze het telegram aan haar ouders verstuurd had. Alleen aan haar ouders? Nee, van haar laatste geld was er ook nog een telegram naar Mayrhofen gegaan. Mayrhofen, waar René was...


  Geslaagd, dacht Marjolein, toen ze ’s avonds laat, soezerig van de wijn, in bed lag. We zijn er, allebei. Paps had zo glunder gekeken en mams had gehuild — nou ja, zij ook, heel even, maar dat was van geluk... Volgende week gingen ze op vakantie. Een dolzalige vakantie, die Harold had bedacht. Gekke Harold, wat was hij bang geweest, die Harold, ze zou hem toch missen als hij in dienst was... maar eerst kwamen nog drie heerlijke weken in de bergen, in de zon, en misschien ook nog in de eeuwige sneeuw.


  Na de vakantie ging Maarten naar Delft. Jammer, dan bleef ze alleen met mam en paps. Petra ging in Arnhem studeren. Annelies werd verpleegster, dus die zou ze ook niet vaak meer zien.


  „Maar we blijven vrienden,” mompelde ze nog en viel eindelijk in slaap.


   


  De volgende morgen werd Marjolein wakker doordat er buiten iemand luid en vals floot. Met moeite probeerde ze er achter te komen waar ze dat wijsje meer gehoord had, maar toen het niet lukte, sprong ze uit haar bed en stak haar hoofd uit het raam, net op het moment dat Maarten, die ook wakker was geworden, naar beneden riep: „Zeg idioot, hoe haal je het in je hoofd om in het holst van de nacht een concert te komen geven?”


  Harold — want hij was het — draaide zich om en met een vrolijke grijns op zijn snuit, riep hij terug: „Jongen, ga naar je bed en maf nog een poosje. Ik kwam je zus een aubade brengen...”


  Maartens hoofd verdween weer en Marjolein grinnikte: „Kom je doen?”


  „Jou halen voor een fietstocht.”


  „Eend... het is nog nacht.”


  „Het is negen uur, dame. Marjolein Terlinden, je bent veranderd sinds je schooltijd!”


  „Dat was gisteren,” ze lachte even.


  Harold fronste zijn wenkbrauwen: „Tjé, is dat alweer zo’n tijd geleden? Nou, afijn, wat doe je?”


  „Ik kom,” zei ze opeens, „ga maar vast naar binnen!” „Nee, ik wacht hier in de zon. Het is knotsig weer, zeg, Marjo...”


  Ze hoorde het niet meer, want vliegensvlug waste en kleedde ze zich.


  Beneden keek moeder verrast op toen ze binnen kwam hollen.


  „Morgen, mams, weertje hè?”


  „Heerlijk, kind... wie zit daar buiten?”


  „Harold!” Marjolein proestte. „O mam, ik ben door hem gewekt... net echt, hè?”


  Moeder schonk glimlachend een kopje thee voor haar in. „Waarom komt hij niet binnen?”


  „Hij prefereert de zon... onze eerste vakantiedag, mam, we gaan fietsen.”


  O”


  En toen, opeens, zonder overgang, zei Marjolein: „Soms hou ik een beetje van hem...”


  Moeder keek haar eerst perplex aan, toen schaterde ze het uit.


  „Wat lacht u nu? Is dat zo gek?”


  „Welnee kindje, helemaal niet. Maar je zegt dat op zo’n rare manier.”


  „Nou ja...” Marjolein haalde haar schouders op. „Ik ben nu eenmaal niet zo verliefd aangelegd als Petra — misschien heb ik wel vissenbloed, wie weet. Maar daarom kan ik toch wel van Harold houden? Ik ken hem al zo lang. Mam! Hoort u eigenlijk wel wat ik zeg?”


  Moeder glimlachte. „Ja, Marjolein, ik hoor heel goed wat je zegt. Harold is een fijne jongen. Hij lijkt een kwajongen, maar hij staat met beide benen op de grond. Denk daaraan als je ooit aan hem mocht twijfelen, kind.” Marjolein staarde haar moeder verbluft aan, toen lachte ze luidop: „Wat een ernst op de vroege morgen, mamsiedear. Nou, wens me maar een prettige dag.” Ze kuste haar moeder op de wang en liep naar buiten. In de kamer hoorde moeder hoe ze tegen Harold riep: „Hebben je oren niet getuit? We hebben over je geroddeld!”


  Harolds antwoord kon ze niet verstaan, maar Marjoleins geschater vertelde haar dat het in ieder geval een afdoend antwoord was geweest.


   


  Ze reden over de stille binnenweggetjes, dwars door de weilanden en genoten van de ongerepte natuur.


  „Vijftien september moet ik in dienst,” zei Harold opeens.


  „O, leuk,” antwoordde Marjolein gedachteloos. Toen keek ze hem vol aan. „Wat zei je? Vijftien september al?” „Ja. Toch leuk van die meneren om mij nog mee naar Tirol te laten gaan. Het bericht is gisteren gekomen. Leuk cadeautje, vind je ook niet?”


  „Jasses, Harold, jij bent dus de eerste die weggaat. Maarten en René in oktober. Bah, zo valt ons hele groepje uit elkaar. Maar...” vervolgde ze luchtig, „we blijven toch vrienden.”


  Zelfs meer dan dat, dacht Harold, maar hij sprak die gedachte niet uit. Even ging zijn blik naar het meisje naast hem en hij wist dat hij hield van het meisje, het enige meisje aan wie hij zich nooit had geërgerd, het meisje dat in de afgelopen schooljaren zijn beste kameraad was geweest. Ze hadden nooit over liefde of iets dergelijks gesproken, maar altijd was, onbewust, een band tussen hen beiden geweest, een band van eerlijke, oprechte kameraadschap, die bij Harold langzaam maar zeker was overgegaan in iets dat meer was dan enkel vriendschap. Hij wist dat, maar nooit had hij erover willen praten, niet op school, niet vlak voor het examen, maar nu, op hun eerste vakantiedag, wilde hij met haar alleen uit of ze het gek vond of niet. Maar ze scheen het tot nog toe allemaal heel gewoon te vinden. Des te beter.


  Marjolein fietste zwijgend naast hem voort. Vijftien september, hamerde het in haar hoofd. Dan zou hij weggaan. Dan zou ze hem niet meer iedere dag zien. Nou ja, René en Ton en Maarten ook niet natuurlijk, maar Harold was anders, Harold was... ja, Harold! Ze zou hem missen, o zeker, meer dan een van de anderen. Harold, van wie het leek dat hij nooit volwassen zou worden, dolle, dwaze Harold, maar die met beide benen op de grond stond, zoals moeder zei.


  „Het is iets moois met Harold bevriend te zijn,” had Maarten eens gezegd. Ha, het is iets moois van Harold te houden...


  Van Harold houden?!


  Ze waren nog zo jong... negentien en achttien.


  Maar kan liefde niet eerlijk, niet spontaan zijn, als je jong bent?


  Ze keek opzij, recht in zijn eerlijke blauwe ogen. Ogen, waaruit de altijd zo uitdagende blik was verdwenen, ogen die zacht stonden en iets schenen te vragen. Verward keek ze weer voor zich. Wat had ze? Waarom kon ze er opeens niet meer tegen als hij zo keek? Was het omdat ze hier alleen met hem reed, omdat de anderen er niet bij waren?


  Ze wist het niet, het enige wat ze wist, was, dat het heerlijk was hier te fietsen, over de hei in een stralende zon, samen met Harold.


  In een kleine cafetaria hadden ze gegeten. Lekker gegeten zelfs: zalmsalade met toebehoren. Ze hadden bier gedronken om te fuiven op hun behaalde diploma’s.


  „Wat raar, Har, ik heb een gevoel alsof ik al jaren van school af ben.”


  Harold grinnikte. „Je ziet er ook echt oud uit, ja..


  Ze had haar tong uitgestoken en zich blij gevoeld omdat ze nu tenminste weer „gewoon” konden doen.


  Eenmaal weer buiten zei ze: „Ik heb geen geld bij me, maar thuis betaal ik je wel terug.”


  Met een ruk draaide Harold zich om. „Je bent knots,” zei hij hard. Hij schrok van haar beteuterd gezichtje, legde even zijn hand op haar arm. „Sorry, Marrie, maar zeg dan ook niet van die idiote dingen. Ik fuif vandaag en dus betaal ik — afgesproken?”


  „Oké sir.”


  Ze fietsten weer terug en na een poosje kwam zacht Marjoleins stem: „Ik geloof dat ik je missen zal als je straks in dienst bent...”


  Harold legde zijn hand op de hare. „Meen je dat, Marrie?”


  „Ja, allicht, anders zou ik het niet zeggen.”


  Hij stapte af, zette zijn fiets tegen een boom en keek naar alle kanten.


  „Wat doe je?” vroeg Marjolein, die ook afgestapt was. „Ben je iets kwijt?”


  „Ja, ik ben mijn hart verloren.”


  „O.. ze proestte. „Aan wie?”


  Toen hief Harold Turner, de stoere blonde jongen zijn armen omhoog en zuchtte tragisch: „En dat vraagt aan wie! Aan wie anders dan aan jou, Marjoleintje... aardig keindje?”
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