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  Het wiel


  Erik en Koen lopen hun schoenen te verslijten.

  Het is de laatste week van de vakantie en er valt

  niets meer te bedenken.


  „Zullen we naar het zwembad gaan?” vraagt

  Erik.


  „Nah, dat hebben we al zo vaak gedaan. En het

  is nog koud ook,” zegt Koen.


  Ze kijken allebei hoe hun veters bij iedere stap

  over de straat slepen.


  „En naar je oma?”


  „Die is er niet.”


  Ondertussen zijn ze voor de derde keer die och-

  tend bij het park uitgekomen.


  „En jouw oma dan?” vraagt Koen aan Erik.


  „Die is toch al lang dood man.”


  „O ja.”


  Met hun handen in hun zakken geduwd slente-

  ren ze de hoek om.


  „Zullen we dan maar op het elektriciteitshuisje

  klimmen?” zegt Koen. Het is nauwelijks een

  vraag, ze doen het iedere dag een paar keer.


  „Nou goed,” zucht Erik. Met trage armen en

  benen hijsen ze zichzelf langs de regenpijp

  omhoog.


  „Au,” zegt Koen wanneer hij zich over de rand

  laat rollen, „stomme rotgoot!” Hij zwaait zijn

  hand heen en weer om de pijn kwijt te raken en

  kijkt daarna onderzoekend naar zijn duim.


  „Heb je bloed?”


  „Nee.” Het klinkt een beetje teleurgesteld.


  Ze zitten naast elkaar in de goot, benen over de

  rand. Die van Koen zijn een stukje langer dan die

  van Erik. Het schuine dakje is precies schuin

  genoeg om lui achterover te liggen en naar de

  lucht te staren. Maar lang houden ze dat niet vol.


  „Er zijn niet eens vliegtuigen,” zegt Koen.


  Ze gaan allebei weer overeind zitten om takjes

  uit de goot naar beneden te gooien.


  En dan, op het moment dat het duidelijk wordt


  dat er nooit meer iets zal gebeuren, ziet Erik iets.

  „Ik zie iets,” zegt hij tegen Koen.


  ,Ja, hehe.”


  „Nee echt, daar bij die struik.”


  „Een hondedrol zeker.”


  „Doe nou even serieus, man. Kijk dan!”


  Koen haalt zijn schouders op, maar kijkt voor

  de zekerheid toch maar even in de richting die

  Erik wijst. „Krijg nou wat!” zegt hij dan. Meteen

  komt hij een stukje overeind in de goot, duwt

  zich met zijn handen af en springt in één keer

  naar beneden.


  „Au! Shit!” Eenmaal geland, wrijft hij met een

  pijnlijk gezicht over zijn enkel. Zijn warrige,

  donkere haren, die nooit op hun plek willen blij-

  ven, vallen voor zijn ogen. Ongeduldig veegt hij

  ze naar achteren en kijkt naar boven. „Schiet nou

  op!”


  Erik klimt langs de regenpijp naar beneden.

  „Pijn?” vraagt hij.


  Koen schudt van nee. „Laat maar.” Hij heeft

  belangrijkere dingen aan zijn hoofd. „Het is iets,”

  sist hij en hij wijst naar de bosjes, „een autoped

  geloof ik.” Hij krabbelt overeind en hinkt naar de

  struik waar het allemaal om gaat.


  „Moeten we de politie niet bellen?” roept Erik

  hem na.


  „Waaróm?”


  „Misschien is het iets van een ongeluk of zo.”


  Maar Koen is al bij de struik. „Help eens!” Met

  twee handen rukt hij aan een klein roestig wiel

  dat net onder de bladeren uit komt. De meeste

  spaken zijn krom en steken met scherpe punten

  de lucht in.


  „Misschien is het wel iets met een lijk,” mom-

  pelt Erik terwijl hij over Koens schouder toe-

  kijkt.


  „Doe niet zo idioot,” zegt Koen. De punt van

  een spaak maakt een kras in zijn hand. „Help lie-

  ver.”


  Maar dat hoeft al niet meer. Er kraakt iets in de

  struik en Koen valt achterover in de aarde. „Krijg

  nou wat!” zegt hij als hij weer overeind komt.

  Schuin over zijn rechterbeen ligt de oranje stang

  van wat niets anders dan een fiets kan zijn. Al is

  het wel een heel vreemde.


  „Polaris,” leest Koen hardop en hij likt onder-

  tussen aan zijn hand.


  „Heb je bloed?” vraagt Erik.


  „He? Wat?”


  


  


   


  Het zadel


  Met zijn tweeën trekken Koen en Erik de fiets op

  het gras naast het elektriciteitshuisje.


  „Moet je dat zadel zien,” zegt Koen opgewon-


  den. Erik knikt. Het is geen gewoon fietszadel.

  Het lijkt meer op het zadel van een brommer!


  ,Joh, je kan er makkelijk met zijn tweeën op,”

  zegt Erik.


  „Zeker! En het stuur! Moetje dat eens zien!”


  Ze gaan op hun knieën zitten om het van dicht-

  bij te kunnen bekijken. Het stuur is hoog en

  breed, met geribbelde zwarte handvatten en twee

  glimmende stangen, die vlak boven het kleine

  voorwieltje bij elkaar komen. En daar, net boven

  het voorwiel, zit om beide stangen een ijzeren

  spiraal.


  „Dat is voor de vering,” fluistert Koen. „Dat

  heeft mijn broer ook op zijn brommer.”


  Als ze naar het achterwiel kijken, fluit Koen vol

  bewondering tussen zijn tanden. Het is een breed

  wiel, met een zwarte band waar dikke rubber

  noppen op zitten.


  „Dat achterwiel is veel te groot,” zegt Erik en hij

  krabt peinzend door zijn blonde haren.


  „Nee.” Koen schudt zijn hoofd en knijpt in het

  zwarte rubber. „Dat is normaal.”


  „Maar toch niet bij zo’n voorwiel?”


  Koen komt overeind en schopt tegen het kleine

  voorwiel. „Lek,” zegt hij. „Help eens.”


  Samen pakken ze de fiets bij zijn zadel en zetten

  hem overeind tegen het elektriciteitshuisje.

  Wanneer hij daar zo staat, zien ze het pas. Alles


  klopt gewoon. Het kleine voorwiel met het lange

  stuur erboven. Het grote zadel waar zelfs een

  soort leuninkje achterop zit. Het zware achter-

  wiel met de rubber noppen. En de vering.


  Ze hebben nog nooit zo’n fiets gezien. Maar

  tegelijk is het de mooiste die er te bedenken valt.


  „Die is van ons,” zegt Koen.


  Erik knikt en kijkt stil voor zich uit.


  „We moeten hem meenemen,” zegt Koen weer.

  „Kom op, voor iemand hem inpikt!” Hij pakt de

  fiets bij het stuur en duwt hem door het gras naar

  de stoep. Het gaat niet makkelijk. De lekke voor-

  band blubbert telkens de verkeerde kant op.


  „Duw jij achter.”


  ,Ja, ik kom eraan,” zegt Erik. „Waar gaan we er

  eigenlijk mee naar toe?”


  Met een plop zakte de voorband in een kuil.


  „Kan het bij jou?” vraagt Koen.


  „Kan het niet bij jou dan?”


  „Nou, ja, ik weet niet. Mijn moeder wil altijd

  alles precies weten.”


  „Mijn vader ook.”


  Koen sjort het voorwiel uit de kuil. „Neem jij

  het zadel,” zegt hij tegen Erik en hij duwt weer

  verder tegen het stuur.


  „Bij mij wordt niks,” besluit Koen wanneer ze

  de fiets de stoep langs het park opduwen. „Is

  jouw vader thuis?”


  „Ik denk van wel.” Erik duwt tegen de leuning

  achter op het gladde zadel. Het lijkt gewoon wel

  een stoel. Of een troon. „Zullen we hem probe-

  ren?” vraagt hij aan Koen.


  „Dat kan niet met die lekke band.”


  „Niet fietsen, gewoon even op het zadel.”


  „Okee.”


  Koen houdt de fiets bij het stuur vast. „Ga jij

  maar eerst.”


  Erik legt zijn hand op het lange zadel en tilt zijn

  been eroverheen. „Achterlangs gaat niet,” zegt

  hij en hij wijst op het leuninkje. Hij wipt een

  beetje omhoog en dan zit hij. Het zadel is breed

  en zacht. Het zit ook als een troon. Wanneer Erik

  voorzichtig beweegt, veert de hele fiets met een

  zacht piepje naar beneden. En weer terug.


  ,Je kunt er nog makkelijk bij,” zegt hij tegen

  Koen en hij laat zich een stukje naar voren glij-

  den. Koen houdt het stuur met één hand vast en

  schuift achter Erik op het zadel. Even zitten ze zo

  stil. Dan laten ze samen de fiets met een piepje

  naar beneden zakken.


  En weer terug.


  „Het moet gewoon wel,” besluit Erik.


  „Wat?”


  „Bij mijn vader.”


  Koen knikt. Ze klimmen allebei van het zadel.

  Samen duwen ze de fiets, waarvan het voorwiel

  onhandig slingert, naar Eriks huis.


  


  


   


  Gewoon gevonden


  „Waar is je vader?” vraagt Koen. Ze hebben de

  fiets tegen de voordeur van de garage gezet, waar

  hij vanuit het huis niet meteen in de gaten loopt.

  Ze zoeken Eriks vader.

  „Ik denk boven,” antwoordt Erik.

  „Zal ik meegaan?”


  „Nee, hij zit te werken denk ik. Laat mij maar.”

  „Okee,” zegt Koen en hij gaat op de onderste

  tree van de trap zitten. Erik loopt langs hem naar

  boven en probeert zo min mogelijk lawaai te

  maken. De deur van zijn vaders werkkamer staat

  open.


   


  „Wat is er?” hoort hij zijn vader roepen.


  Erik is eigenlijk nog aan het bedenken hoe hij

  moet beginnen. „Eh… o, niks eigenlijk. Ik wou

  wat in de garage zetten, maar je bent bezig. Dus

  eh… laat maar.”


  Zijn vader tuurt naar het scherm van zijn com-

  puter.


  Erik maakt met de punt van zijn schoen figuur-

  tjes op het vloerkleed. „Zal ik het dan maar

  gewoon daar zo’n beetje neerzetten?” zegt hij

  met zo min mogelijk nadruk.


  „Hmmmm.”


  Erik blijft nog even in de deuropening hangen

  en schuift dan langzaam de gang weer in. Zacht-

  jes zet hij zijn voet op de bovenste tree van de

  trap en gebaart naar Koen dat hij zijn mond moet

  houden.


  „Ho! Wacht! Erik?” klinkt het opeens vanuit de

  werkkamer.


  „Ja?” roept Erik vanaf de trap. Hij zucht, maar

  zo dat zijn vader het niet kan horen.


  „Kom eens terug.”


  „Wat is er dan? Koen zit op me te wachten.”


  Zijn vaders bureaustoel kraakt even en dan

  staat hij in de deuropening.


  Erik kijkt vanaf de trap omhoog. „Wat is er

  dan?”


  „Wat zei je nou over de garage?”


  „O, dat. Nou niks bijzonders. We hebben al

  gekeken, er is ruimte genoeg.”


  „Ruimte waarvoor?”


  „O gewoon, we hebben wat gevonden. Dat gaan

  we opknappen, maar daar hoefje niet bij te hel-

  pen hoor.”


  „Erik, vertel nou wat er is.”


  „Er is niks. We spelen gewoon.”


  „Erik hou op! Wat wil je in die garage? Er ligt

  daar allemaal duur gereedschap, weetje.”


  „O, maar Koen heeft gereedschap. Dat mogen

  we gebruiken van zijn vader. Koen werkt altijd

  aan oude spullen, mèt zijn vader.”


  „Ah. Nou ja… maar wat wil je dan?”


  „We komen nergens aan, okee?”


  „Maar waarom moetje dan in de garage zijn?”


  „Anders wordt hij gepikt.”


  „Wie? Wat?”


  „Nou, gewoon. Een heel oud soort fiets, die we

  gevonden hebben.”


  „Een fiets? Gevonden?”


  „Een fiets, een fiets. Ik weet niet of je het echt

  een fiets kunt noemen. Hij is eigenlijk helemaal

  kapot en hij lag in de modder onder de bosjes.”


  „Waar? In het park?”


  ,Ja, hij was gewoon weggegooid.”


  Zijn vader zucht. Joh, die kan je toch niet zo-

  maar meenemen. Waar staat hij nu dan?”


  „Beneden,” mompelt Erik.


  „Ik loop wel even mee.”


  Erik haalt zijn schouders op. „Okee dan.” Hij

  sloft de trap af, met zijn vader achter zich aan.


  Koen kijkt bezorgd naar boven en komt snel

  overeind. „Dag meneer,” zegt hij op zijn aller-

  beleefdst. „Wilt u hem ook graag even zien? We

  gaan hem helemaal opknappen, Erik en ik. Ik

  heb weieens vaker een fiets opgeknapt, die had

  ik ook bij de vuilnis gevonden ziet u en toen heb-

  ben mijn vader en ik er…”


  Maar Eriks vader is al onderweg naar buiten.

  Erik en Koen kijken elkaar aan.


  „Dat ding rijdt niet eens!” fluistert Koen en hij

  maakt een wanhopig gebaar met zijn armen.


  


  


   


  Politie


  „Vind je hem mooi?” vraagt Erik.


  Zijn vader zit op zijn hurken voor de fiets en

  laat zijn hand over het zadel glijden. „Het is

  inderdaad een puik karretje.”


  „Wat zegt-ie?” vraagt Koen.


  „Hij vindt hem gaaf.”


  Ja he meneer, en die roest dat geeft niet, die

  schuren we er allemaal af en ik heb thuis nog verf

  van mijn vader en kwasten hebben we ook en dat


  voorwiel, zo’n wiel zit ook aan de autoped die bij

  ons in de schuur staat en die gebruikt toch nie-

  mand meer, want bij ons is iedereen daar veel te

  groot voor, dat zei mijn moeder laatst ook al en

  of het nou nodig was om dat ding dat toch maar

  iedereen in de weg…”


  „Stop maar Koen,” zegt Erik en hij wijst naar

  zijn vader die peinzend om de fiets heen loopt.


  „Tsja,” zegt Eriks vader.


  „De voorband is wel lek hoor,” legt Erik uit.


  „En de spaken zijn stuk,” vult Koen aan.


  „Hmmmm,” doet Eriks vader.


  „En hij lag daar gewoon in de modder! He

  Koen?” zegt Erik snel.


  „Had iemand hem misschien verstopt?” vraagt

  zijn vader.


  „Verstopt?”


  ,Ja, dat iemand hem gestolen had en in de strui-

  ken verstopt om hem later op te halen.”


  „Nee! Zo lag hij helemaal niet, he Koen? Hij lag

  ook niet echt in de struiken, meer tégen de strui-

  ken.”


  Koen knikt. „Hij lag daar zo van…” en hij maakt

  een breed gebaar met zijn armen, „zo van: ‘Ik

  moet mijn fiets kwijt!’ He Erik?”


  Erik knikt. „Dat is het precies. Zo lag hij.”


  ,Jajaa,” mompelt Eriks vader.


  „Zullen we hem dan maar even in de garage zet-ten?” vraagt Erik. „Naast de werkbank is nog

  plek.” Hij loopt vast naar de fiets toe en kijkt

  ondertussen vanuit zijn ooghoeken of zijn vader

  nog moeilijk wil gaan doen.


  ,Ja, luister eens jongens.” Daar begint het al.

  „Die fiets is natuurlijk wel van iemand.”


  „Nou…” zegt Koen weifelend. Hij kijkt naar

  Eriks vader en houdt dan zijn mond maar.


  ,Ja, echt. Ik vind dat jullie de politie moeten

  bellen.”


  ,Ja, jeehee,” mompelt Erik.


  „Die pikken hem meteen in!” zegt Koen. „Heb-

  ben we hem helemaal voor niks hiernaartoe

  gesleept.”


  „Dan zeggen jullie maar dat je een gevonden

  voorwerp hebt en dat je het wilt houden tot de

  eigenaar zich meldt. Dat mag.”


  „Kunnen we hem dan ondertussen opknap-

  pen?” vraagt Erik.


  ,Ja, ik weet niet. Waarom niet? Alleen, als er

  iemand voor komt, heb je het allemaal voor niks

  gedaan.”


  „Moet je hem dan evengoed afgeven?” vraagt

  Koen.


  ,Ja, natuurlijk.”


  „Terwijl je er aan gewérkt hebt?”


  „Als iemand kan bewijzen dat het zijn fiets is.”


  „Maar, maar dat kunnen ze nooit bewijzen.

  Nooit!” roept Koen boos.


  „Wel als ze een fotootje hebben,” zegt Erik.


  „Bijvoorbeeld,” zegt zijn vader, „of als ze het

  framenummer ergens hebben opgeschreven.”


  Koen knikt stil voor zich uit. „Maar we mogen

  hem houden? Nu bedoel ik dan he.”


  „Als jullie beloven datje de politie belt.”


  „En we mogen hem ondertussen opknappen?”

  vraagt Koen weer.


  ,Ja, dat weet ik ook niet. Dat moeten jullie zelf

  weten.”


  „We doen het!” zegt Koen. „He, Erik?”


  „Tsja, ik weet niet…”


  „We doen het! Hebt u steeksleutels meneer?”


  „Steeksleutels? Ik dacht dat jullie…?”


  ,Jaja, nee,” zegt Erik snel, „die halen we bij zijn

  huis. Toch, Koen?”


  „O ja.”


  „We komen nergens aan,” zegt Erik plechtig.


  „O nee, natuurlijk niet. We komen nergens aan

  meneer, helemaal nergens!”


  „Nou, vooruit dan maar. En vergeet niet de

  politie te bellen, okee?”


  „We zetten eerst de fiets veilig weg,” legt Erik

  uit, „en dan gaan we dat meteen doen. Meteen!”


  „Nou, misschien eerst een beetje schoonmaken

  en zo,” mompelt Koen erachteraan. Zachtjes.

  Dan is het gezegd.


  


  


   


  Cola


  „Au!” roept Koen. Steeksleutel nummer vijftien

  (‘bij fietsen is het altijd nummer vijftien, Erik,

  geloof me nou maar’), stuitert op de tegels van de

  garage. Koen kijkt hoe de lange witte schaaf-

  streep op zijn hand zich langzaam vult met

  bloed. Veel bloed.


  „Lukt het niet?” vraagt Erik.


  Koen schudt van nee. Hij zuigt op zijn hand. Bij

  bloed mag je niets verloren laten gaan.


  Erik raapt de sleutel op en zet hem op de moer

  waarmee het kleine voorwiel vastzit.


  „Dat red je niet,” zegt Koen, terwijl hij tussen-

  door aan zijn wond zuigt. „Ik ben sterker dan jij

  en bij mij ging het ook niet. Die moer is helemaal

  rot, de steeksleutel schiet er zo weer af.”


  Erik duwt de sleutel er toch op, maar wanneer

  hij een klein beetje kracht zet, klettert het ding

  meteen op de grond.


  „Ik zei het toch.”


  „Draaien we wel de goede kant op?”


  „Altijd naar links voor los,” zegt Koen en hij

  slikt wat van zijn eigen bloed door.


  „Wat moeten we dan doen?”


  „Cola,” zegt Koen, „heb je cola in huis? Met

  cola krijg je alles los.”


  „Hoe weetje dat?”


  „Van mijn broer. Cola is daar perfect voor. Weet

  je: als je zo’n moer een nacht in een glas cola laat

  liggen, is er de volgende morgen niets meer van

  over. Zegt hij. Maar kruipolie kan ook.”


  „Wij hebben nooit cola in huis, en jullie?”


  „Altijd.”


  „Dan moeten we naar jouw huis.”


  „Daar is mijn moeder.”


  „Nou en? We kunnen toch wat te drinken vra-

  gen.”


  Koen zuigt nog wat bloed uit zijn schaafwond

  en kijkt peinzend voor zich uit. „Dat we een

  picknick hebben of zo?”


  ,Ja, zoiets.”


  Koen probeert wat antwoorden van zijn moeder

  te verzinnen, maar een picknick moet kunnen.

  Sinds wanneer mogen twee vrienden die vakan-

  tie hebben niet meer samen een picknick hou-

  den? Alleen een wrede stiefmoeder zou dat niet

  goed vinden.


  „Okee,” zegt hij tegen Erik.


  Als ze bij Koens huis komen, even verderop in de

  straat, is het allemaal nog veel makkelijker dan

  ze dachten.


  ‘Ben even boodschappen doen’, leest Koen op

  een briefje, dat zijn moeder met een plakbandje

  op de keukendeur heeft geplakt. „Mooi,” zegt hij

  en hij vist met de hand die niet gewond is zijn

  huissleutel uit zijn broekzak. „Pak jij de koek-

  jes,” zegt hij tegen Erik, wanneer ze in de keuken

  staan, „bij een picknick horen koekjes.”


  „Waar vind ik die?”


  „In de kast bij de eettafel.”


  „Hoeveel zal ik er meenemen?”


  „Neem de trommel maar. Je kan moeilijk losse

  koekjes op de grond leggen, en een picknick is

  altijd op de grond.”


   


  Erik loopt naar de kamer en Koen doet de deur

  van de koelkast open. Het lampje schijnt op een

  stuk kaas in een plastic doos. Er zitten zweet-

  druppeltjes aan de binnenkant van het plastic.

  Verder zijn er drie pakken melk, een pak yoghurt

  met een opgedroogde druipsliert en een halve

  citroen, omgekeerd op een schoteltje. Geen cola.

  „Shit,” zegt hij zachtjes.


  „Ik zie geen trommel,” klinkt het vanuit de

  huiskamer.


  „Ergens nogal bovenin,” roept Koen terug.


  „O, die. Die is leeg.”


  „Verdomme! Wat is dit voor een waardeloos

  huis?”


  „Heb je de cola?” Erik komt de keuken binnen

  en laat het lege blik zien.


  Koen haalt zijn schouders op. „Er is hier ook

  nooit wat in huis.”


  „En jullie hadden altijd cola?”


  ,Ja! Behalve als ik eens een keer een picknick

  wil houden!” zegt Koen en hij geeft een flinke

  slinger aan de deur van de koelkast. Bij het

  dichtploppen hoort hij binnenin iets omvallen.

  „Eigen schuld,” mompelt hij.


  


  


   


  Goed schudden


  „Hebben jullie kruipolie?” vraagt Koen wanneer

  ze teruglopen naar de garage van Erik. „Met

  kruipolie gaat het ook.”

  „Hebben jullie dat dan niet?”

  ,Ja, mijn broer, in zijn gereedschapskist. Maar

  daar zit een hangslot op. Die idioot! Jullie heb-

  ben het toch ook wel?”


  „Ik weet het echt niet en we mochten ook ner-

  gens aankomen, joh.”

  „Nee, maar toch wel voorzichtig. Waarom zou


  je niet ergens voorzichtig aan mogen komen? We

  zetten het toch weer terug. Hee Erik! Of dacht

  die vader van jou soms dat we het niet terug zou-

  den zetten?”


  ,Ja, ik weet niet.”


  „Maar hebben jullie kruipolie?”


  „Misschien op de plank, waar al die potjes

  staan. Weet jij hoe het eruitziet?”


  „Ik denk het wel.”


  „Maar, Koen…”


  „Erik luister: van kruipolie heb je maar heel

  weinig nodig. Zeg maar gerust niks eigenlijk,

  bijna niks. Hij merkt het niet eens en we zetten

  het gewoon precies terug waar het stond.”


  In de garage ligt de steeksleutel op de grond en

  de moer zit nog steeds vast. Erik klimt op een

  omgekeerde emmer en kijkt op de plank aan de

  muur, waarop zijn vader allemaal potjes en fles-

  jes heeft staan. „Siliconenkit? Is dat wat?”


  „Nee, dat is niks. Staat er nergens een spuitbus

  of zo?”


  „Ik zie niks. Of toch, wacht.” Vanachter een

  ingedeukt verfblik haalt Erik een gele spuitbus

  met een zwarte dop te voorschijn.


  „Wat staat erop?”

  „Oil.”


  „Dat is het!”


  „Kroon Oil,” leest Erik. „Is dat goed?”


  „Moet haast wel. Wat staat er nog meer?”


  „Bescherming en smering van gereedschappen,

  en dan een heleboel andere dingen, even kijken,

  o hier: bouten en moeren, kettingen.”


  „Bouten en moeren. Zie je wel. En verder?”


  „Goed schudden voor gebruik.”


  ,Ja, dat klopt. Dat doet mijn broer ook altijd.

  Geef maar hier.”


  Vanaf zijn emmer geeft Erik de gele bus aan

  Koen, die er meteen heftig mee begint te schud-

  den. Binnenin tikt iets, het lijkt wel een knikker.


  „Waarvoor is dat?” vraagt Erik.


  „Dat weet ik ook niet, maar dat is altijd bij

  zulke bussen. Dat je hoort dat je schudt mis-

  schien.”


  „Maar dat weet je toch zo ook wel? Dat zie je

  toch?”


  „Nou ja, voor blinden dan,” besluit Koen.


  ,Ja, misschien.”


  „Ik denk het wel, eigenlijk. Anders weet ik het

  niet.”


  „Zou het zo al goed zijn?”


  Koen knikt. Hij haalt de zwarte dop van de

  spuitbus en loopt ermee naar de fiets. „Hou jij

  hem vast, dan spuit ik.”


  Erik zet de fiets rechtop en Koen gaat op zijn

  hurken bij de moer zitten. Hij schudt de spuitbus

  nog een paar keer flink heen en weer en drukt

  dan stevig op het witte knopje boven op de bus.

  „Er komt niets uit,” zegt hij, en drukt nog een

  keer.


  „Koen, hou op!”


  „Maar er komt niks uit.”


  „Kijk dan, op mijn broek. Je spuit naar opzij!”


  „O shit! Een doekje, snel!”


  Erik laat de fiets tegen de muur vallen en rom-

  melt op de werkbank van zijn vader om een

  doekje te zoeken. „Een oude onderbroek?”


  „Pak maar.”


  De onderbroek is van Eriks vader geweest. Hij

  is groot, met een ruime uitgang van voren, en zit

  onder de verfvlekken. Koen pakt hem uit zijn

  handen en begint op de olievlek op Eriks broek

  te boenen.


  „Gaat het?” vraagt Erik.


  „Nee, niet erg.”


  „Hoezo niet erg?”


  „Hij wordt steeds groter.”


  


  


  Ringsleutel


  „Wat moeten we nou doen?” Erik plukt zijn

  broekspijp een stukje van zijn been en kijkt naar

  de vlek.


  „Het trekt er misschien wel in,” zegt Koen. Hij

  veegt een sliert haren uit zijn ogen en bestudeert

  het witte knopje op de spuitbus. Nu pas ziet hij

  het piepkleine pijltje op de bovenkant. „Daar

  moet je natuurlijk mee richten,” zegt hij. „Ook

  stom, hoe moeten die blinden dat dan in de gaten

  hebben?”


  Erik wappert zijn broek wat heen en weer, maar

  hij krijgt niet de indruk dat het veel helpt. „Dat

  zien ze thuis vast,” zegt hij.


  „Misschien kun je hem stiekem in de wasmand

  gooien. Onderin.”


  „Maar het stinkt zo, dat spul. Mijn vader ruikt

  dat soort dingen altijd meteen.”


  „We gaan straks gewoon hard rennen, dan

  waait het er wel uit. Of Erik,” Koen stoot hem

  zachtjes in zijn zij, „fietsen!” En hij wijst naar de

  fiets met het lange zwarte zadel, die nu een beet-

  je onderuitgezakt tegen de garagemuur staat.


  „Dan moeten we wel eerst dat wiel eraf krij-

  gen.”


  „O, maar ik weet nu hoe het moet. Let maar

  eens op.” Koen schudt de gele bus één keer ste-

  vig op en neer en spuit dan precies recht op de

  moer. De zwarte olie blijft er even in een klein

  plasje op liggen en druppelt daarna langzaam op

  de garagevloer.


  „Snel, het doekje,” zegt Erik en hij legt de

  onderbroek van zijn vader onder het voorwiel.


  Koen tuurt ondertussen naar de moer. „Nou

  moet jij maar eens kijken, jongen, hoe goed dat

  gaat. Kruipolie is eigenlijk nog beter dan cola.”


  „Hoe lang duurt het?” vraagt Erik.


  „Het moet altijd even inwerken,” zegt Koen en

  hij blijft op zijn hurken zitten wachten.


  „Wat denk je?” Erik komt naast hem zitten.


  „Nog even,” zegt Koen en hij bekijkt de grote

  oliedruppel op het etiket van de spuitbus.


  „Toch raar dat er geen ‘kruipolie’ op die bus

  staat,” zegt Erik, die over zijn schouder mee-

  kijkt.


  „Er staat toch ‘bouten en moeren’, nou dan?”


  ,Ja, da’s waar. Zullen we kijken of het nu

  lukt?”


  Koen zet de spuitbus op de grond en pakt de

  steeksleutel. Hij gaat op zijn knieën naast de fiets

  zitten en duwt de sleutel op de moer. Met twee

  handen pakt hij hem daarna vast. „Hou jij de

  fiets tegen.”


  Erik neemt de fiets bij het stuur en het zadel

  beet en zet zich schrap.


  „Klaar?” vraagt Koen.


  ,Ja!”


  Even is er een zucht van Koen, van de inspan-

  ning. Dan klettert de steeksleutel tegen de stenen

  vloer van de garage, onmiddellijk gevolgd door

  „Au! Nee he! Niet weer!”


  „Wat gebeurde er?” vraagt Erik.


  Koen houdt zijn hand tegen zijn mond gedrukt


  en geeft een schop tegen de gele spuitbus. Tinke-

  lend rolt die door de garage. „Klerespul!”


  „Werkt die kruipolie niet?”


  „Waardeloze troep is het,” zegt Koen. „Die

  moer is spekglad geworden. Zo gaat het nooit.”


  Erik gaat op de omgekeerde emmer zitten.

  „Misschien moeten we die fiets maar terugbren-

  gen naar het park,” zegt hij.


  „Ben je helemaal,” roept Koen en hij zwaait met

  zijn hand, waar nu twee bloedstrepen overheen

  lopen. „Dan hebben we al dat werk voor niets

  gedaan!”


  „Maar hoe moeten we dat wiel er dan uit krij-

  gen?”


  „Dat is heel eenvoudig,” zegt Koen. „Een ring-

  sleutel. Met een ringsleutel heb je hem zo los.

  Een steeksleutel schiet er telkens af. Maar een

  ringsleutel jongen, die leg je erom, tikje met de

  hamer erop en die moer ligt keurig in je hand-

  jes.”


  „O ja?”


  ,Ja joh. Mijn broer gebruikt nooit steeksleutels.

  Nooit. Steeksleutels zijn de pest voor je moeren.

  Die draai je allemaal rot met die stomme steek-

  sleutels. Zegt hij. En vooral bij wielen, want die

  moeten goed vastzitten. Stel je voor: zo’n moer

  zit niet goed vast en je…”


  „Oké, oké. Een ringsleutel. Hebben jullie een

  ringsleutel?”


  „Natuurlijk hebben wij een ringsleutel.”


  „Waarom hebben we die dan niet meege-

  nomen?”


  „Dat heb ik je toch al gezegd.”


  „Wat dan?”


  „Mijn broer jongen! Die stommeling doet alles

  achter slot en grendel. Die vertrouwt zijn eigen

  familie niet eens. Snap jij dat?”


  „Wat doen we dan?”


  Koen zegt niets. Over zijn hand, die hij weer

  tegen zijn mond gedrukt houdt, kijkt hij naar het

  gereedschapsbord van Eriks vader. Daar, op een

  rijtje van klein naar groot, hangt een setje glan-

  zend opgepoetste ringsleutels. Iedere sleutel aan

  een eigen spijkertje. Eromheen is van elke sleutel

  de vorm netjes in potlood op het bord getekend.

  Datje meteen ziet of er een ontbreekt.


  


  


   


  Glas en spijkers


  „Nummer vijftien, zie je nummer vijftien?”

  vraagt Koen.


  Erik staat op de omgekeerde emmer en draait

  zijn hoofd scheef om de nummers op de ring-

  sleutels te kunnen lezen. „Let jij nou maar op of

  mijn vader eraan komt.”


  Koen kijkt vanuit de deuropening van de garage


  naar de achterdeur van het huis.


  „Niks aan de hand. Kun je hem vinden?”


  ,Ja, vijftien. Dit is hem.” Erik schuift de sleutel

  van zijn spijkertje. De tekening op het bord blijft

  als een beschuldigende vinger achter.


  „Mooi dingetje,” zegt Koen, die erbij is komen

  staan en het gewicht van de sleutel op zijn hand

  voelt.


  „Laten we het nou maar snel doen, voor hij

  komt,” zegt Erik en hij loopt vast naar de fiets.


  „Heb je ook een hamer?” vraagt Koen.


  ,Ja joh, ik kan toch niet…”


  „Zonder hamer gaat het niet.”


  Met een zucht klimt Erik weer op zijn emmer.

  „Let jij in ieder geval op die achterdeur,” zegt hij

  tegen Koen. „Moet het een grote zijn?”


  „Doe maar zo groot mogelijk.”


  Hoog op het bord hangt er één. Groot, vervaar-

  lijk gebogen, en met een handvat van blauw rub-

  ber. Erik kan met zijn vingers net aan de onder-

  kant kriebelen. Hij gaat op zijn tenen op de rand

  van de omgekeerde emmer staan en probeert het

  nog eens. Net niet. Hij rekt zich nog wat verder

  uit.


  „De emmer!” roept Koen vanuit de deurope-

  ning. Maar op datzelfde moment klinkt het

  geluid van knakkend plastic, gevolgd door twee

  doffe bonzen. Eén van Erik op de werkbank, en

  één van de hamer in een glazen potje met spij-

  kers.


  „Pijn?” vraagt Koen, die voorzichtig dichterbij

  komt.


  Erik knikt en wrijft over een elleboog. „Mijn

  telefoonbotje,” zegt hij en hij schudt zijn arm

  heen en weer, in de hoop dat hij zo kan voorko-

  men dat hij voor de rest van zijn leven verlamd

  zal raken. Al weet hij niet wat erger is: dat, of de

  gescheurde emmer die op zijn kant heen en weer


  wiebelt tussen stukken glas en roestige spijkers.


  Koen buigt zich over hem heen. „Is het erg?”


  „Mijn vader…” begint Erik, en laat het dan maar

  zo. Het praten wil niet zo best.


  Joh, er is niks aan de hand,” zegt Koen snel en

  hij doet zijn hand even tegen de verlamde arm.

  „We halen die moer eraf en daarna ruimen we

  alles zo keurig op dat niemand er iets van

  merkt.”


  „En die emmer dan?”


  Koen loopt ernaartoe en zet hem weer recht.

  „Die draaien we gewoon zó, met die scheur aan

  de achterkant.”


  „Dan ken je mijn vader nog niet.”


  „En anders kopen we een nieuwe, van ons zak-

  geld.”


  ,Ja, nou eh…”


  „Nou ja, niet echt natuurlijk. We kunnen

  gewoon zeggen dat we dat wel willen. Vaders

  gaan toch geen geld van hun eigen kind aftrogge-

  len. Of die van jou wel soms?”


  „Ik weet niet.”


  „Als hij dat doet is hij een bruut en dan moet hij

  het zelf maar weten.”


  „Wat?”


  „Dat zijn emmer kapot is.”


  Erik doet zijn vingers in en uit elkaar om te zien

  of dat nog werkt.


  „Gaat het weer een beetje?”


  „Een beetje.”


  „Kun je de fiets vasthouden?”


  „Met mijn ene hand.”


  Koen pakt de sleutel en de hamer en loopt naar

  de fiets.


  Erik duwt met zijn voet het glas en de spijkers

  een beetje bij elkaar. Ze moeten een bezem zien

  te vinden.


  „Help eens,” zegt Koen.


  Met zijn goede hand pakt Erik de fiets bij het

  stuur. Koen zet de ringsleutel over de vastgeroes-

  te moer en duwt hem stevig op zijn plek. Met

  zijn andere hand tilt hij de grote hamer op en laat

  hem op de steel van de sleutel stuiteren.


  „En?” vraagt Erik.


  „Hij komt,” zegt Koen en hij laat de hamer nog

  een paar keer neerkomen.


  „Verdomd!” roept Erik, die onder zijn arm door

  naar beneden kijkt. „Hij doet het, Koen!”


  „Zei ik het niet? Zei ik het niet Erik? Met een

  ringsleutel jongen…” Hij geeft nog een flinke

  klap met de hamer en draait de sleutel dan verder

  rond met zijn hand. Sneller en sneller. „Ik heb

  hem!” roept hij en hij houdt de sleutel, met de

  roestige moer er nog in, hoog in de lucht om hem

  aan Erik te laten zien. Maar die kijkt alleen maar

  naar de zijdeur van de garage, die op datzelfde

  moment opengaat.


  


  


  Opruimen


  Met zijn drieën staan ze elkaar aan te kijken.


  „Eh…” zegt Erik.


  ,Ja, ziet u…” zegt Koen.


  „Wat is dit?” vraagt Eriks vader.


  En dan is het weer stil. Erik duwt met zijn voet

  een grote glasscherf onder de werkbank en Koen

  frommelt de ringsleutel en de hamer zoveel

  mogelijk achter zijn rug.


  „We hebben die moer er in ieder geval afgekre-

  gen, meneer,” zegt Koen.


  „Wat voor moer?”


  „Van het voorwiel hier. Kijk ziet u, hij zat hele-

  maal vastgeroest en de steeksleutel schoot er

  telkens overheen en daarom moesten we wel

  even uw ringsleutel, nou ja, lenen zeg maar.”


  Eriks vader kijkt naar de lege plek op het

  gereedschapsbord. „En die olie?” vraagt hij en hij

  wijst naar de spuitbus die half onder een oude

  stoel is gerold.


  „We ruimen alles weer op,” zegt Erik.


  ,Ja ziet u, er was geen cola meer en daarom

  dacht ik: een beetje kruipolie, dan zul je eens

  zien!”


  Eriks vader kijkt Koen lang aan. ,Jaja,” zegt hij


  dan. „Dat is alleen helemaal geen kruipolie, jon-

  gen.”


  „O, wat dan?”


  „Smeerolie.”


  Koen wil zich voor zijn voorhoofd slaan, maar

  bedenkt net op tijd dat hij een hamer vasthoudt.

  „Nou ja,” lacht hij naar Eriks vader, „je bent

  nooit te oud om te leren, he?”


  „Nee, dat zal wel.” Eriks vader kijkt de garage

  eens rond. „En hoe zit het met de politie?” vraagt

  hij.


  „Die gaan we nu meteen bellen,” zegt Erik.


  „Nou,” zegt Koen, „eerst opruimen natuurlijk,

  he. Dat hadden we beloofd.”


  „Ik dacht dat wij afspraken met elkaar hadden,

  heren.”


  Koen en Erik staren naar de grond.


  „Ik ga nu naar boven,” zegt Eriks vader. „Over

  een half uurtje ligt er hier geen splinter glas meer

  en hebben jullie de politie gebeld. Okee?”


  Koen en Erik mompelen iets dat klinkt als

  ‘Okee dan’.


  „We kunnen toch niet alles tegelijk,” moppert

  Erik als zijn vader vertrokken is.


  „Maar die emmer heeft hij mooi niet gezien. Dat

  zei ik je toch, dat valt niet op.”


  „We moeten een bezem vinden,” zegt Erik.


  „Voor dat glas.”


  „Dat doe ik wel. Dan kun jij de politie bellen.”


  , Ja jee, durf jij niet of zo?”


  „Best wel. Maar het is jouw telefoon. Eerlijk is

  eerlijk.”


  „Wat moet ik dan zeggen?”


  „Gewoon, wat je vader zei. Wat zei hij ook

  alweer?”


  „Over een gevonden voorwerp of zo en dat we

  hem willen houden.”


  ,Ja, precies. Je kunt het hartstikke goed. Ik ga

  wel vegen.”


  Erik loopt naar de deur, maar halverwege draait

  hij zich om. „Ik doe het niet alleen,” zegt hij.


  „We kunnen toch niet samen bellen, joh.”


  „Nee, maar je kunt wel mee.”


  „Mij best. Hebben jullie een telefoon met zo’n

  knopje, dat iedereen alles kan horen?”


  „Nee, jullie wel dan?”


  „Mijn vader gaat er zo eentje kopen.”


  „Wij hebben een draagbare.”


  „O, Erik, dat komt mooi uit. Dan doen we het

  hier. Ik wacht wel even met vegen.”


  „Nou, begin maar vast.”


  „Nee, dat kan straks ook nog wel. Haal jij die

  telefoon.”


  Koen klimt op het lange zwarte zadel van de fiets

  en draait aan de handvatten op het stuur. Hij


  maakt er het geluid van een brommer bij.

  Wrèng… wrèèèèng! Hij voelt de wind door zijn

  haren. Het komt van de garagedeur, waardoor

  Erik is verdwenen, maar toch. Koen stuurt naar

  de kant van de weg en laat met een paar keer

  ‘plokplok plokplok’ de motor rustig uitlopen.

  Dan is alles stil. Hij leunt achterover. Het zwarte

  zadel kraakt even. Alsof de fiets net zo tevreden

  is als hij.


  


  


   


  Stom


  ,Ja, hallo? O ja. Ja, ik wacht wel even.” Erik doet

  zijn hand voor de draagbare telefoon die hij mee

  naar de garage heeft genomen. „Ik word doorver-

  bonden,” fluistert hij tegen Koen.

  ,Ja? Hallo? U spreekt met Erik van Rooy. Ik

  wilde vertellen… mijn vriend en ik, wij spelen

  dus altijd bij het elektriciteitshuisje hier in het

  park. En vanmorgen vonden we daar in een

  bosje, nou ja meer tégen een bosje, een vreemd

  oud soort… een fiets eigenlijk.”


  „He? Nou, het is niet echt een bonk roest nee.”


  Koen staat ondertussen heftig van ‘Ja’ te knik-

  ken.


  „Het is meer dat hij behoorlijk geroest is, zeg

  maar. En het voorwiel is helemaal kapot. Eigen-

  lijk lag hij daar zomaar, ziet u. Niet dat je dacht

  ‘die is van iemand’.”


  Erik luistert, gebaart naar Koen dat hij zich er

  buiten moet houden, en knikt een paar keer. „We

  hebben hem eigenlijk al meegenomen, ziet u…

  O ja, ja. Enne, mijn vader zei datje een gevonden

  voorwerp mag houden tot… O ja. Goed. Nee, ik

  begrijp het.”


  Met gebogen hoofd luistert Erik verder. ,Ja… ik


  woon vlak bij het park, aan de Singel. Wat zegt

  u? Ja, nummer drie-en-vijftig. Erik van Rooy, met

  een Griekse IJ… Ja, okee, tot ziens dan.” Zonder

  iets te zeggen zet Erik met een knopje de tele-

  foon uit en legt hem op de werkbank.


  „En?” vraagt Koen.


  „We moeten ermee langskomen.” Erik laat zijn

  armen naar beneden hangen en zucht.


  „Langskomen? Langskomen?” roept Koen

  boos. „Hoe kan dat nou? Heb je dan niet gezegd

  dat hij niet kan rijden? Dat het eigenlijk nauwe-

  lijks een fiets is?”


  ,Je hebt toch gehoord wat ik zei.”


  „Maar waarom heb je dan niet…?”


  „Had het dan zelf gedaan! Als je het zo goed

  weet. Die man vraagt waar die fiets nu is. Dan

  kan ik toch niet gaan liegen of zo? Daar komen

  ze achter.”


  „De politie? Laat me niet lachen. Mijn broer

  jongen, die heeft op zijn brommer…”


  „Ach, die broer van jou, wat kan mij die nou

  schelen.”


  „Nee, en ondertussen zomaar een fiets wegge-

  ven. Waar we keihard aan gewerkt hebben.”

  Woedend schopt Koen een stuk glas dat op de

  grond ligt tegen de muur van de garage.


  „Koen,” zegt Erik. „Laten we liever iets be-

  denken.”


  Koen raapt een spijker op en zeilt die achter het

  stuk glas aan. Hij doet het zo hard, dat zijn arm

  een nare knak geeft. „Au! Shit!” mompelt hij. „Er

  valt niks meer te bedenken,” zegt hij dan tegen

  Erik.


  „We zullen er in ieder geval naartoe moeten.”


  „Daar naar binnen?”


  „Nou, dat kan toch. Dan nemen we de fiets niet

  mee, kunnen ze hem ook niet inpikken.”


  ,Ja, maar als je eenmaal daarbinnen bent…”


  „We kunnen toch gewoon vertellen dat hij

  kapot is en dat we er niet mee konden rijden?”


  „Volgens mij kunnen we beter helemaal niet

  gaan.”


  „We moeten wel, Koen. Ze weten waar ik

  woon.”


  Koen staart naar de punten van zijn schoenen.


  „Kom op. Laten we maar gaan,” besluit Erik.

  Niet al te snel slenteren ze de garage uit.


  Nog even kijken ze door het zijraam naar hun

  fiets. Die leunt rustig tegen de muur. Alsof hij

  daar al zijn hele leven staat.


  


  


  Een kale bank


  ‘Bezoekers recherche op de bank plaatsnemen,’

  leest Erik op een papiertje dat met plakband op

  de muur is bevestigd. Onder het papiertje staat

  een houten bank, vol kale plekken.


  „Daar zitten al die boeven natuurlijk zenuwach-

  tig op heen en weer te draaien,” zegt Koen. Zeifis

  hij er ook niet zo gerust op. De agent bij de

  ingang keek beslist niet vriendelijk en achter

  hem, ver weg in een van die lange gangen, hoor-

  den ze een schreeuw. Daarna een deur die hard

  dichtsloeg. De agent deed alsof het de gewoonste

  zaak van de wereld was.


  Toen Erik had verteld waar ze voor kwamen,

  rammelde de agent met zijn sleutelbos. Maar in

  plaats van hen meteen achter slot en grendel te

  zetten, wees hij op een paar klapdeuren aan het

  eind van de gang. De richting waar de schreeuw

  vandaan was gekomen. „Melden bij de recher-

  che,” zei hij en keek verder niet naar ze om.


  Erik en Koen gaan, dicht naast elkaar, op een

  hoekje van de houten bank zitten. Er is verder

  niemand. Naast de bank staat een automaat, met

  een kopje waar damp uitkomt erop getekend.

  ‘Koffie - chocolademelk’ staat eronder. Over de


  gleuf waar je geld in moet gooien is een slordig

  afgescheurd stukje papier geplakt. ‘Kapot. Doet

  het niet.’


  „Zouden ze hier een wc hebben?” vraagt Koen.


  „Moetje dan nodig?”


  „Ik denk het, ik weet niet.”


  „Straks komt er iemand en dan ben je er niet.”


  Koen pulkt een beetje aan zijn nagels. Hij blijft

  toch maar wachten. ,Je zou zo’n boef moeten

  zien te vinden,” zegt hij en hij wijst op een papier

  aan de muur. ‘Beloning ƒ10.000,-‘ staat er in

  dikke letters op, met daarboven een foto. „Hij

  ziet er heel gewoon uit. Helemaal niet als een

  boef of zo. Als je hem tegenkomt, kun je mooi de


  politie bellen en geld vangen. Tienduizend gul-

  den!”


  Erik loopt naar de foto en leest wat er verder

  staat. ‘Vermoedelijke dader van een serie gewa-

  pende roofovervallen… gevaarlijk… in bezit van

  een vuurwapen…’ Hij gaat maar snel weer op de

  bank zitten.


  Erik en Koen schieten allebei een stukje

  omhoog wanneer er plotseling een deur open-

  gaat.


  Een vrouw komt naar buiten. „Ik hoop toch zo

  dat u hem terugvindt,” zegt ze tegen een meneer

  die in de deuropening blijft staan. „Hij was er

  echt gek mee. Hij is in staat ik weet niet wat uit te

  halen, als hij ontdekt wie hem gestolen heeft.”


  „Ik begrijp het mevrouw. Maar zegt u tegen uw

  zoon dat hij zijn hoofd koel houdt. Die jongens

  kennen op die leeftijd vaak hun eigen kracht niet

  en daar kan een hoop ellende van komen.”


  „Ik hoop dat het helpt als ik het zeg, meneer.

  Maar hij kan soms zo driftig worden.”


  „Zegt u hem in ieder geval dat wij ons uiterste

  best doen. En als we ze te pakken krijgen, zijn we

  niet mals. Zeg hem dat ook maar, dat hij zich

  daar geen zorgen over maakt.”


  Erik en Koen zijn ondertussen stukje bij beetje

  naar het andere eind van de houten bank gescho-

  ven.


  ,,Jongelui!” klinkt een luide stem door de gang.

  De meneer staat nog bij de deur en wenkt naar

  ze.


  ,Ja meneer,” probeert Koen, maar halverwege

  klinkt het meer als een piepje.


  


  


   


  Oranje met roest


  „We hadden gebeld over een gevonden voor-

  werp,” zegt Erik als ze voor de politieman staan.


  „O, maar dat kun je gewoon bij de balie afge-

  ven. Hebben ze je dat bij de ingang niet verteld?”


  „Nee, nou ziet u, eigenlijk is het een fiets, dat

  voorwerp.”


  „O, een fiets. Kom dan maar even binnen.”


  Erik en Koen lopen achter de man van de

  recherche aan het kantoor in. Daarbinnen staan

  drie bureaus tegen elkaar geschoven. Twee

  bureaus zijn leeg, op een telefoon na. Het derde,

  waar de rechercheur achter gaat zitten, is bedol-

  ven onder stapels papier. Een toetsenbord drijft

  er als een soort eilandje middenin. Even verder

  knipoogt een groen blokje op het beeldscherm

  dat erbij hoort.


  „Even dit intikken,” zegt de rechercheur,

  „anders ben ik het kwijt.” Hij schuift wat stapels

  papier opzij en trekt het toetsenbord naar zich


  toe. „Ga zitten,” zegt hij en hij duwt met een voet

  twee stoelen vanonder het bureau tegenover hem

  te voorschijn. Erik en Koen gaan op het randje

  zitten.


  ,Ja, ik zet het verbaaltje er nu in,” zegt de

  rechercheur ondertussen door de telefoon. Stuur

  jij de technische jongens er even langs? Dan kijk

  ik straks wat we nog meer hebben in die buurt.”

  Hij luistert even. ,Ja precies, daar vlak bij het

  park. Ja, nee ik weet niet. Ik dacht nog iets gezien

  te hebben, maar ik loop het even na op het

  dagrapport… He? Ja, vreselijk druk. En ik zit hier

  helemaal alleen… Nee, gelukkig niet, alleen twee

  jochies. Iets met een fiets… Okee, ja jij ook.” De

  rechercheur legt de hoorn weer op de haak en

  trekt met zijn andere hand het toetsenbord naar

  zich toe.


  „Eh, meneer,” begint Erik.


  „Mmmmm,” bromt de rechercheur terwijl hij

  naar zijn scherm tuurt. Het staat nu vol bibbe-

  rende groene lettertje.


  „Eh, ikke… we kunnen ook best morgen even

  terugkomen. Als u het zo druk hebt, bedoel ik.”


  ,Ja hoor,” zegt Koen, „morgen is geen enkel

  probleem.”


  De man wrijft met een hand over zijn ogen en

  kijkt Erik dan aan alsof hij nu pas ontdekt dat

  daar iemand zit. „Morgen?” vraagt hij.


  ,Ja, voor die fiets.”


  „O, die fiets. Je fiets is gestolen?”


  „Nee, we hebben er een gevonden. Het was ook

  niet echt wat je een fiets zou noemen, ziet u.

  Meer een bonk oud roest. Hij rijdt ook niet meer.

  Daarom konden we hem ook niet meenemen. En

  nu willen mijn vriend en ik…”


  „Framenummer?” vraagt de man en hij tuurt

  ondertussen weer naar zijn beeldscherm.


  Erik slikt. „Dat weet ik niet meneer.”


  „Volgens meneer van Rooy, dat is de vader van

  mijn vriend…” begint Koen. Maar de man achter

  het andere bureau luistert al niet meer. Hij tikt

  ijverig verder op zijn toetsenbord.


  Na een tijdje stoot Koen zachtjes tegen de arm

  van Erik. Hij legt een vinger op zijn mond, en

  wijst op de deur. Op het bureau doet hij met twee

  vingers een paar wandelende benen na. Erik

  knikt. Zonder geluid te maken komen ze lang-

  zaam overeind uit hun stoel.


  „Schrijf maar even op hoe hij eruitziet,” klinkt

  opeens weer de stem van de politieman. Hij

  schuift een stukje papier en een pen in hun rich-

  ting. „En zet er ook bij waar jullie hem gevonden

  hebben.”


  Daarna is het stil. Alsof het allemaal nergens

  over gaat, werkt de rechercheur gewoon verder

  op zijn computer.


  Erik pakt de pen van het bureau. ‘Oranje’

  schrijft hij op het briefje.


  „Nee,” sist Koen in zijn oor. „Roest, maak er

  maar roest van.”


  Erik streept ‘oranje’ door. ‘Kleur: roest’ zet hij.

  En daaronder: ‘Voorwiel is kapot en het zadel

  klopt niet met een gewone fiets. Hij rijdt niet, we

  moesten hem met zijn tweeën duwen.’ Dat van

  het zadel streept hij weer door. Daar hebben ze

  eigenlijk niks mee te maken. ‘Gevonden bij een

  elektriciteitshuisje’ zet hij er nog bij. Wat tenslot-

  te waar is. Koen knikt en steekt goedkeurend

  zijn duim omhoog. In de hele stad zijn er vast

  wel honderd van.


  „Vergeet je naam en adres niet,” zegt de man,

  terwijl hij een plastic bekertje vult met koffie, die

  in een thermoskan in de vensterbank staat. „Het

  apparaat is kapot,” zegt hij en hij wijst op de kan.


  Erik knikt. Met trage vingers zet hij zijn naam

  en adres onder op het briefje. „Klaar,” zegt hij.

  De man drinkt zijn koffie en staart ondertussen

  uit het raam.


  Erik pakt het stuk papier waar hij alles op heeft

  geschreven. „Waar zal ik het neerleggen?” vraagt

  hij.


  „O, doe maar op mijn bureau. Bedankt!”


  Erik pakt het briefje en wil het boven op een

  stapel papier op het bureau van de politieman


  leggen. Maar Koen stoot hem aan.


  Met een geheimzinnige grijns op zijn gezicht

  tilt hij de stapel papier een stukje omhoog. Zon-

  der iets te zeggen, pakt hij het briefje uit Eriks

  handen en legt het op het bureau. Wanneer hij de

  stapel papier weer boven op het briefje teruglegt,

  zorgt hij dat er nog maar een piepklein puntje

  onderuit steekt. „Nou, dan gaan we maar,

  meneer,” zegt hij daarna tegen de politieman.


  „He? Oh ja, prima jongens. We trekken het

  even na. Gestolen, neem dat maar aan. Zodra we

  tijd hebben, sturen we iemand langs om hem op

  te halen.”


  „Op te halen?” vraagt Erik.


  In het kantoor is het doodstil geworden. De

  man drinkt koffie en staart uit het raam. Hij

  vindt het niet nodig om nog meer te zeggen.


  Erik en Koen lopen naar de deur. Stil, alsof een

  dokter ze net verteld heeft dat ze morgen dood-

  gaan. Maar toch anders. Die heeft tenminste nog

  medelijden.


  


  


   


  Onherkenbaar


  „Hoe kunnen ze nou wéten of hij gestolen is?”

  vraagt Koen wanneer hij met een woeste zwaai

  de buitendeur van het politiebureau opengooit.


  Erik haalt zijn schouders op. „Ik weet het ook


  niet. Misschien zit het gewoon in zijn computer.

  Of is die vrouw het net komen vertellen of zo.”


  „Maar we hebben alleen ‘gevonden bij een elek-

  triciteitshuisje’ gezet. Dan kunnen ze het toch

  nooit zeker weten? Er zijn zoveel elektriciteits-

  huisjes! En Erik, hij moet ook eerst ons briefje

  nog maar zien te vinden.”


  Erik haalt zijn schouders op. „Dat vindt hij

  heus wel. Het wordt niks meer. Laten we maar

  naar huis gaan.”


  Droevig slenteren ze die kant uit. De veter van

  één van Koens schoenen hangt los. Hij laat het

  zo, expres.


  „Zullen we nog even kijken?” vraagt Erik wan-

  neer ze bij hun straat komen.


  Koen haalt zijn schouders op. „Okee,” zegt hij.


  In de garage lopen ze samen naar de fiets met

  het lange zwarte zadel. De moer die ze er net zo

  mooi vanaf gekregen hebben, ligt op de grond.

  Ze blijven ernaar staan kijken. Met ogen die niets

  lijken te zien.


  „Ik ga maar naar huis,” zegt Koen.


  „Wanneer zie ik je weer?” vraagt Erik.


  „Gewoon, morgen.”


  „Op straat?”


  „Mij best.”


  „Wat zullen we gaan doen morgen?” vraagt

  Erik.


  „Zwemmen dan maar of zo,” zucht Koen. Zon-

  der verder nog iets te zeggen, slentert hij de gara-

  ge uit. Erik kijkt hem in de deuropening na.


  Dan draait Koen zich opeens om. „Wanneer

  komen ze, denk je?” vraagt hij aan Erik.


  „Ik weet het niet. Als ze tijd hadden, zei hij.”


  Koen denkt nog even na. „Het kan nog dagen

  duren, voor hij dat briefje terugvindt,” zegt hij

  peinzend. Hij wrijft over zijn kin, om beter na te

  kunnen denken. „Erik,” zegt hij dan, een beetje

  plechtig, „ze kunnen de schijt krijgen! Kom op,

  we gaan aan de slag.”


  „Wat dan?”


  „Eerst dat wiel, en dan moeten we verven. Hij

  vroeg naar een nummer, he?”


  ,Ja, maar dat wisten we niet.”


  „En verder?”


  „Ik weet niet. Verder niks. Wat we op het brief-

  je geschreven hebben.”


  Koen grijnst bij de herinnering. „Kleur: roest,”

  grinnikt hij. „Hoe kunnen ze dan bewijzen dat

  hij gestolen is? De politie moet altijd bewijzen

  hebben. Dat zei je vader zelf.”


  Erik haalt zijn schouders op. „Dat weet ik ook

  niet hoor. Misschien hebben ze een lijst. Of een

  foto. Dat de vorige, waar die van was, een keer op

  de foto is genomen toen hij erop zat.”


  Koen schudt zijn hoofd. „Nah, daar geloof ik


  niks van. Ze hebben gewoon een lijst met, ik zeg

  maar wat, ‘oranje fiets met zwart zadel’. En dan

  de naam: ‘Polaris’. En dan, als ze geluk hebben,

  dat nummer waar ze het over hadden. Dacht je

  nou heus dat ze met allemaal fotootjes rondlie-

  pen?”


  „Nee, misschien niet.”


  „Natuurlijk niet! Ze hebben alleen maar een

  lijst. Dat zei die man toch, iets met een lijst waar

  ze het op na zouden trekken?”


  „Ik dacht het wel ja.”


  „Precies. Nou, dan redden we het wel.”


  „Hoe bedoel je?”


  „Onherkenbaar maken natuurlijk.”


  „O ja.”


  Ze kijken peinzend naar de fiets. „Ze moeten er

  met hun poten vanaf blijven,” zegt Koen. „We

  hebben toch niet voor niets al dat werk gedaan?”


  Erik knikt. „Waar zou dat nummer zitten eigen-

  lijk?”


  „Dat weet ik niet, maar dat vinden we wel.”


  „En jullie hebben verf?”


  „Verf? We hebben een hele kast vol met verf!”


  „Maar we doen eerst het wiel?”


  „We doen eerst het wiel!”


  


  


  Zwemmen


  „Zo! Dat gaat mooi,” zegt Erik. Met drie flinke

  tikken van de hamer heeft Koen de tweede moer

  van het voorwiel los. Het kapotte wiel met de

  verbogen spaken en de lekke band kunnen ze er

  nu zo uit pakken.


  „Geef dat andere wiel eens,” zegt Koen. Met zijn

  hand veegt hij zijn haren uit zijn ogen. Op zijn

  voorhoofd blijft een zwarte streep achter. Tegen

  de muur staat het wiel van de oude autoped al

  klaar.


  „Past het?” vraagt Erik.


  „Natuurlijk past het. Geef die moeren even, die

  kunnen we nog prima gebruiken.” Met zijn han-

  den draait Koen de moeren erop en met de ring-

  sleutel en de hamer tikt hij ze stevig aan. „Vast is

  vast, zegt mijn broer altijd. En stoppen voor-

  dat-ie breekt.”


  Erik knikt.


  „En nu,” zegt Koen, terwijl hij overeind komt

  en de ringsleutel van een afstandje op de werk-

  bank mikt, „verfhalen!”


  „Moeten we hem niet eerst testen?” vraagt Erik.


  „Ben je gek? En iedereen hem herkennen

  zeker?”


  „Maar we zijn er toch al lang mee op straat

  geweest?”


  „Des te erger, jongen. Van nu af aan mag nie-

  mand meer weten wat we aan het doen zijn. En

  als morgen iemand zegt dat ze ons met een oran-

  je fiets hebben gezien waar ‘Polaris’ op stond,

  dan… dan… dan ontkennen we!”


  „Okee.”


  „Alles moet nu geheim. Alles. Kun jij boven

  twee handdoeken halen, denk je?”


  „Wat moeten we daar dan mee?”

  Koen doet zijn armen smekend in de lucht. ,Jij

  snapt ook niet veel, he? Voor onder onze armen

  natuurlijk! Dat ze denken ‘O kijk, die twee gaan

  naar het zwembad’. In plaats van ‘Wat zijn die

  nou aan het doen?’”


  „Ah ja, slim bedacht. Maar wat moet ik dan zeg-

  gen als mijn vader vraagt waar ik handdoeken

  voor nodig heb?”


  „Hmmmm.”


  „Koen?”


  ,Jajee, ik weet het ook niet zo gauw. Vraagt hij

  dat dan?”


  „Zeker weten.”


  „Misschien moeten we dan maar naar het

  zwembad lopen als twee jongens die hun hand-

  doeken vergeten zijn.”


  „En hun zwembroek.”


  „En hun zwembroek. Die kan je huren, weetje,

  dat heb ik ook weieens gedaan toen mijn neefje

  kwam logeren en hij zijn zwembroek niet bij zich

  had.”


  „Maar dat weten die mensen op straat toch alle-

  maal niet.”


  „Iedereen weet dat soort dingen. We kunnen

  toch gewoon in de richting van het zwembad

  lopen en dan via een omweg naar mijn huis voor

  de verf?”


  Erik schudt zijn hoofd. „Ik geloof nooit dat het

  werkt, Koen.”


  „Heb jij dan soms een beter idee?”


  Peinzend kijkt Erik naar hun fiets. Met het

  nieuwe voorwiel erop zou je er zo op weg kun-

  nen rijden. Achterovergeleund op het lange

  zwarte zadel. Met zijn tweeën. „Misschien,” zegt

  hij, wat zachter dan eerst, „misschien moeten we

  die handdoeken niet zomaar pakken. Misschien

  moeten we bij mijn vader ook gewoon doen of

  we echt naar het zwembad gaan.”


  Koen kijkt Erik een tijdje aan, en geeft hem dan

  een klap op zijn schouders.


  „Wat denk je?” vraagt Erik.


  Koen knikt. „En dan stiekem weer terug.”


  ,Ja, we kunnen hier achter langs door het gan-

  getje.”


  Ze grijnzen naar elkaar en knikken allebei.


  „Vraag jij het?” zegt Koen.


  „Vragen? Ik zèg gewoon dat we gaan zwemmen.

  Het is toch zeker vakantie.”


  ,Ja, ze zitten altijd te zeuren dat we iets spor-

  tiefs moeten doen.”


  „Precies.” En alvast een beetje boos loopt Erik

  de garage uit om de handdoeken te halen.


  


  


   


  Door de heg


  „En?” vraagt Koen, wanneer Erik weer terug-

  komt met twee opgerolde handdoeken onder

  zijn arm. „Deed hij moeilijk?”


  „Nee, hij was veel te druk bezig. Hij vroeg

  alleen of we al hadden opgeruimd.”


  „Hoe kan dat nou, zo snel?”


  „Ik heb ‘zo’n beetje’ gezegd. En dat we de rest

  straks zouden doen.”


  „Dat was goed?”


  „Ik geloof het wel.”


  „Mooi.”


  „En Koen… We hebben geld!” Erik rolt één van

  de handdoeken een stukje uit en laat een briefje

  van tien gulden zien, dat daar tussen de stof zit

  gevouwen. „Voor het zwembad.”


  „Krijg nou wat!” zegt Koen.


  Ze staren elkaar een beetje stilletjes aan.


  „Tien gulden…” zegt Koen.


  „Wat zal ik ermee doen?” vraagt Erik.


  ,Ja, dat weet ik ook niet. Het is jouw geld. Hij

  heeft het zelf gegeven, toch?”


  ,Ja, dat wel.”


  „Nou dan?”


  Erik vouwt het briefje heel klein op, datje nau-

  welijks ziet dat het geld is, en duwt het diep weg

  in zijn broekzak.


  „We kunnen snoep kopen,” zegt Koen.


  „Misschien beter niet,” zegt Erik.


  „Nee, misschien beter niet.”


  Erik rolt de handdoek weer op en geeft er één

  aan Koen. „Laten we maar gaan.”


  Samen lopen ze langs de garage naar de straat,

  handdoeken onder hun arm.


  „Zo!” roept Koen, hard, zodat wie er maar ach-

  ter de gordijnen zit te gluren het kan horen. „Zo!

  Dan gaan we maar eens lekker zwemmen!”


  ,Ja! Lekker zwemmen!” roept Erik terug.


  „We lopen de straat uit,” sist Koen vanachter

  zijn hand, „om de hoek kunnen we het gangetje

  in, dat achter onze schuur uitkomt.”


  „Zou het water niet een beetje koud zijn?!”

  roept Erik weer.


  „Vast wel! Maar dat vinden wij niet erg!”

  schreeuwt Koen terug. En zachtjes tegen Erik:

  „Niet te snel, dat valt op. Gewoon lopen.”


  „Nee, wij zwemmen graag! Vanmorgen hebben

  wij ook al de hele ochtend gezwommen!” Erik

  port Koen tegen zijn arm. „Dat is een goeie he?”


  „Een hele goeie!” schreeuwt Koen, en doet dan

  snel zijn hand voor zijn mond. „Een hele goeie,”

  fluistert hij.


  Het is moeilijk om het laatste stukje niet te gaan

  rennen. Om het makkelijker te maken, gaat

  Koen juist heel langzaam. Met zijn handdoek

  slaat hij Erik op zijn hoofd. „We hebben lol,”

  fluistert hij.


  Erik knikt en geeft Koen met zijn handdoek een

  tik om zijn oren.


  „Idioot!” sist Koen. „Niet zo hard.” En hij geeft


  een klap terug terwijl ze de hoek om lopen. „Hier

  kunnen we door de heg,” wijst hij.


  Ze spieden rond of er niemand op de uitkijk

  staat en kruipen dan op hun hurken door een

  opening tussen twee struiken. Precies daarachter

  is het gangetje waar het schuurtje van Koen aan

  ligt. Koen legt een vinger op zijn lippen. „Hou

  op!” gromt hij wanneer Erik hem nog een keer

  terug wil slaan met de handdoek. Stilletjes slui-

  pen ze naar het schuurtje van Koen.


  „Zou je moeder al thuis zijn?” fluistert Erik.


  „Ik hoop het niet. Anders moeten we iets ver-

  zinnen.”


  „Ik zie geen fiets in je tuin.”


  „Dan is ze er nog niet.” Voorzichtig duwt Koen


  het tuinhekje open en loopt op zijn tenen naar de

  schuur. „We moeten snel zijn,” zegt hij, „ze komt

  vast zo terug.”


  „Weetje de verf te staan?”

  Koen knikt. Samen glippen ze de schuur binnen.

  Koen wijst zonder iets te zeggen naar een plank

  aan de muur waar wel twintig verfpotjes op

  staan. „Ik doe ze in de handdoek,” fluistert hij.

  Hij pakt zijn handdoek, maar eerst geeft hij er

  Erik nog een laatste pets mee om zijn oren. „Nu

  stoppen!” zegt hij meteen. „Vrede!”


  


  


   


  Buikpijn


  „Wat doen jullie in de schuur jongens?” Koens

  moeder staat met haar fiets aan haar hand in de

  tuin.


  „Eh… niks mevrouw. Koen en ik gaan zwem-

  men,” zegt Erik, die net de schuur uitkomt. „We

  moesten even iets opbergen.”


  „Gaan jullie zwemmen? Met dit rotweer?”


  „O, dat vinden we niet erg. We zwemmen graag.

  He Koen?”


  „Eriks vader betaalt,” zegt Koen, die bij de deur

  van het schuurtje komt staan, de handdoek vol

  verfblikjes achter zijn rug.


  „Wat heb je voor zwarte vegen op je gezicht


  jongen?” vraagt Koens moeder en ze wil er met

  haar hand iets aan doen.


  „O niks,” zegt Koen en hij doet snel een stap

  achteruit, „we zijn aan het werk bij Erik. Zijn

  vader is er ook bij.”


  „En vindt die het goed datje allemaal smeer op

  je kleren hebt?” vraagt Koens moeder en ze wijst

  op Eriks broek waar de olievlek ondertussen wel

  twee keer zo groot is geworden.


  „Hij zei er niets van,” zegt Erik zo eerlijk moge-

  lijk.


  „Nou, dan zal het wel in orde zijn,” antwoordt

  Koens moeder, „als jij maar wel op je kleren

  past,” zegt ze tegen Koen. Met twee handen tilt

  ze een tas vol cola-flessen van haar stuur.


  „Natuurlijk is het in orde, waarom zou het

  niet…”


  „Ze gaat al naar binnen, joh,” zegt Erik.


  „Ze geloven je nooit,” moppert Koen, maar hij

  houdt verder zijn mond.


  „Kom,” zegt Erik, „dan gaan we snel terug.”


  Koen pakt de punten van zijn handdoek bij

  elkaar en houdt de bobbel met blikjes als een

  dikke buik voor zich uit.


  „Heb je kwasten?” vraagt Erik.


  „Ik heb er twee gepakt. Een grote en een kleine,

  voor in de hoekjes.”


  „Weet jij hoe het moet eigenlijk, schilderen?”


  „Natuurlijk. Makkelijk zat. Gelijkmatig opzet-

  ten en goed uitsmeren, zegt mijn broer altijd.

  Ons hele huis heeft hij geschilderd.”


  „En jij?” vraagt Erik.


  „Hoe bedoel je?”


  „Heb jij wel eens geschilderd?”


  „O, zo vaak. Laten we nou maar gaan.” Koen

  duwt het hekje open en kijkt of er niet toevallig

  iemand door het gangetje loopt, die net aan de

  voorkant had kunnen zien hoe zij met zijn

  tweeën naar het zwembad gingen. Hij wenkt

  Erik. „Alles veilig.”


  Terwijl ze links en rechts in de tuinen kijken of

  niemand ze in de gaten houdt, sluipen ze terug

  naar de garage van Erik. Bij iedere stap tillen ze

  hun voeten goed op om zo min mogelijk lawaai

  te maken en gebaren ze naar elkaar dat ze stil

  moeten doen.


  „Koen!” klinkt het opeens luid door het gange-

  tje.


  Koen knijpt de bult met blikjes zowat zijn buik

  binnen. „Mijn moeder,” kreunt hij.


  Ze staat bij het tuinhekje en wappert met iets in

  de lucht. ,Je zwembroek!” roept ze.


  „O shit!” zegt hij en hij leunt tegen het schuur-

  tje van een van de buren. „Erik,” zegt hij dan, „ga

  jij even. Ik kan niet, met die blikjes.”


  „Wat moet ik dan zeggen?”


  „Niks. Bedankt of zo. Ga nou, anders ziet ze

  het.”


  Zachtjes in zichzelf mopperend loopt Erik naar

  Koens moeder. „Ah, bedankt,” zegt hij en hij

  steekt zijn hand uit voor de zwembroek.


  „Wat is er met Koen?” vraagt zijn moeder.


  „Koen?”


  ,Ja, heeft hij last van zijn buik of zo?”


  „Koen?”


  „Over wie hebben we het anders?”


  „Haha, ja natuurlijk. Hij had wel iets aan zijn

  hand. Een schaaf, maar dat is alweer een tijd

  geleden. En we hebben nu een beetje haast

  mevrouw, het spijt me.”


  „Willen jullie, zo graag zwemmen?”


  ,,Ja precies. We moeten nu echt heel snel gaan.

  We hebben met een hele groep afgesproken ziet

  u, en die staan allemaal op ons te wachten.”


  „O, leuk. Wie gaan er nog meer?”


  „Nou, die kent u toch niet. Van school, de hele

  klas eigenlijk zo’n beetje,” zegt Erik. Hij krijgt

  het er warm van. Koen is veel beter in dit soort

  dingen.


  „Goh. En is daar wel wat toezicht bij dan?”


  „Toezicht? O ja, zeker wel. Onze meester komt

  ook mee, ziet u, een van de jongens heeft hem

  thuis opgebeld. Daarom hebben we ook zo’n

  haast. Hij zei dat wie te laat kwam er niet meer in

  mocht.”


  „Wat een onzin, je betaalt toch zelf.”


  ,Jawel, maar ja…” Erik kijkt om zich heen, alsof

  de oplossing ergens op een schuurtje staat

  geschreven. „Hij is nu eenmaal een meester, he,”

  zegt hij dan. „Zelfs in de vakantie. Dus eh… we

  moeten nu echt gaan. Dag mevrouw.” En met een

  snel gebaar pakt hij de zwembroek uit haar hand.


  ,Ja, nou… veel plezier dan maar…” zegt Koens

  moeder. Peinzend loopt ze de tuin weer in.


  „Ging het goed?” vraagt Koen wanneer Erik weer

  bij hem is.


  „Ik dacht van wel,” zegt Erik. Met zijn hand-


  doek veegt hij wat zweet van zijn voorhoofd.

  „Hier is je zwembroek,” zegt hij tegen Koen.


  Ondertussen draait Koens moeder zich om en

  loopt langzaam terug naar het gangetje.


  


  


   


  Blubber


  In de garage legt Koen zijn bundel blikjes op de

  werkbank. Met zijn nagel probeert hij wat stuk-

  jes verf die op de handdoek terechtgekomen zijn,

  eraf te krabben. „Nou ja,” mompelt hij, als het

  niet erg lukt.


  „Wat voor kleur doen we?” vraagt Erik.


  „We hebben grijs,” zegt Koen, „en rood en geel

  en blauw.” Bij iedere kleur wijst hij een blikje

  aan.


  „Ik vind ze eigenlijk allemaal wel mooi.”


  „Dan nemen we ze toch allemaal,” zegt Koen en

  hij pakt een schroevedraaier van het gereed-

  schapsbord om het eerste blikje open te maken.

  „Heb je een leeg potje of zo?”


  Erik schuift de emmer met de scheur erin naar

  de plank waar alle potjes op staan. Hij draait de

  emmer om, klimt erop en pakt een grote glazen

  pot met schroeven van de plank. „Zoiets?” vraagt

  hij.


  „Prima,” zegt Koen.


  Erik keert de pot boven de werkbank om en

  geeft hem als hij leeg is aan Koen. „Zou het daar

  allemaal in passen?”


  „Makkelijk,” zegt Koen en hij zet de schroeve-

  draaier onder het deksel van het blikje rode verf.

  Hij wrikt een beetje heen en weer en als dat niet

  helpt pakt hij de hamer en geeft een flinke klap

  tegen de achterkant van de schroevedraaier. Het

  potje schiet de werkbank over, zonder deksel.


  „Gelukt,” zegt Koen. Dan pas ziet hij dat het

  verfblikje tegen de draagbare telefoon stuitert,

  die nog steeds op de werkbank ligt. „O nee!

  Gauw, de handdoek,” roept hij naar Erik.


  Omdat de handdoek van Koen nog onder de

  verfblikjes ligt, pakt Erik snel die van hemzelf en

  loopt ermee naar de telefoon.


  „Wat moeten we doen?” vraagt hij.


  „Schoonvegen natuurlijk,” zegt Koen.


  „Maar de handdoek dan?”


  „Wat denk je datje vader liever heeft? Een rode

  handdoek of een rode telefoon?”


  Erik pakt de telefoon met handdoek en al op en

  wrijft net zolang tot ze allebei rood zijn. „Het


  gaat niet,” zegt hij tegen Koen, die met het vol-

  gende blikje bezig is.


  „We moeten peut hebben,” zegt Koen, „dat

  gebruikt mijn broer ook altijd. Daar krijg je alles

  mee weg.”


  „Ik weet niet of we dat hebben.”


  „We halen het straks wel bij ons. Maar eerst die

  fiets, anders komt hij nooit op tijd klaar.”


  Koen schenkt de inhoud van het blikje blauwe

  verf in de glazen pot en maakt het volgende blik-

  je open om erbij te doen.


  „Wordt het mooi?” vraagt Erik bij het derde

  blikje.


  „Een beetje blubberkleur eigenlijk,” zegt Koen,

  die met de achterkant van de schroevedraaier in

  de pot roert. Hij laat het resultaat aan Erik zien.


  „Tja,” zegt die, „misschien moet er wit bij.”


  „Daar heb ik al een heel blikje van ingedaan,”

  zegt Koen, „ik zal er nog wat geel bij gooien.”


  „Het wordt steeds blubberiger,” zegt Erik bij het

  zevende blikje.


  In de glazen pot zit nu een mengsel met de


  kleur van bedorven pap. Ook de brokjes en vel-

  len doen daar nogal aan denken.


  „We moeten maar gaan schilderen,” zegt Koen.

  „Het wordt alleen maar erger.” Hij pakt de grote

  kwast van de werkbank en geeft die aan Erik.

  Zelf neemt hij de kleine. „Als jij de grote stukken

  doet, neem ik de hoekjes.”


  „Okee.”


  Koen zet de glazen pot op de grond naast de

  fiets en ze gaan ieder aan een kant ervan zitten.


  „Best leuk, verven,” zegt Erik, die zijn kwast


  heen en weer draait in de pot en de verf in ruime

  streken op de stang van het stuur smeert.


  „Maar wel lastig,” antwoordt Koen na een tijdje.

  Met zijn tong uit zijn mond priegelt hij de verf in

  de hoekjes van de stangen. Maar bijna nog snel-

  ler dan hij het erop kan doen, tikt de verf in grote

  druppels weer op de grond.


  „We moeten er kranten onder leggen,” zegt

  Erik.


  Koen knikt. „Heb je die?”


  „Binnen denk ik.”


  „We kunnen nu niet naar binnen.”


  „Nee, dat is zo.”


  


  


   


  Het nummer


  „Het is toch eigenlijk wel moeilijk,” zegt Erik.

  „Tenminste, als je het overal op wilt hebben.” Hij

  veegt met zijn kwast over de stang tussen het

  stuur en het voorwiel. Hier en daar blijft wat verf

  achter.


  „Misschien moeten we camouflage doen,” zegt

  Koen.


  „Wat is dat?”


  „Dat doen ze in het leger altijd, als iets niet her-

  kend mag worden. Dan maken ze overal vlekken

  op.”


  „Op die naam moeten we het dan in ieder geval

  doen,” zegt Erik en hij smeert een flinke klodder

  verf op het woord ‘Polaris’ dat op de stang onder

  het zadel staat geschreven.


  „En op het nummer. Ben je dat al tegengeko-

  men?” vraagt Koen.


  „Volgens mij heeft deze helemaal geen num-

  mer.” Ondertussen soppen ze de modderkleurige

  verf net waar het zo uitkomt op het oranje van de

  fiets.


  „Best mooi, dat camouflage,” zegt Erik en hij

  doet een stap naar achteren om te kijken hoe het

  er van een afstandje uitziet.


  Koen komt naast hem staan. „Camouflage is de

  beste manier,” zegt hij, „en het gaat lekker snel.”


  „Ik vind die kleur bij oranje ook best goed

  staan.”


  „Hartstikke goed zelfs!”


  „We hebben wel een beetje geknoeid, geloof

  ik,” zegt Erik en hij kijkt naar de spetters en plas-

  jes die overal om de fiets heen op de grond lig-

  gen.


  Koen krabbelt aan een verfvlek op zijn broek en

  kijkt ondertussen naar het resultaat van hun

  werk. „Krijg nou wat!” zegt hij dan en buigt zich

  voorover om onder het zadel van de fiets te kij-

  ken. „Daar zit-ie!” Hij draait zich om en wijst

  Erik een plekje helemaal boven aan de stang, net


  onder het zadel. „Het nummer!”


  Erik komt met de kwast in zijn hand aanlopen.

  „Zal ik het meteen wegschilderen?”


  Koen schudt zijn hoofd. „Dat gaat niet. Het zit

  er helemaal ingebeiteld.”


  „En als ik er een heleboel op doe?”


  „Dat wordt niks.” Koen zit op zijn hurken naast

  de fiets en kijkt peinzend naar het nummer dat

  alles kan verraden. „Verdomme,” zegt hij, „waar-

  om maken mensen dat nou zo?”


  „Kunnen we het niet wegzagen?” vraagt Erik,

  maar Koen blijft stil voor zich uit kijken.


  „Geef de hamer eens,” zegt hij na een tijdje.


  „Waar is die gebleven?”


  „Ergens op de werkbank.”


  Erik duwt wat lege verfblikjes opzij en ziet de

  hamer in een plasje gele verf met zwarte sliertjes

  liggen. „Hij is niet helemaal schoon,” zegt hij.


  „Maakt niet uit, geef nou maar,” zegt Koen en

  hij steekt zijn hand uit. „Getverdemme!” mop-

  pert hij, wanneer hij het kleverige handvat van

  Erik aanpakt.


  „Ik zei het toch.”


  Met een boos gezicht veegt Koen zijn hand aan

  zijn broek en pakt de hamer dan stevig vast om

  een knal op dat rotnummer te geven. Er springen

  wat stukjes oranje van de stang. Verder gebeurt

  er niets. Hij slaat nog eens. En nog eens. „Au!


  Shit!” gilt hij dan.


  „Wat is er?”


  Koen zwaait de hand waarmee hij de fiets vast-

  hield wild in het rond. „Whoooh!” roept hij

  ondertussen.


  „Pijn?”


  Voorzichtig kijkt hij naar de twee vingers die hij

  geraakt heeft en knikt dan met een vertrokken

  gezicht van ja. „Dit gaat zo niet,” zegt hij en hij

  probeert ondertussen de pijn uit zijn vingers te

  blazen.


  „Kunnen we het niet gewoon opvullen, dat

  nummer?”


  „Ach,” zegt Koen en hij veegt met zijn goede

  hand wat haren uit zijn ogen.


  „Dat doet mijn vader ook altijd als hij dingen

  repareert.”


  „Waarmee dan jongen?”


  „Weet ik veel. Kneedbaar hout of zo.”


  „Kneedbaar hout. Ja hoor.”


  „Echt, dat bestaat.”


  „Nou, dan mag jij het zoeken,” zegt Koen en hij

  steekt zijn pijnlijke vingers tenslotte maar in zijn

  mond.


  


  


   


  Boterfijn


  Op de omgekeerde emmer scharrelt Erik tussen

  de potjes en blikjes die op de plank aan de muur

  staan.


  „Kneedbaar hout,” moppert Koen zachtjes en

  schudt zijn hoofd.


  „O, en wat is dit dan?” zegt Erik en hij komt

  met een plastic tube in zijn hand van de emmer

  af.


  „Nou, geen hout. Dat zie ik zo wel.”


  „Hier: vulmiddel. Het staat erop!”


  ,Ja, maar geen kneedbaar hout. Ofwel soms?”


  „Nee, maar wel vulmiddel. Moet je horen:

  boterfijne samenstelling… bijzonder gemakkelijk

  verwerken… overschilderbaar. Hoor je dat,


  Koen? O-ver-schil-der-baar! En…” Erik steekt

  zijn wijsvinger erbij in de lucht, „geschikt voor

  elk werk op hout en muren!”


  „Geen fietsen dus.”


  „Nou, Koen. Als een muur kan, dan kan een

  fiets ook.”


  „Geef eens,” zegt Koen en hij pakt de tube van

  Erik aan. Hij draait hem rond om te kunnen

  lezen wat erop staat. ,Je kan ermee opvullen…”

  mompelt hij. „Kneedbaar hout is het in ieder

  geval niet,” besluit hij, als hij alles gelezen heeft,

  „daar heb ik nog nooit van gehoord, dat zoiets

  bestaat. Van kauwgombomen zeker.”


  Erik haalt zijn schouders op. „Laten we dit nou

  maar proberen,” zegt hij.


  Koen draait de dop van de tube. „Het lijkt wel

  tandpasta,” zegt hij en hij knijpt eens goed. Er

  komt een flinke sliert uit de tube te voorschijn.

  „Hou je hand eronder,” roept hij naar Erik.

  „Snel!”


  Erik rilt even als het kleverige spul zijn uitge-

  stoken hand raakt. „Zou het er nog wel afgaan?”

  vraagt hij.


  ,Jawel, met een beetje zeep, joh. Kom eens met

  die hand?” Samen knielen ze naast de fiets. Koen

  haalt met een vinger een klodder vulmiddel van

  Eriks hand.


  „Het ruikt naar verf,” zegt Erik.


  „Het is vast heel goed spul.” Voorzichtig smeert

  Koen een beetje in de richeltjes van het nummer

  onder het zadel en kijkt of het blijft zitten. „Ik

  geloof verdomd dat het werkt,” zegt hij. Hij kijkt

  even waar hij de rest zal laten die nog aan zijn

  vinger zit, en doet het dan terug op Eriks hand.


  „Wat moet ik er nu mee?” vraagt Erik en hij

  kijkt naar de lange sliert vulmiddel op zijn hand,

  waar nauwelijks iets van is gebruikt.


  „In de tuin, aan het gras!” zegt Koen.


  ,Ja, en dan mijn vader zeker net kijken.”


  „Waar heb je die oude onderbroek?”


  „Die kon ik net ook al niet vinden, toen heb ik

  maar zo’n handdoek genomen.”


  ,Ja, dan weet ik het ook niet,” zegt Koen en hij

  pakt een van de handdoeken van de werkbank.

  „Hij is nou toch al vies.” Hij houdt de handdoek

  voor zich en draait hem een paar keer rond.

  Overal zitten rode vlekken. Dan geeft hij hem

  aan Erik.


  „Ik kan het er ook niet op laten zitten,” zegt

  Erik en hij veegt zijn handen eraan af.


  „Misschien kunnen we hem beter verstoppen

  hierna,” zegt Koen.


  Erik knikt en bergt de handdoek zolang onder

  de werkbank.


  „Is het er afgegaan?” vraagt Koen.


  Erik kijkt naar zijn hand. ,Ja, bijna.” In de lijn-

  tjes van zijn hand zit nog een beetje wit. „De rest

  slijt wel.”


  Samen lopen ze terug naar de fiets om naar het

  nummer te kijken. Ze worden even stil als ze het

  zien. Alle cijfers zijn keurig opgevuld. Een paar

  ribbeltjes is alles wat er van over is.


  „Nu is hij echt van ons,” fluistert Koen.


  „Zou het vulmiddel al droog zijn denk je?”

  vraagt Erik.


  Koen blaast er eens tegen en voelt daarna voor-

  zichtig met zijn vinger. „Nog even.”


   


  Op hun hurken zitten ze voor hun oranje-met-

  camouflage-fiets. Koen wrijft in zijn handen.

  „Dit wordt hartstikke goed Erik! Dit gaat lukken,

  jongen!”


  Erik knikt. „Hij moet een naam hebben,” zegt

  hij.


  


  


   


  Sterren


  „Koer,” zegt Koen.

  „Koer?”


  ,Ja, van Koen en Erik.”


  „Dat vind ik stom klinken, Koer,” zegt Erik.

  „Het is toch geen duif.”

  „Weet jij iets beters dan?”


  Ze zitten op hun hurken bij hun fiets, te wach-

  ten tot het vulmiddel droog is. Koen blaast er af

  en toe tegen.

  „Erko,” zegt Erik.

  „Erko, nou ja.”

  „Van Erik en Koen.”


  ,Ja, dat begrijp ik ook wel. Maar waarom moet

  jij eerst?” vraagt Koen op beledigde toon.

  „Ik heb hem gevonden.”


  ,Ja, maar mijn wiel zit eronder. Zonder dat wiel

  kun je er mooi niet op rijden.”


  „Erko…” zegt Erik peinzend. „Het klinkt goed,

  vind ik.”


  „Onze aardappelen heten zo.”


  „Erko?”


  ,Ja, zoiets. Dat gaat over milieu of zo. In ieder

  geval niet over fietsen.”


  „Ikko dan?” stelt Erik voor.


  „He?”


  „Van Er-ik en Koe-h-oen.”


  „Ikkoe zou het dan moeten zijn. Maar dat

  klinkt meer als een debiele stier.”


  „Is het al droog?” vraagt Erik en hij wijst op het

  nummer met de streepjes vulmiddel in ieder cij-

  fer.


  „Ik denk het wel,” zegt Koen, „pak jij de verf.”


  Erik doopt de grote kwast diep in de glazen pot

  met camouflage-verf.


  „Er moet veel op, anders zie je de ribbeltjes,”

  zegt Koen.


  Erik laat een flinke klodder langs het nummer

  druipen en duwt zijn kwast er dan onder om de

  verf op zijn plaats te houden. „Het lukt,” zegt hij.

  „Het blijft zitten.”


  ,Je kunt het nog wel een beetje zien,” zegt Koen

  na een tijdje. Op een of andere manier zijn de

  ribbeltjes weer een soort cijfers aan het worden.

  Erik doopt de kwast in de pot en doet er nog wat

  extra verf op.


  ,Je blijft het zien,” zegt Koen, die zijn ogen tot

  spleetjes knijpt om het goed te kunnen bekijken.


  „Nou, nauwelijks,” zegt Erik en hij duwt voor

  de zekerheid de kwast er nog eens tegenaan. De

  modderkleur druipt langs de stang naar bene-

  den. „Het wordt wel echt camouflage.”


  Koen knikt. „Zo moet het maar hoor. Je kunt

  het niet echt goed meer lezen.”


  Met de kwast in zijn hand kijkt Erik van een

  afstandje naar de fiets. Op het oranje zitten over-

  al grijs-groenige eilandjes. Het lijkt wel een soort


  roofdier. „Hij is prachtig,” zegt hij, „volgens mij

  is hij klaar.”


  „Zullen we dan toch maar Koer doen?” vraagt

  Koen die naast hem komt staan. „Daar, op die

  stang?”


  „Koer, bleh.”


  „Koer is van racefietsen jongen. Dat hoor je

  altijd op de televisie.”


  „Oja?”


  ,Ja echt.”


  Peinzend kijkt Erik naar de fiets. „Ik heb het,”

  zegt hij dan. „FivaKoer!”


  „FivaKoer…” herhaalt Koen langzaam. „Klinkt

  alsof we gewonnen hebben. Wat betekent het?”


  „Gewoon: fiets van Koen en Erik.”


  „Dus dan mag ik eerst?”


  „Nou, de fiets is eerst.”


  „Oja… Okee. Schrijf jij het erop?”


  Erik zet de grote kwast in de pot met verf en

  pakt het kleintje waar Koen mee gewerkt heeft.

  Hij knielt voor de stang die van het zadel naar de

  trappers loopt. Aan de zijkant is nog een plaatsje

  open. „Het bibbert wel,” zegt hij na de eerste

  twee letters.


  „Dat geeft niks. Op rond kan het niet anders.”


  Ingespannen werkt Erik verder. De ‘v’ is makke-

  lijk, maar de ‘a’ en de ‘e’ bibberen zowat de stang

  af.


   


  „Het gaat hartstikke goed,” zegt Koen.


  Na de ‘r’ laat Erik zich met een zucht op de

  grond zakken. „Dat was moeilijk.”


  „Nu nog twee sterren,” zegt Koen.


  „Sterren?”


  ,Ja, dat hoort.”


  „Doe jij ze maar,” zegt Erik en hij geeft hem de

  kwast. Hij schuift een beetje op en Koen komt

  naast hem op de grond zitten. Met zo dun moge-

  lijke streepjes tekent hij twee sterren. Eén voor

  en één achter ‘FivaKoer’. Als het klaar is kijken

  ze er samen naar. Koen had gelijk. Zo hoort het.


  


  


   


  Doorschijnend blauw


  „Er is één klein probleem,” zegt Koen, terwijl ze

  samen naar de sterren van Fivakoer staan te kij-

  ken.


  „Wat dan?”


  „Een slot. We hebben geen slot.”


  „Nou èn?” vraagt Erik.


  Jongen, snap je dat niet? Zo’n fiets en dan geen

  slot.”


  ,Je bedoelt…”


  „Natuurlijk! Als je even niet kijkt is hij weg.

  Gaat die garage hier op slot?”


  „Nou, overdag niet nee.”


  „Hier, daar heb je het al.”


  „Maar ze stelen toch geen fiets uit een garage?”


  „O nee? En als ze ons dan zien fietsen, wat

  dacht je dan dat er gebeurde? Luister nou Erik,

  iederéén zou hem wel willen hebben.”


  Erik duwt zijn vuisten in zijn broekzakken.

  „Maar het is onze fiets!” zegt hij.


  „Precies. En daarom moeten we een slot. Een

  cijferslot.”


  „Waarom een cijferslot?”


  „Dat zijn de beste.”


  „Hoezo dan?”


  „Gewoon, dat snapt toch iedereen. Een sleutel-

  tje pikken ze zo uitje broekzak, maar cijfers zijn

  geheim. Daar moeten ze je eerst voor martelen.”


  Erik knikt. Koen heeft gelijk. „Dan moeten we

  naar de fietsenwinkel,” zegt hij, „om er een te

  kopen.”


  „Het kan gewoon niet anders.”


  „Nee.”


  Het is even stil. „Tenslotte hebben we het gekre-

  gen,” zegt Erik dan aarzelend.


  „Zei je vader helemaal precies waar het voor

  was?”


  „Nou ja, hij gaf het eigenlijk meer.”


  „Zonder slot gaat het gewoon niet. En hij zei

  zelf dat we de fiets mochten houden, zolang.”


  ,Ja.” Erik knispert het briefje van tien gulden


  dat nog in zijn broekzak zit tussen zijn vingers.

  „Let jij even op?”


  Koen knikt en gaat wijdbeens voor de fiets

  staan. Hun fiets. Erik doet de deur van de garage

  achter zich dicht.


  Het is stil. Maar Koen hoort buiten allerlei

  geluiden. Hij zet zijn benen nog iets wijder en

  duwt zijn handen in zijn zij. Op de grond ziet hij

  de hamer liggen. Het handvat is nogal camoufla-

  ge geworden. Koen pakt hem op, duwt hem met

  de gevlekte steel tussen zijn broekriem en gaat

  dan weer voor de fiets staan.


  Gelukkig blijft Erik niet lang weg.


  „Taadaaaa!” roept hij, als hij de garage weer

  binnenkomt. In zijn hand houdt hij een ronde

  kabel van blauwachtig plastic. Het ding glanst

  helemaal. Erik draait hem een beetje rond. „In

  het licht wordt hij doorschijnend,” legt hij uit.

  Aan het eind van het plastic zitten drie ronde

  wieltjes die langs goud gekleurde cijfertjes draai-

  en.


  „Had je genoeg?” vraagt Koen.


  „Ik heb nog één vijfentwintig over,” zegt Erik

  en hij laat het geld aan Koen zien.


  „Weetje de code?”


  Erik kijkt om zich heen. „Ik heb hem op een

  briefje,” fluistert hij.


  „Laat kijken,” zegt Koen.


  Erik haalt een in elkaar gefrommeld stukje

  papier uit zijn broekzak. „Dat heb ik expres

  gedaan,” legt hij uit. „Dan denkt iedereen dat het

  zomaar een propje is.”


  Koen knikt. Op de grond van de garage vouwt

  Erik het papiertje uit en strijkt het met zijn hand

  zo’n beetje glad. Met dikke zwarte lijnen erom-

  heen staat, midden op het papier, de code. „Vier-

  twee-twee,” leest Koen. Dan herhaalt hij het nog

  een paar keer zachtjes. „Een mooi getal,” zegt

  hij. Erik pakt het papiertje weer van de grond en

  scheurt het in tweeën.


  „Kan het zo, of moet het in kleine snippertjes?”

  vraagt hij aan Koen.


  „Het lukt zo wel,” antwoordt Koen en hij pakt

  de ene helft van Erik aan. Die hangt het glanzend

  blauwe slot om het stuur van FivaKoer en komt

  dan weer naast Koen staan.


  „Nu zou die cola wel handig zijn,” zegt Erik.


  „Het gaat zo ook wel,” zegt Koen. En met een

  plechtig gebaar steken ze allebei hun helft van

  het papiertje in hun mond en beginnen te kau-

  wen.


  


  


   


  Voeten op het stuur


  „Zullen we hem proberen?” vraagt Erik als ze het

  laatste restje papier hebben weggeslikt.


  „Misschien moeten we eerst een beetje oprui-

  men,” zegt Koen. Hij zet de emmer die Erik

  gebruikt heeft rechtop, met de scheur naar achte-

  ren. Daarna haalt hij de hamer, met het handvat

  in camouflage, onder zijn riem vandaan.


  Erik schopt ondertussen een stukje glas en een

  spijker onder de werkbank en vouwt de hand-

  doek die daar lag zo op dat bijna alle vlekken

  binnenin komen te zitten. „De rest kan straks

  wel,” zegt hij, „we moeten eerst zien of hij het

  doet.”


  „Oké,” zegt Koen en hij legt de hamer tussen


  de glasscherven en roestige spijkers op de werk-

  bank. „Maar wel voorzichtig, de verf is nog nat.”


  Met zijn tweeën pakken ze de fiets, Erik het

  stuur en Koen het zadel, en duwen hem door de

  garagedeur naar buiten. Op straat beweegt Erik

  het stuur een paar keer heen en weer. Het kleine

  autopedbandje draait opgewekt mee. „Hij doet

  het prima!”


  Koen tikt met zijn voet tegen een trapper. „Zo!”

  zegt hij. „Eén klein tikje en hij gaat vijf keer

  rond!”


  „Ga jij voorop?” vraagt Erik.


  „Nee, doe jij maar. Ik trap wel.”


  „Okee, dan wisselen we daarna.”


  Koen tilt zijn been over het lange zadel en

  schuift dan zover mogelijk naar achteren tegen

  het leuninkje aan. ,Jij ervoor,” zegt hij.


  „Het is écht een tweepersoons,” zegt Erik, wan-

  neer hij vóór Koen op het zadel gaat zitten. Met

  een piepje van tevredenheid zakt de fiets even

  door zijn veren.


  „Ik trap, jij stuurt,” zegt Koen. En meteen duwt

  hij met zijn voeten tegen de grond om vaart te

  krijgen.


  „Whaaa!” roepen ze allebei. De fiets slingert

  alsof hij om zijn eigen voorwieltje heen wil rij-

  den. Maar Erik houdt het hoge stuur stevig bij de

  handvatten. Koen zet zijn voeten op de trappers.


  „We moeten vaart maken,” hijgt hij. En dan, na

  een laatste scherpe bocht vlak voor de stoeprand

  langs, lukt het opeens. Ze rijden.


  „Waar moet ik mijn voeten laten?” roept Erik

  naar achteren.


  „Op het stuur natuurlijk!”


  En zo rijden ze de straat uit.


  


  


   


  Verder en verder


  „De bochten gaan prima!” roept Erik over zijn

  schouder. Hij hangt zo’n beetje onderuit aan het

  hoge stuur.


  „Het trappen ook!” roept Koen terug. Hij leunt

  lekker achterover tegen het steuntje achter op

  het zadel. Het gaat bijna vanzelf.


  Ze fietsen langs het park. Op het dakje van het

  elektriciteitshuisje zitten twee andere jongens.

  Ze gooien uit verveling takjes naar beneden en

  stoten elkaar aan als FivaKoer langskomt. Koen

  en Erik blijven rustig voor zich uit kijken. Alsof

  ze niet anders gewend zijn dan zo te rijden. De

  achterband met de zwarte rubber noppen zingt

  ‘goed-goed-goed-goed-goed’ op het asfalt.


  „Hoe lang hebben we eigenlijk nog vakantie?”

  vraagt Erik.


  „Niet zo heel erg lang,” klinkt het na een tijdje


  van achteren. Zwijgend fietsen ze verder.


  „Met dit slot erbij…” zegt Erik even later en hij

  knikt naar het blauwe plastic dat naast zijn voe-

  ten hangt te glanzen.


  „Wat?” roept Koen.


  „Nu we dit slot hebben, kunnen we er net zo

  goed op naar school.”


  Koen trapt bij wijze van antwoord een stukje


  harder. ‘Goedgoedgoedgoedgoed’ doet de achter-

  band. „Dan kunnen we hem aan iedéreen laten

  zien,” roept hij in Eriks oor.


  Met een mooie zoef stuurt Erik het kleine voor-

  bandje de bocht om, terug naar hun eigen straat.


  „Zullen we wisselen?” vraagt Koen.


  „Zo, als we weer bij de garage zijn.”


  In hun eigen straat liggen stenen in plaats van

  asfalt. Maar met de vering merken ze het verschil

  nauwelijks. Behalve dan aan de piepjes.


  Het is door diezelfde piepjes dat Koen niet

  meteen hoort wat Erik zegt. „Wat?” roept hij.


  „O-oooh,” zegt Erik.


  „Wat zegje?”


  „Ik zei o-oooh,” zegt Erik terwijl hij zijn hoofd

  een beetje naar achteren draait. „Problemen.”


  „Wat dan?” Koen rekt zichzelf een beetje uit en

  gluurt langs Eriks hoofd. Dan ziet hij het ook.

  Op de stoep voor Eriks huis staan ze bij elkaar.


  „Wat doet mijn moeder nou bij jouw vader?”

  vraagt Koen. Een antwoord is niet nodig. Ze heb-

  ben allebei de handdoek en de telefoon vol verf-

  vlekken gezien waar Eriks vader mee staat te

  gebaren.


  „Het is nog veel erger,” roept Erik naar achte-

  ren.


  Koen kijkt nog eens. Bij de voordeur van Eriks

  huis staan nog twee mensen. Eentje herkent hij


  meteen. Hun meester. De ander hoeft niet her-

  kend te worden. Zijn politie-uniform is duidelijk

  genoeg.


  „Wat moeten we doen?” vraagt Erik. Er zit een

  bibbertje in zijn stem.


  Achter hem is het even stil. „We kunnen niets

  doen,” zegt Koen dan rustig.


  „Hoe bedoel je?”


  Ondertussen trapt Koen verder. Het huis met de

  vier mensen ervoor komt dichterbij. Ze lopen al

  naar de rand van de stoep.


  „We moeten wel door,” zegt Koen. „FivaKoer

  heeft geen remmen!”


  Erik knikt. En terwijl ze rustig voor zich uit

  blijven kijken, fietsen ze voorbij. De straat uit.

  De hoek om. Nog een hoek, en nog een straat.

  Verder en verder, tot waar nog nauwelijks men-

  sen wonen. Daar turen Koen en Erik peinzend

  naar de horizon.
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