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1 Adelheid 





In het land Katoren, in een halverhoogte tegen een berg geplakt boerderijtje, woonde Koss. In een halfuur kon hij naar het dal hollen, over de terugweg deed zelfs een getrainde loper als hij anderhalf uur. 

Zijn huis bestond uit twee kamers, een keukentje, en een stal voor zijn geiten, waarvan hij er op dit moment vierentwintig had. Een vader had hij nooit gekend. Die was overleden nog voor hij was geboren. 

Moeder woonde nu beneden in het stadje - een treurige geschiedenis. 

Ongeveer een jaar geleden waren haar gedachten in de war geraakt, ze herinnerde zich steeds minder. Koss was naar een dokter gegaan. 

Die was komen kijken. Hij had haar onderzocht en had mismoedig zijn hoofd geschud. Samen met Koss had hij haar daarna naar een tehuis gebracht dat aan de rivier lag en  Uitzicht heette.  Koss zocht haar eenmaal per week op, maar langzamerhand had dat weinig zin meer. Zijn moeder, nog helemaal niet oud, borduurde iets wat op bloemen moest lijken op een tafelkleed, neuriede kinderliedjes, en sinds een maand of drie herkende ze hem niet meer. Ze dacht dat hij een van de verzorgers was. Die waren overigens erg aardig. 

Koss was vijftien toen zijn moeder een bewoonster van  Uitzicht  werd. 

Op school hadden ze Koss de laatste maanden niet vaak gezien, en toen zijn moeder eenmaal was verhuisd, ging hij er helemaal niet meer naartoe. Dat klopte niet, want er was leerplicht tot zestien jaar. 

Nu was hij zestien. De school had indertijd bij de gemeente gemeld dat Koss nooit meer kwam en de gemeente had een dossier aangelegd. Dat was intussen heel dik. De jongen overtrad zestien of zeventien regels; de ambtenaar die het dossier had samengesteld aarzelde over de zeventiende. Koss zou een voogd moeten hebben, er was iets mis met de identiteit van zijn overleden vader, het boerderijtje had geen riolering, de geiten hadden geen oornummers, er ontbrak een verklaring van de notaris over wat dan ook, de bijdrage voor de gezondheidsregistratie van geiten was niet betaald, bij het laatste bevolkingsonderzoek was kolom drie niet ingevuld, dat soort dingen. Zestien. Of zeventien. 

De gemeente had zeshonderdendrie hardwerkende, plichtsgetrouwe ambtenaren in dienst, die allemaal verzot waren op dikke dossiers, zoals honden op een vette kluif. Hoe was het dan mogelijk dat er niets aan werd gedaan? 

Aanvankelijk was ambtenaar Van Hoogdraven belast geweest met de zaak. Hij had besloten een bezoek te brengen aan Koss' boerderijtje, hij had het adres opgezocht op een plattegrond van de gemeente, hij had gegruwd van de hoogte en van het steile paadje dat ernaartoe leidde, en toen had hij spontaan een aanval van spit gekregen. Hij had van huis uit gebeld naar zijn veel jongere medewerker, Stan van de Woestijne, die een prima rug had, en gevraagd of die het dossier wou bekijken. Stan van de Woestijne had twee dagen aan het dossier gewerkt en was toen gestuit op regel zeventien. Die had te maken met het vigerende bestemmingsplan. Een normaal mens wil niet weten wat een vigerend bestemmingsplan is, maar Stan wou zijn baas laten zien hoe ijverig hij was. Dus zocht hij het op en kwam erachter dat het er in dit geval om ging of er op de berghelling ja of nee geiten mochten grazen. Dat betekende het einde van Stans bemoeienis met het dossier, want iemand van zijn nederige rang was niet bevoegd een mening te hebben over de kleine lettertjes van een vigerend bestemmingsplan. Het dossier had hij onder op de stapel gelegd. 

Zo'n haast had het niet. Zijn baas had voorlopig nog wel spit. En toen de spit over was, kreeg Van Hoogdraven een andere afdeling te leiden, met dunnere dossiers, om zijn zwakke rug te ontzien. De overheid is heel precies in die dingen. Stan kreeg een andere baas, iemand die altijd van boven naar beneden werkte. En omdat er meer bij de stapel kwam dan er afging, bleef het dossier van Koss liggen waar het lag: onderop. Koss zelf was zich van geen kwaad bewust. 

Nu het voorjaar was, ging hij er iedere dag op uit met zijn geiten, naar links of naar rechts, naar boven of naar beneden. En zo stond hij ook deze dag weer voor de keus: welke kant uit? Rechts kwam hij vaak zijn buurmeisje An Stapel tegen die met haar ouders in een soortgelijk boerderijtje woonde als het zijne, en die hun dertien geiten weidde. An was wel aardig, maar ze was pas elf, en eerlijk gezegd kon hij niet altijd zijn aandacht bij haar gebabbel houden. Naar links gaan betekende een steilere helling met minder zon, daar had hij vandaag geen zin in. Naar beneden had het risico dat hij wandelaars met een hond tegenkwam, en dat vonden zijn geiten niet zo fijn. Dat deed hij alleen als het regende. Bij de eerste drup bleef immers nagenoeg iedereen thuis. Naar boven dus maar. Bijna op de top van de berg, aan de zuidwestkant, was een eeuwigheid geleden een luxueus huis gebouwd, een villa met op de begane grond een galerij met pilaren, op de eerste verdieping een breed balkon dat uitkeek over het dal, en opzij van het huis een kleine rotstuin met een watervalletje en het restant van een stenen dolfijn die ooit waarschijnlijk als fontein had dienstgedaan - echt een huis waar een dure architect zich op had uitgeleefd. Maar het mooie was er al sinds lang af. De verf was gebladderd, het balkon was overwoekerd door klimplanten en in twee pilaren zaten barsten. Er kwam nooit meer iemand. Behalve Koss dan heel af en toe. Hij was ongeveer een jaar geleden ook een keer door het huis gelopen. Dat kon, want de achterdeur had halfvergaan in zijn scharnieren gehangen. Op de aanrecht hadden een paar niet afgewassen soepkoppen gestaan en een bord, met gras dat ongestoord in de etensresten groeide. Even was hij van plan geweest ze schoon te maken, maar toen hij had vastgesteld dat er alleen nog maar een dun straaltje roestig water uit de kraan kwam, had hij ervan afgezien en besloten dat het bij hem thuis prettiger was. Deze dag ging hij een eindje van het huis vandaan op een steen in de zon zitten, terwijl zijn geiten zich te goed deden aan het groen dat groeide in de talloze spleten en op de richels van de berghelling. In de diepte lag het stadje en stroomde de rivier. Een plaatje. Hij kon het groepje bomen onderscheiden achter het tehuis waar zijn moeder werd verzorgd. Heel in de verte, op de tegenoverliggende bergwand, zag hij de torens van Ekilibrië, de stad van de legenden en mysterieuze verhalen. Zijn blik keerde terug naar de geiten die zonder pauze van ontbijt op lunch waren overgegaan, ging langs de helling omhoog en bleef toen rusten op het huis dat nu bijna een ruïne was. 

Was er iets veranderd sinds de vorige keer? Ja, er was iets veranderd. 

Het duurde even voor hij zich realiseerde wat. Een gordijn. De balkonkamer had grote ramen, en achter die ramen waren nu de gordijnen gesloten. Hij wist bijna zeker dat dat eerder nooit zo was geweest. Zou er iemand zijn? 

Koss was geen geleerde, al had hij tot zijn vijftiende jaar onderwijs gehad. Maar door het leven in de bergen met meestal alleen zijn geiten, wist hij dat het weinig zin heeft om je dingen te zitten afvragen. Je hebt meer aan onderzoek. Dus ging hij kijken. De achterdeur hing er nog net zo bij als de vorige keer. Of niet? Stond hij iets verder open? Misschien door de wind. Er zat een belknop op de post waaraan de achterdeur hing, maar de bel deed het niet. Koss zette een voet binnen en riep luid: 'Vollek!' Niets te horen. Of toch? Of toch een vaag geluid boven? 

'Vollek!' 

Ja, hij hoorde beslist een soort gebonk. Alsof iemand met zijn hakken op de vloer stampte. Nou werd hij echt nieuwsgierig. Hij ging verder het huis in. Wat kon er gebeuren? Als er boeven waren, zouden die hem nooit kunnen grijpen. Met zijn bergklimmersbenen had hij op school met gemak alle hardloopwedstrijden gewonnen. Hij liep tot halverwege de trap en riep toen opnieuw. 'Is daar iemand?' 

Nu hoorde hij duidelijk een stem. Een zwakke stem. 

'Kom,' zei de stem. 

Het klonk geruststellend, uitnodigend. Koss liep verder naar boven en duwde voorzichtig de deur van de balkonkamer open. Het was een slaapkamer, dat wist hij van zijn eerdere speurtocht door het huis. Er stond een breed bed. Hij zag dat daar nu een oude vrouw in lag. Heel oud. Heel bleek. Ze hield een wandelstok vast waarmee ze kennelijk op de vloer had gebonkt. Haar gezicht was omlijst door een kring van grijs haar, ze had dunne, witte lippen, haar jukbeenderen staken uit, bijna alsof ze al een skelet was. Maar haar ogen straalden als sterren, misschien omdat ze een beetje vochtig waren, donkerbruine ogen die haar juist iets heel levendigs gaven. 

'Zo, jij bent het dus,' zei ze. 

Koss stond met zijn mond vol tanden. 

'Hoe heet je?' 

'Koss,' mompelde Koss. 

'Wil je me een glas water brengen?' 

Koss liep naar de wastafel. Tot zijn verrassing kwam er helder water uit de kraan. Kennelijk was er sinds zijn vorige tocht door het huis water door de leidingen gestroomd. Van het waterleidingbedrijf kon het niet zijn, het was natuurlijk afkomstig van de iets hoger stromende beek. Hij maakte een glas schoon, vulde het en gaf het de vrouw. Ze nam het aan met een magere hand. 

'Dank je,' zei ze en nam een paar slokjes. 'Neem een stoel.' 

Koss ging zitten en zei niets. 

'Tong verloren?' vroeg de vrouw met warme belangstelling. Koss begon een flinke hekel aan zichzelf te krijgen. Hij vermande zich. 

'Ik ben Koss. Ik woon een paar honderd meter lager, met mijn geiten. 

Die ben ik aan het weiden.' 



'Aangenaam,' zei de vrouw. 'Ik ben Adelheid en ik ben een beetje ziek. Of om het preciezer te zeggen: ik ga binnenkort dood.' 'Ai,' zei Koss. 'Moet u dan niet naar het ziekenhuis?' 'Daar kom ik net vandaan,' zei Adelheid. Ze lachte. 'Vraag niet hoe ik hier ben gekomen. Een hele dag heb ik erover gedaan. Eergisteren was dat. 

Tien minuten klimmen, kwartier uitrusten. Mijn hemel, wat een tocht. 

Maar ik was wel trots toen ik hier aankwam. Ik rust nu al twee dagen uit. Dit huis is van mij, maar ik ben hier minstens twintig jaar niet geweest. Je hebt niet toevallig iets te eten bij je?' 

'Een boterham met kaas.' 

'Het lekkerste dat er is.' 

Koss gaf haar de dubbele boterham met kaas die hij in zijn rugzak had. Ze scheurde de helft eraf en gaf hem de andere helft terug. 'Dit is meer dan genoeg voor me.' 

Ze begon met haar lippen kruimeltjes van de boterham te plukken. 'U 

mag het best allemaal hebben, mevrouw.' 'Zeg maar Adelheid.' 

'Bent u een freule, of een barones of zoiets?' 'Welnee, ik heet gewoon Adelheid. Zoals jij Koss heet. Mijn vader was heel rijk maar niet van adel. Misschien vond hij dat wel jammer. In elk geval zit ik nu met die potsierlijke naam. Maar ik ben eraan gewend.' 

'Wisten ze in het ziekenhuis dat u alleen de berg op ging?' 

Adelheid lachte weer, als een meisje van veertien. 

'Nee, daar wisten ze niks van. Ik ben ontsnapt. Ik had een infuus in mijn pols, een naald met een slang eraan, die heb ik eruit getrokken. 

Kijk maar.' Ze liet een pleistertje op haar pols zien. 'Mijn kleren hingen in een kast. Die kon ik zo pakken. En ik kon heel makkelijk de deur naar de tuin openmaken.' 'Hebt u een briefje achtergelaten?' 

 'Ja, slimmerik. Dat heb ik. Probeer niet me te vinden, heb ik geschreven. Ik zoek een eigen plekje om dood te gaan. Bedankt voor de goede zorgen.' 

Koss had de indruk dat Adelheid het nog wel even zou volhouden. 

Ze at met steeds meer smaak van de boterham. Ze richtte zich een beetje op. Haar stem werd vaster. 

'Kan ik iets voor u doen?' 

'Wil je dat?' 

'Natuurlijk wil ik dat.' 

'Je kunt twee dingen voor me doen,' zei Adelheid. 'Ten eerste zou ik willen dat je belooft aan niemand te vertellen dat ik hier ben. Ten tweede zou het fijn zijn als je wat boodschappen voor me deed. Kun je je geiten een poosje alleen laten?' 'Ik kan ze naar huis brengen, ze daar in hun omheinde weitje opsluiten, en dan naar beneden gaan. 

Wat wilt u hebben?' Adelheid rommelde in een tas die naast het bed stond, haalde er pen en papier uit, en schreef wat dingen op. Vla, brood, boter, kaas, een pakje soep. Ze stopte het papiertje in haar portemonnee en gaf die toen aan Koss. 

'Komt voor mekaar,' zei Koss. 'Het eerste dat u vroeg is moeilijker. 

Iemand moet toch weten dat u hier bent.' 

'Jij weet het nu toch?' 

'Ja, maar hebt u geen man, of kinderen?' 

'Nee, die heb ik niet meer. Gaat er wel eens een geit van je dood?' 

'Jawel.' 

'Hoe doet die dat?' 

'Hij gaat weg bij de kudde, hij kruipt in een hoekje, en dan weet ik het wel.' 

'Juist,' zei Adelheid. 

'Dan ga ik maar,' zei Koss. 'Voor donker ben ik terug. Hebt u hier eigenlijk wel licht?' 

'Nee, goed dat je het zegt. Eergisteren en ook gisteren nog was ik zo moe dat ik al toen het donker begon te worden in slaap ben gevallen. 

Koop ook maar wat kaarsen en lucifers.' 'Dat doe ik.' 

Het zat Koss niet lekker. Hij had zijn geiten naar huis gebracht en was naar beneden gegaan, met een leeg rugzakje. Bij de bakker was er niks aan de hand. Hij kocht wel vaker een brood. In de kaarsenwinkel had hij ook geen probleem. Maar toen hij bij de melkboer vla wou hebben, vroegen ze of hij gasten verwachtte. Hij mompelde zo onverstaanbaar mogelijk een halve leugen. Moest hij niet naar de politie? Mocht je zomaar weglopen uit een ziekenhuis? Als hij het niet aan iemand vertelde, aan een instantie of zo, was hij dan medeplichtig? 

Haast automatisch ging hij richting  Uitzicht.  Naar binnen ging hij niet. Voor het keurige gebouw ging hij in het gras liggen. Ergens op tweehoog was zijn moeder. Kon hij maar met haar praten. Als hij haar zou vertellen over Adelheid, zou ze waarschijnlijk vragen of dat een bloem was. Koss kon heel goed tegen eenzaamheid. Vaak was hij liever alleen dan met drukdoende anderen. Maar nu zou hij heel graag met iemand praten. 

Daarbinnen, in  Uitzicht,  zaten een stuk of vijftig mensen met een kapotte computer onder hun schedeldak. Zo zag hij dat. Die mensen konden geen beslissingen voor zichzelf meer nemen. Ze konden niet bestaan zonder hulp. Wat heerlijk dat hij dat wel kon, dat de computer in zijn hoofd goed functioneerde, zelfs heel wat beter dan de apparaten op school, waar zijn klasgenoten zo graag spelletjes op deden. Ineens begreep hij Adelheid. Ze mocht dan oud zijn en er een dag over doen om de berg op te komen, met haar hersens was niks mis. Ze kon nog prima voor zichzelf beslissen. Als hij nog eens boodschappen voor haar deed, zou hij naar winkels gaan waar hij voor zichzelf nooit kwam. Hij ging naar huis, haalde zijn slaapzak uit een kist op de vliering, en vond ook een kleine gasfles met één pit, die zijn moeder en hij vroeger wel eens meenamen als ze een tocht van een hele dag maakten. Hij controleerde of de geiten water hadden. 

Daarna klom hij met boodschappen, slaapzak en gasfles verder naar boven. Hij was nog net voor donker bij het huis van Adelheid. 







2 Een eind en een begin 





Adelheid sliep. Ze lag op haar zij en ademde zo licht dat hij zich even afvroeg of ze nog leefde. Koss ging naar de totaal verwaarloosde keuken, zocht een pannetje en maakte dat schoon. Gelukkig was er ook hier fris water. Zeep had hij niet, hij gebruikte een oude methode: schuren met wat fijn zand. Heel effectief. Het was intussen bijna donker. Hij stak een kaars aan en haalde het pakje soep uit zijn rugzak. Hij vond ook twee kommen en twee lepels. Toen het gerecht klaar was, ging hij ermee naar boven. Hij stak nog twee kaarsen aan en kuchte. Adelheid sloeg haar ogen op. 'Ruikt lekker,' zei ze. 'Ik heb soep gemaakt.' 

Ze aten. De zieke met slokjes als van een vogel, Koss had zijn kom in drie minuten leeg. 

'Kun je in 't donker de weg naar huis vinden?' 

'Ik wou blijven slapen. Ik heb een slaapzak meegebracht,' zei Koss. 

'Als u het goed vindt.' 

'Kom eens hier.' 

Ze nam zijn hand en streelde die. 

'Ik ben weggegaan uit het ziekenhuis omdat er de hele dag voor me werd beslist wat ik moest doen en laten. Heel lief hoor, ze waren allemaal heel lief. Ze hadden het beste met me voor. Ze probeerden me zo lang mogelijk in leven te houden. Ze zeiden "we" tegen me. 

"Hebben we lekker geslapen?" "Hebben we trek vandaag?" Dat soort dingen. Jij bent ook lief. Je wilt me niet alleen laten. Je bent een schat. 



Ik wil graag dat je blijft slapen, op voorwaarde dat je me niet één keer zegt wat ik moet doen en laten. Is dat afgesproken?' 

'Goed,' zei Koss. 'Wilt u nog wat soep?' ' 

Nee, dank je wel.' 

' Neem nog wat. Dat is goed voor u.' Koss sloeg zijn hand voor zijn mond. 

Adelheid glimlachte. 

'Sorry,' zei Koss. 

Hij ging met een brandende kaars het huis door en vond een kamertje met een bed waarop je nog kon liggen, al kreunde het bij iedere beweging. Daar legde hij zijn slaapzak op, maar het was nog te vroeg om te gaan slapen. Hij zat nog een tijd bij de zieke Adelheid, die hem uitvroeg over zijn leven. Uiteindelijk stelde hij ook de vraag die hem steeds bezighield. 'Waarom gaat u dood?' 

'We gaan allemaal dood. Voor jou duurt dat nog lang, hopen we. 

Ik ben oud. Negenentachtig, om precies te zijn. Mijn lichaam is op. En ik heb ook nog kanker. Die gaat langzaam als je zo oud bent. Dat is dan weer een voordeel.' 

'Wanneer...' Hij durfde zijn zin niet af te maken. 

Ze lachte. 

'Ik denk niet dat het nog een maand duurt. Misschien een week. Of twee weken.' 

'Bent u niet bang? Ik zou bang zijn.' 

'Ik zou het zorgelijker vinden als ik  niet doodging. Al was je soep lekker, dat moet ik zeggen. Zou je nog vijf jaar soep voor me willen maken? Kom nou. Er moet een keer een eind aan komen.' 'Wat zou er met je gebeuren als je dood bent?' Adelheid glimlachte. 'Die vraag is door de eeuwen heen altijd weer gesteld. Als ik daar het antwoord op wist, zouden de mensen in de rij staan om het te horen. Maar er is nog nooit iemand weer levend geworden die het kon vertellen.' 'Wat denkt u?' vroeg Koss. 



'Tja, wie zoet is krijgt lekkers, wie stout is de gard... wie braaf heeft geleefd komt in de hemel en de anderen gaan naar de hel. Zou het zo zijn?' 

Koss vond dat Adelheid er maar luchtig over praatte, dus waarschijnlijk geloofde ze er niet erg in. 

'De oude Grieken dachten dat je na je dood als schim naar Hades ging, de god van het dodenrijk. Iedereen ging daarheen, het maakte niet uit of je goed of slecht was geweest. Hebben jullie op school les over de Grieken? En over andere culturen? O nee, je gaat niet naar school. Jammer hoor. Er is veel interessants te leren.' Koss vond dat het gesprek de verkeerde kant op ging, dus zei hij snel: 'Er zijn toch mensen die echt geloven dat je naar de hemel gaat, die het eigenlijk zeker weten? Hoe zouden ze zich die voorstellen?' 

'Ik denk dat ze zich een plek voorstellen waar ze voortdurend heel blij zijn. Uitzonderlijk blij. Zo blij als ze nog nooit zijn geweest.' 

Adelheid hield op met praten. Ze keek in de vlammen van de kaarsen, die zich in haar donkere ogen weerspiegelden. 'Waar denkt u aan?' 

'Wat voor dag is het vandaag?' 'Woensdag.' 

'Ik bedoel, welke datum?' 

'Vijfentwintig mei.' 

'Ja, vijfentwintig mei. Een jaar geleden hoopte ik dat ik niet nog eens een vijfentwintigste mei hoefde te beleven. Nou ja, dit zal toch wel de laatste zijn.' 

Koss vroeg zich af of hij kon vragen wat er zo treurig was aan die datum. Ze vertelde het uit zichzelf. 

'Al veertig jaar of zo heb ik er niet meer over gepraat. We hadden een zoon, mijn man Huibert en ik. Robert heette hij. Tweeënzestig jaar geleden, op 25 mei, is hij verdwenen, gestolen dacht de politie. Hij was drie. Mijn man was naar zijn werk. Robert speelde met zijn autootjes in de woonkamer op het vloerkleed. Ik was even op zolder, iets aan het zoeken. De tuindeuren waren niet op slot, de voordeur wel. Iemand moet brutaalweg door de tuin zijn gekomen en onze Robert hebben meegenomen. Er is nooit meer een spoor van hem gevonden. Waarschijnlijk verkocht aan rijke, kinderloze mensen. Dat veronderstelde de politie. Ik hoor het de inspecteur nog zeggen: mensen stoppen hun sieraden en hun geld in een kluis, maar het kostbaarste dat ze hebben, hun kind, loopt onbewaakt op straat. Of in de woonkamer waar de tuindeuren niet op slot zijn. Die politie-inspecteur zit ook al weer een jaartje of dertig in Hades z'n dodenrijk, of waar dan ook. Je kunt je voorstellen hoe wanhopig we waren, mijn man en ik. Of nee, dat kun je je niet voorstellen.' Koss wist niets te zeggen. Adelheid haalde haar neus op. 

'Weet je waarom ik dit vertel? Om te kunnen uitleggen hoe ik denk dat mensen zich de hemel voorstellen. Af en toe, die eerste twintig jaar na het verdwijnen van Robert, fantaseerde ik dat de bel zou gaan. 

Die politiechef zou voor de deur staan en zeggen: we hebben hem gevonden, gezond en wel. Dan zou er een golf van blijdschap door me heen gaan, zo geweldig als me nooit is overkomen. Nou, die hemel van mij bestaat uit aan één stuk door die blijdschap.' Ze lachte. 

Ze lachte vaak voor iemand die niet lang meer te leven heeft. En voor iemand met zo'n groot verdriet. 'Wat vreselijk,' zei Koss. 

'Robert. Als hij nog leeft, is hij nu vijfenzestig. Hij heeft misschien kinderen en kleinkinderen. Hij weet niet van mijn bestaan. Hij was drie toen we elkaar voor het laatst hebben gezien. Er is altijd veel ellende in de wereld geweest. Vroeger waren er draken en tovenaars en vruchten die aan de boom ontploften. Dat heb je toch wel gehad bij geschiedenis?' 

Koss knikte. 

'Koning Stach heeft die problemen opgelost indertijd. Maar de problemen van nu zijn anders. Nu doen de mensen zichzelf narigheid aan. Dingen waar we gewoon mee zouden kunnen ophouden. Je komt er nog wel achter.' 

Als ze haar Robert nu zou tegenkomen, zou zij hem  ook niet herkennen, dacht Koss. Wat een afschuwelijke gedachte. Misschien is ze hem al vaak tegengekomen. Misschien was hij haar buurman. 

Misschien was hij de bakker waar ze jarenlang brood heeft gekocht. 

'Is er nooit meer een spoor van hem gevonden?' 'Nee, nooit. Kort voor ik naar het ziekenhuis moest, las ik iets wat me weer aan het denken zette. Dat is al zo dikwijls gebeurd. In het  Dagblad voor Minder en Omstreken stond dat een gitarist een concert had gegeven op een Carosogitaar. Er stond Caroso, niet Caruso. Ik heb opgebeld naar Minder, naar de redactie van de krant. Ik heb gevraagd of het een drukfout was. Had daar niet Caruso moeten staan. Nee, nee, een Carosogitaar, de man die me te woord stond had zelf het stukje geschreven. En ook hij had al geïnformeerd of het niet een vergissing was.' 'Waarom zette u dat aan het denken?' 

'Robert had een heel mooie stem, zo klein als hij was, en hij zong veel en graag. Daarom noemde ik hem  mijn kleine Caruso,  naar de beroemde Italiaanse zanger. Wanneer iemand vroeg hoe hij heette zei hij soms: Caroso. Als ik niet ziek was geweest, zou ik dit spoor hebben gevolgd.' 

Ze deed haar ogen dicht. Koss kon zich voorstellen dat ze niet meer wakker zou worden. Misschien moest hij dat voor haar hopen. Heel zacht zei ze: 'Ik ben zo vaak achter zoiets aangegaan. Het liep altijd op niets uit.' 

Het was of Koss zich op iets betrapte. Op een onbekend gevoel. Hij hield van iemand die hij nog maar een paar uur kende. In de dagen die volgden, zorgde Koss voor Adelheid. Ja, zo mocht je het wel noemen. Hij deed boodschappen, hij kookte een beetje, en ruimde de ergste troep in  het keukentje op. Hij maakte zelfs kleine wandelingen met haar door het huis en de tuin, waarbij ze hem stevig vasthield. Hij probeerde om niet te zeggen: bent u niet te moe, moet u niet gaan slapen dat soort  dingen. De oude dame vond het heerlijk op deze manier verzorgd te worden, dat meende hij te merken. Als hij enkele uren weg was geweest, om zijn geiten te laten grazen, keek ze kennelijk naar hem uit. Na een week kwam hij zijn buurmeisje An Stapel en haar vader Gerard tegen, met hun geiten. Ze zeiden dat ze hem zo weinig zagen, het was hun opgevallen dat hij nu geregeld hoog de berg opging met zijn dieren. Stond daar zoveel gras? Zij vonden dat juist het gras richting vallei er weelderiger bij stond. Koss deed vaag, zei iets over dat de geitten zelf naar  boven wilden. Hij moest er niet aan denken dat er anderen dan hij naar de vervallen villa zouden komen en Adelheid zouden storen. Want ze werd toch zwakker, dat zag hij wel. Hij vroeg zich af wat hij moest doen als ze echt ging sterven, als ze misschien veel pijn zou krijgen. Moest hij dan niet hulp gaan halen? Hij sprak er 's avonds over met Adelheid. 

'Misschien vind je het vreemd,' zei ze, 'maar ik heb genoeg aan jou. 

Familie heb ik niet, behalve een paar achterneven en -nichten. De meeste van mijn vrienden zijn overleden, ik heb hen overleefd. Ik wilde alleen zijn, maar met jou beter. Vind je het vervelend om een beetje voor me te zorgen? 'Ik vind het fijn,' zei Koss. 

Wat was er nou fijn aan, vroeg hij zich af. Maar het was wel zo. Af en toe sprak Adelheid over doodgaan. 

'Sommige mensen denken dat je terugkomt als iets anders,' zei ze. 

Als een ander mens, of als een dier.' 'Reïncarnatie?' zei Koss. 

'Misschien ja. Als je goed hebt geleefd, kom je terug als iets beters, iets hogers. Als je er weinig van terecht hebt gebracht, word je een rups of zoiets, denken ze, geloof ik.' 

'En als die rups dan fatsoenlijk leeft, klimt hij dan weer op tot eekhoorn, of tot vleermuis? Ik begrijp alleen niet hoe een rups goed of slecht kan leven. Kunnen dieren goed of slecht leven?' 'Dat kan ik beter aan jou vragen,' zei Adelheid. 'Jij hebt je geiten. Heb je goeie en slechte geiten?' 

Koss dacht na. 'Geit nummer vijftien breekt graag uit. Heel vervelend.' 

'Heet die geit  vijftien?'  

'Ze hebben allemaal een rubberen halsband om, waar een plaatje met een nummer aan bungelt. Zo kan ik ze uit elkaar houden.' 'Kun je ze niet uit elkaar houden door hun gedrag, door hun goede of slechte gedrag?' 

'Niet zo goed,' zei Koss. 'Als ze jonge geitjes hebben, dan kun je zien dat ze ook aan anderen denken. Aan hun jongen dan. Ze zijn meteen ongerust als de jonkies uit de buurt zijn. Ze willen natuurlijk dat hun uier wordt leeggedronken. Al geloof ik niet dat het alleen maar dat is. 

Ze likken en liefkozen hun kinderen ook. Maar als een geit doodgaat, van ouderdom of zo, dan kijken de anderen er nauwelijks naar om. 

Nee, ik geloof niet dat een geit goed of slecht kan leven. Maar ja...' 

'Wat  maar ja?'  

'Ach, ik weet er niks van. Hoe moet ik weten wat een geit voelt? Pijn, dat voelen ze, en zoiets als vreugde, als er vers gras is, of brokken, of als de bevalling gelukt is en er één of twee jonge geitjes overeind krabbelen. Maar verder?' 

'Jij houdt van je geiten,' constateerde Adelheid. 'Houden ze ook van jou?' 

'Ze houden van degene die ze te eten geeft. Maar dat hindert niet. Ik geef ze graag te eten,' zei Koss. 'Ze kennen me ook. Als er iemand anders in hun buurt komt, worden ze onrustig.' 

'Misschien, als je niet al te slecht hebt geleefd, kun je na je dood beschermengel worden,' mijmerde Adelheid. 'Dat heeft me altijd leuk geleken. Als dat kan en als je zelf iemand mag kiezen, dan word ik jouw beschermengel.' Ze lachten allebei. 

Koss zei: 'Ik heb er nooit een gezien, niet van mij, niet van mijn moeder - van niemand.' 

'Misschien zijn ze onzichtbaar. Misschien kruipen ze in een zee-meeuw, of in een poes, of in een spinnetje.' Het leek Koss allemaal erg onwaarschijnlijk. 'De grootmoeder van mijn buurmeisje dacht dat je op de maan komt te zitten, op de kant die van de zon is afgekeerd. 

Daar moet het buitengewoon koud zijn. Het tegenovergestelde van de hel, zal ik maar zeggen.' 

'Onzin,' vond Adelheid. 



'Meer onzin dan alle andere mogelijkheden?' 

'Er is een rangorde in onzin,' zei Adelheid. 'Net als een rangorde in moeheid. Op dat gebied heb ik bijna de top bereikt, dus ik ga nu slapen.' 

De volgende dag wilde ze haar bed helemaal niet uit en ze wilde ook niets eten. 

'Geen zin om het mee te slepen naar god Hades of naar de achterkant van de maan,' zei ze. 'Ik moet je nog iets zeggen, Koss. Kom eens bij me zitten.' Zelf hees ze zich wat rechterop tegen de kussens. 

'Ik bezit veel geld. Ik heb een testament. Beneden, in de stad, heb ik een huis, Bergbeeklaan 37. Dat huis laat ik na aan mijn achterneef Huib en zijn vrouw Eefje. Maar al het geld gaat naar goede doelen. 

Vooral naar organisaties die opkomen voor het milieu en voor vluchtelingen. Ik heb erover gedacht om alles aan jou na te laten, met de opdracht er goeie dingen mee te doen. Je zou dan heel rijk zijn. Maar ik geloof niet dat het goed is om heel rijk te zijn, zeker niet als je jong bent.' 

Ze was moe van het praten en zweeg zeker twee minuten. 'Als je rijk bent is het gevaar te groot dat je ophoudt met zoeken.' 'Zoeken naar wat?' vroeg Koss. 

'Dat doet er niet veel toe. Je vindt toch niet wat je zoekt. Je vindt iets anders. Een kind dat op het strand zijn schepje kwijt is, gaat op zoek. 

Misschien vindt hij niet het schepje, maar een bijzondere schelp. Een fabrikant zoekt klanten voor de camera's die hij maakt, en hij vindt klanten voor een zakcomputer. Een jongen zoekt een baan en hij vindt een vriend. Het gaat meer om het zoeken dan om het vinden.' 

'Wat hebt u gezocht?' Ze keek hem even recht in zijn ogen. 'Stom van me. Robert natuurlijk.' 

'Nadat de politie het had opgegeven, heb ik een vermogen uitgegeven aan detectives. Ook zij hebben hem niet gevonden. Als ik nog de kracht had zou ik nu gaan uitzoeken waar Carosogitaren vandaan komen. Weer zonder dat het iets oplevert, waarschijnlijk. Soms denk ik dat mijn man en ik zelf beter hadden moeten zoeken. We wisten niet hoe. En misschien waren we te rijk.' Opnieuw zweeg ze enkele minuten. 

'Als ik dood ben, moet je naar die Bergbeeklaan 37 gaan. Wil je dat doen? Daar woont in een tuinmanshuisje op het terrein onze vroegere huisknecht. Hij is nu ook oud. Vraag hem het adres van mijn notaris, want ik ben het vergeten. Vertel de notaris dat je me diezelfde dag hierboven hebt gevonden. Hij weet wat hij moet doen. Het geld dat ik bij me heb, is voor jou. Het zit in deze envelop, ongeveer drieduizend dukator. Er zit een briefje bij waarop staat dat ik je het geld heb gegeven, voor het geval de notaris en de politie vragen gaan stellen. 

Van het geld kun je een poosje leven. Je kunt ermee op zoek gaan.' 

'Wat ga ik zoeken?' 

'Dat doet er niet toe. Jij bent jong en je moet niet op deze berg blijven zitten met je geiten, hoe dierbaar ze je ook zijn. Je moeder heeft niks aan je, zij wordt goed verzorgd, begrijp ik.' 'Zal ik Robert gaan zoeken?' vroeg Koss. 

'Dat zou je kunnen doen.' Ze knikte hem liefdevol toe. 'Ja, ga bijvoorbeeld zoeken naar Robert. Je zult hem niet vinden, neem ik aan, maar je vindt iets anders. Ik heb trouwens nog iets voor je. Een medaillon. Geef me mijn tas eens.' Koss gaf haar de tas. 

Ze haalde er een zilveren medaillon uit en knipte het open. In beide helften zat een foto. Eén van haarzelf. En een van haar zoontje Robert, een peuter met krullen en vrolijke ogen. En ook een haarlok zat er in het medaillon. 

'Haar van mij,' zei ze. 'Daar kunnen ze vast mijn DN A mee bepalen. Je weet maar nooit.' 

Koss zag hoe uitgeput ze was van het lange praten. 'Als ik verpleger was in een ziekenhuis, zou ik nu zeggen dat het tijd is om een poosje te gaan slapen,' zei hij. 'Maar dat ben ik niet, dus ik zeg niks.' 



Ze glimlachte. 'Geef me je hand,' zei ze. Ze drukte er een kus op. De volgende morgen was ze dood. 

Koss had liggen woelen in zijn slaapzak, hij was om een uur of drie nog even op zijn tenen naar haar bed geslopen. Ze had er rustig bij gelegen en flauwtjes geademd. Nu, om halfzeven 's morgens, zag hij meteen dat het voorbij was. Aan een geit zag hij het ook direct als het leven was geweken, maar wat een verschil. Een dode geit was als een levende geit die zijn poten had gestrekt en niet meer bewoog. In het lichaam van Adelheid was een leegte gekomen, haar geest was weg. 

Hij zag soms een overlijdensbericht in de krant, waar dan van de dode stond:  moeder is thuis.  Vonden de nabestaanden dat dan nog  moeder?  

Hij vond het fragiele restje dat in het bed lag absoluut niet meer Adelheid, de Adelheid die de vorige avond nog zoveel tegen hem had gezegd. Koss was eerst buiten op een steen, gaan zitten om te vechten tegen zijn tranen. Hij was verbaasd geweest dat het doodgaan van deze vrouw, die hij pas drie weken kende, hem zo aangreep. Ten slotte had hij het opgegeven en zijn tranen een poosje de vrije loop gelaten. Dat had opgelucht. 







3 Het Mindermeer 





Koss kijkt nog eenmaal naar de berg waar, verscholen in de begroeiing, zijn boerderijtje ligt, en loopt dan vastberaden de stad uit, in noordelijke richting. Het wordt tijd dat hij vertrekt, want in het gemeentehuis is Stan van de Woestijne door zijn nieuwe baas net opnieuw belast met het dossier Koss, en ijverig als de meeste ambtenaren heeft hij daarin al heel wat ontdekt dat niet door de beugel kan. Daar komen nog al die dingen bij die de politie de afgelopen dagen heeft gemeld. 

Het was natuurlijk aan het rollen gekomen door het sterven van Adelheid. Koss was naar de Bergbeeklaan 37 gegaan. In het huisje op het terrein van nummer 37 had hij een stokoude man aangetroffen, die zei dat hij Gabriël heette en huisknecht was geweest. Koss had gezegd dat zijn vroegere werkgeefster was gestorven, waarop Gabriël was gaan zitten en een poosje niets had gezegd. Daarna had hij gepreveld dat we allemaal tot stof vergaan en dat hij ook spoedig aan de beurt zou zijn. En of mevrouw in het ziekenhuis lag opgebaard. 

'Nee,' had Koss gezegd, 'en daarom moet ik naar de notaris. Waar woont die?' 

Het gebrek aan logisch verband in die zin was Gabriël ontgaan. In ieder geval had hij bereidwillig het adres gegeven. De notaris had allerlei dingen in beweging gezet. Er kwam een begrafenisonder-nemer de berg op, het lichaam van Adelheid werd naar beneden gebracht en opgebaard in een stemmig zaaltje met zwarte gordijnen langs de wanden en een brandende kaars die wel een meter hoog was. 



De politie werd gewaarschuwd, en ook het ziekenhuis. Ze wilden allemaal van alles weten, maar Koss zei dat hij de vrouw diezelfde ochtend dood had aangetroffen in het vervallen huis en dat hij verder van niks wist. 

De politie leek dat aanvankelijk te geloven, maar de volgende dag niet meer, toen ze pakjes soep hadden gevonden en andere tekenen van leven, en toen ze navraag hadden gedaan bij de familie Stapel en in de stad bij de verkoper van soep in pakjes. Er kwamen twee rechercheurs, die Koss verzekerden dat ze alles wisten en dat hij de waarheid moest spreken. Koss begreep niet waarom hij iets moest zeggen als ze alles wisten en hij verkoos te zwijgen. Ze doorzochten zijn spullen, ze vonden de drieduizend dukator, maar ook het briefje van Adelheid, zodat hij het geld mocht houden. Ze zeiden dat ze terug zouden komen, maar de volgende dag verschenen niet zij maar een man en een vrouw van middelbare leeftijd. Het waren achterneef Huib en zijn Eefje. Ze zeiden dat ze zoveel van tante Adelheid hadden gehouden en dat ze alles wilden weten over haar laatste dagen. 

'Hoe vaak hebt u haar opgezocht in het ziekenhuis?' had Koss nogal stuurs gevraagd. 

'We hadden net van de week willen gaan,' hadden ze geantwoord. 'In welk ziekenhuis lag ze ook weer?' 

Daarna had Koss tegen hen ook niet meer gesproken en ze waren onhandig strompelend de berg weer afgedaald. Het derde bezoek was van iemand uit het ziekenhuis. Hij was uitgebarsten in een lang verhaal over de verantwoordelijkheid van ziekenhuizen en hoeveel ze voor mevrouw hadden gedaan, en hoe geschokt ze waren geweest toen mevrouw met de noorderzon bleek te zijn vertrokken, kortom, het ziekenhuis trof absoluut geen blaam. 

'Dat lijkt mij ook,' had Koss gezegd. 'Mevrouw nam u niets kwalijk. 

Bijna niets.' 

 'Hoezo bijna?' 



'Ze vond dat ze als een klein kind werd behandeld. Maar wel lief-derijk.' 

'Ze was zo oud en ziek. Dan bén je ook als een klein kind.' 'Daar heb ik niets van gemerkt.' 'Maar je bent zelf nog een kind.' 

Daarna had Koss ook tegen deze afgevaardigde van het ziekenhuis niets meer gezegd. 

Hij was naar het huis van An gegaan en had aan meneer en mevrouw Stapel gevraagd of hij zijn geiten bij die van hen mocht voegen, voorlopig. Hij moest een poosje weg. Ze konden de geiten beschouwen alsof ze van hen waren, als hij terugkwam zouden ze wel zien. 

'Natuurlijk jongen,' had Gerard Stapel gezegd. 'Maar waar ga je heen?' 

'Ik vertel het wel als ik terugkom.' 'Kunnen we iets voor je doen?' 

'Nee hoor, alleen voor de geiten zorgen graag. Ik breng ze morgenochtend. En dank u wel.' 

Gerard Stapel had Koss in verwarring nagekeken. An had gewuifd, en de volgende morgen heel vroeg had Koss zijn geiten binnen de omheining van de buren geloodst, waar zijn kudde zonder poespas werd geaccepteerd. 

Hij was zijn moeder nog gaan opzoeken, die hem Zwalkman had genoemd. Waarom Zwalkman? Geen idee. De kronkels van hersenen zijn ondoorgrondelijk. Hoe dan ook, ze zou hem niet missen. 

In de bergen waar het boerderijtje van Koss staat, ontspringt een rivier, de Beter. Koss weet dat de Beter een eind stroomafwaarts is afgedamd, zodat er elektriciteit kan worden gewonnen. Bij de dam heeft zich een dorp ontwikkeld tot een vrij grote stad, die Beterdam heet. Daar is Koss wel eens geweest, maar verder dan Beterdam nooit. 

Hij weet dat de Beter voorbij de dam naar het Mindermeer stroomt, en hij vermoedt dat daar de stad van het  Dagblad voor Minder en Omstreken ligt. Dus gaat hij voorlopig maar eens richting Beterdam. 



Nog voor het middaguur is hij er. De dam is majestueus. Het hoogteverschil tussen het stuwmeer voor de dam en de rivier die onderaan verder stroomt, is zeker twintig meter. Koss was van plan meteen door te lopen naar Minder, maar de dam is zo indrukwekkend, dat hij in het gras gaat zitten om ernaar te kijken. Hij zit nog maar net, of een man van een jaar of vijftig komt zowat naast hem zitten, ook in het gras. Hij knikt Koss toe, neemt een boterham uit een zakje en begint te eten. 'Bewonder je onze dam?' vraagt hij na een tijdje. 'Nou. 

Prachtig.' 

'Ik werk in de elektriciteitscentrale,' deelt de man mee. Hij heeft kennelijk zin in een praatje. "We maken hier met hulp van de waterdruk mooie, schone elektriciteit. Hier in Beterdam doen we alles beter.' Het klinkt eerder cynisch dan trots. 'Hoe gaat dat in zijn werk? 

Hoe maak je elektriciteit met een dam?' 'Wel,' zegt de man, 'zoals je ziet zorgt de dam voor een groot hoogteverschil tussen het water stroomopwaarts en het water stroomafwaarts. Dus achter de dam en voor de dam, zal ik maar zeggen. Onder in de dam kun je een schuif openzetten. Dan stroomt het water daar met enorme kracht doorheen.' 

'Kan ik me voorstellen,' zegt Koss. 

'Die waterstroom spuit op een schoepenrad, en daardoor wordt een dynamo in beweging gezet.' 'Wat is dat ook weer, een dynamo?' 

'Een dynamo zet een draaiende beweging om in elektriciteit. Zoals de dynamo op je fietswiel. Die maakt de elektriciteit waardoor je fietslamp gaat branden.' 'O ja,' zegt Koss. 'U zult wel trots zijn op uw dam.' 

'Nee,' zegt de man. 

'U bedoelt, het is uw dam niet.' 

'Ik ben A.M.P. van Meteren. Wie ben jij?' 

'Koss.' 

'Een jaar of dertig geleden was hier een wethouder die vond dat alles beter kon. Wethouder Kevelam. Alles wat goed was kon beter, vond deze wethouder. We hadden een elektriciteitscentrale die op olie werkte. Dat kon beter, namelijk met het water dat gratis voor niks toch al van de berg stroomde. Dus werd de dam gebouwd. Toen hij klaar was, kwamen ze erachter dat er geen zalm meer de rivier op kon zwemmen. En dat willen zalmen per se, want ze willen boven in de bergen paaien en eieren leggen. Kuit schieten, heet dat. Ze zwemmen, tegen de stroom in, naar het beekje in de bergen waar ze zijn geboren en leggen daar hun eitjes. Vaak gaan ze daarna dood door uitputting. 

Ze hebben honderden kilometers tegen de stroom op moeten zwemmen. Zo werkt dat nu eenmaal in de natuur.' 

'Ik kom uit de bergen,' zegt Koss. 'Ik heb nog nooit een zalm gezien.' 

'Kijk, dat bedoel ik. Dat komt nou door die dam die jij hier zo mooi zit te vinden.' Van Meteren klopt de kruimels van zijn jas en gaat verder: 

'Toen wethouder Kevelam hoorde dat er geen zalm meer de rivier op kon zwemmen, vanwege de dam, zei hij dat het beter moest, en hij liet een vistrap bouwen.' 'Wat is dat?' 

'Naast de dam is een soort trap gebouwd van allemaal stuwtjes boven elkaar, zodat de van beneden komende zalm over ieder stuwtje heen kan komen. Zalmen kunnen goed springen.' 'Wat slim. Die vistrap zou ik wel eens willen zien,' zegt Koss. 'Kan dat?' 

'Hij is er niet meer,' zegt A.M.P. van Meteren.'Waarom niet?' 

'Omdat de jonge zalmen die van de berg afkwamen en naar de oceaan wilden, door de schoepen van de centrale in stukken werden gehakt. 

Wethouder Kevelam zei toen dat het beter moest, de vistrap werd afgebroken en er werd een andere oplossing gevonden.' 'O?' 

'Zie je die gebouwen daar rechts? Die horen bij de grote zalm-kwekerijen van de zonen van voormalig wethouder Kevelam. Daar wordt zalm gekweekt, de zogenaamde Kevelzalm. De kwekerij heeft stroom nodig. Die komt uit deze centrale. Ik heb uitgerekend dat de energie die nodig is om het visvoer hiernaartoe te brengen, plus de energie voor het aan de gang houden van de kwekerij, plus alle energie die nodig is geweest om de dam te bouwen en te onderhouden, ongeveer evenveel is als wat de centrale levert. Vat je? 



Alles is nu beter. Ja hoor. We eten zalm uit de kwekerijen van de voormalige wethouder en de rivier is niet meer vervuild met zulke slordige dingen als opspringende zalm.' 'Die wethouder deed het toch zeker met de beste bedoelingen?' zegt Koss. 

'Ongetwijfeld. Maar je vroeg of ik trots ben op de dam.' De man staat op. 

'Protesteerden de mensen niet?' wil Koss nog weten. 'Er is wel geprotesteerd. Door een enkeling. Ik herinner me een liedjeszanger in Wapenfeit, of was het Loonstad? Da's lang geleden hoor. Die zong een protestlied. Mijn vrouw zingt het nog iedere keer dat we zalm eten.   De heer Cornelis Kevelam, wordt heter van de Beterdam. Hij zorgde dat de dam er kwam, geopend in de lente. De heer Cornelis Kevelam, belegt dus nu zijn boterham, met kostelijke Kevelzalm en telt verwoed zijn centen.  De man heeft een boete gekregen wegens smaad, weet ik nog.' 

Koss is nog maar een halve dag onderweg, maar hij heeft nu al door dat er veel te ontdekken valt in de wereld. 

'Ik moet naar mijn volt- en ampèremeters,' zegt Van Meteren. 'Het ga je goed.' 

Na honderd meter is er een weg schuin links. Een handwijzer geeft aan dat die naar Loopgraaf voert. Koss heeft op school geleerd dat daar een kasteel staat waarin eeuwen geleden een edelman moet hebben gewoond die weigerde paard te rijden. Paarden moesten in de wei, vond hij. Als je ze op de weg liet lopen, trapten voetgangers om de haverklap in paardenmest. De vereniging die zich tegenwoordig inzet voor minder auto's op de weg om de co2-uitstoot wat te verminderen, noemt zich naar deze edelman: 'De Loopgraaf'. 

Rechtdoor is de weg naar het Mindermeer. Aan de oever daarvan verwacht Koss de stad Minder. Zijn plan was daarheen te gaan. Nu vraagt hij zich af of hij eerst Loopgraaf zal aandoen. Terwijl hij daarover staat na te denken, springt een haas uit de lage struikjes rechts van de weg. Het dier steekt over, bedenkt zich, zigzagt weer naar de andere kant, rent een keer om de handwijzer heen, besluit dan rechtdoor te gaan, legt op die weg misschien tien meter af, en verdwijnt in het hoge gras. Haas rechtdoor, ik ook rechtdoor, denkt Koss opgewekt en voegt de daad bij de gedachte. De weg loopt bijna steeds langs de Beter. Nog twintig kilometer tot het meer, stond op de handwijzer. Dat doe je niet in een uurtje. Maar Koss heeft getrainde benen, hij stapt flink door, en aan het eind van de middag bereikt hij Minder. Typisch een toeristenplaats, helemaal gericht op het meer. 

Overal steigers met boten, eetgelegenheden met uitzicht over het water, wat hogerop in de stad grote hotels met veel verdiepingen. 

Voor Koss is het allemaal nieuw. 

Hij slentert langs de waterkant. Over een slaapplaats maakt hij zich totaal geen zorgen. Hij heeft het geld van Adelheid en in deze toe-ristenstad zal heus wel een plek te vinden zijn. Bovendien is het juni, de temperatuur is prettig, het blijft nog lang licht. Gewoon buiten ergens in het gras slapen is ook een mogelijkheid. Dat heeft hij wel vaker gedaan als hij met z'n geiten ver van huis was geraakt. Er komen twee fietsers aan, een man en een kind. Het kind trapt dapper mee naast de grote fiets. Over het water van het Mindermeer komt met veel herrie en een enorme boeggolf een speedboot aanzoeven. De fietsende man kijkt ernaar, hij let even niet op zijn stuur en raakt het kinderfietsje. Het meisje slingert, en valt dan met fiets en al in de berm. Koss holt erheen. Maar er is eigenlijk niks aan de hand. Het kind huilt een beetje, meer van schrik dan van pijn. Even later lacht ze alweer door haar tranen heen. De man helpt haar overeind, klopt haar kleren af, tilt haar op, drukt haar tegen zich aan en kijkt, tot verbazing van Koss, zeer opgewekt, zelfs triomfantelijk. Hij wendt zich tot Koss en vraagt: 'Heb je het gezien?' Koss knikt. 

'En zie je wat hier groeit, in de berm?' 

Koss ziet dat er planten staan, met grote bladeren en holle stengels, die ook op zijn berghelling wel groeien. 'Berenklauw zou ik zeggen,' 



antwoordt hij. 'Nou en of, berenklauw!' roept de man enthousiast. 

'Mag ik je naam en adres noteren?' 'Wat zegt u?' 'Je naam en adres.' 

'Waarom? Waarvoor?' 

'Als getuige natuurlijk. Jij kunt getuigen dat mijn dochtertje in de berenklauw is gevallen. Die plant is giftig, dat weet je toch? Je kunt er rode pukkels van krijgen. En erger. En deze berm is van de gemeente. 

De gemeente is er verantwoordelijk voor dat hier berenklauw groeit. 

Het wordt een fikse schadeclaim, neem dat maar van mij aan.' 

'Volgens mij botste u zelf tegen uw dochtertje op,' zegt Koss. 

'Trouwens, die berenklauw staat een meter verder. Ze is er helemaal niet tegenaan gevallen.' 'Dat doet er niet toe,' zegt de man. 'Het had gekund. Ze zou rode pukkels kunnen krijgen. Ieder kind heeft immers wel eens een rood pukkeltje. Ik vind er wel een.' 'Aan mij hebt u niets als getuige,' zegt Koss nijdig. 'Of is de gemeente er ook voor verantwoordelijk dat u niet goed kunt fietsen?' 

De man haalt zijn schouders op. 

'Je bent zeker niet van hier,' smaalt hij. 'Er had anders best wat leuks voor je in gezeten.' 

Hij wendt zich af en kijkt rond of iemand anders in de buurt misschien iets heeft gezien. 

Koss loopt door. Iets verderop is een park aan de waterkant. Daar gaat hij op een bank zitten. Voor het eerst denkt hij een beetje weemoedig aan zijn berg. Hoe zouden zijn geiten het maken, zo samen met die van Gerard Stapel. Binnen hun omheining was het erg vol. Ze stonden wel met z'n drieën in de voerbak. Maar het is toch ondenkbaar dat Gerard zou zeggen: 'Het is de schuld van  jouw geiten en dus is het  jouw schuld dat de drinkbak nu kapot getrapt is. Ik klaag je aan.' 

Er komen twee jongens van zijn leeftijd aanlopen. Niet ver van waar Koss zit, staan ze stil. 

'Tot morgen,' zegt de langste. 'Ik moet de andere kant uit. Naar het gerechtsgebouw.' 

'O?' zegt de ander. 

'Ja, shit. Ik heb een oproep voor de jeugdjury, maar we hebben die dag tentamen.' 

'Bedoel je economie? Ai. Dan kan ik je dus niet vervangen, sorry.' 

'Nou aju.' De eerste jongen wil rechtsaf, maar dan zegt de tweede: 

'Wacht, je zou me nog die aantekeningen geven van vorige week.' Ze lopen naar de bank waar Koss zit en zetten hun rugzakken erop. 

Terwijl ze erin rommelen, zegt Koss: 'Sorry, ik hoorde jullie praten. 

Over een jeugdjury. Hebben jullie een jeugdjury in Minder?' 

'Hoi,' zegt degene die om de aantekeningen vroeg. 'Ik ben Steven. 

Ben je niet van hier?' 

Koss staat op. 'Nee, ik woon in de bergen, daarginds. Ik heet Koss.' 

De andere jongen heeft intussen de papieren gevonden. Hij ritst zijn rugzak weer dicht en zegt een tikje neerbuigend: 'Tsjonge, Koss uit de bergen. Dan kun jij zeker wel voor me invallen.' En tegen Steven zegt hij: 'Hier, dit zijn ze. Ik moet ze wel morgen terug  hebben. Mazzel, ik moet nodig gaan.' En hij gaat. 'Ik wil het je wel vertellen, van de jeugdjury,' zegt Steven. Ze gaan zitten en dan vertelt hij dat de gemeenteraad van Minder ooit heeft besloten dat volwassenen eigenlijk niet goed kunnen oordelen over de beweegredenen van jonge delinquenten, van jonge mensen dus die iets hebben gedaan wat verboden is. En dat het eerlijker is als ze worden beoordeeld door mensen van hun eigen leeftijd. Daarom wordt er sindsdien voor jeugdzaken een jeugdjury bijeengeroepen. 

'Klinkt sympathiek,' zegt Koss. 'Het lijkt me trouwens best moeilijk om te oordelen over wat een ander heeft gedaan. Heb jij ooit in zo'n jury gezeten?' 

'Jawel. Moeilijk ja, maar het heeft wel wat.' 

'O ja?' 

'Ja, het klinkt misschien wel raar, alsof ik mezelf zo goed vind, maar ik heb er nu eenmaal meer vertrouwen in dat ik zelf zoiets zorgvuldig en eerlijk doe, dan bijvoorbeeld Marc. Dat is dus die jongen die nu moet. Hij is zo'n feesttype, weet je wel. Zo iemand die altijd overal een lolletje van maakt. Wel aardig hoor, maar niet serieus.' 

Koss knikt. 'Hoe word je gekozen voor zo'n jury?' 

'Wou jij soms?' 

' k Weet niet. Misschien.' 

Steven kijkt hem even nadenkend aan, springt dan overeind en roept: 

'Kom mee, Marc achterna! Misschien kun jij hem wel vervangen.' 

Hij graait zijn eigen rugzak van de bank en ook die van Koss, en weg rent hij. Koss staat even te aarzelen. Maar ja, z'n rugzak wil hij toch in elk geval hebben, dus hup, Steven achterna. Marc is al bijna bij de rechtbank als ze hem inhalen. En even later staan ze met z'n drieën bij een balie en krijgen te horen dat je niet per se in Minder hoeft te wonen om in een jeugdjury te kunnen plaatsnemen. Maar de officier van justitie en de advocaat hebben het recht om drie juryleden te wraken, dat wil zeggen dat ze van drie juryleden mogen zeggen dat ze ze niet accepteren, en ze doen in het algemeen van tevoren navraag naar degenen die erin zijn geloot. Omdat ze van een vervanger niks weten, zullen ze zo iemand vrijdag extra stevig aan de tand voelen. 

Daar moeten de jongens wel rekening mee houden. Om wie gaat het? 

'Om Koss hier,' zegt Steven. 

Terwijl Koss zich nog staat af te vragen of hij wel wil, heeft hij al zijn naam en leeftijd moeten opgeven. Ook zijn adres in Minder wordt gevraagd. Daar heeft Koss zo gauw geen antwoord op. Steven noemt zijn eigen adres. En zo rolt Koss al op de eerste dag van zijn ontdekkingstocht in een jeugdjury die over twee dagen moet beslissen over een persoon die hij niet kent en die misschien iets heeft gedaan wat verboden is. Koss heeft geen idee wat. 

Als ze weer buiten staan, vraagt Steven waar Koss logeert. 'Weet ik nog niet. Ergens. Misschien is hier een jeugdherberg? Of in het park.' 



'Onzin, je slaapt gewoon bij mij. Acht dukator.' 

'Woon je in een hotel?' 

'Nee hoor, ik heb gewoon een extra bed op m'n kamer voor gasten.' 

'Moeten we het niet eerst aan je ouders vragen?' 'Man, die vinden dat prima.' 

Koss begrijpt het niet. Vraagt Steven nou geld voor een nachtje logeren? Hij lijkt zo helemaal oké. Het past niet bij hem. Marc en Steven moeten die avond allebei nog aan hun natuurkunde werken. 

Ja, dat is ook zo, bedenkt Koss. Jongens van zijn leeftijd gaan naar school. 

'En jij dan? Heb je vakantie?' vraagt Marc. 'Ik ga niet naar school. Ik ben geitenhoeder,' zegt Koss. 'Zal wel.' Marc lacht. 'Man, geitenhoeders bestaan niet meer. Trouwens, waar zijn je geiten dan?' 

'Ik heb ze achtergelaten bij mijn buren. Om uit te vinden of geitenhoeders nog bestaan.' 'Kierewiet,' zegt Marc tegen Steven. 

'Lijkt me niet,' zegt Steven. En tegen Koss: 'Let maar niet op hem. Hij is allang blij dat je voor hem in die jury gaat zitten. Kom, we gaan naar huis.' 

'Dus morgen moeten jullie naar school,' zegt Koss. 'Morgenmiddag pas. We hebben tentamenweek. We moeten proefwerken maken die meetellen voor het eindexamen volgend jaar. Morgen natuurkunde. 

Daar ga ik straks een poos wat aan doen.' 'Voor het eerst?' 

'Nee hoor. Ik ken het al best aardig.' 

De ouders van Steven zijn niet thuis. Steven neemt twee pizza's uit een grote diepvrieskist en zet ze in de oven. Als ze hebben gegeten gaan ze naar boven. Steven blijkt een prachtige, ruime kamer te hebben, met alles erop en eraan. En inderdaad een uitstekend extra bed. 

'Heb je misschien iets wat ik kan lezen over hoe zo'n jury werkt?' 

vraagt Koss. 



Steven zoekt en vindt de papieren die hij heeft bewaard van toen hijzelf zijn juryplicht moest vervullen, en gaat dan aan z'n natuurkunde. 

Koss gaat op het logeerbed zitten en leest. Er is ook een eenvoudig soort wetboek bij. Met speciale regels die voor Minder gelden. Na een uur beginnen zijn ogen te prikken, want al is hij gewend om lange afstanden te lopen, dit was niet alleen een dag met een tocht van veertig kilometer, het was er vooral één met veel nieuwe indrukken. 

Als hij de volgende morgen wakker wordt, ligt Steven nog in diepe slaap. Koss gaat naar beneden en treft daar de ouders aan, die gehaast en met één oog op de ochtendkrant staan te ontbijten. Ze vinden het inderdaad doodnormaal dat hun zoon een logé heeft. 'O, heb je hier geslapen? Bedien jezelf maar.' Als Koss voorstelt om Steven te wekken - hij zal toch ook vanmorgen nog wat in zijn boeken willen kijken - vinden ze dat absoluut niet nodig. 'Laat maar lekker slapen.' 

Koss vraagt het adres van Stevens school, want hij is van plan hem vanmiddag op te halen. 

De ouders vertrekken. Koss schrijft een briefje voor Steven en gaat dan ook de deur uit. Hij hoeft pas om elf uur op de rechtbank te zijn, om te horen of hij in principe als vervanger is geaccepteerd. Tot die tijd dwaalt hij door Minder. Een mooie stad, met luxueuze winkels, alles goed onderhouden. De mensen die hij op straat ziet lopen, kijken... ja, hoe kijken ze eigenlijk? Het gedrag van de mensen is anders dan hij gewend is, maar wat het is kan hij niet zeggen. Bij het oversteken wacht iedereen braaf tot het licht op groen springt. Ze lopen niet op de rijweg. Ze gooien geen papiertjes of lege blikjes op straat. Peinzend blijft hij staan. Daardoor botst er iemand tegen hem op, een heer in pak en das en met een hoed op. Het stelt niets voor. 

Maar de man lijkt zich een ongeluk 



te schrikken. Hij neemt beleefd zijn hoed af en zegt: 'Neem me niet kwalijk. Neem me alstublieft niet kwalijk. Ik lette even niet op.' 

'Geeft toch niks,' zegt Koss. 

'Hebt u echt geen schade? Geen blauwe plek? Geen knoop van uw bloes?' 'Welnee,' zegt Koss verbaasd. 

'Dus u hoeft mijn adres niet te hebben? En het adres van mijn verzekering?' 

'Waarom zou ik het adres van uw verzekering moeten hebben?' 'Voor een eventuele schadeclaim natuurlijk,' zegt de man, op zijn beurt verbaasd. 'In geval van een ongeluk ben je immers verplicht dat te geven, dat weet u toch.' 

'Een ongeluk?' Koss lacht. 'Ik heb een inwendige bloeding. Zo dadelijk val ik om, hou me vast. Ik ben psychisch gestoord door dit vreselijke ongeluk. Dat worden minstens twintig bezoeken aan de psychiater.' 

'Ik dacht het wel,' zegt de man berustend. 'Hier is mijn kaartje, met de adressen die u nodig hebt. Geef me ook uw kaartje.' 'Man, hou op,' 

buldert Koss. Hij geeft de keurige heer een klap op zijn schouder en loopt door. De man blijft verbouwereerd achter, zich ongetwijfeld afvragend of de klap op zijn schouder kansrijk is voor een schadeclaim. 

Koss weet nu wat hem opvalt in Minder. Niet dat de mensen zo braaf zijn, nee, ze zijn bang elkaar aan te raken. Ze houden afstand. Ook als het onvermijdelijk is dicht bij elkaar te staan - voor een etalage, voor een kassa - blijven ze minstens een meter uit elkaars buurt. Alsof ze allemaal een besmettelijke ziekte hebben. Zijn ze bang elkaar te bezeren? Nee, ze zijn bang dat een ander hun er de schuld van zal geven dat ze zich hebben bezeerd. Of dat ze een knoop hebben verloren. 



Op naar de rechtbank. Dezelfde dame van gisteren zit achter de balie.Het is in orde. Koss is geaccepteerd als jurylid. Marc kan gewoon zijn tentamen economie gaan doen. 

's Middags na het tentamen natuurkunde wacht Koss zijn nieuwe vriend op. Steven is een van de eersten die naar buiten komt. 

Opgelucht. Hij zegt dat hij vast wel een zes en misschien zelfs een zeven heeft gehaald. 'Gefeliciteerd,' zegt Koss. Marc komt ook naar buiten. 

'Fluitje van een cent,' zegt hij. 'Ik wist eigenlijk alles.' Hij verwacht dat hij een negen heeft, misschien meer. Zo dadelijk zal hij nagaan of zijn antwoorden juist waren. Die komen ongeveer nu op de website van school. Aan de jeugdjury denkt hij niet. Steven vraagt of Koss nog op de rechtbank is geweest. 'Ja hoor, ik kan je vervangen, Marc.' 

'O mooi.' Hij zit al op zijn fiets. Er kan blijkbaar geen  dank je af. 

'Ciao!' roept hij, en weg is-ie. 'Eikel,' zegt Steven. 

'Ik ben trouwens ook naar de bibliotheek gegaan. Daar heb ik de verslagen van wat oude zaken gevonden en doorgelezen.' 'Je hebt je goed voorbereid. Gelijk heb je.' 

Koss vertelt dat hij in de bibliotheek ook op internet heeft gezocht onder  Caroso, Carosogitaar en  Gitaarbouwers.  En hij legt uit waarom. 

Steven luistert aandachtig. 

'Maar alleen  Gitaarbouwers leverde wat op, al heb ik ook daar de naam  Caroso niet kunnen ontdekken.' 

De volgende dag, tegelijk met de jeugdjuryrechtspraak, heeft Steven zijn tentamen economie. De jongens moeten het eerste eind dezelfde kant uit. Steven ziet niet op tegen het tentamen. Ze hebben een enthousiaste en goede leraar voor dat vak en hij heeft er dan ook altijd goede cijfers voor gehaald. 

In het gerechtsgebouw krijgen de juryleden eerst uitgebreid uitlegen instructies. Ze zijn met z'n twaalven, zeven meisjes en vijf jongens, allemaal tussen de veertien en achttien. Een medewerkster van de rechtbank, een vrouw van een jaar of vijftig, legt uit dat het niet om een strafzaak gaat. Ze hoeven niet te beslissen of iemand de gevangenis in moet. Het is een civiele procedure, dat wil zeggen een rechtspraak over een meningsverschil tussen twee burgers. In dit geval gaat het erom wie de schade aan een bakfiets moet betalen. 

'Het zal ook eens  niet over geld gaan,' mompelt Koss, die Minder begint te kennen. Een meisje met felrood haar hoort het en kijkt even opzij naar hem, een lachje op haar grappige gezicht. De jury moet goed luisteren naar wat beide partijen te zeggen hebben, en dan net zo lang met elkaar discussiëren tot ze met een eensluidend oordeel komen. Dat oordeel is dan de uitspraak. De vrouw vraagt of ze het goed hebben begrepen. Ja, er zijn geen vragen. Dan wijst ze het oudste lid van de jury aan als voorzitter. Dat is Klaartje, achttien jaar. 

Het proces begint. Ze zitten in een zaal waar je vanzelf je mond houdt. Twee deftige banken achter elkaar voor de jongens en meisjes van de jury, donkerbruin hout. Een hoog plafond met een kroonluchter. Een verhoging waar de rechter gaat zitten, nadat eerst iedereen is gaan staan toen hij binnenkwam. Twee tafels, voor de twee partijen. 

Die twee partijen zijn een jongen van zeventien en een meisje van vijftien. Naast allebei zit een vrouw in toga, hun advocaat. Uit wat door de verschillende partijen wordt gezegd, begrijpt de jury dat het volgende is voorgevallen: 

Het meisje, dat Door blijkt te heten, stond een paar dagen geleden op een bus te wachten, toen plotseling een auto de bocht om kwam scheuren en daarbij een hond aanreed. De auto stopte niet. Door had het nummerbord van de auto niet zo vlug kunnen lezen. Bijna tegelijkertijd kwam de bus. De andere wachtenden stapten in, maar Door niet, vanwege de hond. Die hond lag zachtjes jankend op het wegdek. Er was verder niemand in de buurt. Naar de dierenarts, dacht Door, maar hoe? De hond was niet heel groot, maar behoorlijk dik. Ze kon hem niet dragen. Iets verderop stond een bakfiets, zo'n ouderwetse. Niet op slot, zag ze. Ze had wel eens eerder op een bakfiets gereden. Met flinke krachtsinspanning lukte het haar de gewonde hond in de bak te leggen. Ze klom op het zadel en reed weg. 

Op dat moment kwam een jongen een huis uitrennen, die riep: 'Hé, dat is mijn bakfiets!' Die jongen was Barend, de andere partij in het proces. 

Doortje had hard geroepen dat ze de bakfiets even leende, maar Barend was haar achterna gehold, zodat ze keihard moest fietsen om hem voor te blijven, en daarbij was ze tegen een betonnen paal geknald. Een spatbord brak af, een van de lampen ging aan scherven, er kwam een fikse deuk in een van de zijwanden van de bak - al met al een schade van 235 dukator. 

Maar Door was niet gestopt om te zien hoe erg het was. Ze was doorgeracet met de hond, rechttoe rechtaan naar een dierenarts van wie ze wist waar hij zijn praktijk had. Want ze hadden thuis katten. Ze had de hond achtergelaten bij de dierenarts, en was met de bakfiets teruggegaan naar de plek waar ze hem had gevonden. Daar stond nog steeds Barend, en hij was kwaad. Hij verlangde dat zij de schade aan de bakfiets zou vergoeden, maar Door vond dat het zijn eigen schuld was. Had hij maar niet als een gek achter haar aan moeten rennen. 

Ze waren samen naar de politie gegaan. Die had geprobeerd de eigenaar van de hond te vinden, maar dat was voorlopig niet gelukt. 

Wie moest het repareren van de bakfiets betalen? Daar moest straks de jury over beslissen. 

De zaak werd van alle kanten belicht. De advocaten kwamen met allerlei argumenten, de rechter vroeg van alles en nog wat. Zo bleek uit de beschrijving van Door dat de hond waarschijnlijk een Finse keeshond was, in ieder geval een keesachtige, met z'n lange haren, z'n honingkleur en z'n slimme vossenkop. Iedereen vond het vreemd dat de eigenaar zich niet had gemeld, want dat soort honden was best duur. 

'En nu gaat de jury beraadslagen,' zei de rechter. Ze werden met z'n twaalven naar een kamer gebracht waar flesjes frisdrank op tafel stonden, en pakjes crackers, die ze voor een dukator per stuk konden kopen, maar ze zouden ook twintig dukator krijgen voor hun deelname aan de jury, werd gezegd. Klaartje nam kordaat de leiding. 

Ze had al driemaal eerder in een jury gezeten, vertelde ze. 

Ze discussieerden. De meesten vonden het puur sympathiek van Door dat ze de hond naar de dierenarts had gebracht, maar je mocht niet zomaar de spullen van een ander gebruiken. Maakte je dan schade, pech gehad, dan moest je die betalen. Enkelen vonden dat Barend zijn bakfiets op slot had moeten zetten, dan was er niets gebeurd. 

Maar hij bewaakte hem, zei een ander. Hij kwam aanrennen toen iemand erop wegreed. 

'Eerst maar eens stemmen,' stelde Klaartje voor. Het bleek dat negen juryleden vonden dat Door de schade moest betalen, twee waren van mening dat Barend dat zelf maar moest doen, één jurylid wist het niet. 

Dat was Koss. 'Waarom heb je geen mening?' vroeg de voorzitter. 'Ze hebben allebei gelijk, vanuit hun gezichtspunt,' vond Koss. 'We moeten het toch eens worden.' 

'Ik zou best wat meer willen weten,' zei Koss. 'Mogen we nog informatie vragen? Hoe is het met de hond? En moet niet ook iemand de dierenarts betalen? Ik heb niks gehoord over een rekening. Doortje zei dat de hond dik was. Volgens mij zijn keeshonden over het algemeen niet dik. Ik heb een beetje verstand van geiten. Mijn geiten zijn meestal ook niet dik. Alleen als ze op het punt staan jongen te krijgen. Dan zijn ze ineens heel dik. Misschien stond die gewonde hond op het punt om puppies te werpen. Als dat zo is, wat is er dan met de jonkies gebeurd? Zijn ze misschien nog bij de dierenarts? 

Finse keeshonden zijn heel wat waard. Dat zou verklaren dat de dierenarts niet met een rekening is gekomen. Want eigenlijk is dat niks voor iemand uit Minder.' Zijn medejuryleden knikken instemmend. Ze voelen zijn opmerking niet eens als kritiek. Alleen hetzelfde meisje van daarstraks, Lotte, die met het rode haar, bijt op haar onderlip. Schaamt ze zich? 'We mogen informatie inwinnen,' 



zegt Klaartje de voorzitter. Korte tijd later hebben ze bericht. De dierenarts heeft inderdaad de gewonde hond verlost van vier welgeschapen jongen. Hij heeft het te druk gehad om dat te melden bij de rechtbank. De moeder is goed aan het genezen. 

Nu is de jury gauw klaar met zijn oordeel. De reparatie van de bakfiets, de rekening van de dierenarts en de verzorging van de honden moeten worden betaald uit de opbrengst van de jonge dieren. Als de eigenaar van het moederdier zich alsnog meldt, heeft hij niks te mekkeren. Had hij maar beter op haar moeten letten. De rechter moet maar beslissen wat er met de hond gebeurt als ze is genezen. De rechter knikt tevreden als hij kennisneemt van het oordeel. De jury wordt bedankt en mag naar huis. 

Koss en het meisje dat Lotte heet, lopen tegelijk naar buiten. Ze vraagt waar hij logeert, want ze heeft wel begrepen dat hij niet uit Minder komt. Hij zegt dat hij gaat slapen bij Steven. Die blijkt ze te kennen. 

'Hij heeft vandaag voorlopig zijn laatste tentamen gedaan. Economie. 

We gaan uit vanavond. Waarom ga je niet mee?' zegt hij met een voortvarendheid die hem zelf verbaast. 'Doe ik,' zegt Lotte. 







4 Eilandbewoners 





Ze brengen een vrolijke avond door, met voornamelijk jongens en meisjes van school, maar ook een paar anderen, zoals Koss en Lotte. 

Ze zingen en dansen en kletsen en Lotte speelt op een instrument waarvan Koss bijna zeker weet dat het een gitaar is. Het valt hem op dat Steven meer belangstelling heeft voor Lotte dan voor wie of wat ook in het zaaltje. Hij vindt dat wel grappig. Ook valt hem op dat iedereen zijn eigen consumpties betaalt. Als hij een rondje geeft, zijn ze stil van verbazing. 'Bedoel je dat jij voor ons allemaal betaalt?' 

vraagt Lotte. 'Ja, hoezo?' 

'Waar jij vandaan komt, doen ze dat daar vaker?' 

'Ik geloof het wel. Ik kwam niet zo vaak in de stad. Maar het lijkt me heel gewoon.' 

'Vind ik aardig van je.' 

'En als er dan iemand is die het nooit doet?' vraagt Marc. 'Dan worden de anderen toch zeker nijdig, neem ik aan.' 'Weet ik niet. Ik denk het niet. Niet iedereen heeft genoeg geld om te trakteren.' 

'Ik geloof dat ik ook geitenhoeder word,' zegt Steven peinzend. De volgende dagen is er geen school. 

'Gisteravond was er dat meisje met rood haar, Lotte,' zegt Koss. 'Ze speelde gitaar, geloof ik.' 

'O?' zegt Steven zonder op te kijken. 

'Kom nou, je hebt haar heus wel gezien. Ik zou graag met haar willen praten.' 



'Val je op haar?' vraagt Steven. 'Slaan je hormonen op hol van rood haar?' 

'Ja, daar ben ik helemaal kapot van. Ik kan er niet van slapen. Nee joh, ik wil graag wat meer weten over dat instrument van haar.' 

'O, voor de gitaar waar je naar zoekt. Hoe vind je haar?' 

'Geen idee, er waren zoveel mensen. Ik keek alleen naar dat ding waarop ze speelde.' 

'We kunnen bij haar langsgaan.' 

'Weet je dan waar ze woont?' 

Dat weet Steven heel precies, maar hij is nog nooit bij haar geweest. 

Koss zegt pesterig: 'Als je me het adres geeft, vind ik het wel.' 'Nou... 

het is een beetje ingewikkeld, ik loop wel mee.' 

Het is totaal niet ingewikkeld. Recht toe recht aan en één keer links af. 

Lottes moeder doet open. Ze wijst de weg: trap op, eerste deur links. 

Steven loopt voorop en klopt op Lottes deur. Lotte is verbaasd de jongens te zien. 'Hoi. Kom erin. Stap maar over de troep heen. Ik ben aan het opruimen, 't Is hier al weken een zwijnenstal.' 

Het is geen wonder dat Steven op Lotte valt. Ze is een leuke meid. Ze heeft een lichte huid met sproeten. Het rode wijduitstaande haar steekt daar vurig bij af. Haar kleren zijn allemaal een maatje te groot - 

twee maatjes. Ze kan nog flink groeien in haar broek en de trui die ze aanheeft is waarschijnlijk van haar corpulente vader geweest. Ze heeft van die ogen die tot in je ziel kijken en haar handen zijn sierlijk en beweeglijk. 

'Koss is van beroep geitenhoeder,' deelt Steven mee. 'Hij is wel iets gewend, neem ik aan.' 

'Ja, dat had ik al begrepen. Geitenhoeder hè? Dan wil ik met je trouwen. Nou ja, te zijner tijd.' Koss kijkt even opzij naar Steven. 

Ze zegt het tegen Koss, maar ook zij kijkt erbij naar Steven. Koss heeft zo gauw geen gevat antwoord. 



'Wie zwijgt stemt toe,' constateert Lotte. 'Zoek een plekje. Pas op. Val niet over m'n racket.' 

'Ik wou je wat vragen over je instrument. Dat is toch een gitaar, hè?' 

'Ja hoor. Speel je ook iets?' 

'Nee, ik wou eigenlijk graag weten wat voor merk het is.' 'Wat voor merk? Hoe bedoel je?' 

'Nou, er zullen wel allerlei soorten gitaren zijn, neem ik aan.' 

'Natuurlijk. Er zijn vast ook allerlei soorten geiten.' 

Koss bloost. Ze houdt hem voor de gek. 'Zoiets,' zegt hij stuurs. 

'Bedoel je wie de bouwer is?' 

'Wie hem heeft gemaakt, dat bedoel ik ja.' 

'Ik heb gewoon een fabrieksgitaartje,' zegt Lotte. 'Niks bijzonders.' 

'Ken je een gitaar die  Caroso heet?' 

'Ja,' zegt Lotte verrast. 'Daar heb ik pas nog van gehoord. Een Carosogitaar. Daar heeft een poos geleden iemand een concert op gegeven, hier in Minder. Heb ik in de krant gelezen.' 'Is Caroso een man? Een vrouw? Een fabriek?' 'Ik heb het er met mijn leraar over gehad. Die meende te weten dat Caroso iemand was in Regelrecht, en dat hij mooie gitaren bouwde. Handgemaakte gitaren waren dat dus. 

Maar 't is al een tijd geleden, hoor.' 

'Regelrecht, waar ligt dat?' vraagt Koss. 'Helemaal in het noordwesten,' zegt Lotte. 'Best een eind.' Koss komt nog van haar te weten dat ook zij haar tentamens niet slecht heeft gemaakt, dat ze bij haar gescheiden moeder woont die een klier van een vriend heeft, dat ze een broertje van tien heeft op wie ze dol is, en dat het uit is met haar eigen vriendje omdat hij dreigde haar aan te klagen wegens belediging. Ze had namelijk gezegd dat hij een flapdrol was. Wat hij was. Meer over gitaren komt hij niet te weten. 

Steven heeft alsmaar niks gezegd. Toen ze zei dat het uit was met haar vriendje werd hij een stukje langer. Nu zegt hij: 'We waren van plan te gaan zeilen vanmiddag. Ga je soms mee?' Koss wil zeggen dat hij daar niks van wist, maar doet het niet. 'Leuk plan. Maar nee, ik heb mijn moeder beloofd dat ik nu echt m'n kamer ga opruimen. Ik hoefde het de laatste tijd alsmaar niet te doen omdat we zoveel werk hadden voor school.' 'Ben jij ook zo goed in economie?' vraagt Koss. 'De hele klas eigenlijk wel, hè Steven? In Minder wordt het je met de paplepel ingegoten.' 

Steven knikt en zegt dat Koss en hij nu toch maar eens moesten gaan, willen ze nog van wat uurtjes licht en wind profiteren. 

'Kun je zwemmen?' vraagt Steven als ze bij de botenverhuurder zijn. 

Koss kan zwemmen, het was een verplicht extra vak op school. Maar hij heeft het nooit ergens anders dan in het zwembad gedaan. 

'Oké. Dan kun je het ook in een meer, als het echt moet,' zegt Steven. 

'Is het waarschijnlijk dat we omslaan?' vraagt Koss. 'Nee, maar je weet nooit.' 

Er zijn allerlei vaartuigen te huur. Steven kiest een bootje van een meter of vier, met een grootzeil en een fokje. Even lijkt het of hij de helft van de prijs door Koss wil laten betalen, maar nee, hij betaalt zonder commentaar het hele bedrag met z'n pinpas. Steven legt uit dat je niet tegen de wind in kunt varen, maar wel onder een hoek van zo'n 45 graden met de wind, als je het grootzeil bijna helemaal binnenboord haalt en de fok strak zet. 'Je merkt het wel. Hier is de fokkeschoot, trek hem strak als ik het zeg.' 

Ze zeilen. Altijd fascinerend, maar zeker als het de eerste keer in je leven is en met windkracht vier à vijf. 

'Hoe meer je van de wind af gaat, hoe verder je het grootzeil laat schieten en hoe losser de fok moet,' zegt Steven. 'Als je dat weet en je houdt ook voortdurend in de gaten waar de wind vandaan komt, dan is het niet moeilijk.' 

Koss vindt het heerlijk. Hij mag ook aan het roer zitten en hij krijgt meteen gevoel voor het schip. 

'Je hebt talent,' constateert Steven. En na een poosje zegt hij: 'Veel prettiger, met z'n tweeën zeilen, dan met z'n drieën.' 



'Ik had het anders ook best gevonden als Lotte was meegegaan. 

Hartstikke leuke meid.' 

'Vind je?' 

Koss weet niet of hij argwaan hoort of tevredenheid. 

'Die kustlijn in de verte, is dat de overkant van het Mindermeer?' 

'Nee, dat is een eiland. Het eiland Minst.' 

'Laten we daar aanleggen.' 

'Hm.' 

'Mag dat niet?' 

'Het mag wel, maar we doen het niet zo graag,' zegt Steven. 'Er wonen daar mensen waar we een beetje bang voor zijn.' 'Bang? Je meent het. 

Wat zijn dat voor mensen?' 'Het zijn mensen die al hun processen hebben gewonnen.' 'Begrijp ik niet,' zegt Koss. 

'Nou kijk, bijna iedereen in Minder voert processen. Vooral over uitkeringen, schadevergoedingen, bonificaties, dat soort dingen. 

Iedereen ondervindt wel eens een beetje onrecht, snap je.' 

'Nee.' 

'Wat nee?' 

'Ik snap het niet.' 

'We gaan eerst door de wind, daarna leg ik het uit.' Als de manoeuvre met succes is voltooid, zegt Steven: 'Stel, de gemeente wil een weg aanleggen en moet daarvoor een stukje over jouw achtertuin. Je wilt dat niet, maar dat stukje tuin wordt onteigend. Als de weg klaar is, blijkt dat de gemeente een halve meter te veel van je tuin heeft genomen. Je klaagt de gemeente aan. Je wint en je krijgt meer geld dan het afgesproken bedrag voor de onteigening. Daarna klaag je de gemeente aan voor de tijd die het je heeft gekost om het proces te voeren. Daarna eis je smartengeld omdat je geen tijd had om naar het voetbalkampioenschap te kijken, want je moest in de rechtszaal zijn. 

Enzovoort. Als je dat allemaal hebt gewonnen, hoef je nooit meer te werken en ga je op Minst wonen.' 



'Het wordt me duidelijk,' zegt Koss. 'Ik zou die mensen toch wel eens willen ontmoeten.' 'Oké, dan leggen we aan.' 

Na de uitleg van Steven had Koss gedacht dat het haventje van Minst vol zou liggen met dure jachten, maar dat is niet zo. Er zijn er maar een paar en die liggen eenzaam te dobberen aan driedubbel vastgemaakte landvasten. Geen sterveling aan boord. Steven en Koss lopen het dorp in, dat Avondrust heet. Stilte op straat. De huizen zijn fraai en hebben royale tuinen. Hier en daar zit iemand in een voortuin mismoedig te genieten van zijn welvaart. 'Ze hebben mooie huizen, maar ze lijken niet erg gelukkig,' stelt Koss vast. 

'Ze hebben bijna alles, maar één ding hebben ze niet.' 

'Wat niet?' 

'Een beetje onrecht. Ze missen het onrecht dat hun werd aangedaan. 

Ik heb hier ook een oom en tante wonen. Hij is een broer van mijn moeder. Ze zijn een stuk jonger dan zij. We kunnen ze wel even opzoeken.' 

Gerbrandt en Suze wonen iets verderop, in een huis met alle denkbare luxe en met een grote tuin waarin een drietal met elkaar verbonden vijvers vol goudvissen. Steven belt aan en de jongens worden flets welkom geheten door Suze, die hen naar de achtertuin voert, waar Gerbrandt bedachtzaam aan een pijp lurkt. 

'Dag Steven,' zegt hij met ook al een vlakke stem. 'Dat is lang geleden. Heb je een vriend meegebracht?' 'Ja, dit is Koss. Hij is geitenhoeder.' 

'Zo,' zegt Gerbrandt, met een vleugje belangstelling. 'Dat lijkt me een vak waarbij je gemakkelijk in conflict kunt komen met de overheid.' 

Koss vertelt dat er een dossier over hem bestaat met zestien of zeventien punten, of zelfs meer sinds een paar weken, allemaal regels die hij zou hebben overtreden. Dat heeft de politie hem verteld toen ze het lichaam van Adelheid kwamen halen. Gerbrandt gaat wat rechterop zitten. 'Wat een mogelijkheden,' zegt hij. 'Mogelijkheden waarvoor?' 



'Om de overheid aan te klagen wegens onrechtmatig handelen.' 'Dat ben ik niet van plan,' zegt Koss. 

Suze mengt zich in het gesprek. 'Is dat niks voor jou, Gerbrandt? 

Waarom ga je Koss niet helpen om zijn conflicten met de overheid uit te vechten?' 

Gerbrandt schudt zijn hoofd. 

'Waarom niet?' 

'Ik interesseer me alleen voor onrecht dat mij wordt aangedaan. 

Anders was ik wel advocaat geworden.' 

Hij sloft weg om naar een wc te gaan, waar zijn permanente probleem met hardlijvigheid, zoals hij zegt, hem enige tijd zal doen verblijven. 

Als hij weg is, kijkt Koss Suze eens wat beter aan. Haren die door een kapper wel erg keurig in model zijn gebracht, beetje scheve, niet onaardige neus, blauwe ogen die wel mooi zouden zijn als ze niet zo weinig levenslust uitstraalden. In het rechteroog welt nu langzaam een traan. 

'Neem me mee,' fluistert ze. 

'Neem me mee?' zegt Steven. 'Wat bedoel je?' 

'Neem me mee, weg van dit eiland.' 

'Maar Suze, je hebt hier alles wat je je maar wensen kunt. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Waar wil je heen?' 'Ik word gek van de rechtvaardigheid hier,' zegt Suze. 'Niemand doet hier ooit iets verkeerd. Iedereen houdt rechts. Na tienen 's avonds hoor je geen muis meer fluisteren, uit angst voor burengerucht. Er heeft nog nooit een hond iets op de stoep laten vallen. Bijna niemand heeft trouwens een hond, uit angst dat er zo'n drol, pardon zo "iets" zal vallen. Over drollen gesproken,' (ze fluistert nu heel overdreven), 'iedereen beschikt over een lijst met woorden die nooit mogen worden uitgesproken. Neem het woord  flapdrol.  Onze achterbuurman heeft na zeven jaar procederen anderhalf miljoen in de wacht gesleept omdat iemand hem zo had genoemd. Dat had hem psychische schade berokkend, zei hij. Het is een slepende affaire geworden. Maar de hoogste rechter was het ten slotte met hem eens.' 

Koss herinnert zich dat Lotte haar ex-vriend ook  flapdrol had genoemd en dat die haar wilde aanklagen wegens belediging. Zo'n klacht was blijkbaar kansrijk. 

'Steven, jongen, er gebeurt hier nooit wat!' 

'Dat zal toch wel meevallen?' 

'O ja! Er komt wel eens een nieuwe bewoner op Minst. Dat is onze afleiding,' schampert Suze. 'Ze vertellen over hun successen. En ik luister voor de honderdste keer naar het verhaal over de grote slag die Gerbrandt heeft geslagen, waardoor hij en ik nooit meer een voet hoeven te verzetten.' 

'Wat was dan die grote slag?' vraagt Koss. 

Suze trekt haar neus op. 

'O nee, sorry, u hebt juist geen zin meer om erover te praten.' Met een diepe zucht zegt ze: 'Ken je de pruidovejam? Jam van pruimen, dovenetels en bramen?' 

'Ja, heerlijk,' zegt Koss. 'Vanmorgen nog bij Steven gegeten.' 

'Gerbrandt heeft een allergie voor die jam. Hij kan er steenpuisten van krijgen. Daar staat een waarschuwing voor op de etiketten. Op een dag ontdekte hij dat op zo'n etiket (op de pot waaruit ik jam op mijn boterham nam) de waarschuwing zwart was doorgelopen, waardoor hij niet leesbaar was. Hij heeft de lege pot bewaard. Toen hij weer eens een steenpuist op zijn achterwerk had, heeft hij de fabrikant van de pruidovejam aangeklaagd. Om de pijn door die puist. Om een wielerwedstrijd waaraan hij niet had kunnen deelnemen. Om de prijs die hij daardoor niet had kunnen winnen. Enzovoort. Zes advocaten. 

Ruim vier jaar. Hij heeft uiteindelijk gewonnen. Een enorme schadevergoeding. Dus zitten we nu hier.' 

'Waarom zijn jullie niet gewoon in Minder blijven wonen?' vraagt Koss. 



'Omdat iedereen bang is voor wie zijn processen wint,' antwoordt Steven voor haar. 'Zelfs mijn moeder is bang voor haar broer, al denk ik niet dat hij haar zou aanklagen.' Suze kijkt alsof dat nog maar de vraag is. 'Aanklagen? Waarvoor?' 

'Voor een woord dat je als een belediging zou kunnen uitleggen. Voor een fiets die per ongeluk omvalt voor zijn huis. Voor een steenpuist die hij zou kunnen oplopen na een bezoekje aan haar. Nee, we zijn allemaal doodsbenauwd voor het  gelijk van de mensen die op Minst wonen. Hun gelijk heeft al heel wat mensen geruïneerd. Ja sorry, Suze, maar zo is het wel.' Suze knikt. Ze is het zich maar al te goed bewust. 'Ik zeg vaak tegen Gerbrandt dat we terug moeten naar Minder,' zucht ze. 'Dan maar geen contact met de buren en met de familie. Dat hebben we hier immers ook niet. Ik probeer hem over te halen door te zeggen dat hij hier geen enkele kans heeft dat hem onrecht wordt aangedaan en in Minder wel. Misschien lukt het me ooit hem mee te krijgen. Jij zou dan toch wel vaker komen, hè Steven?' 

'Zou ik maar niet op rekenen, sorry Suze,' zegt Steven. 'Het risico is te groot.' 

Met de wind achter zeilen ze terug naar Minder. Koss kijkt nog lang achterom naar het eiland. 'Wat treurig,' zegt hij. 

'Ja,' beaamt Steven. 'We noemen hen de Minsten.' 

'Ik moest morgen maar eens naar Regelrecht,' zegt Koss, als ze weer aan wal zijn. 

'Waarom? Blijf toch,' zegt Steven. 'Ik wil achter die Carosogitaar aan.' 

'O ja. Jammer. Maar laten we eerst ergens wat gaan eten. Ik rammel. 

Dan zoeken we later wel uit wanneer er treinen gaan.' Koss stelt voor dat ze Lotte ook meevragen. Die zal nu wel klaar zijn met haar kamer. 

Steven belt haar meteen op. Lotte weet een leuke tent met uitzicht op het water. Vis uit het Mindermeer, met patat. Koss zal zijn nieuwe vrienden missen, maar Steven en Lotte zullen hem ook missen. Ze mogen hem. Hij is zo anders. Of is het misschien dat hij weer, als vanzelfsprekend, de rekening betaalt? Zo rijk kan een geitenhoeder niet zijn. 'Laten we meteen even afrekenen voor de overnachtingen,' 

zegt Koss. 

'Oké,' zegt Steven. 'Dat is dan... Lotte... waarom zou Koss betalen voor het gebruiken van een bed dat anders nutteloos in mijn kamer staat?' 

'Het heeft geloof ik met economie te maken. Daar hebben we net tentamen in gedaan. Dat horen we te weten.' 

'Ik weet het niet meer,' zegt Steven. 'Ik wil het ook niet weten. 

Onzin dat je zou moeten betalen, Koss. Je bent mijn vriend. Je bent gul. Je hebt iets voor ons over. Ik wou dat je bleef.' 

'Ja, blijf,' zegt Lotte. 

'Ik vind het ook jammer om weg te gaan, maar ik ga toch. Ik moet en zal achter die Carosogitaar aan. Maar ik ben blij dat ik hier twee vrienden heb.' 







5 Regelrecht 





Als ze weer thuis zijn zoeken ze een trein uit. Er vertrekt er een de volgende morgen in alle vroegte uit Minder. Koss zal twee keer moeten overstappen. Aan het eind van de middag hoopt hij in Regelrecht aan te komen. Op de terugweg naar huis heeft Koss rozen gekocht voor de ouders van Steven. Hij heeft ze hartelijk bedankt en alvast afscheid genomen. 

De volgende morgen brengen Steven en Lotte hem naar het station. 

Ze staan op het perron te kleumen, dicht tegen elkaar aan, want het is nog donker en koud. Koss heeft het raampje opengedraaid en steekt zijn hoofd naar buiten. Ineens hebben ze geen van drieën meer iets van belang te zeggen. Alledrie zijn ze dan ook opgelucht als de trein zich in beweging zet. Maar als hij het station uitdraait en Koss zijn vrienden niet meer kan zien, voelt hij zich erg alleen. Op zijn berg heeft hij dat gevoel nooit gehad. De reis duurt eindeloos. In Wiss staat de trein lang stil. De spoorbrug over de Wisselstroom staat open. Hij kan nog maar net in de sneltrein naar Afzette springen. Koss kijkt naar buiten. Het is hier veel vlakker dan waar hij vandaan komt. Ook vlakker dan rondom Minder. Zijn oogleden zijn zwaar. Steeds dommelt hij in. Afzette is de laatste halte en dat is maar goed ook, want hij wordt pas wakker als er verder niemand meer in zijn coupé zit. Het boemeltje naar Regelrecht stopt om de haverklap. Koss is moe van het zitten en van het niks doen, en ze zijn er nog lang niet. Af en toe staat hij op om zijn benen te strekken en loopt wat door het gangpad. In het voorlaatste stationnetje staan ze wel uitzonderlijk lang stil. Ten slotte wordt er omgeroepen dat iedereen moet uit-stappen. In de stationshal, meer een wat groot uitgevallen kamer, is een bord neergezet waarop staat dat er werkzaamheden worden verricht aan het spoor. Voor reizigers naar Regelrecht worden bussen ingezet. Terwijl de andere gedupeerden nog speuren naar een bus, besluit Koss de laatste etappe te gaan lopen. Wel zo prettig. Eenmaal buiten het station haalt hij diep adem. Heerlijk! Een handwijzer ziet hij overigens nergens. Ook is er niemand om de weg te vragen. Het gehucht doet een middagslaapje. Dan maar op goed geluk. Hij loopt in noordelijke richting. Na een halfuur wordt de omgeving bosrijker. 

Koss slaat een zandpad in en gaat met zijn rug tegen een boom zitten. 

'Kon ik maar even met jou praten, Adelheid,' hoort hij zichzelf zeggen. 

In een boom vlakbij rent een eekhoorn langs de stam naar beneden en blijft tussen de wortels zitten. Met zijn ronde zwarte oogjes heeft het diertje Koss best in de gaten, maar het gaat er niet vandoor. 

'Aha, mijn beschermengel,' grinnikt Koss. Maar intussen praat hij toch tegen de elegante pluimstaart. 

Al die tijd blijft de eekhoorn zitten. Zijn spitse oortjes trillen. Als Koss zwijgt, springt het dier weer tegen de stam van de boom, kop naar boven nu. Als hij bij de kruin is aangekomen, kijkt hij nog even naar Koss, en verdwijnt dan tussen de bladeren. 'Doe niet zo sentimenteel,' zegt Koss streng tegen zichzelf. 'Adelheid is er alleen nog in mijn gedachten.' Hij staat op en veegt de dennennaalden van zijn broekspijpen. Dan bromt hij: 'Toch jammer dat je niks terugzegt.' 

Verder naar het noorden gaat hij. Het is nog een heel eind naar Regelrecht. Daar moet die meneer Caroso hebben gewoond. Althans de man of vrouw die een gitaar zo heeft genoemd. Ten slotte komt hij bij een driesprong met een handwijzer. Hij 

moet kiezen: noord of noordoost? De weg naar het noordoosten gaat richting Uikumene. Daar moet hij niet zijn. Waar de weg naar het noorden heen gaat, is niet goed te lezen. Hij ziet een paar e's, een 1, en het getal 17. Heeft daar nou Regelrecht gestaan? Op een paar meter afstand trekt een merel een worm uit de grond. De vogel vliegt op en wiekt naar het noorden. Koss was er zeker van dat dit zou gebeuren. 

Onzin. Puur toeval. Verder naar het noorden dus. Zeventien kilometer. Dat haalt hij nog wel voor de nacht. 

Maar het lukt niet. 

Na een kilometer of tien, op een plek waar vlak langs de weg een beekje stroomt, ligt een man half in het water, zijn gezicht naar beneden. Is hij verdronken? Koss is er in een paar sprongen. Nee, dood is de man niet. Gelukkig. Hij ligt met zijn voorhoofd op een steen, zijn neus nog maar net boven het wateroppervlak. En hij ademt. 

Koss stapt in het ondiepe water en sleurt de man op de kant. Hij is bewusteloos en heeft een dikke bult op zijn voorhoofd. Zijn gezicht zit vol vieze strepen, inktvegen lijken het wel. Koss klopt hem zachtjes op zijn besmeurde wang en zegt dringend: 'Hé meneer, word eens wakker.' 'Auw,' mompelt de man. 

Koss vindt dat een goed teken. Het slachtoffer is een jaar of veertig zo te zien, netjes in het pak, al is dat nu drijfnat, de keurige handen van iemand die waarschijnlijk nooit iets anders heeft gedaan dan bladzijden omslaan. Op de bovenkant van die handen zijn ook al een soort inktvegen, of wacht eens - het zijn stempels. Koss is net langs een vervallen schaapskooi gekomen, hij had nog gedacht dat zoiets wel handig zou zijn voor zijn geiten. Als de man weer een beetje bij zijn positieven is, ondersteunt hij hem en samen schuifelen ze erheen. 

Een afgebladderde deur met een halfvergaan slot gaat zonder moeite open. Binnen ruikt het muf, maar er zijn wat hooibalen, waar de man op gaat liggen. 'Ik ben Spanker de Wit,' mompelt hij en dan sluit hij zijn ogen. Koss gaat terug naar de plaats waar hij hem heeft gevonden. Daar heeft hij een rugzak zien liggen. Die haalt hij nu op. 

Hij maakt zich niet ongerust over de man. Die kreeg alweer wat kleur en zijn ademhaling ging regelmatig. Waarschijnlijk heeft hij geen of bijna geen water binnen gekregen. Hij zal wel zijn uitgegleden toen hij zijn handen wilde wassen. Een minimale hersenschudding, besluit dokter Koss lichtvaardig. Wie zelf al ettelijke malen op een berghelling is gestruikeld, of een eind naar beneden is gevallen, tilt niet zwaar aan een bult op een voorhoofd. Intussen zal hij Regelrecht vandaag niet meer bereiken, want de man hier alleen achterlaten, lijkt hem toch niet zo'n goed idee. Laat hem eerst nog maar een nachtje bijkomen. Koss inspecteert de rugzak en komt te weten dat de eigenaar inderdaad Spanker de Wit heet en helemaal uit Decibel komt. Er zitten ook twee rollen biscuit en een paar appels in. 

Verhongeren zullen ze dus niet. Als de zon al heel laag staat, wordt De Wit wakker. Hij komt overeind en wrijft voorzichtig over zijn bult. Koss, die in de deuropening zit, komt naar binnen. 'Gaat het weer?' 

De Wit knikt, langzaam vanwege de bult of vanwege zijn karakter. 'Ik ben uitgegleden,' zegt hij. 'Jij hebt me opgeraapt. En hierheen gebracht.' 

Het zijn onweerlegbare feiten. Koss heeft er niets op te zeggen. 

'Dank je. Hoe heet je?' 

'Niks te danken. Ik heet Koss.' 

'Waar ga je naartoe, Koss?' 

'Nergens. Ik blijf hier vannacht.' 

'Ik bedoel daarna.' 

'Naar Regelrecht.' 'Doe het niet,' zegt Spanker de Wit. 'Ga niet naar die vreselijke stad.' 

'Wat is er vreselijk aan Regelrecht? Is het er gevaarlijk?' 'Niet voor je lijf en leden. Ik heb niks gemerkt van criminelen. Ik ben ook geen drugshandelaren tegengekomen. De mensen zijn beleefd. De stad is opgeruimd en schoon. Nee, het is gevaarlijk voor je fantasie. Voor je initiatief. Voor je onafhankelijkheid. Ze stempelen je.' 'Wat zegt u?' 



De Wit steekt zijn handen uit. 'Ze stempelen je.' Hij veegt met zijn mouw over zijn besmeurde gezicht. 'Waarom doen ze dat?' 

'Ze doen het. Ga er niet heen. Mensenlief, wat ben ik licht in mijn hoofd.' 

Hij laat zich weer op de hooibalen achteroverzakken en sluit zijn ogen. Koss zit een poosje naar hem te kijken. Is die man nou gek of lijkt het maar zo? 

Later in de avond wordt De Wit weer even wakker en samen eten ze biscuitjes en appels. De man wil niets meer kwijt over zijn bezoek aan Regelrecht, maar hij blijft Koss ontraden erheen te gaan en dat doet Koss z'n nieuwsgierigheid naar die stad alleen maar toenemen. Hij schuift voor zichzelf ook een paar balen hooi tegen elkaar en slaapt als een roos. 

Vroeg de volgende morgen vertrekken ze, in tegengestelde richting. 

Spanker de Wit bedankt Koss houterig voor zijn hulp en wenst hem stempelsterkte. Een vreemde man. Koss wenst hem goede reis. 

Aan het eind van de morgen komt hij dan toch aan bij Regelrecht, een stad die eruit blijkt te zien zoals je je steden van vroeger voorstelt. 

Een massief bebouwd gebied, omgeven door een stadsmuur. Om erin te komen moet je onder een poort door. De zware deuren staan open. 

Er is kennelijk iets bijzonders aan de hand, want van de torens wapperen vlaggen en de poort is versierd met draperieën en bloemenkransen. Onder de poort zitten aan een tafel een man en een vrouw in uniform. 

'Zo, kerel,' zegt de man tegen Koss. 'Kom je onze stad bezoeken?' 

'Jazeker. Is hier feest?' 

'Ja, wist je dat niet? We dachten dat je daarop afkwam.' 

'Wat vieren jullie dan?' 



De poortwachter schudt zijn hoofd over zoveel onwetendheid. Tegen zijn collega zegt hij: 'Mevrouw Rozenboom, doe er alstublieft iets aan.' 

Mevrouw Rozenboom vraagt of Koss met haar mee wil lopen. Ze gaan zitten aan een tafeltje verderop. Buiten de muren. 'Je mag er zo dadelijk in,' zegt ze. 

Ze vertelt dat de stad vandaag driehonderdzestig jaar geleden van de toen regerende koning speciale rechten heeft gekregen, namelijk regelrechten, en dat hij toen Regelrecht is gaan heten. Daarvóór heette hij Vrijstad. Driehonderdzestig jaar en tien dagen geleden werd de stad aangevallen door een sterk leger uit buurland Eltoren. De Eltorenen wilden Vrijstad gebruiken als uitvalsbasis om heel Katoren te veroveren. De stad was onverdedigbaar. 'We hadden nog geen stadsmuren,' vertelt mevrouw Rozenboom. 'De vijand kon zo binnenlopen. Er werden enkele schoten gelost, er vielen acht doden en veertien gewonden, en toen heeft Vrijstad zich overgegeven.' Koss is een en al oor. 

'Nu had de stad een zeer slimme en vooruitziende burgemeester. Al jaren eerder had hij etiketten laten drukken van een beroemd wijnmerk. Tweeduizend etiketten. Dat was tegen de regels. Die had hij dus overtreden. In de rechterbenedenhoek had hij er een kleine groene stip bij laten drukken, zodat je ze kon onderscheiden van de echte, maar dan moest je wel goed kijken. Vervolgens had hij tweeduizend flessen wijn besteld van een middelmatig merk. Zijn volgende stap was dat hij iedere fles liet openmaken, er een krachtig slaapmiddel in liet doen, en de fles weer liet kurken. Daarna liet hij op al die flessen een van zijn etiketten plakken. Allemaal tegen de regels. 

En ten slotte had hij iedere burger die een wijnkelder bezat, een grote of een kleine, bij zich geroepen. Hij had aan ieder van hen een aantal van zijn flessen gegeven, met de opdracht om die vooraan in hun kelders te leggen, voor het grijpen zogezegd. Alweer tegen de regels. 

Hij had hen gewezen op de groene stipjes, want ze moesten niet die wijn per ongeluk zelf opdrinken. Op al hun vragen had hij gezegd: 

"Stadsgeheim. Met niemand over praten." Eerst was er wat rumoer geweest in Vrijstad, maar na enkele jaren was het vergeten. En de flessen met het groene stipje lagen te liggen in de kelders. 

Toen nu de vijandelijke soldaten de gemeente waren binnengedrongen en niet veel verliezen hadden geleden, plunderden ze 's avonds de huizen van de burgers, vooral de wijnkelders, en ze dronken. Je kunt je voorstellen wat er gebeurde. Bijna het hele leger viel in een diepe slaap. Ze hadden eerst de politie en de brandweer gevangengezet, maar de burgemeester, die zich verscholen had gehouden, kon hen gemakkelijk bevrijden. Het slapende leger werd geboeid aan handen en voeten en in keurige rijen op het stadsplein gelegd.' 'Hoe ging het verder?' 

'Alle gevangenen zijn met wagens afgevoerd naar Wiss, en tot een oorlog is het niet gekomen. De koning was zo dankbaar dat hij Vrijstad toestemming gaf om stadsmuren te bouwen. Maar nog belangrijker dan de muren zijn de speciale rechten die we toen kregen. De koning liet bij wet vastleggen dat onze stad regelrecht kreeg. Dat wil zeggen dat we onze eigen regels mogen maken. Dat was tien dagen na de inval. Sinds die dag heet onze stad Regelrecht.' 

'Tsjonge,' zegt Koss. 'En wat regelen jullie allemaal?' Ze wijst naar een groepje mensen iets verderop, ook buiten de stadsmuur. Mensen met een handicap, zo te zien. Enkelen zitten in rolstoelen en er staan wat krukken tegen de muur. 'Neem nou het gehandicaptenvervoer. 

Deze mensen hebben vandaag een tochtje gemaakt buiten de stad. Ze werden gereden door een vrijwilliger, in een busje. Die man doet dat al jaren. Maar net sinds vandaag hebben we een nieuwe regel, die bepaalt dat je voor het vervoer van gehandicapten een speciaal rijbewijs moet hebben. Een speciale opleiding. Heel belangrijk, want weet je, drie jaar geleden is een andere vrijwilliger te hard door een kuil gereden, waardoor een van zijn passagiers zijn duim heeft verstuikt. En ja, je begrijpt, veiligheid voor alles. Drie jaar is er gewerkt aan een regeling om te zorgen dat dit nooit meer kan gebeuren. Tot onze vreugde is hij nu dan toch eindelijk van kracht geworden. Juist vandaag. Dus mogen gehandicapten sinds tien uur vanmorgen alleen nog worden vervoerd door speciaal daartoe bevoegde chauffeurs. De man die vanmorgen met deze mensen op pad is geweest mag zijn passagiers dan ook niet meer de stad inrijden. 

Hij is nu alleen met het busje naar binnen gereden om iemand op te halen die wel bevoegd is. Dit soort dingen wordt bij ons tot in de puntjes geregeld.' 

'Tsjonge,' zegt Koss. 'Kan ik nu de stad in?' 

'Nee, eerst moeten er enkele zaken worden geregeld. Dat zal mijn collega doen.' 

Koss wordt gewogen. Hij wordt gemeten. Er wordt genoteerd wat hij aan bagage bij zich heeft. Dat gaat allemaal in een computer, die vervolgens bepaalt welke chip hij in een bandje om zijn rechterenkel krijgt. Daar moet hij drie handtekeningen voor zetten. 'Waar is dat voor?' 

'Het gaat om de slijtage van het plaveisel,' legt de poortwachter uit. 

'Bij iedere stap die je doet slijt de straat. Dat brengen we in rekening als je Regelrecht weer verlaat. De chip telt het aantal stappen. Hij corrigeert voor je gewicht. Magere mensen betalen minder dan dikke. 

Als je holt, slijt de straat meer. Ook dat registreert de chip.' 'Hoeveel gaat dat kosten?' vraagt Koss bezorgd. Het treinkaartje van Minder naar Regelrecht heeft een fikse aanslag op zijn kapitaaltje gedaan. 

'Kan ik dat betalen?' 

'Ongeveer 0.001 dukatorcent per stap. Dat is gemiddeld iets meer dan een cent per kilometer. Je kunt bijna honderd kilometer door de stad wandelen voor één dukator. Dat zie ik je nog niet doen.' 'En hoeveel kost zo'n bandje met een chip wel niet? En uw arbeidsloon?' 

'Dat doet er niet toe,' vindt de poortwachter. 'Het gaat erom dat de dingen zuiver en rechtvaardig zijn geregeld.' 

Koss vult de formulieren in en zet de handtekeningen. 



'Wil je een stempel?' vraagt de poortwachter. 

'Wat bedoelt u?' 

'Als je de stad verlaat en korte tijd later terugkomt, moet je weer formulieren invullen. Heb je een stempel op je arm, dan hoeft dat niet. 

Dat spaart tijd. Wij in Regelrecht zijn efficiënt.' 'Doe maar,' zegt Koss. 

Hij krijgt een stempel op zijn bovenarm. Hij vraagt of het stempel afwasbaar is. Dat is het, zij het moeizaam. Zo'n stempel is dus niet verplicht. Spanker de Wit overdreef, vindt hij. Hij gaat op zoek naar een eenvoudig hotelletje en vindt iets geschikts in de Facturatiedwarsstraat. 

Heeft hij al eens eerder overnacht in Regelrecht? Nee, dat heeft hij niet. Dan moeten er wel enkele formulieren worden ingevuld. Dat kost hem een kwartier, maar de prijs van het hotel valt mee. En hij krijgt een tweede stempel op zijn arm. 

Wat nu? Hij loopt de stad in. Het is tien voor acht in de avond als hij langs een schouwburg komt waar over tien minuten een toneelstuk zal beginnen dat de titel  Wet of regelgeving draagt. Die titel vindt Koss weerzinwekkend, maar misschien begrijpt hij iets meer van deze stad als hij het stuk heeft gezien. Hij gaat naar binnen en koopt een toegangsbewijs. De man bij de ingang van de toneelzaal knipt het kaartje en vraagt dan: 'Stempel?' Koss wijst op de twee stempels op zijn arm. 'Dat zijn stempels van de poort en van een hotel,' zegt de man vriendelijk. 'Waar is je theaterstempel?' 

'Theaterstempel? Heb ik niet.' 'Dan moet je even terug naar het loket.' 

Koss vervoegt zich bij het loket en krijgt wederom enkele formulieren in te vullen. 

'Dit is verplicht op alle plaatsen waar veel mensen samenkomen,' 

verduidelijkt de man aan het loket. 'Het houdt terroristen tegen.' Het toneelstuk gaat erover dat de wet het beste is dat de mens heeft uitgevonden, want zonder wetten en regels is er chaos en heerst het recht van de sterkste. Daar zit wat in, vindt Koss. Maar het gaat er ook over hoe heerlijk het is als alles tot in detail is geregeld. En daar zet Koss vraagtekens bij. Het stuk is lang en langdradig. Maar als ten slotte dan toch voor de laatste keer het doek is gevallen, gaat Koss terug naar de Factureringsdwarsstraat om te slapen. Er wordt genoteerd hoe laat hij binnenkomt en als hij de sleutel van zijn kamer vraagt, moet hij het hotelstempel op zijn arm laten zien. Niet onredelijk, vindt Koss. Maar zijn nieuwsgierigheid over deze stad is losgebroken. Bij wijze van experiment besluit hij om ook eens moeilijk te doen. 

'Hoe kan ik weten of u echt werknemer bent in dit hotel?' vraagt hij. 

'Misschien bent u een binnengedrongen boef.' 'Een volkomen gerechtvaardigde vraag,' zegt de man van de kamersleutels. Hij ontbloot zijn rechterarm en wijst op een stempel. 

'Mijn werknemersstempel.' 

Koss zegt niets. 

'Ik begrijp dat u hier geen genoegen mee neemt. Het is waar. Deze stempels zijn gemakkelijk te vervalsen. Wilt u mijn papieren zien?' 

Koss knikt. 

'Dan moet ik de eigenaar wekken. Ik mag mijn papieren niet laten zien zonder toestemming van de eigenaar. Ik zal hem wakker maken.' 

 Hou op man!  wil Koss roepen, maar hij knikt. Zou deze portier werkelijk zijn baas durven wekken voor zoiets? Ja hoor, dat durft hij. 

Volstrekt gelijkmoedig schuift de man een stapeltje formulieren onder Koss z'n neus en zegt: 'Deze formulieren moeten worden ingevuld. Begin daar vast aan, dan bel ik mijn werkgever intussen. 

We houden van doelmatig werken in Regelrecht.' 

Maar er zijn grenzen aan wat Koss kan verdragen. 'Ach man! Hou toch op. Ik hoef uw papieren niet te zien. Ik vertrouw u.' 

'U vertrouwt me?' Hoofdschuddend geeft de portier hem de sleutel van zijn kamer. 



'Nooit van dat woord gehoord? Goede wacht.' Koss gaat naar zijn kamer en duikt regelrecht in bed. Tot zijn verbazing hoeft hij daar niet eerst een formulier voor in te vullen. 







6 Valérie 





Koss ligt op zijn rug te kijken naar de lichtstrepen waarmee de ochtendzon het behang in zijn hotelkamer versiert. Zou de zon daar een aanvraagformulier voor hebben ingediend, denkt hij cynisch. 

Waarom zou hij nog in deze stad blijven? O ja, de  Caro- sogitaar.  

Maar verder... de mensen zijn behulpzaam en hartelijk, maar je wordt knettergek van hun geregel. Zijn ze zelf gek geworden? Maken ze elkaar gek? Toen hij gisteravond zijn theaterstem- pel kreeg, had de man achter het loket geduldig geglimlacht en gezegd: 'Het went wel.' 

Af en toe moest er toch een bewoner van de stad in opstand komen, zou je zeggen. Bij het zoveelste formulier. Bij de zoveelste afwijzing van een aanvraag wegens niet ingevulde datum. Alleen met zo iemand kun je een zinnig gesprek voeren, begint hij te vermoeden. 

Alle anderen zijn geprogrammeerd door de regels, die kennen alleen nog antwoorden waar zogezegd een stempel op staat. Hij neemt zich voor zo iemand te vinden. Het helpt hem zijn lusteloosheid te overwinnen en uit bed te komen. In de lobby van het hotel zit een man met een kaal hoofd en met tijd. Koss gaat naast hem zitten en knoopt een gesprek aan. 'Goedemorgen.' 

'Je bent niet van hier, hè. Hoe vind je onze stad?' vraagt de man. 'Erg geregeld.' 'Ja, heerlijk hè?' 

'Nee, ik krijg er buikloop van,' zegt Koss. 

'Wat zeg je nou?' 



'Ik word gek van het formulieren invullen.' 'Ja, dat kan hinderlijk zijn als je haast hebt,' antwoordt de man. 'Maar als je flink bestempeld bent, valt het wel mee. En het geeft een veilig gevoel, vind ik.' 

'Wat gebeurt er als je een regel overtreedt?' vraagt Koss. 

'Waar kom je vandaan?' 

'Uit het zuiden, uit de bergen,' zegt Koss. 

'Als je een regel overtreedt, stuurt de rechter je naar het Correctorium, een week, of drie weken, dat hangt ervan af.' 'Waar is dat?' 

'Tien minuten lopen hiervandaan.' De man wijst hoe hij moet gaan. 

'Ben je van plan een regel te overtreden?' 'Wie weet,' zegt Koss. 'En dank u.' 

Het Correctorium blijkt een rechthoekig, stenen gebouw te zijn, met veel kleine, matglazen ramen. Het gebouw is omgeven door een hoog hek met vinnige punten. Kortom, het heeft veel van een gevangenis. 

Koss gaat in het gras zitten, zo dat hij zicht heeft op de poort in het hek en op de ingang van het gebouw. Hij wil wel eens zien wat er zoal in en uit gaat. Voorlopig is dat niet veel. Het hek gaat open voor een bakkersauto. Die rijdt naar binnen, en de bestuurder laadt een hoeveelheid broden uit. Hij staat een poos te schrijven bij een loket - 

formulieren invullen, weet Koss wel zeker - en vertrekt weer. Een keurige heer komt te voet en wordt bijna meteen binnengelaten. 

Misschien de directeur? Maar geen mensen in boeien, geen krijgshaftige bewakers met geweren - het lijkt allemaal heel vredig. 

Dan gebeurt er toch iets interessanters. De grote gevangenisdeur gaat open en er wordt een meisje van zijn leeftijd naar buiten gelaten. Ze heeft een kleine weekendtas bij zich en een grote op haar heup bungelende schoudertas met een hoop glitters en franje. Ze keert zich even om, maakt een lange neus naar de dichtgaande deur, zet een grote zonnebril op, en loopt dan met verende pas in zijn richting. 'Hallo,' zegt Koss. 

Ze rommelt in de weekendtas, vindt een T-shirt, spreidt dat naast hem uit op het gras en gaat zitten. Ze heeft een vastberaden gezicht, wat vooral komt door een rechthoekige kin en een mond die, als ze niet praat, ferm gesloten is. Ook aan de manier waarop ze gaat zitten is niets aarzelends. 'Ook hallo. Kom je me afhalen?' 'Dat hangt ervan af.' 

'Waarvan?' 

'Of je wel eens van een Carosogitaar hebt gehoord.' 

'Nooit,' zegt het meisje. 'Noem een andere voorwaarde.' 

'Goed. Ik haal je af als je me vertelt waarom je in het Correctorium hebt gezeten.' 

'Afgesproken. Ik heet Valérie.' 

'Koss.' 

Valérie haalt een rolletje drop uit haar cowboytas en houdt het Koss voor. 

'Heb je honger?' vraagt Koss. 

'Ja. Bij die kraam daar aan de overkant hebben ze lekkere roombroodjes.' Ze steken over. 

Na de nodige administratie hebben ze ieder een roombroodje, waarmee ze weer in het gras gaan zitten. 

'Heb je vastgezeten in dat Correctorium?' 

'Dat heb ik,' zegt Valérie. 

'Hoe lang?' 

Als ze haar hap heeft weggewerkt, zegt ze: 'Een week.' 'Waarom? 

Wat had je misdreven?' 

Valérie lacht. 'Je kent Regelrecht niet hè? Heb je zin om me te kussen?' 

Koss is nooit naar schoolfeestjes geweest. Hij is nog te kort geleden van zijn berg gekomen om hier een antwoord op te weten. ' 

Nou? Heb je zin om me te kussen?' 

Ze veegt met haar mouw de kruimels van haar mond. Haar lippen zijn vol en rood. Weer borrelt de drieste besluitvaardigheid in hem op, die Koss voelde toen hij Lotte vroeg om mee te gaan naar het schoolfeestje. Hij kust deze splinternieuwe vriendin. De kus duurt lang, daar zorgt zij wel voor. 



'Nou kijk,' zegt ze, terwijl hij met een licht hoofd deze nieuwe ervaring zit te verwerken, 'zeventien dagen geleden hebben een andere jongen en ik elkaar ongeveer zo gekust. Minder fijn, trouwens. 

Toen het klaar was - ik bedoel, toen er weer een paar centimeter ruimte tussen ons was - haalde hij een opschrijfboekje te voorschijn en noteerde mijn naam en adres. Hij was een gemeenteambtenaar in bijzondere dienst, speciaal opgeleid om meisjes op te sporen die artikel Romeins vier paragraaf zeven niet opvolgen.' 'Wat staat er in artikel Romeins vier paragraaf zeven?' vraagt Koss, die meteen een sterk vermoeden heeft. 

'Daar staat dat je pas mag zoenen als je elkaar een gezondheidsverklaring hebt laten zien.' 'En die heb je niet.' 

'Natuurlijk wel,' zegt Valérie. 'Maar ik had op dat moment geen zin daaraan te denken. De volgende dag werd ik opgeroepen door de rechters van het Correctorium en twee dagen later zat ik vast.' 

'En nu heb je het weer gedaan,' zegt Koss en hij maakt een gebaar alsof hij een opschrijfboekje uit zijn zak gaat halen. 

'Ik zal het blijven doen,' zegt ze strijdlustig. 

'Nu meteen dan maar,' vindt Koss en ze voegen de daad bij het woord. 

Ze wil naar huis. Haar grootmoeder is er vandaag en het komt mooi uit dat Valérie juist weer vrij is. Koss verbaast zich erover dat niet een van haar ouders haar heeft afgehaald, maar ze lacht weer en zegt dat ze dan minstens iedere twee maanden aan de poort van het Correctorium moeten staan. 

'Is het kussen van onbekende jongens je beroep?' 

'Nee, het is altijd wat anders. Ik fiets op de stoep. Ik jodel op straat. 

Ik schrijf met krijt op het wegdek. Maar voor die dingen krijg ik meestal een berisping, als ze me snappen. Naar het Correctorium word je gestuurd als je. 

'Wat schrijf je op het wegdek?' 



 'Bijvoorbeeld heb ik pas geschreven: Wie is nog een tikkie slechter, dan een Regelrechterrechter? Kijk maar rond, je ziet het gauw: een Regelrechterrechtersvrouw.' 'Wat hebben die vrouwen je aangedaan?' 

'Ze lachen minzaam als hun man me er weer voor een week bijlapt.' 

'Waarom word je nog meer naar het Correctorium gestuurd?' vraagt Koss. 

'Als je iets verkeerd doet op het gebied van administratie. Als je vergeet een kopie naar de gemeente te sturen. Als je een rubriek vergeet in te vullen. Ze denken altijd dat je het expres doet. Want het komt zelden voor in Regelrecht. Bijna iedereen is verzot op het invullen van formulieren.' 

'Maar jij niet.' 

'Ik haat formulieren.' 

De volgende avond zien ze elkaar weer. Valérie heeft overdag moeten werken, ze is leerling-verpleegkundige in het ziekenhuis. Koss heeft de dag doorgebracht met het verkennen van de stad. Die is om door een ringetje te halen. Nog netter dan Minder. De grachten zijn schoon, de bomen zijn gesnoeid, de stoepen zijn gesopt. Er is ongetwijfeld een regel die dat regelt, denkt Koss. Terwijl Valérie haar oogschaduw en wimpers bijwerkt, vraagt Koss met warme belangstelling: 'Hoe was het met de temperatuur van de patiënten?' 

'Die staat met twee cijfers achter de komma genoteerd op honderdduizend tabelkaarten,' meldt Valérie en ze doet haar uiterste best er opgetogen bij te kijken. 

'Kunnen we het dan nu hebben over de Carosogitaar?' 

'Vertel,' zegt ze en bergt haar make-upspullen op. 

Koss vertelt over Adelheid en haar zoon die zong als Caruso en over het haardunne spoortje via het krantenbericht over een Carosogitaar. 

'Stel dat dat knulletje Robert is gestolen en verkocht aan kinderloze ouders hier in Regelrecht...' denkt Valérie hardop. 'Nee, dat is toch eigenlijk heel onwaarschijnlijk. Er zou een wagonlading regels voor nodig zijn om een driejarig kind in het systeem op te nemen.' 'Hoe bedoel je?' 

'Nou, hij moet naar de kleuterschool en hij moet worden ingeënt, je moffelt zo'n kind maar niet zo Regelrecht in. Alle regelgevers gaan vragen wat dat voor kind is, waar het vandaan komt, waarom het niet eerder bij de gemeente is geregistreerd.' 'Misschien woonden de pleegouders wel heel ergens anders toen ze Robert kochten of kregen of hoe gaat zoiets, en zijn ze pas later met hun splinternieuwe zoontje van drie naar Regelrecht gekomen,' oppert Koss. 

'Zou kunnen. Laten we naar een muziekwinkel gaan, en... o nee, die zijn al dicht. We gaan ergens naartoe waar muziek wordt gemaakt. 

Daar vinden we wel mensen die verstand van gitaren hebben.' 

Valérie houdt van actie. Koss vindt haar een wereldmeid. Eerst gaan ze naar een disco. Mensen zijn er genoeg. Maar ook heel veel lawaai. 

Een vraag schreeuwen gaat wel, gehoord wordt hij niet. En als er al een antwoord komt, verstaan Koss en Valérie het niet. De discjockey staat achter de luidsprekers. Daar hebben ze meer kans, maar ook dat levert niks op, want hij heeft oordoppen en als ze hem aanspreken, grijnst hij vriendelijk, schudt niet-begrijpend zijn hoofd en wijst op zijn oren. 

'Dit wordt niks.' Valérie trekt Koss naar de uitgang. 'Kom, we gaan ergens anders heen. Ik weet een restaurant waar ze een combo hebben.' 

Er komt weer heel wat papierwerk aan te pas, en duur is het wel, maar Koss heeft nog voldoende geld van Adelheid. Als het combo pauzeert, lopen ze erheen. De aanvoerder is een jonge vent in spijkerboek en dure bloes, met een grote bos krulhaar. 

Als ze zeggen dat ze iets willen weten over gitaren roept hij meteen zijn maat erbij, Blink, de gitarist. Zelf heet hij Staver. 't Zijn vlotte, open jongens, die beiden vooral oog hebben voor Valérie, wat Koss zich kan voorstellen. 



'Een Carosogitaar,' zegt ze en draait wulps met haar heupen. 'Hebben jullie daar ooit van gehoord?' 

Ze schudden het hoofd. Blink kent wel een paar namen van beroemde gitaristen, Francesco Tarrega, Andres Segovia, maar niet van gitaarbouwers, zoals je die hebt van strijkinstrumenten. Toch kan een of andere Caroso best een gitaar hebben gemaakt, of meerdere gitaren, en die naar zichzelf hebben genoemd. 'Stel dat zo'n man in Regelrecht woont of heeft gewoond, hoe komen we daar dan achter?' 

vraagt Koss. 

'Makkie,' zegt Staver. 'Als hij er woont, staat hij hoe dan ook in het telefoonboek, ook als hij geen telefoon heeft, en als hij er hééft gewoond is het ook geen probleem. In Regelrecht wordt alles genoteerd en bewaard in dossiers. Ga naar de gemeente, daar weten ze alles.' 

'Van mensen natuurlijk wel, maar ook van gitaren?' aarzelt Koss. 'Als die man nu eens Carel van Regelrecht tot Rije heeft geheten, hoe vind ik hem dan?' 'Ga dan naar de muziekwinkel in de Leeuwenstraat,' zegt Blink, 'en vraag aan de eigenaar waar zijn grootvader woont. Die zat ook in het vak, hier in Regelrecht. Ik geloof dat hij nog leeft. Het zou me zelfs niet verbazen als hij boven de winkel woont. Die herinnert zich vast nog het een en ander.' 

Het combo moet weer aan de slag. Koss en Valérie blijven nog een tijdje luisteren. Daarna brengt Koss zijn nieuwe vriendin naar huis en oefent bij het afscheid nog eens ijverig het zoenen. 

De oude meneer Crayenhof woont inderdaad boven de winkel. Hij is langzaam, en lang staan gaat ook niet meer, maar zijn geheugen doet het nog prima. Hij is met zijn jeugdige bezoeker achter in de winkel aan een tafeltje gaan zitten en laat de vragen die Koss hem stelt op zijn gemak op zich inwerken. Zijn dunne grijze haar hangt tot over zijn oren, zijn ogen tranen een beetje, de huid van zijn handen is doorschijnend. Hij wijst op een gitaar die aan de wand hangt en zegt: 



'Die is uit 1780, de napoleontische tijd. Hij heeft nog een dubbele besnaring. Vijf dubbele snaren.' 'Hebben gitaren tegenwoordig vijf enkele snaren?' 'Een echte kenner ben je niet,' zegt meneer Crayenhof met een glimlach. 'Zes. Caroso, zei je dat?' Koss knikt. 

'Veertig jaar geleden, of misschien zelfs vijftig, was er een jongeman in Regelrecht die muziekinstrumenten repareerde. Het staat me bij dat hij zelf gitaar speelde. Wacht eens, hij zong er liedjes bij. Ja, dat deed hij. Satirische liedjes zong hij, hij stak de draak met Regelrecht. Hij maakte onze regels belachelijk, wat natuurlijk helemaal verkeerd is. 

Want onze regels maken dat het hier zo ordelijk en vreedzaam is. Ja, ik weet het weer. Maar hij heette beslist niet Caroso. Ook een bijzondere naam, maar niet zoiets Italiaans. Of toch?' 

'Robert misschien?' 

Meneer Crayenhof schudt langzaam zijn hoofd. 'Nee, dat was het niet. 

Ik kan het me niet herinneren.' 'Weet u zijn achternaam nog?' 

Hij gaat in trance. Na een paar minuten zegt hij: 'Misschien was hij een zoon van de Zarfani's. Zarfani heeft veel geld verdiend in de meelhandel. Die familie is al minstens veertig jaar weg uit Regelrecht.' 

Meer krijgt Koss er niet uit. Maar de oude meneer Crayenhof heeft een broer, vertelt hij. Een oudere broer. 'Die woont twee straten verderop. En die heeft een goed geheugen.' 'Uw geheugen mag er ook zijn,' zegt Koss. 

'Niks vergeleken met dat van mijn broer. Kom, we gaan naar hem toe.' 

Ook de nog oudere meneer Crayenhof ontvangt Koss vriendelijk en bevestigt dat de familie Zarfani in de meelhandel zat en is vertrokken. 

Dat vertrek had ook te maken met hun zoon, een muzikant. Die had last gekregen met het gerecht, omdat hij nog een schuld had staan van bij elkaar wel twee jaar Correctorium. Hij zong liederen die niet toegestaan waren. Als je eruit komt, mogen ze je er een week lang niet opnieuw instoppen. In die week maakte de zanger steevast een nieuw spotlied over de rechter die hem had veroordeeld. Om hun zoon uit het Correctorium te houden, is de familie Zarfani vertrokken. 'Ja ja, zo was het.' De nog oudere meneer Crayenhof herinnert zich zelfs een refrein, dat lange tijd binnenskamers in Regelrecht is gezongen. Hij zet het haperend en krakerig in: '  Decibellers hebben vogels / 

 Wapenfelders hebben kogels /...' en vol enthousiasme kraakt zijn broer mee:  '...Wat wij  met z'n allen delen / Is het recht, het recht het recht... om elkander te vervelen.'  

Koss lacht en applaudisseert hartelijk. 

'Toen zei men nog "elkander" in plaats van "elkaar",' zegt de nog oudere meneer Crayenhof buiten adem. 

Waarheen de familie is vertrokken? Nee, dat weet hij evenmin als zijn broer. 

Koss bedankt beide heren en gaat naar het gemeentehuis. Na het ritueel met de formulieren en stempels wordt er door een ambtenaar een dik dossier uit een kelder gehaald waarin inderdaad een familie Zarfani voorkomt. Eenenveertig jaar geleden vertrokken uit Regelrecht. 'Waarheen?' vraagt Koss. 

De ambtenaar verdwijnt weer, komt even later terug met een hogere ambtenaar van de gemeentelijke dienst. Koss krijgt dan te horen dat het gezin Zarfani, man, vrouw en zoon, vertrokken is naar Meienzorg. 

Uit die stad is kort daarna bericht gekomen dat de familie aldaar was ingeschreven. Maar of ze er nog steeds wonen, daarover kan de basisadministratie van Regelrecht geen uitsluitsel geven, zover gaan de bevoegdheden van de stad niet. 'Hartelijk dank,' zegt Koss. 'Hoe oud was die zoon toen?' De beide heren fronsen, maar dan heeft de hogere ambtenaar een moment van extreme moed en zegt, zonder verdere formuliere poespas: 'Vierentwintig.' 

'Nogmaals veel dank,' zegt Koss. 'Ik zal het niet verder vertellen.' Hij koopt een broodje en gaat naar het park. Niet kruimelen, denkt hij, aangestoken door de extreme ordelijkheid in de stad. Die zoon van Zarfani. Het zóu Robert kunnen zijn. De leeftijd klopt aardig. Hij moet nu vijfenzestig zijn, heeft Adelheid gezegd. Robert was drie toen hij werd gestolen. Het jochie kan natuurlijk best kort daarna door de heer en mevrouw Zarfani zijn gekocht, of geadopteerd. Of misschien was meneer Zarfani zelf de ontvoerder. Of mevrouw. Maar om in een stad als Regelrecht te wonen en dan ineens een kind van drie te hebben, dat zou niet onopgemerkt blijven, daar heeft Valérie hem wel van overtuigd. Dus dan moet de adoptie inderdaad al geregeld zijn geweest voordat ze hier kwamen wonen. 

Hij gaat terug naar het gemeentehuis en vraagt naar degene die hij eerder heeft gesproken. En kijk, nu blijken de stempels op zijn armen handig te zijn. Nadat de ambtenaar ze slechts kort heeft bestudeerd, krijgt Koss te horen dat de heer en mevrouw Zarfani allebei in Regelrecht zijn geboren en er tot hun vertrek naar Meienzorg hebben gewoond. 

Teleurgesteld is hij wel, want dan moet de zoon hier wel geboren zijn. Dan is het dus gewoon hun eigen kind. Die Carosogitaar waar Adelheid over had gelezen, dat is dus een fout spoor. 

'Hoe heette hij?' vraagt hij toch nog. 

'Gilliam,' zegt de ambtenaar. 

'Is hij bijgeval geadopteerd?' 

Maar nu is voor de ambtenaar de grens bereikt. 

'Daarover doen wij geen mededelingen,' zegt hij met een gezicht dat zo neutraal staat dat Koss er niets uit kan afleiden. 'Dat begrijp je toch wel.' 

Dat begrijpt Koss inderdaad. 

'Dus je gaat toch naar Meienzorg?' zegt Valérie, een beetje treurig. 'Ja. 

Je zei wel dat adopteren hier in feite onmogelijk is, maar waar moet ik anders zoeken? 't Is de enige aanwijzing die ik tot nu toe heb.' Koss klinkt mismoedig. En dus zegt Valérie: 'Misschien heb ik ongelijk. 

Misschien kan een gestolen kind juist in Regelrecht heel goed geadopteerd worden. Er komen natuurlijk tientallen formulieren aan te pas. Zóveel dat niemand het kan overzien.' Koss lijkt niet overtuigd. 

Dus ratelt ze verder: 'Dan ontstaat er misschien wel een soort administratieve blindheid. Als er te veel letters zijn, komt er een soort draaikolk waaruit je aan de onderkant kunt ontsnappen zonder dat iemand het merkt. Een lettergat. Zoiets.' Koss begrijpt er geen snars van, maar hij waardeert Valéries poging hem hoop te geven. 

'Als je een kind steelt, geef je het natuurlijk een andere naam,' zegt Koss. 'Dan maak je bijvoorbeeld van een Robert een Gilliam.' 

'Natuurlijk. Zo is het gegaan.' Valérie geeft hem van enthousiasme een klinkende klapzoen. 

En dus moet hij toch maar naar Meienzorg. 

'Ik hoop je nog eens te zien.' 

'Nou! Dat hoop ik ook!' zegt Valérie. 'Ik zal aan je denken als ik weer naar het Correctorium moet.' En dan lacht ze: 'Want dat moment laat vast niet lang op zich wachten.' 







7 Meienzorg 





Meienzorg ligt zo'n zeventig kilometer ten oosten van Regelrecht. Het ligt voor de hand om met de trein te gaan, maar Koss wil deze keer het hele stuk gaan lopen. Hij vindt het prettiger om ergens langzaam heen te gaan. Om zichzelf de tijd te geven naar die andere stad toe te leven. 

Als hij met de trein gaat, staat hij er ineens, met zijn gedachten nog in Regelrecht. Marc vond het idioot dat hij vanaf zijn berg was komen lopen naar Minder, Steven niet. Ook Valérie vindt het interessant dat hij gaat lopen naar Meienzorg. Hij is geitenhoeder, zijn geiten lopen ook. Hij leert veel in de grote wijde wereld, en hij wil best het een en ander aannemen, maar er zijn dingen die je hem niet uit het hoofd praat. Hij zal er twee dagen over doen, en dan hoeft hij zich niet eens te haasten. 

'Ik doe mijn best, Adelheid,' mompelt hij, als hij de stad achter zich heeft gelaten en hij - net als niet zo lang geleden Spanker de Wit - zijn armen bij een beekje met fijn zand van alle stempels probeert te ontdoen. Weg ermee. 'Ik zoek. En je hebt gelijk, ik vind van alles.' 

Voor mensen die veel buiten zijn, maakt het weinig uit wat voor weer het is. Koss heeft goede kleding voor als het regent, zijn gebruinde gezicht kan uitstekend tegen de zon, storm deert hem niet, zelfs bij dichte mist wijzen zijn valkenogen hem goed de weg. Hij komt door een heel stel dorpen. 

Zo komt hij in een dorp dat uitgestorven lijkt. Geen mens op straat. 

Een jongen met zijn been in het gips zit mistroostig voor een huis, op een muurtje. Van hem hoort Koss dar er iemand is overleden die goed kon voetballen. Vanwege dat gips kon de jongen niet naar de begrafenis. De overleden voetballer is negenentachtig jaar geleden in hun dorp geboren, en toen hij drie maanden oud was is hij met zijn ouders verhuisd naar Wiss. Daar is hij beroepsvoetballer geworden, heeft in het nationale elftal gespeeld, en negenenvijftig jaar geleden heeft hij het winnende doelpunt gescoord in een wedstrijd tegen Eltoren. Op veertien april. Ze zijn hem in zijn geboortedorp altijd als een van hen blijven beschouwen en nu is iedereen naar de begrafenis in Wiss. De jongen veegt met de mouw van zijn overhemd langs zijn ogen. 

Het volgende dorp heet Eetlust. Daar wordt vijfmaal per dag gegeten, waarvan driemaal warm. De deuren van de huizen zijn gigantisch. 

Koss begrijpt waarom als hij de bewoners ziet. Die wegen honderdvijftig kilo, schat hij, het verbaast hem dat ze zich kunnen voortbewegen. Hij heeft best trek en besluit een eethuisje binnen te gaan. Het heet  De Kleine Calorie.  Het scheelt niet veel of hij was voorgoed in Eetlust gebleven, want de maaltijd die hem wordt voorgezet is zo heerlijk en zo overvloedig, dat hij bijna zou vergeten dat het dorp niet zijn bestemming is. 

Tegen de avond bereikt hij een dorp dat Sterrenburg heet. Koss besluit daar te overnachten. Hij vindt een geschikt hotel. De kamer die hem wordt gewezen heeft een plafond dat bespikkeld is met sterren. Als hij de volgende morgen om een ontbijt vraagt, zegt de eigenaar: 'Natuurlijk, na het sermoen staat het klaar.' Het sermoen blijkt een bijeenkomst van alle dorpelingen te zijn, op het dorpsplein, waar de burgemeester in hoogsteigen persoon de horoscopen voor die dag van alle bewoners voorleest en hen vermaant zich er iets aan gelegen te laten liggen. Koss weet niet goed hoe dat zit met horoscopen, maar naast hem staat een praatgrage dame die het uitlegt. 



'Een horoscoop is een beschrijving van hoe de sterren staan op het moment van iemands geboorte. Daaruit kun je opmaken hoe het die persoon in zijn leven zal vergaan. Dat kan voor iedere dag.' 'Kloppen de voorspellingen?' vraagt Koss later aan de hoteleigenaar, als hij zijn ontbijt naar binnen werkt. 'Vanzelfsprekend,' antwoordt de man, maar met een frappant voorbeeld komt hij niet. 

Ook deze nieuwe dag komt hij door verscheidene dorpen waar de mensen hem verbazen door hun gedrag en door wat ze belangrijk vinden. Hij heeft een gat in zijn sok, bij de grote teen natuurlijk. Dat loopt niet lekker. Hij vindt dat hij zich wel een nieuw paar kan veroorloven. In een van de dorpjes is een winkel, best een grote voor zo'n klein plaatsje. Het is er ook druk. Mensen tellen enorme bedragen neer voor een kledingstuk dat eerst in de fabriek is gerafeld en vol gaten geschroeid. Ook in de nieuwe sokken zitten gaten, maar die zijn gestopt. 

In het volgende dorp... Ach, hij kan het allemaal niet onthouden, er moet daar iets aan de hand zijn geweest, want alle mensen droegen een paars petje en liepen achter een fanfare aan. 

Dan komt hij in een dorp dat Bood- en Landschap heet. Het is een landelijke gemeente, niet ver van Uikumene, met voor zo'n beetje iedere inwoner een kerk, tempel, moskee, synagoge, gebedshuis of wat dan ook, want, zo wordt hem verteld, bijna iedereen heeft bericht van boven ontvangen over de manier waarop mensen behoren te leven. Helaas zijn al die boodschappen onderling verschillend. 

Na ten slotte een prachtige wandeling door gevarieerd bos, bereikt hij aan het eind van de middag Meienzorg. Ook in de stad zelf is veel groen. Koss ziet overal groepjes mensen, die heftig met elkaar discussiëren; ze zwaaien met hun armen en praten door elkaar. Is er net als in Regelrecht een herdenking, een feest? Als je voor het eerst in een stad bent, is het moeilijk te beoordelen wat normaal is en wat niet, maar dit lijkt wel heel ongewoon. Hij loopt naar een groepje toe en probeert te verstaan waar ze het over hebben. 

'Zowat honderd meter,' hoort hij zeggen, 'het kan ook dieper zijn.' 

'Krenten zijn het. Cententellers!' 

'Overdrijf niet zo, er zijn ergere dingen.' 

'Zonder eten houdt hij het geen dag meer uit.' 

'Hij is natuurlijk allang verdronken.' 

Koss' nieuwsgierigheid is gewekt. Hij loopt naar een vrouw die zachtjes staat te huilen. 

'Is er iets ergs gebeurd? Kan ik iets voor u doen?' 

'Zo zielig,' zegt ze. 'Wat is zo zielig?' 'Arme Tobias,' snikt ze. 

'Wie is Tobias? Ik ben niet van hier. Ik kom net uit Regelrecht.' 

'Tobias is in de put gevallen.' 

Dat klinkt onheilspellend. 

'Wat voor put?' 

'Daar, de oude stadsput.' 

Iets verderop, in het midden van het stadsplein, ziet Koss een rond, bakstenen muurtje, een meter hoog ongeveer. Eroverheen gebouwd is een afdakje. Door de palen die het afdak steunen steekt een stang met aan één kant een slinger, waardoor je die stang om zijn eigen as kunt draaien. Daaraan hing vroeger ongetwijfeld een emmer aan een touw, om water te putten. Tegen de put staan een paar verroeste stukken ijzer. 

'Hij is ontsnapt en erin gevallen,' snikt de vrouw. 'Hij moet nu op de bodem liggen, meer dan honderd meter diep schijnt het. Ze weten dat hij nog leeft, ze hebben hem horen knorren. Maar de gemeente heeft nog steeds geen maatregelen genomen om hem te redden.' 

Ze veegt met haar mouw langs haar ogen. 'Ik kan me voorstellen dat de mensen woedend zijn,' zegt Koss. 'Waarom zei u dat ze hem hebben horen  knorren? Huilt hij niet? Schreeuwt hij niet?' 



'Tobias is toch een hangbuikzwijntje. Van Annejet,' zegt de vrouw. 

Een hangbuikzwijntje. Dat werpt nieuw licht op de zaak. 'Annejet woont in de Jufferstraat, daarginds,' legt de vrouw nu uit. 'Iedereen kent haar. 't Is een lieverd. We weten niet hoe oud ze is. Vijfentachtig misschien wel. Als het niet te koud is, gaat ze 's middags naar het park, met Tobias aan een riem. Zo'n schattig zwijntje. Zo'n kleintje. 

Niet groter dan een tekkel. Dan gaat ze onder die boom daar zitten en vertelt verhalen aan de kinderen. De ouders luisteren ook vaak mee. 

Het gaat altijd over avonturen die Tobias vroeger heeft beleefd, toen hij nog het lievelingsdier was van een Indische prins. Dat verzint ze natuurlijk allemaal, maar het zijn prachtige verhalen.' 

'Hoe is Tobias in die put terechtgekomen?' vraagt Koss. 'Annejet moet in slaap zijn gesukkeld. Er waren geen kinderen om aan te vertellen, want het was onder schooltijd. Tobias is waarschijnlijk met riem en al aan de wandel gegaan. Normaal gesproken kan hij niet over de rand van de put komen, maar iemand had er een paar kratten naast gezet, en daar zal Tobias wel op geklommen zijn. Misschien was hij nieuwsgierig en is hij op het rooster geklommen. Dat was verroest. 

Het is gebroken, kijk maar. De stukken waren aan de rand blijven hangen. Annejet is met hartproblemen in het ziekenhuis opgenomen.' 

'Wat zielig allemaal,' zegt Koss. 

Hij is toch een beetje verbaasd over de opwinding in de stad. Zijn in Meienzorg de hangbuikzwijntjes heilig, zoals in India de koeien? 

Hij gaat eens kijken bij de put. Een donker gat. Hij zal wel droog staan, anders was dat zwijntje meteen verdronken, "t Is toch wat,' zegt een man die ook staat te kijken. 'Zo'n stom dier.' 

'We kunnen hem er toch uithalen?' stelt Koss voor. 

Daar kijken de omstanders van op. Hoe zou dat moeten, zonder hulp van de brandweer? 

'Het enige dat we nodig hebben is een lang, dik touw,' zegt Koss. 'Zo'n bergbeklimmerstouw. Heeft iemand dat?' 'Mijn broer,' roept een jongen van een jaar of veertien. 'Ik haal het.' Na tien minuten, waarin het steeds voller is geworden op het stadsplein, komt hij terug met een dikke rol blauw koord, stevig genoeg om aan te gaan hangen. 

Koss heeft thuis ook enkele rollen van dit soort koord. Hij heeft daar knopen in gemaakt. Als een jong geitje van de berg af rolde, wat soms gebeurde, en in de diepte lag te mekkeren, maakte hij zijn koord vast aan een boom en liet zich zakken tot hij het dier had bereikt. Hij propte het dan in zijn rugzak en klom weer naar boven. Geen kunst aan, vond hij. 'Wat nu?' vraagt de jongen met het koord. 

'Nu maken we het ene eind van het koord vast aan de stang. Dat kan mooi bij deze uitsparing, zie je. Zo kan de knoop niet meedraaien als we het koord om de stang winden. Zo, draai maar.' De behulpzame jongen draait aan de slinger tot het koord bijna helemaal is opgewonden. Daarna maakt Koss een lus in het andere eind van het koord en vraagt of iemand een zaklamp heeft. Ook die wordt gevonden. 

'Zijn er twee sterke mannen die de slinger willen hanteren?' Die zijn er. 

Koss gaat op de verhoogde rand van de put staan en steekt een voet in de lus. 

'Laat me maar zakken.' 

De mannen laten het koord langzaam vieren. Koss verdwijnt uit zicht. 

Bij het licht van de zaklamp ziet hij dat er op de wand van de put dikke uitstulpingen zitten, een soort korsten die daar natuurlijk in de loop van de jaren zijn gegroeid. Waarschijnlijk is het varkentje een beetje stuiterend van de ene bobbel naar de andere omlaag gekomen. 

Dat verklaart dat ze het beestje nog hebben horen knorren. Honderd meter is het lang niet, misschien twintig. De bodem van de put is modderig. Koss gaat voorzichtig staan en roept naar boven dat hij beneden is. Op de bodem ligt een varkentje, een Vietnamees hangbuikzwijntje zo te zien bij het schijnsel van de zaklamp. Koss kent dat type varkentjes wel. Ze kunnen nog aardig zwaar worden, maar dit is gelukkig een kleintje. Hij streelt het dier over zijn kop. Het knort zacht, het moet zwaargewond zijn na zo'n val. Kan hij hem optillen? Ja, dat lukt, met zijn armen om het touw en om het zwijntje. 

'Hijsen maar,' roept hij zo luid hij kan. 

De mannen boven beginnen het touw op te winden. Het duurt lang, het dier wordt zwaar. Maar hij komt er. Als hij boven de putrand uit komt, wordt er geapplaudisseerd. Bereidwillige handen, vooral vrouwenhanden, nemen het zwijntje van hem over. De oh's en ah's zijn niet van de lucht. Koss grijpt zich vast aan de putrand en klimt eroverheen. Zo gauw hij zijn voet uit de lus heeft bevrijd, stapt er een dikke politieagent op hem af, en zegt, niet onvriendelijk maar wel beslist: 'Mee naar het bureau.' Koss zet grote ogen op. 'Heb ik iets misdaan?' 'Het is verboden om in de put af te dalen. 

Gemeenteverordening nummer drieduizend tweehonderdachttien.' 

Koss vraagt zich af of hij terug is in Regelrecht. Hij loopt met de agent mee en wordt op het politiebureau op een stoel gepoot, in een soort wachtkamer, waar verder niemand is. Een uur moet hij wachten. 

Dan verschijnt er een man zonder uniform, die Koss een hand geeft, zegt dat hij de hoofdcommissaris van politie is, en dat er sprake is van een misverstand. Het is inderdaad verboden om in de put af te dalen - 

daar heeft ooit een jongen een been bij gebroken - maar in dit geval was het natuurlijk wat anders. 'Je hebt een moedige daad verricht,' 

aldus de hoofdcommissaris, die er nog even over heeft gebeld met de burgemeester, 'en het stadsbestuur is je dankbaar.' De bescherming van dieren is heel belangrijk in Meienzorg. De politie zal proberen na te speuren wie de kratten naast de put heeft gezet, waardoor het zwijntje heeft kunnen verongelukken. De dader zal worden gestraft. 

Koss krijgt nog een keer een hand en kan dan vertrekken. 

Hij vindt een jeugdherberg, waar niemand is behalve degene die er de leiding heeft. Het is nog geen vakantietijd in het noorden. De man is een jaar of dertig. Misschien veertig. Hij heeft een zwarte ringbaard en een brilletje met ijzeren montuur. Hij zit boterhammen met kaas te eten van een plank. Op zijn schouder zit een aapje. Af en toe stopt zijn baas hem een stukje kaas toe. De naam van de herbergier is Jurgen Wildeman. Hij nodigt Koss uit om aan te schuiven en ook een snee brood te eten. 'Ik zag je op het stadsplein,' zegt hij. 'Je hebt dat zwijntje gered. Mooi werk. Het beest heeft het overigens niet overleefd. Ze zijn met hem naar een dierenarts gegaan, maar voor ze er waren was hij al de pijp uit.' 'Ach,' zegt Koss. 

'Waarschijnlijk doodgeknuffeld,' meent Wildeman. 'In Meienzorg kent de behoefte om dieren te knuffelen geen grenzen.' 'Kan ik hier een bed krijgen?' 

'Er is een slaapzaal helemaal voor jou alleen,' zegt de herbergier. 

Hij bekijkt Koss aandachtig door zijn brilletje. 'Jij hebt geen kantoorbaan,' zegt hij na een poos. 'Dat klopt,' zegt Koss. 'Ik ben geitenhoeder. In de bergen in het zuiden.' 

Jurgen knikt, alsof hij dagelijks geitenhoeders ontmoet. 'Ik dacht al zoiets.' 'Hoezo?' vraagt Koss verbaasd. 

'Je bent meestal buiten, dat kan iedereen zien aan je huid. Je handen zijn pezig. Een beetje eelt. Ook weer niet de handen van bijvoorbeeld een bouwvakker. Je hebt de ogen van iemand die veel in de bergen rondloopt. Mensen uit de bergen kijken anders dan mensen van de vlakte. Je eet als iemand die voedsel nodig heeft, als iemand die werkt voor de kost. Wat voor werk doet iemand die nog geen achttien is in de bergen? Geiten hoeden.' Als je het eenmaal weet kun je alles aan elkaar praten, denkt Koss, maar hij mag die Jurgen wel. 'Leuk aapje,' 

zegt hij. 'Hoe heet hij? Of zij?' 'Hij. Olijk-Hartje heet hij. Een resusaap, gered uit een laboratorium waar ze dierproeven doen.' 

'Wat een gedoe hier, met dat zwijntje Tobias,' zegt Koss. Jurgen haalt zijn schouders op. 'Meienzorg,' zegt hij. 'Meienzorg?' 

'Je komt er nog wel achter.' 



Voordat hij zijn slaapzaal gaat inspecteren, vraagt Koss nog aan Jurgen of hij iemand hier kent die Zarfani heet. Nee, Jurgen heeft die naam nooit gehoord. 

De volgende morgen vraagt Koss naar het telefoonboek van Meienzorg en gaat erin studeren. Staat er een Zarfani in? Nee, helaas. 

Maar Koss herinnert zich dat meneer Zarfani in de meelhandel zat. 

Hij zoekt bij meelhandel, vindt niets. Dan valt zijn oog op het woord veevoeder. Daar staat van alles. Veevoederfabriek, veevoederhandel, veevoedertransport. Het maken, verkopen en vervoeren van voedsel voor vee is een belangrijke activiteit in Meienzorg, dat is duidelijk. 

Zou hij er een willekeurig nummer uitpikken en opbellen? Nee, hij vermoedt dat het beter is naar zo'n fabriek toe te gaan. Welke? Dat doet er weinig toe. 's Kijken,   Markantmeel,  een veevoederfabriek in de Silostraat. Dat is vlakbij. Hij is er gisteren langs gekomen. Koss gaat naar het vermelde adres. Er is een gietijzeren hek met een belletje. Maar er wordt niet op gereageerd. Hij duwt tegen het hek. 

Het gaat moeiteloos open. Twintig meter erachter is een gebouw, met een deur waarop staat:  Klanten.  Daar gaat hij naar binnen. Hij ziet een balie, waarachter zich echter niemand bevindt. Ook hier is een bel. 

Koss drukt hem in, maar dat brengt geen enkele activiteit teweeg. 

Dan valt zijn oog op een vel papier dat op de balie ligt. Met grote letters staat erop geschreven:  Tijdelijk afwezig vanwege de begrafenis van Tobias.  

Begrafenis van Tobias? Dat kan toch het hangbuikzwijntje niet zijn? 

Maar er staat geen achternaam. Vreemd. Waar zou die begrafenis zijn? Niemand om het aan te vragen. Hij verlaat het terrein van de veevoederfabriek en gaat de stad in. Niet ver van de Silostraat is een groot marktplein; ook daar is hij al geweest. Hij ziet een heleboel mensen die allemaal dezelfde richting uit lopen. Koss loopt mee. En ja, deze mensen blijken op weg te zijn naar een dierenkerkhof, aan de rand van Meienzorg. 



Het is een prachtig kerkhof. De paden zijn bedekt met fijn grind, dat het geluid van voetstappen dempt. Er staan veel bomen, vooral treurwilgen, maar ook zacht ruisende populieren en schimmige berken. Op de veelal kleine grafheuvels staan of liggen stenen met aandoenlijke grafschriften als  Hier rust mijn Miolly, mijn vreugdebrengster, 4 jaar oud en  Niemand kan begrijpen wat Pika voor me heeft betekend.  Koss moet aan zijn geiten denken. Die worden vast en zeker goed verzorgd door Gerard Stapel en An. Maar als er een doodgaat komt hij niet onder zo'n steen terecht. Een dode geit wordt de berg afgesleept en beneden aan de weg gelegd, waar de destructiedienst hem ophaalt. 

Het dode hangbuikzwijntje ligt in een open kistje, zodat de belangstellenden nog een blik op het dier kunnen werpen. De stoet komt aan bij een vers gegraven kuil, die je in dit geval waarschijnlijk een graf moet noemen. De bazin van Tobias, de verhalenvertelster Annejet, is er niet bij. Ze is nog steeds in het ziekenhuis. Iemand in de groep fluistert Koss in het oor dat de gemeente ook is vertegenwoordigd. Door een wethouder. Koss vraagt zich af of die wethouder een heuse toespraak gaat houden, maar nee, dat gebeurt niet. Als het kistje is dichtgetimmerd en neergelaten in het graf, geeft de wethouder een knikje in de richting van het ontslapen dier en begint aan de terugtocht. De vele aanwezigen volgen zijn voorbeeld en het dierenkerkhof loopt leeg. Koss blijft als laatste achter, op twee mannen in werkkleding na, die aarde in het graf van Tobias gooien en daarna ook vertrekken. Hij loopt nog wat tussen de grafjes van dode honden, katten, marmotjes en andere troeteldieren en verwondert zich. 

Niet te geloven, denkt Koss. Zoveel liefde voor een dier. Hij denkt weer aan zijn geiten. Een paar maanden geleden heeft een van zijn jonge geitjes een poot gebroken, doordat hij in een spleet in de rots vast was komen te zitten. Koss heeft toen overwogen om het pootje te laten spalken door de dierenarts, maar dat was te kostbaar. Met hartzeer heeft hij toen de slager laten komen om het dier te slachten. 

Vervelend, maar je komt eroverheen. Hij heeft er een nacht slecht door geslapen, dat is waar, maar daarna raakte het voorval al snel naar de achtergrond van zijn gedachten. Hier loopt een hele stad uit voor een varkentje. Mooi hoor. Koss besluit die dag niet verder te gaan met zijn speurtocht naar meneer Zarfani. Morgen weer. Eerst wil hij wat meer van Meienzorg zien. Maar veel opmerkelijks ziet hij niet. 

Overal zijn plantsoenen met bloemen. Dat staat fleurig. Er is een groot stadspark met een fontein, en een standbeeld van een burgemeester die in het verleden mooie dingen heeft gedaan voor de veevoederindustrie. Er is een museum voor vroegere landbouwwerktuigen en het valt Koss op dat er nogal wat dierenartsen wonen in Meienzorg. Voor kleine huisdieren, zou je denken in een stad met zo weinig grasland in de omgeving, maar nee. 

Velen zijn, zo blijkt uit de naamborden, gespecialiseerd in grote huisdieren, vooral varkens. In een kantoorboekhandel bestudeert Koss een plattegrond van Meienzorg en omgeving. Hij verwacht te zien dat er aan de oostkant en misschien in het noorden veel landbouwgrond ligt, waar die varkens worden gehouden en waar de gewassen voor veevoer worden verbouwd, maar nee, het is een en al bos rondom Meienzorg. Typisch, denkt hij. 

Koss gaat terug naar de jeugdherberg, waar hij Jurgen Wildeman aantreft met een krant en een kop koffie. 'Ook koffie?' vraagt Jurgen. 

'Graag.' 

'Olijk-Hartje, pak een beker,' zegt Jurgen. 

Het aapje doet het onmiddellijk. Koss vertelt van de begrafenis. 

'Ballonie,' zegt de herbergier. 

'Hoezo ballonie?' 

'Ik zal je morgen iets laten zien.' Meer krijgt Koss niet uit hem. 

Als hij de volgende morgen beneden komt, is Jurgen aan het stofzuigen, maar zodra hij Koss ziet, zet hij het apparaat uit. Wat liggen zijn ogen diep, denkt Koss. Ogen die overal doorheen priemen, die lijken te zien wat de meeste mensen niet zien. Ze doen je denken dat Jurgen voortdurend diepe gedachten heeft. Of krijg je die indruk vooral doordat hij steeds iets zegt wat een vraag oproept? 

'Goed geslapen?' vraagt Jurgen. 

'Ja, prima. Maar toen ik wakker werd, moest ik meteen weer denken aan die dierenbegraafplaats, aan die teksten op de grafstenen,' zegt Koss. 

'Aflaat,' mompelt Jurgen. Wat bedoelt hij nou weer? 

Jurgen gaat verse koffie zetten. Intussen speelt Koss met Olijk-Hartje. 

Het is een kostelijk diertje, met net zulke slimme oogjes als zijn baas. 

Er staat een doos met blokken, die Jurgen kennelijk voor hem heeft aangeschaft. Koss bouwt er een toren mee, en de aap kijkt aandachtig toe. Als het bouwsel klaar is, trekt Koss een van de onderste blokken weg, waardoor de constructie instort. Dat vindt Olijk-Hartje blijkbaar heel leuk, want hij begint meteen het gebouw weer op te zetten. Er komt net zoiets uit als wat Koss had gemaakt en als het klaar is kijkt hij met een schuin oog naar Koss. 'Wat is er, moet ik het weer laten instorten?' Olijk-Hartje zegt nog net niet 'nu jij weer'. Als Koss weer een blokje wegtrekt, klapt het dier zijn handen tegen elkaar van pret. 

Er is een vriendschap aan het ontstaan. Jurgen komt terug uit de keuken met een pot koffie en een stapeltje gesmeerde boterhammen. 

'Wat betekent  aflaat?' 'Het afkopen van schuld.' 'Wat voor schuld?' 

'Ga zo maar mee,' zegt Jurgen. 'Ik laat het je zien.' 







8 Kwalijk ruikende hotels 





Rondom Meienzorg loopt een weg. Daaromheen is een singel met nogal smerig water. Aan de andere kant van de singel staan hoge gebouwen, met betonnen muren en kleine ramen. Ieder gebouw is toegankelijk vanaf de rondweg via een vrij brede brug. Jurgen Wildeman brengt Koss naar een plek in de stad vanwaaruit je de gebouwen goed kunt zien liggen. 'Het lijken wel parkeergarages,' zegt Koss. 

'Het zijn varkenshotels,' zegt Jurgen. 'In die gebouwen wonen varkens. Kom maar mee. We gaan naar hotel nummer 18G. Daar ken ik de beheerder.' 

Ze lopen naar de dichtstbijzijnde brug over de singel en komen zo bij gebouw 18G. Als ze door de draaideur naar binnen zijn gegaan, slaat een stinkende walm hun in het gezicht. Ammoniakdamp. De geur is zo sterk dat Koss achteruitdeinst. Jurgen houdt een zakdoek tegen zijn neus en bromt erachter vandaan dat het wel went. 'Over vijf minuten kun je weer ademen. Probeer tot dan te overleven.' Ze lopen een eindje een gang door en komen bij een glazen deur waarachter twee mensen aan een bureau zitten, een man en een vrouw. Binnen is de stank iets minder hevig. Jurgen geeft beiden een hand en stelt Koss voor. 

'Dit is mijn jonge vriend Koss, die geïnteresseerd is in de varkenshotels van Meienzorg. Koss, dit is Cochonneke Reaal, de directrice van hotel 18G, en dit is haar adjunct, Piggert Marge.' 'Welkom,' zegt Cochonneke. 'Heb je belangstelling voor onze productiemiddelen?' 



'Ik heb belangstelling voor dieren,' zegt Koss. 'Ja, onze productiemiddelen zijn dieren, dat is waar. Best lastig trouwens. 

Machines kun je precies afstellen, maar, om een voorbeeld te noemen, zorgen dat dieren hun uitwerpselen produceren op het moment dat je dat wilt, is nog niet gelukt. De timing van de productie van biggen is al wel redelijk onder controle, daar zijn we niet ontevreden over.' 'Mag Koss het bedrijf zien?' vraagt Jurgen. 'Maar natuurlijk. Kan ik jullie wat te drinken aanbieden?' Door de stank staat Koss steeds op het punt te braken, hij moet er niet aan denken wat dan ook te moeten eten of drinken. Nou ja, een glas koud water, dat zou hem goed doen. Hij vraagt erom. 'Een glas water, dat zijn we gewend,' glimlacht Piggert Marge. 'Het is de geur hè? Hier, een flesje bronwater. Drink dat maar en dan gaan we het bedrijf in.' Jurgen wil koffie en als die is gedronken gaan ze naar een kamertje naast het directiekantoor en krijgen een overall, rubberlaarzen en een plastic kapje. Zelf trekken Cochonneke en Piggert ook beschermende kleding aan. 'Anders krijg je de geur nooit meer uit je kleren en uit je haar,' legt Cochonneke uit. 

Zeg maar gerust stank, denkt Koss. 

Ze gaan naar de gang. Daar zijn vier liften. De voerlift. De kraam- lift. 

De slachtlift. En de personenlift. 

Met de eerste wordt het varkensvoer, dat per vrachtauto vanaf de rondweg wordt aangevoerd, naar de verschillende verdiepingen getransporteerd. De kraamlift is voor zeugen die op het punt staan biggen te werpen, en voor zeugen die moeten worden geïnsemineerd. 

Met die lift gaan de zeugen naar de bovenste verdieping en hij wordt ook gebruikt om de biggen later naar hun verblijven op andere verdiepingen te brengen. De slachtlift voert naar een hal waar varkens rechtstreeks vanuit de lift in veewagens worden geleid om vervolgens naar verschillende bestemmingen in het land 

en ook naar het buitenland te worden vervoerd, of naar de kelder, waar de dieren direct in worst en karbonade worden omgezet. De personenlift stopt op de zesde verdieping. Daar stappen ze uit. Ze komen in een ruimte waar tachtig jonge zeugen op de betonnen vloer liggen, naast elkaar, met een stalen band om hun nek, waarmee ze aan ijzeren palen zijn vastgemaakt. 'Deze dieren zijn oud genoeg om biggen te krijgen,' legt Piggert uit. 'Hier verblijven ze een week om te worden geïnsemineerd, bevrucht dus. Daarna gaan ze naar de verdiepingen hierboven om honderdvijftien dagen later een stuk of tien biggen te werpen. Dan gaan ze zeven maanden later weer naar deze verdieping voor een nieuwe inseminatie.' 'Hoe vaak in totaal?' 

vraagt Koss. 

'Na vijf series biggen worden de zeugen geslacht,' zegt Piggert. 

'Productiemiddel,' mompelt Koss. 

Hij gaat voor een van de varkens staan en kijkt het in de ogen. Met zijn kleine oogjes kijkt het dier terug. 

'Heeft dit varken ooit de buitenlucht gevoeld?' vraagt hij. 'Heeft ze ooit de zon gezien?' 'Nee,' zegt Piggert Marge. 

'Zal ze ooit de zon zien? Zal ze ooit wroeten in de aarde?' 'Nee,' zegt de onderdirecteur opnieuw, 'maar dat wil zo'n beest ook niet. Maak maar los.' 

Koss maakt de stalen halsband los. Het varken kijkt verbaasd, lijkt wel, maar blijft liggen. 'Kom maar,' zegt Koss. 

Het duurt even, maar dan staat de zeug op en loopt met wankele passen tussen de andere varkens uit, naar het looppad dat voor de mensen is bedoeld, en doet daar ook een paar stappen. Dan laat ze een klodder mest vallen. Piggert pakt een schepje en verwijdert het. 

'Het zijn vieze beesten,' zegt hij. 

Koss weet dat zijn geiten, als ze gelegen hebben en opstaan, ook vaak meteen aan het poepen slaan. Hij zegt niets. Hij ziet hoe het varken na tien meter omkeert en terugloopt naar zijn plek. Daar neemt het zijn vroegere positie weer in. 

'Kijk, hier is het 't liefst,' zegt Piggert triomfantelijk. 'Zullen we naar de biggen gaan kijken?' 'Nee, dank u wel,' zegt Koss. 



Hij heeft al gehoord dat de moedervarkens op hun zij liggen in een ruimte zo klein dat ze zich niet kunnen omkeren. De biggen scharrelen daaromheen en drinken uit de spenen van de moeder. Hij heeft geen enkele behoefte om dat te zien. 'Je vindt dat ze te weinig ruimte hebben, hè?' zegt Piggert. 'Nou, laat me je vertellen dat bij het bedrijf hiernaast, in 18F, elk exemplaar gemiddeld een ruimte heeft van 49 vierkante decimeter. Bij ons is dat 52 vierkante decimeter. 

Weinig verschil, vind je? Het betekent dat ze hiernaast bijna een procent meer winst kunnen maken. In de moordende concurrentieslag is dat heel veel. Ik vrees dat wij ook terug moeten naar 49.' 

'Kunnen we alsjeblieft weer naar buiten gaan?' zegt Koss tegen Jurgen. 

'Wil je het castreren en couperen van de biggen niet zien? Dat gebeurt hiernaast.' 

Koss had uit die richting al een snerpend gegil gehoord. 

'Wat bedoelt u met  couperen?' vraagt hij. 

'We knippen van de jonge biggen de staarten af,' vertelt Piggert. 

'Anders bijten ze in elkaars staarten. Zonder staart leven ze prettiger. 

Castreren wil zeggen dat we de ballen van de mannetjesbiggen eruit snijden. Anders gaat het vlees onaangenaam ruiken. Dat vinden de klanten niet prettig.' 

'Waarom krijsen de biggen zo? Worden ze niet verdoofd?' 

'Nee, dat zou te duur worden.' 

'Ik wil hier weg,' zegt Koss. 'Ik wil onmiddellijk weg.' 

Jurgen knikt begrijpend. Ze ontdoen zich van de laarzen en overalls en gooien de hoofddeksels in een afvalbak. Koss groet haastig de directie van 18G en mompelt een bedankje voor de rondleiding. Dan vlucht hij de deur uit, gaat met zijn gezicht in de zon staan, en ademt minutenlang diep in en uit. 'Hier leeft Meienzorg van,' zegt Jurgen Wildeman. Koss is nog even niet in staat iets te zeggen. 'Kom, ik wil je nog iets laten zien.' 'Nog zoiets vreselijks?' vraagt Koss. 'Misschien nog vreselijker. Maar het stinkt minder.' Ze gaan de stad in en komen bij een supermarkt. 'Hier is het.' 

'Wat is hier vreselijk aan?' 

'Kom nu maar,' zegt Jurgen. 

Ze gaan naar de afdeling vleeswaren. Het is er druk. 

'Kijk en luister,' zegt Jurgen. 

De mensen nemen pakjes schouderham, cervelaatworst, paté en talloze andere varianten uit de schappen, beoordelen ze en leggen ze dan in hun wagentje of terug in het schap. Hé, denkt Koss, daar is iemand die ik ken. Het is de vrouw die hem met tranen in de ogen heeft verteld over Tobias, toen hij net aankwam in Meienzorg. Ze staat daar, boezem vooruit, met in iedere hand een leverworst. Ze wenkt een medewerker van de supermarkt. 'Waarom is deze duurder dan deze?' vraagt ze. 'Dat zit 'm erin hoe de worst wordt gemaakt, mevrouw,' zegt de man van de supermarkt. 'Bij de duurdere hebben de varkens wat meer bewegingsruimte. Dat kost natuurlijk wat meer. 

Maar de kwaliteit van de worsten is gelijk, dat kan ik u garanderen.' 

'Dank u,' zegt de vrouw. Ze legt de goedkoopste van de twee worsten in haar karretje. 

Het is een zonnige dag. Koss gaat met Jurgen terug naar de jeugdherberg omdat hij zich grondig wil wassen, maar daarna loopt hij naar het stadspark en gaat op zijn rug in het gras liggen. Een kudde wolkjes trekt langzaam langs de blauwe lucht. Schapenwolkjes. 

Schapen met een witte vacht, denkt Koss. Schapen in een kudde, schapen met lammeren. Het beeld is zo vredig. Geen slachthuis te bekennen, daar in de lucht. 

Hij denkt aan Adelheid. Ze wou dat hij de wereld zou zien. Er is veel te zien, dat is waar. Maar kan hij de mensen begrijpen? Soms geeft hij niks om ze, soms houdt hij van ze. Met sommigen voelt hij zich meteen thuis. Maar er zijn er ook, daar kan hij geen touw aan vastknopen. Adelheid wilde ook dat hij haar zoon zou vinden. Hij moet op zoek naar Robert, of eerst maar eens naar meneer en mevrouw Zarfani die hem misschien hebben geadopteerd, of beter gezegd naar de herinnering aan de Zarfani's, want die mensen leven waarschijnlijk niet meer. 

Komaan, hij gaat nog eens een poging wagen bij  Markantmeel in de Silostraat. Deze keer heeft hij meer geluk. Achter de balie zit nu een vrouw. Ze is heel behulpzaam. Hij zegt dat hij graag iets wil weten over een echtpaar Zarfani, dat eenenveertig jaar geleden in Meienzorg is komen wonen, en die meneer Zarfani moet iets met veevoer te maken hebben gehad. Althans met meel. 'Onze documentalist,' zegt de jonge vrouw achter de balie. 'Een ogenblikje.' 

Dat ze dit zomaar doet, denkt Koss, en nog wel voor een vreemdeling. 

Regelrecht zit hem nog vers in het geheugen. Is deze dame getraind om zo aardig mogelijk te zijn tegen mensen die misschien klant zijn of zouden kunnen worden? Wat een misselijke gedachte. Waarom kan ze niet gewoon aardig zijn van zichzelf? Even later komt ze terug met een man van een jaar of vijftig, die Koss meeneemt naar een apart kamertje. Nee, hij wil niets drinken, dank u. 

'Waarmee kan ik u van dienst zijn?' 

Koss vertelt dat hij op zoek is naar een meelhandelaar Zarfani, die lang geleden naar Meienzorg moet zijn verhuisd. 'Daar kunnen we gauw achter komen,' zegt de man. Hij is een poosje in de weer achter een computer, en leest dan voor: '"Pavel Zarfani, getrouwd met Maria, zoon Gilliam, succesvol meelhandelaar, tot hij..." 's kijken, twintig jaar geleden,"... zijn zaak heeft verkocht aan de maatschap  

 Verheugen." Hij woonde in de Kavelstraat 89. Er staat niet wat hij na de verkoop van zijn bedrijf heeft gedaan.' 

'Geweldig. Ik weet nu heel wat meer. Hartelijk dank, meneer,' zegt Koss. 


Hij vraagt nog aan de vrouw achter de balie waar de Kavelstraat is en gaat daar dan heen. Die straat had best een laan mogen heten. 

Kastanjelaan bijvoorbeeld. Want hij is breed en er staan aan twee kanten majestueuze kastanjebomen. Nummer 89 heeft een voortuin van een meter of vijftien. Het huis is hoog en straalt uit dat de bewoners bepaald geen armoede lijden.   Vredeveldt,  staat op het naambordje. 

Koss belt aan. Er wordt opengedaan door een oude dame met wit haar. Ze steunt op een stok. 

'Jongeman?' 

'Ik heet Koss, mevrouw. Mag ik u iets vragen?' 

'Welzeker.' 

'Er woonde hier vroeger een familie Zarfani. Kunt u me zeggen waar die mensen heen zijn gegaan? Het gaat me vooral om de zoon, Gilliam.' 

In de ogen van mevrouw Vredeveldt (dat zal ze zijn, ze ziet eruit als een mevrouw Vredeveldt, vindt Koss) lijkt iets op te lichten. Ze knikt langzaam. 'Wij hebben het huis van meneer Zarfani gekocht,' zegt ze bedachtzaam. 'Zij zijn verhuisd naar... waarheen ook weer? Maar de zoon is nog een tijd in Meienzorg gebleven. Hij was zanger.' 

Koss knikt hoopvol, maar mevrouw Vredeveldt lijkt het niet te merken. Ze is met haar gedachten ver weg. Dan zegt ze: 'Zijn muziekgroep heette  Biggenklacht.  Het was een protestgroep tegen de varkensindustrie die toen aan het veranderen was. Geen varkens meer op boerderijen, waar ze lekker in de modder wroetten, maar varkens in de hotels die we nu hebben.' 'Boerderijen? Waren hier boerderijen?' 

'Jazeker, grote en kleine, overal rond Meienzorg. De bossen zijn later aangeplant. Het bleek goedkoper om de varkens in hotels te huisvesten en het voer in het buitenland te kopen.' 'Biggenklacht,' zegt Koss, en hij denkt aan het snerpende gillen in 18G die morgen. 'Waar zou ik die muziekgroep kunnen vinden?' 'Ach jongen, die bestaat natuurlijk niet meer. Het is allemaal zo lang geleden.' 'Ik wil die Gilliam vinden.' 

Ze knikt, maar ze vraagt niet waarom. Ze nodigt hem uit om binnen te komen en biedt hem frisdrank aan. 'We hebben geen dienstmeisje meer,' zegt ze. 'Die tijd is voorbij. Eigenlijk beter zo. Ik blijf in beweging en het is rustiger.' Dan begint ze te vertellen: 'Gilliam Zarfani was een jaar of tien jonger dan ik. Maar ik was een beetje verliefd op hem, dat durf ik na al die jaren wel toe te geven. Ik was al heel jong weduwe geworden, maar er was geen sprake van dat ik kon laten merken dat ik verliefd was op een jonge liedjeszanger, die ook nog eens protestliederen zong tegen dingen die mijn zo jong overleden man aan het opbouwen was. De vader van Gilliam, meneer Zarfani, was het ook niet eens met zijn zoon. Ze hadden een poosje een conflict, dat weet ik nog. Maar ik ging stiekem luisteren naar de muziekgroep.' En dan zingt ze zacht:  Van beton zijn de vloer en de wanden, ze knippen m'n staart en m'n tanden.  'Dat zong hij,' zegt ze. 

'Dat zong Gilliam. Later ben ik opnieuw getrouwd, met een collega van meneer Zarfani.' 

Ze vindt het kennelijk fijn om nog eens met iemand over Gilliam Zarfani te praten. En Koss kijkt haar de woorden uit de mond. 

'Gilliam was geloof ik niet een echt groot musicus. Maar ik vond het allemaal prachtig. Hij begeleidde zichzelf op zijn gitaar.' 'Was dat een Carosogitaar?' 

'Dat kan best zijn. Ik heb daar geen verstand van. Hij had blond haar, een grote bos, maar heel donkere ogen. Hij kon je aankijken, daar kreeg ik helemaal slappe benen van.' 'Heeft hij u wel eens gekust?' 

Het is een rare vraag aan een vrouw van misschien wel vijfenzeventig, die hij nog maar tien minuten kent, een vraag die er zomaar uitfloept, maar Koss heeft het gevoel dat hij die vraag moet stellen, dat ze daarop zit te wachten. 

'Ja,' zegt ze dromerig, 'dat heeft hij een keer gedaan. Het was na een optreden van hem en de groep. Ik was mijn jas gaan halen en toen ik door de gang van het café terugliep, botste ik bijna tegen hem op. "Je was geweldig," zei ik, of zoiets, en toen keken we elkaar diep in de ogen en toen kuste hij me ineens, wel een halve minuut, nou, tien seconden, en hij zei "dank je" en toen was ik een poosje in de zevende hemel.' 



'Waar is Gilliam nu, denkt u?' vraagt Koss. 'Ik heb nog een foto van hem,' zegt ze, alsof hij de vraag niet heeft gesteld. 'Nou ja, van hem en zijn groep. Wil je hem zien? Ik haal hem even.' 

Ze heeft zelf zin de foto nog eens te zien, denkt Koss vertederd. Ze komt terug, de foto in haar hand. Hij is klein, in zwartwit. Er staan zes mensen op, de meesten met een muziekinstrument. De middelste is een man van een jaar of dertig, met een gitaar. Met een magere vinger wijst mevrouw Vredeveldt hem aan. 'Dat is hem. Gilliam.' 

Zou dit Robert zijn, de zoon van Adelheid? Koss kijkt heel nauwkeurig. Licht haar en donkere ogen, zoals mevrouw Vredeveldt zei. 

Adelheid had ook heel donkere ogen. Dat zou kunnen kloppen. Over de kleur van haar haar viel weinig te zeggen, ze was tot op het laatste sprietje grijs. De jongen op de foto heeft een sterke kin, het gezicht is een beetje vierkant. Sympathiek, dat zeker. Heeft hij gelaatstrekken van Adelheid? Dat kun je niet direct zeggen, maar toch heeft het gezicht iets bekends. En die ogen... Ach, een oude, verbleekte foto, wat moet je daarmee? Maar dat protest. Tegen de varkenshotels, tegen de regelzucht in Regelrecht... Dat vooral doet hem zo aan Adelheid denken. Het ontroert hem dat hij nu kijkt naar het portret van Gilliam, die misschien Robert is. 'Wat een aardig gezicht. Dank u wel,' zegt hij als hij uitgekeken is. 'Hebt u enig idee waar hij nu is?' 

Ze schudt haar hoofd. Een beetje weemoedig. 'Ach jongen, we praten over vijfendertig jaar geleden. Ik zou het niet weten. De muziekgroep is uit elkaar gegaan, tegen de varkensindustrie heeft het niet geholpen. 

Ik geloof dat Gilliam iets is gaan doen op het gebied van radio's en zo, elektronica. Je zou eens kunnen informeren bij het elektronicabedrijf  

 Halfgeleider op de Grote Markt. Dat is al een oude zaak, het zou me niet verbazen als Gilliam daar nog een poosje heeft gewerkt.' 'Dank u hartelijk, mevrouw.' 'Waarom zoek je Gilliam eigenlijk?' 

Koss vertelt in het kort over Adelheid en haar verloren zoon. 

Mevrouw Vredeveldt luistert er hoofdschuddend naar. 'Ik hoop dat je hem vindt. Doe hem dan alsjeblieft mijn groeten, of nee, laat ook maar. Nee toch, doe hem mijn groeten.'  Halfgeleider is gemakkelijk te vinden en ook hier is een van de medewerkers onmiddellijk bereid in oude personeelslijsten te kijken of de naam van Gilliam Zarfani erin voorkomt. Dat blijkt zowaar het geval te zijn. Hij heeft vier jaar voor het bedrijf gewerkt en toen besloten voor zichzelf te beginnen. 

Maar niet in Meienzorg. Volgens de gegevens is hij zesendertig jaar geleden vertrokken naar Loonstad, dat een stuk zuidelijker ligt, zoals de jongeman wel zal weten. 

Koss weet dat niet. Wel heeft hij de naam Loonstad al eerder gehoord, maar hij weet niet meer wanneer of in welk verband. Hij vindt het niet nodig dat te vertellen. Hij bedankt voor de moeite en gaat dan met lichte pas naar de jeugdherberg. 'Ik ga naar Loonstad,' zegt hij opgewekt tegen Jurgen Wildeman. 'Heb jij enig idee hoe ver dat hiervandaan is?' 'Driehonderd kilometer, naar het zuiden.' 'Dan moet ik maar weer met de trein,' besluit Koss. Maar hij herinnert zich hoe stijf je in zo'n trein wordt, en hoe hij dan verlangt naar een eind lopen. 

Bovendien komt hij graag lopend aan in een nieuwe plaats, dus hij zal een kaartje kopen tot Strax, dat ligt nog dertig kilometer van Loonstad vandaan. 'Je gaat ons verlaten,' zegt Jurgen. 'Weet je dat ik daar verdrietig om ben? Als ik ooit een zoon krijg, hoop ik dat hij op jou lijkt.' 'Goh,' zegt Koss. 'Waarom? Ik doe niks. Ik kijk maar zo'n beetje in je stad rond. Ik draag niks bij. Ik verander niks. Die Gilliam Zarfani protesteerde als iets hem niet zinde. Tegen te veel stempels en regels, tegen het mishandelen van varkens...' En dan schiet het hem te binnen. 'Dat is ook zo! In Beterdam was het. Daar vertelde een man me dat er in Loonstad een liedjeszanger moet zijn die protesteerde tegen de dam, en daar een boete voor kreeg. Dus het klopt vast dat Gilliam in Loonstad is.' 

'Je hebt een vriend in Meienzorg, vergeet dat nooit. Twee vrienden. 

Olijk-Hartje is dol op je.' Jurgen streelt Olijk-Hartje over zijn kopje. 

'Als je ooit hulp nodig hebt, kun je op ons rekenen.' 'Dank je wel, Jurgen. Ik vergeet jullie nooit.' Hij omhelst zijn nieuwe vriend en ook het aapje. Daarna gaat hij naar het station. Ik heb weer heel wat gezien, Adelheid, denkt hij. En ik begin hoe langer hoe meer te denken dat die Gilliam jouw zoon is. Omdat hij durfde te zeggen wat hij dacht, omdat hij durfde te protesteren. Koss vindt dat er veel niet goed is in de steden waar hij is geweest, maar hij weet niet hoe je het zou moeten veranderen. Nu gaat hij weg uit Meienzorg, en die arme varkens blijven hier. In nood, kun je wel zeggen. In die vreselijke varkenshotels. Dat voelt niet goed. Gilliam zong lang geleden al boos:  Ze knippen m'n staart en m'n tanden.  En hun ballen, denkt Koss woedend. 







9 Loonstad 





Een jongen uit de bergen kan overal slapen, dus het kost Koss geen moeite om in de nachttrein in een hoekje van een coupé de uren door te komen. Hij slaapt als een haas, ogen dicht, oren gespitst. Hij wordt even wakker als de trein juist weer wegrijdt uit Smook. Het is een donkere nacht, maar hoog op een gebouw ziet hij grote verlichte letters:  Hotel Draketand.  

Als hij vroeg in de morgen is uitgestapt in Strax vindt hij het heerlijk om zijn benen te strekken. Hij wil wel graag ergens een broodje kopen, maar de winkels gaan pas om elf uur open. Er is geen sterveling op straat en bij alle huizen zijn de gordijnen nog dicht. 

Hopelijk vindt hij in het volgende dorp een bakker. Hij begint aan de dertig kilometer lange wandeling naar Loonstad. Het is minstens vijf graden warmer dan in Meienzorg. Als hij net buiten de stad is, landt vlak voor zijn voeten een ekster. De vogel hupt een eindje voor hem uit. 

Ha, Adelheid! Je kunt heel goed iets geloven en het tegelijkertijd niet geloven. 

Als hij achttien kilometer heeft afgelegd, komt hij in het dorp Illusie, waar hij brood, kaas en melk koopt. Het centrum van het dorp wordt beheerst door een enorm veilinggebouw. Het is er druk. Als hij vraagt wat er te doen is, wordt hem verteld dat in Illusie permanent voorwerpen van beroemdheden worden geveild. Van heinde en ver komen mensen erop af. De afgedankte schoenen van een koningin. 



De asbak van een president. Een schilderij vervaardigd door een op schildergebied talentloze, beroemde zangeres. 

Voorwerpen die ooit zijn aangeraakt door bekende mensen. 

Voorwerpen waar de blik op heeft gerust van personen van wie iedereen heeft gehoord. 

Koss kan het niet laten een vrouw aan te spreken die het veilinggebouw uitkomt. Ze klemt liefdevol een vaas tegen zich aan, alsof het een baby is. Ze draagt een spijkerbroek die er harder uitziet dan gewapend beton, maar ze kijkt gelukzalig. 'Mag ik u vragen, mevrouw, hebt u die vaas net gekocht?' 'Jazeker.' Ze houdt hem bewonderend een eindje voor zich uit zodat Koss het voorwerp nog beter kan zien. 'Vindt u hem mooi?' Koss vindt het namelijk een monster. 'Dat nu niet direct. Maar hij is van Franciscati geweest.' Ze spreekt de naam uit met grote tederheid. 'Hij heeft jarenlang misschien wel op het dressoir gestaan bij Ettore Franciscati.' 'Wie is of was Ettore Franciscati?' vraagt Koss, de onwetende. De vrouw lijkt perplex. 'Weet je dat niet? De zanger. De tenor.' 'Nu weet ik het,' zegt Koss. 'Waarom wilt u die vaas hebben, als u hem niet mooi vindt?' 

'Ach jongen, als je dat niet begrijpt, kan ik het je ook niet uitleggen,' 

zegt de vrouw. 'Er gaat iets uit van deze vaas. Een energiestroom. Ik zal iets van de geest van Franciscati in huis hebben. Als de zanger een moeilijke aria instudeerde, ving deze vaas de klanken op. De trillingen zijn erin opgeslagen. Omdat die begenadigde tenor hem mooi vond, wordt de vaas voor mij ook mooi.' 

'Dank u, ik begrijp het.' 

Maar Koss begrijpt er weinig van. Waarschijnlijk heeft Franciscati het monster een keer cadeau gekregen en heeft het jaren bij de zanger op de vliering gestaan. 

Hij laat Illusie achter zich en vervolgt zijn voettocht naar Loonstad. 

Aan het eind van de middag ziet hij de stad in de verte liggen. Hij schittert in de lage zon, maar details kan Koss nog niet onderscheiden. Zijn aandacht wordt getrokken door een huilend kind aan de kant van de weg. Het is een jongen van een jaar of acht, met haar als een net gemaaid grasveld en wangen die je wilt knuffelen. 

Koss kijkt rond of er ergens een volwassene in de buurt is, maar hij ziet niemand. Hij moet denken aan zijn jonge geitjes, die klagelijk blaten als ze hun moeder even uit het oog zijn verloren. Hij gaat naast het kind in de berm zitten. Het kereltje kijkt naar hem en houdt op met huilen. Koss zegt niets. 

Het kind geeft nog een paar nakomende snikken de ruimte en zegt dan: 'Ik mag niet met vreemde mensen praten.' 'Ik zeg toch niks?' 

Daarover moet het jochie even nadenken. Misschien vraagt hij zich af of hij wel met vreemde mensen mag zwijgen. 

'Ik ben Koss,' zegt Koss. 'Zo, nu ben ik geen vreemd mens meer. 

Nu weet je hoe ik heet. Nu kunnen we praten.' 

Het jongetje bespeurt logica in deze redenering, want hij knikt. 

'Hoe heet jij?' 

'Remco.' 

'Waar woon je, Remco?' 

'In de Revenustraat. Nummer zeventien.' 

'En waarom ben je niet thuis? Waarom zit je hier aan de kant van de weg?' 

Dit is te veel, de emoties breken weer los. Koss laat hem even huilen. 

Het duurt trouwens niet lang. 

'Ik ben weggelopen van huis,' zegt het kind met een laatste snik. 

'Waarom?' 

'Dorien is niet aardig. Ik wil dat mijn mama er is, of mijn papa.' 'Tja, dat kan niet altijd, neem ik aan. Is Dorien de oppas?' Remco knikt. 

'Wat is er niet aardig aan Dorien?' 

'Weet ik niet.' 

Hij weet het wel, maar hij kan er de woorden niet voor vinden, denkt Koss. Daar heeft hij zelf ook wel eens last van. 

'Kom, ik breng je naar huis.' 

'Weet jij dan de weg? Ik weet de weg niet.' 



'We vinden het wel. Kom maar.' 

Van lieverlee maken de weiden, de heggen, de begroeiing met laag hakhout, plaats voor huizen. Goed verzorgde, maar op het oog uitgestorven huizen. Er beweegt niets in en om de woningen. Remco heeft eerst stoer naast zijn nieuwe vriend gestapt, maar na een poosje schuift hij zijn hand onopvallend in die van Koss. Als ze in de stad zijn, vraagt Koss aan het joch of hij al ziet waar ze zijn. Maar dat is niet het geval. 'Dan gaan we het vragen.' 

Makkelijker gezegd dan gedaan. Er is niemand op straat. O wacht, daar is een winkel. Koss en Remco gaan er naar binnen en krijgen uitgelegd waar de Revenustraat is. Niet ver. Koss belt aan bij nummer 17. Een opgeluchte Dorien doet open. Ze was dodelijk ongerust, zegt ze. Ze heeft de halve stad afgebeld om erachter te komen waar Remco was gebleven. 'Hartelijk bedankt.' Ze staat kennelijk op het punt de deur voor Koss z'n neus dicht te doen. Remco wil daar niet van weten. 

Hij roept dat Koss binnen moet komen. Zou Dorien losse handen hebben? Zou Remco bang zijn dat ze hem om zijn oren gaat meppen, omdat hij is weggelopen? Het valt Koss op dat de oppas het kind niet even heeft geknuffeld toen ze hem weer zag, na die intense ongerustheid. Dat zou toch normaal zijn geweest. 

Goed, hij komt even binnen. Hoe laat komen Remco's ouders thuis? 

Om halfacht pas? Het is nu tegen zessen. 'Kom mee, m'n trein zien,' 

zegt Remco. 

Het kind heeft prachtig speelgoed, Koss kijkt zijn ogen uit. Zijn 'trein' 

blijkt een hele zolder te zijn met overal rails, seinen, spoorbomen, huisjes en wat niet al, waar treintjes in tunnels verdwijnen en elders weer opduiken, waar rangeerterreinen op ingenieuze wijze bediend kunnen worden, kortom, een speelzolder waar je dagen zou kunnen doorbrengen. Remco heeft ook twee computers met een keur aan spellen. Hij heeft een televisietoestel op zolder en ook een op zijn kamer, breedbeeld, en verder nog alle mogelijke geluids- en spelapparatuur. 'Hebben je vriendjes dat ook allemaal?' vraagt Koss. 

'Tuurlijk. De meesten wel.' 

Dorien heeft zich neergelegd bij Koss' bezoek en vraagt of hij met Remco mee wil eten. 

'Eet Remco niet met zijn ouders?' 

'Jawel, in het weekend. Door de week maak ik wat voor hem klaar. 

Het is vaak laat als zijn vader en moeder thuiskomen. Die hebben dan al op hun werk gegeten.' 

De magnetron zoemt. Remco en Koss eten. Het kind heeft zich in een mum van tijd aan Koss gehecht. Tegen achten komt Remco's vader thuis. Er wordt kennisgemaakt. Dorien gaat naar huis. Een kwartier later komt zijn moeder. Als Remco naar bed is, praten zijn ouders en Koss na over de dag. Meneer en mevrouw Kloosterman willen natuurlijk weten waar Koss hun zoon heeft gevonden. 

'Een kilometer of vijf buiten de stad. Hij was weggelopen en verdwaald. Hij is niet heel dol op Dorien. Ik ook niet, trouwens,' zegt Koss. 

'Een goede oppas is moeilijk te vinden,' zucht Remco's moeder. 

'Dorien is niet geweldig met kleine kinderen, ik weet het. Maar waar vinden we een betere?' 

Ze informeren wat Koss in Loonstad komt doen. Hij vertelt in weinig woorden waar hij vandaan komt en waarom hij op zoek is naar Gilliam Zarfani, die misschien vroeger wel Robert heette. 

'Geitenhoeder,' zegt meneer Kloosterman nadenkend. 'Dat die nog bestaan.' Er is een vleugje afgunst in zijn stem, alsof hij ook geitenhoeder zou willen zijn. Van Gilliam Zarfani hebben ze nooit gehoord. 

'Hij moet nu ongeveer vijfenzestig zijn,' merkt Koss op. 'Ah ja.' 

'En hij zou een elektronicawinkel kunnen hebben.' Dat kunnen ze zich voorstellen. Want er zijn in Loonstad veel winkels die elektrische apparaten verkopen. 



'Wij moeten zo naar bed,' zegt Remco's moeder. 'We moeten morgen weer om zes uur op. Wil je blijven slapen?' 'Komt Dorien morgen in alle vroegte weer?' 'Nee hoor, we brengen Remco om zeven uur naar school. Daar blijft hij tot drie uur. Er zijn ook scholen waar de kinderen tot acht uur kunnen blijven, maar niet dichtbij genoeg. 

Dorien haalt hem af en komt met hem hierheen. Ze blijft tot wij thuiskomen.' 'Werkt u allebei van zeven uur 's morgens tot halfacht 's avonds?' De ouders knikken. 'Vijf dagen per week?' 

'Vijfeneenhalf. Op zaterdag alleen maar 's morgens. Dan gaat Remco naar de zaterdagmorgenopvang, om te sporten en voor trompetles.' 

'Zou Remco het niet veel fijner vinden als een van u beiden wat meer thuis was?' vraagt Koss, die sinds hij van zijn berg is gekomen steeds bemoeizuchtiger wordt. 

'Dat denk ik wel,' beaamt Remco's vader. 'Maar er moet nu eenmaal brood op de plank komen.' 

Koss kijkt de kamer rond. Alles wat de techniek heeft voortgebracht staat er. Aan de muur hangt een enorm televisiescherm, niet dikker dan drie centimeter. Er is een hoge kast vol dvd-recorders en soortgelijke apparatuur. Er zijn remote controllers in alle maten en kleuren. Tijdens het eten heeft hij gezien dat het ook in de keuken een en al techniek is, alles geautomatiseerd, prachtige vormgeving van de apparaten, een droomkeuken, zoals het hele huis een droomhuis is voor wie van comfort en van de nieuwste snufjes houdt. 

De ouders zien zijn blik langs hun luxe dwalen. 'Niet cadeau gekregen. Niet gewonnen in een quiz. Allemaal verdiend door allebei hard te werken.' 

Koss wil graag blijven slapen. Ze spreken af dat hij de volgende morgen mee zal gaan naar Remco's school en dat hij de jongen daar ook weer om drie uur zal afhalen. Dorien krijgt een vrije dag. Koss slaapt heerlijk in het logeerbed-met-controlpanel, waarmee je het in alle mogelijke standen kunt zetten, rechterop, minder rechtop, met een knik, zonder knik, en waarmee je de matras alle gradaties tussen zacht en hard kunt laten aannemen. De volgende morgen om zes uur kijkt hij zijn ogen en bij wijze van spreken ook zijn oren uit. Het begint met een zacht muziekje dat allengs aanzwelt. Melodieuze tonen, die als milde regen neerdalen in zijn lege, droomloze hoofd. 

Hetzelfde gebeurt met het licht. Het wordt heel langzaam helderder, zijn ogen kunnen geleidelijk wennen. Dat komt doordat de gordijnen uit zichzelf zoetjes openschuiven. Hij ziet dat er ook een deur langzaam opengaat. Het blijkt de deur naar de badkamer te zijn. De vorige avond had hij al opgemerkt dat iedere kamer zijn eigen badkamer heeft. Uit de zijne komt nu een zacht geruis. Hij begrijpt dat het bad volloopt. Hij twijfelt er niet aan dat het water de goede temperatuur zal hebben. 

Als hij in bad is geweest en zijn tanden heeft gepoetst met een klaarliggende elektrische tandenborstel, gaat hij naar beneden. In de keuken wachten nieuwe verrassingen, of eigenlijk verbazingen. Er is nog niemand op. Toch ruikt hij verse koffie en het warm worden van brood. Zijn de apparaten aangesprongen doordat hij de deur van zijn kamer achter zich dichtdeed? Sneetjes brood zijn toast aan het worden. Een lichtje aan een tostiapparaat knippert uitnodigend. Je hoeft kennelijk maar op een knopje te drukken om het ding aan het werk te zetten. Alles is geautomatiseerd. Een eitje sist in een pan, een robotachtig machientje met een arm als een spatel houdt het in de gaten. 

Remco komt ook naar beneden, en meteen daarna zijn ouders. Ze eten bijna zwijgend, want het bloed stroomt nog niet zo fanatiek door de aderen. 'Lekker geslapen?' 'Heerlijk.' 

Dat is zo'n beetje het hele gesprek. 

Ze stappen in de auto. Koss heeft een code gekregen die nodig is om het huis weer in te kunnen. Twee blokken verder is de school. Koss en Remco stappen uit. 

'Onthoud goed het adres van de school,' zegt Remco's moeder tegen Koss. 'Er ligt geld in het kluisje naast de televisie. Als je meer licht wilt, toets dan 13 op de afstandsbediening van de luxaflex. En koop in de supermarkt maar een magnetronmaaltijd, of bestel wat via internet, dan wordt het in het kastje bij de voordeur gedeponeerd. Denk je dat je het redt? Het wijst zich allemaal vanzelf.' 'Natuurlijk red ik het,' 

zegt Koss, die probeert te verbergen dat zijn oren tuiten. 

Het draait erop uit dat Koss meerdere dagen blijft logeren bij Tom en Toos Kloosterman, en bij zijn vriendje Remco. De uren dat Remco op school is, besteedt Koss aan het zoeken naar Gilliam. Hij heeft na drie dagen nog geen enkel spoor. Het enige dat hij vrijwel zeker weet, is dat er momenteel geen Gilliam Zarfani in Loonstad woont. Althans niet volgens de gegevens van de basisadministratie. Dat heeft de gemeente voor hem nagezocht. Maar of hij er ooit heeft gewoond? Op het gemeentehuis willen ze hem geen inzicht geven in oude dossiers. 

En bij elektronicawinkels heeft hij tot nu toe geen succes gehad. 

Remco vindt het prachtig, die wil dat Koss nooit meer weggaat. 

Hij wil na drieën veel liever met Koss tegen een echte bal trappen in het park dan een voetbalspel doen op zijn ingenieuze computer. Hij wil veel liever door Koss worden voorgelezen dan spelen met zijn luxueuze treinen. Hij ervaart dat geen speelgoed ter wereld een mens kan vervangen die zich voor je interesseert. Koss zelf is wel gefascineerd door alle apparaten die het leven vergemakkelijken. 

Vuil wasgoed verdwijnt achter een deurtje en komt schoon en gestreken via een ander deurtje terug. In iedere kamer van het huis is een uitschuifbare stofzuigerslang die je op allerlei plaatsen in de muur kunt duwen, waar dan zuigkracht vandaan komt. Koken, bakken, braden, alles is geautomatiseerd. 'Maar daar moet hard voor worden gewerkt,' verzekert Tom Kloosterman hem. 'Het stadsbestuur dringt er steeds op aan dat man en vrouw beiden de hele dag werken. Dan kan er veel gekocht worden en dat is goed voor de economie.' Koss stelt een vraag aan Remco waar hij twee dagen later veel spijt van heeft. Hij vraagt: 'Wat zou je liever willen, de allernieuwste computer of je papa of mama iedere dag thuis om tien over drie?' Zoiets stoms heeft Remco nog nooit gehoord. 'Nou?' zegt Koss. 'Wat dacht je?' 

Want wat gebeurt er twee dagen later? 

De school van Remco is in rep en roer. Het is een vrijstaand gebouw, met straten aan alle kanten eromheen. Op de ochtend van die dag klinkt de schoolbel vergeefs. De leerlingen hebben zich verenigd in een optocht; het is een aandoenlijk gezicht. Kinderen van zeven tot twaalf jaar marcheren rond het schoolgebouw. Ze hebben spandoeken bij zich waarop dingen staan als:  Papa of mama om 16 over 3 thuis. 

 Papa of mama om 9 over 3 thuis. Papa of mama om halfvier thuis.  

Kennelijk hebben ze die tekst afgesproken, met als enig verschil het tijdstip dat ze zelf thuiskomen uit school. De teksten zijn in onbeholpen hanenpoten geschreven, wat het extra schrijnend maakt. 

Ieder kind heeft een apparaat bij zich. Veel computers, maar ook digitale camera's, kleine robots, I-pods, dvd-spelers, game-cubes. De iconen van het moderne leven. De goden van de welvaart. Het hoofd van de school vraagt zich af of hij moet ingrijpen, maar in plaats daarvan belt hij de  Loonstad Courier.  Er worden foto's gemaakt. Na zes rondjes om de school leggen de leerlingen hun kostbare apparaten op een grote hoop op het schoolplein. Ze doen er demonstratief afstand van. Daarna breekt bij hen de spanning, het is nogal wat om zoiets te bedenken en ook uit te voeren. Ze gillen en joelen en gaan opgewonden rennend en elkaar omver duwend het schoolgebouw binnen. Koss heeft het allemaal gezien, want hij bracht Remco naar school. Remco had hem gezegd dat de computer die hij met zich mee-droeg nodig was bij de les aardrijkskunde. Samen met veel ouders die hun kind wegbrachten heeft Koss zwijgend toegekeken. Er staat een jonge moeder naast hem. Hij ziet dat ze woordeloos huilt. 

Om drie uur haalt hij Remco weer op. Eerst lopen ze zwijgend naast elkaar, maar dan zegt Remco: 'De meester was niet eens boos.' 

'Heb jij het bedacht?' 



'Ik heb gezegd dat ik m'n spullen niet meer hoef als papa of mama thuis is als ik uit school kom. Of jij natuurlijk, maar jij gaat weer weg.' 

Koss is gevoelig voor het compliment. 

'Toen hebben vijf kinderen uit de hoogste klas die demonstrating, nou ja, je weet wel, bedacht en ze hebben gevraagd of we allemaal zo'n zin wilden opschrijven.' 

Koss drukt Remco even tegen zich aan. 'Het was prachtig,' zegt hij. 

Heel Loonstad praat erover. Het is op de televisie en alle kranten hebben een foto. 

'De kinderen hebben gelijk,' vindt Tom Kloosterman. 'We vinden de verkeerde dingen belangrijk. Ik zal je wat zeggen, Toos, ik kan vast wel een halve baan nemen. Ik overleg het met mijn werkgever. Voor jou is dat momenteel moeilijker, maar misschien kun jij het voor volgend jaar zo regelen. Dan werk ik weer een poosje fulltime. We kunnen dan niet naar de wintersport.' 'Geeft niet,' zegt Remco. 

Koss vraagt aan Tom of hij op een van de vele computers in huis iets op internet mag opzoeken. 

Hij toetst de naam Gilliam Zarfani in. Het levert totaal niets op. Hij probeert het ook op 'elektronicazaak'. En op 'liedjeszanger', op 

'cabaretgroep' en op 'combo'. Hij probeert het op andere zoekmachines. Allemaal niks. Dan gaat hij naar het kantoor van de  

 Loonstad Courier en vraagt of hij mag lezen en zoeken in hun oude kranten. Dat mag. Hij wordt in een soort leeszaal voor een computerscherm geïnstalleerd, en krijgt uitgelegd hoe hij de artikelen uit vroegere edities kan oproepen. Dat kan voor de edities van de laatste tien jaar. 

'Eigenlijk zoek ik naar kranten van meer dan dertig jaar geleden,' zegt hij. 

'Tja, die zijn niet gedigitaliseerd. Maar we hebben ze nog wel op microfiche.' 



Het is een heel gedoe, maar de mensen van de Courier zijn behulpzaam. Hij wordt voor een ander apparaat gezet, met ook een scherm, en er wordt een grote doos met doorzichtige plaatjes aangedragen, die hij stuk voor stuk in het apparaat kan schuiven. Zo kan hij de artikelen uit oude kranten op het scherm zichtbaar maken. 

Het is vooral lastig omdat hij niet precies weet wat hij zoekt. Hij kan nu niet een trefwoord intoetsen en het systeem laten zoeken. Drie dagen lang tuurt hij al zijn vrije uren naar het scherm. Dan vindt hij warempel iets. Een foto en een berichtje, waarin wordt gemeld dat de bruiloft van een zekere Gilliam Z. een groot muzikaal feest is geworden, waar de politie aan te pas is gekomen vanwege burengerucht. Die Gilliam Z. bezat een winkel in elektronische artikelen, waaronder ook versterkers in allerlei soorten en maten. 

Veel van de bruiloftsgasten waren amateurmusicus. Juist, denkt Koss, die er al van uitging dat de bruidegom dat ook is geweest. Ze hadden in de nacht na de bruiloft een aantal versterkers en luidsprekers naar de brug over de gracht gesleept en de halve stad wakker gehouden met hun lawaai.   Soul was het geweest, vermeldt de krant. Of het bruidspaar er nog bij was geweest of dat ze al waren vertrokken voor een huwelijksreis, staat niet in het artikel. De foto toont een groep buitengewoon vrolijke jongelui. De bruid heette Marianne, een familielid van de plaatselijke beiaardier, die bij het Belfort woonde. 

Dat is tenminste iets. Koss vraagt aan de mensen van de Courier of dat Belfort nog bestaat. Jazeker, en er is ook nog altijd een beiaardier, die op feestdagen het carillon bespeelt. Koss bedankt iedereen hartelijk voor de hulp en neemt met opluchting afscheid van de fiches en het scherm. 







10 Anna 





Loonstad heeft inderdaad een Belfort, een grote vierkante toren, fier symbool van oude glorie en zelfstandigheid van de stad. Naast het Belfort staat een gebouw dat men de lakenhal noemt. Daar werden vroeger wollen stoffen verhandeld, laken. Het gebouw is later in gebruik genomen als gemeentehuis, en doet tegenwoordig dienst als concertzaal. Er is een kleine woning aan vastgebouwd die de beiaarderie wordt genoemd, omdat de beiaardier, de man die het carillon van het Belfort bespeelde, daar placht te wonen. Koss belt er aan. Remco is meegekomen. Het is vijf uur in de middag. Er wordt opengedaan door een jongen van Koss' leeftijd, iets ouder misschien. 

Koss valt met de deur in huis. 'Mag ik je iets vragen? Heb je ooit gehoord van iemand die Gilliam Zarfani heet?' 

De jongen haalt zijn schouders op. Hij kijkt niet alsof hij zich ooit zal interesseren voor wat dan ook. 

'Wie?' 

'Gilliam Zarfani.' 

'Ken ik niet.' Koss weet zeker dat deze jongeman nooit iets met passie zal doen. 

'Is je vader of moeder thuis?' 

'Ik ben de oppas.' 

Ach ja, natuurlijk, om vijf uur 's middags werken de vaders en moeders in Loonstad. 

'Wie wonen hier?' vraagt Koss. 

'Anna Sierlijk en haar kinderen. Ik pas op de kinderen.' 



'Hoe oud zijn de kinderen?' Het gaat hem natuurlijk niks aan, maar Koss heeft de indruk dat de oppas ook hierop zal antwoorden als een automaat waar je een munt in hebt gegooid. Dat doet hij inderdaad. 

'Vijf en drie.' 

'Hoe laat komt Anna thuis?' 'Om acht uur.' 

'Dank je wel. Ik kom vanavond wel terug.' Koss en Remco gaan naar huis. Ze kopen onderweg een maaltje in de supermarkt, en verorberen dat onder het vrolijke gebabbel van Remco. Als Remco's ouders thuis zijn gaat Koss opnieuw naar het Belfort. Het is nu tegen negenen. Op zijn bellen wordt deze keer opengedaan door een langbenige magere vrouw: Anna Sierlijk. Ze doet haar naam eer aan. Niet dat ze mooi is, daar is ze te mager voor, maar ze is wel elegant. Kortgeknipt haar, een gezicht waaraan alles evenwichtig is: neus niet te groot, niet te klein, ogen helder en mooi omrand door wimpers en wenkbrauwen, bescheiden opgemaakt, tanden in het gelid, kortom, een vrouw die boft met haar gezicht en die bovendien zorg besteedt aan haar uiterlijk. Ze is gekleed in een smetteloze witte broek en een blauwe blouse. 

'Jongeman?' zegt ze. 

Hij zegt wie hij is en vertelt dat hij op zoek is naar een zekere Gilliam Zarfani. Ze nodigt hem uit om binnen te komen. Kennelijk slapen de kinderen. Het huis is klein, dat was hem buiten al opgevallen, maar het is zo ingericht dat het toch ruim lijkt. Nergens staat iets overbodigs. Wel hangt in het halletje een soort diploma. Koss kijkt ernaar en leest. In eenvoudige letters staat er: doelmatigheidskampioen. 'Wil je koffie?' vraagt ze. 'Heel graag.' 

Ze drukt op een knop op de armleuning van haar stoel. 'Zo klaar.' 

'Bent u doelmatigheidskampioene? Wat is dat?' vraagt Koss nieuwsgierig. 

'Kampioen.' 

'Ja, dat vroeg ik.' 

 'Je zei kampioene.' 



Tot nu toe was het alsof Anna Sierlijk zo weinig mogelijk woorden gebruikt om te zeggen wat ze te zeggen heeft. Maar nu zegt ze: 'Dat is meteen een goed voorbeeld om uit te leggen hoe ik doelmatigheidskampioen ben geworden. Kijk eens, ik ben in mijn vrije tijd beiaardier van Loonstad. De eerste vrouwelijke beiaardier. 

Toen ik dat werd, heeft het gemeentebestuur zich gebogen over de vraag hoe je een vrouwelijke beiaardier moet noemen. Een beiaardierse? Een beiaardierin? Een beiaardieres? Een beiaardieregge? Ik heb toen voorgesteld om hetzelfde woord te gebruiken als voor mannen. Dat is korter. Dat is efficiënter. Het woord  dievegge  heeft tweemaal zoveel letters als  dief.  Tijdverlies. 

We hebben dat alles afgeschaft. Daarom geen e achter kampioen als het een vrouw betreft. Het stadsbestuur looft ieder jaar een prijs uit voor iemand die dingen doelmatiger maakt. Die tijd bespaart. Die energie bespaart. Ik heb hem gekregen voor het korter maken van sommige woorden. En nu is de koffie klaar.' 

Ze staat op en loopt naar de keuken, waar de kopjes kennelijk al automatisch zijn ingeschonken, want ze is meteen terug met twee dampende koppen. Hoe de apparaten in de keuken hebben geweten dat het om  twee koppen koffie ging vraagt Koss maar niet. Sommige dingen wil je niet weten. 'Alles automatisch,' zegt Anna tevreden. 

Er klopt iets niet, denkt Koss. Die Anna met haar doelmatigheid, het overtuigt hem niet. Ze ziet er te goed verzorgd uit om doelmatig te zijn. Dat korte haar, oké, dat zal tijd sparen. Maar die schoenen met hoge hakken, ze staan haar prachtig, daar niet van. Maar is het doelmatig? En dat ze hem dit allemaal vertelt? Koss vermoedt dat het haar ontbreekt aan een volwassene om af en toe mee te praten. Is er geen vader van de kinderen? Anna is beslist meer gezellig dan efficiënt. Ze weet nog niet eens wat hij komt doen. Nou ja, hij heeft gezegd dat hij probeert Gilliam Zarfani te vinden. Maar ze heeft totaal geen haast om dat onderwerp te bespreken. Toen Koss naar de kinderen vroeg, heeft ze verteld dat ze lief zijn, dat ze niet zo blij zijn met de oppas (dat komt hem bekend voor), dat ze op een school zijn waar de hoogste klassen hebben gedemonstreerd voor één van de ouders thuis na vieren (ook dat komt hem bekend voor), maar ja, zij is alleenstaande moeder (aha, geen vader dus...), ze moet daarom wel werken. Toen is ze gaan vertellen over haar beiaardierschap. Ze is afstammeling van een oud geslacht van beiaardiers, de naam Sierlijk komt al voor in de annalen van het Belfort van de zestiende eeuw. 

Koss veert overeind. 

'Was er misschien ook een Marianne in de familie?' Anna gaat gewoon door. Alsof ze voor het eerst sinds tijden weer een gehoor heeft. Het beiaardierschap is niet steeds van vader op zoon overgegaan, soms was er een sprong naar een neef of zelfs een achterneef, maar je ziet de familienaam steeds terugkomen. Zij is, voor zover ze kan nagaan, de eerste vrouw die het carillon bespeelt, ze heeft het vak geleerd van Ferdinand Kanterman, de opvolger van haar vader. Haar vader is jong gestorven, hij is in een van de schaarse koude winters in het zuiden van Katoren door het ijs gezakt en verdronken, heel tragisch. 

'Eén zondag in de maand speel ik, om twaalf uur. En op bepaalde feestdagen. Maar de meeste daarvan zijn afgeschaft. Niet doelmatig.' 

'Ik hoor het carillon ieder halfuur,' zegt Koss. 'Geautomatiseerd natuurlijk. Heb ik zelf met een technicus geregeld.' 'Zou je niet graag wat vaker spelen dan eens in de maand?' 'Nee. Zonde van de tijd. Ik ben... ik moet...' Ze ziet dat Koss haar blijft aankijken. En dan zegt ze aarzelend en veel minder kordaat: 'Eigenlijk zou ik graag vaker spelen. Maar ja, voor een kampioen in de doelmatigheid...' 

Ze vertelt ook nog dat ze gescheiden is. Haar man vond haar niet doelmatig genoeg. Hij kreeg wat met een vrouw die zo doelmatig was dat ze 's nachts haar kousen aanhield. Anna had haar stinkdier genoemd. 



'Ik begreep niets van doelmatigheid, vond hij. Misschien is hij er daarom wel met die kousenmadam vandoor gegaan.' Koss knikt. Wat valt er te zeggen? 

'Maar je wou iets weten wat een jaar of dertig geleden is gebeurd?' 

Koss knikt. 

'Toen was ik nog niet geboren. Ik ben achtentwintig.' 'Ik heb een krant gezien waarin iets stond over de bruiloft van Gilliam Zarfani, een krant van tweeëndertig jaar geleden.' 'Zei je iets over een Marianne?' 

'De vrouw die met Gilliam trouwde heette zo. Dat stond in de krant,' 

zegt Koss. 

'Het zou me niet verbazen als mijn vader een Marianne had gekend. 

Misschien was ze zelfs wel familie van hem.' Anna loopt naar haar computer. 

'Er moet een bestand zijn met het dagboek van mijn vader. Ik kijk even.' 

'Zal ik een andere keer terugkomen?' vraagt Koss, die aan de vele uren bij de Courier denkt. 

'Welnee joh, zo gepiept.' En inderdaad, binnen de kortste keren heeft ze gevonden wat ze zoekt. 

'Moet je horen,' zegt ze, en ze leest voor. 

 Het is dat ik getrouwd ben met Sophia - en gelukkig getrouwd - 

 anders maakte ik beslist Marianne het hof. Wat een verrukkelijke meid. Toen ze acht jaar geleden hij ons in huis kwam wonen, hebben mijn ouders haar bij wijze van spreken als dochter geadopteerd. 

 Treurige geschiedenis trouwens. Ze kwam uit Meienzorg. Haar ouders hadden er een varkensfokkerij. Daar is op een nacht brand uitgebroken. Mariannes vader en moeder zijn daarbij omgekomen door koolmonoxidevergiftiging. Er zijn ook drieduizend varkens verbrand. Marianne, enig kind, was gelukkig niet thuis, ze was met haar school op kamp. Ik heb haar altijd als een zusje beschouwd, maar de laatste tijd valt me op wat een prachtmeid ze is geworden. 'Sophia is mijn moeder, dat had je al begrepen,' zegt Anna. 



 'Ze woont aan de andere kant van Loonstad, vlak bij waar ik werk. Na mijn vaders dood zijn we uit dit huis getrokken, want hier moest de nieuwe beiaardier wonen. Twintig jaar heeft er toen geen Sierlijk gewoond, maar Ferdinand Kanterman. Ik mocht hem niet zo, maar ik moet toegeven dat hij me goed les heeft gegeven. Toen hij met pensioen ging, kon ik hem opvolgen en hier weer komen wonen.' 

Opnieuw verbaast Koss zich over haar openhartigheid. Nee werkelijk, ze heeft weinig van een doelmatige, op efficiëntie gerichte vrouw. Ze is gewoon een gezellig mens. 

'Dat was dus Marianne. Maar jij moet Gilliam hebben,' zegt ze. 'Ik zoek verder.' 

 Even later vindt ze een fragment waar Koss echt iets aan heeft. Vandaag was de bruiloft van Marianne met Gilliam Zarfani, van de elektronicazaak in de Fondsenstraat. Marianne en hij hebben elkaar al in Meienzorg leren kennen. Daar komt die Zarfani ook vandaan. Wel een flinke kerel, met als grote hobby muziek. Hij blijkt zelf ook heel verdienstelijk gitaar te spelen. Dat hebben we namelijk mogen meemaken op de bruiloft. Van vroeg tot laat muziek, wat ik meer herrie noem. 's Avonds, toen het bruidspaar al was vertrokken, hebben we nog gedoe met de politie gehad. Al die muziekvrienden maakten een onbeschrijfelijk lawaai in de wijk, zodat de mensen in de buurt geen oog dichtdeden. Het was een knotsgekke dag, veel kabaal dus, maar ik moet zeggen wel leuk. De vader van Gilliam hield meteen na terugkomst uit het stadhuis, bij het aansnijden van de bruidstaart, een prachtige toespraak, waar velen tranen van in de ogen kregen. Sophia ook, en eerlijk is eerlijk, ik was zelf ook aangedaan. Gilliam vertelde in zijn toespraak dat het kersverse echtpaar binnenkort uit Loonstad vertrekt. Waarheen ook weer? Dat is me ontschoten. 

'Dat is nou jammer,' zegt Koss. 

'We komen er wel,' meent Anna. 'Er zijn vast meer aanknopingspunten.' 



Ze zegt we, denkt Koss. Het is nu ook haar probleem. Hij begint Anna steeds aardiger te vinden. 

 Noch met Gilliam, noch met Marianne als zoekwoord vinden ze verder iets, maar dan bedenkt Anna dat Zarfani misschien wat oplevert. En ja, dan vindt ze nog het volgende: De oude heer Zarfani, schoonvader van mijn pleegzusje M., is vandaag begraven op Zonnerust. Hij moet er warmpjes bij gezeten hebben, veel geld verdiend in de veevoederhandel, schijnt het. Gilliam was zijn enige kind, dus die zal wel een aardig bedrag erven. Hoewel, geruchten zeggen dat meneer Zarfani uit een soort wroeging ook een aanzienlijke som moet hebben nagelaten voor verbetering van de situatie van varkens in de bio-industrie. G. en M. waren natuurlijk overgekomen voor de begrafenis, met hun twee kinderen, een zoon en een dochter. De zoon hield zich erg afzijdig, met dochter Hester heb ik een poosje gesproken. Een liefkind, dat met warmte over haar opa sprak. De oude mevrouw Zarfani was diepbedroefd, dat was goed te zien. Ze lijkt me niet iemand die het alleen kan redden; misschien gaat ze bij haar zoon en schoondochter wonen. 

Meer informatie vindt Anna niet in haar computer. 'Geweldig. Ik ben weer een heel eind verder,' zegt Koss dankbaar. 

'Gilliam is getrouwd met Marianne, ze hebben een zoon en een dochter Hester, ze zijn een jaar of dertig geleden vertrokken uit Loonstad, Gilliams vader of pleegvader is hier begraven, en het belangrijkste: hij had een winkel in elektronica in de Fondsenstraat. 

Daar ga ik morgen meteen heen.' 

Ze nemen afscheid. Het klikt wel tussen die twee. Het is laat geworden, te laat eigenlijk voor Anna, die weer vroeg op moet. 

Kinderen naar school brengen en naar haar werk. Systeemanalist is ze. 

'Kom me morgenavond vertellen wat je hebt gevonden,' zegt ze. 'Ik ben intussen razend nieuwsgierig naar wat er van mijn pleegtante Marianne terecht is gekomen.' 



Van Anna's doelmatigheidszinnetjes is niets meer overgebleven. 

'Doe ik,' zegt Koss. 'En reuze bedankt.' 

Onderweg naar het huis van de familie Kloosterman vraagt geitenhoeder Koss zich af wat een systeemanalist zoal doet de hele dag. 

Zijn bezoek aan de Fondsenstraat valt wel even tegen. De straat zelf is makkelijk te vinden, maar een elektronicawinkel is nergens te bekennen. Tja, dertig jaar geleden, wat wil je. In zo'n periode verandert er natuurlijk van alles. Het gebouw waarin de winkel was, kan in die tijd wel drie keer een nieuwe bestemming hebben gekregen. De Fondsenstraat is geen winkelstraat, er staan voor ongeveer de helft woonhuizen en verder veel kantoorgebouwen. 

Geen enkele boom, geen struikje tegen een gevel, geen plantsoentje. 

Kortom, een grauwe, troosteloze, misschien doelmatige straat. Oude mensen moet ik hebben, denkt Koss. Die herinneren zich dingen van dertig jaar geleden. 

Hij gaat bij verschillende kantoorgebouwen naar binnen, maar overal zit achter de informatiebalie iemand die amper dertig jaar geleden is geboren. Die weten van niks. De straat is leeg, in Loon- stad wordt gewerkt, men loopt er niet buiten. Maar dan ziet hij uit een woonhuis een grijze, bejaarde mevrouw komen, achter een rollator. Hij spreekt haar aan. Kan ze zich herinneren of er vroeger een elektronicawinkel in de straat was? 'Natuurlijk kan ik me dat herinneren,' zegt ze kribbig, alsof Koss haar van dementie beschuldigt. 'Toen waren er nog veel winkels in de straat. Toen was onze straat nog gezellig. Daar, op nummer vijftien. Waar nu  Domastel zit, dat exportbedrijf.' 'Dank u wel.' Hij wil naar nummer vijftien lopen, bedenkt dan dat de vrouw zich misschien wel meer herinnert. 'Weet u nog wie de eigenaar van die zaak was?' 'Natuurlijk weet ik dat. Zarfani, Gilliam Zarfani.' 'Weet u toevallig ook nog waar hij heen is gegaan nadat hij de winkel heeft verkocht?' 'Nee, hoe moet ik dat nu weten?' 'Dank u, mevrouw. Dank u hartelijk.' 

Ze gaat met voorzichtige stapjes richting centrum. Koss loopt door de draaideur van nummer 15 binnen bij  Domastel en treft een typische inwoner van Loonstad, iemand die op zijn vraag onmiddellijk voortvarend in de archieven duikt en hem binnen vijf minuten vertelt dat Gilliam Zarfani, van wie het exportbedrijf Domastel - in dossierkasten en magazijnstellingen - het gebouw heeft overgenomen, is vertrokken naar Cnocke en Spalk, dat, zoals de jongeman zal weten, aan de zuidgrens van Katoren ligt. Nee, een adres hebben ze tot hun spijt niet. 

'Bingo,' zegt Koss en dan is het alweer tijd om Remco van school te halen. 

's Avonds zit hij weer bij Anna. Ook nu liggen de meisjes al in bed. 'Ik heb je kinderen nog niet gezien,' zegt Koss. 'Nee, dat is zo. Ik zie ze zelf ook zo weinig. Te weinig, eigenlijk.' Ze heeft chocola en kaasbolletjes gekocht en ze vindt het kennelijk leuk dat hij er weer is. 

Maar Koss is, ondanks zijn optimistische aard, in een sombere bui. 

Nu moet hij dus wéér verder trekken. Niet dat Loonstad zo'n prettige stad is, maar hij maakt overal vrienden en steeds moet hij weer verder trekken. Steven, en Valérie, en in Meienzorg vond hij het erg om afscheid te nemen van Jurgen en zijn aapje, en hier begint hij echt van Remco te houden, en ook van Anna. Toch zal hij naar Cnocke en Spalk gaan, achter die Gilliam Zarfani aan, nog verder naar het zuiden. Zo komt hij wel weer dichter bij zijn eigen berg, maar erg veel hoop dat hij Gilliam vindt, heeft hij niet. Hij kan ook best al dood zijn. 

En als hij nog leeft, zul je zien dat hij ook uit Cnocke en Spalk weer is vertrokken. 

En stel dat hij hem vindt, dan zal natuurlijk blijken dat die inmiddels ook al oude meneer Gilliam niets met Adelheid te maken heeft. Een Carosogitaar, dat is het enige houvast. Omdat zijn moeder hem Caruso noemde. Koss kan moeiteloos tien andere redenen bedenken waarom Gilliam zijn gitaar de naam Caroso gaf. Hij jaagt een illusie na, een fantoom van zelfbedrog. En hij zal teruggaan naar huis, naar zijn geiten, en... ja, en wat dan? 'Gisteren was je vrolijker,' merkt Anna op. Hij vertelt over zijn twijfels. Misschien komt het doordat hij deze keer niets heeft gehoord over protestliederen, die hem op de een of andere manier zo aan Adelheid deden denken. Zijn nieuwe vriendin kan het niet ontkennen: natuurlijk is het onzeker of Gilliam de man is die hij zoekt. 

'Maar,' zegt ze, 'je hebt dan toch maar een interessante reis gemaakt. 

Geiten kun je altijd nog hoeden.' 'Je hebt gelijk,' zegt Koss. 'Ik heb veel nieuwe mensen ontmoet. Aardige mensen, zoals jij. Ook mensen die heel andere dingen belangrijk vinden dan ik, die zo anders leven dat ik ze niet kan volgen.' 

Zijn sombere bui trekt alweer weg als hij het heerlijke slaatje eet dat Anna hem voorzet en vooral als hij merkt hoe ze meeleeft met zijn bevindingen van deze dag. 

'Cnocke en Spalk,' mijmert ze. 'Ik ben daar nooit geweest. Ik ben in zoveel plaatsen in ons land nooit geweest. Ik werk altijd maar. Hier in Loonstad werken we. En jij gaat in Cnocke en Spalk op zoek naar mijn pleegtante Marianne. Ik wou dat ik met je mee kon.' 

'Kunnen de systemen niet een poosje door iemand anders worden geanalyseerd?' vraagt Koss. Anna lacht. 'Ga toch mee.' 

Ze slaakt een diepe zucht. 'Als ik een paar dagen vakantie wil hebben, moet ik dat drie maanden van tevoren aanvragen.' 'Met veertien formulieren?' 

Koss heeft haar verteld over Regelrecht en al die andere plaatsen waar hij zich heeft verbaasd. 

Weer moet Anna lachen. 'Nee nee, dat kan mondeling en het wordt meteen in de computer vastgelegd. Maar bovendien, ik heb zo weinig vakantiedagen. De paar die ik heb, wil ik toch met mijn meisjes doorbrengen. Wanneer vertrek je?' 'Morgen, denk ik.' 



'Zet mijn telefoonnummer en mijn e-mailadres in je  organiser.  Ik moet beslist horen hoe het je vergaat.' 

Koss schrijft Anna's gegevens in zijn bloknootje, zoals hij dat van al zijn nieuwe vrienden heeft gedaan. Anna verbaast zich erover dat het geen elektronische agenda is. Dan nemen ze afscheid. Koss heeft het gevoel dat hij haar al jaren kent. Het afscheid van Remco, de volgende morgen, valt ook niet mee. Voor het jochie is het een troost dat vanmiddag zijn vader hem uit school zal komen halen. 

'Ik probeer om over niet al te lange tijd terug te komen,' belooft Koss. 

'Breng je dan een geitje mee?' 

'Wie weet.' 







11 Cnocke en Spalk 





Koss doet er lang over om in Cnocke en Spalk te komen. Twee weken. 

Terwijl hij het in een dag, of zelfs een halve dag, had kunnen doen als hij gebruik had gemaakt van de trein. Hij treuzelt. Hij ziet ertegen op om in weer een andere stad te komen. Weer andere mensen. Het was fijn met het efficiënte gezelligheidsdier Anna. 

'Je vindt toch niet wat je zoekt. Je vindt iets anders.' Deze woorden van Adelheid spelen steeds door zijn hoofd. Heeft Adelheid bedoeld dat als hij die andere dingen heeft gevonden, hij kan ophouden met zoeken naar haar verloren zoon Robert? Wat jaagt hij na? En zelfs als Gilliam Zarfani inderdaad Robert blijkt te zijn, wat dan nog? Roberts ouders leven niet meer. Hij had geen broers en zusters. Zijn adoptiefvader leeft niet meer. 

En de oude mevrouw Zarfani zal nu ook zijn overleden. Soms te voet gaat Koss, soms een stukje met een bus, maar wel steeds naar het zuiden. 

Richting Cnocke en Spalk. Weer dichter naar zijn eigen bergen in het uiterste zuiden van Katoren. Hij blijft mensen ontmoeten die hij niet begrijpt. Het eigenaardigst vindt hij mensen die dingen zeker weten. Hoe kun je nu iets zeker weten? Hebben ze gelijk in Minder, in Regelrecht, in Meienzorg, in Loonstad? 

Hij komt door het dorp Willekeur. De zon schijnt. Hij ziet een uitspanning met een terras, maar uitnodigend ziet het er niet uit. In plaats van prettige tuinstoelen staan er een paar veel te smalle harde houten banken. Hij gaat toch maar zitten en vraagt om een glas melk en een broodje kaas. Het wordt hem gebracht door een dikke man, die praatgraag vertelt dat hij de eigenaar is van het etablissement, en die klaagt dat er zo weinig klandizie is. 'Zou het niet helpen als u wat stoelen neerzette? Iets vrolijks, waar je lekkerder op zit?' vraagt Koss. 

'Ik heb ze, maar ik heb besloten ze dit jaar in de berging te laten staan,' 

zegt de restauranthouder. Hij wijst naar een gebouwtje iets verderop. 

'Het is een afweging.' 

'Zoveel werk kan dat toch niet zijn,' vindt Koss. 'Zal ik even helpen?' 'Het gaat niet om het werk, het gaat om de kosten. Het gemeentebestuur heeft in zijn wijsheid besloten dat er over het verplaatsen van de tuinmeubelen belasting moet worden betaald, zes procent van de waarde van de meubelen. Voor de verplaatsing van de meubelen in het voorjaar en najaar samen dus twaalf procent. Dat loopt aardig op.' 

'Waarom in vredesnaam?' vraagt Koss. 'Waarom niet over het verplaatsen van een driezitsbank van de voorkamer naar de achterkamer? Of moet je daar ook voor betalen?' 'Dat begrijpt niemand. 

Of eigenlijk ook wel. De kas van de gemeente moest worden gevuld. 

Halen waar je het vinden kunt. 't Is toch typisch. Want het gemeentebestuur roept ook om de haverklap dat het toerisme moet worden bevorderd. Allemaal politiek. Ach, je went eraan,' besluit hij en sloft weg met de tred van iemand die zich nergens meer over verwondert. Koss trekt verder. Enkele uren later rust hij uit op de top van een heuvel; het is nog een kilometer of veertig naar Cnocke en Spalk. 

Even heeft hij het gevoel weer bij zijn geiten te zijn. De wereld ligt onder hem. Dan beseft hij dat hij nog bijna  niets heeft gezien. Niet meer dan een glimp, een tipje van de wonderlijke wereld met zijn vreemde mensen. 

Op naar weer een nieuwe stad, denkt hij. Te voet. Langzaam aankomen. 

Dat bevalt hem. 

Cnocke en Spalk is gebouwd in een vallei, en op drie van de heuvels die de voet vormen van de bergketen tussen Katoren en El- Ende. In de vallei stroomt van west naar oost een rivier, de Wisselstroom. Aan de linkeroever, de noordelijke oever, strekt de vallei zich uit. De meeste huizen aan de kant van de vallei zijn fraaie, riante woningen. Verder naar het oosten zijn fabrieksterreinen, daar roken schoorstenen. De rechteroever wordt algauw steil. De huizen daar zijn kriskras door elkaar tegen de heuvels gebouwd. Ook daar zijn enkele grote dure villa's, maar de meeste zijn vrij kleine, chaletachtige huizen. 

Koss komt de stad binnen vanuit het noorden, dus aan de lage kant van de stad. Hij vraagt aan een wandelaar of er een jeugdherberg is in Cnocke en Spalk. 

Aan de overkant, in Spalk,' zegt de man. 'Iets verderop is een brug.' 'In Spalk? Heet het hier dan Cnocke?' 'Ja natuurlijk,' zegt de man en hij vervolgt zijn weg. Koss vindt de brug. Een richtingaanwijzer bevestigt wat de wandelaar heeft gezegd.   Spalk,  staat er. Over de brug moet hij. 

Midden op de brug staat een meisje. Ze steunt met haar ellebogen op de leuning en kijkt naar het water. Koss weet nog niet dat dit meisje zijn leven grondig zal veranderen. Er vliegt een meeuw over die iets laat vallen dat je bij voorkeur niet op je jas of in je haar krijgt. Het komt terecht op de schouder van het meisje. Ze maakt een schrikbeweging en kijkt op. Koss ziet in een fractie van een seconde van alles. Hij ziet dat ze een mooier gezicht heeft dan hij ooit heeft gezien. Een gezicht dat belangstelling weerspiegelt, en vastberadenheid, en passie, en liefelijkheid. Kun je dat allemaal in een oogwenk zien? Ja, een enkele keer zie je dat allemaal tegelijk. En hij ziet ook nog dat ze huilt. Dat kan niet komen door wat de meeuw heeft gedaan. Er biggelen tranen over haar wangen. Ze heeft al huilend naar het water staan kijken. 'Kan ik je helpen?' vraagt hij. Het klinkt onhandig. 

Ze glimlacht door haar tranen heen en wrijft met haar mouw haar gezicht droog. 

'Heb je een warm sopje bij je, en een spons?' 'Zou dit helpen?' Hij reikt haar een pakje papieren zakdoeken aan. Ze raapt een takje op, waarmee ze de vogelpoep zo goed en zo kwaad als het gaat van haar schouder wipt. Met een papieren zakdoek wrijft ze het restant weg. 'Waarom huil je?' vraagt Koss. Normaal gesproken vraag je dat niet aan iemand die je voor het eerst ziet, maar hij doet het. 

'Het water in de rivier staat laag. Ik wilde hem wat bijvullen.' 'Ik heet Koss.' 'En ik Vulcana.' 

'Vulcana,' herhaalt Koss langzaam. 'Dat klinkt heftig.' 

Hij ziet dat haar ogen zich opnieuw met tranen vullen, maar ze veegt ze resoluut weg met een tweede zakdoek, en lacht dan warempel. 

'Eigenlijk wou ik je vragen of je weet waar de jeugdherberg is.' 'O, je bent niet van hier,' zegt Vulcana. 'Dat dacht ik al. Je ziet er niet Cnocke en Spalkig uit.' 'Hoe ziet Cnocke en Spalkig eruit?' 

'Zoals ik. Met rode ogen, een heftige naam en schijt op je schouder. 

Loop maar mee. Ik kom langs de jeugdherberg.' Maar op dat moment stopt er een auto op de brug, vlak naast hen, alsof er nog iemand de weg wil vragen. Het is een slee van een wagen, zwart en glanzend. Een directieauto of zo, met een chauffeur en achterin een deftige heer. De deftige heer doet zelf het portier open en stapt uit. 'Mijn vader,' zegt Vulcana. 

Koss gaat bescheiden een eindje aan de kant. Op een paar meter afstand gaat hij op zijn beurt over de leuning hangen om het water van de Wisselstroom te bestuderen. Hij hoort de deftige heer zeggen: 'Kom toch mee naar huis, kindje.' 

Het klinkt vriendelijk, de stem van de vader is klankvol en sympathiek. 

Koss kan het antwoord niet verstaan, en ook wat verder wordt gezegd ontgaat hem. Hij vindt dat hij door moet lopen, het lijkt of hij luistervink speelt, maar hij doet het niet. Het is of deze Vulcana hem heeft betoverd, een heerlijke, warme, blijvende betovering. 

Hij ziet dat de vader zijn dochter kust, terugloopt naar de auto, zich dan omdraait en roept: 'Kom dan het weekend naar huis' waarna de chauffeur het portier openhoudt en achter hem sluit, de auto keert, en zijn baas terugrijdt naar Cnocke. Vulcana staat nu met haar rug tegen de brugleuning. Ze kijkt naar Koss, die langzaam naar haar toe loopt. Hij speurt naar een gebaartje, een beweging, een gelaatstrek die hem vertelt dat hij moet ophoepelen. Dat teken komt niet. Tijdens de paar stappen die hij moet maken om bij haar te komen zendt hij een schietgebedje naar Adelheid: laat me niks verkeerds zeggen. 'Ik weet niets van vaders,' 

zegt hij. 'Ik heb er nooit een gehad.' 'Vaders willen dat hun kinderen denken als zij, doen als zij, dezelfde weg gaan als zij. Ze willen een kopie van zichzelf zien, blijkbaar vinden ze zichzelf een fotokopieerapparaat. Ik hou veel van mijn vader, maar ik wil niet in Cnocke wonen.' Koss kijkt verwachtingsvol, want hij neemt aan dat ze uitleg zal geven bij wat ze heeft gezegd. Die komt niet. 'Ik wijs je de weg naar de jeugdherberg.' 

Als ze daar aankomen, zegt ze: 'Ik vind de jeugdherberg eigenlijk een prima idee. Je hebt aan de auto van mijn vader wel gezien dat ik niet bepaald uit een arm nest kom. Ik ben geboren met een gouden lepel in mijn mond. Ik was dan ook van plan naar een hotel te gaan. Maar als er plaats is, neem ik ook een bed in de jeugdherberg.' 

Koss vindt dat een meer dan prachtig plan. 

'Laten we dan straks samen een kop soep gaan eten,' stelt hij driest voor. 

Dat doen ze. Tegenover elkaar aan een lange houten tafel in de eetzaal. 

Het is alsof ze elkaar al jaren kennen en tegelijkertijd zijn ze nieuw voor elkaar zoals iedere dag nieuw en uniek is. 

'Vertel me wat Cnocke en Spalk voor stad is,' vraagt Koss. 

'Wat kom je hier doen? Waarom ben je naar onze stad gekomen?' 

'Ik zoek iemand die Gilliam Zarfani heet.' 

'Een oom van wie je misschien kunt erven?' 

'Een verloren zoon.' 

Hij vertelt van Adelheid, en van Steven en Lotte in Minder. Ze luistert heel aandachtig. Nadat hij ook nog heeft verteld over Regelrecht, zegt hij dat hij zo graag meer over haar wil weten. 'Oké, maar eerst zal ik je over Cnocke en Spalk vertellen.' Koss wist al dat de stad bijna aan de zuidgrens van het land ligt. Enkele kilometers verder begint El-Ende, een onherbergzaam land, bewoond door twee stammen van lichtbruine en iets donkerder bruine mensen die elkaar sinds mensenheugenis bestrijden. Dat hebben ze eeuwenlang gedaan door met stenen naar elkaar te gooien, met knotsen op elkaars schedels te slaan, later door met speren te werpen, met pijlen te schieten, met hakmessen te hakken. Maar een halve eeuw geleden zijn er diamanten gevonden in El- Ende. 

Kostbare diamanten waarvoor de hele wereld belangstelling heeft. Het geld dat daardoor binnenkomt, gebruiken de leiders van de twee stammen vooral om wapens te kopen. Mitrailleurs. Granaten. 

Vlammenwerpers. Landmijnen. Waar worden die wapens gemaakt? Op veel plaatsen in de wereld, maar vooral in Cnocke. Dat is lekker dichtbij. 

Weinig transportkosten. Korte verbindingslijn. Het stadsbestuur van Cnocke en Spalk heeft uitstekende contacten met de hoofden van beide stammen. 

'Dat zal me een bloedbad zijn daar in El-Ende,' zegt Koss. 

Vulcana knikt. 

Ze vertelt dat de mensen in Cnocke en Spalk zeer zijn begaan met de vele gewonden en verminkten in het buurland. Ze helpen zoveel ze kunnen. Ze bouwen ziekenhuizen. Ze maken kunstbenen en -armen. Ze verstrekken medicijnen. Ze zetten zich in voor het weer opbouwen van de kapotgeschoten dorpen. De mensen die dat doen, wonen vooral in Spalk. Het kost natuurlijk handenvol geld. Dat geld komt voor het grootste deel uit de belastingen die betaald worden door de rijke inwoners van Cnocke. Er gaat feitelijk een dikke geldstroom van Cnocke naar Spalk, en vandaar in de vorm van goederen en arbeid naar El-Ende. 

'Hebben Cnocke en Spalk hetzelfde stadsbestuur?' vraagt Koss. Vulcana knikt. 'Het is één gemeente.' 

'Laat me dit even goed begrijpen. In Cnocke maken ze wapens. Die worden verkocht aan El-Ende. Daarmee schieten ze elkaar daar aan flarden. Een deel van het geld dat in Cnocke wordt verdiend met die wapenverkoop wordt door het stadsbestuur naar Spalk gebracht. Met dat geld gaan de mensen in Spalk de gewonden in El-Ende oplappen, de in elkaar geschoten huizen herbouwen, kortom, de schade weer ongedaan maken. Dat is toch krankzinnig.' 'Je kunt het niet beter samenvatten,' zegt Vulcana bedroefd. 'Mijn vader, die je daarstraks hebt gezien, heeft een wapenfabriek in Cnocke. Hij is de aardigste man van de wereld.' 'Maar je wilt niet meer in Cnocke wonen,' zegt Koss. Ze schudt haar hoofd. Ze zwijgen een poosje. 

'Ik begrijp het niet,' mijmert Koss half hardop. 'Je vader is een aardige, vriendelijke man, zeg je. Mij leek hij ook aardig, zo uit de verte. Maar hij verdient geld met het verkopen van munitie, of bommen, of weet ik veel, waarmee mensen elkaar opblazen. Mannen en vrouwen en kinderen.' 

'En geiten,' zegt Vulcana. 

'Kan hij dat uitleggen?' 

'Heel goed. Als ik naar hem luister, kan ik hem heel goed volgen. Maar als hij dan klaar is, snap ik het toch weer niet. Weet je wat, ik ga het weekend naar huis. Ga mee. Dan kun je horen hoe hij het uitlegt.' 

Zijn hart maakt een sprongetje. Ze wil hem blijven zien. 'Dat doe ik. Maar nu weet ik nog niets over jou.' 'Dat komt nog wel,' 

zegt ze. 

Hij mag dan geitenhoeder zijn, met weinig schoolkennis, maar hij is eerlijk tegenover zichzelf. Hij weet dat hij nu al dodelijk verliefd op haar is. Onherstelbaar, ongeneselijk verliefd. Een splinternieuw gevoel. Hij moet diep ademhalen om ruimte te maken in zijn borstkas. Want zijn hart past er bijna niet meer in. 

Drie dagen later is het zondag. Ze hebben al heel wat uren samen doorgebracht, maar ook veel te veel uren niet. Vulcana probeert een baantje te vinden bij een vluchtelingenpost of bij een organisatie die verpleegpelotons uitzendt naar El-Ende. Daarvoor was ze veel op stap. 

Koss is op zoek gegaan naar Gilliam Zarfani, tot nu toe zonder succes. 

Het huis van Vulcana's ouders in Cnocke is indrukwekkend. Een paleisje, kun je wel zeggen. Hoge ramen, een voordeur als de poort in de stadsmuur van Regelrecht, een tuin van een hectare groot, verzorgd door twee tuinlieden. 

Vulcana's vader ziet er nu wel minder zakelijk, maar niet minder deftig uit. Hij is gekleed in een lichtgrijze flanellen broek, een modieuze floddertrui met V-hals, waaruit een smetteloze overhemdkraag te voorschijn komt. De manchetten zijn nonchalant omgeslagen over de iets opgestroopte mouwen van de trui, en zijn schoenen zijn van soepel lichtgekleurd leer. Hij heeft zelfs zijn strenge bril vervangen door een brilletje met een ijzeren montuur en de scheiding in zijn haar ziet er net iets minder rechtvaardig uit dan een paar dagen geleden op de brug. 

Vulcana's moeder is een lieve, rustige vrouw, die Koss verwelkomt alsof hij al jaren een huisvriend is. Er is ook nog een broertje van een jaar of tien, die zich maar even laat zien en daarna verdwijnt naar zijn honkbalclub. 

Er wordt thee gedronken, de tuin wordt bezichtigd, en als ze daarna weer neerstrijken op het terras, zegt Vulcana: 'Pap, Koss begrijpt niet waarom iemand wapentuig wil maken waarmee je mensen aan flarden kunt schieten. Net zomin als ik dat begrijp, al heb je het nog zo vaak uitgelegd.' 

Haar vader glimlacht vriendelijk en zegt dat hij een poging zal doen om het duidelijk te maken. 

Koss probeert hem te begrijpen. De man is zo innemend, hij moet wel goede bedoelingen hebben. Dit is hoe het bij Koss overkomt. Vroeger hebben rijke landen de arme landen vaak overheerst. Ingepikt, kun je ook zeggen. Nu gebeurt dat niet meer. De landen zijn  soeverein.  Dat wil zeggen dat ze niet zijn onderworpen aan de macht van een ander land, dat ze onafhankelijk zijn. Dus als de inwoners onderling, binnenslands strijd willen voeren, dan moet een ander land zich daar niet mee bemoeien. En als ze iets in het buitenland willen kopen, dan staat hun dat vrij, ook al zijn het wapens. Welnu, als Cnocke en Spalk ze die wapens niet verkoopt, dan doet iemand anders dat wel. Trouwens, als Cnocke en Spalk zou ophouden met de productie van wapens, dan zou de werkgelegenheid in de stad ernstig gevaar lopen. En je zorgt nu eenmaal eerst voor je eigen belangen, zo zit de wereld in elkaar. Maar de mensen in Cnocke en Spalk zijn hoog ontwikkeld en zeer beschaafd. Als er in het buurland onschuldige slachtoffers vallen, als mensen gewond zijn, honger lijden, hulp nodig hebben, dan sta je als buurland natuurlijk klaar om te helpen. Dat is je menselijke plicht. Zo hoort dat in een humane samenleving. 

'Loop even mee naar mijn kamer. Daar heb ik wat materiaal voor je.' 

In zijn schitterende werkkamer trekt de vader van Vulcana een la van een dossierkast open en neemt er wat papieren uit. 'Dit is een folder over wat de fabriek zoal produceert, en hier heb je een kopie van een brief die ik heb geschreven aan de regering in Wiss. Dan kun je nog eens rustig nalezen waarom het allemaal volstrekt zuivere koffie is.' 

Zuivere koffie? Het klopt niet, denkt Koss, maar zijn argumenten zijn hem zelf niet helemaal helder, en zoals kortgeleden Remco in Loonstad, vindt nu hijzelf de woorden niet om uit te drukken wat hij voelt. 

'Natuurlijk klopt het niet,' zegt Vulcana, als ze weer op weg zijn naar Spalk. '  Niemand zou wapens aan El-Ende moeten verkopen. Het zou verboden moeten zijn over de hele wereld. Zolang dat niet zo is, kun je beginnen met ze alvast zelf niet te verkopen. En er is wel andere werkgelegenheid te verzinnen dan het maken van wapens. Je kunt beter muziekinstrumenten maken, om maar eens wat te noemen.' 

'Gitaren bijvoorbeeld,' zegt Koss, waardoor hem te binnen schiet waarom hij ook weer naar deze stad is gekomen. 

Maar het ware vuur voor het vinden van Gilliam staat op een laag pitje. Hij brengt zoveel mogelijk tijd door met Vulcana. Ze wil van hem weten wat hij te weten is gekomen in alle steden die hij heeft bezocht. Hij vertelt. Over Meienzorg. Over Loonstad. 

'Heb je iets gedaan in Minder, met die mensen die maar hopen dat hun onrecht wordt aangedaan?' wil ze weten. 

'Had ik dan iets kunnen doen?' 



'Heb je iets gedaan aan al die overbodige regels, in die stad met dat zoenende meisje?' vraagt ze. 

'Nee, hoe kon ik daar nu iets aan doen?' 

'Heb je iets gedaan aan de manier waarop de varkens worden behandeld in Meienzorg?' 'Nee, wat had ik moeten doen?' 'En in Loonstad?' 

'Eerlijk gezegd heb ik ook niets gedaan in Loonstad. Dat jongetje, Remco, die heeft iets gedaan.' 

De gedachte is niet nieuw voor hem. Langzaam is hij gegroeid, de gedachte dat hij er niet alleen maar achter moet zien te komen wat er in de wereld gaande is, maar dat hij misschien iets moet doen. 'Ik ben gewoon maar geitenhoeder,' probeert hij. 'Ik heb niet veel geleerd.' 

'Ik ben gewoon maar een meisje uit Cnocke,' zegt Vulcana een beetje treurig. 'Ik ben verhuisd naar Spalk. Is me dat even wat. Maar jij zou meer kunnen. Iemand die geiten kan hoeden, moet veel kunnen. Zorgen dat er voer is, ook in de winter. Achter een geit aan hollen als hij is ontsnapt. Een geit optillen als hij ziek is. Geiten bij elkaar houden. Een geit bij de hoorns pakken, of doe je dat bij een koe?' Het blijft hem bezighouden. 

'Moet ik proberen te verhinderen dat er wapens worden verkocht aan El-Ende?' 

'Ach welnee,' zegt Vulcana. 'Hoe zou je dat moeten doen? Er staat een trein vol munitie en wapens klaar, net buiten Cnocke. Die vertrekt over een dag of tien naar de grens. Hoe zou je die moeten tegenhouden?' 

'Nee,' zegt Koss. 'En al zou ik het kunnen, dan zou het nog niet mogen van de wet.' 

De volgende dag heeft Vulcana een cadeautje voor hem. Een boek is het.   

 Gedenkboek staat erop. Het is een boek dat vorig jaar is uitgekomen ter gelegenheid van de zestigste verjaardag van de koning. 

'Je doet me denken aan het verhaal dat ik las over koning Stach, toen hij zo oud was als jij nu,' zegt ze. 'Hij moest toen immers zeven moeilijke opdrachten uitvoeren om koning te worden? Dat heb je vast ook wel eens gehoord. Hoe lang is dat nu geleden? Meer dan veertig jaar.' 

Vulcana gaat weer op baantjesjacht. En Koss leest. Hij is onder de indruk van wat Stach heeft gedaan. Maar vooral is hij onder de indruk door wat hij leest over Kim, die hij kent als koningin Kim. Haar vader had ook iets met een munitiefabriek, net als de vader van Vulcana. Kim werd natuurlijk verliefd op Stach omdat die iets  deed.  Wat doet hij, Koss? 

Niets. Hij verbaast zich de hele dag door, maar hij onderneemt niets. 

Denkt hij, klungel die hij is, nu echt dat Vulcana ooit van hem zal houden? 

'Dank je wel voor het boek,' zegt hij 's avonds. 'Ik heb het gelezen. Ik heb de hele dag gelezen.' 

'Mooi hè?' zegt Vulcana. Verder gaat ze er niet op in. Ze zegt: 'Ik ga vanavond vroeg naar bed. Wat ik je nog wou vragen, dat meisje in Regelrecht dat zo goed kan zoenen - zou ik dat ook kunnen leren?' Ze staat op, geeft hem snel een zoen op zijn van verbazing half openstaande mond, en weg is ze. 

Hij ligt er lang wakker van. Het is een heerlijk wakker liggen, niet het zorgelijke woelen van iemand die de slaap niet kan vatten. Ze voelt iets voor hem, dat mag hij toch aannemen. Zelfs als ze iemand is die losjes omgaat met zoenen, zoals Valérie in Regelrecht, dan nog, mag je toch aannemen... is het toch geen wilde veronderstelling... dan nog lijkt het toch waarschijnlijk... ja, wat eigenlijk? Dat ze geen hekel aan hem heeft? 

Misschien is het wel meer dan dat. Misschien is ze ook wel een beetje verliefd. Zijn gedachten draaien in kringetjes rond. Je mag toch aannemen, het is toch geen wilde veronderstelling... 

Zo dommelt hij de nacht door. De volgende ochtend ziet hij haar maar even, ze moet er als een haas vandoor, afspraak met een bureau voor het bevorderen van de contacten met revaliderende... weet hij veel. 

'Kan ik je nog even iets vragen?' 

'Heel gauw dan.' 



De echte vraag komt niet over zijn lippen. 'Nou? 

Ik moet echt gaan.' 'Eten we vanavond samen?' 

'Natuurlijk. Tot straks.' 

Koss gaat naar het station van Cnocke en volgt van daaruit de spoorlijn naar het zuiden, in de richting van de grens. De spoorbrug over de Wisselstroom ligt zo'n kilometer of twee ten oosten van de brug waar hij Vulcana voor het eerst zag. Het grootste deel van deze brug is bestemd voor de rails; daar pal langs is een strook voor voetgangers. Na de brug wordt het lastiger om de spoorlijn te volgen, want het terrein wordt algauw bergachtig. Er zijn tunneltjes, en op veel plaatsen is er nauwelijks plaats om langs de rails te blijven lopen. Af en toe raakt hij het zicht op de spoorlijn dan ook kwijt. Maar dan komt er een vlakker stuk, en daar staat, op een zijspoor, een lange goederentrein. De wagons hebben houten deuren, die zwaar vergrendeld zijn. Op de wagons staat in duidelijke letters:  Gevaarlijk! Explosieven.  Eerst lijkt het of de trein onbewaakt is, maar na een tijdje ziet hij aan de voorkant van de trein, uit de cabine van de locomotief, een man komen, een jongen haast nog, in uniform. Geen militair uniform, meer iets wat bewakers van fabrieksterreinen dragen. De man loopt van de locomotief langs de trein naar achteren en Koss ziet dat een soortgelijk geklede bewaker achter uit de trein is gekomen, die langs de trein naar voren loopt. De mannen ontmoeten elkaar halverwege, wisselen enkele woorden, en keren dan terug. Koss kijkt op zijn horloge. Het is precies tien uur. Om half elf herhaalt het ritueel zich. En om elf uur. Blijkbaar gaat dit volgens afspraak. Nog twee uur lang 

bespiedt hij de trein, om zeker te weten dat zich geen andere personen in of om de trein bevinden. Daarna keert hij terug naar de jeugdherberg. 

's Avonds is Vulcana er. Ze eten samen. Ze kijkt hem liefdevol aan, maar over de zoen van de vorige avond durft Koss niet te spreken. Nog niet. 

Ze zegt: 'Ik ben daarstraks nog even langs de fabriek gegaan. Ze laten me daar binnen op mijn eerlijke gezicht. Mijn vader was er niet. Toen heb ik geprobeerd iemand anders te vinden die me zou kunnen overtuigen dat ze daar goede dingen doen. Ik heb met wel zes mensen gesproken, maar niemand kon het. Kun jij het intussen?' 

'Ik hou van je,' zegt hij. 

Ze antwoordt niet. Ze kijkt in zijn ogen. Heel lang. 'Over zulke belangrijke woorden wil ik nadenken,' zegt ze dan. 'Ik heb een baantje gevonden. Een baantje voor een week. Ik ga met een groep mensen naar El-Ende, niet ver over de grens, om een ziekenhuis te helpen inrichten.' 







12 Een Explosie 





Koss mist Vulcana zoals hij nog nooit iemand of iets heeft gemist in zijn leven. Dat weerhoudt hem er niet van om iedere dag naar de rangeerplaats in de bergen te gaan, waar de munitietrein staat. Misschien heeft het er indirect wel mee te maken. Iedere dag speurt hij de omgeving af om te kijken of er mensen in de buurt zijn. Behalve de twee bewakers met hun vaste ritueel ziet hij nooit iemand. Twee keer een haas, één keer een patrijs, ook een keer een berggeit. Een paar buizerds cirkelen geregeld in de lucht. Maar nooit ziet hij een mens. Geen wonder. De trein is gevaarlijk, de bestuurders van de gemeente Cnocke en Spalk hebben bepaald dat treinen die explosieven vervoeren alleen ver van de bewoonde wereld mogen staan. De bewoners van hun stad mag niets overkomen. Dat de wapens ervoor zijn bedoeld dat de bewoners van El-Ende wel iets zal overkomen, is hun verantwoordelijkheid niet. 

Wat zou koning Stach hebben gedaan? vraagt Koss zich steeds af. Hij zorgde dat een granaatappelboom werd omgezaagd, omdat die echte granaten voortbracht. Hij werd daarbij gewond, en werd toen verzorgd door de dochter van de baas van de kruitfabriek. Nu is er weer een dochter van de baas van een kruitfabriek. Ze is in El-Ende, waarheen een trein met explosieven op het punt staat te vertrekken. Wat zou Stach hebben gedaan? Hij, Koss,   ziet alleen maar dingen, hij  doet niets. 

Zou hij zichzelf vastbinden op de rails? Ze zullen de trein niet over hem heen laten rijden. Ach wat, dat levert hoogstens tien minuten vertraging op, tien minuten die ze nodig zouden hebben om hem te verwijderen. 



Zou hij plakkaten ophangen in Spalk, met een oproep aan de mensen om zich allemaal vast te binden op de rails? Dat hebben ze vast al eens eerder gedaan. Het zou misschien een dag vertraging opleveren, daarna zou de politie het hebben geregeld. Steeds helderder wordt de gedachte in zijn hoofd dat er maar één ding echt helpt: de trein moet worden opgeblazen. Kan hij dat doen? Nee, dat kan hij niet doen. Die trein is niet van hem. Die trein met zijn inhoud kost miljoenen. Het is tegen de wet, en niet zo'n beetje. Hij zou voor jaren de gevangenis ingaan. Hij wil de gevangenis niet in. Hij wil bij Vulcana zijn. Maar de kinderen in El-Ende willen niet aan flarden geschoten worden. Hij bespiedt de trein. 's Nachts woelt hij in zijn bed. Nu is het geen heerlijk wakker liggen, nu ligt hij wakker van verlangen naar Vulcana en van onrust over de munitietrein. 

Eerst afwisselend, maar allengs vloeien de gedachten in elkaar over. 

Na enig zoeken vindt Koss in de stad een winkel waar afgeschafte uniformen worden verkocht, oude legerkleding, fabriekskleding, dat soort spullen. Hij speurt naar een uniform dat lijkt op dat van de bewakers van de trein. Wat hij vindt is waarschijnlijk zelfs precies zo'n uniform. Het is hem maar een klein beetje te groot. Hij koopt het. Van de drieduizend dukator die hij van Adelheid heeft gekregen, is nog bijna een derde over. 

Daarna gaat hij terug naar de jeugdherberg. Hij leest de folders die de vader van Vulcana hem heeft gegeven. Je zou denken dat de fabriek babykleertjes fabriceert en verkoopt. Een fabriek met een nobel doel, waar werkgelegenheid wordt geschapen, waar de mensen in vrede en vriendschap samenwerken, zo'n fabriek waarvan de wereld een stuk beter wordt. 

Daarna gaat hij zitten oefenen op de handtekening van Vulcana's vader. 

Als voorbeeld heeft hij de handtekening op de brief aan de regering in Wiss. Als hij hem goed onder de knie heeft, gaat hij naar een internetcafé. Daar is hij een hele tijd bezig om een brief te produceren. 

Hij heeft niet veel met computers gewerkt, alleen af en toe wat opgezocht op internet, maar er zijn genoeg mensen in het café die maar al te graag hun kunsten vertonen. Met z'n drieën staan ze om hem heen, en geven om het hardst aanwijzingen. Hij tikt een onbeduidend briefje. 

Als ze zien dat hij de trucjes beheerst, gaan ze weer naar hun eigen plek, en dan laat Koss het volgende uit een printer rollen: Keert u onmiddellijk terug naar de fabriek, in verband met het onderzoek naar een diefstal waarbij u naar het schijnt betrokken bent. 

 Uw bewakingsdienst wordt overgenomen door drager dezes, de heer J.R. Wachtmans. De directeur. 

Boven aan de brief heeft hij het briefhoofd van de wapenfabriek getikt, maar dan zonder het logo. Dat lukte niet. Hij maakt twee van deze brieven, zet onder beide de nephand- tekening van Vulcana's vader, en doet ze in enveloppen. Daarna gaat hij terug naar de jeugdherberg en trekt het uniform van de bewakingsdienst aan. Met wat schoensmeer tekent hij een vaag snorretje op zijn bovenlip, en ja, hij ziet er zo wat ouder uit, vindt hij zelf. Dan verlaat hij de jeugdherberg opnieuw. Bij een benzinestation koopt hij een kleine jerrycan met zes liter benzine en gaat ermee op weg naar de munitietrein. Dat is een heel gesjouw, want zes liter benzine weegt weliswaar nog geen zes kilo, maar het lijkt op den duur wel dubbel zo zwaar te zijn, zeker als je weg omhoog gaat. Als hij in het zicht van de trein komt, verbergt hij de jerrycan in een droge beekbedding, wacht totdat enkele minuten na een vol uur de bewakers weer in de trein zitten, en loopt dan naar de achterste wagon. Nu bonst zijn hart. Nu aarzelt hij, staat even stil om diep adem te halen. Gaat hij dit echt doen? Durft hij dit? Wil hij dit? Moet hij niet langer nadenken? 

Gaat de zoektocht naar Gilliam, of Robert, niet voor? 

Maar in zijn hoofd klinkt de stem van Vulcana:  Wat heb je eraan gedaan? 

De bewaker uit het achterste treindeel ziet hem naderen en komt naar buiten. Ook deze bewaker is jong, even twintig, schat Koss. 

'Ik kom je aflossen,' zegt Koss. 

Hij overhandigt een van de enveloppen. 



'Aflossen? Hoezo?' 

Hij leest de brief. 

'Ik bij een diefstal betrokken? Ik ben helemaal niet bij een diefstal betrokken. Hoe komen ze erbij?' 

Koss haalt zijn schouders op. 'Geen idee.' 

'Ben jij J.R. Wachtmans?' 

Koss knikt. 

'Nou, dan ga ik maar.' 

'Ajuus.' 

Als hij uit het zicht is verdwenen, loopt Koss naar de locomotief en zegt tegen de bewaker daar precies hetzelfde. Even dreigt er iets mis te gaan, want de man wil langs de trein naar achteren lopen om zijn collega dag te zeggen. 'Hé,' zegt Koss. 'Watte?' 

'Als je dat paadje neemt...' (hij wijst naar een pad dat haaks op de trein loopt)'... kom je langs een weitje waar twee bloedmooie meiden bijna bloot liggen te zonnen.' 

'Oké.' De bewaker grijnst en slaat meteen het aangegeven pad in. Als ook hij niet meer te zien is, haalt Koss de jerrycan en loopt naar de middelste wagon van de trein. Hij besprenkelt hem overvloedig met benzine, vooral de houten deuren en het kozijn van een venster met matglas, tot alles op is. De lege jerrycan gooit hij onder de trein. 

Hij kijkt om zich heen. Er is niemand in de buurt. Nu de fik erin. 

Hoe doet hij dat zonder zelf in brand te vliegen? Zijn zakdoek, die kan als lont dienen. De houten deur heeft geen enkel randje of uitsteekseltje waar hij de zakdoek aan kan vastmaken. Maar onder bij de deur is een richeltje. Hij vindt een steen die op het richeltje kan liggen en zo de punt van de zakdoek tegen de deur kan drukken. Wacht, eerst nog een beetje benzine op de zakdoek. Hij haalt de jerrycan weer te voorschijn. Er zitten nog net een paar druppeltjes in. Nu een lucifer tegen de onderste punt. 

Doet hij dat echt? Het is alsof er geen gedachten meer in zijn hoofd zijn, of een onzichtbare kracht zijn handen stuurt. Het lapje vat vlam. Koss holt weg, draait zich na enkele tientallen meters om en ziet vlammetjes omhoog lekken langs de deur. Hij holt verder, honderd, tweehonderd meter. Dan gaat hij op de grond zitten en kijkt. Zijn hart roffelt in zijn lijf. Zullen de vlammen de deur kunnen verzengen en in de trein kunnen komen? Zal door de hitte de munitie binnenin tot explosie komen? 

Hij vreest dat het mislukt, want tien minuten gaan voorbij. Maar dan, toch nog onverwacht, volgt een aantal explosies, steeds korter op elkaar, en dan een enorme knal, en ineens reikt het vuur tientallen meters hoog. 

Koss zet het opnieuw op een lopen, kijkt af en toe om. Wagon na wagon gaat de lucht in, met een geweld waarvan hij zich geen voorstelling had gemaakt. Heeft hij dit veroorzaakt? Is hij hiervan de dader? Als in trance gaat hij terug naar de stad, eerst nog hollend, dan wat langzamer. Hij komt brandweerauto's tegen die in de richting van de vuurzee rijden, allengs ook steeds meer mensen die op het vuur afgaan. In Koss' hoofd tollen nu juist zoveel gedachten dat het voelt alsof het ook zal exploderen. Hij komt aan bij de jeugdherberg en valt uitgeput neer op zijn bed. 

Het kost de politie niet meer dan drieëneenhalf uur om hem te vinden. 

Aan getuigen geen gebrek. De vele mensen die hem hebben gezien in zijn bewakersuniform toen ze naar de brand liepen. De twee echte bewakers, die in de fabriek woedend hebben geroepen dat ze niets met een diefstal van doen hadden. Ze geven een nauwkeurige beschrijving van de jongen die hen heeft misleid. Het benzinestation waar hij de brandstof heeft gekocht. De winkel van het uniform. Nee, om nou te zeggen dat hij zijn sporen zorgvuldig heeft uitgewist... Maar misschien was dat ook niet zijn bedoeling. 

De politie plukt hem van zijn bed. Met wel vijf man drommen ze naar binnen. Hij heeft de broek van het bewakersuniform nog aan. 'Ik arresteer je in verband met het opblazen van een munitietrein,' zegt een rechercheur afgemeten, terwijl hij Koss handboeien omdoet. 'Alles wat je zegt kan tegen je worden gebruikt.' 'Ik heb het gedaan,' zegt Koss. 



Hij wordt afgevoerd in een overvalwagen, zoals hij zich dat had voorgesteld. Maar hij had zich ook voorgesteld dat hij eerst Vulcana nog zou zien. Hij had gedacht dat de politie hem pas morgen zou hebben opgespoord. Deze middag zou ze terugkomen uit El-Ende. Hij zou in haar ogen hebben kunnen lezen of ze afkeurde wat hij heeft gedaan of het misschien toch goedkeurde. Hij zou, door met haar nog een avond door te brengen, zijn gedachten weer op orde hebben gekregen. Hij zou te weten zijn gekomen wat die kus heeft betekend. Nu voelt hij zich vooral eenzaam, alleen op de wereld. Hij is alleen op de wereld, een gevoel dat hij nooit heeft gehad toen hij zonder zijn moeder, zonder broers of zusjes, alleen was met de zorg voor zijn geiten. Nou ja, een beetje misschien toen hij na het afscheid van Steven en Lotte alleen in de trein naar Wiss zat. Maar wat hij nu voelt is zoveel heftiger. Hij wordt verhoord. Ze stellen hem vragen, steeds weer, steeds dezelfde. Waarom heb je het gedaan, daar komt het op neer. Hij geeft toe dat hij de dader is, verder houdt hij zijn mond. Weet hij zelf nog waarom hij het heeft gedaan? 

In Cnocke en Spalk is de ontploffing van de munitietrein natuurlijk het nieuws van de dag, van het jaar kun je wel zeggen. Vulcana komt terug in Katoren, erg ontdaan over wat ze in El-Ende heeft gezien. Niemand is geïnteresseerd in haar verhaal. Ze hoort meteen dat er een trein de lucht in is gegaan. Een munitietrein. Het is nog onbekend hoeveel slachtoffers er zijn. Vulcana weet ook meteen wie de dader is. Ze gaat zo snel ze kan naar de jeugdherberg en krijgt een opgewonden verhaal te horen over de politie die een overval heeft gedaan en dat ze die Koss, die ze wel kent, hebben meegenomen. Het schijnt verband te houden met het in de lucht vliegen van de munitietrein. Ze gaat naar het politiebureau en vraagt of ze een arrestant, Koss, mag spreken. 

'Ben je familie?' vraagt een man achter het loket. 'Ja,' 

liegt ze. 

'Koss hoe? Wat is zijn achternaam?' 

Ze krijgt een kleur. 



'Dat weet ik niet,' stamelt ze. 

'Familie, hè?' De man wendt zich tot iemand wat verderop in het vertrek. 

'Weer iemand van de pers die probeert onze terrorist te spreken te krijgen.' 

'Wegsturen,' hoort Vulcana roepen. 'Vanavond geeft de commissaris een persconferentie.' 

Stom aangepakt, denk Vulcana, terwijl ze terugkeert naar de jeugdherberg. Nu wantrouwen ze me de komende dagen ook. Ze gaat naar de zaal waar Koss met vier anderen heeft geslapen en merkt dat het kastje naast zijn bed niet afgesloten is. Tot haar verbazing heeft de politie het niet leeggehaald. Dat komen ze dan beslist nog doen. Maar zij is ze voor. Ze haalt de spullen die erin liggen eruit, neemt ze mee naar de kamer waar ze zelf slaapt en stopt ze in haar kastje. Nee, wacht even, de kledingstukken brengt ze terug. Als het kastje leeg is, gaan ze misschien de hele jeugdherberg doorzoeken. Bij nader inzien legt ze alles terug, behalve een bloknootje. 

De politie komt van Koss niets te weten. Hij zwijgt. Er wordt hem een advocaat toegewezen, een vrouw, maar ook tegen haar zwijgt hij. 'Ik heb het gedaan,' blijft hij zeggen. 'Waarom?' Ja, waarom? Hij heeft ook nu de goede woorden niet bij de hand om precies te zeggen wat hem heeft bewogen. Hij weet het met zijn hart. Zijn hoofd en zijn tong kunnen er nog geen vorm aan geven. Een rechter ondervraagt hem, met hetzelfde negatieve resultaat. De politie komt tot de conclusie dat hij alleen moet hebben gehandeld, ze weten niet waar hij vandaan komt, ze weten dat hij Koss heet, maar zelfs zijn achternaam weten ze niet, ze weten niet wie zijn ouders zijn, wanneer hij is geboren. De vader van Vulcana, de gedupeerde eigenaar van de inhoud van de trein (nou ja, hij was goed verzekerd), komt erachter dat de arrestant de jongen is die met Vulcana bij hem op bezoek is geweest. De fabrikant was een keer bij een verhoor aanwezig, maar ook toen zweeg Koss in alle talen. Vulcana wordt door de politie ondervraagd, ze kan naar waarheid zeggen dat ze noch zijn naam, noch zijn leeftijd of huisadres kent. Maar ze heeft wel zijn bloknootje en dat verzwijgt ze. Ze heeft het doorgebladerd en er is een plannetje bij haar gerijpt. 

Als de opwinding wat is geluwd, gaat ze aan de slag. In het boekje staan e-mailadressen en huisadressen van allerlei mensen met wie Koss kennis heeft gemaakt. Ze vindt het adres van Steven, bij wie hij in Minder heeft gelogeerd, en van Lotte, het meisje met de gitaar, die haar vriend een flapdrol heeft genoemd. En het adres van de zoenende Valérie in Regelrecht, voor wie Vulcana haar neus optrekt. Ook een adres van een meneer Crayenhof, iets met een muziekwinkel. O ja, dat was de man die veel van gitaren wist. Te oud, niet bruikbaar, beslist Vulcana. Ze vindt het adres van de jeugdherberg van Jurgen Wildeman, in Meienzorg, dat was de dierenvriend, met zijn aapje. En van Anna Sierlijk, de beiaardier van Loonstad, die nooit met vakantie gaat omdat ze zo hard moet werken. En, ook in Loonstad, het adres van Toos en Tom Kloosterman en Remco. 

Ze heeft een lang en moeilijk gesprek met haar vader. Er zijn grenzen aan zijn begrip en toegeeflijkheid. Hij zegt het niet met zoveel woorden, maar hij verdenkt zijn dochter ervan dat zij Koss heeft aangezet tot zijn daad, zijn terroristische daad, noemt ook hij het. Hij neemt het haar kwalijk dat ze zo'n onverlaat heeft meegebracht naar het ouderlijk huis. 

Ze vraagt zich af of haar vader misschien gelijk heeft, of het door haar komt dat Koss de trein heeft laten exploderen. Vindt ze dat erg? Heel erg natuurlijk. Voor Koss. Maar ook een beetje niet erg. En dus gaat ze maar niet in op de verwijten. Het gesprek is daardoor nogal eenzijdig. 

Eigenlijk is de enige bijdrage van haar kant dat ze herhaalt wat haar vader al wist, namelijk dat ze tegen wapenleveranties aan El-Ende is. Ze gaat opnieuw naar het politiebureau en probeert weer Koss te spreken te krijgen. Het lukt niet. Wel komt ze te weten dat hij er niet langer wordt vastgehouden, en ook niet in het Huis van Bewaring, maar dat hij is overgebracht naar de gevangenis een eindje ten noorden van Cnocke en Spalk. Van daaruit zal hij te zijner tijd naar de rechtszaal worden gebracht om veroordeeld te worden. Tot een zeer lange gevangenisstraf, voegt de dienstdoende agent er bereidwillig aan toe. 'Mag ik een brief voor hem afgeven?' 

'Die brief zal worden opengemaakt en gelezen, voor hij hem eventueel krijgt.' 

'In dat geval zie ik ervan af,' zegt Vulcana. Als ze terug is in de jeugdherberg gaat ze achter haar computer zitten en werkt een poos geconcentreerd aan een e-mail voor Steven, Lotte, Valérie, Jurgen en Anna. Ze wikt en weegt, verwijdert en 

 voegt toe, verplaatst en verplaatst terug, tot er het volgende staat. Jullie hebben allemaal Koss ontmoet, Koss de geitenhoeder. Het is onmogelijk dat jullie hem zijn vergeten, want hij is niet iemand die je vergeet. Koss is nu in Cnocke en Spalk. Zijn zoektocht naar Gilliam Zarfani heeft hem bij ons gebracht. Jullie zullen hebben gehoord dat er in Cnocke en Spalk een munitietrein de lucht in is gevlogen. Daarbij is geen enkel slachtoffer gevallen. Geen doden en ook geen gewonden. Een jongen van wie ze de achternaam niet kennen, heeft dat gedaan. Die jongen is Koss. Hij zit in de gevangenis. Jullie hebben Koss leren kennen en dus weten jullie dat hij onschuldig is. Nou ja, onschuldig is wat veel gezegd. 

 Maar hij had een goede reden voor zijn daad. Ik hoop dat jullie, zijn vrienden, iets voor hem willen doen. Daarom vraag ik jullie om naar Cnocke en Spalk te komen. Ik stel voor over zes dagen, dus aanstaande maandag, 's middags om 12 uur, in de jeugdherberg van Spalk. Het adres staat onder aan deze brief. Hartelijke groet, Vulcana. 

Ze klikt op verzenden en stuurt de brief ook nog eens ouderwets in een envelop per gewone post. 

Daarna gaat ze kijken hoe de gevangenis eruitziet. Ontoegankelijk, dat is haar eerste indruk. Geen wonder. Van gevangenissen is het de bedoeling dat ze ontoegankelijk zijn. Het is een groot, betonnen gebouw, omgeven door een gracht. Over die gracht is één brug, een ophaalbrug. Hij is opgehaald, ze kan er niet over. Er staat wel een paal met een belletje en een intercom. Ze belt niet. Ze loopt om de gracht en kijkt naar de hoge raampjes, met tralies ervoor. Achter een van die ramen zit Koss dus. Ze voelt zich daar zeer verantwoordelijk voor. Ze weet het wel zeker: zonder haar zou hij het niet hebben gedaan.   Zij heeft hem ertoe gebracht iets te doen. Wat had ze zich voorgesteld? Dat hij lid zou zien te worden van de gemeenteraad, bij de verkiezingen over twee jaar, om daarna te proberen langs de weg van politieke discussies de wapenleveranties aan El-Ende te stoppen? Die discussies vinden al plaats sinds de fabriek in aanbouw was, zonder resultaat. Ze is een ondoordachte flapuit. 

Wat zou hij doen? Zou hij iets te lezen hebben? Zou hij heen en weer lopen, zes passen vooruit, omkeren, weer zes stappen. Zou hij zich ieder uur twintig keer opdrukken op zijn handen, om zijn spieren sterk te houden? Hoe moet een jongen die normaal gesproken door de bergen zwerft, overleven in een cel, tussen vier muren, achter een vergrendelde deur, met een tonnetje en een wasbakje, met een strozak op een houten brits, met een hoog getralied raampje waardoor hoogstens een streepje lucht is te zien? Nou ja, dat tonnetje zal tegenwoordig wel een gewone wc zijn en die strozak een matras. Maar aan de grendels zal sinds vroeger niets zijn veranderd. Ze schrikt op uit haar gedachten door een carillonachtig geluid, een kort nogal banaal melodietje. Ze kijkt omhoog waar het geluid vandaan komt. Hoog tegen de muur is een wijzerplaat en daaronder een soort rooster. Daar komt het uit, zou je zeggen. De wijzers geven nog geen kwart voor vijf aan. Rare tijd voor een carillon. Zou er wel eens iemand uit deze gevangenis zijn ontsnapt? Ze kan zich voorstellen dat je van binnenuit het dak kunt bereiken. Met een lang touw zou je je dan steeds tegen de muur kunnen afzetten en zo naar beneden zeilen. Zoals bergbeklimmers doen. De gracht is geen probleem, daar zwem je in een paar slagen over. Als ze zover is met haar gedachten, ziet ze een smalle deur in een zijmuur van de gevangenis opengaan. Er komt een man uit met twee honden aan de lijn, dobermannpinchers, weet ze. Ook op het fabrieksterrein van haar vader zorgt dit soort honden voor extra beveiliging. Gevaarlijke beesten. De honden grommen. De man maakt de lijnen los en de honden beginnen onmiddellijk om het gebouw te rennen, tussen de muren en de gracht. 

Vulcana kijkt op haar horloge. Het is vijf uur. De honden zullen 's nachts het terrein helpen bewaken, vermoedt ze. 

Behalve de poort tegenover de ophaalbrug, en de zijdeur waardoor de man van de honden weer naar binnen is gegaan, ziet ze nergens een deur, alleen getraliede ramen en niets dan stenen, koude harde stenen. 

Nee, de kans dat Koss zich uit deze gevangenis zal weten te bevrijden, acht ze klein. Heel klein. Al is hij tot grote daden in staat, dat heeft hij wel bewezen. Dan is er weer dat carillon. Ze kijkt op de klok. Twee over vijf. Vreemd. 

De volgende dagen brengt ze veel tijd door in de buurt van de gevangenis. Ze komt heel wat te weten over de bewaking, de leveranties, de dagelijkse gang van zaken in en om het gebouw. Druk is het niet. Via internet ontdekt ze dat er meestal maar een stuk of twintig gevangenen zijn. Ze gooit voor de tiende keer een kushandje in de richting van de gevangenis. Ze hoort ook het metalige wijsje vele malen. Bijna nooit op het precieze hele of halve uur, of op de kwartieren. Ze begint te vermoeden dat het voor het bewakend personeel is, om te laten horen dat alles in orde is. Terug in de jeugdherberg kijkt ze of ze mail heeft. De vorige dag was er nog niets. Geen wonder; de mensen aan wie ze haar brief heeft gestuurd, zullen even moeten broeden op het idee. Maar nu is er een antwoord van Valérie, en achter elkaar volgen ook die van de anderen. Het zijn berichten vol vragen. Waarom heeft hij het gedaan? 

Hoe is het met hem? Mag hij bezoek ontvangen? Het leukste is dat ze allemaal eindigen met twee prachtige woorden: ik kom. 







13 De rechter-inspecteur 





Er zijn vijf rechters in Cnocke en Spalk. De hoogste in rang wordt rechter-inspecteur genoemd. Ze is een dame met een rechte rug en rimpeltjes boven haar neus. Ze is niet de oudste van de vijf rechters, ze is nog geen vijftig jaar. Maar ze heeft al veel meegemaakt, veel mensen veroordeeld, ook veel mensen vrijgesproken. Een zeer verstandige vrouw, die niet ophoudt na te denken over recht en onrecht, over wet en geweten, over goed en kwaad. Zij is degene die de zaak van Koss behandelt. Ze zit ermee in haar maag. De jongen maakt een sympathieke indruk, al kan ze er slecht tegen dat hij zwijgt tegen de politie. Het enige dat ze uit hem kunnen krijgen, is dat hij toegeeft de trein te hebben opgeblazen. Hij wil ook niet met een advocaat praten. Hij zal zichzelf wel verdedigen tijdens het proces, zegt hij. 

Dat proces gaat een hoop gedoe geven, vermoedt mevrouw Wegener. Er zullen veel mensen op afkomen, vooral journalisten uit het hele land en wellicht ook uit het buitenland. De discussie over de wapenfabrieken zal weer oplaaien in Cnocke, opnieuw zal de vraag aan de orde komen of het rechtmatig is dat het roerige buurland van wapens wordt voorzien. 

Opnieuw zullen de voorstanders betogen dat het iedereen vrijstaat om wapens te vervaardigen en te verkopen, en zal er worden gewezen op de enorme inspanningen die Spalk verricht om het buurland bij te staan. Er is geen wet die verbiedt om wapens te maken en te verkopen aan een ander land, er is wel een wet die verbiedt om een trein vol wapens in de lucht te laten vliegen als het niet je eigen trein is. Ook trouwens als het wél je eigen trein is. 



Het wapentuig dat door Koss tot ontploffing is gebracht, zal geen schade doen in El-Ende. Is dat niet mooi? Maar er zal ook niet voor worden betaald. Is dat erg? Koss zal veroordeeld moeten worden op grond van de wet, daar lijkt geen ontkomen aan. Rechter Wegener zit op deze vrijdagmorgen achter haar bureau, als de bode aanklopt en na binnenkomst meldt dat de gevangenisdirecteur in de wachtkamer zit. Hij heeft de vorige dag telefonisch een afspraak gemaakt. 

De man, die Filipse heet, wordt binnengelaten en gaat met mevrouw Wegener op de bank bij het raam zitten. Er worden enkele beleefdheden uitgewisseld. Meneer Filipse vraagt hoe het mevrouw gaat, nu ze alweer twee jaar weduwe is, en mevrouw Wegener informeert naar het wedervaren van het gezin Filipse. Nadat ze heeft gehoord dat alles goed is, verandert ze de verticale rimpels op haar voorhoofd in vragende horizontale, waarna haar bezoeker het doel van zijn komst uiteenzet. 

'Sinds enkele dagen zwerft er een meisje rond de gevangenis,' vertelt hij. 

'Ze speurt met een kijker naar de getraliede ramen, ze informeert in het nabijgelegen café waar mijn bewakers vaak een broodje eten naar de namen en gewoonten van die bewakers, kortom, ze legt een meer dan normale belangstelling voor de gevangenis aan de dag.' 'Zo?' zegt de rechter-inspecteur. 

'Ik heb op mijn beurt ongemerkt laten uitzoeken wie dit meisje is. Het is Vulcana, de dochter van de fabrikant van de wapens die met trein en al de lucht in zijn gegaan.' 

'Ah,' zegt mevrouw Wegener. 'Dat meisje kent Koss. Ze zaten samen in de jeugdherberg. Ik heb haar ondervraagd, de politiecommissaris was erbij. Ik geloof niet dat ze bij het opblazen was betrokken.' 

'De kranten schreven anders wel dat ze bevriend is met de terrorist. Ze heeft hem zelfs aan haar ouders voorgesteld.' 

'Ik weet het.' 

'Zullen we de politie vragen haar op te pakken?' 'Op grond waarvan?' 

vraagt de rechter-inspecteur verbaasd. 'Is het verboden om in de buurt van de gevangenis te vertoeven?' 'Dat niet,' zegt meneer Filipse, 'maar het zou een ramp zijn als de gevangene zou ontsnappen.' 

'Is uw gevangenis zo slecht beveiligd?' vraagt mevrouw Wegener, en krullen daarbij haar mondhoeken nu wel of niet een heel klein eindje omhoog? 'Hoeveel gevangenen hebt u? En waarom zou het een ramp zijn als de jongen ontsnapte?' 

'We hebben momenteel negentien gevangenen. Cnocke en Spalk is niet erg crimineel. De terrorist zit in de best beveiligde cel. Alle cellen hebben grendels. Die van de terrorist heeft ook nog een slot, waarvan de sleutel op een speciale plaats in het wachtlokaal wordt bewaard. En dan hebben we nog ons carillon. Nou ja, zogenaamd dan.' Filipse lacht fijntjes en fluistert nu, hoewel hij en mevrouw Wegener de enigen in de kamer zijn. 'Dat carillon, weet u wel, dat u ieder kwartier kunt horen. Dat is een idee van mijzelf.' Hij pauzeert om te kunnen registreren hoe de rechter hierop reageert. Maar er is niet veel te zien. 'Het is geen carillon. 

Het is een mechaniekje dat de bewakers ieder kwartier moeten aanzetten om mij te laten weten dat er geen ongeregeldheden zijn. Zeer praktisch. 

De hele gevangenis is trouwens behoorlijk beveiligd, met 's nachts honden om het gebouw, bewakers die elkaar twee aan twee aflossen, en een alarmsysteem. Maar de best bewaakte gevangenis van het land is het niet.' 

'Ik zou me maar geen zorgen maken, meneer de directeur. Het meisje zal verliefd zijn. Verliefde meisjes sluipen om gevangenissen als het voorwerp van hun liefde daarin zit opgesloten. Dat deed ik vroeger ook. 

Nou ja, ik sloop om de zeevaartschool.' 'Uw man was zeekapitein,' zegt meneer Filipse. 'Ja, het waren succesvolle sluiptochten.' 

Als de directeur is vertrokken, heeft mevrouw Wegener een korte zitting waarin ze een fietsendief een taakstraf geeft, ze deelt berispingen uit aan drie meisjes die een stotterende jongen hebben gepest, ze veroordeelt een man die zijn paard heeft geslagen tot een nacht in een kolenhok dat ze voor dit soort gevallen apart heeft laten bouwen, en daarna verzinkt ze in gepeins. Met schrik bekent ze zichzelf dat ze in haar hart hoopt dat Koss zal ontsnappen. Het is haar al verschillende keren overkomen dat ze zo'n munitietrein zag staan en stiekem wenste dat het ding de lucht in zou vliegen. Haar dochter zit tien maanden van het jaar in El-Ende en vertelt bij thuiskomst de vreselijkste dingen over het kwaad dat de mensen elkaar aandoen met al die moderne wapens uit Cnocke. Moet zij deze jongen veroordelen omdat hij heeft gedaan wat ze zelf wenst? Ja, dat moet. De wereld zit zo in elkaar dat slechte dingen soms mogen en goede dingen niet. Als ze daaraan denkt moet ze knarsetanden. Er is niet veel glazuur meer op haar tanden. 







14 De gevangenis 





Op maandagmorgen zijn ze er allemaal. Vulcana heeft ze in de jeugdherberg opgewacht en ze vervolgens meegetroond naar een eethuisje, waar ze met z'n zessen, Olijk-Hartje niet meegerekend, een beetje krap aan een ronde tafel zitten. Ze drinken koffie en eten broodjes. 

Over geld beschikken, wat Vulcana doet, kan heel makkelijk zijn. 

'Natuurlijk zijn we gekomen,' zegt Lotte. 'Hij heeft zo'n indruk op ons gemaakt toen hij in Minder was, hè Steven? Hij wist niet zoveel, maar over alles wat hij hoorde dacht hij na. Dat vond ik mooi. Iedereen weet altijd alles zo goed. Ik hou heel veel van hem. Niet zoals van jou, dat snap je wel, hè?' Ze knijpt Steven in zijn arm. 'Maar toch: ik hou heel veel van hem.' 'Ik heb vaak aan hem gedacht sinds hij bij me heeft gelogeerd,' zegt Steven. 'Hij is anders dan al mijn andere vrienden. Als je met hem praat ga je de dingen anders zien. Ik hou ook heel veel van hem.' 'Een fijne gozer, met wie je ook nog eens gewoon kunt lachen,' 

zegt Valérie. 'Ik val voor die jongen. Ja. Ik kan wel zeggen dat ik heel veel van hem hou.' 

'Lotte zei dat hij niet zoveel weet. Dat is misschien zo, als je bedoelt wat er in encyclopedieën staat, maar hij weet van andere dingen juist zoveel. 

Hij weet of iets goed of fout is. Bovendien heeft hij gevoel voor dieren. 

En verstand van dieren,' zegt Jurgen Wildeman. 'Hij geeft niet alleen om geiten, ook om varkens. En mijn Olijk- Hartje is dol op hem. Ja, ik hou ook heel veel van hem.' 'Als hij in de buurt is, vergeet je de tijd,' zegt Anna. 'Wat belangrijk leek wordt onbelangrijk, en omgekeerd. Het is in Loonstad erg moeilijk om vakantiedagen op te nemen, en we hebben er maar zo weinig, maar in dit geval ben ik gewoon vertrokken. De kinderen zijn bij mijn moeder. Ik hou heel veel van ze, maar ik hou ook heel veel van Koss.' 

Vulcana kijkt de kring rond. Ze heeft steeds geknikt, bij alles wat er werd gezegd. Zij vindt dat allemaal ook. Ze kijken haar aan. In hun ogen ligt de vraag waarom ze deze bijeenkomst heeft georganiseerd. 'Alles wat jullie hebben gezegd, vind ik ook,' zegt ze. 'Ik doe er twee woorden af. 

Jullie houden  heel veel van hem. Ik hou van hem. Ik ben van plan om mijn hele leven bij hem te blijven. Hij weet dat nog niet. Toen hij de trein opblies, was ik voor het eerst van mijn leven in El-Ende. Het was vreselijk. Er kwam iemand in het ziekenhuis van wie beide handen waren afgehakt. Met een kapmes. Nergens om. Afgehakt. Er werd een kind binnengedragen, blind en met maar één been. Overal in de gangen zaten en lagen mensen zachtjes te huilen. Om hun verminkingen, of om hun dierbaren die verminkt of dood waren. Deze mensen hebben geen oorlog gewild, ze hebben er niet aan deelgenomen, het is hun overkomen. Met wapens die in Cnocke en Spalk zijn gemaakt. Door ons. 

Wapens waar wij geld aan verdienen. Mag dat? Ja, dat schijnt te mogen. 

Veel mensen zijn ertegen, er wordt al jaren over gediscussieerd, maar het mag nog steeds. En nu is er een jongen hiernaartoe gekomen die besloten heeft iets te doen. Hij heeft iets gedaan wat beslist verboden is, streng verboden. Iets waarvoor je de gevangenis ingaat. Ik hou van hem.' Ze zijn even stil van deze toespraak van Vulcana. 'Je zegt dat je altijd bij hem wilt blijven,' zegt Jurgen Wildeman dan. Hij aait het kopje van Olijk-Hartje, dat onder zijn jasje vandaan komt. 'En als hij de rest van zijn leven in de gevangenis moet zitten?' 

'Dat gaat niet gebeuren. Daar gaan wij voor zorgen.' 

Er volgen enkele dagen van zorgvuldige voorbereiding. Donderdag is de dag. 

Vroeg in de avond, tegen zevenen, lopen Jurgen en Steven op hun gemak in de richting van de gevangenis. Ze hebben een kleine opblaasbare roeiboot bij zich, die Steven een dag tevoren heeft gekocht. Hij zit in zijn rugzak. In die van Jurgen zitten de drie delen van een peddel en nog wat attributen. De twee zien er dan ook uit als gewone toeristen. 

Omstreeks dezelfde tijd gaan Lotte en Valérie naar het café waar de bewakers van de gevangenis meestal iets eten voordat hun nachtdienst begint. Lotte heeft haar gitaar bij zich. Ze zoeken een plaatsje waar ze goed zichtbaar zijn en laten hun welgevormde benen beschijnen door de stralen van de laagstaande zon, die door het raam de donkere ruimte binnenvallen. Als korte tijd later twee bewakers binnenkomen, herkenbaar aan het uniform dat gevangenisbewakers dragen, kunnen die hun blik er dan ook niet van losrukken. Ze kiezen een tafeltje zo dicht mogelijk bij de meisjes, geheel voorspelbaar. 

Lotte en Valérie hebben lang overlegd hoe ze hun opdracht moeten uitvoeren. Hun bedoeling is het erop aan te sturen dat ze worden uitgenodigd om de gevangenis te bezichtigen, of ten minste het wachtlokaal waar de bewakers meestal zitten. En het moet deze zelfde avond nog. Valérie vond aanvankelijk dat ze meteen hartelijk tegen de bewakers moesten doen, maar het advies van Vulcana was om zich eerst een beetje afstandelijk op te stellen. Al te gretig zou hoogstens leiden tot een afspraakje voor de volgende dag, meende ze. Ze zijn het erover eens geworden dat de mannen steeds moeten blijven vrezen dat het niets zal worden, dat deze twee prachtmeiden steeds op het punt staan op te stappen. En het moet worden gezegd: de spontane Valérie speelt haar rol van  hard to get met overtuiging. Ze begint met langs de jonge mannen heen te kijken, met een gezicht dat uitstraalt: geen belangstelling. 

'Speel je gitaar?' vraagt de blondste van de bewakers dan ook maar aan Lotte. 

'Nee joh,' antwoordt Lotte, 'ik sleep dat ding mee als fitnessoefening.' Ze lachen alle vier. 

'Ik heet Aart,' zegt de blonde. 'Aart Balk.' 

'Waarom zou me dat interesseren?' 'Ik werk in de gevangenis.' 



Lotte gaat iets rechter zitten. 'En je zoekt iemand met een gitaar die liedjes komt zingen voor de gevangenen?' 'Hé, goed idee,' zegt Aart Balk tegen zijn makker. De makker vindt het hoog tijd zichzelf in de conversatie te betrekken en deelt mee dat zijn naam Gijs Brandt is. 'Ook een krachtige, solide bewakersnaam,' vindt Valérie, nu toch een beetje toeschietelijker. 

Het gesprek komt op gang. De meisjes onthullen dat ze Lotte en Valérie heten, zo'n beetje de enige waarheid die ze van plan zijn uit hun mond te laten komen. Achternamen blijven achterwege. De jongemannen proberen een afspraak te maken voor in het weekend, maar dan zijn de meisjes waarschijnlijk niet meer in Cnocke en Spalk, zeggen ze. 

'Dus jullie bewaken dieven en moordenaars?' vraagt Valérie. Ze knikken gewichtig. 

'Roofmoordenaars? Lustmoordenaars? Seriemoordenaars?' 'Ik moet eerlijk zeggen dat het reuze meevalt,' zegt Gijs Brandt. 'We hebben één moordenaar, een man die ruzie had met zijn vrouw, waarbij die vrouw per ongeluk is gevallen en haar nek heeft gebroken. Hij is er kapot van en heeft maar een jaar gevangenisstraf gekregen. De echte zware criminelen gaan naar andere, zwaarder bewaakte gevangenissen in het land.' 'O, is jullie gevangenis niet zwaar bewaakt?' 

'Zwaar genoeg hoor. Al was het maar omdat we Koss hebben.' 'Koss? 

Wie mag dat zijn?' vraagt Lotte, haar grote onschuldige blauwe ogen wijdopen. 

'Niet van gehoord? Ach nee, je bent niet van hier. Dat is een terrorist. Hij zit nog in voorarrest. Hij heeft een munitietrein de lucht in laten vliegen.' 

'Mijn hemel. Zo iemand moet je wel heel goed bewaken, lijkt me.' 'Ja hoor, geen zorgen. Hij zit in cel 33, onze best beveiligde cel, met de dikste tralies en behalve grendels ook nog een slot. En reken maar dat we de sleutel goed verstoppen.' 

'Hoe gedraagt zo'n man zich nou?' wil Valérie weten. 'Schudt hij aan de tralies? Brult hij alles bij elkaar?' 



"t Is eigenlijk geen man. Meer een jongen. Hij is zeventien,' zegt Aart Balk. 'Heel rustige jongen. Eigenlijk ook best vriendelijk. Hij heeft een stapeltje boeken uit onze bibliotheek gekregen en meestal zit hij te lezen.' Door het open raam klinkt het metalige geluid van het carillon van de gevangenis. Valérie kijkt onopvallend op haar horloge. Vier voor half negen. Aart vervolgt: 'Eerlijk gezegd begrijpen we geen van allen waarom hij zoiets gewelddadigs heeft gedaan.' 

'Stille wateren hebben diepe gronden,' zegt Gijs. 'Ik vertrouw hem niet. Volgens mij is hij iemand die op een onverwacht moment een mes in je buik steekt.' 

'Dat zou hij nooit doen,' roept Lotte. 

'Hoe kun jij dat nou weten?' 

'Nou, dat zou toch niemand doen,' zegt ze onhandig. 'Ik geloof niet dat iemand dat zou doen.' 

Haar witte gezicht is bijna zo rood geworden als haar haar. Ze schaamt zich te pletter tegenover Valérie over haar onhandige uitroep. 

Het gesprek loopt verder soepel, tot de jongemannen zeggen dat ze naar de gevangenis moeten voor hun nachtdienst. 

'Gaan jullie mee naar de disco morgenavond?' vraagt Gijs. 'Morgen hebben we geen dienst.' 

'Nou, 'k weet niet,' zegt Valérie. 'Jullie zeggen wel dat jullie nette gevangenisbewakers zijn, maar hoe moeten we dat weten?' 'Loop dan mee tot de poort, dan zie je het.' 'Oké.' 

Ze doen zoals gezegd en bij de brug drukt Aart op het belletje. Er klinkt wat gekraak uit een luidspreker. 'Aart en Gijs,' zegt Aart. De hefbrug zakt. 

'Zijn jullie nu overtuigd?' vraagt Gijs. 'Zien we jullie morgenavond?' 

'Mogen we de gevangenis vanbinnen zien?' vraagt Lotte. Aart en Gijs kijken elkaar aan. 

'Kom over een kwartier terug,' zegt Aart. 'Dan zijn Bernard en Dries vertrokken.' 



'Zijn dat de collega's die jullie nu gaan aflossen?' 

'Precies.' 

En zo zijn Lotte en Valérie een halfuurtje later binnen. Het is intussen donker geworden. De brug is weer achter hen opgehaald. Er was nog wel even een probleem met de honden. Die kwamen schuimbekkend aanhollen toen de bewakers met de meisjes van de brug naar de hoofdingang liepen, maar na strenge bevelen van Aart en Gijs dropen ze af. De mannen hebben verteld dat een nieuwe bewaker eerst gedurende een week moet leren omgaan met de honden, of beter gezegd dat de honden moeten leren deze nieuwe baas te accepteren. 'Ik was in het begin best bang voor ze,' heeft Gijs bekend. 

Het wachtlokaal is niet ongezellig. Er is een keukenblokje en behalve een rechthoekige tafel met stoelen eromheen, ook een zitje met redelijk comfortabele fauteuils. In een hoek is een slaapbank. 'Koffie?' 'Eerst een rondleiding graag,' zegt Valérie. Aart voert de meisjes door het gebouw, Gijs blijft in het wachtlokaal. 

Eigenlijk is er weinig te zien. Een lange gang, met aan weerszijden celdeuren met schuifjes die, als je ze opzij schuift, de mogelijkheid bieden naar binnen te kijken. 'Mogen we kijken?' vraagt Valérie. 

'Nee,' zegt Aart. 'Zou jij het leuk vinden om door vreemden te worden bespied?' 'Je hebt gelijk.' 

'En waar zit nu die beruchte Kas?' vraagt Lotte, vast van plan geen fout meer te maken. 'Koss. Kom maar mee.' 

Achter in de gang is een iets grotere deur. Net als op de andere deuren zijn er twee grendels, maar hier is ook nog een sleutelgat. 'En waar bewaren jullie de sleutel?' 

'Ha! Dat is strikt geheim,' grijnst Aart. 'Dat zou ik je zelfs onder foltering niet vertellen.' 

Ze gaan terug naar het wachtlokaal, waar Valérie en Lotte de bewakers honderduit vragen over de duur van hun diensten, over de maaltijden die de gevangenen krijgen, over de tijd die ze buiten hun cel mogen doorbrengen... 'Koffie?' vraagt Gijs opnieuw. 'Ik maak het wel,' zegt Lotte. 

Ze vindt in het keukentje gemakkelijk de spullen die ze nodig heeft. 

'Suiker en melk?' 

Gijs wil alleen suiker, Aart het complete programma, zoals hij het noemt. Met de suiker doet Lotte de slaappoeders die Jurgen heeft gekocht in de kopjes. Haar hand beeft als ze het poeder in de koffie strooit en snel even roert. Zoiets is geen dagelijks werk, zelfs niet voor een onafhankelijke geest als Lotte. Ze raakt enigszins in paniek. In welke van de vier kopjes heeft ze het poeder gedaan? In de twee meest linkse toch? Ja, in de twee meest linkse. Ja? Zeker weten? Ze was even niet geconcentreerd, dat wil zeggen, ze probeerde het beven van haar hand onder controle te krijgen. In het meest linkse kopje doet ze ook melk. Dat kopje is voor Aart, vooruit, niet aarzelen. Ze geeft het hem. De kop ernaast moet toch de andere zijn waarin ze poeder heeft gestrooid. Ze geeft hem aan Gijs, maar de twijfel blijft. Zijzelf en Valérie drinken hun koffie zwart. Valérie komt naar het keukentje en pakt een van de twee overgebleven kopjes. 

'Voorzichtig proeven,' fluistert Lotte, maar dat verstaat haar maatje niet. 

Zelf neemt ze een heel klein slokje van het laatste kopje. Zit daar nu een smaakje aan? 

Het blijkt allemaal verbeelding. Na enkele minuten gaapt Aart, wel driemaal achter elkaar. 

'Die nachtdiensten gaan niet in je kouwe kleren zitten,' zegt hij verontschuldigend. 'Ach Gijs, doe jij even het muziekje?' Gijs staat loom op en doet iets bij een kastje naast de deur. Daar is de dingdong alweer. 

'Zeg dat wel,' zegt hij, met tot opluchting van Lotte ook een grote gaap. 

Nog geen minuut later valt Aart met zijn hoofd op zijn armen op de tafel in slaap. Gijs ziet het. Hij is taaier. Hij beseft wat er aan de hand is. 

'Geen zuivere koffie,' mompelt hij, terwijl hij Lotte een beetje verbijsterd aankijkt. Hij wankelt naar de telefoon. Maar Valérie is hem voor. Ze verspert hem de weg. Gijs legt zijn handen op haar schouders en probeert haar weg te duwen. Zijn snel wegebbende krachten schieten te kort. Hij gaat in slow motion door zijn knieën en ligt even later als een zak aardappels op de grond, waar hij licht snurkend demonstreert dat hij is ingeslapen. 'Van de wereld,' constateert Lotte met een diepe zucht. 

'Hoe lang zouden ze volgens Jurgen van de wereld blijven?' 

'Ongeveer een uur.' 

'Opschieten dan. Jij de sleutel zoeken, ik laat de anderen binnen,' zegt Valérie. 

In haar tas zit een kleine zaklamp. Daarmee loopt ze naar de hoofdingang. 

'Pas op voor de honden,' roept Lotte haar na. Het is met het oog op die honden dat Valérie de zware deur maar op een kiertje opendoet. Ze steekt de zaklamp zo hoog mogelijk door de spleet en beweegt hem op en neer. De honden beginnen onmiddellijk verwoed te blaffen. Ze trekt de zaklamp terug, nog net voor een van de honden hem met een hoge sprong te pakken heeft. Een hondenpoot komt door de spleet maar valt weer terug. Valérie maakt de spleet nog nauwer en tuurt erdoor naar buiten. Ja, ze kan het net waarnemen. Een andere zaklantaarn knipt aan uit aan uit aan uit. Dat is Anna, die zich zo heeft opgesteld dat ze de hoofdingang in de gaten kan houden. Het signaal is begrepen. Valérie gaat terug naar het wachtlokaal. 

Daar slaat bij Lotte opnieuw de paniek toe. Ze heeft nog steeds geen sleutel gevonden. Wel heeft ze een kussentje onder het hoofd van Gijs geschoven en een jas die over een stoel hing over hem heen gelegd. Ook voor Aart heeft ze het wat comfortabeler gemaakt; dit alles niet zozeer uit liefde als wel in de hoop dat de heren er wat langer door zullen slapen. 

Valérie en Lotte zoeken gejaagd verder. In de jaszakken, in een la, tussen de koffielepeltjes. Geen sleutel. 

Anna draait zich een kwartslag om in de richting van een groepje meidoorns iets verderop. Daar zitten Jurgen en Steven op een bank, de inmiddels opgeblazen boot eronder. Opnieuw flitst haar zaklamp driemaal aan en uit. Als antwoord krijgt ook zij drie lichtflitsen. Daarna gaat ze naar de brug en wacht daar. 

Jurgen en Steven laten het bootje te water. Het is vervolgens nog een heel gedoe om er vanaf de steile wal in te stappen. Steven haalt een natte voet, maar het lukt. Met de peddel sturen ze het vaartuigje naar de overkant. De twee honden wachten hen op en blaffen al verwoed, als ze nog meters van de kant zijn. Jurgen gooit met een vaardige worp twee stukken vlees waarin hij een sterk slaapmiddel heeft geïnjecteerd achter de wild tekeergaande dieren. De honden reageren door nog harder te blaffen, ze maken geen aanstalten om te onderzoeken wat achter hen is terechtgekomen. 'Getrainde honden,' zegt Jurgen. 'Ze hebben geleerd niets van vreemden aan te nemen.' 'Wat nu?' vraagt Steven, die de peddel vast heeft. 'Vaar iets dichter naar de kant.' 'Die beesten verscheuren ons.' 

'Dat staat te bezien,' zegt Jurgen. 

Hij begint de honden toe te spreken. Vriendelijk maar gezaghebbend. 

'Dichterbij.' 

Steven is er bepaald niet gerust op, maar hij manoeuvreert het bootje dichter naar de kant. 

'Braaf, jongens. Braaf zo. Goed volk. Koest maar, jongens.' En waarachtig, het werkt. De honden bedaren een beetje. En als Jurgen hun met z'n blote handen een stuk vlees voorhoudt, pakken ze het aan. 

'Eet maar lekker op, goed volk. Toe maar.' 

Met verbazing ziet Steven hoe de honden zich iets terugtrekken en de stukken vlees verorberen. 

'Je bent een mirakel,' zegt hij. 

Na enkele minuten gaan de honden liggen, leggen hun kop op de voorpoten en slapen in. 'Aan land.' 

Samen trekken de mannen het bootje op de wal en lopen naar de poort. 

Ze bonzen erop en onmiddellijk doet Valérie open. 'We kunnen de sleutel niet vinden,' is het eerste dat ze zegt. 'Een goede avond,' zegt Jurgen. 'Bewakers in slaap?' 'Als rozen. Honden ook?' 'Als hondsdraf.' 



Valérie zegt grijnzend dat ze een tegenstrijdigheid hoort en wil de mannen voorgaan naar het wachtlokaal. 

'Joehoe!' wordt er geroepen vanaf de andere kant van de hefbrug. Het kost weinig tijd om de brug te laten zakken en als ook Anna binnen is weer op te hijsen. Valérie wijst haar het carillonkastje bij de deur. 

'En nou als de donder die sleutel,' zegt Steven. 

Die is niet te vinden. Niet in de zakken van de bewakers, niet in de laden van het bureau, niet aan een spijker ergens aan de wand. 

'Daar hebben we nog een troef voor,' zegt Jurgen. 

Nu pas steekt Olijk-Hartje zijn kopje onder de kraag van Jurgens jack vandaan. 

'Kom maar, jochie,' zegt Jurgen en laat het aapje op zijn knie zitten. 'Wat vind je hiervan?' 

Hij haalt een vrij grote sleutel uit zijn zak en laat het dier daar even mee spelen. Dan neemt hij de sleutel terug en zegt: 'Sleutel. Dat is een sleutel. 

Ga eens zoeken, Olijk-Hartje.' De aap schijnt het meteen te begrijpen. 

Hij springt van Jurgens knie en begint een zoektocht, door op alle meubels te klimmen, boven op de kast, op de hoedenplank van de kapstok, tussen en in de pannen boven het aanrecht, maar vergeefs. Hij laat zijn kopje hangen als hij terugkeert op Jurgens knie. 'Wat nu?' 

De op de tafel liggende Aart Balk maakt een snurkgeluid. De tijd begint te dringen. 

Anna meldt dat er kennelijk een code nodig is voor dat nepcarillon. 

"s Kijken of ik het anders kan oplossen.' 

'Hebben we de la doorzocht waar Aart met zijn buik tegenaan hangt?' 

Aart wordt naast Gijs op de vloer gedrapeerd. De la is leeg, op enkele formulieren na. 

Terwijl Anna het gebouw doorzoekt naar het nepcarillon, gaat Jurgen met Olijk-Hartje de gevangenisgang in, zonder veel hoop. Je hangt zo'n belangrijke sleutel toch niet in een ruimte waar ook wel eens gevangenen door zullen lopen? En inderdaad, hij vindt niets. 



Lotte gaat opnieuw door alle kasten en laden. Ook niets. 'Tja,' zegt Jurgen, als hij terug is. 'Heeft iemand nog een idee?' Niemand. Behalve Olijk-Hartje. Het deurtje van het bureau is open blijven staan en het dier is erin gekropen. Jurgen heeft het nog niet gezegd, of ze horen een soort vreugdekreetje. Jurgen gaat op de grond liggen en kijkt naar binnen. 

Achter het bureaudeurtje is onder de la een ruimte met drie planken, waarop papieren liggen. De laagste plank is een centimeter of vijftien boven de bodem. Die ruimte is leeg, hebben ze geconstateerd. Maar het aapje heeft ontdekt dat tegen de onderkant van de plank, achterin, een vakje is gelijmd waar een sleutel in kan worden geschoven. Je kunt het alleen vinden als je met je arm diep en laag in de ruimte reikt. Wie komt daarop? Triomfantelijk komt het dier met de sleutel te voorschijn. Hoera voor Olijk-Hartje. 

Lotte zegt: 'Ai, het is dringend tijd voor het carillon!' Ze heeft het nog niet gezegd of daar horen ze het. Mooier dan de andere keren, maar het melodietje wel bijna net zo. Ook hoera voor Anna. 

Ze willen net naar de cel van Koss gaan, als de telefoon rinkelt. Ze kijken elkaar aan. 

'Waarschijnlijk een routinecontrole,' zegt Jurgen. Steven schraapt zijn keel en zet zijn meest vastberaden gezicht. Hij neemt resoluut de hoorn van de haak. 

'Met Aart,' zegt hij, expres een beetje ongearticuleerd. Zijn stem lijkt iets meer op die van Aart dan op die van Gijs. Maar als de persoon aan de andere kant van de lijn de bewakers goed kent, zal hij meteen horen dat het Aart niet is. 

'Waarom hoorde ik het carillon pas zo laat?' vraagt een mannenstem. 

Anna komt binnen. Triomfantelijk. Lotte legt een vinger op haar mond en knijpt haar waarderend in de arm. 'Vergeten,' zegt Steven. 'Splinter in mijn hand. Probeer ik eruit te krijgen. Sorry.' 

'Laat het niet weer gebeuren. Geen bijzonderheden?' 

'Alles oké.' 



'Goeienacht.' 

Van schrik achteraf valt Stevens mond open en hij staat te beven als een riet. Als beloning krijgt hij een zoen van Lotte en dan nog een van Valérie. 

'En nu naar Koss.' 

'Eerst Vulcana bellen,' zegt Anna. 

Vulcana heeft een groot offer gebracht. Toen de taken voor de actie verdeeld moesten worden, bleek dat er één taak was die het minst interessant was: buiten de gevangenis de boel in de gaten houden. Bijna niets doen dus. Opbellen als er onraad dreigt. Vulcana heeft die taak op zich genomen. Het betekent dat ze er niet bij zal zijn als Koss wordt gevonden. Ze dwaalt om de gevangenis, speurt naar iets wat anders lijkt dan ze de afgelopen dagen heeft waargenomen. Ja, het wijsje van het rare carillon klinkt een beetje anders, of lijkt dat maar zo. En het tijdstip slaat nu helemaal nergens op. De anderen hebben voorgesteld dat ze ook zou binnenkomen als de bewakers zouden zijn ingeslapen, maar zelfs dat wou ze niet. Ze vindt het beter dat, mocht er iets mislopen, er nog iemand in de buitenwereld is om voor de belangen van Koss en van haar nieuwe vrienden op te komen. 'En dat kan ik het best doen. Ik ken hier veel mensen. Ik heb hier mijn invloedrijke vader.' Geen ogenblik hebben de anderen gedacht dat ze te bang was om het gevaarlijkste werk te doen. 

Vulcana heeft ieder van hen nog een opschrijfboekje en een pen meegegeven, zodat ze, als het nodig mocht zijn, iets zouden kunnen noteren, en toen hebben ze haar allemaal omhelsd alsof ze vanaf hun geboorte samen waren opgegroeid. Anna belt met haar mobieltje naar Vulcana en vertelt hoe de zaken staan. 

'Buiten is alles rustig,' zegt Vulcana. 'Omhels Koss van me.' De indringers kijken nog even of Aart en Gijs er vredig bij liggen en gaan dan, gewapend met de sleutel, op weg naar de extra beveiligde cel. 

Valérie doet het schuifje opzij en gluurt naar binnen. De cel is donker, ze ziet niets. 



Jurgen steekt de sleutel in het sleutelgat. Hij past. Vijf zuchten van verlichting. Hij draait hem om. Steven schuift de grendels opzij. Ze trekken de zware deur naar zich toe. Het licht van de gang schijnt naar binnen. Het is inderdaad Koss die op een eenvoudig bed in een hoek van de cel ligt. Ze zien het als hij de paardendeken waaronder hij ligt opzijslaat en hen aankijkt. Natuurlijk denkt hij dat hij droomt. Zijn hoofd gaat zachtjes heen en weer. 'Vulcana?' zegt hij. 

'Die is er nu net niet,' zegt Steven opgewekt. 'Maar wij zijn ook goed volk. We komen je bevrijden.' Koss is rechtop gaan zitten. 

'Steven? Van het Mindermeer? Anna?' Hij noemt ze allemaal op. 'Hoe komen jullie in Cnocke en Spalk?' 'Dat moest van Vulcana.' 

'Waar zijn de bewakers? Hoe zijn jullie binnengekomen?' 'Dat hoor je nog wel. Kom op, we gaan de gevangenis uit.' 'Ik vind het geweldig. Ik vind jullie fantastisch. Maar ik wil helemaal niet ontsnappen. Wat zou ik moeten doen? De rest van mijn 

leven in El-Ende gaan wonen? Ik wil voor de rechter komen. Ik wil uitleggen waarom ik het heb gedaan. Ik wil niet vluchten.' Ze beginnen allemaal door elkaar te praten. Ze gaan naast hem op het bed zitten, en tegenover hem op het tafeltje. Ze vertellen hoe ze hem missen, en hoe hij buiten de gevangenis veel meer kan doen dan erin. Ze zeggen dat hij misschien wel tot tien jaar gevangenisstraf zal worden veroordeeld. Ze praten zich de blaren op hun tong. En dan wordt het ineens donker en horen ze een zachte dreun. De deur van de cel is van buitenaf dichtgedaan. 







15 Machteloos 





Een uur lang zitten ze in het pikkedonker. Veel zeggen ze niet. Wat valt er te zeggen? Ze begrijpen dat het slaapmiddel moet zijn uitgewerkt en dat de bewakers de deur van de cel hebben dichtgegooid. Koss is ontroostbaar. Ze hebben het voor hem gedaan en nu is hij er de oorzaak van dat ze allemaal vastzitten en gestraft zullen worden voor het inbreken in een gevangenis. 'Ik ga proberen Vulcana te bellen,' zegt Lotte. Bij het licht van een lucifer slaagt ze erin het nummer in te toetsen, maar ze krijgt geen verbinding. Wat in het wachtlokaal nog mogelijk was, lukt niet vanuit de cel met nog eens een extra stel muren. Ook niet met de mobieltjes van de anderen. Na ongeveer een uur horen ze rumoer. 

De deur gaat open en in de gang blijkt een heel legertje bewakers en politiemensen te staan. Zelfs de gevangenisdirecteur is er. Aart en Gijs zijn er niet bij. Die zijn natuurlijk met onmiddellijke ingang geschorst, vermoedt Jurgen. 

'Meekomen,' zegt directeur Filipse. 

Meer woorden worden niet gesproken. Ze worden allemaal, behalve Koss, bij de arm genomen en tussen twee bewakers in, ieder naar een aparte lege cel gebracht. Het enige geluid zijn de voetstappen op het beton. De celdeuren gaan dicht. In de cellen brandt nu een heel klein lichtje, wat een wereld van verschil maakt met helemaal donker. Stilte. 

Eenzaamheid. 

Jurgen is niet helemaal alleen. Onder zijn jas zit Olijk-Hartje, tot dusverre onopgemerkt door de autoriteiten. Jurgen streelt het slimme kopje. 



'Daar zitten we dan,' bromt hij. 'Wat gaan ze met jou doen? Naar een dierenasiel waarschijnlijk. Dat overleef je niet, Hartje. Ze zullen je niet het goede voedsel geven. Je zult infecties oplopen en vreemde bacteriën inademen. Je zult wegkwijnen van heimwee.' Hij kijkt naar de nis in de dikke muur. Die bevindt zich op een hoogte van ongeveer twee en een halve meter. Aan de kant van de cel zijn tralies, aan de buitenkant is een raampje van stevig glas. Jurgen schuift de tafel onder het venster en klimt erop. Het lukt hem het raampje open te zetten. 'Kom eens, Hartje.' 

De aap springt op zijn arm. 'Kun je tussen de tralies door?' Dat kan hij. 

'Denk je dat je langs de buitenmuur naar beneden kunt komen?' 

Olijk-Hartje verdwijnt door de tralies en komt even later terug. 'Dat lukt, hè? Luister goed, vriendje. Straks zullen ze me alles afnemen, tot mijn schoenveters toe, daar ben ik van overtuigd. Maar nu heb ik nog een pen en papier. Kijk, ik schrijf een briefje.' Hij schrijft een briefje aan Vulcana, scheurt het uit het opschrijfboekje en vouwt het op. Het aapje in zijn rode jasje en groene broek kijkt aandachtig toe. 

'Nu ga ik meer van je inzicht en verstand vragen dan ik ooit heb gedaan. 

Kijk, de brief stop ik in de zak van je jasje, zie je? Dan heb je je handen vrij. Nu moet je naar Vulcana gaan. Wie is Vulcana ook weer? Vulcana met de lange oorbellen.' Hij beweegt zijn vingers op en neer onder zijn oren. 'Oorbellen, weet je nog. Lange oorbellen. Vulcana die je een banaan gaf. Njam njam, banaan. Van Vulcana. Nu ga jij dit briefje naar Vulcana brengen. Ze is ergens buiten, ik denk nog steeds in de buurt van de gevangenis. Begrijp je dat?' Hij knuffelt zijn vriendje nog even en zet hem dan tussen de tralies in de nis. Olijk-Hartje kijkt hem een ogenblik met een schuin kopje aan en verdwijnt dan door het openstaande raampje. 

Steven zit op zijn brits en denkt na. Dit is dus verkeerd afgelopen. Een wonder is het niet. Het was nogal vermetel om te menen dat een stelletje amateurs als zij iemand uit een gevangenis konden bevrijden. Hoewel, het scheelde niet veel. Maar iemand bevrijden die niet bevrijd wil worden is wel extra lastig. En zij maar denken dat Koss, een jongen uit de bergen, iemand die altijd buiten is, gek zou worden in een cel. 

Mijn ouders zullen dit te weten komen, denkt Steven. Het zal in de krant staan morgen. Misschien niet met hun namen erbij, maar zijn ouders weten dat hij naar Cnocke en Spalk is. Banken willen niet geassocieerd worden met gevangenissen. Ze willen dat bij het woord  bank iedereen meteen denkt aan solide, betrouwbaar. Tja, daar is nu niets meer aan te doen. Ook Steven heeft nog de beschikking over het opschrijfboekje en de pen van Vulcana. Hij schrijft precies op hoe hij in deze cel is terechtgekomen. Ieder woord dat is gezegd. Door het gevangenispersoneel is dat er trouwens maar één: meekomen. Misschien hadden er meer woorden moeten woren gezegd. Misschien had hij moeten zijn gewezen op zijn rechten. Hij schrijft ook op hoe hij is vastgepakt aan zijn bovenarmen, aan iedere kant door een bewaker. 

Misschien mag vastpakken niet. Ach wat, denkt hij, ik ben een echte inwoner van Minder. Maar hij doet het toch. Hij kan het niet laten. 

Lotte is uitgeput van de spanning, en ook omdat het alweer bijna ochtend is en ze niet heeft geslapen. Wat zou het anders zijn als ze haar gitaar niet in het wachtlokaal had laten liggen. Of - nog veel liever - als ze samen met Steven in een cel was gestopt. Maar als ze op het smalle bed gaat liggen, slaapt ze binnen de minuut. 

Valérie had haar tas bij zich toen ze Koss gingen bevrijden, maar een van de bewakers heeft haar die afgenomen. Gek, ze kan aan niets anders denken. Om precies te zijn: ze denkt aan de make-upspullen die erin zitten. Alsof het van belang is om straks de gevangenisdirecteur of wie dan ook met een verzorgd uiterlijk tegemoet te treden. En misschien is dat ook zo. Het zou haar zelfvertrouwen geven. 

Achter slot en grendel zitten is ze wel gewend, maar in het Correctorium is het schoon. Er zijn spiegels en wastafels. Hier is niets van dat alles. Ze moet zich over iets heen zetten om op het smoezelige bed te gaan zitten. 



Anna ligt op haar rug op de brits en staart naar het plafond van de cel. Ze denkt aan haar kinderen, en aan het carillon, het mooie, echte carillon in Loonstad. Zij heeft wel haar tas nog bij zich. Er zit een afstandsbediening in. Thuis kan ze daarmee het carillon inschakelen. 

Ook op haar werk, of vanuit het huis van haar moeder. Met acht verschillende knoppen kan ze het acht verschillende melodieën laten spelen. Zoiets is vanzelfsprekend in Loonstad. Alles geautomatiseerd. 

Ze denkt aan knop zes. Als ze in Loonstad is en daarop drukt, wordt de melodie gespeeld van een lied van Ettore Franciscati. Iedereen kent dat lied. Het heet: O  als ik vrij zou, vrij zou zijn.  Als ze het carillon dat kon laten spelen, niet op een heel uur, maar zomaar om acht over half... 

zouden ze dan op het idee komen dat de beiaardier in de problemen zit? 

Waarschijnlijk niet. Misschien haar moeder, die weet dat ze in Cnocke en Spalk is. Maar wat wil ze nou toch? De afstandsbediening heeft een bereik van hooguit tien kilometer. 

Anna haalt het opschrijfboekje en de pen tevoorschijn en schrijft weemoedig op een blaadje:  o als ik vrij zou, vrij zou zijn.  Daarna klimt ze net als Jurgen op de tafel om haar hand tussen de tralies te steken en het raampje te openen. Ze geeft het papiertje de ruimte. De ochtendbries krijgt er vat op en het fladdert weg, als een vlinder op zoek naar een nieuwe bloem. 

Vulcana loopt voor de zoveelste keer die nacht een rondje om de gevangenis. Met een wijde boog, zodat het niet te veel opvalt. Ze heeft de dingen zien gebeuren. Het aanflitsen van een heleboel lampen in en om de gevangenis. Daarna het geloei van een sirene. Een minuut of twintig later de aankomst van wel tien auto's, de mannen die eruit stormden, de brug die werd neergelaten, de mannen die naar binnen dromden. 

Foute boel dus. Waardoor? Wat is er misgegaan? Waarom zijn Koss en z'n vrienden niet meteen naar buiten gekomen na het telefoontje van Anna? Wat is er in die drie kwartier gebeurd? Of was het maar een halfuur? Het carillon heeft ze niet meer gehoord, bedenkt ze. 



Het kost haar niet veel tijd om te begrijpen hoe het moet zijn gegaan. 

Koss heeft niet mee gewild. Hij wil niet bevrijd worden. Hij wil niet dat zijn vrienden voor hem gestraft worden. Hij heeft vast gevraagd of ze weg wilden gaan en de deur weer achter zich op slot wilden doen. 

Diep in haar hart hoopt ze, weet ze, dat Koss ook iets heeft willen doen voor  haar.  Hij wilde niet alleen problemen  waarnemen,  hij wilde het probleem dat hij in Cnocke en Spalk ontdekte, het allergrootste probleem, ook oplossen, zoals de koning zo dikwijls een probleem heeft opgelost. En dat was misschien ook omdat hij niet kon verdragen dat zij zou zien dat hij een probleem liet voor wat het was. Is het arrogant dat ze dit allemaal denkt? Is de wens de vader van de gedachte? Nee, dat is het niet. Ze heeft het gehoord toen hij zei: ik hou van je. 

Ik kan nu niets doen, denkt Vulcana, misschien straks als het licht is. Ze heeft erg veel zin om haar schoenen uit te trekken en een bed op te zoeken. Ze doet het niet. Ze blijft vanuit de verte naar de gevangenis kijken, ook als ze in het kleurloze ochtendlicht de meeste politieauto's heeft zien vertrekken. De brug is nog steeds niet opgehaald. 

Ze heeft het koud gekregen van de hele nacht buiten zijn en van slaapgebrek. Ze trekt haar jas strakker om zich heen en zet de kraag overeind. Als zo dadelijk de dag tot leven komt, wat kan ze dan doen? 

De hulp van haar vader inroepen? Met geld is alles te koop. Hij zal kwaad zijn, dat zeker, maar hij zal haar uiteindelijk toch aan zijn hart drukken. Ellende op een afstand schijnt hem weinig te kunnen schelen, maar als het dichtbij komt, heeft hij een klein hartje. Toch moest ze dat maar niet doen. Ze probeert zich in Koss te verplaatsen. Wat zou hij daarvan vinden? Wil hij geholpen worden met wat voor soort hulp ook van geld dat verdiend is met wapenleveranties aan El-Ende? 

Hé, wat is dat? Iets tegen de muur van de gevangenis. Een donker vlekje beweegt van boven naar beneden. Ze loopt in de richting van de gracht. 

Het is een dier. Dat moet Olijk-Hartje zijn. Vol bewondering ziet ze hoe het aapje langs uitsteekseltjes van de gevangenismuur naar beneden weet te komen en veilig de begane grond bereikt. Het dier gaat kijken bij de gracht, maar denkt er niet over naar de overkant te zwemmen. 

Welnee, daarginds is een brug. Hij holt erheen en dat doet Vulcana ook, vanaf de andere kant. En dan hebben ze elkaar gauw gevonden. 

Olijk-Hartje springt in haar armen en samen gaan ze zo snel mogelijk uit het zicht van de gevangenis en eventuele bewakers. 'Beestje toch, beestje toch,' fluistert Vulcana en ze aait het rillende dier over zijn kopje. 'Kom onder mijn jas. Waar is Jurgen dan?' De aap frunnikt aan de zak van zijn jasje en haalt de brief te voorschijn. 

'Slimmerik dat je bent. Heeft Jurgen me geschreven?' Ze strijkt het papier glad en leest.  Lieve vriendin.  

Hij schrijft mijn naam niet, om me niet in gevaar te brengen, denkt Vulcana. 

 Koss wil niet ontvluchten. Dat hadden we kunnen bedenken, nietwaar? 

 We zijn allemaal gesnapt en in verschillende cellen opgesloten. Ze hebben onze spullen nog niet afgenomen, maar dat gebeurt straks natuurlijk. Ook O hebben ze nog niet ontdekt. Als je dit leest, heeft hij je gevonden. Wij kunnen vanuit hier niets ondernemen, vrees ik. Misschien kun jij iets verzinnen, ik heb veel vertrouwen in je. Ik hoop dat je in ieder geval voor O wilt zorgen, hij verdient het. Ik ben zeer aan hem verknocht, zoals je weet. Veel sterkte en hartelijke groet, JW 

In de loop van de ochtend krijgt rechter Wegener weer bezoek van gevangenisdirecteur Filipse. Ze heeft het nieuws al gehoord. De terrorist Koss zou afgelopen nacht een vergeefse poging hebben gedaan om te ontsnappen, met hulp van buiten. 'Mooie boel,' zegt ze tegen de heer Filipse. 'U had gelijk met uw vermoedens. Ik hoor dat er hulp van buiten is geweest. Daar was dus dat meisje Vulcana bij betrokken, mogen we aannemen. Heeft de politie haar gearresteerd?' 

'Nog niet, mevrouw de rechter. Daar wil ik u eerst over raadplegen.' 

'Vertel me precies wat er is voorgevallen, alstublieft.' 'Vijf personen van beiderlei kunne, afkomstig uit verschillende steden in Katoren, hebben een zorgvuldig beraamd plan uitgevoerd om de terrorist Koss te bevrijden. Twee van de meisjes hebben aangepapt met de twee mannen die afgelopen nacht de bewakingsdienst zouden overnemen. Die mannen hebben de meisjes in het wachtlokaal uitgenodigd. Schandalig natuurlijk. De betreffende meisjes hebben een slaapmiddel in de koffie van de bewakers gedaan, waarna de mannen zeker een halfuur uitgeschakeld zijn geweest. Ze zitten nu, in afwachting van nadere maatregelen, in bewaring op het politiebureau. Mannelijke leden van de groep hebben de honden bedwelmd en zijn daarna door de vrouwelijke leden binnengelaten. In totaal zijn er vijf bendeleden naar de cel van de terrorist gegaan. Ze hebben die open weten te krijgen en ze hebben de cel betreden. Maar intussen is bewaker Balk wakker geworden en hij heeft met voortvarendheid - dat dient gezegd - de celdeur dichtgedaan, waardoor alle betrokkenen waren opgesloten. Ik hoop, mevrouw de rechter, dat u dit als verzachtende omstandigheid voor de betreffende bewaker wilt aanmerken. Daarna heeft hij alarm geslagen.' 'Zo zo,' zegt rechter-inspecteur Wegener. 'Ik zie het nog niet helemaal voor me. Hoe hebben ze de celdeur weten open te krijgen? Die zat toch niet alleen met grendels dicht, maar ook met een speciaal slot? Hadden de bewakers de sleutel daarvan, waarvan u vertelde dat hij zo buitengewoon goed was opgeborgen, dan aan de meisjes gegeven? En als de bewakers een halfuur uitgeschakeld zijn geweest, dan was er toch tijd genoeg voor Koss en zijn bevrijders om te ontsnappen, zou je zeggen. Waarom zijn ze er niet onmiddellijk vandoor gegaan toen de celdeur eenmaal open was?' 

'De bewaker was er blijkbaar eerder bij,' zegt Filipse aarzelend. 'Toch typisch. Heel typisch.' 

'De politie en ik zijn van mening,' zegt de gevangenisdirecteur, 'dat we van doen hebben met een gevaarlijke misdadiger. Hij heeft kennelijk een grote organisatie achter zich. Het op touw zetten van een poging om hem te bevrijden - en nog wel in zo'n betrekkelijk korte tijd - duidt erop dat er aanzienlijke belangen in het geding zijn.' 'Gevaarlijk, zei u?' 

'Zeker. Het opblazen van een munitietrein moet toch als uitermate gewelddadig worden beschouwd.' 





De rechter-inspecteur kijkt de gevangenisdirecteur even zwijgend aan. 

'Mijnheer Filipse,' zegt ze, 'de jongen heeft ervoor gezorgd dat er geen mensen in de buurt van de trein waren toen hij hem opblies. Ook bij de bevrijdingspoging vannacht is niemand enig letsel bezorgd, is het niet?' 

'Nee, iedereen is ongedeerd.' 

'En als de inhoud van de trein was verkocht naar El-Ende, zouden daar dan mensen door zijn gedood of gewond?' 'Natuurlijk. Daar zijn wapens voor. Maar daarvoor zijn wij niet verantwoordelijk. Ik hoef u toch niet uit te leggen dat er wetten zijn overtreden, mevrouw de rechter.' 

'Nee, dat hoeft u me niet uit te leggen, meneer Filipse. Maar rechters liggen wel eens wakker van de vraag waar de schuld werkelijk ligt.' 

'Vindt u dat we het meisje Vulcana moeten arresteren?' 'De politie wil haar waarschijnlijk ondervragen om erachter te komen of ze iets met de organisatie van de bevrijdingspoging te maken heeft?' Filipse knikt. 

'Dat kan de politie doen. Ze mogen haar alleen opsluiten als het ernstige vermoeden bestaat dat ze daadwerkelijk iets met de zaak te maken heeft.' 

'Ik zal het op deze manier doorgeven,' zegt de heer Filipse. 

Vulcana is toch maar naar haar ouderlijk huis gegaan, want ze weet niet waar ze Olijk-Hartje anders heen moet brengen. Ze heeft haar ouders in grote lijnen verteld wat er is gebeurd. Zoals verwacht is haar vader boos geworden en het niet lang gebleven. Deze ondernemer in hart en nieren kan het niet laten bewondering te hebben voor een dochter die van aanpakken weet. 'Je bent natuurlijk gesignaleerd in de buurt van de gevangenis,' zegt hij. 'Bovendien weet de politie dat je Koss kent. Ze zullen je dus komen halen voor verhoor.' 





'Wat moet ik dan zeggen? Ik heb Koss z'n vrienden uitgenodigd om naar Cnocke en Spalk te komen. Ik ben het die de ontsnappingspoging op touw heeft gezet.' 

'Ik raad je aan om helemaal niets te zeggen. Volgens de wet hoef je geen dingen te zeggen waardoor je jezelf beschuldigt. Beroep je op het recht om te zwijgen. Zeg alleen dat je geen verklaringen aflegt zolang je advocaat er niet bij is. Ik zorg wel voor een advocaat.' 

'Dank je, vader,' zegt Vulcana en ze omhelst hem. 

En zo gaat het. De politie komt Vulcana halen en probeert haar een verklaring te ontlokken. Zij zwijgt. De politie zegt dat het er slecht voor haar uitziet als ze niet meewerkt. Ze zegt niets. Er wordt haar voorgehouden dat ze zich ernstig verdacht maakt als ze het onderzoek belemmert, onderzoek naar criminele zaken als een terroristische actie en een bevrijdingspoging. 'Ik beroep me op het recht om niets te zeggen,' is het enige antwoord dat ze van Vulcana krijgen. 

In de loop van de dag worden ook de vrienden van Koss ondervraagd. 

Van geen van hen komt de politie te weten dat Vulcana hen op de hoogte heeft gebracht van de arrestatie van Koss. Ze hebben het allemaal uit de krant of via de andere media. Geen van allen laten ze iets los over Vulcana's betrokkenheid. De verslagen van de verhoren gaan aan het eind van de dag naar rechter Wegener. Nadat ze alles heeft gelezen, is ze ervan overtuigd dat ze te maken heeft met jonge mensen zoals die met wie haar dochter bevriend is. Prettige mensen, met het soort denkbeelden waarvan zij houdt. 

En tegelijk weet ze dat ze zal moeten straffen, en niet zo'n beetje. Dat verlangt de wet van haar. Soms wou ze dat ze een ander vak had. 

Ze neemt contact op met de commissaris van politie en zegt dat het meisje Vulcana op vrije voeten moet worden gesteld. Er zijn onvoldoende bewijzen dat ze een strafbare daad zou hebben gepleegd. Toegegeven, het is zeer waarschijnlijk dat zij die hele bevrijdingsoperatie op touw heeft gezet, maar dat moet eerst netter worden bewezen. 









16 De koning 





Koning Stach begeleidt zijn gast naar de poort van het paleis. In het algemeen doet zijn kamerbewaarder dat, maar voor Karel Regtoe maakt hij graag een uitzondering. 

Dat is enerzijds uit respect voor meneer Regtoes grijze haren (hij is achtentachtig jaar), anderzijds omdat ze elkaar al meer dan veertig jaar kennen. Regtoe was minister van Eerlijkheid gedurende de achttien jaar dat Katoren geen koning had. Hij maakte deel uit van de ministerraad die Stach lang geleden de zeven opdrachten heeft gegeven die hij tot een goed einde moest brengen om koning te worden. De verhouding tussen Stach en die ministerraad was niet altijd florissant, maar er is veel tijd voorbijgegaan. Stach heeft, nadat hij tot koning was gekroond, Karel Regtoe naar St. Boontje Parochie gestuurd om iets te doen aan de leugenbron aldaar. Meer dan tien jaar is Regtoe in die stad gebleven en hij heeft er best goede dingen gedaan. Nadien is hij teruggekeerd naar Wiss en hij en de koning zijn min of meer bevriend geraakt. Zo'n tweemaal per jaar komt hij op bezoek in het paleis, tegenwoordig leunend op een stok. Hij en de koning bespreken ernstige staatsaangelegen- heden, maar de laatste tijd mijmeren ze vooral over dingen van het verleden. Want de koning is de zestig gepasseerd, hij bekleedt het ambt al bijna net zo lang als hij meneer Regtoe kent. 'Die opdracht in Ekilibrië, met Pantaar, dat hadden we niet mogen doen,' zegt de oud-minister en hij staat even stil. 'Dat zegt u iedere keer dat u me bezoekt. Het is niet erg. Ik heb het overleefd.' 'Nee nee, koning, het was verkeerd. De waarheid moet gezegd worden.' 

'U was minister van Eerlijkheid. U hebt dat vak nooit verleerd. 

Vroeger zei u gewoon  Stach tegen me, weet u nog? Blijf dat toch doen.' 

'En dat zegt ú iedere keer dat we elkaar zien. Ik houd van correcte omgangsvormen.' 

'Tot de volgende keer maar weer, meneer Regtoe.' 

'Tot ziens, koning. Regeer met vaste hand.' 

Als Stach weer op zijn troon zit - nou ja, in een makkelijke stoel 

- komt Kim binnen, de koningin. Over een maand wordt ze zestig, maar ze ziet er nog jong en energiek uit. Ze schuift een stoel bij en komt naast haar man zitten. Ze streelt zijn hand die op de leuning ligt. 

'Je tobt ergens over, Stach.' 'Je 

kent me door en door, meid.' 

'Ja, ik ken je goed. Ik denk dat ik ook wel weet waarover je de laatste dagen zo hard nadenkt.' 'Waarover dan?' 

'Over die jongen in Cnocke en Spalk, Koss. De jongen die een trein heeft opgeblazen.' Koning Stach lacht. 

'Bijna goed. Ik denk vooral over de rechter die de jongen moet veroordelen. Ik ken die rechter wel. Het is mevrouw Wegener. Ze is nog geen vijftig, maar een prima rechter. Ze zal nooit iets doen wat juridisch niet in de haak is, maar ze heeft ook een hart. In dit geval zal ze in haar hart de jongen goed begrijpen, maar op grond van de wet zal ze hem heel wat jaren gevangenisstraf moeten geven. Daar zal  zij mee tobben.' 'En als goede koning tob jij mee,' zegt Kim. 'Ach...' 

'Je piekert of er een oplossing is,' stelt Kim vast. 'Als die er is, zul jij hem bedenken. Je hebt het vinden van oplossingen nooit verleerd. En nu gaan we iets eten. Ik warm wel even wat op.' 





De volgende anderhalve dag brengt Stach veel tijd door in de paleisbibliotheek. Hij leest in oude wetboeken, in nieuwe geschiedenisboeken, in geschriften van de oude koning die is gestorven op de dag dat hij, Stach, werd geboren, en in die laatste vindt hij een zin waar hij lang over nadenkt. 'Wie geniet van de sterrenregen van een verboden vuurpijl, heeft hem zelf mede aangestoken,' schreef de oude koning. 

Stach heeft in de jaren dat hij koning was veel problemen opgelost, maar vaak leek het of nieuwe problemen er sneller bijkwamen dan dat de oude verdwenen. Zijn verbazing over hoe mensen zich gedragen is van jaar tot jaar toegenomen. Het welvaartsvirus, noemt hij het. 

In de hal, op een hoog tafeltje, staat een bronzen kop. Een hoofd, op ongeveer ware grootte. Het is de beeltenis van zijn oom Gervaas. 

Toen Stach tien jaar koning was, wilden zijn landgenoten hem een cadeau geven. Na lang pruttelen (hij wou geen cadeau) heeft hij gevraagd om een beeltenis in brons van zijn geliefde oom, de man die hem heeft grootgebracht nadat zijn ouders vlak na zijn geboorte beiden waren overleden. Drie maanden nadat de kop klaar was, is oom Gervaas, oud en tevreden, overleden. Hij heeft een begrafenis gekregen alsof hij de vader van de koning was; half Katoren heeft langs de weg gestaan om de rouwstoet voorbij te zien komen. 

Zwijgende mensen, met hun mutsen en petten in de hand, die eer bewezen aan een man die hun koning had opgevoed tot de verstandige en moedige man die hij is geworden. Stach is erg blij met het geschenk. 

Hij staat er geregeld een poosje naar te kijken en denkt dan aan zijn jeugd, en aan de simpele dingen die Gervaas tegen hem zei. 'Volgens mij heb je je verstand gekregen om het te gebruiken,' zei hij bijvoorbeeld. Of: 'Je krijgt geen gat in een muur door er met je kop tegenaan te lopen.' Dat soort dingen. Van die dingen die iedereen weet, maar steeds weer schijnt te vergeten. Beste oom, denkt de koning, wat hielden we veel van elkaar. 

'Wanneer vertrek je?' vraagt Kim. Ze heeft allang begrepen dat hij naar Cnocke en Spalk gaat. 'Maak je er een werkbezoek van?' 'Ja, ik heb gevraagd of het ze uitkomt. Ik ben daar al een paar jaar niet geweest. De voorbereidingen worden getroffen.' 'Zal ik meegaan?' 

'Ik wil heel graag dat je meegaat. En ze zullen verrukt zijn als jij ook komt.' 

En zo komen de koning en de koningin drie dagen later aan in Cnocke en Spalk. Het bezoek van een koninklijk paar aan een stad lijkt veel op alle vorige bezoeken van het koninklijk paar aan alle andere steden. 

Besprekingen met het gemeentebestuur, met ondernemers, met burgercomités, diners, een concert, volksvermaak op het stadsplein, het wordt allemaal afgewerkt. Het bijzondere van koning Stach is dat hij nooit langer dan drie dagen tevoren zegt dat hij komt. De mensen moeten maar improviseren, hij wil niet dat ze maanden aan het voorbereiden zijn. Hij weet dat de vorige koning af en toe een alternatieve koningsdag hield. Dan werd er ineens 's morgens bekendgemaakt dat het die dag feest was, want het was mooi weer en de koning had er zin in. Het gaf wel een hoop gedoe maar 't was altijd leuk. Kim doet tijdens het werkbezoek wat bij haar opkomt. Ze gaat naar Spalk, waar ze een fabriek voor verbandmiddelen bezoekt, ze koopt een cadeautje voor Stach, ze woont de repetitie bij van een amateurtoneelvereniging, ze bezoekt een opleiding voor kinderen die circusartiest willen worden, en tot schrik van de autoriteiten kondigt ze op de tweede dag aan dat ze de gevangenis wil zien. 'Meent u dat echt, mevrouw?' 'Jazeker.' 

De autoriteiten kijken naar de koning, die een wijsje fluit tussen zijn tanden. Hij zegt niets. 'Dus dat regelt u, dank u,' zegt koningin Kim. 

Ze regelen het. Het wachtlokaal van de gevangenis wordt in allerijl blinkend schoon gepoetst en met nationale vlaggen en bloemstukken versierd. Kim wordt er ontvangen door de gevangenisdirecteur, de heer Filipse, die haar vertelt hoeveel gevangenen er zijn en hoe die worden bewaakt. 

'Ik las in de krant dat er onlangs een poging is gedaan een gevangene te bevrijden,' zegt Kim. De directeur krijgt een kleurtje. 'Ja, een terrorist. Maar het is niet gelukt.' 'Ik wil die terrorist graag spreken,' 

zegt de koningin. 'Kan dat?' 'Dat moet ik sterk ontraden, majesteit,' 

zegt de directeur. 'Noem me toch geen majesteit. Waarom moet u me dat ontraden?' 'Maar majesteit, eh, mevrouw de koningin! Een terrorist! Hij heeft een munitietrein opgeblazen.' 'Ik wil hem toch graag spreken. In zijn cel.' En zo stapt Kim even later de cel van Koss binnen. Koss herkent haar niet. Hij is zo weinig van zijn berg af geweest - weet hij veel. 'Dag mevrouw,' zegt hij. 

'Lummel, dat is de koningin,' snauwt de directeur. 'O 

sorry. Dag koningin.' 

'Ik wil graag alleen met deze jongeman praten,' zegt Kim. Dit verzoek veroorzaakt opnieuw lichte paniek bij de heer Filipse, maar uiteindelijk verlaten hij en de twee bewakers die er ook bij waren de cel. 

'Ik moet wel door het observatieraampje blijven kijken,' zegt de directeur nog. 

Kim knikt. Als de deur achter hem is gesloten, gaat ze aan tafel zitten, tegenover Koss, met haar rug naar het raampje. 

'Je doet me aan mijn man denken,' zegt ze. 'Toen hij zeventien was.' 

'Was ik maar zo,' zegt Koss. 'Ik krijg niets voor elkaar.' 'Waarom heb je het gedaan?' 

Koss zegt niets. Kim kijkt hem lange tijd aan. Er is weinig licht in de cel, het beetje licht dat er is, wordt door de donkere wanden geabsorbeerd. 

'Ik denk dat ik het wel weet,' zegt Kim. 





Koss kijkt in haar nog altijd heldere ogen. Ze lijken nog bijna net zo jong als die van Vulcana. Maar eromheen zijn rimpeltjes, veel rimpeltjes, die elk een verhaal lijken te vertellen. 'Het was om wat al die wapens in El-Ende zouden aanrichten, hè?' Het zou zo makkelijk zijn om daar  ja op te zeggen. Maar is het de waarheid? Zeker, het is de waarheid. Maar is het de hele waarheid, de volledige waarheid? 

'Je zou willen antwoorden: misschien,' zegt Kim. Hoe weet ze dat? Ze weet het omdat ze verstand heeft van liefde. 'Je deed het voor de burgers van El-Ende. Je deed het om de burgers van Katoren aan het denken te zetten. Maar je deed het ook voor een heel speciaal iemand,' 

raadt ze. 'Hoe heet ze?' 'Vulcana.' 

Ze streelt zijn hand en staat dan op. 

'Het komt goed met jou,' zegt ze. 'Het komt beslist goed met jou.' 

Vulcana heeft natuurlijk gehoord dat de koning en de koningin op bezoek zijn in Cnocke en Spalk. Het maakt haar nog ongeruster dan ze al is. Het kan geen toeval zijn. Het bezoek heeft natuurlijk met de munitietrein te maken. De koning is een zachtaardige man, maar hij houdt niet van terroristen. En over Koss wordt steeds vaker gepraat en geschreven als over een terrorist. Een terrorist met een gevaarlijke organisatie achter zich. Dat komt allemaal door haar. Ze vindt zichzelf de stomste oen van Katoren. Kon ze de koning maar te spreken krijgen. Dat lukt natuurlijk nooit. Ze gaat naar het gemeentehuis en vraagt of er een mogelijkheid is dat de koning haar ontvangt. Ze wordt uitgelachen. Daarna gaat ze naar het politiebureau en zegt dat ze belangrijke informatie heeft over de ontsnappingspoging van Koss, maar dat ze die alleen aan de koning persoonlijk wil vertellen. Het enige resultaat is dat ze een halve dag in een cel wordt gezet en daarna de opdracht krijgt op te hoepelen. 

Ze komt te weten dat er die avond een galadiner zal zijn in het chicste restaurant van de stad,   De warmhartige Samaritaan.  Ze gaat erheen. 

Het is er een drukte van jewelste. Er lopen veel mensen af en aan met manden, bloemen, aardewerk, tafelkleden en wat niet al. Wie zal ze aanspreken? Ze mengt zich in het gewoel en dringt zo door tot in de keuken. Daar vindt ze een hoge admiraal uit het horecabedrijf, wiens belangrijkste taak lijkt te bestaan uit toezicht houden. 

'Meneer,' zegt ze, 'zal ik vanavond komen helpen met bedienen? Ik ben echt een kei in bedienen. Ik ben bijna professor in het bedienen.' 

De admiraal heeft tijd voor een glimlach. 

'Til die zeven kopjes eens tegelijk op, zonder ze in elkaar te zetten,' 

zegt hij. 

Ze begint ze op haar hand, pols en onderarm te stapelen, waarbij er prompt een op de grond valt. 

'Sorry.' 

'Kun je borden wassen?' 

'O zeker. Heel heel goed kan ik dat.' 

'Dan mag je borden wassen. Maar laat me je niet in de buurt van de gasten zien.' 

Ze wordt verwezen naar het Hoofd Bordenwassen, die haar de instructie geeft zich 's avonds om zes uur te melden. De eerste vuile borden worden verwacht om halfacht, als het voorgerecht is gegeten. 

Dat blijkt allemaal precies te kloppen. Vulcana schuift etensresten in een ton, spoelt ieder bord even onder een permanent lopende kraan en zet het vervolgens in een machine die de rest doet. De keuken is wel vijftig meter van de grote eetzaal verwijderd. En de zaal zelf is wel twintig meter lang. Ze moet maar raden waar precies het koninklijk paar zal zitten. Zo wordt het niks. Ze zegt dat ze naar de wc moet, doet haar schort af, grijpt een kom met olijven en loopt mee met een rijtje obers die in keurige zwarte pakken en met witte handschoenen het volgende gerecht naar binnen dragen. Het lukt haar de eetzaal binnen te komen, maar daar staat een heel bataljon veiligheidsmensen, die dat meisje in spijkerbroek en met loshangende slierten haar meteen in de smiezen hebben. Ze wordt van twee kanten aan haar armen gepakt en de deur uitgetrokken. 'Koning!' roept ze hard, nog net voor ze uit het zicht van de hoofdtafel is. 

Maar ze wordt omringd door wel zes mannen, die haar fouilleren en die haar drie minuten later al in een politiewagen hebben geduwd. Ze hebben even oponthoud omdat de chauffeur er niet op had gerekend zo snel weer te moeten rijden. Hij heeft de autosleutel laten liggen in het zaaltje waar hij zojuist met alle andere chauffeurs iets te eten kreeg aangeboden. Maar dan rijden ze toch met een vaartje richting politiebureau. Daar herkennen ze Vulcana natuurlijk meteen, ze is er langzamerhand kind aan huis. 'Misschien hebben we nu genoeg bewijs om haar lange tijd in een cel te stoppen,' zegt de waarnemend commissaris (de hoofdcommissaris zit aan aan het diner). 'In ieder geval blijft ze vannacht hier.' Dus zit Vulcana even later opgesloten. 

'Wat was dat?' vraagt Stach. 'Ik hoorde iemand  koning roepen.' 'Niets, majesteit,' zegt de hoofdcommissaris, die tegenover de koning zit, naast Kim. 'Een beetje al te enthousiaste fan.' 'Mm.' 

Stach staat op en loopt naar de deur waardoor Vulcana is verschenen en verdwenen. Hij ziet nog net hoe ze min of meer in een politieauto wordt gepropt. Hij gaat terug naar zijn plaats en kijkt de hoofdcommissaris aan. 

'Ik heb de indruk dat u die fan kent, meneer de commissaris.' 'Dat is zo. Ze is de dochter van de fabrikant van wie onlangs een trein is opgeblazen. Ze kent de terrorist die dat heeft gedaan. We hebben haar ondervraagd. Zodoende ken ik haar.' 'Mm,' zegt de koning opnieuw. 

'Wat kwam ze hier doen, denkt u?' 'Misschien had ze een aanslag op u beraamd. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn, vandaag de dag,' 

zegt de hoofdcommissaris. 'Heet dat meisje Vulcana?' vraagt de koningin. 'Ja,' zegt de hoofdcommissaris verrast. 'Zo heet ze.' 'Mijn vrouw weet altijd alles,' zegt Stach. 'Al meer dan veertig jaar verbaas ik me daarover. Kim, heb jij zin om morgen eens even met deze Vulcana te praten? Ik wil graag meer van haar weten.' Kim knikt. 'Ik denk dat ik het belangrijkste al weet, maar ik doe het graag. De commissaris wil dat vast wel voor me regelen.' Rechter Wegener is ook bij het diner aanwezig, maar ze zit te ver van de koning vandaan om met hem te kunnen praten. Dat geeft niet, want bij het vertrek zegt Stach tegen haar: 'Dag mevrouw Wegener. Ik wil morgen graag een gesprekje met u hebben. De organisatie is daarvan op de hoogte en zal het regelen. Akkoord?' 'Heel graag,' zegt mevrouw Wegener. 

Het is dit gesprek waarvoor Stach naar Cnocke en Spalk is gekomen. 

Ze hebben elkaar al eerder ontmoet, de rechter-inspecteur en hij. Ze spreken een poosje over de spanning die er altijd is tussen Cnocke en Spalk. Mevrouw Wegener vertelt dat haar dochter in El-Ende werkt en dat dat in Cnocke niet erg op prijs wordt gesteld. Het lijkt erop dat de rechter hierdoor partij kiest voor de Spalkkant van de stad. 

'Niets van aantrekken,' zegt de koning. 

'Dat probeer ik.' 

Daarna laat Stach zich alles uitleggen over het opblazen van de munitietrein. De rechter vertelt wat ze erover weet, ook over de bevrijdingspoging die is ondernomen. 'Zit er een organisatie achter?' 

'De politie is bezig na te gaan wie de mensen zijn die bij de bevrijdingspoging zijn opgepakt. Ze komen uit het hele land. Het is nog niet gelukt een verband tussen hen te leggen. Het is vreemd. 

Nergens een spoor van terroristische activiteiten. Geen enkele aantoonbare link tussen die vijf mensen onderling, behalve dan dat er twee uit Minder komen, die zitten bovendien op dezelfde tennisclub, en dat zij en ook een jeugdherberguitbater uit Meienzorg in hun eigen woonplaats met de terrorist zijn gesignaleerd. De anderen komen uit Regelrecht en Loonstad.' 'U moet rechtspreken.' Mevrouw Wegener zucht. 'Ja, dat moet ik.' 'En u hebt sympathie voor de dader.' 

'Ik wenste dat alle munitietreinen van de wereld op een zo vreedzame manier de lucht in vlogen, en tegelijkertijd weet ik dat de wet het niet toestaat. Ik zal de jongen streng moeten straffen, en door die straf zullen er in de toekomst helaas minder munitietreinen worden opgeblazen.' 

'U hebt een moeilijk vak,' zegt de koning hartelijk. 'Ik heb de laatste dagen veel aan u gedacht. De oude koning heeft gezegd: "Wie geniet van de sterrenregen van een verboden vuurpijl, heeft hem zelf mede aangestoken." Ik heb trouwens iets voor u meegebracht. Een boek. 

Kijk, het heet  Collectiviteit en Individualiteit in het Strafrecht.  Eerlijk gezegd is het niet mijn eigendom.' Koning Stach buigt zich naar de rechter en zegt samenzweerderig: 'Ik heb het gesnaaid uit de paleisbibliotheek. Het is oud en een beetje kapot, dus misschien is het niet zo erg. Ik heb geprobeerd het te lezen, maar ik snapte er niet veel van. U waarschijnlijk wel. Maar ik vond vooral hoofdstuk acht erg mooi. Alstublieft. En ik wens u veel wijsheid toe.' 

'Heb je met dat meisje Vulcana gesproken?' vraagt Stach aan Kim, als ze op de terugreis zijn naar Wiss. Kim knikt. 

'Wilde ze een aanslag op ons plegen?' 

'Ze wilde je vragen of je Koss, die vermeende terrorist, gratie wilt verlenen. Hij heeft die trein met de beste bedoelingen opgeblazen, zei ze.' 'Verliefd?' 

'Meer dan dat. Dit gaat nooit meer over. Van beide kanten niet.' 'Net als bij ons.' 

'Ja, net als bij ons,' zegt Kim. 'Kun je hem gratie verlenen?' 'Als hij veroordeeld wordt, zou ik dat misschien wel kunnen doen,' zegt de koning, 'maar ik wil dat niet. Ik geloof heel erg in het recht. En ik heb veel vertrouwen in rechter Wegener.' 









17 De rechtspraak 





De rechtszaal is afgeladen, alle stoelen zijn bezet, en achteraan en langs de zijwanden staan ook nog eens tientallen mensen. Vanuit het hele land zijn journalisten toegestroomd. Er zijn er minstens veertig. 

De mensen die een toegangsbewijs hebben bemachtigd, zijn meer dan een uur voor de aanvang van het proces ter plekke, uit angst dat hun plaats anders toch nog vergeven zou worden aan een ander. 

Alleen de voorste rij stoelen, met daarachter ongeveer een meter ruimte tot de toehoorders, is leeg. Die is gereserveerd voor de verdachten en hun advocaten. Maar de verdachten hebben geen advocaat. Die hebben ze geweigerd. Alle zes hebben ze verklaard zichzelf te willen verdedigen. 

Om precies tien uur worden Koss en zijn vrienden binnengeleid. Ze hebben handboeien om, die worden afgedaan als ze in de rechtszaal zitten, bewakers aan beide kanten. Ze hebben elkaar niet meer gesproken sinds die nacht van de bevrijdingspoging en nu begroeten ze elkaar hartelijk, zij het een beetje zenuwachtig. 'Allemaal opstaan voor de rechter,' zegt een stem en iedereen die zit, gaat staan. Rechter Wegener komt binnen, gekleed in een zwarte toga met witte bef. Ze wordt vergezeld door een griffier. Ze nemen plaats achter de tafel. 

Het is voor Koss al de tweede keer dat hij in een rechtszaal zit. Deze keer is het wel heel anders. Vorige keer ging het om een civiele zaak. 

Nu om een strafzaak. Maar vooral: deze keer is hij verdachte. 





Aan de zijkant van de zaal, achter een lessenaar, staat een andere persoon in toga, een man die van de rechter als eerste het woord krijgt. Hij is de aanklager, de officier van justitie, en hij betoogt dat de rechter van doen heeft met een stelletje gevaarlijke terroristen. De jongen Koss heeft een munitietrein opgeblazen, waarbij het een wonder is dat er geen mensen zijn omgekomen. De anderen hebben een brutale poging gedaan om de jonge terrorist te bevrijden. Ze hebben daarbij gevangenispersoneel gedrogeerd en de kostbare dobermannpinchers van de gemeente vergiftigd. Gelukkig was de dosis vergif door onbenulligheid van de verdachten niet toereikend. 

De verdachten hebben voorts geweigerd inlichtingen te geven over hun organisatie, maar dat zo'n organisatie bestaat is zonneklaar. 

Anders had een dergelijke gecoördineerde bevrijdingspoging nooit zo snel georganiseerd kunnen worden. De rechter vraagt aan Koss of hij schuldig is of onschuldig. 'Ik heb het gedaan,' zegt Koss. 

'Ik vroeg of je schuldig bent of onschuldig,' zegt de rechter. 'Je kunt het gedaan hebben, maar toch vinden dat je niet schuldig bent aan het overtreden van een wet. Misschien had je toch beter een advocaat kunnen nemen, denk je niet?' 

'Kan ik niet zelf het best vertellen waarom ik het heb gedaan en bent u er niet voor om vast te stellen of ik schuldig ben of onschuldig?' 

'We gaan eerst maar eens horen wat de getuigen te vertellen hebben,' 

zegt rechter Wegener. 

Een hele stoet mensen komt langs. Eerst de vader van Vulcana, eigenaar van de trein, die vertelt wat er in die trein heeft gezeten. Dat is nogal wat. Kogels, granaten, bommen, landmijnen, geweren, mitrailleurs, vlammenwerpers... Er is nog een stevige dialoog gaande met de verzekeringsmaatschappij over de waarde van al deze wapens van hoge kwaliteit, dus daarover kan hij nog geen mededelingen doen. Vaststaat dat het om een grote som geld gaat. 'Als je iets wilt vragen, mag dat,' zegt de rechter tegen Koss. 





'Waar moest al dat wapentuig naartoe?' vraagt Koss. 

'Naar El-Ende.' 

'Ik bedoel, waar is het voor?' 

'Voor een oorlog. Om een oorlog mee te winnen.' 

'Ik bedoel: is het om mensen mee aan flarden te schieten?' 

'Ja,' zegt de wapenfabrikant. 'Dat kan ik niet ontkennen. Om een oorlog te winnen is het soms onvermijdelijk dat mensen letsel wordt toegebracht.' 

Daarna komen de twee bewakers van de trein naar voren. Ze vertellen dat Koss hun een brief heeft gegeven waarin stond dat ze terug moesten naar de fabriek, omdat ze ergens van beschuldigd werden. Ze waren zich van geen kwaad bewust geweest. En toen ze bij de fabriek kwamen, bleek er niets aan de hand te zijn. Ze zijn dus door de verdachte bedrogen. 'Sorry,' zegt Koss. 'Het was voor het goede doel.' 

Er komen mensen van de verzekering aan het woord die verklaren dat de waarde van het wapentuig toch wat minder is dan de fabrikant heeft verklaard, maar hoeveel geld het bij elkaar heeft gekost is, zoals gezegd, nog punt van onderhandeling. De eigenaar van de winkel waar Koss het bewakersuniform heeft gekocht, vertelt over de aanschaf van het uniform, en brandweermannen vertellen hoe ondoenlijk het was om de vuurzee te blussen, en mensen van de politie vertellen hoe ze Koss hebben gearresteerd, en... 'Heb je niets te vragen?' zegt de rechter geregeld. 'Nee, het klopt allemaal wat ze zeggen, mevrouw de rechter.' Als alle getuigen zijn gehoord, vraagt de rechter aan Koss wat hem tot zijn daad heeft gebracht. 

'Ik weet niet zoveel,' zegt Koss. 'Ik ben niet lang op school geweest. 

Het enige dat ik wel goed kan, is geiten hoeden. Dat is wat ik in mijn leven heb gedaan. Geiten hoeden op een berghelling. Maar op een dag heb ik mijn geiten naar mijn buurman gebracht en ik ben de berg afgekomen om te zien hoe de rest van de wereld in elkaar zit. Ik ben heel veel dingen tegengekomen waar ik niets van begrijp. Niemand heeft ze me kunnen uitleggen. En toen kwam ik in Cnocke en Spalk. 

Ik hoorde dat in Cnocke wapens worden gemaakt om te worden verkocht aan machthebbers in El-Ende. En dat in Spalk medicijnen en dat soort dingen worden gemaakt, waarmee geprobeerd wordt de wonden die de wapens hebben gemaakt, te genezen. Van alle vreemde dingen die ik heb gezien, begrijp ik dit het minst. Maar ook dit heeft niemand me kunnen uitleggen, al heeft de eerste getuige, de eigenaar van de wapens die ik de lucht in heb laten vliegen, het wel geprobeerd. Maar deze keer was er iets wat ik zeker wist. Namelijk dat het niet goed is. Dat het niet mag gebeuren. Dat het belachelijk is. 

Dat ik gelijk heb als ik het belachelijk en niet goed vind. Daarom heb ik de trein in de lucht laten vliegen.' 

'Die trein was niet van jou,' zegt de rechter. 'Dat is waar, mevrouw de rechter. Maar er zijn nu in El-Ende misschien honderd mensen nog in leven die anders dood zouden zijn geweest. En er zijn nu misschien honderd kinderen die niet met een houten been of met een ijzeren arm verder moeten leven.' 'Denk je dat jij het beter weet dan de wet, die door heel verstandige mensen is gemaakt? Vind je dat jij op je eentje mag beslissen waar geleerden al jaren over discussiëren?' 'Ja mevrouw de rechter, ik denk dat ik dit beter weet. Of ik er in mijn eentje over mocht beslissen, weet ik niet, maar ik heb het gedaan.' 

De zitting wordt geschorst, want het is tijd om te gaan lunchen. Koss en zijn medegevangenen worden teruggebracht naar de gevangenis en krijgen daar ook iets te eten. De mensen die op de publieke tribune hebben gezeten, voeren verhitte discussies. De journalisten sturen berichten naar hun kranten, en radiostations rapporteren over het verloop van de rechtszitting tot nu toe. Rechter Wegener eet alleen, maar veel trek heeft ze niet. 

's Middags ondervraagt de rechter de vijf verdachten die ervan worden beschuldigd dat ze Koss hebben willen bevrijden. Ook zij geven allemaal toe dat ze schuldig zijn. Ze hebben Koss inderdaad willen bevrijden. Maar erg deemoedig kijken ze niet. Waarom wilden ze dat? Die vraag stelt de rechter natuurlijk. 'Wel, mevrouw de rechter,' zegt Jurgen Wildeman, 'dat zit zo. Ik heb Koss leren kennen als een dierenvriend. Een echte. Die zijn er niet veel in Meienzorg, waar ik woon. Wel heel veel schijndieren- vrienden. Toen ik hoorde dat hij ervan werd beschuldigd een terrorist te zijn, dacht ik: dat kan niet waar zijn. Daar moet ik meer van weten. En toen ben ik naar Cnocke en Spalk gegaan.' 'En jij?' vraagt de rechter aan Valérie. 

'Ik kom uit Regelrecht,' zegt Valérie, die van een vriendelijke vrouwelijke gevangenisbewaarder haar eyeliner en mascara heeft mogen gebruiken, en zich nu een ander mens voelt. 'In Regelrecht wordt ieder normaal mens gek van de regels en voorschriften, maar omdat ik de enige ben die dat vindt, moest ik er rekening mee houden dat het omgekeerd is. Dat je gek bent als je gek wordt van regels. Ik leerde Koss kennen en hij bleek ongeveer even gek te zijn als ikzelf. 

Dat was een hele opluchting. Toen ik in de krant las dat hij ervan werd beschuldigd een terrorist te zijn, dacht ik: misschien is het in Cnocke en Spalk net als in Regelrecht. Misschien zijn alle mensen er terroristen, behalve Koss. Daar moet ik meer van weten. En toen heb ik de trein genomen.' De rechter kijkt Anna aan. 

'Ik kom uit Loonstad. Nergens wordt zo hard gewerkt als in Loonstad, dat is algemeen bekend. We hebben heel weinig vrije tijd. In mijn vrije tijd werk ik ook nog. Dan bespeel ik het carillon. Toen ik Koss had leren kennen, had ik voor het eerst in jaren even geen zin in werken. Dat was een heerlijk gevoel, een nieuw gevoel. Koss heeft in Loonstad een poosje gezorgd voor een jongetje, Remco heet hij. Toen Koss was vertrokken naar Cnocke en Spalk, ben ik Remco gaan opzoeken. Let wel, ik heb mijn werk even in de steek gelaten en ik ben een jongetje gaan opzoeken. Dat jongetje was heel verdrietig. Weet u waarom, mevrouw de rechter? Omdat zijn grote vriend Koss er niet meer was. Kort daarna las ik in de krant dat Koss in Cnocke en Spalk een trein zou hebben opgeblazen en dat hij een terrorist zou zijn. Dat laatste vond ik zo absurd. Ik dacht: daar moet ik heen.' De rechter kijkt naar Lotte. 

'Steven en ik komen uit Minder, aan het Mindermeer. Wij in Minder proberen altijd overal een slaatje uit te slaan. Toen kwam Koss. Het leek wel of hij van de maan kwam. Hij keek met grote verbaasde ogen naar ons. Naar wat wij allemaal doen om rijker te worden. Hij had nog nooit een gitaar gezien, en hij had nog nooit gezeild, of in een hotel geslapen, alles was nieuw voor hem. Hij heeft bij Steven gelogeerd. 

Wij in Minder betalen in het algemeen voor zoiets, dat vinden wij gewoon. Maar dat kwam niet bij hem op tot Steven het zei. Steven en ik hielpen hem met van alles, en weet u wat zo bijzonder is, mevrouw de rechter? Hij scheen dat heel gewoon te vinden.' 

'Het was niet dat hij ons uitbuitte,' vult Steven aan. 'Hij vond het vanzelfsprekend dat je elkaar helpt. Dus toen wij hoorden dat hij een terrorist zou zijn en daarom een trein zou hebben opgeblazen, zeiden Lotte en ik tegen elkaar: Dat bestaat niet. Daar moeten we heen.' 

'Behalve Lotte en Steven uit Minder kende u elkaar niet voordat u in Cnocke en Spalk aankwam, begrijp ik,' zegt de rechter. De anderen schudden het hoofd. 

'En toch hebben jullie samen een plan gemaakt om Koss te bevrijden.' 

'Nou kijk, dat zit zo,' fantaseert Steven erop los. 'Op een dag stonden we allemaal aan de kant van de gracht die om de gevangenis loopt. 

We keken naar de gevangenis. En toen zijn we aan de praat geraakt. 

De volgende dag hebben we samen het plan bedacht. Niet zo'n goed plan, want het is mislukt.' 

'Was er toevallig ook een zekere Vulcana bij het plan betrokken?' 

Steven kijkt onschuldig. 'Vulcana? Nooit van gehoord.' 

'Dat geloof ik niet,' zegt de rechter streng. 

'Jawel joh, je hebt nog even met haar staan praten,' zegt Lotte. 'Een beeldschoon meisje, zei je later nog. Met pikzwart haar.' 





'O, is dat Vulcana? Dat wist ik niet.' 

'En jij, Koss,' vraagt de rechter. 'Ken jij een meisje dat Vulcana heet?' 

'Ja, mevrouw de rechter. Als ze op me wil wachten, trouw ik met haar als ik uit de gevangenis kom. Ik hoop dat zij dat ook wil.' Vulcana veegt met de onderkant van haar T-shirt over haar wang. Alle ogen en camera's zijn op haar gericht. Minstens de helft van de journalisten holt de zaal uit om dit nieuwtje door te bellen naar hun redacties:   

 

T E R R O R I S T   W I L   T R O U W E N   M E T   D O C H T E R   V A N   

W A P E N F A B R I K A N T  



Als de rust in de zaal is weergekeerd, vraagt de rechter aan Koss: 

'Waarom was je in al die steden? Waarom ben je niet op je berg gebleven, bij je geiten?' 

'Ik was op zoek naar een man die Gilliam Zarfani heet.' 

'Waarom was je naar die man op zoek?' 

'Ben ik verplicht dat te vertellen?' vraagt Koss, een beetje bedeesd. 

'Het heeft echt niets met de munitietrein te maken.' 'Nee, dat ben je niet verplicht,' antwoordt mevrouw Wegener. 'Morgen zal ik uitspraak doen.' 

Koss slaapt niet veel, die nacht. Hij voelt dat de rechter het goed met hem voorheeft, maar ze is ook rechtvaardig. Hij heeft iets gedaan wat door de wet wordt verboden en hij zal voor heel wat jaren de gevangenis in moeten. Hij denkt vooral aan Vulcana. Hij heeft haar gezien in de rechtszaal. Ze heeft hem steeds bemoedigend toegeknikt, met tranen in haar ogen. Toen hij zei dat hij met haar wilde trouwen als hij vrij zou komen, heeft ze achter haar T- shirt heel hard geknikt. 

Misschien mag ze hem vaak bezoeken als hij eenmaal veroordeeld is. 

Of zou haar vader dat kunnen verhinderen? Zou die dat wíllen verhinderen? 





Je zult iets anders vinden dan wat je zoekt, heeft Adelheid gezegd. Ze had eens moeten weten hoe waar dat is. De volgende morgen is de rechtszaal nog voller. Er valt een stilte als de verdachten worden binnengeleid. Die stilte wordt als het kan nog stiller als de rechter haar plaats heeft ingenomen en begint te spreken. 

Ze geeft eerst een samenvatting van wat er is gebeurd en van de aanklacht tegen Koss en de vijf anderen. Daarna zegt ze: 'Ik ben tot de conclusie gekomen dat je uit nobele motieven hebt gehandeld, Koss. 

Niet om jezelf te verrijken, niet om er een politieke partij mee populair te maken, niet om er zelf populair door te worden.' 

Misschien dat laatste toch wel, bij Vulcana, denkt Koss, maar hij mag nu niets zeggen, en misschien is dat maar gelukkig ook. 'Je hebt het gedaan omdat je het juist vond,' vervolgt mevrouw Wegener. 'Maar jij bepaalt niet wat juist is, dat bepaalt de wet. En de wet verbiedt dat je andermans eigendommen vernietigt, ook als dat wapens zijn. De wet is daar heel duidelijk over. De minste straf daarvoor is vijf jaar gevangenisstraf, dat staat keihard in de wet. Ik geef je die laagste straf, vijf jaar. 

Het is ook bij wet verboden om te proberen iemand uit de gevangenis te bevrijden, zelfs al is dat iemand met heel nobele bedoelingen. 

Daarvoor is de minimumstraf één jaar gevangenisstraf. Ik zou de andere vijf verdachten dus ieder minimaal een jaar gevangenisstraf moeten geven. Maar onlangs was de koning hier op bezoek. Hij had een oud, vergeten boek met jurisprudentie gevonden in de bibliotheek van het paleis. Hoofdstuk acht had hij aangekruist. Ik zeg jullie wat jurisprudentie is. Het is de verzameling van rechterlijke uitspraken die ooit zijn gedaan. Met andere woorden: je kunt uit de jurisprudentie te weten komen hoe er vroeger is geoordeeld. Wat stond er in het boek dat de koning meebracht? Ook daarover moet ik iets uitleggen. 





Jullie weten wel dat koning Stach meer dan veertig jaar geleden koning is geworden nadat hij zeven moeilijke opdrachten had vervuld. Een paar dagen nadat hij de troon had bestegen, heeft hij de zes ministers die hem de opdrachten hadden gegeven, allemaal met een nieuwe opdracht het land ingestuurd. Korte tijd later is daar protest tegen gekomen. Er waren mensen die zeiden dat de ministers slechte dingen hadden gedaan en strenger gestraft moesten worden. 

De ene minister had ook meer slechte dingen gedaan, en ernstiger dingen, dan de andere. En nu hadden ze allemaal een gelijksoortige taakstraf gekregen. 

Er is een rechtszaak geweest, heel geruchtmakend indertijd, waar de rechters uiteindelijk hebben besloten dat in dit geval koning Stach rechtmatig had gehandeld. Hij had, omdat de ministers samen hadden geregeerd, al hun slechte daden bij wijze van spreken op een hoop gegooid en ze er samen verantwoordelijk voor gesteld. En de taakstraf voor de hele ministerraad had hij onder hen verdeeld. 

Die uitspraak hoort nu bij de jurisprudentie, dus bij de leer van het recht. Dus kan ik nu net zoiets doen als toen door de koning is gedaan. 

Ik tel al jullie daden en straffen bij elkaar op en ik deel de straffen door het aantal personen. De straffen zijn één jaar plus vijf jaar, dus zes jaar. Het aantal personen is zes. Dus ik veroordeel jullie alle zes tot één jaar gevangenisstraf.' Het blijft even doodstil. De mensen laten tot zich doordringen wat de rechter heeft gezegd. Ergens achterin mompelt een zekere Filipse dat er iets niet klopt, dat de rechter zit te rommelen. Er moeten volgens haar redenering niet zes maar tien jaren worden verdeeld. 

Ze is splinternieuwe jurisprudentie aan het maken. Maar dan begint iedereen in zijn buurt ook te mompelen, steeds luider, en de zaalwachters roepen: 'Stilte in de zaal!' 





Een jaar, dat valt mee, denkt Vulcana. Koss denkt dat ook. Maar voor zijn vrienden, die hem wilden bevrijden, vindt hij een jaar wel erg lang. 

Dan staat er een man in het publiek op. 

'Mevrouw de rechter, mag ik iets zeggen?' 

'Nee meneer, het publiek mag zich niet met de zaak bemoeien.' 

'Ik ben Gilliam Zarfani.' 

Koss kijkt verrast om. Daar staat hij, Gilliam Zarfani. Zijn hoofd is een beetje vierkant. Er staat een heleboel grijs haar op, als een herfstbos op een hoogvlakte. In zijn ogen vlamt een vuurtje, net zo'n soort vuurtje als in de oude ogen van Adelheid. Zijn stem lijkt ook op die van Adelheid. Hij moet Robert zijn, haar verloren zoon. 'Wel wel,' 

zegt de rechter. 

'Ik ben Gilliam Zarfani, en ik heb er geen idee van waarom deze jongeman Koss me zoekt. Ik heb in mijn leven goede, maar ook veel verkeerde dingen gedaan. Ik heb mijn hele leven liedjes gezongen die sommige mensen zacht gezegd niet leuk vonden. Ik heb net een nieuw lied klaar voor onze stad. Het refrein luidt:  Een jongen redde levens / 

 dat werd een hele rel / want Cnocke leeft van levens / dus zit hij in de cel.  Ik heb geprofiteerd van het geld dat mijn vader verdiende in Meienzorg, ten koste van dieren. Hij handelde in veevoer. Ik ben er mede verantwoordelijk voor dat de wetten zijn zoals ze zijn, als burger van Katoren en als burger van deze stad. Ik ben medeschuldig. 

Ik verzoek u de straf niet door zes maar door zeven te delen. Ik wil een deel van de straf dragen.' Hij gaat zitten. Je kunt nu in de rechtszaal een speld horen vallen. 'Daar moet ik...' zegt de rechter aarzelend. Een meisje staat op. Het is Vulcana. 

'Mevrouw de rechter, ik verzoek u de straf door acht te delen. Niet alleen heb ik de poging tot bevrijding van Koss op touw gezet, ook ik ben mede verantwoordelijk voor de wetten van ons land. Ik ben medeschuldig.' 





Op de bovenste rij van de publieke tribune staat een vrouw op. 

'Rechter, ik verzoek u de straf in negenen te delen. Ik ben er als burger van dit land mede schuldig aan dat de wetten zijn zoals ze zijn en dat er wapentuig mag worden verkocht aan El-Ende. Ik wou dat ik de moed had gehad om te doen wat Koss heeft gedaan.' 'Dit loopt uit de hand,' zegt rechter Wegener. 'Ik stel de definitieve uitspraak uit tot volgende week. De zitting is geschorst.' 

In de dagen die volgen, stromen e-mails, brieven, sms-jes, telegrammen en telefoontjes uit het hele land binnen bij het gerechtsgebouw. Ze hebben zoiets daar nog nooit beleefd. Mensen uit steden en dorpen die verzoeken, verlangen, soms eisen, dat ze een deel van de straf mogen dragen. Katoren is een democratie, zeggen ze. Wij hebben de wetten gemaakt. Wij hebben goedgevonden dat er vreselijke, vernietigende wapens worden verkocht aan landen die er onschuldigen mee vermoorden of verminken. Een geitenhoeder moest ons tonen dat die wetten verkeerd zijn. Wij willen een deel van de straf dragen. 

Het is het gesprek van de dag, in heel Katoren. Juristen schrijven lange artikelen waarin ze bespreken of hierdoor het rechtssysteem als geheel wankelt. Talloze journalisten proberen mevrouw Wegener te spreken te krijgen, maar ze laat zich niet zien, ze laat zich informeren door haar medewerkers, maar haar telefoon heeft ze afgesloten. 

Als de week voorbij is, gaat ze weer naar de rechtszaal. Ze gaat geschiedenis maken, dat weet ze. 

Als de verdachten weer op hun stoelen zitten, en het opgewonden publiek tot stilte is gemaand, neemt ze het woord. 

'Meer dan vijftigduizend mensen uit het hele land hebben me doen weten dat ze zich medeschuldig voelen aan de daad die door Koss is verricht en aan de poging om Koss te bevrijden van de vijf andere verdachten. Wellicht zijn er nog veel meer mensen die er zo over denken, we hebben alle post nog niet kunnen verwerken. De rechtbank heeft erover nagedacht of de mensen die zich schuldig achten dat inderdaad zijn. Het antwoord is bevestigend. Iedere volwassen burger in een democratie neemt deel aan de besluitvorming in zijn land. Hij kiest de mensen die de wetten maken. 

Ik heb daarom besloten de mensen die zichzelf medeschuldig hebben verklaard aan het feit dat er een trein met wapens en munitie gereed stond om af te reizen naar El-Ende, mensen die vinden dat mede door hun toedoen Koss tot zijn daad is gekomen, inderdaad te veroordelen. 

Als ik de zes jaar gevangenisstraf deel door de ruim vijftigduizend verklaringen die we hebben geteld, dan betekent dat een gevangenisstraf van een uur voor iedere schuldige. In Cnocke en Spalk, en zelfs in het hele land, beschikken we niet over voldoende cellen om die ruim vijftigduizend mensen' - en mevrouw Wegener kijkt alvast streng in de richting van meneer Filipse - 'om die ruim vijftigduizend mensen tegelijk op te sluiten. Daarom wordt de straf omgezet in huisarrest. Ik veroordeel allen die zich hebben aangemeld tot een uur huisarrest, aanstaande zaterdag van tien uur tot elf uur. U 

bent verplicht dat uur thuis te blijven. Koss en de andere vijf verdachten krijgen nog een kleine extra straf. Ze blijven gevangen tot zaterdag elf uur. Daarna worden ze vrijgelaten. De zitting is gesloten.' 

In de bibliotheek van het paleis is Stach bezig de vele boeken met jurisprudentie die hij heeft geraadpleegd, terug te zetten op hun plaats. Kim komt binnen en helpt hem met de laatste. 'Heb je de radio gehoord?' vraagt ze. Stach knikt. 

'Jij had natuurlijk allang bedacht dat het zo zou gaan.' 

'Gehoopt.' 

'Ben je tevreden over hoe het gaat in Katoren?' vraagt Kim. 'Ach, de mensen zijn zo consequent als een toverbal en zo voorspelbaar als een tsunami. En soms deugen ze ineens. Kom op, we drinken een glas op onze geitenhoeder.' 









18 De straf 





Het was stil in het land, die zaterdagochtend van tien uur tot elf uur. 

Want niet alleen de vierenvijftigduizend achthonderdveertien mensen die officieel door de rechtbank waren veroordeeld tot een uur huisarrest en die daar een brief over hadden gekregen bleven binnenshuis, bijna alle Katorenen hadden zichzelf diezelfde straf opgelegd. Nationaal huisarrest. Nationale boetedoening voor wat er verkeerd gaat in het land. 

Je hoefde geen groot profeet te zijn om te voorspellen dat dit zich ieder jaar zou herhalen. Het nationale Koss-uur. 

Om elf uur precies gaat de poort van de gevangenis open en komen Koss en zijn vrienden naar buiten. De brug over de gracht is neergelaten. Ze kijken naar lege straten. Koss had zich voorgesteld dat Vulcana op hem zou staan wachten, maar nu begrijpt hij hoe dom dat was. Ook Vulcana had huisarrest. 'Ik blijf hier een poosje wachten,' zegt hij en hij gaat aan de andere kant van de brug in het gras zitten. De anderen volgen zijn voorbeeld. Ook voor hen is niemand aanwezig. De ouders van Steven en van Valérie, de moeder van Anna, de moeder en het broertje van Lotte, en zelfs de klier van een vriend van de moeder van Lotte, het hele gezin Kloosterman... ze hebben allemaal straf geëist. Jurgen verwachtte niemand. 

Geen van de vrijgelatenen zegt iets. Hebben ze door hun eenzame opsluiting het spreken verleerd? 

Na twintig minuten komt er een fietser aan, het eerste dat beweegt in de straten. Vulcana is het niet. Dat kan ook nog niet, ze woont te ver weg. 

Het is de grijze heer die als eerste heeft gezegd dat hij wilde delen in de straf. 

'Dag Koss,' zegt hij. 'Dag vrienden van Koss.' 

'Bent u Gilliam Zarfani?' 

'Dat ben ik. Waarom zocht je mij?' 

Koss heeft zijn eigendommen teruggekregen van de gevangenisbewaarder en haalt nu het medaillon van Adelheid te voorschijn. Het medaillon met de twee foto's. Hij geeft het aan meneer Zarfani. Die knipt het open en staart naar de foto's. 'Dat ben ik, als kleine jongen,' stamelt hij. 'Hoe kom jij daaraan?' 'Gekregen van de vrouw op de andere foto.' 'Haar ken ik niet.' 'Ik denk dat ze uw moeder is.' 

'Dit is mijn moeder niet. Mijn moeder is nooit grijs geweest. Ze had heel donker haar. Ze is acht jaar geleden gestorven.' 

'Vindt u niet dat u op de vrouw van de foto lijkt?' 

Koss was er al meteen in de rechtszaal zeker van dat hij Robert had gevonden. Om hoe hij eruitzag. En om wat hij zei. Het kind van Adelheid. 

'Vertel.' 

Koss vertelt hoe hij Adelheid heeft ontmoet, hoe ze hebben gepraat, dat haar zoontje op een dag verdwenen was, hoe ze is gestorven, en hoe hij bij zijn zoektocht ten slotte in Cnocke en Spalk is terechtgekomen. 

'Uw moeder was de indrukwekkendste vrouw die ik ooit ben tegengekomen,' besluit hij. 'Ze leerde me dat als je zoekt, je dingen vindt waarnaar je niet op zoek bent. Zoals het liefste meisje van de wereld.' Hij springt overeind en holt de weg op. Vulcana laat haar fiets vallen. Ze zet Olijk-Hartje op de grond. Die rent onmiddellijk naar Jurgen. En dan omhelzen Koss en Vulcana elkaar op een manier waarvan de anderen vermoeden dat het lang gaat duren. Gilliam Zarfani ziet het niet. Hij staart naar de foto van zijn moeder en een eenzame traan rolt over zijn wang. 

De vrienden zijn vertrokken, ieder naar zijn of haar stad. Ze zullen elkaar weerzien, dat hebben ze zich vast voorgenomen. Gilliam noemt zich nu Robert. Een DNA -test met de haarlok van Adelheid, om zeker te zijn dat ze zijn moeder was, vindt hij niet nodig. De foto's zeggen hem genoeg. De foto's, en de zoektocht van Koss. Dat kan geen toeval zijn. Koss vindt dat het wel toeval kan zijn, net als de dieren die hem de weg leken te wijzen, maar Robert mag geloven wat hij wil. 

Koss moet een belangrijke beslissing nemen. Gaat hij terug naar zijn berg, of niet? Is het hoeden van zijn geiten het belangrijkste dat hij kan doen, of niet? Kan hij iets anders dan geiten hoeden? Moet hij iets anders gaan leren? Of zijn er al te veel mensen die iets anders doen en te weinig die geiten hoeden? Hij denkt daar nog over. Of Vulcana en hij altijd bij elkaar blijven, daarover hoeven ze geen van beiden na te denken. 
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