
  
    
  


  
    
  


  
    


 

Dit exemplaar van dit boek is op internet als eerste in 
omloop gebracht via het forum Newzbin.org. Heeft u dit via 
een ander forum, of op een andere manier verkregen, dan is 
deze dus dus doorgespot of wel gejat. U kunt veel meer e-
books, luisterboeken, films, series etc. vinden via 
www.newzbin.org. 
  

    Over een jongen die niet mag (maar wel allerlei avonturen beleeft)


    



    Herre wachtte terwijl zijn moeder het kistje openmaakte. Daarin zaten allemaal krantenknipsels. Ze bladerde door de stapel met artikelen. ‘Wacht eens, hier, nee, dat is over Het Gevaar van Fietsen met Versnellingen, wacht eens, nee, dat is een artikel over Het Gevaar van de Kermis, ook heel interessant, en dit is een artikel over Het Gevaar van Losse Veters, dat moet je ook eens lezen, wacht, ja, hier heb ik het.’ Met een triomfantelijke zwaai legde ze het artikel voor hem neer.


    



    Herres vader is een paar jaar geleden verdwenen tijdens een expeditie op de Noordpool. Herres moeder is doodsbang dat ze Herre ook kwijtraakt. Daarom mag hij niet naar zwemfeestjes, door het verkeer fietsen of touwklimmen tijdens de gymles. Op een dag komt er een nieuwe buurman naast Herre wonen, meneer Teunissen. Elke keer als hij met hem op stap gaat, komt Herre in gevaarlijke avonturen terecht. Zijn moeder mag daar natuurlijk niets van weten. Maar hoelang blijft dat nog goed gaan? En wie is die meneer Teunissen eigenlijk?

  


  
    



    Volg onze auteurs en boeken ook online. Je herkent ze aan het VIB-logo.
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    Herre keek naar zijn moeder, die aan tafel tuinbonen zat te doppen. Haar handen werkten snel. Met een kleine beweging van haar pols brak ze de groene stengels open. Daarna duwde ze met een duim de kleine bonen uit de stengels. Ze vielen met een plofplof in de pan. Herre zag dat de vingers van zijn moeder steeds zwarter werden. Dat was vreemd, want tuinbonen zijn gewoon groen en wit. Hij moest haar maar een keer vragen hoe dat kon.


    Zijn moeder droeg een jurk met grote, felgekleurde bloemen, en ze had haar halflange bruine haar opgestoken. Zag ze eruit alsof hij haar iets kon vragen? Haar voorhoofd was glad. Geen rimpels, geen frons. Dat was gunstig. Ook haar mond was ontspannen. Ze glimlachte zelfs een beetje. Dat was een heel goed teken!


    ‘Mam…’ begon Herre. Eigenlijk wilde zijn moeder dat hij haar bij haar voornaam Silke noemde, maar op de een of andere manier lukte dat hem niet. Hij bleef haar gewoon mam of mama noemen. ‘Mam, mag ik een skateboard voor mijn verjaardag?’


    Het voorhoofd van zijn moeder zag er ineens verkreukeld uit. Ze beet op haar lip en knipperde heel snel met haar ogen. Herre wist meteen dat hij een grote fout had gemaakt. Hij had toch niets moeten vragen.


    ‘Marit heeft er ook een,’ fluisterde Herre. Marit was een meisje in zijn klas.


    ‘Daar zullen haar ouders dan wel spijt van krijgen,’ verzuchtte zijn moeder. Ze gooide de tuinboon waar ze net mee bezig was op tafel en veegde haar handen af aan een theedoek. Herre wist wat er nu zou gaan gebeuren. En hij kon er niets tegen doen.


    Zijn moeder liep naar de boekenkast en ging op haar tenen staan. Op een plank boven haar hoofd stond een houten kistje. Voorzichtig trok ze het kistje naar zich toe, zodat ze het kon pakken.


    ‘Ik heb er laatst nog iets over gelezen,’ mompelde ze terwijl ze terugliep naar de tafel. ‘Wacht eens even…’


    Herre wachtte terwijl zijn moeder het kistje openmaakte. Daarin zaten allemaal krantenknipsels. Met haar nog steeds zwarte vingers bladerde ze door de stapel met artikelen.


    ‘Wacht eens, hier, nee, dat is over Het Gevaar van Fietsen met Versnellingen, wacht eens, nee, dat is een artikel over Het Gevaar van de Kermis, ook heel interessant, en dit is een artikel over Het Gevaar van Losse Veters, dat moet je ook eens lezen, wacht, ja, hier heb ik het.’ Met een triomfantelijke zwaai legde ze het artikel voor hem neer. ‘Wat staat hier, Herre?’ vroeg ze streng.


    Herre schraapte zijn keel. Hij kon nu natuurlijk zeggen: Laat maar, mam. Ik vraag wel een puzzel met duizend stukjes voor mijn verjaardag. Maar hij wist dat dat geen zin had. Zijn moeder wachtte tot hij begon te lezen.
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    ‘Jongen (11) zwaargewond na ongeluk op skateboard,’ las Herre voor.


    ‘Verschrikkelijk,’ kermde Herres moeder. ‘Ga door.’


    ‘Gisteren is in het Ruttenpark een jongen ongelukkig ten val gekomen tijdens het skateboarden.’


    ‘Afschuwelijk,’ kreunde Herres moeder. ‘Lees verder.’


    ‘De jongen had de gewoonte om op zijn skateboard naar school te gaan. Deze keer is dat faliekant misgegaan. Tijdens een bocht verloor hij zijn evenwicht en kwam hij met zijn hoofd op de rand van een stoepje terecht.’


    ‘Gruwelijk,’ fluisterde Herres moeder.


    ‘De jongen ligt in coma,’ las Herre.


    ‘Tsss,’ siste Herres moeder.


    ‘Maar dat komt niet door dat skateboard!’ protesteerde Herre. ‘Dat komt door dat stoepje. Bovendien is het maar een coma. Hij is niet dood of zo.’


    Herres moeder schudde haar hoofd. ‘Als hij lopend naar school was gegaan, was dit niet gebeurd. Wacht, waar is het? Ik heb nog een artikeltje.’ Opnieuw rommelde ze in het houten kistje. ‘Hier, lees dit dan maar eens.’


    Herre kreeg een nieuw krantenbericht voor zijn neus. Het zag er verfomfaaid uit, alsof het al vaak was gelezen.


    Steeds meer kinderen bij de Eerste Hulp door skateboard, stond erboven.


    ‘Ik luister,’ zei Herres moeder. Ze sloot haar ogen. Herre stak heel kort zijn tong uit. Dat zag ze toch niet. Daarna begon hij te lezen.


    ‘Steeds meer kinderen hebben het skateboard ontdekt. Daardoor spelen kinderen steeds meer buiten. Dat is natuurlijk een goede ontwikkeling. Zie je wel!’ zei Herre. ‘Buiten spelen is goed voor je.’


    ‘Lees door,’ beval zijn moeder.


    ‘Jammer genoeg is er ook een nadeel. Veel kinderen belanden op de EHBO na een middagje skateboarden. “Wij zien veel botbreuken,” aldus dokter Bree van Veldt. “Eigenlijk moeten alle kinderen eerst een cursus skateboarden volgen. Iedereen denkt dat skateboarden gemakkelijk is. Maar niets is minder waar. Voor je het weet zit je wekenlang met je armen en je benen in het gips.”’


    ‘Zie je nou?’ zei Herres moeder. Ze had haar ogen weer opengedaan en keek hem indringend aan. ‘Dat zou je toch niet willen? Met je armen én je benen in het gips? Dan moet je met alles worden geholpen. Met schrijven en met eten. Iemand anders moet je billen afvegen…’


    ‘Jahaa,’ zei Herre. Hij gaf het krantenartikeltje terug aan zijn moeder. ‘Misschien wil ik dan toch liever een puzzel. Of misschien Oost-Indische inkt om mee te tekenen.’


    Herres moeder glimlachte en keek hem met haar grote donkerbruine ogen aan. ‘Goed zo, lieverd. Dat is verstandig van je.’


    Ze stopte de krantenartikelen weer terug in het kistje en zette het weer in de boekenkast.


    Herres ogen dwaalden naar de foto die vlak bij het kistje in de kast stond. Op de foto stond een knappe man die met een ondeugende blik de kamer in keek. Dat was zijn vader. Zou zijn vader goed zijn geweest in dingen als skateboarden? Leek hij op hem? Volgens zijn moeder wel. Ze praatte niet vaak over hem, maar ze was nog steeds stapelverliefd op die man, ook al wist niemand waar hij was. Naast de foto stond een brandend kaarsje. Geen echt kaarsje, natuurlijk, want zijn moeder had ook een artikel gelezen over Brandgevaar door Kaarsen. Nee, dit kaarsje flikkerde dag en nacht door het kleine batterijtje dat erin zat. Vreemd eigenlijk dat zijn moeder een kaarsje bij de foto had gezet. Dat doe je toch pas als iemand dood is? En ze wisten helemaal niet zéker of zijn vader dood was. Het enige wat ze wisten was dat hij al jaren spoorloos was. Verdwenen op de Noordpool. Hij was een wetenschapper. Een onderzoeker. Meestal werd hij ingehuurd door bedrijven of door regeringen voor geheime opdrachten. Zijn werk had soms te maken met wapens en soms met het milieu. Maar verder mocht hij niets vertellen over die onderzoeken, zelfs niet aan zijn eigen familie of beste vrienden. Hij mocht niet precies vertellen waar hij heen ging en hij mocht niet vertellen hoelang hij weg zou blijven. Daarom duurde het heel lang voordat iedereen doorhad dat hij echt was verdwenen. Ze wachtten een jaar. En nog een jaar. En vanzelf werd dat vijf jaar. Nu was hij bijna acht jaar weg. Herres moeder wist zeker dat hij niet meer leefde.
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    ‘Je vader was roekeloos, Herre,’ zei ze wel eens, als ze een glaasje wijn op had en ineens wel over zijn vader wilde praten. ‘Hij zag geen gevaren. Wedden dat hij in zijn pauze, bijvoorbeeld tussen twee wetenschappelijke experimenten in, een ommetje is gaan maken zonder dat hij zijn jas aantrok? Hij is tijdens dat ommetje bevroren. Of hij is eerst in een sneeuwstorm terechtgekomen en verdwaald, en daarna alsnog bevroren. Misschien dat ze hem ooit nog vinden. Over honderd jaar. Of over duizend jaar. Pas als de hele Noordpool is ontdooid, komt hij weer tevoorschijn.’


    Herre miste zijn vader. Niet omdat hij zijn váder miste, want hij kon zich bijna niets meer van hem herinneren. Hij miste heel veel andere dingen omdat zijn vader was verdwenen (of verongelukt). En dat kwam weer door zijn moeder. Herre miste alle schoolreisjes. Want schoolreisjes zijn supergevaarlijk. Lees de krant maar. Hij miste de meeste verjaardagsfeestjes. Zeker de zwemfeestjes, want tijdens zwemfeestjes kun je verdrinken. Lees de krant maar. Hij miste buiten spelen, behalve in het kleuterspeeltuintje in het plantsoentje vlak bij huis, daar mocht hij wel naartoe als hij tenminste zijn jas aandeed en niet verder liep dan de hoek waar de oude eik stond. En daardoor miste Herre vrienden, want niemand in de klas wilde met hem spelen omdat hij toch nooit wat mocht. Dat kwam allemaal doordat Herre zijn vader miste. Hij was niet boos op zijn moeder, omdat hij zo weinig van haar mocht. Ze was namelijk de liefste en leukste moeder van de wereld. Er was eigenlijk niets mis met zijn moeder. Het enige wat er met haar aan de hand was, was dat ze bang was. Ze was doodsbang dat ze Herre ook zou kwijtraken.
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    De lunch (tuinbonen met een sausje van geplette haring – ja, dat klinkt vies, en dat is het ook, wat de schuld was van de nieuwe online kookcursus die Herres moeder volgde) hadden ze net op toen ze buiten geronk hoorden.


    ‘Mag ik gaan kijken?’ vroeg Herre.


    Zijn moeder stapelde hun borden op elkaar en knikte. ‘Het zijn vast de nieuwe buren,’ zei ze. ‘Sinds gisteren hangt er een poster met VERHUURD op het huis.’


    Herre keek uit het raam.


    Voor het buurhuis stond een gele vrachtwagen. Uit de uitlaat kwamen donkere wolkjes die langzaam hun tuin in dreven.


    ‘Bah,’ zei Herres moeder. ‘Dat ze dat ding niet even uitzetten. Als je naar buiten gaat moet je wel een jas aan. En je blijft in de buurt, hoor. Als ik je roep, moet je meteen komen. En niet verder dan de hoek, want in de Wilhelminastraat rijden ze als gekken. Als je naar het plantsoen gaat, mag je niet de touwbrug op, want dat touw begint te rafelen, zag ik. Eigenlijk weet ik niet of je nog naar het plantsoentje kunt. Voor je het weet breekt het touw en dan lig je in kreukels op de grond. Eigenlijk wil ik dat je belooft dat je niet de touwbrug op gaat. En als iemand je aanspreekt die je niet kent, dan…’


    ‘Jahaa,’ zei Herre. ‘Dan draai ik me om en loop ik meteen weg. En ik ben voor het donker weer thuis.’ Hij liep snel naar de voordeur, voordat zijn moeder weer iets nieuws bedacht om hem voor te waarschuwen.


    Op de gele vrachtwagen stond in rode letters:


    WIJ ZIJN ER VOOR U


    Herre twijfelde of hij zou blijven kijken, of toch zou doorlopen naar het plantsoentje. Net op het moment dat hij wilde weglopen, zwaaide aan weerszijden de portieren van de vrachtwagen open. Twee mannen stapten uit. Verbaasd keek Herre hen aan. Ze leken sprekend op elkaar. Allebei hadden ze grijs haar en gerimpelde wangen. Hun ogen hadden dezelfde kleur donkerblauw. Ze hadden allebei een snor, alleen had de ene man een klein snorretje dat bijna niet opviel en de andere een opgerolde snor met twee zwierige punten. Hun kleren verschilden wel erg van elkaar. De krulsnor had een rode overall aan. Het kleine snorretje droeg een keurig grijs pak met kleine streepjes.


    ‘Goedemiddag,’ zei de man in het streepjespak.


    ‘Goedemiddag,’ antwoordde Herre beleefd.


    ‘Mijn welgemeende excuses voor het lawaai en de rookoverlast,’ zei de man. ‘Als we onze vrachtwagen uitzetten, krijgen we hem niet meer aan, zie je. Dus we moeten hem wel laten draaien tot mijn broer hier er weer mee wegrijdt.’


    ‘Ik ben zijn broer,’ zei de man in de overall.


    ‘En ik ben dus zíjn broer,’ zei de man in het streepjespak.


    ‘Ik ben Herre.’
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    ‘Mooi zo, Herre,’ zei de man in het streepjespak. ‘Nu we elkaar hebben leren kennen, is het de hoogste tijd om de vrachtwagen uit te laden. Dan kan mijn broer weg en kunnen de plantjes in jouw tuin weer gewoon ademhalen.’


    Herre keek naar zijn voortuin. De planten waren bijna niet meer te zien door de donkere rook die uit de uitlaat van de vrachtwagen kwam. De man in de overall liep naar de achterkant van de auto en stak een enorme sleutel in een gigantisch hangslot. Zodra het slot open was, vlogen de dubbele achterdeuren van de auto open. Twee grote verhuisdozen vielen naar buiten. Een van de dozen klapte open, waarna er tientallen balletjes uit rolden, in allerlei maten en kleuren.


    ‘Gelukkig,’ zei de man in het streepjespak. ‘Ik vroeg me al af in welke doos die dingen zaten. Nu hoef ik niet meer te zoeken.’


    ‘Dat scheelt,’ zei zijn broer.


    ‘Zo, jongeman. Als jij voor ons eens die balletjes opraapt, dan laden wij intussen die auto uit.’


    Herre dacht niet meer aan zijn moeder die hem had gewaarschuwd voor onbekenden en hij dacht ook niet meer aan het speeltuintje waar hij misschien liever naartoe wilde. Hij zakte door zijn hurken en begon de balletjes te verzamelen. Er was iets vreemds met die dingen. Ze voelden heel zacht en sponzig aan en de kleuren leken een beetje te veranderen zodra hij zo’n balletje oppakte.

  


  
    
  


  
    



    De twee broers laadden in een moordend tempo de vrachtwagen uit. Al snel stond de hele voortuin van het buurhuis vol met verhuisdozen en losse spullen. Nog nooit eerder had Herre zoveel troep gezien. Hij zag drie schemerlampen met ingedeukte kappen staan. Er lagen twee herenfietsen en één paar blauwe rolschaatsen op het gras, en boven op een gietijzeren bed stonden potten met cactussen en drie paar rijlaarzen. Vlak bij de voordeur stond een enorme stapel met allerlei soorten pannen. Herre begreep niet hoe het kon dat die wankele stapel niet omviel.


    ‘Zo, dat was dat,’ verzuchtte de broer in de overall. ‘Red jij het verder zo?’


    De man in het streepjespak wreef even over zijn snorretje en keek naar alle spullen in de tuin.


    ‘Ja, hoor,’ antwoordde hij. ‘Ga jij maar snel weg, met die stinkkar. Mijn buurman is vast bereid om mij even te helpen, toch?’


    Herre had pas door dat híj die buurman was toen het al een tijdje stil was en hij zag dat allebei de broers hem vragend aankeken.


    ‘O ja, eh… natuurlijk,’ stamelde hij.


    ‘Mooi zo,’ zei de man in de overall. Hij deed de achterdeuren van de vrachtwagen dicht, gaf zijn broer een hand en een klap op zijn schouder, stapte in, en reed zonder nog iets te zeggen weg.


    ‘Je hebt toch geen huiswerk, hoop ik?’ vroeg de man in het streepjespak.


    ‘Nee, we hebben niet zoveel huiswerk,’ antwoordde Herre.


    ‘Gelukkig,’ zei de man. ‘Zoals je ziet heb ik veel hulp nodig. Laten we beginnen met dat bed. Ik moet vannacht immers kunnen slapen.’


    Herre keek naar het grote gietijzeren bed. Hoe zwaar zou dat ding zijn?


    Zijn nieuwe buurman keek hem onderzoekend aan. ‘Je bent een iel jongetje,’ zei hij. ‘Maar je bent vast sterker dan je denkt.’


    Herres mond viel open. Kon die man gedachten lezen?


    ‘Hup, sta daar niet zo raar te gapen. We moeten eerst de cactussen van het bed af halen. Die heb ik zelf gekweekt, maar daar zal ik je misschien ooit nog wel meer over vertellen. Als we buren worden, moeten we toch af en toe een praatje maken. Cactussen zijn erg interessant om over te praten.’


    Heel voorzichtig pakte de man een van de potten op. ‘Niet laten vallen, hoor,’ zei hij. ‘En ook niet aanraken, want ze hebben scherpe stekels.’


    ‘Rijdt u paard?’ vroeg Herre terwijl hij ook een van de cactussen pakte.


    ‘Wat een vreemde vraag.’


    ‘Er liggen paardrijlaarzen op het bed,’ legde Herre uit.


    ‘Ja, dan zal ik wel paardrijden.’


    ‘U weet toch wel of u kunt paardrijden of niet?’ vroeg Herre.


    ‘Nee,’ antwoordde de buurman. ‘Ik heb zoveel dingen gedaan in mijn leven. Op de een of andere manier komt er steeds iets nieuws op mijn pad. Dat kan ik echt niet allemaal onthouden. Mijn geheugen is sowieso niet meer wat het geweest is. Zo ben ik bijvoorbeeld ook vergeten om de sleutel van dit huis mee te nemen.’


    ‘Hè?’ zei Herre. ‘Dan kunnen we uw bed niet naar binnen brengen. En uw cactussen ook niet. Kunt u uw broer niet bellen om de sleutel te brengen?’


    ‘Mmfff, mijn broer,’ bromde de buurman. ‘Die kan ons echt niet helpen. Er zit maar één ding op: kom mee!’ Met de cactus in zijn handen zigzagde hij langs alle verhuisdozen naar het kleine pad dat naast het huis liep. Even later stonden ze in de achtertuin.


    ‘Kijk, een achterdeur met allemaal kleine raampjes. Daar komen we zo in.’ Hij zette de cactus voorzichtig neer en keek naar Herre. ‘Kun je je jas even uittrekken?’


    ‘Sorry?’ vroeg Herre. Hij wees naar zijn eigen huis. ‘Mijn moeder…’


    ‘Ja, ja, je moet je jas aan van je moeder,’ viel de man hem in de rede. ‘Maar je moeder is hier niet en bovendien krijg je je jas zo terug.’


    Herre zette zijn cactus ook op de grond en trok zijn jas uit. De buurman wikkelde de jas van Herre om zijn rechterhand.


    ‘Je kunt beter een paar stappen naar achter zetten,’ zei hij.


    Herre deed wat hem werd gezegd. De buurman wachtte tot Herre ver genoeg stond. Daarna sloeg hij met zijn vuist, waar Herres jas omheen zat, het raampje van de achterdeur in.


    ‘Wat doet u?!’ riep Herre geschrokken.


    De buurman reageerde niet. Hij klopte de jas van Herre uit en gaf hem terug. ‘Dank je wel,’ zei hij. ‘Dat is een prima kwaliteit jas. Ik heb geen enkel schrammetje opgelopen.’


    ‘U bent aan het inbreken!’ riep Herre.


    Met zijn donkerblauwe ogen keek de buurman Herre streng aan. ‘Kun je inbreken in je eigen huis?’ vroeg hij.


    ‘Nee, maar…’
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    De buurman stak zijn hand door het kapotte raampje en deed van binnenuit de deur open. ‘Nou, dan,’ zei hij. ‘Kom je nog?’


    Herre bekeek zijn jas. De buurman had geen schrammetje opgelopen, maar was zijn jas ook nog heel?’


    ‘Trek ’m maar snel weer aan,’ zei de buurman. ‘Voordat je moeder uit het raam kijkt.’


    Haastig trok Herre zijn jas aan, waarna hij de cactus weer van de grond pakte.


    ‘Zet die plant maar op de vensterbank in de woonkamer,’ zei de buurman. ‘Dat brengt meteen wat gezelligheid in huis.’ De buurman zette zelf zijn cactus daar ook neer en liep naar de voordeur, die hij wagenwijd openzette.


    ‘Niet zo traag!’ riep hij naar Herre. ‘Je bent toch geen slak? We moeten snel beginnen. Er is regen voorspeld.’


    Herre rende achter hem aan. De buurman stond al bij het hoofdeinde van het gietijzeren bed en wees naar het voeteneinde.


    ‘Niet nadenken. Gewoon doen,’ zei hij. ‘Ik tel tot drie. Bij drie tillen we het bed tegelijk op.’


    Zware dingen optillen is slecht voor je rug, wist Herre. Zijn moeder had daar ook een artikeltje over bewaard in haar houten doos. Maar hij durfde niets te zeggen. De buurman zakte door zijn knieën en greep de poten van het bed vast. Herre deed hetzelfde.


    ‘Luister goed naar me,’ zei de buurman. ‘Maak je hoofd leeg. Denk nergens aan. Luister naar mijn tellen. Een… twee… drie…’


    Herre kon niet anders dan doen wat de buurman zei. Eigenaardig genoeg dacht hij ineens nergens aan. Niet aan zijn moeder en niet aan de speeltuin met de rafelige touwbrug en ook niet aan het gewicht van het bed. Zijn hoofd was leeg. Bij ‘drie’ tilden ze samen het bed op. Heel langzaam kwam het omhoog.


    ‘Nog steeds niet gaan nadenken,’ hijgde de buurman. ‘Of wacht, dat lukt natuurlijk niet zo lang. Denk aan een vakantie. Een vakantie die je heel erg leuk vond.’


    Er gebeurde opnieuw iets vreemds. De buurman had het woord ‘vakantie’ nog niet uitgesproken, of Herre lag in gedachten in een golfslagbad. Zijn moeder en hij waren vorige zomer een weekje naar zo’n vakantiepark gegaan. Ze hadden in een huisje gelogeerd met een breedbeeld-tv en een magnetron en een vaatwasser. Er waren drie slaapkamers, terwijl ze er eigenlijk maar twee nodig hadden. In het park was een groot subtropisch zwemparadijs waar Herre elke dag ging zwemmen. Zijn moeder ging het water niet in. Zij stond aan de kant om op te letten of hij niet verdronk. Toch was het leuk geweest. Heel erg leuk.


    Herre dacht na over het warme water en de grote golven waar hij op dobberde. Hij dacht na over het bed met de zachte matras. Zijn moeder had het zelfs goedgevonden dat hij een paar keer op het bed had gesprongen, zo zacht en verend was het geweest. Hij dacht na over het pannenkoekenhuis in het park, waar ze twee keer waren gaan eten. Enorme grote pannenkoeken hadden ze er. Zo groot dat ze over de rand van het bord hingen, en de stroop vanaf de pannenkoek op tafel droop. Terwijl hij aan al die dingen dacht, volgde hij de buurman, die vooropliep. Ze draaiden het bed op zijn kant, anders kon het de deur niet door, en daarna zetten ze het bed in de achterste zijkamer op de begane grond.
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    ‘Moet het bed niet naar boven?’ vroeg


    Herre, terwijl hij onderzoekend aan de spieren van zijn armen voelde. Ze deden niet eens pijn!


    ‘Nee,’ zei de buurman. ‘Ik slaap beneden. En ik eet beneden en ik woon beneden.’


    ‘Wat gaat u dan met de bovenverdieping doen?’ vroeg Herre.


    ‘Daar bewaar ik alle spullen die ik niet elke dag nodig heb.’


    ‘Zoals die balletjes?’


    ‘Nee,’ antwoordde de buurman. ‘Die heb ik juist wel elke dag nodig.’


    Herre keek verbaasd op.


    ‘Ik doe aan jongleren,’ legde de buurman uit. ‘Daar word ik rustig van. Nou, kom je mee? Er is nog veel te doen.’


    Herre wilde weten hoe laat het was, maar hij durfde op de een of andere manier niet op zijn horloge te kijken. Dat had iets onbeleefds.


    ‘Als we halverwege zijn, trakteer ik op chocolademelk,’ zei de buurman. ‘Tenminste, als we die tegen die tijd hebben teruggevonden. Ik weet bijna zeker dat ik een doos vol tweeliterpakken heb meegenomen.’


    Ineens kreeg Herre ontzettend veel trek in chocolademelk. Zoveel trek dat hij ook ineens zin kreeg om al die verhuisdozen naar binnen te dragen.


    De buurman wees naar een doos die er niet al te groot uitzag en knikte naar hem. ‘Die mag naar boven,’ zei hij. ‘Daar zitten namelijk hondenbotten in en die heb ik voorlopig niet nodig.’


    Herre tilde de doos op. ‘Hoe heet u eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Ik weet uw naam nog niet.’


    De buurman wreef over zijn snorretje en maakte een hummend geluidje. ‘Had ik dat nog niet gezegd?’


    Herre schudde zijn hoofd. De buurman pakte een schemerlamp op en tilde met zijn andere hand de grote stapel wiebelende pannen op. Met kleine, voorzichtige stappen liep hij naar binnen. Op de drempel draaide hij zich om.


    ‘Noem mij maar meneer Teunissen,’ zei hij.
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    Herre bracht de spullen zo snel mogelijk naar binnen. Het ging eigenlijk vanzelf. De meeste dozen waren niet zwaar; ze waren juist heel erg licht. Opvallend licht, alsof er helemaal niets in zat. Nieuwsgierig rammelen was het enige wat Herre kon doen, want de dozen waren dichtgeplakt met brede tape. Wat er dan ook in die dozen zat, het maakte geen lawaai en had geen gewicht. Langzaam maar zeker begon hij steeds meer zin in chocolademelk te krijgen. Bij elke doos die Herre naar boven bracht (bijna alle dozen moesten naar de eerste verdieping of naar de zolder) hoopte hij dat hij zou worden teruggeroepen door meneer Teunissen omdat hij de chocolademelk net had opgewarmd. Het zou mooi zijn als hij er ook een paar koekjes bij kreeg, of desnoods een gewone boterham met kaas, want hij begon ook weer honger te krijgen. Maar Herre werd niet teruggeroepen. Meneer Teunissen liep net als hij steeds op en neer. De ene keer had hij een doos in zijn handen, de andere keer droeg hij een koperen theeketel of een lege vogelkooi. Intussen was de tuin bijna leeg. Binnen zag het er nu vreselijk uit. In alle kamers stonden spullen. Het was een grote chaos.
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    Toch keek meneer Teunissen met een tevreden blik naar alles wat in de woonkamer stond. ‘Nog even en dan zijn we klaar,’ zei hij terwijl hij met zijn arm naar de troep zwaaide.


    ‘Ik heb er dorst van gekregen,’ zei Herre, in de hoop dat zijn nieuwe buurman de hint begreep. Meneer Teunissen trok zijn wenkbrauwen op. Ineens zat zijn voorhoofd vol rimpeltjes.


    ‘Ja, ja, de chocolademelk. Dat ben ik niet vergeten. Dat wil zeggen… Ik ben niet vergeten dat we chocolademelk zouden drinken. Ik ben wel vergeten in welke doos de chocolademelk zit.’


    ‘O,’ zei Herre teleurgesteld. Het was hem al opgevallen dat op de meeste dozen niet stond wat erin zat. Alleen op de doos met hondenbotten had iemand een etiket geplakt. En op een andere doos zat een etiket met WATERVERF erop. Verder had hij geen enkel etiket gezien. Hoe wist meneer Teunissen zo zeker welke doos naar de bovenverdieping moest en welke beneden moest blijven als niet duidelijk was wat erin zat?


    ‘Hoe gaat u eigenlijk slapen, vannacht?’ vroeg Herre.


    Meneer Teunissen keek hem verwonderd aan. ‘Nou, gewoon. Precies zoals jij dat doet. Ik ga in bed liggen en dan doe ik mijn ogen dicht.’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet,’ zei Herre. ‘Ik bedoel, hoe vindt u uw beddengoed?


    Meneer Teunissen zuchtte. ‘Jij maakt je ontzettend veel zorgen over onbelangrijke dingen. Beddengoed is niet zo belangrijk. Chocolademelk is op dit moment veel nuttiger om te hebben dan lakens en dekens. Zeg, heeft je moeder geen chocolademelk in huis?’


    ‘Meestal niet,’ begon Herre. ‘Want zij…’


    Voordat hij zijn zin kon afmaken liep meneer Teunissen naar het halletje. In de hoek stond een wandelstok, die hij pakte en met zijn mouw opwreef. Herre zag ineens een kapstok naast de voordeur hangen. Waarom had hij die niet eerder gezien? Aan een van de haakjes hing een nette herenhoed. Boven op de kapstok, op het plankje, lag een stapeltje met zijden sjaals en keurig opgerolde handschoenen. Waar kwamen die nou ineens vandaan? Meneer Teunissen zette de hoed op zijn hoofd en ging op zijn tenen staan, zodat hij gemakkelijker bij de sjaaltjes kon. Hij koos een donkerblauw zijden sjaaltje uit dat goed bij zijn pak stond.


    ‘Kom,’ zei hij, terwijl hij de voordeur opende. ‘Het wordt hoog tijd dat ik mijn buurvrouw, jouw moeder dus, leer kennen.’


    Verbijsterd liep Herre achter meneer Teunissen aan. Er was ineens iets vreemds aan de manier waarop hij liep. Hij trok met zijn rechterbeen en zette pas een stap als de wandelstok stevig op de grond stond. Had hij de hele tijd al zo moeilijk gelopen? Dat was Herre helemaal niet opgevallen. Net liep meneer Teunissen nog moeiteloos met verhuisdozen of een stapel porseleinen kopjes naar zolder. Nu leek het alsof hij zonder die wandelstok niet ver zou komen. Vlak voor hij het hekje van hun voortuin openmaakte, stond hij even stil, alsof hij het nodig had om even op adem te komen voor hij het laatste stukje naar de voordeur zou afleggen.


    ‘Gaat het?’ vroeg Herre.


    Meneer Teunissen glimlachte. ‘De ouderdom komt met gebreken, jongeman.’ Hij likte aan zijn wijsvinger en streek met de natte vinger even over zijn snorretje. ‘Bellen we aan, of heb je een sleutel?’ vroeg hij.


    Herre had geen sleutel. Zijn moeder had ooit een krantenbericht gelezen over een meisje dat haar huissleutel aan een veter om haar nek had. Na school was ze opgewacht door twee ongure types die haar dwongen om hen mee naar huis te nemen en met haar eigen sleutel de voordeur open te maken, zodat ze zonder problemen het huis konden leegroven. Hoewel dat een paar jaar geleden was gebeurd, wist Herre het nog precies. Zijn moeder had het artikel wel acht keer voorgelezen. Nu had Herre ook niet echt een sleutel nodig. Zijn moeder was na school bijna altijd thuis. Meestal deed ze de deur open voordat hij de kans kreeg om aan te bellen of te kloppen. Ook nu was dat het geval. Zijn moeder stond al op de drempel.


    ‘Goedenavond, mevrouw,’ zei meneer Teunissen terwijl hij met zijn vrije hand zijn hoed een stukje omhoogwipte. ‘Ik ben uw nieuwe buurman, meneer Teunissen, en ik kom u even bedanken.’


    ‘Bedanken?’ vroeg Herres moeder, terwijl ze meneer Teunissen de hand schudde.


    ‘Ja, uw zoon heeft mij net uitstekend geholpen. Hij is erg behulpzaam en beleefd. Het valt niet mee om als oudere man alleen te verhuizen, weet u, dus ik ben erg blij met zijn hulp.’


    ‘Dat is fijn,’ zei Herres moeder terwijl ze trots naar Herre keek. ‘Verhuizen is inderdaad een heel karwei. Dat is eigenlijk niet iets om alleen te doen.’


    ‘We zijn dan ook erg moe geworden, nietwaar, Herre? Ik wilde uw zoon eigenlijk iets warms te drinken aanbieden, maar ik ben bang dat alles nog in de dozen zit.’


    Meteen deed Herres moeder de deur nog verder open. ‘Natuurlijk, u moet even wat drinken. Kom binnen, kom binnen. Let niet op de troep.’


    Herre grinnikte zachtjes. Als er ergens geen troep was, dan was dat wel bij hem thuis. Toch zei zijn moeder elke keer als er bezoek kwam dat ze niet op de rommel moesten letten. Met een galant gebaar wees ze naar de zitbank in de kamer en de grote stoelen bij de eettafel. ‘Gaat u maar zitten waar u wilt.’
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    Meneer Teunissen schuifelde naar de eettafel. ‘Op mijn leeftijd is het prettig om op een rechte stoel te zitten,’ zei hij. Meneer Teunissen had ontzettend veel moeite met gaan zitten. Het leek alsof zijn heupen nauwelijks meer konden bewegen. Herre had de neiging om hem met open mond aan te staren, maar hij hield zich in. In plaats daarvan schoot hij hem te hulp. Hij schoof de stoel naar achteren zodat meneer Teunissen ervoor kon gaan staan. Daarna duwde hij de stoel voorzichtig naar voren, zodat meneer Teunissen zich zachtjes in de stoel kon laten vallen.


    ‘Hèhè,’ verzuchtte hij. ‘Dank je wel, jongeman.’ Met een bibberende hand stak hij zijn wandelstok naar voren. ‘Zet die maar even ergens neer.’


    Bijna onzichtbaar schudde Herre met zijn hoofd. Wat was er met meneer Teunissen aan de hand?


    ‘Zet hem maar bij de kapstok,’ zei Herres moeder. ‘Zal Herre uw hoed ook even aannemen?’


    ‘Als het u om hetzelfde is, dan hou ik die liever even op,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Ik ben bang dat ik een koutje oploop, vandaar.’


    Normaal gesproken was Herres moeder dol op goede manieren; je hoed binnen ophouden vond ze vast niet netjes. Toch zag Herre tot zijn stomme verbazing dat ze glimlachend knikte.


    ‘Ik kan de verwarming ook een graadje warmer zetten als u dat wilt?’


    ‘Nou, met mijn hoed, mijn sjaal en een kopje warme chocolademelk kom ik weer helemaal bij, hoor,’ antwoordde meneer Teunissen. Op dat moment betrok het gezicht van Herres moeder. En Herre wist precies waarom: ze was tégen chocolademelk. Sinds ze een artikel had gelezen over de hoeveelheid suiker in de chocoladepoeder had Herre geen warme chocolademelk meer gezien.


    ‘Mijn moeder vindt chocolademelk niet zo gezond,’ zei Herre.


    Meneer Teunissen knikte. ‘Dat is heel verstandig. Natuurlijk hebt u gelijk. De suiker…’


    ‘Precies!’ viel Herres moeder hem in de rede. ‘En dan moet je ook nog maar zeker weten dat het fairtradechocolade is.’


    ‘Wat is fair trade?’ vroeg Herre.


    ‘Dat de mensen die de chocola verbouwen er ook iets aan verdienen,’ zei meneer Teunissen.


    ‘Eerlijke handel,’ zei Herres moeder tegelijkertijd.


    Herre haalde zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ik heb laatst chocoladepoeder gekocht dat aan alle voorwaarden voldoet,’ zei meneer Teunissen toen hij klaar was met lachen. ‘Zodra ik het heb teruggevonden in mijn verhuisdozen kom ik u een pakje brengen.’


    ‘Heel graag,’ antwoordde Herres moeder.


    ‘En nu dan?’ vroeg Herre. ‘Wat drinken we nu?’


    ‘Ah!’ riep meneer Teunissen uit. ‘Ik heb denk ik iets bij me… Wacht even…’ Met zijn rechterhand begon hij in de zakken van zijn jasje te wroeten. ‘Ergens heb ik hier… ja! Daar is het.’ Triomfantelijk hield hij een pakje met allemaal kleine klontjes omhoog. ‘Hebt u wat melk om op te warmen? Als u twee van deze klontjes erin oplost, hebben we heerlijke suikervrije anijsmelk.’


    ‘Anijsmelk! O, wat verrukkelijk!’ kirde Herres moeder.


    ‘Fair trade, natuurlijk,’ zei meneer Teunissen terwijl hij met bevende handen twee klontjes uit het papiertje frummelde. Herre staarde naar die handen. Ineens leken de vingers krom en stijf, alsof meneer Teunissen aan reuma leed. Hoe kon dat? Eerder vandaag had hij nergens last van gehad. Of had Herre het niet goed gezien? Waren die handen hem gewoon eerder niet opgevallen?
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    ‘Heeeeeeerlijk!’ riep Herres moeder nadat ze aan de klontjes had gesnuffeld. ‘Deze geur doet me denken aan mijn jeugd.’


    ‘Anijs is heel gezond,’ zei meneer Teunissen. ‘Het is goed voor je darmen en voor de zenuwen. Ik ben er dol op.’


    Opgewekt begon Herres moeder een pannetje te vullen met melk. Zodra de melk een beetje begon te dampen gooide ze de twee klontjes anijs erbij. Met een houten lepel roerde ze in de pan tot de klontjes waren opgelost en de keuken naar anijs rook.


    Even later nipten ze alle drie aan een mok anijsmelk. Het had een beetje weeë smaak. Herre vond het lang niet zo lekker als chocolademelk. Toch dronk hij het op.


    Terwijl zijn moeder en meneer Teunissen druk met elkaar praatten, dacht hij na. Er klopte iets niet. Iets? Er klopte heel veel niet. Waarom had meneer Teunissen geen sleutel bij zich van zijn eigen huis? Hij wist verdraaid goed hoe hij via de achterkant kon inbreken. Hoe kwam dat? Had hij daar misschien ervaring mee? En waarom zei hij eerst tegen hem dat hij tweeliterpakken chocolademelk in zijn verhuisdozen had zitten, terwijl hij tegen zijn moeder praatte over pakjes fairtradechocoladepoeder? Waarom stond er op de meeste verhuisdozen niets geschreven? Waarom wogen ze bijna niks? En hoe kwam het dat meneer Teunissen nu ineens twintig jaar ouder leek dan vanmiddag, toen hij hem net ontmoette? Herre schrok op toen hij merkte dat hij werd aangestaard. Meneer Teunissen keek hem met zijn diepblauwe ogen aan. Of eigenlijk, het leek bijna alsof hij door hem heen keek. Herre had het gevoel dat zijn wangen langzaam donkerrood kleurden.


    ‘Dat wil je toch wel, Herre?’ hoorde hij zijn moeder vragen.


    ‘Sorry, wat?’ vroeg Herre. ‘Ik lette even niet op.’


    ‘Af en toe meneer Teunissen helpen? Hij heeft geen familie in de buurt wonen en hij is al wat ouder, dus het is fijn als jij hem af en toe met wat kleine klusjes helpt.’


    ‘Maar zijn broer…’ begon Herre. De ogen van meneer Teunissen leken ineens nog blauwer en nog feller.


    ‘Ik bedoel natuurlijk: ja, hoor. Geen probleem,’ ging Herre snel door.


    ‘Fijn.’ Meneer Teunissen knikte. Hij klopte met een van zijn kromme handen op de arm van Herres moeder.


    ‘U hebt uw zoon goed opgevoed,’ zei hij. ‘En dat allemaal in uw eentje.’


    Herres moeder zei niets terug. Ze keek naar het portret van Herres vader in de boekenkast en zuchtte diep.
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    ‘Breng jij dit even naar de buurman?’ vroeg Herres moeder. Herre keek verbaasd op van zijn boek. De buurman was nog maar net vertrokken. Anderhalf uur lang hadden hij en zijn moeder gepraat over allerlei zaken die Herre maar nauwelijks had kunnen volgen. Het klimaat, de politiek, het belang van ruimtevaart en de dure prei. Bijna alle onderwerpen die je maar kunt verzinnen waren voorbijgekomen. Gelukkig was zijn moeder nog niet begonnen over haar online kookcursus (Verrassende recepten, voor een vitaal leven) anders was meneer Teunissen nog lang niet weg geweest.


    ‘De buurman heeft vast geen tijd voor mij,’ zei Herre. ‘Hij is nu natuurlijk bezig met uitpakken. En ik zit net in een spannend hoofdstuk.’


    Herres moeder keek hem streng aan. ‘Hij is pas verhuisd en heeft geen enkele vriend of familie in de buurt. Zijn huis is vast nog een grote troep. Ik heb een mandje gevuld met wat lekkere dingen, zodat die arme man straks nog wat te snacken heeft en morgen kan ontbijten. Is het nou werkelijk te veel gevraagd om hem dat even te brengen?’


    Zuchtend stond Herre op. Het had geen zin om tegen zijn moeder in te gaan. Ze had altijd gelijk. Of althans, ze wist de dingen altijd zo te zeggen dat het leek alsof ze gelijk had. ‘Goed, goed,’ mopperde hij.


    Herres moeder drukte de mand in zijn handen. ‘Brood, melk, een paar eieren, een doosje crackers, een potje suikervrije jam, een paar zakjes thee, een kuipje roomboter, twee sinaasappels, twee appels, en een zelfgemaakte salade van champignons met kippenlevertjes en zure bieten. Ben ik wat vergeten?’


    ‘Wc-papier,’ antwoordde Herre.


    Zijn moeder keek hem onthutst aan.


    ‘Dat was een grapje,’ zei Herre. Hij moest er niet aan denken dat zijn moeder hem ook nog met een rol wc-papier op pad zou sturen.


    ‘Hahahaha! Grappig!’ gierde zijn moeder. ‘Maar daar zal hij zelf wel aan hebben gedacht.’ Ze was nog aan het lachen toen Herre de voordeur achter zich dichttrok.


    Verwonderd keek hij naar het huis van meneer Teunissen. Naast de deurbel brandde een klein lantaarntje. Hing dat daar vanmiddag ook al? Voor de ramen hingen nu gordijnen. Nieuwsgierig belde Herre aan. Hij hoorde binnen een geklingel van vrolijke zachte belletjes, dat pas ophield toen meneer Teunissen de deur opendeed. Met open mond staarde Herre naar binnen. Meneer Teunissen had een ander pak aan. Maar dat was niet waarom Herre zo verbaasd was. Hij was verbaasd om wat hij áchter meneer Teunissen zag. Aan een van de muren hing een grote spiegel. Die spiegel had Herre tijdens het verhuizen helemaal niet gezien. Naast de spiegel hingen twee kleine schemerlampjes. De kappen van de lampjes zagen er glad en strak uit, terwijl Herre die middag alleen maar ingedeukte lampenkappen had gezien. Herre kon via een kiertje van de tussendeur net de huiskamer in turen. Op de grond zag hij een groot Perzisch tapijt liggen. Tegen de muur stond een klein kastje met daarop een tweearmige kandelaar met blauwe kaarsen erin.


    ‘Blijf je hier op de drempel staan of kom je even binnen?’ vroeg meneer Teunissen.


    ‘Ik heb wat voor u,’ zei Herre, terwijl hij naar binnen liep. ‘Het is van mijn moeder. Omdat u in uw eentje in een ongezellig, rommelig huis zit, zonder eten. En dat vindt ze zielig…’


    Herre stopte met praten zodra hij in de huiskamer stond. Er was geen verhuisdoos meer te zien. De meubels stonden allemaal op hun plaats. Het grote gietijzeren bed stond achter in de zijkamer en was netjes opgemaakt. Hoe had meneer Teunissen dat gedaan? In zijn eentje? In zo weinig tijd? Aan de andere kant van de huiskamer stond de tafel. De tafel was gedekt. Meneer Teunissen was zo te zien aan het eten toen Herre aanbelde. Er stond een gevuld glas wijn op tafel en een grote schaal met een ovenschotel die heerlijk rook.


    ‘U hebt eten,’ ging Herre verder. ‘En licht. En u hebt vast al iets voor het ontbijt in de koelkast.’


    Meneer Teunissen pakte het mandje uit Herres handen en bekeek de inhoud. ‘Dit, jongeman, komt me allemaal heel erg goed van pas. Wil jij je moeder hartelijk bedanken?’


    Herre antwoordde niet. Hij bekeek een groot schilderij dat boven de piano hing. Waar kwam die piano nou vandaan? Op het schilderij stond meneer Teunissen afgebeeld. Naast hem stond zijn evenbeeld.


    ‘Dat is eh…’ stamelde Herre.


    Meneer Teunissen knikte. ‘Ja, inderdaad. Mijn broer. In de dagen dat hij nog niet zo’n rare grote snor had. Leuk schilderij, hè? Boven heb ik er nog een hangen van mij, mijn broer, mijn vader en een oom van ons. Dan zie je pas helemaal hoe erg we in onze familie op elkaar lijken. Lijk jij ook op je vader?’


    Herre slikte. Over zijn vader sprak hij bijna nooit. ‘Dat weet ik niet precies. Mijn moeder zegt van wel. Maar als ik naar de foto in onze boekenkast kijk, dan weet ik het niet.’


    ‘Je kunt vanbinnen en vanbuiten op iemand lijken, Herre,’ zei meneer Teunissen. ‘Heb je al gegeten? Ik heb meer dan genoeg.’


    Herre keek naar het bord van meneer Teunissen. De damp kwam ervanaf. ‘Nee, bedankt. Wij hebben vanmiddag al warm gegeten.’


    Meneer Teunissen zette het mandje op tafel en ging zitten. Hij nam een slokje wijn en prikte wat eten op zijn vork. ‘Ga zitten, mijn jonge vriend. Alleen is maar alleen. Ook al eet je niet mee, ik stel gezelschap aan tafel zeker op prijs.’


    Herre liet zich op de stoel tegenover meneer Teunissen zakken. Meneer Teunissen kauwde met kleine bewegingen. Het duurde lang voordat hij zijn hap doorslikte.


    ‘Ik begrijp er eigenlijk niets van,’ zei Herre. ‘Hoe hebt u alles zo snel uitgepakt? Alles staat op zijn plek. De lampen branden, de schilderijen hangen, uw bed is opgemaakt. Hoe kan dat? Dat kan toch niet zo snel? Of is uw broer toch nog komen helpen? En u hebt zo te zien ook nog gekookt. Dat kan toch helemaal niet?’


    Het duurde lang voordat meneer Teunissen antwoord gaf, want hij had net een nieuw hapje in zijn mond gestoken. Hij kauwde zo langzaam en zorgvuldig dat Herre er ongeduldig van werd. Het leek bijna alsof meneer Teunissen telde hoe vaak hij kauwde en met zichzelf had afgesproken wanneer hij zijn eten mocht doorslikken.


    ‘Twintig,’ zei meneer Teunissen uiteindelijk.


    ‘Twintig?’ vroeg Herre. ‘Hebben twintig mensen geholpen met uitpakken?’


    ‘Je moet je eten twintig keer kauwen,’ legde meneer Teunissen uit. ‘Dan kun je het beter verteren.’
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    ‘Hoe weet u dat ik daaraan da…’


    ‘Ik heb alles alleen uitgepakt,’ ging meneer Teunissen door. ‘Het is fijn om hulp te krijgen, maar soms is het prettiger om dingen alleen te doen.’


    ‘Is het boven ook al helemaal netjes?’ vroeg Herre.


    Meneer Teunissen glimlachte en stak nog een hap in zijn mond. ‘Natuurlijk,’ zei hij na twintig keer kauwen. ‘Veel mensen hebben de neiging om halverwege te stoppen met wat ze aan het doen zijn, maar ik maak de dingen liever af. Het zou toch slordig zijn als het er hier beneden gezellig uitziet, maar het boven net een zwijnenstal is.’ Meneer Teunissen nam de laatste hap en legde zijn bestek op zijn bord.


    ‘Dat kan niet,’ zei Herre. ‘Onmogelijk.’


    Het duurde weer even voordat meneer Teunissen iets zei.


    ‘Het verschil tussen iets wat niet kan, maar eigenlijk wél kan, en iets wat niet kan en ook écht niet kan, zit tussen je oren.’


    ‘Hè?’ zei Herre. ‘Wat zegt u precies?’


    Meneer Teunissen nam een slokje wijn en stond op.


    ‘Sommige dingen kunnen echt niet. Zo is het echt onmogelijk om binnen een halfuur een Egyptische piramide na te bouwen in de achtertuin. En de Alpen van Oostenrijk naar Friesland verplaatsen kan ook echt niet. Zelfs niet als je dat heel graag zou willen. Maar je verhuisdozen heel snel uitpakken, kan wél. Zolang je zelf maar dénkt dat het kan.’ Hij begon de tafel af te ruimen. ‘Nee, sterker nog… Je moet zeker weten dat het lukt. En dan lukt het ook. Snap je? Neem jij die schaal even mee naar de keuken?’


    Met zijn lege bord in zijn ene hand en zijn lege glas in zijn andere hand liep meneer Teunissen naar het aanrecht.
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    Herre pakte de ovenschotel en de opscheplepel die ernaast lag en bracht die naar de keuken. ‘Hebt u nu uw wandelstok niet nodig?’ vroeg hij.


    Glimlachend zette meneer Teunissen het serviesgoed in de afwasmachine. De ovenschotel, die nog halfvol zat, bedekte hij met aluminiumfolie voordat hij hem in de koelkast zette. De koelkast zat vol met melk, yoghurt, vla, kaas, sla en tomaten. Had meneer Teunissen tussendoor ook nog boodschappen gedaan, of hadden al die dingen in een van die verhuisdozen gezeten?


    Met een klap sloeg meneer Teunissen de koelkastdeur weer dicht. Daarna sopte hij met een sponsje het aanrecht schoon. Hij had nu ook minder last van zijn handen dan vanmiddag, zag Herre. Kon dat? Konden oude handen soms iets jonger lijken?


    ‘Nee, ik heb niet altijd een wandelstok nodig,’ zei meneer Teunissen.


    ‘En… u voelt zich verder wel goed?’ vroeg Herre. ‘Ook al hebt u zo hard gewerkt? Bent u niet moe?’


    ‘Moe,’ herhaalde meneer Teunissen. ‘Moe is een vreemd woord. Het kan zo ontzettend veel betekenen. Hoe moe is moe?’


    ‘Nou, vanmiddag leek u in elk geval behoorlijk moe toen we naar mijn huis liepen. En nu, nadat u uw hele huis hebt ingericht, ziet u er heel fit uit. Dat vind ik eigenlijk een beetje raar.’


    Meneer Teunissen grinnikte zachtjes en duwde op het knopje van een koffieapparaat.


    ‘Mijn beste Herre, jij moet nog veel leren. Het is belangrijk om te weten wát je wannéér aan wíé laat zien. Vanmiddag was ik moe. Nu ben ik ook moe. Maar ik ben erg blij met mijn nieuwe huis. Het ziet er netjes uit en dat geeft me nieuwe energie. Bovendien ben ik nu in ander gezelschap. Vanmiddag was ik bij je moeder op visite. Nu ben ik hier in mijn eigen huis. Jij zou er ook goed aan doen om af en toe na te denken over wat je van jezelf laat zien. Nu zie je er bijvoorbeeld uit alsof je het gevoel hebt dat er iets niet pluis is. Je komt op mij over als iemand die weinig vertrouwen heeft. En dat vind ik dan weer een beetje onbeleefd. Het is onbeleefd om je nieuwe buurman niet te vertrouwen. En het is eigenlijk ook onbeleefd om te denken dat hij weinig kan.’


    ‘Nee, ik denk niet dat u weinig kunt,’ sputterde Herre tegen.


    ‘Jawel,’ vond meneer Teunissen. ‘Jij denkt dat ik niet in mijn eentje mijn verhuisdozen kan uitpakken. Jij denkt dat ik niet in mijn eentje mijn spiegel kan ophangen en mijn huis kan inrichten. Eigenlijk heb jij niet zo’n hoge pet van mij op, Herre. Dat is niet alleen onbeleefd, maar ook een beetje dom, want je kent me nog maar net.’


    ‘Sorry,’ zei Herre. ‘Het was niet mijn bedoeling om…’


    ‘Wil je melk in je koffie?’ vroeg meneer Teunissen.


    ‘Ik mag geen koffie.’


    ‘Nee, dat dacht ik al,’ verzuchtte meneer Teunissen. ‘In koffie zit natuurlijk cafeïne en dat vindt je moeder vast niet goed voor kinderen.’


    ‘Ook niet voor zichzelf,’ vertelde Herre. ‘Ze drinkt maar één kopje per dag en daarna gaat ze over op eikeltjeskoffie.’


    ‘Tja,’ mompelde meneer Teunissen. ‘Moeders weten niet altijd alles, hoor.’ Hij zette een kopje koffie voor Herre neer. Voorzichtig schonk hij er uit een kannetje wat melk bij. ‘Je krijgt geen suiker,’ zei hij terwijl hij voor zichzelf een kopje koffie inschonk. ‘Wat suiker betreft heeft je moeder groot gelijk. Het is vergif.’ Meneer Teunissen deed zijn ogen dicht en hield zijn kopje koffie onder zijn neus. ‘Heerlijk. Dit is superkwaliteit. Ruik maar eens. Vers gebrand.’
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    Gehoorzaam tilde Herre zijn kopje op om er ook aan te ruiken. ‘Het ruikt een beetje naar snoep. Naar toffees, maar dan minder zoet,’ zei hij. Hij nam voorzichtig een slokje. Het smaakte lang niet zo lekker als het rook. Toch trok hij een gezicht alsof hij nog nooit zoiets verrukkelijks had gedronken.


    Meneer Teunissen keek hem kritisch aan. ‘Ik ben blij dat wij buren zijn geworden,’ zei hij. ‘Het was nodig dat ik je leerde kennen.’


    ‘Ja?’ vroeg Herre nieuwsgierig. ‘Waarom?’


    Glimlachend zette meneer Teunissen zijn kopje op het aanrecht. Hij had zijn koffie in één teug opgedronken. ‘Nu moet je snel naar huis. Als je de koffie nog… eh… te warm vindt, dan mag je hem laten staan. Kom. Ik moet nog wat laatste dingetjes doen en dan ga ik vroeg naar bed. Je zei het zelf al… Ik ben erg moe.’

  


  
    5


    Na school liep Herre samen met zijn klasgenoot Oscar het plein van de Annie M.G. Schmidtschool af. ‘Kom je bij mij thuis gamen?’ vroeg Oscar met een vreemd glimlachje.


    Herre keek hem even ongelovig aan voor hij antwoord gaf. ‘Leuk. Maar ik moet het even aan mijn moeder vragen. Als het mag, kom ik zo naar je toe.’


    Oscar begon nu hardop te lachen. Een harde, scherpe lach, die Herre in zijn maag voelde. ‘Nou, tot morgen dan maar,’ zei Oscar.


    Tot morgen dan maar. Zie je wel. Oscar wist al zeker dat Herre niet bij hem zou aanbellen straks. Langzaam liep Herre naar huis. Zijn moeder zat aan de keukentafel. Zodra Herre binnenkwam, schonk ze thee in. Maar Herre bleef nog even staan.


    ‘Oscar vroeg of ik vanmiddag bij hem kwam gamen,’ zei Herre. ‘Omdat het woensdagmiddag is en we geen huiswerk hoeven te maken.’ Hij zei de woorden gehaast.


    Zijn moeder zuchtte en legde een zelfgebakken haverkoekje naast zijn kopje.


    ‘Gamen?’ herhaalde ze. ‘Dat ken ik. Die ouders van Oscar zijn vast niet thuis, en dan gaat hij online van die gewelddadige spelletjes spelen waarin iedereen elkaar overhoop knalt. Nee, Herre. Dat is niks voor jou.’


    ‘Ik denk echt niet dat hij spelletjes voor 18+ mag spelen,’ zei Herre zachtjes.


    ‘Niet mógen en niet dóén zijn twee verschillende dingen,’ zei zijn moeder. Herre hoorde aan haar stem dat hij er nu niets meer over moest zeggen. Ze klonk heel beslist. Herre liet zich op een stoel zakken en balde onder tafel zijn vuisten.


    ‘Ik vind het altijd zo gezellig als jij thuis bent op woensdagmiddag,’ zei zijn moeder op troostende toon. Herre knikte langzaam. Heel gezellig, ja, maar niet heus. Alle woensdagmiddagen waren hetzelfde.


    Even later zat hij inderdaad, net zoals vorige week en de week daarvoor en de week daarvoor, met zijn tekenblok aan tafel. Opnieuw tekende hij allemaal autootjes. Een lange rij auto’s die samen een file op het papier vormden. Daarna kleurde hij al die autootjes in. Intussen dacht hij na over Oscar en de manier waarop hij hem had gevraagd om te komen spelen. Dat was nogal gemeen geweest. Daarna dacht hij na over meneer Teunissen. Wie was die man? Herre had pas in de gaten dat hij gestopt was met kleuren toen zijn moeder de puntenslijper op de tafelrand klemde.


    ‘Zo, het wordt denk ik tijd om weer eens te slijpen,’ zei ze terwijl ze hem een aai over zijn bol gaf. ‘Een nuttig werkje, Herre.’


    Herre zuchtte onhoorbaar. Dit was een werkje waar hij vast de hele middag mee bezig zou zijn, want hij had ontzettend veel potloden. Dat kwam doordat zijn moeder steeds nieuwe potloden voor hem kocht als ze hem wilde verwennen. Klei en potloden, daar kon niet veel engs mee gebeuren.
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    ‘Is het niet te gevaarlijk, dat slijpen?’ vroeg Herre.


    Geschrokken keek zijn moeder hem aan. ‘Hoezo?’


    ‘Nou, ik slijp ze wel vlijmscherp, hoor. Straks doorboor ik mezelf nog per ongeluk.’


    Heel even keek Herres moeder hem ongerust aan. Daarna besloot ze dat het een grapje was en liep ze luid lachend naar de keuken. Herre schudde zijn hoofd. Zijn moeder begreep gelukkig niet dat het eigenlijk heel brutaal was wat hij net vroeg. Hij pakte een groen potlood op en begon langzaam te slijpen. Tja, meneer Teunissen. Wie was hij? Waar kwam hij ineens vandaan? Waarom was hij naast hem komen wonen en hoe zat het met al die vreemde dingen die Herre had gemerkt? Elke keer als hij terugkwam van school probeerde hij bij hem naar binnen te gluren, maar er was niets te zien. Wel stonden er intussen bloempotten met bloeiende planten bij de voordeur. In de boom voor het huis hingen kleine lampjes die ’s avonds aangingen. Net op het moment dat Herre het groene geslepen potlood weglegde, ging de deurbel. Herres moeder veegde haar handen af aan haar schort terwijl ze naar de voordeur liep. Herre liep nieuwsgierig achter haar aan.
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    ‘Ik dacht net aan u,’ zei hij verrast toen hij zag dat meneer Teunissen in de deuropening stond.


    ‘Hoe gaat het met u?’ kirde Herres moeder. ‘Gaat alles goed? Hebt u nog hulp nodig met uitpakken? Als ik iets voor u kan doen, gordijnen omzomen of uw tafel in de was zetten…’


    ‘Dank u wel, dat is heel vriendelijk van u. Mijn huis is gelukkig al bijna op orde. Maar een beetje hulp zou toch welkom zijn.’


    ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Herres moeder met een brede glimlach.


    ‘U niets,’ zei meneer Teunissen met een al even brede glimlach. ‘Ik weet maar al te goed dat u het druk hebt met uw huishouden. Als alleenstaande moeder hebt u al meer dan genoeg te doen. Maar als u er geen bezwaar tegen hebt, hoop ik dat uw zoon mij vanmiddag wil vergezellen. Ik moet wat dingetjes doen in het centrum, en het zou fijn zijn als hij me wil helpen met mijn ov-chipkaart en misschien met het dragen van mijn boodschappen. Alleen als het kan, hoor. Als Herre te veel huiswerk heeft, dan ga ik natuurlijk gewoon alleen.’


    Herre stond achter zijn moeder in de gang. Hij twijfelde. Hij wist niet wat hij van meneer Teunissen vond. Wilde hij wel met hem mee? Of zou hij zeggen dat hij deze week een geschiedenisproefwerk had of zoiets? Dat zou hem niet veel verder helpen, want dan zou zijn moeder er ook op toezien dat hij de hele middag zou leren. Ze zou hem ook willen overhoren. Bovendien had hij net gezegd dat hij geen huiswerk had, toen hij nog heel even hoopte dat hij naar Oscar mocht. Nee, dat was niet zo’n goed plan. Dan was een uitstapje met een oude buurman toch een beter idee. Het was, nu hij erover nadacht, veel beter dan weer een middag alleen thuis.


    ‘Ik heb geen huiswerk deze week,’ zei Herre. ‘Omdat we vrijdag maandsluiting hebben. Dan heeft de meester geen tijd om het huiswerk na te kijken. Dus we slaan een weekje over.’


    ‘Fijn,’ zei Herres moeder. ‘Dan kun jij mooi onze buurman even helpen. Jullie moeten tram 12 hebben.’


    ‘Jahaa,’ verzuchtte Herre. ‘Dat weet ik wel. Ik ben wel vaker naar het centrum gegaan.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Herres moeder met een glimlach. ‘Maar daar was ik altijd bij. Nu ga je met meneer Teunissen. Dat is toch anders. Pak mijn ov-chipkaart maar even uit mijn portemonnee. Hebt u al zo’n kaart, meneer Teunissen?’


    ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Mijn broer heeft me er een gegeven, maar ik heb geen idee hoe dat gaat met in- en uitchecken en zo.’


    ‘Dat weet ik wel,’ zei Herre. ‘Dat is heel gemakkelijk.’


    ‘Het is gemakkelijk als je het weet, Herre,’ zei zijn moeder lachend. ‘Ik vond het de eerste keer ook even wennen.’


    ‘Gaan we nu?’ vroeg Herre.


    ‘Als het uitkomt,’ antwoordde meneer Teunissen terwijl hij Herres moeder vragend aankeek.


    ‘Ja, hoor,’ antwoordde zij. ‘Ga je nog even plassen, Herre? En vergeet je je handschoenen niet? Het kan ineens koud worden.’


    Met rode wangen schoof Herre de wc in de gang in. Wat vreselijk gênant dat ze hem als een kleine jongen naar de wc stuurde. Het scheelde er nog maar net aan of ze had hem voor de ogen van meneer Teunissen op het potje gezet! Toch zei hij er maar niks van, want ze bedoelde het goed. En ze had natuurlijk gelijk. Het was nog erger als hij in de tram ineens nodig moest plassen en dan aan meneer Teunissen moest vragen of ze even een warenhuis in konden om naar de wc te gaan. Herre trok snel door en waste zijn handen met veel gespetter en ander lawaai, anders zou zijn moeder hem terugsturen.


    Ze stond al klaar met zijn jas en een sjaal. ‘Ik heb de ov-kaart en tien euro in je jaszak gedaan,’ zei ze. ‘Achter de rits, zodat je het niet kwijt kunt raken.’


    ‘Heel fijn, Herre, dat je met me meegaat,’ zei meneer Teunissen. ‘En u ook bedankt, buurvrouw. We zijn voor het donker thuis.’


    Meneer Teunissen draaide zich moeizaam om en schuifelde het tuinpad af. Hij keek niet eens of Herre met hem meeliep.


    Zodra ze hun straat uit liepen, versnelde meneer Teunissen zijn pas. ‘We moeten opschieten,’ bromde hij ongeduldig.


    Herre zette grote stappen tot hij naast meneer Teunissen liep. ‘Waarom moeten we opschieten?’ vroeg hij.


    ‘Omdat de tram bijna vertrekt, natuurlijk.’


    Met een soepel gebaar trok meneer Teunissen een zakhorloge tevoorschijn. In dezelfde beweging klapte hij het ding open. ‘Zie je wel. Nog maar een paar minuten. Kom op!’ Meneer Teunissen stopte zijn horloge terug in zijn jaszak, tilde zijn wandelstok op, legde die over zijn schouder en begon te rennen. Goed, hij rende niet superhard, Herre kon hem gemakkelijk bijhouden, maar het zag er wel erg vreemd uit, zeker omdat meneer Teunissen net nog zoveel moeite leek te hebben met lopen.


    Samen renden ze de hoek om. In de verte zagen ze de tramhalte.


    ‘Daar komt hij al!’ riep meneer Teunissen. Herre zag inderdaad in de bocht ver weg een tram aankomen.


    Meneer Teunissen ging nog iets sneller rennen. Hij sprong het perron op en draaide zich daarna om naar Herre. ‘Moe?’ vroeg hij.


    ‘Nee, hoor,’ antwoordde Herre hijgend.


    De tram kwam piepend tot stilstand. Alle deuren gingen tegelijk open en er stapten een paar mensen uit. Intussen had meneer Teunissen zijn wandelstok weer laten zakken. Hij stapte tik-stap de tram in.
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    ‘Zal ik u helpen met uw ov-chipkaart?’ vroeg Herre, terwijl hij zijn eigen kaart uit zijn zak haalde. ‘Het is heel eenvoudig, kijk…’


    Meneer Teunissen knikte en pakte zijn portemonnee uit zijn binnenzak. Zonder iets te zeggen hield hij zijn portemonnee voor de scanner.


    Herres mond viel nu echt open van verbazing. ‘Maar… u zei tegen mijn moeder…’


    Meneer Teunissen luisterde niet. Hij ging op een bankje zitten, bij het raam.


    Herre schoof naast hem. ‘Wat gaan we doen in de stad? Zo te zien hebt u geen hulp nodig. Of moet ik mee om tassen te dragen of zoiets?’


    Meneer Teunissen bleef uit het raam naar buiten kijken terwijl hij antwoord gaf. ‘Ik weet nog niet precies waar ik je hulp bij nodig heb. Maar er kan iets gebeuren waarbij het handig is dat je mee bent gekomen. Ik ben oud, Herre. En jij mag van je moeder niet alleen naar de stad. Door samen te gaan, helpen we elkaar. Zie het maar als… een avontuur.’


    Herre fronste. Meneer Teunissen keek hem even onderzoekend aan en keek daarna weer naar buiten.


    ‘Hm,’ zei hij, terwijl hij controleerde of zijn portemonnee goed dicht zat. ‘Nog één halte en dan moeten we eruit. Vergeet je niet uit te checken?’


    Herre trok zijn wenkbrauwen op. Het bleef vreemd dat meneer Teunissen had gezegd dat hij niet wist hoe zo’n ov-chipkaart werkte, maar Herre vroeg er maar niks meer over. ‘Waar gaan we eigenlijk heen?’ vroeg hij.


    Meneer Teunissen antwoordde niet. Verstoord keek hij naar alle mensen die om hen heen op het perron krioelden.


    ‘Waar gaat iedereen eigenlijk heen?’ mompelde hij terwijl hij zijn wandelstok vooruitstak. Een vrouw in een mantelpakje struikelde er bijna over. Ze wierp hem een woedende blik toe. Herre wist bijna zeker dat ze ‘idiote oude gek’ tegen meneer Teunissen zei. Had hij het ook gehoord? Hij liet in elk geval niets merken. Met zijn wandelstok wees hij naar de drukke winkelstraat aan de overkant.


    ‘Ik heb inkt nodig. Verderop zit een goede winkel.’


    ‘Schrijft u met vulpen?’ vroeg Herre, terwijl ze overstaken.


    Met één hand knoopte meneer Teunissen zijn jas los. Daarna klapte hij een pand van zijn jas naar achteren zodat Herre kon zien wat er in zijn binnenzak zat.


    Drie goudkleurige clips. Die hoorden vast bij drie gouden vulpennen.


    ‘Onthou goed, Herre, dat je alleen iets zinnigs kunt schrijven als je goed schrijfgerei hebt.’


    Herre knikte en dacht aan zijn eigen Stabilo-pen. De achterkant had hij helemaal stuk geknabbeld. Ook al waarschuwde zijn moeder hem steeds dat hij ziek zou worden als hij plastic of inkt zou inslikken, toch kon hij het niet laten om op zijn pen te bijten als hij huiswerk maakte. Zou zo’n kapotte Stabilo nog steeds goed schrijfgerei zijn?


    ‘In elke pen heb ik een andere kleur inkt,’ ging meneer Teunissen door. ‘Voor elke gelegenheid een andere. Mag jij raden welke kleuren ik gebruik.’


    ‘Zwart en blauw en…’ raadde Herre, terwijl ze stilstonden voor de brede deuren van een chique winkel.


    Op de gevel hingen grote sierlijke letters.


    BOEK EN KANTOOR


    De deurklinken waren groot en van koper. Meneer Teunissen deed de deur niet open. Hij leek ergens op te wachten, terwijl hij Herre vragend aankeek.


    ‘Is het goed?’ vroeg Herre. ‘Blauw, zwart en rood, misschien?’


    ‘Het is niet goed,’ antwoordde meneer Teunissen terwijl hij Herre streng aankeek. ‘Ik gebruik andere kleuren. Bovendien is het attent als jonge mensen de deur openhouden voor oudere mensen.’ Hij knikte naar de koperen deurklink. Haastig deed Herre open, zodat eerst meneer Teunissen en daarna hijzelf naar binnen konden. Meneer Teunissen liep meteen naar een stelling achter in de winkel. De stelling stond vol met prachtige glazen potjes. In elke pot zat een andere kleur inkt. Meneer Teunissen wees.


    ‘Groen, paars en bruin. Dat zijn de kleuren die in mijn pennen zitten. Groen voor als ik verhalen wil schrijven, of mooie brieven. Dat is namelijk de kleur van de creativiteit. Paars voor als ik iets vervelends moet schrijven. Bijvoorbeeld een briefje naar de familie van een overleden vriend. Of een briefje naar de Belastingdienst. En bruin voor alle andere dingen.’


    Herre knikte. Het klonk best logisch om die kleuren te gebruiken, maar hijzelf zou nooit kunnen kiezen. Hij wist ineens wat hij voor zijn verjaardag zou vragen: een mooie vulpen en een paar van dit soort mooie potjes. Zou hij ook groen vragen? Of toch die mooie grijze? Of die heel felle blauwe kleur?


    Herre was zo verdiept in alle potjes dat hij pas doorhad dat er iets aan de hand was toen meneer Teunissen zich plotseling omdraaide en daarbij een potje inkt omstootte. De dop vloog van het potje en de inkt liep met kleine golfjes op de grond. Binnen een paar seconden zat er een grote paarse vlek in het tapijt.


    ‘Dat krijgen ze er vast niet meer uit,’ wilde Herre zeggen, maar hij kreeg de kans niet. Verderop in de winkel begon iemand heel hard te gillen. Nu zag Herre waarom meneer Teunissen zich zo abrupt had omgedraaid. Vlak achter de tafel met kookboeken probeerde een meisje weg te duiken. Eerst probeerde ze onder die tafel te kruipen, maar toen dat niet lukte, greep ze een pilaar vast. De pilaar hing vol met posters met portretten van beroemde schrijvers. Het meisje probeerde in de pilaar te klimmen, maar ze werd door iemand naar beneden getrokken. Steeds meer schrijvers dwarrelden in gescheurde repen naar beneden.


    ‘Help!’ gilde het meisje. Ze krijste alsmaar harder terwijl ze elke keer opnieuw omhoog probeerde te komen.


    ‘Laat me los. Engerd! Help!’


    Herre zette een paar passen naar voren om beter te zien wat er aan de hand was. Het meisje droeg vreemde kleren: een felle maillot met daaroverheen een kort spijkerbroekje en een grote blauwe wijde blouse en een spijkerjasje. Ze droeg geen jas, maar wel een grote pet waar wat plukken haar onderuit kwamen. Onder aan de pilaar stond een man die woedend omhoogkeek. Elke keer als het meisje een stukje omhoog was geklommen, trok hij hard aan haar benen, zodat ze weer een stukje omlaagzakte. Herre keek naar het gezicht van het meisje. Ze had grote zwarte ogen waarmee ze in paniek om zich heen keek. Waarschijnlijk kwam het door haar bange blik, of had meneer Teunissen hem een duw gegeven? Achteraf kon Herre zich het niet meer precies herinneren. Het enige wat hij nog wist is dat hij vliegensvlug het open potje inkt van de grond oppakte en naar voren rende. Hij sprong met twee benen tegelijk over een laag tafeltje (met kinderboeken, want in een flits zag Herre Jip en Janneke onder zich wegschieten). Vlak voor de pilaar kwam Herre tot stilstand. Met een grote beweging gooide hij de rest van de inkt in het gezicht van de woedende man. Die begon nu harder te schreeuwen dan het meisje, terwijl hij probeerde de inkt uit zijn ogen te wrijven.


    ‘Geef je hand!’ riep Herre. Het meisje aarzelde geen moment en strekte haar arm naar hem uit. Herre greep haar hand en trok haar naar zich toe terwijl zij zich afzette tegen de pilaar. Met een reusachtige sprong kwam ze op de grond terecht. Herre hield nog steeds haar hand vast.
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    ‘Hier!’ riep meneer Teunissen achter hem. Herre draaide zich om en zag wat meneer Teunissen bedoelde. Tussen de kast met GESCHIEDENIS en de kast met REISBOEKEN hing een verlicht bordje.


    NOODUITGANG


    Herre trok het meisje met zich mee. De nooduitgang was een grote bruine deur met een lange ijzeren hendel.


    ‘Samen,’ hijgde Herre. Het meisje begreep hem meteen. Tegelijk legden ze hun handen op de handgreep. Heel langzaam kwam de hendel in beweging. Deze deur werd duidelijk niet vaak gebruikt.


    ‘Sneller!’ riep het meisje. Herre ging er met zijn hele gewicht op hangen. Achter hen hoorden ze de man nog steeds schreeuwen.


    ‘Water! Ik heb water nodig. Doe dan iets! Waar is die rotgriet? Pak dat wicht!’


    Kwam er iemand achter hen aan? Herre dacht even dat hij de stem van meneer Teunissen hoorde, maar hij lette er verder niet op. Hij had alle aandacht nodig voor die rotdeur. Allebei hingen ze nog een keer tegelijk met al hun kracht op de hendel, die ineens omlaagschoot.


    ‘Nu duwen,’ beval het meisje. De deur was gelukkig niet zo zwaar. Ineens stonden ze allebei buiten. Herre gooide de deur snel achter hen dicht. Hij keek om zich heen. Het was niet verstandig om hier te blijven staan. Die man kon elk moment naar buiten komen stormen. Waar waren ze eigenlijk? In dit rare steegje was Herre nog nooit eerder geweest.


    ‘Kom!’ riep hij. Het meisje pakte zijn hand vast en rende met hem mee.


    Op het steegje kwamen allemaal andere nooduitgangen en achterdeuren uit. Herre rende naar een van de deuren. Er zat geen deurknop op. Die deuren waren natuurlijk allemaal alleen van binnen te openen. Er zat maar één ding op: ze moesten zo snel mogelijk de steeg uit rennen. Herre en het meisje begonnen zo hard mogelijk te sprinten. Herre was goed in hardlopen. Op school haalde hij altijd hoge cijfers voor de piepjestest. Hij had wel eens aan zijn moeder gevraagd of hij op atletiek mocht, maar dat mocht niet, want de atletiekbaan was een halfuur fietsen langs een onverlichte weg met een heel smal fietspad.
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    Het meisje had geen moeite om hem bij te houden. Achter hen hoorden ze geschreeuw. Herre durfde niet achterom te kijken. Hij wilde niet weten hoe dichtbij die man al was. Het was beter om vóóruit te blijven kijken. Het einde van het steegje kwam steeds dichterbij.


    ‘Naar rechts!’ riep Herre. Met een scherpe bocht sloegen ze allebei rechts af. Ineens stonden ze in een drukke winkelstraat. Ze botsten bijna tegen een paar winkelende dames aan die daardoor hun tasjes en pakjes lieten vallen. Herre en het meisje riepen allebei tegelijk: ‘Sorry!’ Maar ze stopten niet.


    ‘Hier naar binnen!’ riep Herre. Nog nooit was hij zo snel door een draaideur gegaan. Een beetje duizelig stond hij ineens tussen allerlei rekken met panty’s en onderbroeken. Het meisje duwde hem achter een stellage even verderop die vol hing met roze bh’s. Hijgend stonden ze stil.


    ‘Zie jij hem?’ vroeg het meisje. Samen tuurden ze tussen de roze bh-bandjes door naar de draaideur. Het was druk in de winkel. Buiten was het nog drukker. Toch zagen ze al snel een man door de straat rennen die allemaal vreemde paarse vlekken in zijn gezicht had. Ze konden hem niet horen, maar aan de verstoorde blikken van de mensen om hem heen zagen ze dat hij liep te schelden en te tieren.


    ‘Weet hij dat we hier zitten?’ vroeg het meisje zachtjes.


    Herre schudde zijn hoofd. De man rende voorbij de winkel zonder ook maar een blik naar binnen te werpen.


    ‘Waar zou meneer Teunissen zijn?’ vroeg Herre.


    ‘Wie?’ vroeg het meisje.


    ‘Mijn buurman,’ antwoordde Herre. ‘Misschien moet ik even gaan kijken.’


    Het meisje keek hem geschrokken aan. ‘Ben je gek! Je kunt niet naar buiten. Als oom Joris ons niet vindt, komt hij vast terug. Hij herkent je zo!’


    ‘Het is niet verstandig om hier langer te blijven rondhangen,’ hoorde Herre ineens achter hem.


    Verbaasd draaide hij zich om. ‘Meneer Teunissen!’ riep hij uit. ‘Ik wilde u net gaan zoeken! Hoe wist u dat we hier waren?’


    Meneer Teunissen keek met een misprijzende blik naar de roze bh’s. ‘Eerlijk gezegd had ik verwacht dat je een andere plek zou hebben gezocht om je te verstoppen,’ zei hij.


    Herre voelde dat zijn wangen meteen vuurrood werden.


    ‘Ik had eigenlijk gedacht dat jullie intussen een kopje chocolademelk hadden besteld in het restaurant op de vierde verdieping,’ ging meneer Teunissen door. ‘Maar aangezien jullie daar zelf niet aan hebben gedacht, zal ik jullie daar maar op trakteren. Volgens mij hebben jullie wel een hartversterking verdiend. En dan kan deze jongedame ons eens rustig uitleggen wie ze is en waarom ze op de vlucht is.’


    Zonder op een reactie te wachten, liep meneer Teunissen weg, in de richting van de roltrap. Herre en het meisje keken nog een keer in de richting van de draaideur en liepen daarna achter hem aan.
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    Pas toen hij aan een tafeltje zat met een mok dampende chocolademelk voor zich, voelde Herre zich ineens heel slap worden. Het was maar goed dat hij op een stoel zat, anders was hij vast door zijn benen gezakt. Het was raar dat hij zich nu pas zo voelde en dat hij zich niet zo vreemd had gevoeld toen hij door die boekwinkel sprong, of inkt in het gezicht van een vreemde man gooide, of er ineens met een onbekend meisje vandoor ging via de nooduitgang. Wat had hij allemaal gedaan? Wat was er eigenlijk gebeurd?


    Herre nam snel een slokje en verbrandde zijn tong. Daardoor vergat hij meteen dat zijn benen wel van kauwgom leken.


    Meneer Teunissen had een dubbele espresso genomen, waar hij voorzichtig aan nipte. ‘Zo,’ zei hij tegen het meisje. ‘Misschien is het een goed idee als je je pet afzet. Die pet valt nogal op. En ik heb de indruk dat je eigenlijk helemaal niet wilt opvallen.’


    Het meisje aarzelde geen moment en griste de pet van haar hoofd. Tot Herres verbazing vielen er heel lange donkere krullen uit.


    ‘Hm,’ zei meneer Teunissen. ‘Je valt ook zonder pet nogal op. Maar ik denk dat je belager niet verwacht dat je hier rustig wat zit te drinken, dus voorlopig zitten we hier goed. Nou. Vertel.’


    ‘Er valt niet veel te vertellen,’ antwoordde het meisje zacht.


    Meneer Teunissen keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Hij stopte met drinken. Zijn kopje espresso bleef voor zijn mond hangen, terwijl hij haar bleef aankijken.


    ‘Nou ja,’ fluisterde het meisje. ‘Er is wel wat te vertellen, maar ik weet niet zo goed waar ik moet beginnen.’


    ‘Bij je naam,’ suggereerde meneer Teunissen.


    ‘Dit is meneer Teunissen, maar dat wist je al, en ik ben Herre,’ zei Herre vlug om haar aan te moedigen.


    ‘Mint,’ antwoordde het meisje. ‘Ik heet Mint.’
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    ‘En die man is…?’ vroeg meneer Teunissen.


    ‘Oom Joris,’ fluisterde Mint. ‘Maar hij is niet echt mijn oom.’


    ‘Wie is hij dan wel?’ vroeg Herre.


    ‘De directeur van het internaat. Ik zit op een internaat.’


    ‘Een internaat? Een kostschool?’ vroeg meneer Teunissen.


    Mint knikte.


    ‘Waar zijn je ouders dan?’ vroeg Herre. ‘Ik bedoel, waarom zit je op een kostschool?’


    ‘Mijn ouders wonen in Singapore,’ legde Mint uit. ‘Nou ja, mijn moeder woont in Singapore met haar nieuwe man. Mijn echte vader is al lang geleden overleden. Het is een beetje ingewikkeld. Mijn stiefvader werkt in Singapore en ze vonden het beter voor mij als ik in Nederland op school bleef.’ Uit een van haar ogen drupte een traan, die ze snel wegveegde.


    ‘Wat heb je fout gedaan? Die oom Joris is toch niet voor niets zo kwaad?’ vroeg meneer Teunissen. Herre schrok van de toon van zijn stem. Hij klonk ineens heel erg stekelig.


    Mint keek hem woedend aan. ‘Niets, natuurlijk,’ zei ze. ‘Híj heeft iets fout gedaan. En hij weet dat ik dat weet. Hij wil dat ik mijn mond hou. Maar dat doe ik niet.’


    ‘Waarover?’ vroeg meneer Teunissen. Zijn stem klonk gelukkig meteen weer een stuk aardiger.


    ‘Hij steelt,’ antwoordde Mint. ‘Hij steelt van ons. Van de leerlingen. En ik heb hem betrapt.’


    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Herre.


    ‘Wat steelt hij dan?’


    ‘Wat steelt hij níét!’ schamperde Mint. ‘Zo’n internaat is niet goedkoop. De ouders van de kinderen die erop zitten verdienen allemaal veel geld. Vaak wonen die ouders in het buitenland. En ze voelen zich allemaal schuldig omdat ze hun lieve schatten van kinderen ergens in Nederland hebben achtergelaten en de hele dag lekker doen waar ze zelf zin in hebben.’ Mint nam tussendoor een slokje van haar chocolademelk en zuchtte een paar keer diep. Even dacht Herre dat ze nu echt zou gaan huilen.


    ‘Mijn moeder voelt zich ook schuldig. Mijn stiefvader niet. Hij is blij dat ik niet ben meegegaan naar Singapore. Maar mijn moeder… Zij stuurt me minstens twee keer per week een pakketje. Soms stuurt ze me een iPod…’


    ‘Een iPod?’ riep Herre. ‘Gewoon, zomaar? Of voor je verjaardag?’


    ‘Niet voor mijn verjaardag,’ antwoordde Mint. ‘Maar ook niet zomaar. Dat heb ik toch net uitgelegd? Het is een goedmakertje. Hoe meer ze me mist, hoe schuldiger ze zich voelt, hoe meer ze naar me opstuurt.’


    ‘Ga door,’ zei meneer Teunissen.


    ‘Goed. Soms stuurt ze me dus een iPod, of laatst nog een Beats by Dre-koptelefoon.’


    ‘Een Beats by wat?’ vroeg meneer Teunissen.


    Mint en Herre schoten tegelijk in de lach.


    ‘Een koptelefoon,’ zei Herre. ‘Maar dan van een heel duur merk.’


    Meneer Teunissen knikte en maakte een handgebaar alsof hij wilde zeggen dat ze moest opschieten met haar verhaal.


    ‘Een van mijn vriendinnen, Ubele, kreeg van haar ouders een laptop. Die werd bezorgd. Ze was er ontzettend blij mee, want dan kon ze ’s avonds op haar kamer ook skypen met haar ouders.’


    ‘Ubele?’ vroeg meneer Teunissen. ‘Wat een vreemde naam. Mint vind ik eigenlijk ook nogal apart.’


    Mint keek hem verstoord aan. ‘Haar vader is Duits,’ zei ze. ‘Misschien is het een Duitse naam?’


    ‘Skypen?’ vroeg meneer Teunissen.


    ‘Dat is gratis bellen via de computer. Je kunt elkaar dan via een webcam zien en horen,’ legde Herre ongeduldig uit.


    ‘Ze heeft er precies twee dagen plezier van gehad,’ zei Mint.


    ‘Gestolen?’ vroeg Herre.


    Mint knikte.


    ‘En jij denkt dat oom Joris dat heeft gedaan?’


    ‘Ik denk het niet alleen, ik weet het zeker! Ik heb hem betrapt. Op heterdaad. De smeerlap!’


    Meneer Teunissen legde een vinger op zijn lippen en siste. Mint had zo hard geroepen dat een gezin (met drie kinderen) dat verderop appeltaart zat te eten, omkeek.


    ‘We hadden een filmavondje,’ ging Mint fluisterend verder. ‘Dat organiseren ze af en toe. Dan kijken we op een groot scherm in de eetzaal een film. Maar ik had het koud, dus ik liep tijdens de film even naar mijn slaapkamer om een vest te halen. Toen ik mijn slaapkamer weer uit liep, kwam oom Joris net Ubeles slaapkamer uit. In zijn handen had hij haar laptop. Eerst zag hij me niet, maar ineens vloog door de tocht mijn deur achter me dicht en daar stond ik… Hij keek me woedend aan, want hij zag meteen dat ik begreep wat hij aan het doen was. Er waren al heel wat andere dingen verdwenen de laatste paar weken. Koen was zijn nieuwe Samsung-telefoon kwijt. En Lize had een stapel cadeaubonnen gekregen. Allemaal foetsie.’


    ‘En toen?’ vroeg Herre. ‘Kwam hij achter je aan?’


    ‘Ik was sneller,’ zei Mint. ‘Hij had zijn handen vol. Hij kon die laptop natuurlijk niet zomaar op de grond gooien. Ik rende zo vlug ik kon terug naar de eetzaal.’


    ‘En toen?’ vroeg Herre weer.


    ‘Ik ben snel weer op mijn stoel gaan zitten, maar toen ik iets tegen Ubele wilde zeggen, stond oom Joris naast me. Hij legde zijn hand in mijn nek en kneep. Hij kneep ongelooflijk hard.’ Mint stopte even met praten en ze trok haar schouders heel hoog op, alsof ze die hand nog steeds voelde. ‘Hij glimlachte intussen heel vriendelijk, alsof hij iets heel aardigs tegen me zei. Maar hij fluisterde in mijn oor dat, als ik ook maar iets tegen iemand zou zeggen, hij me dan wel zou krijgen.’


    ‘Wat betekent dat? Dat hij je wel zou krijgen?’ vroeg meneer Teunissen.


    Mint liet haar schouders weer zakken. ‘Ik weet het niet. Hij is de directeur. Hij kan me van school sturen. Hij kan me laten zitten. Hij kan me strafwerk geven. Of erger… Hij kneep zo hard dat mijn nek bont en blauw was.’


    ‘En waarom zat hij dan net achter je aan?’ vroeg Herre.


    ‘Hij zag me vanochtend fluisteren met Ubele, tijdens de pauze. Hij dacht dat ik hem had verraden, maar dat had ik niet. Echt niet. Het enige wat ik heb gedaan is tegen Ubele zeggen dat ze haar spullen beter moet opbergen. Ik heb haar gezegd dat er een dief rondloopt op school, maar ik heb haar niet gezegd wie het was. Echt niet.’


    Opnieuw rolde er een traan uit een van haar ogen. En toen nog een. Daarna bleven de tranen komen.


    Meneer Teunissen haalde met een zwierig gebaar een witte zakdoek uit zijn zak. Mint pakte de zakdoek aan en depte haar ogen en haar wangen droog. Daarna snoot ze haar neus.


    Meneer Teunissen grimaste. ‘Je mag de zakdoek houden,’ zei hij. ‘En nu gaan we als de wiedeweerga hier weg.’


    Mint keek verschrikt op. ‘Heeft hij ontdekt waar we zitten?’
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    ‘Nee,’ zei meneer Teunissen. ‘Maar we hoeven hier ook niet op hem te zitten wachten. Stop je pet maar even in je zak. En heb je geen elastiekje voor je haar of zo? Herre, ruil eens van jas


    met Mint.’


    Herre keek naar het spijkerjasje van Mint.


    ‘Weet u zeker dat ik…’


    Hij kreeg geen gelegenheid om het jasje te weigeren.


    Mint had het al uitgetrokken en in zijn handen geduwd, waarna ze aan zijn mouw begon te rukken.


    Even later liep Mint in zijn jas en hij in haar spijkerjack met meneer Teunissen naar de draaideur. Hij liep een beetje als een stramme robot, omdat hij door het krappe jasje zijn armen niet meer normaal langs zijn lichaam kon laten hangen. Op straat begon meneer Teunissen met Mint wat te kletsen over wat haar lievelingseten was en of ze aan sport deed. Mint antwoordde beleefd, maar Herre zag dat ze steeds angstig om zich heen keek. Daarom stelde meneer Teunissen haar natuurlijk zoveel van die onbenullige vragen. Dat leidde haar een beetje af. Algauw stonden ze bij de tramhalte.


    ‘Heb jij een ov-chipkaart?’ vroeg Herre.


    Mint knikte en tikte op zijn borst. ‘Jij hebt ’m. Hij zit in mijn borstzakje.’


    Even later zaten ze in de tram richting huis. Mint zuchtte opgelucht toen ze eenmaal zeker wist dat oom Joris niet in dezelfde tram zat.


    ‘Wat nu?’ vroeg Herre. ‘Ik bedoel, Mint kan toch niet zomaar wegblijven?’


    Meneer Teunissen glimlachte. ‘Nee, dat klopt. Wat denk jij, Herre? Wat moet er gebeuren?’


    ‘Eh, ik?’ vroeg Herre. ‘Hoe moet ik dat nou weten?’


    De glimlach van meneer Teunissen werd nog breder. ‘Jij hebt Mint meegenomen. Je hebt haar uit een pilaar geplukt, je hebt iemand aangevallen met een pot inkt en je hebt Mint met je meegesleept. De andere klanten in de winkel denken misschien wel dat jij haar hebt ontvoerd.’


    ‘Wat?’ riep Herre.


    ‘Alles wat je doet heeft gevolgen. Jij hebt Mint meegenomen. Nu moet je ook bedenken wat je met haar doet.’ Meneer Teunissen likte aan zijn wijsvingers en wreef met zijn vingers over zijn snorretje. ‘Ik zou maar snel iets bedenken als ik jou was. Nog even en dan zijn we thuis. Ik denk niet dat je moeder het een goed idee vindt als jij zomaar wildvreemde meisjes meeneemt en ze helpt om te spijbelen van school.’


    [image: ]


    ‘Wat?’ riep Mint nu. ‘Spijbelen?’


    ‘Ja.’ Meneer Teunissen knikte. ‘Of was je van plan om straks weer terug te gaan naar het internaat?’


    ‘Nee,’ antwoordde Mint aarzelend. ‘Maar spijbelen is toch iets anders. Spijbelen doe je expres. Ik spijbel per


    ongeluk. Dan is het niet echt spijbelen.’ Ze legde haar hand op Herres arm. ‘Kan ik niet een tijdje bij jou logeren, Herre? Kun je niet zeggen dat ik bij jou in de klas zit en dat mijn ouders op zakenreis zijn of zo?’


    Herre schudde zijn hoofd. ‘Mijn moeder is een geval apart. Die trapt daar nooit in. Ze kent iedereen in mijn klas en ze zou meteen je ouders willen bellen. En dan ook nog logeren, nee, dat zou zeker niet lukken.’ Hij dacht even na. ‘Kan ze niet bij u logeren, meneer Teunissen?’


    ‘Helaas,’ antwoordde hij. ‘Dat lukt nu niet. Ik ben net verhuisd en mijn logeerkamer is niet op orde.’


    Herre keek hem verbluft aan. Zijn logeerkamer niet op orde? Wat maakte dat nou uit? Zijn hele huis was al helemaal netjes ingericht. Mint zou toch wel op een luchtbed kunnen slapen? Op zolder of zo? Meneer Teunissen keek zo vastberaden dat Herre maar niets zei. Misschien was het ook wel wat te veel voor zo’n oude man om een logee in huis te hebben. De tram kwam piepend tot stilstand bij hun eindhalte. Even later stonden ze alle drie op een leeg perron.


    ‘Zo, Herre,’ zei meneer Teunissen. ‘Je hebt nog steeds geen antwoord gegeven. Wat moet er volgens jou nu gebeuren?’


    ‘Misschien moeten we naar de politie gaan?’ vroeg Herre.


    ‘Ik denk niet dat dat een goed idee is,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Wie denk je dat de politie eerder gelooft? Een directeur van een bekende en dure kostschool of een jonge meid die net van school is weggelopen?’


    ‘Ja,’ verzuchtte Mint. ‘De politie gaat me nooit geloven.’


    ‘En die andere mensen. Hoe heten die ook alweer? Die af en toe langskomen op een school om te kijken of de leraren het wel goed doen allemaal?’ stelde Herre voor.


    ‘De schoolinspectie,’ zei meneer Teunissen.


    ‘Ja, zo’n schoolinspecteur.’ Herre knikte.


    ‘Dat is niet zo’n gek idee,’ vond meneer Teunissen. ‘Maar daar geldt eigenlijk hetzelfde voor. Je moet overtuigende bewijzen hebben voor zo’n schoolinspecteur je gelooft.’


    Mint was het met hem eens. ‘Oom Joris kan ontzettend goed met volwassenen praten. Hij komt altijd heel keurig en nou ja… directeurachtig over.’


    Meneer Teunissen wees naar een bankje dat in het parkje tegenover de halte stond. ‘Ik begin wat moe te worden. Zullen we daar even gaan zitten, terwijl Herre verder nadenkt?’


    Zodra hij op het bankje zat, deed meneer Teunissen zijn ogen dicht. Herre begreep er niets van. Liet meneer Teunissen hem nu alles alleen opknappen? Ging hij gewoon een beetje zitten suffen? En Mint? Kon zij niet eens iets zinnigs zeggen?


    Met zijn voet trok Herre strepen in het zand onder het bankje. Het was stil. Niemand zei iets. Intussen draaiden zijn hersenen op volle toeren. Wat moest er gebeuren? Mint moest natuurlijk straks ergens overnachten. Ze kon moeilijk op straat blijven zwerven. En die oom Joris…


    ‘Ik denk dat je in elk geval al je vrienden moet waarschuwen. Misschien moeten ze bij een andere leraar gaan klagen? Of samen een brief schrijven aan alle ouders? Wedden dat hij meteen wordt ontslagen?’


    Mint klapte in haar handen. ‘Briljant!’ riep ze. ‘Ik heb alleen geen telefoon meer. En daarin stonden alle telefoonnummers van Ubele en van Koen en van…’


    ‘Is je telefoon ook gestolen?’ vroeg meneer Teunissen.


    Mint werd ineens vuurrood. ‘Nee. Niet echt. Ik heb ’m per ongeluk in de wc laten vallen.’


    Meneer Teunissen glimlachte heel kort. ‘Dan gaat dat plan niet door,’ zei hij. ‘Ik denk ook niet dat het gezeur en geklaag van een paar verwende kinderen effect zal hebben. Er zal iets anders moeten gebeuren. Ik denk dat je daar nog even over moet nadenken, Herre.’


    ‘En waar blijf ik zolang?’ vroeg Mint aan Herre. ‘Ik kan niet terug naar school. Of denk je dat je vandaag al een plan hebt om oom Joris uit te schakelen?’


    Herre schudde langzaam zijn hoofd. ‘Misschien, heel misschien – het wordt moeilijk – maar misschien kun je je een tijdje in onze schuur verstoppen,’ zei hij met tegenzin. ‘Mijn moeder komt daar bijna nooit. Er staan alleen maar dingen die we niet zo vaak gebruiken, zoals de parasol en spullen voor noodgevallen. Ze heeft zo’n noodpakket gemaakt voor als er een ramp gebeurt. Als er bijvoorbeeld een overstroming komt of oorlog uitbreekt. Dan hebben we voor de zekerheid een noodpakket met water en lucifers en bonen in de schuur. Maar voorlopig zal dat noodpakket waarschijnlijk niet nodig zijn, dus ik denk dat je je wel even in de schuur kunt verstoppen.’


    ‘Goed zo, Herre,’ zei meneer Teunissen. Hij deed eindelijk zijn ogen weer open. ‘Ik wist wel dat je iets zou bedenken.’


    ‘Weet je wat we ook in de schuur hebben liggen?’ zei Herre, iets enthousiaster. ‘Onze kampeerspullen! Matrasjes en slaapzakken. Komt dat even goed uit.’


    ‘Prima,’ zei meneer Teunissen terwijl hij moeizaam opstond. ‘Dan is dat afgesproken. Kom, we gaan naar huis.’


    Langzaam slenterden Herre en Mint mee met meneer Teunissen, die nu bij elke stap zijn wandelstok gebruikte.


    ‘Terwijl ik Herre keurig terugbreng naar zijn moeder, kun jij via het zijpad naar hun achtertuin sluipen.’


    ‘Dat lukt wel,’ zei Mint. ‘Waar liggen die kampeerspullen?’


    ‘Ergens aan de rechterkant op een plank,’ wist Herre. ‘Maar pas op, je moet niet zomaar in de schuur de lamp aandoen, want dat kan mijn moeder zien als ze naar buiten kijkt.’


    Mint knikte bedremmeld. Het was duidelijk dat ze zich er niet echt op verheugde om in haar eentje in het donker in een schuur te moeten blijven zitten voor… Ja, wie weet voor hoelang?


    ‘Als het lukt, kom ik je vanavond wel wat te eten en te drinken brengen,’ beloofde Herre.


    ‘Je hoeft er vast niet lang te zitten,’ zei meneer Teunissen.


    ‘Hoezo niet?’ vroeg Mint.


    Meneer Teunissen glimlachte alleen maar.


    Vlak voor Mint het zijpad indook en meneer Teunissen aanbelde bij Herres moeder, stond Herre even stil. Hij zuchtte. Mint leek hem aardig. Erg aardig. Hij wilde haar best helpen. Maar als zijn moeder erachter kwam dat hij een meisje in hun schuur had verstopt… Hij leek wel gek dat hij dat had voorgesteld. Eigenlijk was het jammer dat meneer Teunissen naast hem was komen wonen. Zonder hem was dit allemaal niet gebeurd…
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    ‘Waar zit je met je gedachten?’


    Herre schrok op. Zijn moeder had iets tegen hem gezegd, maar hij had er niets van gehoord.


    ‘Je bent mijlenver met je gedachten. Wat is er aan de hand? Je bent toch niet verliefd of zo?’


    Ze begon hard te lachen om wat ze zelf had gezegd. Maar Herre dacht natuurlijk helemaal niet aan meisjes. Nou ja, hij dacht wel aan een meisje, maar niet omdat hij verliefd op haar was. Hij vroeg zich af of Mint het warm genoeg had in de schuur. Zou ze de slaapzakken hebben gevonden? De schuur was gelukkig kurkdroog, maar er was geen verwarming. Ineens vroeg hij zich iets heel anders af. Wat nou als ze moest plassen? Wat dan? Ze hadden geen wc in de schuur. Zou ze honger hebben? Hij zat nu aan tafel in de warme huiskamer met een bord volkorenpasta met geitenkaas en ananas voor zich. (Ook weer zo’n vreemd recept van de kookcursus.)


    ‘Joehoe, Herre!’ riep zijn moeder.


    ‘Ja, ja, ik hoor je. Het is lekker.’


    ‘Dat vroeg ik niet,’ zei zijn moeder lachend.


    ‘Ik vroeg wat er aan de hand is. Je hebt zo’n leuke middag met meneer Teunissen gehad. En nu zit je alleen maar te sippen.’
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    Herre kreeg het erg warm. Wat moest hij zeggen? Hij wist dat zijn moeder niet zou stoppen met vragen stellen tot ze een antwoord kreeg dat haar beviel. Hij kon moeilijk zeggen wat er echt aan de hand was. Dat er ineens een meisje in de schuur zat. Wat moest Mint daar al die tijd alleen? Morgen moest hij de hele dag naar school. En zij dan? Eigenlijk zou het beter zijn als hij ook thuis kon blijven om samen met haar een plan te verzinnen.


    ‘Je ziet er een beetje raar uit,’ zei zijn moeder, terwijl ze hem onderzoekend aankeek. ‘Voel je je niet goed?’


    Dat was het! Wat een briljant idee! Bijna begon Herre te glimlachen. Hij bedacht nog net op tijd dat hij het beste een beetje zielig kon kijken. ‘Ik voel me niet zo lekker.’


    Meteen legde zijn moeder een hand op zijn voorhoofd.


    ‘Hm. Je hebt niet echt koorts, maar je voelt wel een beetje klammig aan. Wat scheelt eraan? Ben je misselijk?’


    ‘Nee, nee,’ zei Herre snel. Als hij zei dat hij misselijk was dan zou het bord pasta meteen worden afgepakt. Niet dat dát nou zo erg was, want eerlijk gezegd werd hij écht een beetje misselijk van dit eten, maar dan zou hij de komende drie dagen alleen maar slappe bouillon krijgen. Zijn moeder had namelijk laatst een artikeltje uitgeknipt waarin stond dat ‘de misselijke maag maar één ding nodig heeft en dat is rust!’


    Volgens het krantenbericht kon je het best een paar dagen helemaal niets eten. Zijn moeder geloofde dat natuurlijk meteen en had het artikeltje in haar houten doosje gestopt.


    ‘Ik heb een beetje hoofdpijn.’ Herre zuchtte dramatisch. ‘Misschien krijg ik wel een griepje. In de klas waren er ook al een paar kinderen aan het hoesten.’


    ‘O, jee,’ verzuchtte zijn moeder. ‘Hoe moet dat nou? Ik moet morgen werken.’


    Yes! Daar hoopte Herre al op. Zijn moeder werkte af en toe als vrijwilligster in een verzorgingshuis met allemaal oude dames en heren. Ze knutselde met hen en ze las gedichten voor. Meestal las ze hetzelfde gedicht voor, omdat veel dames en heren nogal vergeetachtig waren en het fijn vonden als ze toch vaag iets herkenden.


    ‘Misschien voel ik me morgen wel beter,’ zei Herre. ‘En anders kan ik toch wel een paar uurtjes alleen blijven? Ik kan je toch bellen als er iets is?’


    Zijn moeder keek hem bezorgd aan. ‘Nou, ik weet het niet, hoor…’


    ‘Als ik beloof dat ik voor niemand de deur opendoe en alleen maar rustig op de bank of in bed blijf liggen?’


    ‘Ik heb het liefst dat je alleen maar blijft liggen en niet de trap op en af gaat als ik er niet ben. Een ongeluk zit in een klein hoekje, Herre. Ik moet er niet aan denken dat je van de trap valt terwijl ik er niet ben, en dat je dan onder aan die trap ligt… Wacht, ik heb daar volgens mij een keer iets over uitgeknipt.’ Herres moeder legde haar vork op tafel en stond op om naar de boekenkast te lopen.


    ‘Je hoeft het niet te pakken. Ik weet het. Je hebt het al voorgelezen. Een mevrouw verderop in de wijk is van de trap gevallen en het duurde twee dagen voordat iemand haar vond.’


    Herres moeder ging weer zitten. ‘Precies! Als je dat verhaal maar onthoudt!’


    Herre nam nog een paar happen van zijn pasta en hoestte een paar keer zo overtuigend mogelijk.


    ‘Naar bed, naar bed, zei Duimelot!’ zong zijn moeder.


    Herre knikte met zijn mond vol. Dat had hij wel verwacht. Hij vond het niet erg om na het eten naar bed te gaan. Dat was de enige manier waarop hij nog even het huis uit zou kunnen sluipen. Hij hoefde alleen maar te wachten tot zijn moeder tv ging kijken en niet meer oplette.


    ‘Mag ik een thermoskannetje thee naast mijn bed?’ vroeg Herre. ‘Dan kan ik een slokje nemen als ik vannacht keelpijn krijg.’


    Zijn moeder keek bedenkelijk.


    ‘Dat kan toch wel?’ drong Herre aan.


    ‘Vooruit. Maar dan doen we er wel lauwe thee in. Dan kun je je niet branden.’


    Ze begon de tafel af te ruimen.


    ‘En mag ik wat dropjes mee naar boven? Voor als ik keelpijn krijg? En misschien een appel voor als ik last krijg van slijm in mijn keel?’


    Herres moeder schudde haar hoofd en begon te lachen. ‘Wat wil je nog meer? Misschien nog een sinaasappeltje naast je bed voor wat extra vitamientjes? Of wat crackertjes voor als je vannacht ineens honger krijgt?’


    ‘Ja!’ riep Herre enthousiast.


    ‘Nou, vooruit dan maar. Voor deze ene keer. Maar onthoud…’


    ‘Ja, ja, als ik iets heb gegeten, moet ik opnieuw mijn tanden poetsen voor ik ga slapen en ik mag niet kruimelen, want dan krijgen we muizen en dat kunnen we echt niet hebben, want muizen brengen enge ziektes over, dat stond laatst nog in de krant,’ ratelde Herre.


    Herres moeder gaf hem een kus op zijn haar.


    ‘Precies!’


    Even later lag Herre in bed. Zijn moeder had hem nog even ingestopt en welterusten gewenst. Op zijn nachtkastje stond een dienblad met wat fruit, crackertjes en een thermosflesje thee. Dat was in elk geval gelukt! Hij had eten en drinken voor Mint. Het was niet veel, maar het was iets. Alles paste in zijn gymtas. Zou Mint het koud hebben? Voor de zekerheid propte hij er een vest bij. Nu nog weg zien te komen.
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    Was zijn moeder al tv aan het kijken? Als ze eenmaal naar een interessante documentaire over honing of de zalmtrek of zoiets keek, kon hij ongestoord via de achterdeur naar buiten sluipen. Of zou ze die al op slot hebben gedaan? Dan werd het moeilijker, want de grendel piepte. Zachtjes stond Herre op. Zonder lawaai te maken trok hij een trui over zijn pyjama aan. Bij de deur van zijn slaapkamer stond hij even stil om te luisteren. Hij hoorde niets. Zachtjes schuifelde hij over de gang. Als zijn moeder hem betrapte, was er eigenlijk nog niets aan de hand. Hij kon altijd zeggen dat hij een paracetamolletje kwam vragen. Toch was het beter als ze hem niet zou opmerken. Heel voorzichtig zette hij een voet op de bovenste tree van de trap. Langzaam begon hij af te dalen. De deur naar de woonkamer was dicht, zag hij. Mooi zo.


    Wat hoorde hij nou?


    ‘Nee, lieverd, luister.’


    Had zijn moeder iemand op bezoek?


    ‘Ik heb gelezen dat je het allerbest zelf pindakaas kunt maken, want dan weet je zeker dat er geen suiker in zit.’


    Herre zette een paar stapjes in de richting van de keuken en probeerde te luisteren wie er over pindakaas was komen praten met zijn moeder. Zeker een van haar maffe vriendinnen.


    ‘Natúúrlijk kun je pindakaas in de biowinkel kopen,’ hoorde hij zijn moeder zeggen. ‘Maar wie zegt dat daar niet stiekem toch een beetje suiker in zit?’


    Ze was aan het bellen! Natuurlijk! Daarom hoorde hij niemand terugpraten. Dat was helemaal mooi meegenomen, want als zijn moeder met een van haar vriendinnen in discussie was, hing ze minstens een uur aan de telefoon.


    ‘Het is heel eenvoudig. Jij hebt toch ook een keukenmachine? Ja? Nou, je koopt van die doppinda’s. Die pel je. Dan gooi je ongeveer 250 gram in je keukenmachine. En dan wat pindaolie en zout toevoegen. Op die kookcursus die ik doe, weet je wel, kregen we ook een recept voor pindakaas met gedroogde lavendel erdoor. Heel apart. Dan moet je…’


    Ineens klonk de stem van zijn moeder heel dichtbij. Net op tijd sprong Herre in de gangkast. Nog geen seconde later liep zijn moeder vlak langs de kast met de telefoon aan haar oor. Maar goed dat ze belde, anders zou ze zeker zijn hartslag kunnen horen. Herre had het gevoel dat zijn borst bijna uit elkaar klapte. Door het kiertje van de gangkastdeur zag hij dat zijn moeder in de keuken een glas pakte en daar wat sinaasappelsap in schonk. Met het volle glas in haar ene hand en de telefoon in haar andere liep ze weer terug naar de huiskamer. Herre haalde opgelucht een paar keer diep adem en wachtte tot hij zich weer durfde te bewegen. Daarna glipte hij de keuken in. Op het aanrecht lag een tros bananen. Vliegensvlug brak hij er een af en stopte die ook in zijn tas. Terwijl hij de klink van de buitendeur vastgreep, merkte hij dat zijn handen trilden. Hij was nog nooit eerder stiekem het huis uit geslopen. Gelukkig zat de deur nog niet op slot. Zijn moeder tetterde nog steeds door over de zelfgemaakte pindakaas. Heel voorzichtig deed hij de achterdeur open. Snel ging hij naar buiten, waarna hij de deur weer net zo voorzichtig dichtdeed.


    In de schuur was het pikkedonker. Herre kneep zijn ogen tot smalle spleetjes, maar hij zag niks. Toch kon hij de lamp niet aandoen.


    ‘Mint,’ fluisterde hij. Eerst hoorde hij helemaal niets. Was ze er wel? Zijn hart sloeg een paar keer over toen hij ineens haar koude hand op zijn wang voelde.


    ‘Herre,’ fluisterde Mint. ‘Gelukkig. Het is niet echt prettig hier.’


    ‘Heb je het koud?’ vroeg Herre. ‘Heb je wel een deken gevonden?’


    ‘Ja,’ antwoordde Mint zachtjes. ‘Maar het lukte me niet om het luchtbed op te blazen, dus ik zit steeds op de koude grond.’


    ‘We hebben ergens een pomp,’ zei Herre. Hij rommelde in een kratje op een van de planken. ‘Hier is-ie.’


    Mint pakte de pomp aan.


    ‘We moeten langzaam pompen,’ zei Herre, ‘anders maakt hij te veel lawaai.’


    ‘Ik doe het straks wel,’ zei Mint. ‘Dan heb ik iets te doen.’


    ‘Ik heb een vest bij me. En wat te eten en een beetje thee. Maar de thee is niet heel erg warm,’ zei Herre.


    ‘Geeft niks,’ antwoordde Mint. ‘Ik ben blij dat je er bent en dat je wat te drinken bij je hebt.’


    ‘En eten,’ fluisterde Herre. ‘Hou je het dan uit tot morgenochtend?’


    ‘Ja,’ antwoordde Mint.


    ‘Je hebt geen wc hier,’ zei Herre. Het was een beetje een vreemde opmerking, maar hij kon het niet laten er iets over te zeggen.


    ‘Jullie hebben uitstekende bosjes achter het schuurtje,’ zei Mint giechelend. ‘Daar ben ik even in gaan zitten toen ik zag dat jullie gingen eten. En straks, als je moeder naar bed is gegaan, doe ik dat nog een keer.’


    ‘Slim,’ fluisterde Herre. Hij liet de gymtas van zijn schouders glijden en tastte om zich heen tot hij een hand van Mint vasthad. Ze kneep even in zijn hand. Hij kneep terug. Zou ze stiekem toch een beetje bang zijn, alleen in de schuur? Hij zou best bij haar willen blijven, maar dat durfde hij niet. Zijn moeder kwam straks vast en zeker nog even bij hem kijken. Het zou verschrikkelijk zijn als hij niet in bed zou liggen. Hij liet de gymtas in haar hand glijden.


    ‘Hier heb je de spullen. Zodra mijn moeder morgen naar haar werk is, kom ik naar je toe.’


    ‘Ga je morgen spijbelen?’


    Herre knikte, maar hij bedacht zich meteen dat Mint dat in het donker niet kon zien. ‘Ja. Ik doe alsof ik ziek ben. Mijn moeder heeft me daarom ook vroeg naar bed gestuurd.’


    ‘Zo, dan ben je vast een goede toneelspeler,’ vond Mint.


    Herre kneep nog een keer in haar koude hand. ‘Ik moet snel weer naar binnen voor mijn moeder merkt dat ik weg ben. Ik hoop dat jij ook een beetje kunt slapen.’


    ‘Vast wel,’ zei Mint. ‘Tot morgen!’


    Herre wachtte tot hij Mint hoorde wegschuifelen. Blijkbaar had ze de dekens rechts achter in de hoek gelegd.


    Herre moest zich beheersen om niet heel snel naar binnen te gaan. Ook nu moest hij voorzichtig zijn. Gelukkig was zijn moeder nog steeds aan het bellen.


    ‘Heb jij al eens zelf suikervrije bonbons gemaakt?’ hoorde hij haar zeggen. ‘Nee? Meid, dat moet je eens proberen. Héérlijk.’


    Herre moest glimlachen. Die bonbons van zijn moeder waren werkelijk niet te eten. Op zijn tenen liep hij de trap op. Het was heerlijk om weer in zijn eigen warme bed te liggen. Hij had het koud gekregen in die schuur. Herre vond het vreselijk dat Mint daar de hele nacht in haar eentje moest koukleumen. Toch viel hij binnen een paar tellen in slaap.
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    De volgende ochtend werd Herre wakker omdat zijn moeder over hem heen gebogen stond. Haar neus raakte bijna zijn neus. Hij schrok ervan.


    ‘Hoe voel je je?’


    Herre had een paar seconden nodig om weer terug te halen wat er aan de hand was. O ja, hij moest zijn moeder laten geloven dat hij er slecht aan toe was. ‘Hoofdpijn,’ kreunde hij. ‘En pijn in mijn benen.’ Hij kon zich herinneren dat hij veel spierpijn had toen hij vorige winter griep had.


    Zijn moeder legde haar hand in zijn nek. ‘Hm. Je voelt inderdaad een beetje warm aan, maar dat zegt niks. Je hebt net geslapen.’


    ‘Toch ben ik nog moe,’ jammerde Herre. ‘Mag ik weer gaan slapen?’


    Herres moeder twijfelde even. ‘Goed, dan,’ zei ze. ‘Wil je niet eerst even wat eten en drinken?’


    Herre was als de dood dat zijn moeder nu zou merken dat hij de thermoskan met thee niet meer naast zijn bed had staan. Wat moest hij doen? Ze moest zo snel mogelijk zijn kamer uit.
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    ‘Ik kom wel even wat eten,’ zei hij vlug. ‘Maar daarna wil ik weer heel graag naar bed.’


    Zijn moeder hielp hem overeind te komen en gaf hem zijn badjas aan. ‘Kom maar gauw,’ zei ze. ‘Des te sneller kun je weer onder de wol.’


    Herre lette erop dat hij tijdens het ontbijt zo sip mogelijk bleef kijken. Eigenlijk had hij hartstikke veel honger, maar het leek hem beter om maar een heel klein beetje te eten.


    ‘Ik laat je liever niet alleen,’ zei Herres moeder terwijl ze hem bezorgd aankeek. ‘Ik kan wel afbellen. We hebben weliswaar een vergadering met alle vrijwilligers over…’


    Herre viel haar in de rede. ‘Je hoeft niet af te bellen. Ik ga toch slapen. Er kan toch niets gebeuren? Ik doe niet open voor vreemden.’


    ‘Ja, maar toch,’ verzuchtte Herres moeder.


    ‘Als er iets is, kan ik je toch bellen? En als dat niet lukt, dan… dan ga ik gewoon naar meneer Teunissen.’


    Herres moeder schonk een glaasje sinaasappelsap voor hem in en glimlachte.


    ‘Je wordt al groot, Herre. En verstandig. Weet je wat ik doe? Ik ga naar die vergadering en dan kom ik daarna snel naar huis.’


    ‘Dat is fijn,’ zei Herre. Hij dronk zijn glas leeg en stond op. ‘Ik ga weer slapen, mam. Tot straks.’


    Herres moeder gaf hem een zoen op zijn neus. ‘Ga maar lekker liggen, jongen. Als er iets is, bel je me, hè? Hier, leg de telefoon maar naast je bed.’


    Herre pakte de telefoon aan. Ineens bedacht hij dat hij moest voorkomen dat zijn moeder hem zou bellen op dit nummer. Hij wist niet of hij de hele tijd met Mint in huis zou blijven. Misschien moesten ze wel even naar meneer Teunissen, of zelfs naar dat internaat. ‘Mam, als je iets tegen me wilt zeggen, dan kun je me beter even sms’en, want als ik slaap dan is het zonde als de telefoon me weer wakker maakt. Ik leg mijn mobieltje ook wel naast mijn bed.’


    ‘Is goed, lieverd,’ zei Herres moeder terwijl ze een appel en een zelfgebakken mueslikoek (een nieuw recept met stukjes gedroogde prei en rode bessen) in haar tas deed. Zijn moeder had haast en dat kwam Herre goed uit. Hij ging snel naar zijn kamer.


    Nadat ze was vertrokken wachtte Herre nog een tijdje voordat hij zijn bed uit durfde te komen. Daarna kleedde hij zich warm aan. In de keuken smeerde hij wat boterhammen voor Mint en voor zichzelf, want hij had veel te weinig ontbeten.


    Achter in de schuur zat Mint boven op de slaapzak op hem te wachten.


    ‘Waar bleef je nou? Je moeder is al hartstikke lang weg!’


    ‘Ook goedemorgen,’ zei Herre. ‘Jij kent mijn moeder niet. Meestal komt ze nog drie keer terug omdat ze iets nieuws heeft bedacht waar ze me voor wil waarschuwen.’


    ‘O,’ zei Mint. ‘Is dat voor mij?’ Ze wees naar de boterhammen die Herre in zijn hand geklemd hield. Herre gaf haar een dubbele boterham en nam zelf een hap uit de andere.


    ‘Lekker,’ zei Mint met volle mond. Herre keek naar haar en zag dat haar lippen een beetje blauw waren.


    ‘Je hebt het ijskoud,’ zei hij. Mint knikte en nam nog een hap. Herre keek rond in het schuurtje. Het was Mint inderdaad gelukt om het luchtbed op te pompen.


    ‘Eigenlijk hoop ik dat ik vannacht weer in een normaal bed kan slapen,’ mompelde Mint. ‘Het liefst zelfs gewoon op school.’


    ‘Dan zullen we toch echt eerst een plan moeten bedenken,’ antwoordde Herre.


    ‘Dat wordt lastig,’ zei Mint terwijl ze naar alle kratten met kampeerspullen keek. ‘Komt je moeder echt nooit in de schuur?’


    Herre haalde zijn schouders op. ‘Alleen vlak voor we gaan kamperen. Of als ze een extra tuinstoel nodig heeft omdat we bezoek hebben.’


    Mint keek om zich heen en zag nu een paar opgeklapte tuinstoelen tegen de muur staan. ‘Dat is handig,’ zei ze. Meteen schoof ze wat troep opzij, zodat ze naast haar matras een tuinstoel kon uitklappen. Ook klapte ze een klein kampeertafeltje uit.


    ‘Nu overdrijf je een beetje,’ vond Herre. ‘Alsof je hier nog maanden zult wonen.’


    ‘Wie zegt me dat dat niet zo is?’ vroeg Mint. ‘Zolang jij en meneer Teunissen niet met een goed idee op de proppen komen, moet ik onderduiken. Dan kan ik het net zo goed een beetje gezellig maken.’


    Herre kreeg het warm bij de gedachte dat hij Mint nog maanden voor zijn moeder verborgen moest houden. ‘Kom,’ zei hij ineens ongeduldig. ‘We hebben haast. We moeten een plan gaan maken.’


    Mint hield de thermoskan omhoog. ‘Een kopje hete thee zou welkom zijn.’


    Even twijfelde Herre.


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Voorlopig komt mijn moeder toch niet terug. Kom maar even mee naar binnen.’ Voor de zekerheid tuurde hij om het hoekje voor hij de schuurdeur helemaal opendeed en Mint voorging naar de keukendeur. Niemand in de tuin. Ze waren veilig.


    Binnen deed Mint alsof ze thuis was. Verbluft keek Herre toe hoe ze de fluitketel met water vulde en alle keukenkastjes openmaakte tot ze theezakjes had gevonden.


    ‘We moeten een lijst maken,’ besloot Herre. ‘Een lijst met namen en spullen die zijn gestolen.’


    ‘Ja, dat is een goed idee,’ zei Mint.


    Herre liep meteen naar het bureau van zijn moeder om een vel papier en een pen te pakken. Mint schonk een kopje thee voor zichzelf in en ging aan de keukentafel zitten. Ze begon meteen ijverig te schrijven. Herre probeerde intussen Een Plan te verzinnen. Hoe kon hij ervoor zorgen dat die oom Joris zou stoppen met stelen en Mint verder met rust liet? Kon hij hem op de een of andere manier laten arresteren of bij zo’n schoolinspecteur aangeven? Dat zou alleen lukken als ze voldoende bewijs hadden. En wat moest hij de komende tijd met Mint? Hoe moest hij haar eten geven? En was het niet veel te koud in de schuur? Als hij niet iets verzon, kreeg ze binnenkort nog longontsteking of erger…


    Herre dacht dat zijn hart stopte met kloppen toen ineens de keukendeur openzwaaide. Hij schrok zo dat het bijna een hele minuut duurde voor tot hem doordrong dat meneer Teunissen in de deuropening stond.


    ‘Slecht geweten?’ vroeg meneer Teunissen grijnzend. ‘Gelijk heb je. Je moeder staat over tien minuten op de stoep.’


    ‘Tien minuten?’ riep Herre geschrokken. ‘Hoe weet u dat? Wat nu?’


    Meneer Teunissen gaf geen antwoord. Hij glimlachte alleen maar en keek verlangend naar de thee van Mint. ‘Schenk voor mij ook maar in,’ zei hij rustig.


    Herre pakte juist het kopje van Mint af en wilde het gaan omspoelen. ‘Daar hebben we echt geen tijd voor.’


    ‘Natuurlijk wel,’ zei meneer Teunissen terwijl hij Mints kopje weer voor haar neus zette. ‘Het is juist een prima idee als ik hier rustig een kopje thee zit te drinken wanneer jij ziek in bed ligt.’


    ‘Hoe weet u…’ begon Herre. ‘Ach, laat ook maar. Mint, jij moet wel snel naar de schuur.’


    ‘Wacht eens even,’ zei meneer Teunissen. ‘Mint, pak die grote tas die achter mij staat eens, wil je?’


    Herre zag nu dat meneer Teunissen met een grote blauwe plastic tas binnen was gekomen. Mint gaf hem de tas aan.


    ‘Kijk eens wat ik allemaal bij me heb,’ zei meneer Teunissen triomfantelijk terwijl hij de tas uitpakte. ‘Een klein elektrisch kacheltje. Jullie hebben toch wel een stopcontact in het schuurtje, Herre?’
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    Mint stond bijna te juichen. ‘Gelukkig, ik heb het zo koud gehad vannacht.’


    ‘Dan zul je dit ook wel prettig vinden,’ zei meneer Teunissen. Hij hield een schapenvel omhoog. ‘Leg dit boven op je luchtbed, dan trekt de kou niet zo omhoog. Bovendien is het lekker zacht.’


    Het schapenvel zag eruit als een plat maar levend schaap, vond Herre, maar Mint leek daar geen last van te hebben. Met twee handen aaide ze over de vacht.


    ‘Verder heb ik hier alvast wat te eten voor vanavond,’ ging meneer Teunissen verder. In de tas zaten twee grote gebraden kippenpoten en een bakje met koolsalade. Verder zag Herre een kartonnen pakje met karamelvla, een zak drop, een fles prikwater, een zakje chips en appels.


    ‘Wat lekker!’ riep Mint. ‘Nu is het niet meer zo erg om naar mijn schuurtje te gaan.’


    ‘Hier is nog een extra zaklantaarn met wat batterijen.’ Meneer Teunissen wees in de tas. ‘En een tijdschrift om te lezen. Maar pas op dat het licht niet te zien is.’


    ‘Dank u wel,’ zei Mint. ‘Zal ik me dan nu verstoppen?’


    ‘Ja, graag,’ zei Herre. ‘Als het lukt, kom ik vanavond wel weer langs.’


    Mint glimlachte naar hem.


    ‘Reken daar maar niet op, Herre,’ zei meneer Teunissen. ‘Jij moet namelijk nu heel snel je bed in. En ik zit hier beneden een boek te lezen en op je te passen. Dat heeft je moeder me namelijk gevraagd. Speciaal omdat je ziek bent, komt ze eerder naar huis.’


    ‘Dat betekent dat ik de rest van de middag in bed moet liggen,’ mopperde Herre. Mint pakte de grote tas van meneer Teunissen en deed de keukendeur open.


    ‘Ik zou best willen ruilen,’ zei ze voordat ze naar de schuur vertrok. ‘Jij ligt in een warm bed in een gezellige slaapkamer.’


    Daar moest Herre haar gelijk in geven.


    Meneer Teunissen waste Mints theekopje af en zette het in de kast. Daarna nam hij nog een slokje van zijn eigen thee. ‘Hup, hup,’ zei hij tegen Herre. ‘Lig je nou nog niet in bed?’
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    Herre zat op het bankje aan de kant en keek toe hoe Oscar en Marit via de touwen omhoogklommen.


    ‘We doen de jongens tegen de meisjes!’ riep Marit.


    Zij had makkelijk praten, want ze was beter in touwklimmen dan alle anderen. Ze versloeg elke jongen in de klas. Herre zag precies hoe ze het deed. Ze had sterke armen, maar ze gebruikte ook haar voeten bij het klimmen. Steeds opnieuw klemde ze het touw tussen haar voeten, zodat ze zich gemakkelijk kon afzetten. Dan was Oscar een stuk minder handig. Hij gebruikte alleen zijn armen. Hoe zou het zijn om zo hoog in de nok van de gymzaal te hangen? De gymmeester zag er vanuit de lucht waarschijnlijk heel klein uit. Zouden zijn rimpels nog te zien zijn, daar boven? En zijn onderkinnen? Herre keek opzij naar meester Rolf, die met zijn harde stem Oscar aanmoedigde.


    ‘Je laat je toch niet kisten door een meid, Oscar?’


    Oscar stak een duim omhoog en gleed meteen een stukje naar beneden. Bijna begon Herre om Oscars beteuterde gezicht te lachen, maar hij hield zich in.
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    ‘Oscar! Oscar!’ riepen alle jongens.


    ‘Marit! Marit!’ riepen alle meisjes.


    Herre riep niks. Hij probeerde juist zo stil en zo onopvallend mogelijk aan de kant te zitten. Het liefst bleef hij onzichtbaar voor meester Rolf. Te laat. Ineens voelde Herre de priemende ogen van meester Rolf op zich gericht.


    ‘Iemand aanmoedigen is sportief gedrag, Herre. Dat jij nooit meedoet met de gymles betekent niet dat je je aan de zijlijn ook asociaal moet opstellen.’


    Herre boog zijn hoofd.


    ‘Waarom doe je deze keer eigenlijk niet mee?’ Meester Rolf haalde een papiertje uit de zak van zijn fleece trainingspak. Herre herkende het papier. Het was het briefje van zijn moeder. ‘Je was ziek gisteren?’ vroeg meester Rolf. ‘Ach, gossie, wat erg. Wat had je?’ Zijn stem klonk niet vriendelijk. Het klonk meer alsof de meester Herre uitlachte.


    ‘Keelpijn, meester. En koorts,’ fluisterde Herre.


    ‘Och, jeetje, zeg. Dat is erg. Maar je bent vandaag toch weer naar school gekomen?’


    Herre knikte langzaam. Ondertussen was iedereen gestopt met het aanmoedigen van Marit en Oscar, en keek naar hém. Marit en Oscar hingen doodstil in de touwen en probeerden ook elk woord op te vangen.


    ‘En wat had je vorige week ook alweer, Herre? Wat was er toen aan de hand, dat je niet mee kon doen met korfbal?’


    Zijn ogen prikten, maar Herre probeerde er niet op te letten. ‘Toen had ik mijn enkel verstuikt, meester,’ fluisterde hij.


    ‘Zo, zo, je enkel verstuikt. Dat is ook heel ernstig, zeg. En de week daarvoor?’


    De klas begon te lachen en meester Rolf keek triomfantelijk rond, alsof hij een geweldige grap had verteld. ‘Nou, Herre?’


    Geen antwoord geven was onmogelijk. Meester Rolf zou blijven doorgaan tot Herre iets zou zeggen. ‘Toen had ik last van hooikoorts, meester,’ prevelde Herre.


    ‘Dat is echt heel vervelend, Herre, als je hooikoorts hebt terwijl de bomen helemaal niet in bloei staan. Dan heb je het wel heel erg te pakken.’


    Opnieuw barstte de klas in lachen uit. Oscar lachte zo hard dat hij opnieuw een stuk naar beneden gleed.


    ‘Volgende week gaan we op schoolreisje, Herre. Het wordt een sportief reisje. We gaan naar binnenspeeltuin Koprol & Co in Alphen. Wedden dat je dan ook last hebt van hooikoorts en niet mee kan?’


    Opnieuw lachte iedereen. Op dit soort momenten wenste Herre dat hij een andere moeder had. Niet echt, natuurlijk, maar toch wel een beetje. Soms was ze echt onuitstaanbaar. Ze verzon elke week een andere smoes zodat Herre niet mee kon doen met gym. Even hoopte Herre dat Oscar hard naar beneden zou vallen, zodat ze niet meer op hem zouden letten – maar dat gebeurde natuurlijk niet. Het was de wekker die hem redde. Meester Rolf had een wekker die zoemde als de les voorbij was. Marit en Oscar zwiepten langzaam naar beneden terwijl de rest van de klas naar de kleedkamers rende. Meester Rolf wierp nog een minachtende blik op Herre en draaide zich om. De les was voorbij. De leerlingen bestonden niet meer voor hem.


    Herre stond op en slenterde naar de kleedkamers, blij dat deze schooldag weer voorbij was. Nu kon hij snel naar meneer Teunissen en Mint.


    ‘Tot nu toe schiet je niet erg op met een oplossing,’ zei meneer Teunissen terwijl hij Herre streng aankeek.


    ‘Hoelang moet ik nog in dat schuurtje van jullie bivakkeren?’ voegde Mint daaraan toe.


    Het begon een gewoonte te worden om na school bij meneer Teunissen een kopje thee te drinken. Was Herre net blij geweest dat de schooldag weer voorbij was, nu hij hier zat viel het hem toch tegen. Eigenlijk was het al een paar dagen niet zo gezellig met Mint en meneer Teunissen. Ze waren alleen maar aan het zeuren.


    Zijn moeder drong erop aan dat hij die aardige oude buurman even gezelschap ging houden voor hij huiswerk ging maken, maar zij wist dan ook niet hoe die thee-uurtjes verliepen. Zij wist niet dat Mint ook aan tafel zat, met haar lange haren en haar donkere, verwijtende ogen. Elke dag opnieuw vertelde Mint dat ze bijna betrapt was door Herres moeder. Toch lukte het haar tot nu toe prima om op tijd aan de thee te zitten in de keuken van meneer Teunissen, dus zo erg kon het vast niet zijn. Ze durfde in elk geval elke dag wel door de tuin te sluipen en over de heg te springen.


    ‘Ik zou ook wel weer eens willen douchen,’ zei Mint. ‘En schone kleren zouden ook fijn zijn.’


    Meneer Teunissen trok zijn wenkbrauwen omhoog en keek opnieuw afwachtend naar Herre. De thee walmde en Mint blies zachtjes in haar kopje.


    ‘U hebt toch ook een badkamer?’ vroeg Herre aan meneer Teunissen. ‘Mint kan hier toch wel even douchen?’


    ‘Helaas,’ zei meneer Teunissen, ‘er is iets mis met mijn warme water. De loodgieter komt binnenkort, maar tot die tijd moet je iets anders verzinnen voor Mint.’


    ‘Waarom moet ik voor alles een oplossing verzinnen?’ mopperde Herre.


    ‘Had je haar maar niet moeten meenemen,’ antwoordde meneer Teunissen laconiek. ‘Het is net als met een huisdier: als je er eenmaal een in huis hebt gehaald, moet je er goed voor zorgen. Ook als dat moeilijk is.’


    Mint schudde geïrriteerd haar eindeloze haren naar achteren. ‘Ik ben toch geen huisdier?’


    Meneer Teunissen grijnsde. ‘Natuurlijk niet. Het is maar een voorbeeld.’


    ‘Nou, ik weet zo gauw geen oplossing,’ zei Herre. ‘Ik heb nog nooit eerder een dief ontmaskerd. En ik kan ook niet zomaar even een douche uit mijn mouw schudden.’


    ‘Dat komt nog wel,’ zei meneer Teunissen. ‘Je moet leren vertrouwen op je eigen mogelijkheden en talenten. Je bent nu vooral bezig met wat je allemaal niet kunt. Je hebt echt wel ideeën, maar je durft er nog niets mee te doen. Goed, dan. Ik zal je een hint geven.’ Meneer Teunissen stond op en zette de theekopjes op het aanrecht. ‘Moderne techniek, Herre. Dat kan je helpen.’


    ‘Hoe dan?’ vroeg Herre.


    ‘Ik heb het nu natuurlijk even niet over een douche. Die douche lossen we later wel op. Ik heb het nu over oom Joris en een camera,’ antwoordde meneer Teunissen, terwijl hij zijn hoed opzette.


    Herre en Mint keken elkaar onzeker aan. Hoezo, een camera?


    ‘We gaan een camera kopen,’ zei meneer Teunissen op langzame en duidelijke toon, een beetje alsof hij tegen kleuters praatte.


    ‘Ooo!’ riep Mint. ‘Ja! Ik snap het. Maar hoe krijgen we…’


    Meneer Teunissen onderbrak haar. ‘Herre, begrijp jij het ook?’


    ‘Een camera,’ herhaalde Herre peinzend. ‘Een camera om iets op te nemen… U wilt oom Joris filmen terwijl hij steelt!’


    ‘Precies!’ zei meneer Teunissen.


    ‘Maar hoe krijgen we…’ zei Herre nu ook.


    ‘Wat is dat toch met de jeugd van tegenwoordig?’ zei meneer Teunissen voor Herre zijn zin kon afmaken. ‘Jullie zien overal problemen in plaats van oplossingen. Eerst gaan we die camera kopen, dan zien we daarna wel hoe we die camera in het internaat kunnen ophangen.’ Meneer Teunissen deed zijn jas aan.


    ‘Gaan we nu naar de winkel?’ vroeg Herre. ‘Want dan moet ik…’


    ‘Nee, hoor,’ zei meneer Teunissen gauw. ‘Ik heb allang aan je moeder gevraagd of je me even mocht helpen met boodschappen doen. Dat was geen enkel probleem, zolang je maar voor het eten thuis bent.’


    ‘Top!’ riep Mint. Ze zette haar pet op en duwde Herre naar de voordeur. Meneer Teunissen pakte zijn wandelstok en liet Herre en Mint voorgaan, zodat hij de deur achter hen kon afsluiten.


    Gelukkig had Herre nog steeds de ov-kaart in zijn jas zitten. Mint had er ook een bij zich, dus het duurde niet lang voor ze midden in de stad stonden.


    ‘Er is een ijzerwarenhandeltje even verderop,’ mompelde meneer Teunissen. ‘Dat weet ik nog van jaren geleden. Ik was op bezoek bij mijn broer, die toen hier in de buurt woonde. Hij had iets heel ingewikkelds nodig. Een of ander pieletje of fluppeltje dat je bijna nergens kon kopen. Toen zijn we daar heel vriendelijk te woord gestaan. Ik meen me te herinneren dat ze daar ook van die camera’s verkopen.’


    ‘U weet dat niet eens zeker?’ vroeg Herre. ‘We gaan naar de stad om iets te kopen, maar u weet niet of ze het hebben?’


    ‘Jawel, jawel,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Ik weet het bíjna zeker.’


    ‘En dan nog iets,’ zei Herre. ‘Valt het niet op als er ineens een camera in die school hangt? Is het wel zo’n goed idee, zo’n camera?’


    Meneer Teunissen stond even stil en zette zijn hoed af. Hij klopte zachtjes op de rand, alsof hij er allemaal stofjes afsloeg, en zette de hoed weer op.


    ‘Ik bedoel natuurlijk niet zomaar een camera, Herre. Ik bedoel een spy-camera.’


    ‘O, wat slim!’ riep Mint. ‘Dat heb ik wel eens op televisie gezien.’


    ‘Een spionnencamera?’ vroeg Herre.


    ‘Ja!’ zei Mint. ‘Dat zijn piepkleine camera’s die je bijna niet ziet.’


    ‘Precies.’ Meneer Teunissen knikte. ‘We moeten ons even laten adviseren in de winkel. Er is zoveel mogelijk tegenwoordig.’


    ‘Maar hoe krijgen we die camera dan…’ begon Herre weer. Maar meneer Teunissen stak zijn hand omhoog en keek hem streng aan. Herre hield meteen op met praten.


    ‘Misschien hadden we beter een halte verder kunnen uitstappen,’ mompelde meneer Teunissen. ‘Nou ja, volg mij maar. Ik weet wel ongeveer hoe we moeten lopen…’


    Mint en Herre liepen achter meneer Teunissen aan. Hij leunde nauwelijks op zijn wandelstok. Met stevige passen leidde hij Mint en Herre door allerlei straatjes en over drukke kruispunten.


    ‘Hoe ver is het nog?’ vroeg Mint terwijl ze weer een hoek omgingen.


    ‘Ik weet het niet precies…’ prevelde meneer Teunissen. ‘Het was hier ergens in de buurt. Het winkeltje heet Het Hete Hangijzer, geloof ik. Ze hebben álles! Schroeven, bouten, moeren, sleutels en sloten, nachtbrillen, barometers en muizenvallen.’


    ‘Heeft de Gamma dat niet ook allemaal?’ vroeg Herre een beetje chagrijnig. ‘Of de Praxis? Of een andere bouwmarkt?’


    Meneer Teunissen keek hem misprijzend aan. ‘Dat zijn van die nieuwerwetse grote winkels waar je zelf op zoek moet gaan naar wat je wilt kopen, zeker? Ik wil graag gehólpen worden, door iemand die verstand van zaken heeft. Bovendien wil je niet dat iedereen weet dat je zo’n spy-camera hebt gekocht. Je wilt er zeker van zijn dat het personeel zijn mond houdt. Volgens mijn broer is het personeel van deze winkel discreet en vakkundig. Onthou dit goed, kinderen… Vakkennis en vertrouwelijkheid zijn erg belangrijk! Daar gaan wij in dit land niet zorgvuldig genoeg mee om.’


    Mint en Herre trokken een gek gezicht naar elkaar en renden daarna snel achter meneer Teunissen aan, die alweer was doorgelopen. Hij ging weer een hoek om, en weer een.


    ‘Meneer Teunissen, weet u eigenlijk nog wel waar we zijn?’ vroeg Herre.


    Meneer Teunissen keek omhoog. Hij kneep een van zijn ogen dicht en stak zijn wandelstok omhoog. ‘De zon staat daar… dus… we moeten richting het oosten, dus als we hier nog even doorlopen… Ja, natuurlijk weet ik waar we zijn, jongeman. Het komt alleen door alle nieuwbouw. Alles lijkt op elkaar. Wacht eens even, hier gaan we links.’
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    Er waren van die momenten waarop Herre baalde dat zijn moeder hem geen smartphone had gegeven. Hij had een eenvoudig mobieltje met een prepaidkaart. Daarop had hij geen GPS of navigatiesysteem.


    ‘Wacht…’ riep meneer Teunissen ineens. ‘Ik herken dat hoge gebouw daar op de hoek! Daarachter is een pleintje en daar is…’ Hij stopte met praten. Herre en Mint zagen meteen waarom. Achter het hoge gebouw zagen ze een grote, donkere rookwolk omhoogkomen.


    ‘Het lijkt wel alsof…’ zei Mint.


    ‘Brand!’ riep meneer Teunissen. ‘Kom, kinderen, onze hulp is vast nodig!’


    Hij tilde zijn wandelstok op en ze begonnen alle drie tegelijk te rennen.


    Achter het gebouw was inderdaad een pleintje. Aan het pleintje stonden aan de ene kant oude huizen. Op de balkons stonden bloempotten, en het zag er gezellig uit. Aan de andere kant van het plein waren een paar kleine winkeltjes. Herre zag een bakker, een slager, een groenteboer, een dierenwinkel en, jawel hoor, ijzerwarenhandel Het Hete Hangijzer. Veel tijd om naar die winkeltjes te kijken hadden ze niet.


    Een van de mooie oude huizen stond in brand. Aan de voorkant kwam er rook uit de ramen. Boven het huis werd de zwarte rookwolk steeds groter. Maar het ergste was dat op het balkon een bejaarde vrouw stond. Ze was in paniek. Haar grijze haar hing in lange slierten langs haar gezicht, en er zaten zwarte vegen op haar jurk. Met twee handen hield ze de rand van het balkon vast. Met een angstige blik keek ze naar beneden. Het was veel te hoog om te springen.


    ‘Help me! Wat moet ik doen!’ riep ze.


    Uit de winkeltjes kwamen steeds meer mensen. Allemaal staarden ze naar de vrouw op het balkon, maar niemand deed iets. Herre keek vragend naar meneer Teunissen. Die haalde zijn schouders op.


    ‘Wat moeten we doen?’ vroeg hij aan Herre. Herre keek hem met grote ogen aan. Waarom vroeg hij dat aan hém. Alsof hij dat wist!


    ‘Geef je telefoon, Herre. Dan bel ik 112!’ riep Mint.


    Herre frummelde zijn telefoon uit zijn zak en keek ondertussen naar het balkon. Hoe hoog was het eigenlijk? Nee, die arme vrouw kon echt niet springen. Dan zou ze al haar botten breken. Wat nu?


    Ineens zag hij het. Tegen de gevel zat een regenpijp. Als hij nou eens die regenpijp…


    ‘Ik ga haar helpen!’ riep hij naar meneer Teunissen.


    Meneer Teunissen zei iets, maar Herre hoorde het niet. Hij rende zo snel hij kon naar het huis toe. Door de rook en de warmte van het vuur gingen zijn ogen tranen, maar Herre lette daar niet op. Door de tranen heen keek hij langs de regenpijp omhoog. Hoe oud was dat ding? Met kleine beugels zat de regenpijp hier en daar vastgeschroefd aan het huis, maar sommige beugeltjes hingen half los.


    ‘Niet denken, maar doen,’ klonk het ineens in zijn hoofd. ‘Net als met dat zware bed. Maak je hoofd leeg.’


    Had meneer Teunissen dat net tegen hem gezegd? Nee, hij stond op het pleintje iets te bespreken met een man met een schort.


    Herre ademde een keer diep in en greep de regenpijp vast. Hij zette zijn voeten tegen de muur en schoof zijn handen omhoog. Heel langzaam, steeds een klein stukje, kwam hij hoger. Hij hoorde de bejaarde vrouw op het balkon steeds harder jammeren. Zou ze doorhebben dat hij eraan kwam?
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    Behalve het gekerm van de vrouw hoorde hij nog iets. Een soort woest geruis. Wat was dat? Herre zag eigenlijk geen echte vlammen, maar wel een vreemde gloed achter de ramen. Hoorde hij het geraas van vuur?


    ‘Ik kom u helpen!’ riep Herre. Nu pas zag de vrouw hem. Ze sloeg haar handen voor haar mond en keek verschrikt toe terwijl hij steeds hoger klom.


    Herre probeerde zijn hoofd leeg te houden. Hij probeerde niet te denken aan hoe glad de regenpijp was en hoe hard hij terecht zou komen als de regenpijp los zou schieten en hij achterover zou vallen. Ook probeerde hij niet aan zijn moeder te denken. Zij zou een hartverzakking of in elk geval een verschrikkelijke woedeaanval krijgen als ze hem zo ver boven de grond aan een oude roestige pijp zou zien bungelen.


    Ineens was hij zo hoog dat hij het balkon kon vastgrijpen. Herre keek expres niet naar beneden toen hij zich uitrekte, met moeite de reling vastgreep, de regenpijp losliet, zich optrok aan het balkon en zijn benen over het balkon zwiepte.


    De vrouw klampte zich meteen aan hem vast. Herre merkte dat ze stond te trillen. Ze was doodsbang. Geen wonder. Herre maakte wat sussende geluiden en hield de bibberende vrouw vast. Wat nu? Ze was tenger en waarschijnlijk niet zo zwaar, maar die regenpijp hield hen echt niet allebei.


    Herre keek over het balkon naar beneden. Mint en meneer Teunissen leken klein vanaf hier. Meneer Teunissen stond te zwaaien. Wat was dat?


    Naast hem stond nog steeds die man met het schort. Hij zwaaide ook.


    ‘Herre!’ riep Mint. ‘Laat die vrouw los! Je moet dit vangen en vastmaken!’


    Herre duwde de vrouw zachtjes van zich af, maar ze bleef zich aan hem vastklemmen. Eindelijk waren zijn armen vrij en kon hij voorover over het balkon hangen.


    De man met het schort liep naar het huis toe en begon met iets te zwengelen. Herre zag touwen en knopen en smalle houten plankjes. Ineens begreep hij wat het was. Een touwladder!


    ‘Gooi maar!’ riep hij.


    De man maakte een grote zwieper en liet de touwladder los. Die raakte de onderkant van het balkon en stortte naar beneden.


    ‘Nog een keer!’ riep Herre. ‘Maar dan hoger!’


    De man raapte de touwladder snel op en zette een paar stappen naar achter. Nu draaide hij de touwladder boven zijn hoofd als een lasso. Na een laatste harde zwiep liet hij los. Herre hing verder naar voren en strekte zijn armen zo ver mogelijk uit. Nu was hij blij dat de oude vrouw hem nog steeds vastklampte, anders was hij over het hekje gekieperd en van het balkon gevallen. Zodra de touwladder in zijn buurt kwam, graaide Herre ernaar.


    ‘Ik heb hem! Ik heb hem!’ riep hij zodra hij zag dat de touwladder aan zijn linkerarm was blijven haken.


    ‘Maak hem goed vast aan het balkon!’ riep de man. ‘Er zitten haken aan, maar je moet ook het touw om de spijlen vastknopen!’


    Herre bekeek de touwladder. Hij zag inderdaad twee metaalkleurige haken. Snel haakte hij de touwladder vast aan het balkon. Nu moest hij nog iets vastknopen. Hij zag drie touwen. Twee dikke touwen met daartussenin dwarse houten latjes, en een dunner touw dat veel korter was. Dat moest het zijn! Hij bukte zich (zo goed en zo kwaad als dat ging met een jammerende vrouw op zijn rug) en hengelde naar het touw.


    ‘Schiet op!’ riep Mint. ‘Kijk achter je!’


    Herre hoorde een harde, droge knal. Hij keek over zijn schouder en zag dat de ramen achter hem kapot waren gesprongen. Dat kwam vast door de warmte. Het vuur kwam dus steeds dichterbij.


    Vliegensvlug draaide hij het losse touw om een paar spijlen van het balkon. Daarna legde hij er een paar stevige knopen in. De vrouw stond naast hem. Ze hield hem nog steeds vast.


    ‘We gaan heel langzaam naar beneden klimmen,’ zei Herre. ‘Kunt u dat? U moet de touwladder op. Ik ga wel voor.’


    De vrouw zei niks. Ze knikte en keek met een bang gezicht naar beneden.


    ‘U moet me even loslaten, anders kan ik niet klimmen,’ zei Herre. Aarzelend liet de vrouw hem los.


    Herre zwaaide een been over het balkon. Hij zorgde ervoor dat zijn voet stevig op een van de houten latjes stond. Daarna zwaaide hij pas zijn andere been over de rand zodat hij met twee voeten op de touwladder stond.


    ‘Het is veilig,’ zei hij tegen de vrouw. ‘De touwladder is heel stevig.’


    De vrouw knikte langzaam. Herre zag aan haar ogen dat ze eigenlijk niet durfde.


    ‘Nu moet u,’ drong hij aan. ‘Ik ga een paar treden lager staan, zodat ik u kan tegenhouden als u uitglijdt. Het is niet eng. Het wiebelt alleen een beetje.’


    De vrouw deed niets. Ze keek hem alleen maar aan.


    ‘Nú!’ schreeuwde Herre. ‘U gaat dood als u niets doet!’ In de verte hoorde hij ineens sirenes.


    De vrouw slikte en keek naar de vlammen achter haar. Toen tilde ze haar jurk een stukje omhoog en zwaaide ze, net als Herre had gedaan, haar been over het balkon.


    ‘Goed zo!’ riep Herre. ‘Nu uw andere been!’ Steeds ging hij een paar stapjes naar beneden, waarna de vrouw elke keer ook een paar stapjes zette. De touwladder zwaaide heen en weer. Pas toen Mint en de man met het schort de touwladder beneden vasthielden, ging het afdalen een stuk sneller.


    Herre slaakte een zucht van opluchting toen ze allebei veilig op de grond stonden.


    De vrouw stond te bibberen op haar benen. Meneer Teunissen bood haar zijn arm aan en klopte geruststellend op haar hand.


    Met verschrikte ogen keek de vrouw naar haar huis, waar de vlammen vanaf sloegen. ‘Mijn huis, mijn huis,’ kermde ze.


    ‘Waar blijft de brandweer?’ vroeg Mint. Het viel Herre op dat de sirenes nog steeds heel zacht klonken, alsof ze nog lang niet in de buurt waren.


    Mint vond dat ook vreemd. Ze belde opnieuw het alarmnummer. Terwijl er door de telefoon tegen haar werd gesproken, werd Mint steeds een beetje bleker. ‘Hoe kan dat nou?’ riep ze. ‘Wat moeten we dan? Dan is het te laat!’ Ze hing op en begon zenuwachtig op en neer te springen. ‘De brandweerauto’s zitten aan het begin van de wijk vast. Ze zijn vastgelopen op een rotonde. Nu probeert een tractor de brandweerauto los te trekken en dan komen ze via een andere route hierheen. Dat duurt veel te lang! We moeten iets doen!’


    Een echtpaar dat elkaar stevig vasthield keek angstig naar meneer Teunissen. ‘Ons huis ernaast vliegt bijna ook in brand! Wat moeten we doen?’


    De bejaarde vrouw die door Herre was gered begon nog harder te kermen.


    Meneer Teunissen klopte weer op haar rimpelige hand terwijl hij Herre strak aankeek. ‘Je moet iets doen, jongeman. En ik zou er niet te lang mee wachten.’


    ‘Ik? Ik moet iets doen?’ riep Herre.


    ‘Nog even en dan is het huis niet meer te redden. En slaat de brand over op de andere huizen,’ zei meneer Teunissen kalm.


    ‘Maar wat moet ik doen?’ riep Herre met overslaande stem.


    ‘Je even heel goed concentreren,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘En dan met een goed plan komen.’
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    Meneer Teunissen draaide zich om en begon te praten met de man naast hem. Herre zag nu pas dat er met grote sierlijke letters HET HETE HANGIJZER op zijn schort stond.


    ‘Tja, eigenlijk kwamen we voor een cameraatje,’ zei meneer Teunissen. ‘Iets onopvallends, als u begrijpt wat ik bedoel.’


    Herre stond bijna op ontploffen. Begon die Teunissen nu op zijn gemak te keuvelen over een camera?


    Mint wipte nog steeds van haar ene op haar andere voet. Met grote ogen keek ze naar de rook en de vlammen. Herre was woedend. Het liefst rende hij hard weg en liet hij iedereen achter. Maar toen de oude vrouw hem jammerend aankeek, staarde hij naar de grond en probeerde hij zich te concentreren.


    ‘Iets doen, iets doen, iets doen,’ fluisterde hij tegen zijn schoenen. En ineens wist hij het. Hij wees naar het angstige echtpaar en naar de mensen die naast hen stonden. ‘Wonen jullie in de huizen ernaast?’


    Veel mensen knikten.


    ‘Hebben jullie kraantjes in de tuin? En tuinslangen?’


    Opnieuw knikten de meeste mensen.


    ‘Goed, goed, prima,’ zei Herre gehaast. ‘Hebben jullie ook een achterom? Kunnen we in jullie achtertuinen komen?’


    ‘Ja! Dat kan!’ zei een vrouw met lang blond haar. ‘Kom maar mee.’


    ‘Iedereen moet mee!’ riep Herre. ‘En jullie moeten alle tuinslangen die je maar kunt vinden aan de kraantjes vastmaken en die zo ver mogelijk openzetten! We gaan zelf blussen!’


    ‘Wat een goed idee! Ik heb een superlange tuinslang in mijn schuurtje liggen!’ riep de vrouw met het blonde haar. Ze begon in de richting van een smal steegje te rennen. Herre, Mint en alle anderen gingen achter haar aan. Even later kwamen ze in een nog smaller steegje terecht, waar de achtertuinen aan grensden.


    Alle bewoners renden hun eigen tuin in en sloten hun tuinslang aan op een buitenkraan. (Hoewel sommigen eerst een tijdje in hun schuurtje rommelden om een tuinslang te zoeken.)


    ‘Allemaal op het vuur richten!’ gilde Herre, die de vrouw met het blonde haar hielp met het uitrollen van haar tuinslang. De twee naaste buren van het brandende huis konden heel gemakkelijk het buurhuis natspuiten. Vanuit de tuin van de vrouw met het blonde haar was het veel moeilijker, want zij woonde twee huizen verderop.


    Herre kneep het uiteinde van de slang een beetje dicht en hield de slang ver boven zijn hoofd, zodat de waterstraal iets verder kwam, maar hij raakte het brandende huis net niet.


    ‘Klimmen!’ De vrouw wees naar de schutting. Heel even voelde Herre een klein knikje in zijn knieën. De schutting was hoog en glad, en er was niets waar hij zich aan kon vasthouden. Hij was net zo blij geweest toen hij veilig van dat balkon beneden was gekomen. Moest hij nou werkelijk weer opnieuw klimmen?


    ‘Ik geef je een voetje,’ zei de vrouw. Ze ging met haar rug tegen de schutting staan en vouwde haar handen samen. Herre klemde de tuinslang tussen zijn tanden en ging met een voet op haar handen staan.


    ‘Eén… twee!’ riep de vrouw. ‘Drie!’ Bij de derde tel duwde ze Herre een stuk omhoog. Hij greep de bovenkant van de schutting vast en hees zichzelf omhoog.


    Niet nadenken, niet nadenken, dacht hij bij zichzelf. Nadenken maakt je bang.


    De schutting was smal en daardoor scherp. Herre probeerde zo te gaan zitten dat het randje niet te erg in zijn billen sneed.


    ‘Pas op!’ riep de vrouw beneden hem. ‘Ik draai nu de kraan open!’


    Herre zette zich schrap. Algauw spoot er een krachtige straal water uit de slang. ‘Ja!’ riep hij. ‘Nu gaat het goed!’ Hij richtte de straal op de vlammen die door het dak kwamen. Eindelijk kon hij om zich heen kijken. Vanaf de hoge schutting kon hij zien wat er in de tuinen om hem heen gebeurde. Wat hij zag was zo fantastisch dat hij er bijna om moest lachen. Tuinslangen in alle kleuren van de regenboog spoten water naar het brandende huis. De een richtte op het raam. De ander richtte de straal op het dak, omdat daar het vuur het ergst leek te zijn. Weer een ander maakte de muren goed nat.
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    ‘Geweldig!’ riep Herre. ‘Dit gaat heel goed!’


    Hij zou wel een klein vreugdedansje willen maken, maar boven op die schutting kon dat natuurlijk niet.


    ‘Je bent te optimistisch,’ hoorde hij meneer Teunissen ineens zeggen. Herre keek naar beneden en zag zijn buurman naast de vrouw met de blonde haren staan. Aan zijn arm hing nog steeds de oude vrouw die Herre net van het balkon had gered.


    ‘De vlammen lijken wel even te doven, maar als je de waterstraal ergens anders op richt, komen ze toch weer tevoorschijn.’


    Herre probeerde het. Hij mikte zijn straal op een andere hoek van het dak. Van het deel dat hij net nat had gemaakt kwam rook af. De vlammen waren weg. Of toch niet? Nee, meneer Teunissen had gelijk. Hij zag kleine vlammetjes, die snel weer groter werden.


    ‘Heen en weer bewegen met de slang,’ raadde meneer Teunissen aan. ‘Dan hou je alles nat. Op die manier wordt de brand in elk geval niet erger. Dan houden we het wel even uit tot de brandweer er is.’


    Herre begon meteen te zwiepen met de slang. De andere buren zagen het en deden hem allemaal na. Het leek wel een waterattractie in een pretpark.


    ‘Waar blijft die brandweer?’ vroeg de vrouw met het lange blonde haar.


    ‘Ze proberen nu via een andere route in deze wijk te komen!’ riep Mint. ‘Nog even en dan zijn ze hier!’


    Herre keek om zich heen en ontdekte dat zij in een tuin verderop stond te zwiepen met een tuinslang. Wat fijn dat Mint er was. Zij dééd tenminste iets. Dat kon je van meneer Teunissen niet zeggen. Hij stond gezellig met de oude vrouw te praten alsof er niets aan de hand was. Net op het moment dat Herre last begon te krijgen van zijn rechterbil (die schutting sneed in zijn vlees) en van de spieren in zijn armen (de tuinslang leek steeds zwaarder te worden) hoorde hij de sirenes van de brandweer dichterbij komen. Hij slaakte een zucht van opluchting, maar meteen daarna begon hij zich toch weer zorgen te maken. Hoe kon de brandweer hier gaan blussen? In het smalle gangetje dat tussen de tuinen door liep, kon de brandweerauto nooit komen.


    Binnen een paar minuten kreeg Herre antwoord op zijn vraag. Eerst zag hij schuin tegenover zich, heel langzaam, drie brandweerhelmen tevoorschijn komen. Ze staken steeds verder boven de nok van het huis uit. Onder de helmen waren drie blozende gezichten van drie brandweermannen die op een hoogwerker stonden.


    ‘Goed werk!’ schreeuwde een van hen. Ondertussen kwamen er ook brandweermannen het smalle gangetje in gerend. Zij rolden een paar lange dikke slangen uit. Herre strekte zijn nek nog wat uit en zag dat ze hun brandweerauto schuin voor het gangetje hadden geparkeerd.


    ‘Goed gedaan, hoor!’ riep een van de brandweermannen in het gangetje. ‘Vanaf nu nemen wij het over. Jullie kunnen beter wegwezen, want nu wordt het echt nat hier.’


    Dat klopte. Bijna tegelijkertijd begonnen de brandweermannen op de hoogwerker en de mannen in het gangetje met blussen. De buren draaiden allemaal hun tuinkranen dicht. Het water dat uit de tuinslangen kwam leken pisstraaltjes in vergelijking met waar de brandweer nu mee bluste. Met open mond zat Herre toe te kijken. Zodra zo’n enorme waterstraal uit de brandweerslang op het dak terechtkwam, hoorde hij een hard gesis en geruis. Van twee kanten werd het huis nu geblust.


    Een van de brandweermannen stond in de tuin van het brandende huis. Hij zwaaide met een hand naar Herre.


    ‘Zeg! Ga eens uit de weg! Ga eens van die schutting af!’


    Van schrik tuimelde Herre al bijna vanzelf naar beneden. Snel greep hij zich met een hand vast aan de schutting. Nu pas merkte hij dat er geen water meer uit zijn tuinslang kwam. Die blonde vrouw had de kraan ook al dichtgedraaid. Voordat hij de slang omlaaggooide keek hij of hij niet meneer Teunissen of de oude vrouw zou raken. Die twee waren nog steeds zo druk aan het praten dat ze niet eens in de gaten hadden dat Herre moeite had om naar beneden te komen. De vrouw met de blonde haren was zo aardig om weer met in elkaar gehaakte handen klaar te gaan staan. Doordat Herre per ongeluk de rand van de schutting te lang vast bleef houden, stond hij even later met een geschaafde hand vol splinters beneden.


    ‘Oei,’ zei de blonde vrouw. ‘Ik denk dat jij straks een pincet nodig hebt.’


    Herre knikte en bekeek beteuterd zijn gehavende hand. Het deed behoorlijk veel pijn. Ineens voelde hij dat iemand hem op zijn schouder tikte.


    ‘Pardon, goedemiddag, ik begrijp dat jij de brand min of meer ontdekt hebt?’


    Naast Herre stond een man met glad naar achteren gekamd haar en een groot fototoestel op zijn buik.


    ‘Wie bent u?’ vroeg Mint.


    ‘Ja, natuurlijk, ik moet me even voorstellen. Ik ben Jan Terwillen, fotograaf en journalist van de Stadskrant. Ik werd net gebeld dat ik een reportage moet maken van deze brand. Mag ik een foto van jullie nemen? Klopt het dat jij een oude vrouw hebt gered?’


    Herre deed zijn mond open, maar kreeg niet de kans om iets te zeggen. Meneer Teunissen had een hand op zijn schouder gelegd en fluisterde in zijn oor.


    ‘Niks zeggen,’ zei hij. ‘Het is tijd om te gaan. Loop rustig en kalm met mij mee en hou je mond.’


    Meneer Teunissen greep Herre bij zijn arm en trok hem mee. Vlak voor de fotograaf stond hij even stil. Hij knikte beleefd en liep weer in een hoog tempo verder.


    ‘Kom, Mint,’ zei hij. ‘Jij moet ook mee. Snel wegwezen.’


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Herre terwijl hij nog steeds vooruit werd getrokken.


    ‘We gaan naar huis,’ antwoordde meneer Teunissen.


    Mint rende achter hen aan, het gangetje in.


    ‘Mooi zo,’ zei meneer Teunissen. ‘En nu doorlopen!’


    Het was niet eenvoudig om zo vlug weg te komen. In het gangetje lagen drie dikke brandweerslangen, en de brandweerauto stond zo schuin dat ze zich erlangs moesten persen om weg te komen.


    Meneer Teunissen wees met zijn wandelstok. ‘Die kant op.’


    ‘Hoe weet u dat nou?’ vroeg Herre. ‘Op de heenweg was u de weg kwijt. En ik snap nog steeds niet waarom we niet even hebben gewacht tot die fotograaf een foto…’


    ‘Omdat je anders morgen op de voorpagina van de krant staat, sukkel!’ riep Mint uit.


    ‘Ja, en wat dan nog?’ vroeg Herre.


    Mint schudde vol onbegrip haar hoofd. ‘Dat snap je toch wel? Wat zal je moeder zeggen als ze leest dat je meters hoog boven de grond aan een regenpijp hebt gehangen? En dat je op een tuinschutting hebt gezeten? Denk je dan dat je ooit nog een keer met meneer Teunissen op pad mag? Of met mij?’


    Herre zei niets meer. Ze had gelijk. Zijn moeder. Daar had hij niet bij stilgestaan. Maar hij moest sowieso zijn moeder gaan uitleggen hoe hij gewond was geraakt. Zijn hand klopte steeds harder en nu hij naar beneden keek, zag hij nog een probleem: in zijn broek zat een enorme winkelhaak.


    Merkwaardig genoeg wist meneer Teunissen nu feilloos de weg naar de tramhalte. Met het puntje van zijn wandelstok drukte hij op een van de rode knopjes op de zijkant van de tram. De deuren schoven open en ze lieten zich alle drie op een bankje zakken. Mint en Herre zaten tegenover meneer Teunissen, die er eigenaardig uitzag. Hij had vuurrode wangen en twinkelende ogen. Beurtelings keek hij Mint en Herre met pretogen aan.


    ‘Wat een heerlijke middag,’ grinnikte hij.


    Herre keek naar zijn kapotte broek en zijn opengeschaafde hand. ‘Nou, dat was een geweldige middag. Als u nog eens wat weet…’


    Mint pakte Herres hand vast. ‘Jeetje, heb je geen pijn?’


    ‘Jawel,’ zei Herre. ‘Maar die pijn is niet zo erg. Het is veel erger dat ik straks moet uitleggen waarom mijn hand geschaafd is. Daarna mag ik waarschijnlijk tot mijn achttiende verjaardag niet meer buiten spelen. Mijn moeder vindt het vreselijk als ik gewond ben. Waarschijnlijk gaat ze ook nog een lange toespraak houden over wat er nog meer had kunnen gebeuren.’


    Meneer Teunissen deed zijn ogen dicht. Hij zat zo ontspannen op zijn bankje dat zijn lichaam met elke beweging van de tram heen en weer schommelde. ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei hij zonder zijn ogen open te doen. ‘Geniet liever van wat je allemaal hebt meegemaakt vandaag. Het was een bijzondere dag. Het is zonde als je nu alleen maar gaat nadenken over de negatieve gevolgen van wat je hebt gedaan. Wees liever blij met wat je voor elkaar hebt gekregen, Herre. Laat dat een les zijn. En je hand en broek fiksen we wel even voor je naar huis gaat.’


    Herre en Mint keken elkaar vragend aan. Het was vrijwel onmogelijk om Herres hand en broek ‘even te fiksen’ voor etenstijd.


    Herre merkte dat hij loom werd door het deinen van de tram. Zijn oogleden werden zwaar en ineens maakte hij zich geen zorgen meer. Als meneer Teunissen zei dat hij iets zou fiksen, dan lukte hem dat ook. Herre kende zijn buurman nog niet zo lang, maar hij wist één ding zeker: als meneer Teunissen iets beloofde, dan gebeurde het ook.
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    ‘Je zult hem wel even moeten uittrekken,’ zei meneer Teunissen.


    Herre keek geschrokken op. Zijn broek uittrekken? Hier? Midden in de huiskamer van meneer Teunissen? Terwijl Mint naar hem stond te kijken?


    Meneer Teunissen zag dat hij aarzelde. ‘Ja, je moet hem echt uittrekken, anders kan ik niets aan die winkelhaak doen.’


    Mint begon te lachen.


    ‘Niet zo preuts, Herre. Je hebt toch wel een onderbroek aan, mag ik hopen?’


    Herre voelde zijn wangen rood worden. ‘Ja, natuurlijk, maar…’


    Meneer Teunissen luisterde niet naar zijn gemaar. Hij liep naar de trapkast en haalde een strijkplank tevoorschijn, die hij vlak naast de eettafel uitklapte.


    ‘Waar heb ik het gelaten?’ mompelde hij. ‘Waarschijnlijk ligt het ergens op zolder. Misschien wil jij even voor me gaan kijken, Mint?’


    ‘Kijken naar wat?’


    ‘Ergens in de grote bruine kast boven ligt een plat pakje. Het ziet er een beetje uit als een doosje met pleisters, maar er staat FIKSDOEK VOOR AL UW TEXTIEL op.


    ‘Fiksdoek,’ herhaalde Mint. ‘Daar kunt u dus Herres broek mee fiksen.’


    Meneer Teunissen glimlachte en stak de stekker van het strijkijzer in het stopcontact. Daarna zette hij het raam op een kier. Herres moeder deed dat ook altijd, omdat ze het anders zo warm kreeg tijdens het strijken.


    ‘Zijn broek kan ik daar inderdaad mee repareren,’ zei meneer Teunissen, ‘als Herre tenminste bereid is om hem even uit te trekken.’


    ‘Waar ben je bang voor, Herre?’ grinnikte Mint. ‘Heb je misschien zo’n duffe onderbroek met hartjes aan?’


    Herre zuchtte. Nee, natuurlijk had hij geen duffe onderbroek aan, maar gewoon een keurige donkerblauwe boxershort. Hij vond het gewoon vervelend om zich uit te kleden waar anderen bij waren.


    ‘Ga jij nou maar dat fiksdoek zoeken,’ gromde hij.


    Zodra Mint de kamer uit was, deed hij zijn gehavende broek uit. Met een frons in zijn voorhoofd bestudeerde meneer Teunissen de winkelhaak.


    ‘Gaat dat lukken?’ vroeg Herre. ‘Mijn moeder gaat anders echt flippen.’


    Mint kwam de trap af stormen. ‘Ik heb het!’


    ‘Met dit spul moet het lukken,’ zei meneer Teunissen.


    Mint gaf hem het doosje en staarde naar Herres blote knieën.


    ‘Sexy!’ riep ze.


    ‘Kappen,’ zei Herre humeurig terwijl hij Mint een por gaf. Ze viel lachend achterover op een stoel.


    ‘Als je uitgelachen bent,’ zei meneer Teunissen terwijl hij een schaar van tafel pakte, ‘zou je dan in de keuken een van die grote diepvriesbakken kunnen pakken en hem vullen met lauwwarm water? En kun je daar dan een paar druppels bij doen van het groene spul uit het blauwe flesje dat naast de broodrooster staat?’


    Mint stond meteen op en deed wat er aan haar was gevraagd. Even later kwam ze terug met een bakje met water.


    ‘Wat is dit voor spul?’ Ze schudde haar lange haren naar achteren en snoof luidruchtig. ‘Het ruikt een beetje raar.’


    Meneer Teunissen glimlachte. ‘Het ruikt naar kruiden. Daar is niets raars aan. Als je het bakje hier op tafel zet, kan Herre zijn gewonde hand erin hangen.’


    Herre ging aan tafel zitten en keek argwanend naar het groene sopje dat Mint voor hem neerzette. ‘Prikt het?’ vroeg hij.


    Meneer Teunissen trok even met zijn mond. ‘Het zal even flink prikken, maar dat duurt niet lang. Nu heb je ook pijn, neem ik aan.’


    Herre moest toegeven dat zijn hand nu behoorlijk pijn deed, maar om die nu in zo’n groen sopje te dopen leek hem ook niet echt aantrekkelijk. Met een schuine blik keek hij naar meneer Teunissen, die de strijkbout op zijn broek zette.


    ‘Diep ademhalen en dan heel hard een kinderliedje zingen terwijl je je hand onderdompelt,’ raadde meneer Teunissen aan. ‘Dat helpt.’


    ‘Een kinderliedje?’ herhaalde Herre.


    ‘Dat is een goed idee,’ vond Mint.


    ‘Tegen de tijd dat je klaar bent met het eerste couplet, is de pijn weg,’ zei meneer Teunissen. ‘Ik beloof het.’


    Herre zuchtte en haalde daarna nog een paar keer diep adem. Wat een achterlijk idee om een kinderliedje te gaan zingen. Hij was eigenlijk niet van plan om dat te gaan doen.


    ‘Hup,’ drong Mint aan. ‘Waar wacht je op?’


    Herre wierp haar een geïrriteerde blik toe en stak zijn hand in het bakje. Als Mint hem niet zo strak had aangekeken, had hij zijn hand er ook weer meteen uit gehaald. Zodra het groene water zijn hand raakte, leek het alsof minstens tien scherpe messen dwars door zijn hand werden gestoken. Daarna was het alsof die messen hard rondjes draaiden in zijn vlees. Herres adem stokte. Met grote verbaasde ogen staarde hij naar het sopje, dat er zo groen en onschuldig uitzag.


    ‘Snel, je moet zingen!’ siste Mint.


    Herre dwong zichzelf om te doen wat ze zei. Hij had bijna geen zuurstof meer in zijn longen en even voelde hij paniek opkomen, omdat hij zo gauw geen kinderliedje wist te verzinnen. Toch deed hij zijn mond open en begon hij zonder verder na te denken te zingen.


    ‘Visje, visje,’ zong hij met een iele stem. Wist hij werkelijk geen beter liedje te verzinnen? Hij schaamde zich dood, maar zong toch door.


    ‘In het water,’ deed Mint meteen mee. ‘Visje, visje in de kom,’ zongen ze samen.


    ‘Visje, visje kan niet praten, visje, visje draai je om.’


    Herre klapte bijna dubbel, zoveel ademnood had hij nu. Met een snik hapte hij lucht naar binnen. Zijn hand voelde alsof iemand er allemaal brandende kaarsen onder hield. Krampachtig zong hij door.


    ‘Visje, visje, in het water. Visje, visje in de kom.’


    Mint zong nog steeds sportief mee, terwijl ze Herre ongerust aankeek. ‘Visje, visje…’


    Ineens stopte Herre. Mint zong nog even door. Pas na ‘kan niet praten’ had ze door dat ze in haar eentje stond te zingen.


    ‘Wat is er?’ vroeg ze bezorgd.


    ‘Het is over,’ antwoordde meneer Teunissen voordat Herre iets kon zeggen.


    ‘Ja… eh…’ stamelde Herre. ‘Het is over. Ik heb geen pijn meer.’


    ‘Dan mag je je hand nu uit het bakje halen,’ zei meneer Teunissen. ‘Geen handdoek pakken, hoor. Wapper maar een beetje heen en weer. Het moet aan de lucht drogen.’


    Langzaam haalde Herre zijn hand uit het sopje. Hij draaide zijn hand om, zodat Mint en hij zijn handpalm konden zien. Ze keken elkaar verbluft aan, om daarna nog eens zijn hand te bekijken. Er was niets te zien. Helemaal niets. Waar net nog bloederige schaafwonden hadden gezeten, zagen ze nu niets meer.


    ‘Hoe… hoe… kan dat?’ hakkelde Mint. ‘Kijk nou, je hand is weer helemaal heel.’


    ‘Niet helemaal,’ zei meneer Teunissen. ‘Je moet de komende dagen nog een beetje oppassen met warm water. Niet te heet douchen en je handen wassen met lauw water. Onder die nieuwe huid moeten de wonden nog verder genezen.’


    Herre boog zich voorover en bekeek het groene schuim van dichtbij. ‘Wat zit er precies in dat spulletje?’


    ‘Niets bijzonders,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘En tegelijkertijd iets heel speciaals. Kruiden.’


    Het strijkijzer begon ineens heel hard te sissen.


    ‘Mooi zo,’ mompelde meneer Teunissen. Hij hield het strijkijzer boven Herres broek, waarna hij op een knopje drukte, zodat er grote wolken stoom tevoorschijn kwamen. ‘Zo,’ zei hij even later. ‘Je hand is gefikst en je broek is ook weer in orde. Kijk maar. Wie niet weet dat hij kapot was, zal niets zien.’ Hij hield de broek omhoog zodat Mint en Herre de plek konden zien waar net nog een grote scheur in had gezeten.
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    ‘Hoe kan dat nou weer?’ vroeg Herre.


    Glimlachend draaide meneer Teunissen de broek binnenstebuiten. ‘Goed kijken,’ zei hij. ‘Je moet er met je neus bovenop zitten om iets te zien.’


    Mint en Herre kwamen dichterbij en zagen wat hij bedoelde. Aan de binnenkant van de broekspijp zat een flinterdun vliesje. Het was zo vastgeplakt dat de randen van de winkelhaak vrijwel onzichtbaar tegen elkaar aan zaten.


    ‘Ongelooflijk,’ zei Mint.


    Meneer Teunissen gaf de broek aan Herre. ‘Nee, hoor, helemaal niet ongelooflijk. Ik heb reparatiedoek gebruikt. Maar het heeft niet het eeuwige leven, Herre. Na een paar keer wassen kan het weer losschieten. Daar moet je rekening mee houden.’


    Herre trok zijn broek snel aan. ‘Geeft niks, dat los ik dan wel op. Misschien geef ik de wasmachine dan de schuld.’


    Meneer Teunissen pakte het bakje met het groene sopje en goot het in de keuken leeg boven de spoelbak. ‘Misschien dat we dan nu eindelijk eens wat kunnen drinken?’ stelde hij voor. ‘Of moet je naar huis om te eten, Herre?’


    Herre keek op zijn horloge. ‘Ik kan nog wel heel even blijven,’ besloot hij.


    ‘Mooi. Willen jullie cola? Of thee? Of misschien wat anijsmelk?’


    ‘Cola,’ antwoordden Mint en Herre tegelijk. Meneer Teunissen grinnikte en haalde twee kleine blikjes cola uit de koelkast.


    ‘Dat hebben jullie wel verdiend. Jullie waren allebei heel flink.’


    ‘Vooral Herre,’ vond Mint. ‘Alleen jammer dat we nu geen camera hebben om oom Joris mee te filmen.’


    Meneer Teunissen grabbelde even in de zak van zijn colbertje en legde een doosje op tafel.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Herre.


    ‘Een camera,’ antwoordde meneer Teunissen.


    ‘Het ziet eruit als een lichtschakelaar,’ zei Mint verbaasd.


    Meneer Teunissen glimlachte. ‘Precies. Een spy-camera. Deze lichtschakelaar moeten we installeren in de werkkamer van oom Joris. We halen zijn oude lichtschakelaar weg en zetten deze ervoor in de plaats. Elke keer als hij het licht aandoet, gaat de camera aan. Zonder dat hij het weet, filmen we precies wat hij doet. De beelden worden automatisch naar een computer gestuurd. Mijn computer bijvoorbeeld.’


    ‘Dat is geweldig!’ riep Mint.


    ‘Toch weet ik nog steeds niet hoe…’ zei Herre.


    ‘Ja, dat heb je al eens gezegd,’ zei meneer Teunissen. ‘Jij weet nog niet hoe we die lichtschakelaar kunnen vervangen. En je kunt niet verzinnen hoe het wel moet.’


    ‘Precies,’ antwoordde Herre. ‘We kunnen toch niet zomaar naar binnen lopen bij het internaat en dan zeggen: “Hallo. Goedemiddag. Wij komen even uw lichtschakelaar vervangen. Trouwens, niet op dat rondje midden in die lichtschakelaar letten, want dat is een geheime camera.”’


    Mint grinnikte, maar meneer Teunissen keek Herre met half dichtgeknepen ogen aan.


    ‘Zie je wel dat je het kunt,’ zei hij uiteindelijk. ‘Dat is nou wat ik noem een uitstekend idee.’


    Mint was meteen stil.


    ‘Kijk maar niet zo verbaasd,’ zei meneer Teunissen. ‘Drink eerst jullie cola maar op, dan gaan we daarna verder met plannen maken.’
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    Met een paar grote slokken dronk Herre zijn blikje leeg. De cola prikte in zijn neus. Hij hoopte dat meneer Teunissen snel verder zou praten, ook omdat hij bijna thuis moest gaan eten. Maar meneer Teunissen zei niets. Hij hield zijn hoofd schuin en keek bezorgd naar buiten. Net op het moment dat Herre wilde vragen waar meneer Teunissen naar luisterde, hoorde hij het zelf ook: lange, jammerende uithalen en gesnik. De geluiden kwamen uit het huis ernaast. Herre zette het lege blikje op tafel.


    ‘Dat is mijn moeder,’ zei hij zacht. ‘Ze huilt.’


    ‘Kom,’ zei meneer Teunissen. ‘Snel. Herre, jij komt met mij mee. Mint, jij probeert ongezien terug naar de schuur te gaan, tot we je weer roepen of Herre bij je langskomt.’ Hij trok het raam dicht en liep naar de voordeur.


    Terwijl ze naar zijn huis liepen, hoorde Herre zijn moeder steeds harder snikken, en omdat ze bijna nooit huilde, kreeg hij nu zelf ook tranen in zijn ogen. Wat zou er aan de hand zijn? Zou ze zich in haar vinger hebben gesneden? Of haar hoofd hebben gestoten?


    Meneer Teunissen klopte twee keer hard op de voordeur en belde daarna ook nog aan. Mint sloop via de zijkant van het huis naar achteren. Ze keek nog een keer om naar Herre, maar Herre schudde zijn hoofd. Er was niets wat Mint kon doen zonder dat ze zich aan zijn moeder liet zien. Voorlopig kon ze zich beter verstoppen. Het gesnik en gejammer werd iets zachter en doffer, alsof Herres moeder ineens iets voor haar gezicht hield. Alsof ze niet wilde dat iemand haar hoorde.


    ‘Het is het maar goed dat je moeder mij laatst een sleutel heeft gegeven, Herre. Dat vond ze een veilig idee. Nou, daar had ze gelijk in. Ik denk dat we naar binnen moeten.’


    Zenuwachtig keek Herre toe terwijl meneer Teunissen een sleutel uit zijn zak haalde en de deur openmaakte. Hij wist niet eens dat meneer Teunissen een sleutel van hun huis had gekregen. Waarom hij wel? In de gang was het onderdrukte gesnik weer heel goed te horen. Ze liepen op het geluid af. Meneer Teunissen klopte op de keukendeur, die halfopen stond. Herres moeder zat aan tafel. Voor haar gezicht hield ze een theedoek waarin ze hartstochtelijk zat te snotteren.


    ‘Ahum.’ Meneer Teunissen kuchtte. Verschrikt liet Herres moeder de theedoek zakken. Ze zag er vreselijk uit. Haar ogen waren opgezwollen en op haar wangen zaten zwarte strepen. Haar mascara was uitgelopen. Haar haren zaten door de war, alsof ze met twee handen door haar kapsel had gewoeld. Herre sprong naar haar toe en legde een arm om haar schouder.


    ‘Mama, wat is er? Heb je pijn?’


    Ze schudde haar hoofd en begon nog harder te huilen.


    ‘Is er iets gebeurd?’ vroeg meneer Teunissen.


    Opnieuw schudde ze haar hoofd en opnieuw begon ze nog harder te huilen. Als hij zich niet zo’n zorgen had gemaakt, zou Herre zijn handen voor zijn oren hebben gehouden; zoveel kabaal maakte ze. Wanhopig keek hij meneer Teunissen aan.
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    ‘Water,’ zei meneer Teunissen. ‘Eerst een glaasje water.’


    Hij liep naar het aanrecht en klapte alle deurtjes open tot hij in een van de kastjes schone glazen zag staan. ‘Alsjeblieft.’


    Herres moeder nam het glas met een trillende hand aan en dronk zo gulzig dat de helft langs haar kin op haar keukenschort droop.


    ‘Dank u wel,’ fluisterde ze.


    Meneer Teunissen ging schuin tegenover haar aan de keukentafel zitten en legde zijn hand op die van haar. ‘Zo, vertel nu maar eens rustig wat er aan de hand is.’


    Herres moeder frummelde met haar vrije hand aan de theedoek en haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet,’ snufte ze. ‘Ik weet niet wat er aan de hand is.’


    Herre haalde zijn arm van haar schouder en keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je weet niet wat er aan de hand is? Is dat niet een beetje maf?’


    Zijn moeder wees naar een stapeltje papieren op tafel. ‘Het begon toen ik de post bekeek. Er zat een reisgids bij, snap je.’


    ‘Een reisgids?’ vroeg Herre. Zijn moeder knikte en trok zachtjes haar hand weg onder die van meneer Teunissen en pakte een tijdschrift van het stapeltje post op tafel. Op de voorkant van het tijdschrift stond een foto van een man in een jas met een bontkraag. Hij stond achter op een slee die door zes sleehonden werd getrokken. Daaronder stond:


    Avontuurlijke reizen naar de poolcirkel!


    Boek nu!


    Herre keek naar meneer Teunissen met zo’n blik van ‘die is helemaal gek geworden’, maar meneer Teunissen zat juist begrijpend te knikken.


    ‘Herre, waarom ga jij niet even in de huiskamer gezellig tv-kijken?’ zei hij op een toon die duidelijk maakte dat het geen vraag was, maar een bevel. Herre begreep er niets van. Waar ging dit allemaal over? Waarom moest hij weg? Terwijl hij schoorvoetend de huiskamer in liep, keek hij over zijn schouder naar zijn moeder. Ze glimlachte door haar tranen heen toen meneer Teunissen vroeg of ze er bezwaar tegen had als hij een glas wijn voor haar inschonk. En of hij er zelf ook een mocht. Meneer Teunissen wees naar een fles op het aanrecht waar nog een beetje wijn in zat.


    Herre zorgde ervoor dat de deur van de huiskamer op een kiertje bleef. Daarna zette hij de televisie aan, maar hij probeerde tegelijk te volgen wat er in de keuken besproken werd. Af en toe hoorde hij een paar flarden van het gesprek, maar hij werd er niet veel wijzer van. Hij zette de televisie nog een beetje zachter.


    ‘Het idee… dat hij ergens daar… niemand weet waar… de kou… het gevaar…’ hoorde hij zijn moeder zeggen.


    ‘Weet je helemaal niets?’ hoorde hij meneer Teunissen vragen. Zijn stem klonk duidelijker dan die van zijn moeder. ‘Ze hebben toch wel gezocht?’


    Het antwoord van zijn moeder kon Herre niet verstaan.


    ‘En Herre…’ klonk de stem van meneer Teunissen.


    ‘Ik wil niet dat hij…’ zei Herres moeder.


    Herre zette de televisie nog een tikje zachter. Er stond een klusprogramma op over het aanleggen van een dakterras, zag hij nu.


    ‘Zoveel jaar geleden… geen hoop,’ klonk Herres moeder.


    ‘Hoop en vertrouwen…’ antwoordde meneer Teunissen. Herre hoorde een plop, en daarna hoorde hij zijn moeder ineens giechelen. Ze maakte blijkbaar een nieuwe fles wijn open.


    Even later hoorde hij het getinkel van twee glazen die tegen elkaar aan stootten.


    ‘Proost,’ zei meneer Teunissen.


    ‘Proost, op Otis,’ zei Herres moeder met een traan in haar stem.


    Herre kon zichzelf wel voor zijn kop slaan. Nu begreep hij pas waar het over ging. De folder over reizen naar de poolcirkel. Natuurlijk! Otis! Zo heette zijn vader! Het ging over zijn vader!


    Hij keek weer even naar de televisie. Ze waren nog steeds bezig met dat dakterras. Zou hij zappen of zou hij even naar Mint durven gaan?


    Hij kon nu niet via de keukendeur. In de keuken tikten meneer Teunissen en zijn moeder opnieuw hun wijnglazen tegen elkaar. Zachtjes sloop Herre naar het zijraam. Zonder geluid te maken zette hij het raam open en klom erdoorheen. Hij bukte om een takje van de grond te pakken, dat hij tussen het scharnier stak. Zo kon het raam niet dichtslaan door de wind. Hij moest straks ook weer ongezien naar binnen kunnen.


    Mint zat in de tuinstoel in de schuur. Het leek bijna alsof ze hem al verwachtte.


    ‘En?’ vroeg ze.


    ‘Ze praten over mijn vader,’ fluisterde hij. ‘Ik begreep er eerst niks van. Ze zat maar te zemelen over een of andere reisgids die ze had gekregen.’


    ‘Wat voor een reisgids?’ vroeg Mint.


    ‘Over reizen naar de poolcirkel,’ antwoordde Herre.


    ‘En jij begreep er niks van?’ verzuchtte Mint. ‘Niet heel snugger, Herre. Zijn alle jongens zo dom? Ik denk het wel. Mijn moeder zegt vaak dat mannen geen gevoel hebben voor gevoel.’


    Herre deed zijn mond open om iets gevats terug te zeggen, maar hij klapte hem toch maar meteen weer dicht. Mint had natuurlijk gelijk. Het was dom dat hij er zelf niet aan had gedacht. Het kwam omdat zijn moeder heel weinig over zijn vader praatte. Dat betekende natuurlijk niet dat ze nooit aan hem dacht. Of hem niet miste. Dat betekende misschien vooral dat ze niet wilde dat hij zijn vader zou gaan missen. Of een vader zou gaan missen, want hij kende zijn vader helemaal niet. Misschien viel er niet veel te missen aan zijn eigen vader. Misschien was hij wel een heel saaie man die alleen maar boeken las over ijsschotsen en sneeuwvlooien en met zeehonden praatte.


    ‘Ik moet weer terug naar binnen voor ze merken dat ik weg ben,’ fluisterde Herre. ‘Ik zal straks proberen om nog wat te eten te brengen.’


    ‘Hoeft niet,’ zei Mint. ‘Kijk maar.’ Ze wees naar de blauwe tas die meneer Teunissen eerder aan haar had gegeven. ‘Daar zitten weer allemaal lekkere dingen in. Ik heb geen idee wanneer meneer Teunissen die tas heeft gevuld, maar ik ben er erg blij mee.’


    ‘Tot morgen dan,’ zei Herre. ‘Zie ik je na school bij meneer Teunissen?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei Mint. Herre draaide zich nog een keer om voor hij het schuurtje uit liep. Mint was misschien wel blij met de tas vol eten en drinken, maar ze zag er toch behoorlijk eenzaam uit, in de tuinstoel in die rommelige schuur.


    ‘Mint,’ fluisterde Herre.


    ‘Ja?’


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat je morgen ergens kan douchen. Ik weet nog niet hoe, maar ik verzin wel wat.’


    Mint glimlachte. ‘Dat is fijn. Tot morgen.’


    Herre sloop door de tuin terug naar het zijraam, dat gelukkig nog openstond. Even later zat hij weer rustig op de bank voor de televisie. Verdraaid, ze waren op RTL 4 nog steeds bezig met dat duffe dakterras! Nu kwam er gegiechel uit de keuken (zijn moeder) en daarna een bulderende lach (meneer Teunissen).


    Herre zuchtte opgelucht. Het ging duidelijk weer wat beter met zijn moeder. Zou hij de keuken in durven lopen om wat te drinken te vragen? Eigenlijk had hij nog steeds dorst, ondanks de cola van net. Dat kwam vast door de rook en de warmte van vanmiddag.


    Zijn moeder keek op toen hij de keuken in kwam lopen. ‘O, Herre, sorry hoor…’


    ‘Geeft niks,’ zei Herre. ‘Iedereen huilt wel eens. Ik heb dorst.’


    ‘Jeetje. Wat erg! Wij zitten hier te borrelen en ik ben jou helemaal vergeten. Ik heb heerlijk suikervrij diksap voor je. Of wil je groene thee met gember? Dat is heel verfrissend.’


    ‘Diksap graag,’ antwoordde Herre.


    Zijn moeder stond meteen op en pakte de fles diksap uit de koelkast. ‘Weet je wat…’ zei ze ineens. ‘Alles loopt toch een beetje in het honderd. Ik ben veel te laat met koken. Zullen we er dan maar een borrelhapje bij nemen? Ik heb in de schuur een paar potten met heerlijke gevulde olijven.’


    Herre kreeg bijna een hartaanval. De schuur! Mint! Zijn moeder merkte niets van zijn geschrokken reactie. Ze kletste rustig verder.


    ‘Ze zijn echt heerlijk, die olijven,’ zei ze tegen meneer Teunissen. ‘In de schuur bewaar ik wat spullen en proviand voor als er een aardbeving komt, of oorlog, of als er een of andere ramp plaatsvindt. U weet toch wel dat de overheid dat aanraadt? Om wat achter de hand te houden voor als de winkels bijvoorbeeld dicht zijn na een ramp?’


    Meneer Teunissen knikte.


    ‘Nou ja, vanavond zal er wel geen ramp gebeuren. Morgen zal ik meteen nieuwe kopen. Weet je wat? Ga lekker zitten, Herre, dan haal ik die olijven even.’


    Voor Herre iets kon zeggen, stond ze al bij de keukendeur.


    ‘Nee!’ riep Herre heel hard. Zijn moeder draaide zich om en keek hem verwonderd aan.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik haal ze wel,’ zei Herre vlug. ‘Jij bent misschien nog een beetje overstuur. Je kunt beter rustig blijven zitten. Die olijven kan ik wel even halen.’


    ‘Dat is lief van je. Maar ik ben nu niet meer overstuur, Herre.’


    ‘Maar…’ Herre stond bijna te hyperventileren. Wat moest hij doen om te voorkomen dat zijn moeder naar de schuur liep?


    ‘Maar ik wil ze heel graag halen,’ piepte hij. ‘Ik vind dat leuk.’


    ‘Doe niet zo gek, Herre. Jij weet niet eens waar die olijven staan. Ik heb ze helemaal achter in de schuur gezet, in een krat met waterdichte lucifers en een noodradio en ik weet niet wat nog meer allemaal.’


    Ze deed de keukendeur open. Herre seinde met zijn ogen naar meneer Teunissen. Waarom zei hij niets? Moest Herre dit ook al alleen oplossen?


    ‘Voor je die olijven gaat zoeken, Silke, zou je me kunnen vertellen hoe ik het diksap voor Herre moet mengen? Volgens mij heeft hij echt enorme dorst.’


    ‘Och, ja natuurlijk. Laat mij het maar doen.’ Ze deed de keukendeur weer dicht en liep terug naar het aanrecht. ‘De verhouding is één deel diksap op vijf delen water,’ zei ze terwijl ze de kraan opendraaide en een glaasje vulde. Meneer Teunissen ging naast haar staan en nam het glaasje diksap aan, om het daarna meteen aan Herre door te geven.


    ‘Ziet er heerlijk uit, vind je niet, Herre?’ zei hij terwijl hij nog steeds naast Herres moeder stond.


    Met trillende handen pakte Herre het glas aan en dronk het in één teug leeg. ‘Lekker, mam.’


    Herres moeder leek nauwelijks te luisteren naar wat Herre zei. Haar neus wipte ineens heel druk op en neer. Ze snoof luidruchtig. ‘Het spijt me dat ik het zo moet zeggen, maar jullie stinken enorm. Jullie ruiken heel… rokerig. Nu u zo naast me staat, meneer Teunissen, en de geur sterker is, realiseer ik me ineens dat ik het net ook al rook toen u de wijn voor me inschonk. Wat hebben jullie gedaan?’ Ze trok een vies gezicht en nieste daarna vier keer.


    ‘Eh…’ zei Herre. Ook dat nog. Nu werd niet alleen Mint ontdekt, maar moesten ze ook nog alles over de brand vertellen.
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    ‘Rook?’ zei meneer Teunissen. ‘Dat kan kloppen. Toen Herre en ik terugkwamen, liepen we door een straat waar een soort buurtbarbecue bezig was. Enorme rookwolken! Iedereen stond buiten. Het stonk enorm.’


    Ondanks al zijn zorgen moest Herre moeite doen om niet in lachen uit te barsten. Een buurtbarbecue. Ja, zo kon je het ook noemen, natuurlijk. Alleen werd de buurt zelf gebarbecued.


    ‘Barbecue?’ herhaalde Herres moeder. ‘Ach, daar heb ik eigenlijk ook wel weer eens zin in. Ik ben dol op gepofte aardappelen op de barbecue. Met een sausje van geroosterde uien en wortelscheuten. Hè, ik krijg er helemaal trek van. Zie je, alles loopt mis. Het is veel te laat. Normaal heb ik het eten al op tafel staan. Zal ik eerst toch maar die olijfjes gaan halen, dan?’


    Meneer Teunissen schudde verschrikt zijn hoofd. ‘Eten op tafel!’ riep hij uit. ‘Wat stom! Ik heb nog een pan op het vuur staan. Ik moet meteen naar huis. Het is suddervlees. Ik was helemaal vergeten dat het staat te pruttelen. Dat kan misschien niet zoveel kwaad, maar ik moet nu toch echt terug.’


    ‘Oei,’ zei Herres moeder. ‘Gaat u dan maar snel, meneer Teunissen. Daar kan brand van komen.’


    Meneer Teunissen knipoogde stiekem naar Herre. Herre voelde dat zijn ademhaling meteen rustiger werd. Hij was door het oog van de naald gekropen. Maar hoelang ging dat nog goed?
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    Herre had bedacht hoe hij Mint kon laten douchen. Hij had haar ’s ochtends vroeg, heel snel, terwijl zijn moeder onder hún douche stond, van zijn zakgeld vijf euro gegeven en een oud badpak van zijn moeder. Daarmee kon ze gaan zwemmen in het gemeentebad. Hij had haar ook een fles shampoo gegeven, zodat ze na het zwemmen haar haren kon wassen. Helaas kon Herre niet mee naar het zwembad; hij moest gewoon naar school. (En natuurlijk zou zijn moeder het nooit goedvinden als Herre zonder haar naar het zwembad zou gaan, omdat ze bang was dat Herre zonder haar toezicht zou verdrinken.) Tijdens de les lette hij nauwelijks op. Hij moest steeds aan Mint denken. Hoelang kon ze nog in zijn schuur wonen zonder dat zijn moeder iets doorhad?


    Na school stond Oscar op het schoolplein kaartjes uit te delen. Alle jongens uit de klas kregen er een. Ook Herre.


    ‘Ik moest van mijn moeder iedereen uitnodigen,’ zei Oscar. Herre begreep wat Oscar probeerde duidelijk te maken. Van hem hoefde Herre niet per se te komen.


    ‘Is het voor je verjaardag?’ vroeg Herre. Het was een domme vraag, maar hij wist niet goed wat hij anders moest zeggen. Uitnodigingen voor feestjes mochten niet in de klas worden uitgedeeld. Dat vond de schoolleiding zielig voor de kinderen die niet werden uitgenodigd.


    ‘We gaan survivallen,’ antwoordde Oscar. ‘Je weet wel, klimmen in bomen en abseilen van een rots en tijgeren door de modder. Hoewel…’ Hij keek Herre misprijzend aan. ‘Waarschijnlijk weet jij niet veel van survivallen.’


    Herre slikte en stopte het kaartje in zijn zak. ‘Het klinkt leuk,’ zei hij zachtjes. ‘In elk geval bedankt voor de uitnodiging.’


    Oscar en een paar andere jongens uit de klas fietsten samen weg. Herre stak bij het zebrapad over en liep langzaam naar huis.


    In de huiskamer hingen allemaal waslijnen, die Herres moeder kriskras van de ene naar de andere kant had gespannen.


    ‘Kijk eens, hoe handig!’ riep ze enthousiast.


    ‘Is dat voor de was?’ vroeg Herre.


    ‘Nee, gekkie. Zoveel was hebben wij toch niet. Dit is voor de pasta!’ Ze liep naar de keuken en kwam terug met een dienblad vol verse spaghettislierten. ‘Die heb ik net zelf gemaakt. Nu ga ik ze ophangen, zodat ze goed drogen. Straks eten we al een portie en de rest kunnen we een paar weken bewaren. Lijkt je dat niet lekker, verse pasta?’


    Even wist Herre niet wat hij moest zeggen, want de slierten hadden zwarte stippen. Het zag er allesbehalve smakelijk uit.


    ‘O, kijk niet zo bedrukt!’ lachte zijn moeder terwijl ze het dienblad op de bank legde. ‘Dat is maanzaad, Herre. Ik heb maanzaad door het deeg gemengd. Het is een recept van mijn cursus.’


    ‘Daar was ik al bang voor,’ zei Herre. ‘Moet ik helpen met ophangen?’


    Zijn moeder nam een paar slierten van het dienblad en drapeerde die over een van de waslijnen. ‘Nee, jochie. Ga jij maar even kijken hoe het met meneer Teunissen is. Volgens mij vindt hij het heel gezellig dat je hem elke dag even bezoekt. Die arme man is ook maar alleen. Als je maar voor het eten thuis bent, dan kun je me alles over school vertellen.’


    Herre friemelde aan de kaart in zijn zak. Zijn hand, die gewond was geraakt bij de brand, prikte een beetje. Hij twijfelde. ‘Ik heb een uitnodiging gekregen,’ zei hij toen toch maar. Hij trok de kaart uit zijn zak en gaf hem aan zijn moeder.


    ‘Survivallen?’ zei ze langzaam terwijl haar ogen nog een keer over de tekst gleden. ‘Wat denken die ouders? Dat jullie soldaten in de dop zijn? De dienstplicht is volgens mij al een tijdje geleden afgeschaft.’


    ‘Je moet het zien als een spel,’ zei Herre. ‘Het is voor de lol.’


    ‘Wat je lollig noemt,’ antwoordde zijn moeder. ‘Wat betekent dat, survivallen? Wat is de letterlijke vertaling, Herre?’


    ‘Overleven,’ mompelde Herre.


    ‘Precies,’ zei zijn moeder. ‘En als iets “overleven” heet, betekent dat meestal dat niet iedereen zal “overleven”. Bij dit soort spelletjes heb je winnaars en verliezers, Herre. En ik wil niet de kans lopen dat jij een van de verliezers wordt. Zo is er vorig jaar een jongen te pletter gevallen tijdens het abseilen. Wacht, ik heb er een artikel over.’ Ze gooide de kaart op de bank, veegde haar handen af aan haar schort en liep naar de boekenkast.


    ‘Nee, nee, laat maar,’ zei Herre snel. ‘Meneer Teunissen zit vast op me te wachten. Ik zeg wel tegen Oscar dat ik niet kan.’


    Tevreden draaide zijn moeder zich om. ‘Er komen nog genoeg feestjes, lieverd,’ zei ze, terwijl ze een paar nieuwe spaghettislierten pakte. ‘Leuke feestjes, échte feestjes. Niet zo agressief en gevaarlijk en militaristisch.’


    Herre antwoordde niet. Hij maakte een half zwaaiend gebaar en liep naar buiten.


    Meneer Teunissen zat inderdaad op hem te wachten, maar niet met thee. Hij stond in de gang, gekleed in een rode overall die Herre vaag bekend voorkwam. Mint stond naast hem. Zij kon haar ogen niet van meneer Teunissen afhouden. Ineens schoot het Herre te binnen.


    ‘Van uw broer!’ riep hij. ‘U hebt de overall van uw broer aan.’


    ‘Nee, hoor,’ zei meneer Teunissen. ‘Toevallig heb ik precies zo’n zelfde overall. Je trekt te snel conclusies, Herre. Maar goed, genoeg gedraald. Waar is mijn gereedschapskist? Ah, juist ja.’


    Hij bukte en trok een grote blauwe kist onder de kapstok vandaan.


    ‘Komen jullie mee, kinderen? Ons vervoer is er.’


    Mint en Herre keken in de richting waarin meneer Teunissen wees. Aan het eind van de straat kwam een witte, glanzende auto aanrijden. De auto minderde vaart en stopte vlak voor het huis van meneer Teunissen. Op het eerste gezicht leek het een normale taxi, maar algauw zag Herre dat de ramen bij de achterbank geblindeerd waren en dat de kofferbak diep en lang was, net als de voorkant van de auto. Het was een limousine. Achter het stuur zat een chauffeur met een pet op en witte handschoenen aan. De chauffeur stapte uit en opende het achterportier terwijl hij naar meneer Teunissen salueerde.


    ‘Goedemorgen, mijnheer,’ zei hij.


    Meneer Teunissen knikte minzaam. ‘Kom, jongens, niet zo treuzelen. We hebben weinig tijd. Jullie mogen achterin.’


    De chauffeur wachtte tot Mint en Herre op de achterbank zaten. Daarna deed hij het portier zachtjes dicht, waarna hij het voorportier voor meneer Teunissen openhield.


    ‘Dank je, Herbert,’ zei meneer Teunissen.


    Langzaam kwam de auto in beweging. Mint en Herre keken elkaar vragend aan. Wat was hier aan de hand? Waarom zaten ze in die chique auto mét chauffeur?


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Herre uiteindelijk. Meneer Teunissen keek via de achteruitkijkspiegel naar de achterbank.
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    ‘Wat een rare vraag, Herre. We gaan doen wat jij zelf hebt bedacht.’


    ‘Wat ik heb bedacht?’


    ‘Jij hebt bedacht dat we gewoon moesten aankloppen bij het internaat en moesten aankondigen wat we komen doen.’


    Herre trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat was een grapje.’


    ‘Zo zie je maar,’ zei meneer Teunissen op serieuze toon. ‘Humor kan ons vaak helpen, zelfs in moeilijke situaties.’


    ‘Ik kan niet zomaar ineens aankloppen,’ zei Mint bezorgd.


    ‘Wacht nou maar geduldig af,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Het wordt straks allemaal vanzelf duidelijk. Probeer maar een beetje van het ritje te genieten.’


    Er spookten zoveel vragen door Herres hoofd dat hij zich nauwelijks kon concentreren op het ritje. Heel even merkte hij dat ze zacht over de weg zoefden en dat de achterbank van de auto heerlijk comfortabel was. Bovendien hadden ze ontzettend veel beenruimte. Toen werd hij weer afgeleid, door Mint, die nerveus aan haar pet plukte.


    ‘We zijn er nu bijna, meneer,’ zei Herbert even later. ‘Wilt u dat ik stop op de afgesproken plek?’


    ‘Graag,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Heb je alles bij je?’


    ‘Ja,’ antwoordde Herbert.


    De auto reed een zijweggetje in en parkeerde achter een rijtje bomen.


    ‘Mooi,’ bromde meneer Teunissen. ‘Hier blijven jullie min of meer onzichtbaar vanaf de weg.’


    ‘U gaat vanaf hier alleen verder?’ vroeg Herbert.


    Meneer Teunissen knikte en stapte uit. ‘Tot zo,’ zei hij tegen Mint en Herre. ‘En vergeet niet de radio aan te zetten, dan horen jullie wat er gebeurt. O, nog een ding… Mint, hoe heet jullie conciërge?’


    ‘Rob,’ antwoordde Mint. ‘Ik ken zijn achternaam niet. Wij noemen hem allemaal gewoon Rob.’


    Herre begreep er steeds minder van, maar hij besloot zijn mond te houden en af te wachten. Herbert stapte ook uit en liep naar de achterkant van de auto. Hij deed de kofferbak open en tilde er met veel moeite een klein brommertje uit.


    ‘Fantastisch,’ zei meneer Teunissen. ‘Heeft hij geen benzine in de auto gelekt?’


    ‘Nee, nee,’ zei Herbert. ‘Maakt u zich geen zorgen. Er is niets gelekt en er zit genoeg brandstof in. U kunt er ruimschoots mee heen en weer rijden.’


    Verbijsterd keken Mint en Herre toe hoe Herbert de gereedschapskist van meneer Teunissen met een stevig elastiek achter op de brommer bond.
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    ‘Rijdt u vooral voorzichtig,’ zei Herbert, waarna hij tegen zijn pet tikte. Meneer Teunissen trapte met een voet het brommertje aan. Het brommertje sputterde even, maar reed daarna met een zacht pruttelend geluid weg. Mint en Herre zaten nog steeds achter in de auto en keken hem met open mond na. Hij leek totaal niet meer op die keurig nette man die onlangs in Herres straat was komen wonen. Hij leek ook niet meer op de oude, zeg maar rustig, stókoude man die zijn moeder zo graag zag. Op de een of andere manier was zijn rug nu krommer en zijn buik dikker. Meneer Teunissen leek niet meer op zichzelf. Hij was veranderd in een monteur met een bierbuik.


    Herbert stapte ook weer in de auto. Hij frummelde aan de knopjes van de radio/cd-speler tot ze wat gekraak en de stem van meneer Teunissen hoorden.


    ‘Test, test, test,’ klonk het door de auto. ‘Knipper met je lampen als je me hoort.’


    Herbert draaide aan een hendel bij het stuur.


    ‘Akkoord,’ klonk de stem van meneer Teunissen. ‘Ik rij weer verder.’


    Hij verdween uit beeld, maar het zachte gepruttel van het brommertje was in de auto nog steeds te horen.


    Herbert knikte via de achteruitkijkspiegel naar achteren. ‘Door de radio kunnen we precies volgen wat hij zegt.’


    Even later hoorden ze dat het brommertje stilviel en de geluiden veranderden. Eerst hoorden ze meneer Teunissen raspend ademen.


    ‘Hij loopt nu waarschijnlijk de grote trap op naar het bordes en de voordeur,’ fluisterde Mint.


    Er volgden een paar harde tikken.


    ‘De deur heeft een klopper,’ legde Mint uit.


    Het bleef een tijdje stil. Mint wiebelde van de ene bil op de andere. Pas toen ze hoorden dat de deur met veel gekraak openging, zat ze stil en leunde ze naar voren om het nog beter te kunnen volgen.


    ‘Goedemiddag,’ hoorden ze een vriendelijke stem zeggen.


    ‘Dat is juffrouw Stommel,’ fluisterde Mint. ‘Ze geeft gym.’


    ‘Goedesmiddagsj mefrouw,’ zei meneer Teunissen. ‘Ik komp in ferband met de… eh… effe kijku… du ligssschakelaarsj.’


    Mint en Herre keken elkaar met wijd opengesperde ogen aan. Meneer Teunissen had ineens een zwaar accent.


    ‘O, de lichtschakelaars?’ herhaalde juffrouw Stommel onzeker.


    ‘Inderdoad, jao, du ligssschakelaarsj. Die mottu ferfangu worrdu.’


    ‘Misschien is het handig als ik onze conciërge er even bij haal.’


    ‘Dasssj Rop, die hep ik net al fia de tellefoon gessssproku,’ zei meneer Teunissen. ‘Hij sjei dat ik in de kaomer fan de dierekteur moesssj beginnu. Hij komp er so selluf ook aon, moar hij moesj nog effu ietsssj andersssj doen.’


    ‘O, nou, dat zal wel kloppen dan,’ antwoordde juffrouw Stommel. ‘Zal ik u dan even de weg wijzen?’


    ‘Graog, mefrouw,’ antwoordde meneer Teunissen.


    In de auto was nu even bijna niets te horen, maar ze begrepen dat meneer Teunissen achter juffrouw Stommel aan liep.


    ‘Hier is het,’ zei juffrouw Stommel even later. ‘Als er iets is, dan kunt u mij in de docentenkamer vinden. Die is vlak bij de ingang.’


    ‘Dank u wel, mefrouw,’ zei meneer Teunissen. ‘Het luk wel, hoor, want Rop sal sjo ook wel kommu.’


    ‘Ja, eh… juist,’ stamelde juffrouw Stommel. ‘Succes dan maar.’


    In de auto was te horen dat meneer Teunissen zijn gereedschapskist neerzette en vervolgens een diepe zucht slaakte.


    ‘Juffrouw Stommel is weg. Ik heb het rijk alleen,’ fluisterde hij vervolgens met zijn normale stem. ‘Ik ga snel aan de slag. Het ziet er niet al te ingewikkeld uit.’


    Op wat gerommel na was er een tijdlang niets te horen. Mint en Herre luisterden gespannen. Hoeveel tijd had meneer Teunissen nodig?


    ‘Zo,’ hoorden ze hem eindelijk zeggen. ‘Klusje geklaard.’


    Net op het moment dat Herre en Mint allebei een hand optilden voor een high five, klonk er een andere mannenstem door de radio.


    ‘Wat is er met de lichtschakelaars?’ vroeg de vreemde stem. ‘En wie bent u? Als er hier iets kapot is, dan vervang ik dat zelf wel.’


    Geschrokken keken Herre en Mint elkaar aan.


    ‘Dat is Rob,’ zei Mint. ‘Onze conciërge.’


    ‘O, hallow muneer,’ zei meneer Teunissen. ‘Nou, het isj dat u het segt, moar ik sit net ook effu te kijku en ik siet er ook niksj aon.’


    ‘Pardon?’ vroeg de conciërge.


    ‘Nouw, daot er dusj niksj misj isj met uw ligssschakelaarsj.’


    ‘Nee,’ zei de conciërge. ‘Bovendien huren wij nooit iemand anders voor dit soort klussen in. Wie bent u eigenlijk?’


    ‘Wacht ’s effu,’ zei meneer Teunissen, ‘isj dit eigunluk wel du Reguboogschjool?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde de conciërge. ‘Dit is zeker niet de Regenboogschool. Dit is…’


    ‘Nou, daor hep ju ut al,’ viel meneer Teunissen hem in de rede. ‘Dan sjit ik vurkeerd. Dan mot ik nu fliegen. Anders krijgt ik fan mun baos op mijn kop. Sjorry, hoor. Goedesmiddagsj.’


    ‘Hoho, wacht eens even. Als u niet hier moet zijn, hoe kent u dan mijn naam?’ De stem van de conciërge klonk nu heel erg boos.


    ‘Uw naom? Dat sei die juffrouw, die Stoffel.’


    ‘Stommel,’ zei de conciërge.


    ‘Persies,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Dan gaat ik nu sjnel naor de Regenboogschjool. Daog, hoor.’


    Blijkbaar liep meneer Teunissen met een hoge snelheid door de gangen terug naar de hoofdingang, want in de auto hoorden Herre en Mint de conciërge roepen.


    ‘Hé, wacht eens even! Sta stil!’


    Aan zijn ademhaling hoorden Mint en Herre dat meneer Teunissen begon te rennen.


    ‘Wie bent u? Mag ik uw papieren zien?’ riep de conciërge. ‘Ik bel de politie als u nu niet stopt!’


    Meneer Teunissen reageerde niet. Ineens klonk het gepruttel van het brommertje.


    ‘Hé! Stop! Niet wegrijden!’ riep de conciërge. Maar meneer Teunissen zei niks terug.


    Niet veel later zagen ze hem de hoek om komen.


    Herbert stapte uit en wachtte hem op. ‘Is alles goed verlopen, meneer?’ vroeg hij, terwijl hij een lichte buiging maakte en vervolgens het brommertje van meneer Teunissen overnam.


    ‘Het scheelde niet veel, Herbert,’ antwoordde meneer Teunissen. Van zijn vreemde accent was niets meer te bespeuren. ‘Ik had op het nippertje mijn gereedschap en de oude lichtschakelaar in mijn gereedschapskist gedaan toen die man ineens voor mijn neus stond.’ Meneer Teunissen stapte in en glimlachte naar Herre en Mint. ‘Dat was even spannend,’ zei hij. ‘Maar het is gelukt. Zodra Herbert het brommertje heeft ingeladen, rijden we naar huis. Als het goed is, ontvangt de computer nu al de eerste beelden.’


    ‘Ik moet meteen naar mijn moeder,’ verzuchtte Herre. ‘Ik moet zwartestippenpasta eten. Dus ik kan niet blijven om die filmpjes te bekijken.’


    ‘Mag ik bij u blijven eten, meneer Teunissen?’ vroeg Mint. ‘Dat is sowieso handig, want ik kan u precies vertellen wie er in beeld komt.’


    ‘Misschien zien we voorlopig nog niemand in beeld,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Misschien loopt morgenochtend pas weer iemand de kamer van die oom Joris binnen.’


    Mint zuchtte. Daar had meneer Teunissen gelijk in. ‘Toch kan ik beter bij u blijven eten,’ zei ze.


    ‘Ja, ja,’ zei Herre kribbig. ‘Ik heb jou wel door.’


    Mint keek hem vragend aan.


    ‘Jij bent bang dat ik je vanavond restjes van die pasta breng. En dat je dan zo’n honger hebt dat je het nog opeet ook.’


    Mint zei niets en grinnikte alleen maar.
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    De pasta zag er vreselijk uit. Het leek of de slierten beschimmeld waren, maar de saus – van geprakte aubergines met flintertjes kaas – was niet eens zo vies. Zolang Herre niet naar zijn bord keek lukte het hem om met smaak te eten.


    Zijn moeder zei niets over haar huilbui of over Otis, zijn vader, en Herre vroeg er niet naar. Het viel hem wel op dat het zilveren fotolijstje opvallend glom. Het was lang geleden dat het voor het laatst zo goed was gepoetst. Waarom praatte zijn moeder zo weinig over zijn vader? Hij wist eigenlijk bijna niets over wat er met hem was gebeurd, behalve dan dat hij gevaarlijk en belangrijk werk deed en ineens was verdwenen. Hij durfde er niet naar te vragen. Ze hadden er zo lang niet over gepraat (nooit écht), dat het vreemd was om dat nu ineens wel te doen. Meneer Teunissen wist ondertussen waarschijnlijk meer over zijn vader dan hij. Zijn moeder had hém wel van alles verteld, terwijl ze glaasjes wijn leegslurpten.


    Wat zouden meneer Teunissen en Mint eten? En wat zouden ze op de computer zien? Het zou geweldig zijn als ze op deze manier bewijsmateriaal tegen oom Joris konden verzamelen.


    ‘Weet je wat ik nou helemaal vergeet?’ hoorde Herre zijn moeder ineens zeggen. Was ze al die tijd tegen hem blijven praten? Herre was zo in gedachten verzonken dat hij helemaal niet had opgelet.


    ‘De buurman heeft vanochtend een klein cadeautje voor je langsgebracht,’ zei zijn moeder. ‘Ik weet niet wat het is en ik snap niet goed wat hij erbij vertelde. Iets met dat je goed moet oefenen of zo. Maak eens open?’


    Herre pakte een schaar uit de la. Wat raar dat meneer Teunissen de hele middag niks had gezegd over een pakje. Herre knipte het plakband door waarmee het doosje was dichtgeplakt. Zijn moeder stond er met haar neus bovenop. Heel irritant. Was ze bang dat hij iets gevaarlijks cadeau kreeg? Vast wel.


    Herre begreep meteen wat hij had gekregen. Hij had ze zelf opgeraapt toen ze tijdens de verhuizing op het gras waren gerold. In het doosje zaten drie balletjes. Ze waren alle drie even groot, maar ze hadden verschillende kleuren. Er zat een gouden, een zilveren en een wit balletje in de doos. Boven op de balletjes zat een briefje met een tekening erop. Dat was een soort gebruiksaanwijzing.


    ‘Ja, dat zul je zeker goed moeten oefenen,’ zei Herres moeder. ‘Dat heb je niet zo een-twee-drie onder de knie. Wat een leuk cadeautje!’


    ‘Hartstikke leuk,’ zei Herre. ‘Ik ga het meteen boven proberen.’


    ‘Hè, ach nee, blijf toch gezellig hier in de keuken,’ bedelde zijn moeder.


    ‘Nee, want als jij kijkt, word ik zenuwachtig. Dan mislukt het. Eerst ga ik zelf oefenen en als ik het kan, kom ik het laten zien.’


    ‘Afgesproken,’ verzuchtte Herres moeder. ‘Wist je dat jongleren heel goed is voor je hersenhelften? Ik heb daar ook ooit iets over gelezen…’


    Herre pakte het doosje met balletjes en liep snel naar boven voordat zijn moeder haar houten kistje kon pakken.
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    De balletjes voelden zacht maar ook stevig aan. Herre liet het gouden balletje door zijn vingers gaan en vroeg zich af of hij er ooit mee zou kunnen jongleren. Zijn hand, die tijdens de brand gewond was geraakt, voelde nog wat stijf aan. Was dat waarom hij de balletjes had gekregen? Zodat zijn hand beter kon genezen? Meneer Teunissen kennende was dit vast de bedoeling. Op de gebruiksaanwijzing stond dat hij eerst met één balletje moest beginnen. Hij gooide het gouden balletje met een hoge boog van zijn rechter- naar zijn linkerhand en weer terug. Hij bleef oefenen tot hij merkte dat hij een vast ritme kreeg. (Gooi, zweef, vang, gooi, zweef, vang.) Vreemd, het was heel fijn om te doen. Hij werd er rustig van. Na een tijdje pakte hij ook het zilveren balletje. Volgens het plaatje moest hij nu tegelijk allebei de balletjes omhooggooien. Herre ging midden in zijn kamer staan en gooide tegelijk de ballen omhoog. Het was onmogelijk om ze allebei weer te vangen. Met een plof kwamen ze op de vloer terecht. Dit ging niet werken. Herre keek nog een keer naar het plaatje en ineens zag hij wat hij verkeerd deed. Hij moest de balletjes niet precies tegelijk omhooggooien, maar snel achter elkaar, zodat hij steeds een hand vrij had om het tweede balletje te vangen. Het was niet gemakkelijk. Soms botsten de twee balletjes tegen elkaar aan, zodat ze dwars door de kamer vlogen. De andere keren ving Herre één balletje, waarna hij de andere miste. Toch bleef het leuk. Net op het moment dat hij de balletjes omhooggooide en zeker wist dat het deze keer goed zou gaan, ging zijn telefoon. De balletjes stuiterden op de grond terwijl Herre zijn telefoon uit zijn broekzak peuterde. Hij zag een onbekend nummer op het schermpje.
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    ‘Herre? Ik ben het, Mint.’


    ‘Huh? Hoe kom jij aan een telefoon?’ vroeg Herre.


    ‘Meneer Teunissen heeft me er een gegeven,’ antwoordde Mint kortaf. ‘Ik mocht hem lenen voor noodgevallen, omdat hij hem toch nooit gebruikt. Maar we hebben geen tijd om te kletsen, Herre. Je moet meteen hierheen komen. Dit is een noodgeval.’


    Herre dacht aan zijn moeder in de keuken en alle vragen die hij zou moeten beantwoorden als hij nu ineens weg wilde. ‘Ik kan toch niet…’ verzuchtte hij. ‘Waar is “hierheen” trouwens? Waar ben je? En wat is er dan aan de hand?’


    ‘Ik kan niets uitleggen,’ zei Mint gehaast. ‘Ken je die oude watermolen? Daar moet je naartoe komen. Nú, Herre! Je moet nú komen.’


    Herre hoorde op de achtergrond vreemde geluiden. Geklater van water (wat niet zo raar was, als Mint bij de watermolen was) en gepiep en gejank. Wat was daar aan de hand?


    ‘Goed, ik probeer het,’ beloofde Herre.


    ‘Niet probéren, Herre, maar hierheen komen. En je kunt me niet meer bellen, want ik gooi de telefoon op de kant. Ik sta namelijk in het water. Snel, schiet op!’


    Ze had opgehangen. Herre pakte het gouden en het zilveren balletje van de grond en rende naar beneden. Hij moest nu niet laten zien dat hij haast had, anders zou zijn moeder achterdochtig worden.


    ‘Lukt het al?’ vroeg ze, terwijl ze rozijnen schoonspoelde. Er stond een taartvorm op het aanrecht, dus die rozijnen waren vast bedoeld voor in een appeltaart. Hopelijk zou ze er deze keer geen stukjes gerookte kip in doen, zoals ze laatst op de cursus had geleerd.


    ‘Het is best lastig,’ antwoordde Herre. ‘Maar het lukte al een beetje.’


    Zijn moeder droogde haar handen af aan een theedoek en draaide zich om. ‘Laat eens zien?’


    ‘Straks,’ zei Herre. ‘Want Oscar van mijn klas wil helpen met jongleren. Hij sms’te me net of ik buiten kwam spelen en toen sms’te ik hem dat ik aan het oefenen was en toen sms’te hij mij weer dat hij best goed kan jongleren en dat hij me wel wil helpen. Hij wacht op me bij het speeltuintje in het plantsoen.’


    ‘Geen sprake van,’ zei zijn moeder streng.


    ‘Waarom niet?’ vroeg Herre. ‘Het is goed om naar buiten te gaan. Vitamine D, weet je nog? Daar heb je laatst nog een krantenbericht over voorgelezen.’


    Herres moeder glimlachte, maar ze keek Herre aan op een manier die hij maar al te goed kende. Vastbesloten.


    ‘Het is bijna avond, Herre. De zon gaat straks onder. Dus die vitamine D is nu ver te zoeken. Ik wil niet dat je nu naar buiten gaat, Herre. Met balletjes naar buiten is hartstikke gevaarlijk. Hoeveel kinderen komen er niet onder een auto omdat hun bal de straat op rolt en ze erachteraan rennen? Dat weet je toch wel?’


    Herre moest moeite doen om zijn stem rustig te laten klinken. ‘Ja, maar ik ben niet zoals die andere kinderen. Ik ren niet zomaar achter mijn bal aan.’


    ‘Dat zeiden die kinderen, die nu in het ziekenhuis liggen of misschien zelfs wel dood zijn, ook. Nee, Herre. Oefen maar lekker hier. En als die Oscar op bezoek wil komen, is dat prima, maar jij gaat vandaag niet meer naar buiten.’


    ‘Dan ga ik zonder die ballen!’ riep Herre. Zijn stem sloeg over. Geen wonder, want hij maakte zich echt zorgen om Mint. Hij moest naar haar toe, wat zijn moeder er ook van vond.


    Maar zij stond met haar handen in haar zij tegenover hem en ze was duidelijk niet van plan hem te laten gaan. ‘Ook zonder die ballen ga je niet, Herre. Het is frisjes buiten. Het waait te hard. Ik hoorde in de supermarkt dat er oorontsteking heerst. Het laatste wat je kunt gebruiken is tocht op je oren. Oorontsteking is heel pijnlijk, Herre. Dat wil je niet. Je blijft binnen.’


    ‘Maar alle kinderen mogen na het avondeten nog even buitenspelen. Dat is goed voor je. Dan slaap je beter.’


    ‘Je hebt me gehoord.’


    Herre kreeg ineens het gevoel dat hij stikte. Dat gevoel had hij wel vaker, laatst nog, toen hij thuis met zijn moeder een spelletje yahtzee speelde terwijl hij wist dat de rest van de klas aan het paintballen was. (Hij mocht niet paintballen, want van paintballen kun je blauwe plekken krijgen. En wie zegt dat die verf niet slecht is voor je gezondheid?) Nu leek het alsof iemand boven op zijn borstkas stond te dansen en zo langzaam zijn laatste adem uit zijn lijf perste. Hij kon bijna niet meer praten, zo benauwd had hij het. En daardoor deed hij iets wat hij nog nooit eerder had gedaan.


    Hij liep met grote stappen de keuken door, rende naar de kapstok en greep zijn jas. Met een ruk trok hij de voordeur open.


    ‘Herre! Blijf hier!’ hoorde hij zijn moeder schril roepen.


    Heel even stond Herre stil. Maar niet lang. Misschien kwam het vooral omdat hij zich zorgen maakte over Mint, maar voor het eerst van zijn leven werd hij ineens – van het ene op het andere moment – echt woedend op zijn moeder.


    ‘Nee!’ riep hij. ‘Nee! Ik ga! Ik blijf niet thuis. Jij bent niet normaal! Ik mag nooit iets. Iedereen mag alles, maar ik mag niks. Jij bent geen moeder. Jij bent…’ Herre hoefde niet lang na te denken waar hij haar mee wilde vergelijken. ‘Jij bent een inktvis. Je klemt me met al je acht tentakels vast en ik word er gék van!’


    Met een knal gooide hij de deur dicht. Achter zich hoorde hij zijn moeder huilen en roepen. Even wilde hij teruggaan en sorry zeggen. Hij was nog nooit zo boos geweest op haar. Nooit eerder had hij zo’n grote mond gehad. Nooit eerder was hij weggelopen. Hoe moest hij dat ooit goedmaken?
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    Herre kon niet langer over zijn moeder nadenken. Hij had een fiets nodig, want Mint wachtte op hem en de watermolen was ver weg.


    Zou meneer Teunissen hem een fiets willen lenen? Vast wel. Tijdens het verhuizen had hij een paar herenfietsen in de tuin gezien. Misschien waren ze iets te hoog voor hem, maar alles was beter dan lopen. Het huis zag er verlaten uit. De gordijnen waren dicht, maar dat was wel vaker zo. Herre belde aan en hij belde meteen nog een keer aan, om te laten merken dat er haast bij was. Het bleef akelig stil achter de voordeur. Niemand deed open. Herre belde voor de derde keer aan, maar bleef niet staan wachten. Zat meneer Teunissen misschien in de keuken? Of luisterde hij naar harde muziek, opera bijvoorbeeld, en had hij helemaal niet in de gaten dat er iemand aanbelde? Aan de achterkant van het huis waren de gordijnen gewoon open. Herre zag meteen dat meneer Teunissen niet in de keuken zat. Hij was dus echt niet thuis. Wat nu? Herre liep naar het schuurtje. Daar stonden de fietsen natuurlijk in. Er hing een zwaar hangslot aan de schuurdeur. Er zat niets anders op dan toch maar te gaan lopen. Of eigenlijk te gaan rennen. Zou Mint het zolang uithouden? Zou ze in gevaar zijn? Zo had het wel geklonken.


    Ineens zag Herre iets wat hij net, toen hij de tuin in liep, niet had gezien. Tegen de gevel van het huis stond een skateboard. Hij kon zich niet herinneren dat meneer Teunissen dat skateboard al had gehad toen hij hier kwam wonen. Dat zou Herre zeker zijn opgevallen. Bovendien zag het er splinternieuw uit. Herre pakte het board en bekeek het. Het was eigenlijk geen skateboard. Het ding was te lang voor een skateboard. Het was dus een longboard. Aan de onderkant stonden vurige vlammen getekend. Het deed hem meteen denken aan de brand van laatst. De bovenkant was zwart en voelde ruw aan. Dat was natuurlijk zodat je er niet zo snel op zou uitglijden. Hoewel hij nog nooit op een longboard had gestaan en zijn moeder een rolberoerte zou krijgen als ze dit zou weten, kon Herre maar één ding doen. Hij had immers haast. Hij liep met het longboard de tuin uit, zette het op de stoep en wierp een blik op zijn eigen huis. Gelukkig stond zijn moeder niet voor het raam te kijken. Waar zou ze zijn? Zat ze nog in de keuken te huilen? Zou ze hem zo komen zoeken? Herre probeerde niet opnieuw aan zijn moeder te denken, hoewel hem dat veel moeite kostte.


    Voorzichtig ging hij op het longboard staan. Eerst met één voet. Daarna zette hij de andere erop. Dat was niet zo slim. Meteen klapte hij achterover en viel hij keihard op zijn billen. Het longboard schoot terug en kwam hard tegen zijn borst aan. Woedend stond Herre op. Iederéén kan longboarden. Waarom hij niet? Hij had ooit wel eens filmpjes op YouTube bekeken, maar daar had hij nu niet zoveel aan.
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    Wacht, hij stond natuurlijk te veel naar achter. Hij moest misschien beginnen met één voet en dan steppen. Voorzichtig zette hij zijn rechtervoet midden op het longboard en zette af. Het voelde wiebelig en onwennig, maar hij reed! Hij ging nog langzaam, maar hij ging wel vooruit. Nu moest hij ervoor zorgen dat hij niet opnieuw viel. Herre zakte een beetje door zijn rechterknie, zodat hij minder krampachtig op de plank stond. Dat ging beter. Hij kon nu wat sneller gaan. De bocht aan het eind van de weg kwam steeds dichterbij. Maar hoe maak je een bocht op zo’n longboard? Dat had hij vast ook op YouTube gezien, maar dat was hij vergeten. Moest hij naar één kant leunen? Herre zakte nog iets verder door en leunde naar rechts. Het volgende moment lag hij op zijn buik op de stoep, met het longboard naast zich. Zijn gezicht deed pijn. Voorzichtig voelde Herre aan zijn geschaafde kin. Gelukkig waren zijn tanden nog heel. Hij had zich met zijn handen kunnen opvangen, anders was het veel erger geweest. De hand die nog niet helemaal in orde was, deed weer flink pijn, maar tijd om zielig te zijn was er niet. Mint wachtte nog steeds.
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    Herre draaide het longboard in de goede richting en zette weer af. Voorlopig hoefde hij gelukkig alleen maar rechtdoor. Vanaf de rand van de stad ging een lange smalle weg de velden in. Ergens halverwege stond de molen waar Mint was. Het longboarden ging steeds beter. Als hij zich niet zo ongerust zou maken over Mint, zou Herre ervan genieten. Nu was hij alleen maar bang dat hij te laat kwam. Te laat voor wat? Dat wist hij niet. Maar hij wist wel dat hij snel moest zijn.


    Hij schrok zo van het plotselinge geschreeuw dat hij bijna opnieuw van zijn longboard viel. Achter een schuurtje stond een vrouw met twee armen naar hem te zwaaien. Herre had geen idee hoe hij moest stoppen. Er zat tenslotte geen rem op die plank.
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    ‘Sorry, ik moet doorrijden!’ riep hij naar de vrouw, die half op de weg stond.


    ‘Ik zoek Joep!’ riep ze. ‘Heb jij Joep gezien?’


    Herre kon zich niet herinneren dat hij onderweg iemand had gezien.


    ‘Nee!’ riep hij, terwijl hij langs de vrouw sjeesde.


    ‘Als je hem ziet, breng je hem dan naar me toe? Ik blijf hier in de buurt!’


    Herre had geen idee wie Joep was, maar terwijl hij heel snel voorbijreed, begreep hij dat de vrouw al uren naar die Joep op zoek moest zijn geweest. Haar spijkerbroek zat onder de modder en er liepen vegen over haar gezicht, alsof ze had gehuild. Herre vond het heel erg dat hij niet even voor haar kon stoppen, maar hij moest verder. Intussen merkte hij wel dat hij steeds beter overweg kon met het longboard. Het lukte hem om er met twee voeten op te staan als de weg iets daalde, en dus hoefde hij niet meer de hele tijd te steppen om vooruit te komen. Ook kon hij door zijn gewicht een beetje te verplaatsen steeds beter sturen. Remmen lukte nog steeds niet, ook niet toen er opnieuw iemand naar hem zwaaide. Deze keer stond er een man met een enorme buik in de berm. Hij zag er bezweet en vermoeid uit.


    ‘Stop! Stop!’ riep hij, lang voordat Herre bij hem was.


    ‘Dat kan ik niet!’ riep Herre terug.


    ‘Heb jij Joep gezien?’ riep de man. ‘Ik ben Joep kwijt!’


    ‘Nee!’ riep Herre. ‘Sorry!’


    De man stopte met zwaaien en liet zijn armen zakken. Herre schoot voorbij en keek achterom. Alles aan de man hing. Zijn schouders hingen, zijn buik hing en zijn onderkinnen hingen. Wie zou die Joep zijn die ze zochten? En stel dat hij straks Joep zou tegenkomen, hoe wist hij dan dat het Joep was?


    Zodra Herre de molen zag opdoemen, vergat hij Joep en ging hij nog harder steppen. Pas vlak voor de molen liet hij het longboard rustig uitrollen tot hij ervanaf durfde te springen. Hij sprong en kwam met een koprol in het gras terecht. Het longboard reed door en kwam even verderop tot stilstand in het gras.


    ‘Waar bleef je?’


    Herre hoorde de stem van Mint, maar hij zag haar niet.


    ‘Hier ben ik. Aan de zijkant.’


    Herre keek naar het oude gebouwtje voor zich. Het zag er vervallen uit. Een van de ramen was kapot. Sommige dakpannen waren verschoven en andere dakpannen waren helemaal van het dak af gevallen. Toch werkte de watermolen nog, wist Herre. Aan de zijkant zat een groot houten rad dat nog steeds kon draaien. Aan de zijkant… Wacht eens even… Was Mint bij dat waterrad? Wat deed ze daar?


    Herre rende naar de andere kant van het gebouwtje. Het water achter de molen kolkte en draaide, maar het rad stond stil.


    ‘Hier, hier ben ik!’ piepte Mint. Herre kon zijn ogen bijna niet geloven. Mint hing met één arm aan de zijkant van het waterrad. In haar andere arm hing een hondje. Zowel het hondje als Mint was drijfnat.


    ‘Wat doe je?’ riep Herre.


    ‘Wat denk je dat ik doe?’ antwoordde Mint ongeduldig. ‘Ik lig hier te zonnebaden, nou goed?’


    Herre zag dat ze er erg ongemakkelijk bij hing. Dit hield ze niet lang meer vol.


    ‘Misschien kun je even komen helpen? Of blijf je zo dom naar me staren?’ gilde Mint.


    ‘Nee, nee,’ antwoordde Herre snel. ‘Ik kom al.’


    ‘Heb je een zakmes bij je?’ vroeg Mint. ‘We moeten deze riem doorsnijden.’


    Nu zag Herre pas wat er aan de hand was. Het hondje zat met zijn riem verstrikt in het waterrad.


    ‘Nee, ik heb geen mes,’ antwoordde Herre.


    ‘Kun je dan een stevige tak zoeken?’ riep Mint. ‘Deze houdt het niet lang meer.’


    Ze wees met haar neus naar de andere kant van het rad. Daar stak een tak tussen twee schoepen uit.


    ‘Heb jij dat gedaan?’ vroeg Herre.


    ‘Ja, natuurlijk!’ antwoordde Mint gehaast. ‘Kun je er snel een extra stok tussen stoppen? Anders gaat het rad zo weer draaien, en dan zijn we er geweest.’


    Nergens lagen stokken. Herre zag alleen maar gras om zich heen. De stok in het rad kraakte. Nog even en dan brak die door. En dan zou de molen weer gaan draaien. Terwijl Mint en dat hondje eraan vastzaten. Dat zou verschrikkelijk zijn. Dat zouden ze niet overleven.


    ‘Doe iets!’ gilde Mint. Het kraken klonk steeds harder. Hij moest haast maken.


    ‘Hou vol!’ riep Herre. Hij rende naar de bomen aan de overkant van de weg. Er zat maar één ding op: hij moest in een boom klimmen en een van die takken afbreken. Heel even dacht Herre aan een artikeltje dat zijn moeder ooit had voorgelezen over een meisje dat in een boom was geklommen en eruit was gevallen. (Ze had haar ribben, haar benen, haar armen en haar neus gebroken en daarom mocht Herre nooit, maar dan ook nóóit in een boom klimmen, ook al deden alle jongens uit zijn klas dat wél, omdat er zo’n leuke klimboom op het schoolplein stond.)


    Herre haalde diep adem en nam een aanloopje. De onderste tak was erg dik, die kon hij nooit afbreken. Maar daarboven zag hij een paar takken die hij misschien wel kon loskrijgen. Hij greep de onderste tak vast en hees zichzelf omhoog. Vanaf daar reikte hij naar een van de dunnere takken boven hem. Hij pakte er een vast en wiebelde de tak heen en weer. Er gebeurde niets. Achter hem hoorde hij Mint gillen. Nog even en dan zou het waterrad gaan draaien… Herre pakte de tak nog iets beter vast en liet zijn voeten van de tak onder hem afglijden. Nu hing hij met zijn hele gewicht aan de tak die hij wilde afbreken.


    ‘Sorry, boom,’ fluisterde hij terwijl hij met zijn benen heen en weer begon te schommelen. De tak boog door, maar er gebeurde verder niets.


    ‘Naar het puntje!’ gilde Mint. Herre begreep wat ze bedoelde. Hij verplaatste voorzichtig zijn handen in de richting van het puntje van de tak. Nu begon de tak te kraken. Herre keek naar beneden. Nog even en dan zou de tak afbreken. Dat betekende dat hij met tak en al op de grond zou vallen. Het was hoog. Erg hoog.


    ‘Schiet op!’ jammerde Mint.


    Herre maakte een schoppende beweging met zijn benen. De tak zwiepte mee, omhoog en omlaag en weer omhoog en weer omlaag en weer omhoog en weer omlaag, toen hij met een droge krák brak. Terwijl Herre naar beneden viel, wist hij zeker dat hij allebei zijn benen zou breken. Nog geen seconde later raakte hij de grond.


    ‘Help!’ riep Mint. ‘Hij draait! Hij draait! We gaan eraan!’ Herre sprong overeind en rende naar het water. Zijn benen waren toch niet gebroken, maar hij had te veel haast om daar lang bij stil te staan.


    De tak in het rad was doormidden geknapt. Mint hield zich nog steeds met een hand vast. Ze was helemaal in paniek. Het hondje piepte en jankte. Mint was duidelijk niet van plan om het hondje los te laten. Het rad kraakte en knarste. Langzaam maar zeker werden Mint en het hondje meegetrokken. Eerst omhoog en dan weer omlaag het water in. Ze zouden zeker verdrinken. Herre handelde snel. Hij hield zijn schoenen aan. Er was geen tijd om ze uit te doen. Wel dacht hij er nog aan om zijn telefoon op de kant te gooien, terwijl hij het water in sprong. Als dit niet goed ging, moest hij straks 112 kunnen bellen. Het water was ijskoud. Met grote stappen waadde Herre over de glibberige bodem naar het waterrad. Hij ramde de tak met alle kracht die hij in zijn armen had, tussen twee schoepen. Was dat genoeg? Of zou deze tak meteen breken? Het rad bleef nog even piepend en kermend doordraaien. Daarna kwam het tot stilstand.


    ‘Goed zo, Herre!’ Mint huilde en juichte tegelijk. ‘Net op tijd! Nu moeten we het hondje zien los te krijgen.’


    De hondenriem stond heel strak. Het hondje draaide met zijn ogen en jankte hard.


    ‘Ik denk dat hij zijn pootje heeft gebroken,’ zei Mint. ‘Toen ik hier aankwam, zat hij al vast. Ik denk dat hij ook al een paar keer kopje-onder is gegaan.’


    ‘Wacht, laat mij eens proberen,’ zei Herre. Hij klom het waterrad in.


    ‘Heb je de riem?’ vroeg Mint. Ze wachtte tot Herre haar plaats bij het hondje had ingenomen. Daarna klom ze op de kant.


    Herre voelde aan de riem. ‘Hij zit er een paar keer omheen geslagen!’ riep hij naar Mint. ‘Die krijgen we nooit los.’


    Op dat moment klonk er een harde knak en daarna een akelig gekraak. Meteen begreep Herre wat er aan de hand was. De tak die hij tussen de schoepen had geschoven was gebroken. Herre had geen tijd om te gillen of te schreeuwen. Het waterrad sloeg met een klap naar voren. Herre probeerde zich los te rukken, maar de hondenriem had zich ook om zijn arm gedraaid. Hij trok en wrikte, maar er zat geen beweging in. Sterker nog, bij alles wat hij deed, leek het alsof de riem strakker kwam te zitten. In een flits van een seconde realiseerde Herre zich dat het geen zin meer had om te proberen zichzelf los te maken. Er was simpelweg geen tijd meer voor. Ergens in de verte hoorde hij Mint schreeuwen. Het klonk alsof ze achter een raam stond, of watten had ingeslikt. Als Herre zich nu niet heel goed concentreerde, moest zijn moeder morgen misschien een artikeltje over hem uit de krant knippen. Herre zag de krantenkop al voor zich: Jongen verdronken bij watermolen. Nee, dat mocht niet gebeuren. Het rad begon vaart te maken en kwam op het hoogste punt aan.


    ‘Herre, spring!’ riep Mint. Ze zag waarschijnlijk niet dat hij vastzat, net als het hondje. Herre dacht na. Een rad draaide rond. Dus als hij onder water werd meegesleept, hoefde hij zich alleen maar goed vast te houden, dan kwam hij vanzelf weer boven. Hij moest vooral zorgen dat hij recht bleef hangen en dat hij voldoende adem had om die hele ronde te maken. Onder hem begon het water steeds harder te kolken en te schuimen. Herre keek naar het hondje. Zou het hondje begrijpen dat hij ook adem moest halen vlak voor ze met hun hoofd onder water terecht zouden komen?


    ‘Herruuuuuuh!’ gilde Mint. Herre staarde naar het water. Hij hing er vlak boven. Het kwam er nu op aan. Hij nam een grote teug adem en voelde dat zijn longen, zijn borstkas en zijn wangen zich volzogen met lucht. Net op tijd. Een paar seconden later ging hij kopje-onder. Het water leek veel kouder dan net. De kou overviel hem zo dat het hem moeite kostte om niet in één keer alle lucht weer te laten ontsnappen. Herre knipperde met zijn ogen, maar hij zag bijna niets. Het water onder het rad bewoog zo snel dat alle zand van de bodem werd losgewoeld. Hij voelde dat er iets tegen zijn rug aan botste. Raakte hij de bodem? Of een los stuk hout? Het was lawaaierig onder water. Niet alleen hoorde Herre geruis en getik. Ook hoorde hij zijn eigen hartslag in zijn oren kloppen. Het was heel belangrijk om niet in paniek te raken. Net als bij de zwemles liet hij heel langzaam steeds kleine luchtbelletjes uit zijn mond ontsnappen. Dat was een tip die hij ooit van zijn oude zwemleraar had gekregen. Als je heel langzaam uitademt, kun je langer onder water blijven. Maar het duurde wel erg lang voor hij weer boven kwam. Te lang. Herre rukte nog een keer aan de hondenriem. Kon hij echt niet loskomen? Ging het rad nu ineens langzamer? Ja, het leek alsof het rad net boven water veel sneller had rondgedraaid. Wat nou als het rad stil zou komen te staan terwijl Herre onder aan het rad in het water hing? Zijn hart ging ontzettend tekeer. Als hij niet heel snel boven water kwam, ontplofte zijn hart. Nog heel even en dan kon hij niet anders dan zijn mond opendoen.
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    Net op tijd voelde Herre dat het rad schudde en verder draaide. Een paar tellen later hing hij met zijn hoofd boven water en haalde hij gierend adem.


    ‘Herre! Je leeft!’ riep Mint.


    Het hondje, dacht Herre meteen. Snel keek hij opzij.


    Het hondje zag er slap en drijfnat uit, maar zijn borstkasje ging heen en weer. Hij ademde.


    ‘Zet dat rad stil!’ riep Herre.


    ‘Ik doe mijn best!’ riep Mint. ‘Maar het lukt niet!’


    Herre zou het liefst in zijn ogen willen wrijven, maar met een hand zat hij nog vast aan de hondenriem en met de andere hand hield hij nog steeds een van de schoepen vast. Alles zag er wazig uit, waarschijnlijk door al dat vieze water in zijn ogen. Herre knipperde een paar keer en zag daarna onder hem iets drijven wat net waarschijnlijk tegen zijn rug was aangekomen. Het was een stuk van de tak die hij eerder in het rad had geschoven.


    ‘Daar, achter je!’ riep hij. Mint plonsde achter de tak aan en greep hem met twee handen beet.


    ‘Je moet hem iets dieper in het rad duwen!’ riep Herre. ‘Anders breekt hij straks weer af! Je moet al je kracht gebruiken!’


    Mint zette twee grote stappen achteruit en rende daarna zo snel als ze kon naar voren. Ze slaakte een soort oerkreet terwijl ze de tak tussen het rad duwde. Het rad piepte en draaide nog een klein stukje door. Daarna stond het stil.


    ‘Ja!’ brulde Herre. ‘Goed zo!’


    ‘Dit houdt het niet lang,’ waarschuwde Mint.


    ‘Je moet ons los zien te krijgen,’ zei Herre. ‘Zo snel als je kunt.’


    ‘Maar hoe?’ riep Mint wanhopig uit. ‘Ik weet niet hoe!’


    Een bekende stem achter hen gaf antwoord.


    ‘Toevallig heb ik een Zwitsers zakmes bij me. Heb je daar misschien wat aan?’


    Verbijsterd draaide Herre zich om. Meneer Teunissen stond met een uitgestrekte arm op de kant. In zijn hand lag een rood zakmes.


    ‘Hoe… Wat… Hoe… Wat doet u hier?’ stamelde Mint. Ze waadde naar de kant toe en pakte het zakmes aan.


    ‘Ik wandel graag in deze omgeving,’ zei meneer Teunissen terwijl hij naar een verrekijker om zijn nek wees. ‘Het is hier prachtig. Ik kijk graag naar weidevogels, en wandelen is heel goed voor lichaam en geest. Als jullie een beetje hadden opgelet, hadden jullie me al van verre kunnen zien aankomen.’


    ‘Een beetje opgelet!’ riep Herre verontwaardigd. ‘Ik had wel wat anders te doen. Ik was bijna verdronken!’


    ‘Bijna is gelukkig niet helemaal,’ zei meneer Teunissen met een brede glimlach. ‘Nou, Mint, maak je hem nog eens los? Die tak breekt zo opnieuw doormidden.’


    Het zakmes ging stroef open, maar toen dat eenmaal was gelukt, zag Herre een mes, een klein zaagje en zelfs een schaartje. Voorzichtig stak Mint het handvat van het zakmes in haar mond, zodat ze via de schoepen naar hem toe kon klimmen. Ze had het ijskoud, zag Herre. Haar lippen waren blauw en ze rilde. Het hondje jankte en had pijn, maar hij probeerde ondanks alles Herre te likken.


    ‘Niet doen, gekkerd,’ zei Herre. ‘Zo kunnen we je niet losmaken.’


    Het zaagje was te klein om de riem mee door te zagen, maar gelukkig was het schaartje scherp genoeg. ‘Voorzichtig,’ zei Mint klappertandend, terwijl ze het laatste stukje doorknipte. Eerst maakte ze Herre los. Daarna knipte ze de hondenriem nog een keer op een andere plek door, zodat het hondje loskwam.


    ‘Hou jij hem vast?’ vroeg Mint aan Herre. ‘Hij heeft last van zijn rechterpootje.’


    Voorzichtig pakte Herre het hondje. Langzaam klommen de kinderen uit het rad, terwijl het hondje Herre bleef likken. Herre plonsde naar de kant en legde het hondje in het gras. Daarna klom hij zelf uit het water. Nog nooit had hij het zo koud gehad.


    ‘Wat is hier precies gebeurd?’ vroeg meneer Teunissen.


    Mint klom ook op de kant en rilde zo erg dat ze bijna niet te verstaan was. ‘Ik denk dat het h-h-hondje is ontsnapt of weggelopen. Ik liep hierlangs, en ik hoorde het b-b-beestje p-p-piepen. T-t-toen zat hij al vast aan het waterrad. Ik heb een tak gepakt, ben het w-w-water in gesprongen en ik heb het r-r-rad vastgezet.’


    ‘Wat deed je eigenlijk hier?’ vroeg Herre.


    ‘I-i-k had geen z-z-zin om de hele a-a-avond i-i-in jouw s-s-schuur te gaan z-z-zitten,’ bibberde Mint. ‘M-m-meneer Teunissen m-m-moest nog e-e-even weg en t-t-toen ging ik maar e-e-even wandelen. Ik k-k-kwam hier h-h-heel toevallig langs.’


    ‘Nou, je hebt zijn leven gered,’ constateerde meneer Teunissen. ‘En jij ook, Herre. Nu moeten we er alleen nog achter zien te komen van wie hij is. En hij moet naar de dierenarts, denk ik. Dat pootje hangt er inderdaad een beetje raar bij.’


    Herre sloeg zichzelf plotseling op zijn natte bovenbeen. ‘Natuurlijk!’ riep hij uit. ‘Ik weet wie dit hondje is. Dit is Joep!’
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    ‘J-J-Joep?’ herhaalde Mint. Het hondje kwispelde toen hij zijn naam hoorde.


    ‘Zijn baasje en zijn vrouwtje zoeken hem. Ze lopen daar ergens.’ Herre keek bezorgd naar Mint, die er nu zo blauw als een smurf uitzag.


    Meneer Teunissen volgde zijn blik. ‘Goed, tijd voor actie. Mag ik een telefoon van jullie lenen?’


    Herre was bijna vergeten dat hij zijn telefoon op de kant had gelegd. De telefoon die Mint van meneer Teunissen had geleend, lag daar ook in de buurt. Herre raapte de mobieltjes snel op en gaf er een aan meneer Teunissen, die meteen begon te bellen.


    ‘Herbert, kun jij naar de Oude Watermolen komen? En kun je ervoor zorgen dat je een thermosflesje met warme chocolademelk en een plaid meeneemt? Ja, we hebben hier een gevalletje onderkoeling. Goed, tot zo.’


    Herre begon bijna te smakken bij de gedachte aan warme chocolademelk.


    ‘Fijn,’ zei hij. ‘Dank u wel.’


    ‘Niet voor jou,’ zei meneer Teunissen terwijl hij de telefoon aan Mint gaf. ‘Als ik Mint naar huis breng, ga jij op zoek naar de baasjes van Joep. Daarna kom ik jou wel oppikken.’


    Herre voelde zijn natte spijkerbroek aan zijn bovenbenen plakken. Hij had het misschien niet zo koud als Mint, maar hij verlangde naar een warm drankje en naar droge kleren, misschien zelfs eerst een warm bad. Moest hij nou werkelijk in die natte kleren, met een gewonde hond, door de velden gaan struinen?


    ‘Het is een kwestie van in beweging blijven,’ adviseerde meneer Teunissen. Het was opnieuw alsof hij Herres gedachten kon lezen.


    ‘L-l-leg hem op het l-l-longboard,’ bibberde Mint.


    ‘Ja.’ Meneer Teunissen knikte. ‘Als je het hondje voorop legt, dan past je voet er net achter.’


    Voorzichtig tilde Herre het hondje op. Hij stopte zijn telefoon terug in zijn natte broekzak. Daarna zette hij voorzichtig zijn rechtervoet achter het kontje van de hond.


    ‘Tot straks!’ zei meneer Teunissen.


    ‘S-s-succes,’ klappertandde Mint.


    Heel langzaam stepte Herre weg. Hij was als de dood dat hij met Joep naar achteren zou klappen. Bovendien had Joep pijn, dus hoe minder hij heen en weer zou schudden, hoe beter. Achter hem hoorde hij het gezoef van de limousine. Herbert was er al. Nu zou Mint instappen en achter in de limo onder een warme deken kunnen genieten van warme chocolademelk. Nog nooit van zijn leven was Herre jaloers geweest. Nou ja, niet écht. Hij vond het wel eens vervelend dat andere kinderen wél wisten waar hun vader was. Hij vond het ook wel eens vervelend dat andere kinderen wél naar schoolreisjes mochten, of met vrienden naar het zwembad, maar dat was alleen maar vervelend. Wat hij nu voelde was afgunst. Het zou hem niets verbazen als hij groen uitsloeg, zo jaloers was hij op Mint, omdat zij het warm had en naar huis werd gebracht.


    Daar ging hij dan in zijn eentje door de velden. Hij sopte in zijn schoenen. Alsof dat allemaal niet erg genoeg was, begon het ook nog te waaien. De wind zorgde ervoor dat zijn benen aanvoelden als ijspegels. En terwijl hij op de heenweg om de haverklap werd lastiggevallen door mensen die Joep zochten, waren ze nu in geen velden of wegen te zien. Ze zouden toch in de buurt blijven? Joep hield zijn oogjes wijd open. Het leek een beetje alsof hij het normaal gesproken heel leuk zou vinden om op een longboard te worden rondgereden, maar dat hij nu te veel pijn had om er echt van te genieten. Herre vergat zijn jaloezie. Hij voelde ineens vooral medelijden met Joep. Als hij zijn baasjes niet meer kon vinden, zou hij Joep dan mogen houden? Vast niet. Zijn moeder had laatst nog een artikeltje uitgeknipt over huisdieren: Hoe vies is je huis als je huisdieren hebt? (Nooit meer hygiënisch schoon.)
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    Herre liet het longboard uitrollen en stopte. Wat nu? Hij kneep zijn ogen half dicht en keek rond. Overal stonden schuurtjes, hier en daar zag hij bomen en een verlaten tractor in het gras. Niemand te zien. Herre wist niet wat hij moest doen. Nou ja, hij kon nog één ding proberen. Het was een beetje raar misschien, maar hij had echt geen zin om nog uren kletsnat door de velden te blijven rijden. Bovendien begon het intussen ook al langzaam donker te worden. Hij haalde diep adem en begon te schreeuwen.


    ‘HIER IS JOEP! IK HEB JOEP!’


    Joep kwispelde en likte zenuwachtig over zijn eigen neus.


    Herre boog zich voorover en aaide Joep zachtjes over zijn kop. ‘Het heeft geen zin, Joep,’ fluisterde hij. ‘Niemand hoort me. Ik moet je denk ik meenemen naar het huis van meneer Teunissen. Bij mij kom je er vast niet in. Ook niet voor even. Mijn moeder is al boos op me omdat ik zomaar weg ben gegaan. Ik hoef nu echt niet met een hond thuis te komen.’


    Het leek alsof Joep hem een knipoog gaf, en Herre kriebelde hem onder zijn kin. Net toen hij weer wilde beginnen met steppen, hoorde hij in de verte een soort geloei.


    ‘Joeoeoeoehoeoeoeoep! Joehoehoehoep!’


    Van achter de tractor kwam de vrouw die Herre eerder had gezien tevoorschijn. Met grote sprongen kwam ze naar hem toe. ‘Joeoeoeoeoehoeoeoeoep!’


    Bijna op datzelfde moment stak ineens het hoofd van de dikke man boven het gras uit. Raar dat Herre hem niet eerder had gezien.


    ‘Joep! Joepiedepoepiedejoepie!’ riep de man. Zijn enorme buik wiebelde heen en weer terwijl hij probeerde om net zo snel als zijn vrouw naar hen toe te komen.


    ‘Hij leeft! Hij is terug!’ jubelde de vrouw. Ze zakte naast Joep op de grond. ‘Ik wist dat jij hem zou vinden. Je kwam langs op je skateboard en ik zag het aan je. Ik dacht bij mezelf: als iemand Joep kan vinden, is het die jongen wel.’


    ‘Voorzichtig! Hij heeft zijn pootje gebroken,’ zei Herre voordat de vrouw het hondje aanraakte.


    De vrouw stopte met praten en bestudeerde zijn pootje.


    ‘Ja, het is gebroken. Wat vreselijk! Wat is er gebeurd?’


    Eindelijk was de dikke man ook bij hen aangekomen. Zijn gezicht zag er rood en opgeblazen uit, alsof hij elk moment uit elkaar kon spatten.


    ‘Mijn vriendin… ik bedoel… een vriendin van mij heeft hem gevonden in het water,’ legde Herre uit. ‘Hij zat met zijn riem vast aan het waterrad bij de molen. Hij is bijna verdronken. We mogen nog blij zijn dat hij alleen zijn pootje heeft gebroken.’


    ‘O nee!’ jammerde de vrouw. ‘Dat is vreselijk! Hij was ontsnapt. Hij zag iets waar hij achteraan wilde en toen gaf hij een ruk aan de riem, en hup, daar ging hij. Hij ging er zomaar vandoor! O, het is allemaal mijn schuld!’


    ‘Welnee,’ suste de dikke man. ‘Hij is nog jong, een pup. Jonge honden doen dit soort dingen. Het is niemands schuld.’


    ‘Jawel,’ snikte de vrouw. ‘Ik had de riem beter moeten vasthouden.’


    ‘Het is niet zo belangrijk wiens schuld het is,’ zei Herre. ‘Het is wél belangrijk om nu snel naar de dierenarts te gaan.’


    De vrouw veegde met een mouw over haar wangen. ‘Ja, ja, natuurlijk, je hebt gelijk.’


    De man was weer op adem gekomen. Hij stak zijn hand uit naar Herre en schudde Herres hand hard op en neer. ‘Zonder jou…’


    ‘… hadden we Joep niet meer gehad,’ vulde de vrouw aan.


    Het hondje keek Herre al net zo dankbaar aan als zijn baasjes.


    ‘U mag het longboard wel hebben,’ zei Herre. ‘Joep ligt net zo lekker.’


    Het baasje schudde opnieuw zijn hand.


    ‘Dank je wel. Je krijgt het terug.’


    ‘Hoeft niet, hoor,’ zei Herre, terwijl hij aan zijn moeder dacht. ‘Ik heb er toch niks meer aan.’ En meneer Teunissen ook niet, dacht hij erachteraan. Snel stak Herre zijn handen in de zakken van zijn jas, voordat de man hem nog een keer vastpakte. In zijn zakken zaten de jongleerballen. Hij was ze helemaal vergeten. Ze voelden koud en zompig aan.


    ‘Ik ga maar gauw naar huis,’ zei Herre. ‘Veel succes met Joep! Ik hoop dat hij snel beter wordt.’


    Intussen waren zijn benen zo koud geworden dat hij ze bijna niet meer voelde. Bij elke stap begon hij harder te lopen. Nooit eerder wilde hij zo graag naar huis, ook al wist hij zeker dat zijn moeder boos zou worden als hij zo verkleumd thuis zou komen. Nog één keer keek hij achterom. De man en de vrouw hadden het longboard allebei aan één kant vastgepakt en opgetild. Het leek alsof ze een kleine brancard droegen. Ze merkten dat hij naar ze keek.


    ‘Wacht!’ riep de man. ‘Hoe heet je eigenlijk?’


    ‘Herre!’ schreeuwde Herre. Ze riepen nog iets anders naar hem, maar hij kon het niet meer verstaan. Hij rende steeds sneller, tot hij het bloed weer door zijn benen voelde stromen. Hij bleef rennen tot hij bijna thuis was.


    Vlak bij het plantsoentje minderde hij vaart. Wat moest hij tegen zijn moeder zeggen? Ze zou het vast niet erg vinden dat hij een hondje had gered, maar dan zou hij ook moeten opbiechten dat hij helemaal naar de watermolen was gegaan. Er was namelijk geen vijver, slootje of rivier in de buurt. Ze was vast al heel boos omdat hij zomaar was vertrokken…


    Net op het moment dat Herre op de schommel was gaan zitten om na te denken over wat hij zou gaan vertellen thuis, hoorde hij een bekend zoevend geluid. De limousine van Herbert kwam de bocht om. Herre stond al naast de auto voordat hij helemaal stilstond. Meneer Teunissen zat voorin en wees naar achteren. Herre moest instappen. Met een zucht van opluchting plofte hij op de achterbank neer.
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    ‘Pak die deken maar.’ Meneer Teunissen wees. ‘Herbert, hebben we nog een bekertje…?’


    ‘Zeker wel, meneer,’ antwoordde Herbert. Hij gaf een thermosflesje aan Herre. ‘Juffrouw Mint heeft nog wat overgelaten.’


    Herre schonk wat warme chocolademelk in de dop van het thermosflesje en proefde ervan. Het was precies goed. Niet te heet, maar wel zo warm dat Herre zich meteen een stuk beter voelde.


    ‘Herbert, doe de achterbank maar aan,’ zei meneer Teunissen.


    ‘Zeker, meneer.’


    Herbert drukte op een knopje in het plafond.


    Meteen voelde Herre een warme gloed onder zijn billen en in zijn rug.


    ‘Er kan wat stoom van je af komen,’ zei meneer Teunissen. ‘Daar moet je niet van schrikken. Je vliegt niet in brand of zo. Dit is een Turbo Verwarmings-en-Droogsysteem. Dat hebben we in alle stoelen van deze limo laten inbouwen. Reuzehandig. Mint was ook helemaal droog toen we haar op de hoek van onze straat hadden afgezet. Ze ligt nu waarschijnlijk alweer veilig bij jou in het schuurtje.’


    ‘Hebt u dit dan vaker nodig?’ vroeg Herre verwonderd.


    Via de achteruitkijkspiegel zag Herre dat meneer Teunissen glimlachte.


    ‘Niet zo heel vaak, nee. Maar dat is niet zo belangrijk. Het gaat erom dat, áls je iets nodig hebt, je voorbereid bent. Als je overal rekening mee houdt, word je nooit overvallen door nare verrassingen.’


    ‘Hoe kun je hier nou van tevoren rekening mee houden?’


    ‘Kom, kom,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Zo vreemd is het niet wat er is gebeurd. Ben je al bijna opgedroogd?’


    Herre voelde aan zijn jas en zijn broek. Kurkdroog! Alleen zijn schoenen waren nog een beetje klam.


    ‘Ik kan je niet thuis afzetten, Herre. Hier draaien wij weer om. Ik ben uitgenodigd door mijn broer om bij hem te eten. Dat gebeurt niet zo heel vaak, dus ik wil er op tijd zijn. Vanaf hier kun je wel naar huis lopen, toch? Koud zul je het intussen niet meer hebben.’


    Inderdaad. Herre had het ontzettend warm gekregen. Hij schroefde de dop weer op het thermosflesje en gaf het terug aan Herbert.


    ‘Dank u wel. En u ook, meneer Teunissen. Woont uw broer in de buurt?’


    ‘Soms,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Zeg, waar is je skateboard gebleven?’


    ‘Míjn longboard?’ vroeg Herre verbaasd.


    ‘Zeker wel, ik had het voor je klaargezet in de tuin. Het was een cadeautje voor jou. Dat begreep je toch wel?’


    Herre haalde zijn schouders op. Hoe had hij nou moeten weten dat het longboard voor hem was? ‘Niet echt, nee,’ antwoordde hij. ‘Ik heb het weggegeven aan Joep. Mijn moeder houdt er niet van als ik skateboard.’ Opnieuw dacht Herre aan de ruzie met zijn moeder. Zou ze erg boos zijn?


    Meneer Teunissen knikte kort. ‘Hm, nou ja, daar hebben we het later nog wel eens over. Nu moet ik gaan. Dag, Herre, tot gauw.’


    Herre stapte uit en sloeg het portier dicht. ‘Wacht, nog één ding,’ zei hij. ‘Hebt u eigenlijk al filmbeelden? Van die lichtschakelaar?’


    Meneer Teunissen liet zijn raampje iets verder zakken en leunde naar buiten. ‘Zodra ik iets belangwekkends heb opgenomen, krijgen jullie het meteen te horen. Echt waar. Tot die tijd wil ik er niks meer over horen.’ Meneer Teunissen begon het raampje dicht te doen, maar stopte halverwege. ‘O ja, Herre, wat ik nog wilde zeggen… Dat heb je goed gedaan vandaag.’


    ‘Mint heeft ook veel gedaan. Zij was er het eerst.’


    ‘Ja,’ antwoordde meneer Teunissen nadenkend. ‘Mint heeft het ook goed gedaan. Jullie toonden initiatief. Dat is een deugd.’


    Toen ging het raampje weer omhoog en zoefde de limousine weg.


    ‘Een deugd,’ mompelde Herre. Wat een ouderwets woord. Zoiets kon alleen meneer Teunissen zeggen. Terwijl hij naar huis liep, haalde Herre zijn jongleerballen uit zijn zakken. Ze waren ook bijna droog. Wat moest hij tegen zijn moeder zeggen? Hij vond dat hij gelijk had gehad om weg te gaan, maar hij was nog nooit eerder zo tegen haar uitgevallen. Hoe dichter hij bij huis kwam, hoe langzamer hij ging lopen.


    Zodra hij in de verte zijn moeder zag, vergat hij dat hij eigenlijk niet naar huis durfde. Ze zat in het raam van de dakkapel, met twee benen buitenboord, en tuurde door een verrekijker. Ze gilde toen ze Herre in het vizier kreeg en begon wild naar hem te zwaaien.


    ‘Pas op!’ riep Herre. Zijn moeder wiebelde zo hard heen en weer dat hij bang was dat ze uit het raam zou vallen.


    ‘Doe niet zo eng! Kom naar beneden!’ riep hij. Zijn moeder had hem gehoord. Ze liet zich achterover van de vensterbank glijden en verdween uit het raam. Even later ging de voordeur open kwam ze op hem af rennen.


    ‘Je bent terug! En je leeft nog! Mijn lieve Herre, ik was zo ongerust! Is er niks gevaarlijks met je gebeurd?’


    Herre zei niks. Wat moest hij zeggen? Zijn moeder wachtte gelukkig niet echt op een antwoord. Ze klemde zich aan hem vast alsof ze hem eeuwen geleden voor het laatst had gezien. De verrekijker prikte pijnlijk in Herres ribben, maar hij zei er niks van.


    ‘Sorry,’ mompelde hij. ‘Ik bedoelde het niet zo. Ik had niet zomaar weg moeten gaan.’


    Zijn moeder duwde hem een stukje van zich af en keek hem met betraande ogen aan. ‘Het geeft niets,’ zei ze. ‘Als je het maar nooit meer doet. Ik ben nog nooit zo bang geweest.’


    ‘Als jij maar nooit meer op het dak gaat zitten,’ antwoordde Herre. ‘Dat is namelijk pas écht gevaarlijk.’
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    Meneer Teunissen lag op zijn buik languit in het gras door een verrekijker te turen. Hij had een legergroene jas aan en een rond groen petje op zijn hoofd. Herre lag naast hem door een andere verrekijker te loeren. Hij begreep nog steeds niet waarom hij hier was. Zijn moeder en meneer Teunissen hadden dit uitje samen bekokstoofd. Eigenlijk had hij er niet zo’n zin in gehad, maar meneer Teunissen deed zo enthousiast over dit uitstapje (en intussen wist Herre dat er altijd wel iets bijzonders gebeurde als hij met meneer Teunissen op stap ging) dat hij toch maar was meegegaan. Nu had hij daar eigenlijk spijt van. Ze lagen al verschrikkelijk lang roerloos in het gras. Hij durfde niet op zijn horloge te kijken, want bij elke beweging die hij maakte begon meneer Teunissen ‘shhhht’ te sissen. Het was jammer dat Mint er niet bij was, maar Herres moeder had besloten om vandaag in de tuin een boek te gaan zitten lezen. Het was onmogelijk geweest om stiekem het schuurtje uit te komen.


    ‘Meneer Teunissen,’ vroeg Herre uiteindelijk toch maar, ‘is het niet link dat we gewoon zijn weggegaan? Ik bedoel, stel dat Mint een hoestbui krijgt terwijl mijn moeder in de tuin zit te lezen. Of ze moet niezen, of zo, dan hoort mijn moeder haar natuurlijk meteen.’


    Meneer Teunissen antwoordde niet, maar draaide zich langzaam naar links, waarna hij weer door zijn verrekijker tuurde.


    ‘Wat als mijn moeder het warm krijgt en de parasol uit de schuur wil halen?’ zei Herre.


    Meneer Teunissen kwam een beetje overeind en keek hem geïrriteerd aan. ‘We zijn aan het vogelen, Herre,’ fluisterde hij humeurig. ‘We zijn bezig met het observeren van wilde dieren. Die wilde dieren vertrekken als ze jou steeds horen praten. Je jaagt ze weg met je geklets.’


    Herre zuchtte. ‘Ja, maar…’


    ‘Nee, Herre,’ zei meneer Teunissen, nog steeds heel zachtjes. ‘Je maakt lawaai op een moment waarop dat niet gewenst is. Bovendien zijn al je vragen onzinnig. Weet je wat het met jou is? Jij maakt je druk om dingen waar je je helemaal niet druk om zou moeten maken. Er is niets, maar dan ook niets, wat je nu kunt doen om er zeker van te zijn dat Mint niet wordt ontdekt. Als ze een hoestbui krijgt, kan jij dat nu niet voorkomen. En als ze wordt ontdekt, dan lossen we dat probleem ook wel weer op. Dus stilte graag. Probeer te genieten van de natuur.’


    Opnieuw tuurden ze allebei heel lang door hun verrekijker. Herre maakte zich toch nog steeds druk. Meneer Teunissen had makkelijk praten, met zijn opmerkingen over Mint. Als zijn moeder haar zou aantreffen in het schuurtje, was dat niet zomaar even een klein probleempje dat ze gemakkelijk konden oplossen. Meneer Teunissen zou er weinig last van hebben als zijn moeder boos zou worden. De enige die daar de dupe van zou worden, was hijzelf, Herre. Onhoorbaar zuchtte hij. Het duurde lang, dat vogelen. Te lang. Gingen ze al bijna eten? Mint miste ook de picknick. Achter Herre stond een mand vol met hapjes en drankjes. Zijn moeder had er een zelfgebakken suikervrije kruidkoek met basilicumglazuur in gedaan en een fles met zelfgemaakte sinaasappellimonade. Er zat ook een zak nootjes in (ongezouten natuurlijk, want in de krant stond laatst een bericht over Het Gevaar van Te Veel Zout) en een bakje aardbeien met groene pepertjes en een bakje met een mousse van sardientjes met granaatappelsaus. Meneer Teunissen had er ook nog een paar bakjes in gezet. Daar zaten hopelijk lekkere dingen in waar Herres moeder niet voor zou kiezen. Snickers of Engelse drop, of koude pannenkoeken met Nutella. Of Napoleonsnoepjes, die hij nooit mocht omdat zijn moeder bang was dat hij erin zou stikken. Of chocolademuffins en roze drilpudding. Of gewoon een zakje paprikachips en karamelrijstwafels.
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    Hoe meer Herre dacht aan wat er in de picknickmand zou kúnnen zitten, hoe meer trek hij kreeg. Meneer Teunissen had zo te zien nog lang geen honger. Hij bleef maar door zijn verrekijker loeren. Af en toe fluisterde hij iets.


    ‘Links, een scholekster. Let op zijn verenkleed.’


    ‘Recht vooruit een grutto. Zie je dat hij eet?’


    Herre zag het. De grutto prikte met zijn lange snavel in de grond en slikte algauw een dikke, wriemelende regenworm door. Hij was inderdaad aan het eten. Híj wel.


    ‘Ik hoor een veldleeuwerik, maar ik zie hem niet. Zoek jij eens?’


    Herre zuchtte opnieuw. Hoe moest hij nou weten hoe de veldleeuwerik eruitzag?


    ‘Bruin, met een klein kuifje op zijn achterhoofd,’ fluisterde meneer Teunissen. ‘Je hoort hem zingen.’


    Herre hoorde niks. Behalve misschien zachtjes het gerommel van zijn maag. Het was beter om niet meer over die picknickmand na te denken maar meneer Teunissen zijn zin te geven en enthousiast mee te vogelen. Herre speurde langzaam het weiland af. Nu hij goed keek, zag hij veel meer verschillende vogels en een konijn. Zijn oren staken boven de grassprieten uit. Ineens zag hij in de verte een tenger vogeltje op en neer fladderen. Zijn vleugeltjes bewogen ontzettend snel.


    ‘Rechts,’ fluisterde Herre. ‘Ziet u de oren van dat konijn? Daar schuin achter.’


    ‘Ja!’ fluisterde meneer Teunissen. ‘Goed zo. Volgens mij horen we hem zingen.’


    Herre luisterde aandachtig. Hij hoorde zoveel vogelgeluiden. Het was bijna onmogelijk om te weten wat dit vogeltje precies zong. Hij schrok toen meneer Teunissen ineens rechtop ging zitten.


    ‘Zo, het is lunchtijd. Pak jij die mand eens uit, Herre. Dan haal ik de kussentjes even van mijn fiets.’


    Meneer Teunissen had op de bagagedrager van zijn herenfiets twee geruite kussentjes en een plaid meegenomen. Hij spreidde de plaid uit op de grond terwijl Herre twee borden, bestek en twee bekertjes uit de mand haalde. Nieuwsgierig zette hij de bakjes van meneer Teunissen naast de kruidkoek van zijn moeder.


    ‘Macaronisalade met kaas.’ Meneer Teunissen wees. ‘En daar zitten geroosterde marshmallows in. En in dat andere bakje zit chocolademousse. Dat is ons toetje.’


    Herre begon bijna te kwijlen, zo lekker klonk het allemaal. Meneer Teunissen schonk de limonade in. Allebei schepten ze hun bord vol. Herre wilde meteen aanvallen, maar meneer Teunissen stond erop dat hij eerst een groot servet op zijn schoot legde. Ze aten een tijdje in stilte (ook nu kauwde meneer Teunissen elke hap twintig keer). Het was heerlijk. Zelfs de sardientjesmousse was verrukkelijk. Herre zat te schrokken, zo’n honger had hij. Af en toe keek meneer Teunissen met een kritische blik opzij.


    ‘Herre, je bent een beste jongen en een betrouwbare buurman, maar aan je tafelmanieren moeten we nog wat sleutelen.’


    ‘Sorry,’ smakte Herre. Hij had net een geroosterde marshmallow in zijn mond gestoken en daar had hij even al zijn aandacht voor nodig. De marshmallow was hard en krokant aan de buitenkant maar zacht en romig vanbinnen. Nog nooit had hij zoiets geproefd.


    ‘Vandaag hebben we niets avontuurlijks meegemaakt,’ zei Herre toen zijn mond eindelijk leeg was.
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    Meneer Teunissen begon te lachen. ‘Niet iedereen vindt het spannend om door een verrekijker naar vogels te kijken, dat klopt. Toch denk ik dat je er uiteindelijk van hebt genoten. Op een dag zul je terugdenken aan vandaag en er opnieuw met je verrekijker opuit trekken.’


    ‘Ik heb in elk geval gemerkt dat ik heel lang stil kan liggen, ook al kriebelt het gras aan mijn neus,’ grapte Herre.


    Meneer Teunissen lachte niet met hem mee. Hij keek hem alleen serieus aan en knikte. ‘Je hebt gelijk. Dat is belangrijk om van jezelf te weten.’


    Herre pakte een nieuwe marshmallow, maar stopte hem niet meteen in zijn mond (vanwege die tafelmanieren).


    Meneer Teunissen veegde met zijn servet zijn snor schoon. ‘Ik ben blij dat we elkaar hebben ontmoet, Herre.’ Hij klonk een beetje vreemd. Zijn stem had ineens een droevige klank, vond Herre. Maar als hij naar zijn gezicht keek, zag hij er niet verdrietig uit. Hij zag eruit als altijd… onbewogen. Waarom zei meneer Teunissen dat hij blij was dat ze elkaar hadden ontmoet? Het was een beetje een vreemde opmerking. Meer iets wat je in de film tegen elkaar zegt, maar niet als je in het echte leven in een veld zit te picknicken. Herre stopte eindelijk de marshmallow in zijn mond. Meneer Teunissen glimlachte, stond op en stopte zijn bordje in de mand.


    ‘Ik vergeet helemaal om je iets belangrijks te laten zien. Kom, we gaan naar huis. Het is mooi geweest.’


    ‘Wat dan?’ vroeg Herre.


    ‘Ik wil er niet te veel over zeggen. Mint en jij moeten het eigenlijk met eigen ogen zien. Maar…’ Heel even pauzeerde meneer Teunissen. Herre hield zijn adem in.


    ‘Maar… ik heb beelden van de lichtschakelaarcamera.’


    ‘Yes!’ riep Herre. ‘U hebt beelden op uw computer waarop te zien is dat die oom Joris inderdaad de dief is!’


    Meneer Teunissen glimlachte alleen maar en begon met het inpakken van de picknickmand.


    Op de terugweg dacht Herre na terwijl hij probeerde om meneer Teunissen bij te houden. Hij fietste snel. Heel snel voor iemand van zijn leeftijd. Herre had het gevoel dat meneer Teunissen hem net iets had geprobeerd te zeggen. Maar wat? En wat zou er precies op de filmbeelden te zien zijn? Zouden ze genoeg hebben om oom Joris te laten arresteren? Dan zou Mint misschien binnenkort weer terug naar het internaat kunnen. Dat zou fijn zijn, maar ook vreemd. Hij begon er ondanks alles bijna aan te wennen dat ze in de schuur woonde.


    Meneer Teunissen fietste meteen door naar het huis van Herre.


    ‘We weten niet of Mint al weg heeft kunnen sluipen,’ legde meneer Teunissen uit. ‘Zodra dat is gelukt, komen jullie bij mij theedrinken. Dan zal ik jullie die filmopnamen laten zien. Laten we eerst je moeder maar eens bedanken voor al die heerlijkheden.’


    Herres moeder zat in de tuin met de krant op schoot. Ze glimlachte breed toen Herre het tuinhek opendeed en met meneer Teunissen de tuin in liep.


    ‘Jullie hebben het vast heerlijk gehad,’ zei ze. ‘Het is zulk mooi weer. Ik heb de hele tijd in de tuin gezeten.’


    ‘De hele tijd?’ vroeg Herre bezorgd.


    Wat verschrikkelijk! Dan zat Mint dus al de hele dag in dat donkere, muffe schuurtje, terwijl hij al die tijd lekker buiten was.


    ‘Nou ja, ik heb wel even tussendoor nieuwe ijsthee gemaakt, natuurlijk. Het is een experiment. IJsthee van brandnetels met bramenblaadjes.’


    ‘Klinkt verrukkelijk,’ zei meneer Teunissen op charmante toon. ‘Net zo verrukkelijk als al die andere hapjes en drankjes die je ons hebt meegegeven. We hebben genoten. Nietwaar, Herre?’


    Herre luisterde niet. Hij vroeg zich af of Mint had gemerkt dat zijn moeder even ijsthee was gaan maken. Had ze misschien van die gelegenheid gebruik kunnen maken om weg te komen?


    ‘Ik ben zo blij dat jullie lekker met zijn tweeën eropuit zijn gegaan. Mannen onder elkaar. Dat mist Herre.’


    ‘Voor een moeder is het vast ook wel eens prettig om rustig in de tuin te zitten, zonder zorgen om het huishouden of kinderen,’ zei meneer Teunissen.


    ‘Inderdaad,’ antwoordde Herres moeder. ‘Ik zat er eigenlijk net aan te denken om te gaan tuinieren. Het kan geen kwaad om de tuin zomerklaar te maken. Maar nu las ik net iets heel verontrustends… Wacht…’ Ze bladerde een paar pagina’s terug in de krant die ze vasthad.


    ‘Moeten jullie horen… Het voorjaar is begonnen. U zult waarschijnlijk popelen om de tuin weer eens flink aan te pakken. Toch is dat niet zonder gevaar. Elke keer als u uw tuinslang uitrolt en de plantjes besproeit, loopt u de kans een vreselijke ziekte op te lopen. In uw tuinslang zit nog wat oud water. In dat oude water zitten ontzettend veel bacteriën. Kortom: berg uw tuinslang altijd leeg op en laat hem niet vol water aan uw tuinkraan hangen.’ Ze begon ijverig het artikeltje uit de krant te scheuren. ‘Echt heel zorgelijk. Ik heb dat ding natuurlijk gewoon aan de buitenkraan hangen. Wat nu?’


    Herre haalde zijn schouders op.


    ‘Dat zal allemaal wel loslopen,’ zei meneer Teunissen. ‘Maar je hebt me wel op een idee gebracht. Het is tijd om iets aan de tuin te doen. Misschien wil Herre mij aan het eind van de middag nog even komen helpen met het wegbrengen van het onkruid?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Herres moeder meteen. ‘Dat doet hij graag.’


    ‘Ja,’ zei Herre snel. ‘Natuurlijk kom ik helpen.’


    Meneer Teunissen knikte tevreden, stak zijn hand omhoog en vertrok naar zijn eigen huis.


    Herres moeder staarde peinzend voor zich uit. ‘Ik weet het!’ riep ze ineens. ‘Ik doe iets beschermends voor mijn mond en plastic handschoenen aan en dan spoel ik de slang door. Daarna laat ik hem helemaal leeglopen en rol ik de tuinslang weer op. Zo raken we al die bacteriën wel kwijt.’


    Herre keek toe terwijl zijn moeder een theedoek uit de keuken haalde en voor haar mond bond (ze leek ineens op een terrorist). Daarna trok ze roze huishoudhandschoenen aan en liep weer terug de tuin in. Ze rolde de tuinslang uit en opende de kraan. Een harde waterstraal raakte de schutting. Door de plotselinge kracht van het water krulde de slang meteen om, waarna diezelfde harde straal precies op Herres moeder terechtkwam. Herre rende snel naar de kraan en draaide die dicht. Zijn moeder stond midden in de tuin te druipen.


    ‘Al die bacteriën!’ jammerde ze. ‘Ik zit onder de bacteriën. Van top tot teen! Ze zitten overal!’


    Herre kon haar bijna niet verstaan omdat ze nog steeds een theedoek om had. ‘Nee, joh,’ zei hij gauw. ‘Dit was allemaal vers water. De bacteriën zitten nu op de schutting.’


    Ze trok de natte theedoek los en gooide hem op de tuintafel. ‘Denk je?’ vroeg ze weifelend.


    ‘Ik weet het wel zeker,’ zei Herre. ‘Die bacteriën zitten vooral in de eerste paar liters. En er kwam heel veel water uit. Kijk maar, de hele tuin is nat.’
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    Zijn moeder keek naar de plassen om zich heen en knikte gerustgesteld. ‘Dan is de tuinslang nu dus min of meer schoongespoeld en kunnen we hem nu opbergen zoals het hoort. Leeg en schoon,’ besloot ze. Ze trok de slang los en rolde die zo op dat tegelijkertijd het achtergebleven water eruit stroomde. Daarna liep ze naar het schuurtje. Voordat Herre iets kon doen, had ze de deur van het schuurtje opengetrokken. ‘Ik leg hem hier op de plank, Herre, dus dat moeten we niet…’
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    Ineens stopte ze met praten. Langzaam liep ze achteruit het schuurtje weer uit. Bleek en druipend keek ze Herre met grote ogen aan.
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    ‘Herre,’ fluisterde ze. ‘Kijk nou! Er is hier iemand geweest. Er liggen allemaal dekens op de grond. Er staat een tuinstoel, en er ligt een schapenvel dat niet van ons is. Ik denk dat hier een zwerver heeft geslapen!’
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    Herre hoopte dat zijn wangen niet heel erg rood kleurden. Zijn moeder had het alleen maar over alle spullen. Dus Mint zat niet meer in het schuurtje?
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    ‘Laat mij eens kijken,’ zei Herre. Hij liep naar het schuurtje en tuurde naar binnen.


    ‘Pas op!’ riep zijn moeder. ‘Misschien is-ie er nog.’


    ‘Nee, hoor,’ zei Herre. ‘Hier is niemand.’


    ‘Wat een vreselijk vies idee,’ gruwelde zijn moeder. ‘Die slaapzak moeten we meteen weggooien. Misschien moeten we de hele schuur desinfecteren. Zo’n zwerver heeft natuurlijk luizen en vlooien.’
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    Herre zuchtte. ‘Welnee,’ zei hij. ‘We kunnen die slaapzak toch wel even wassen? Ik geloof niet dat hier iemand lang heeft gebivakkeerd, hoor.’


    ‘Weet je dat zeker, Herre? Kijk eens naar al die troep! Zie ik daar nou zelfs kippenbotjes liggen?’
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    Inderdaad. Mint had nou niet bepaald opgeruimd. Overal lagen restjes. Herre zag botjes liggen, en een klokkenhuis van een appel en een leeg zakje chips. Razendsnel dacht hij na. Hoe kon hij zijn moeder geruststellen? ‘Het lijkt eerder alsof iemand er heel kort is geweest en vrij snel weer is weggegaan. Die persoon heeft gewoon een paar kleine dingetjes achtergelaten. Ik vind het wel meevallen allemaal…’ probeerde hij.
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    Zijn moeder keek met een blik de schuur in alsof ze alle spullen het liefst meteen wilde verbranden. ‘Gooi die slaapzak maar meteen in de wasmachine dan,’ verzuchtte ze toch maar. ‘Het was een dure. Maar de wasmachine moet wel op een hoge temperatuur. Die andere dingen gooien we weg. En voortaan moeten we de poort en de deur van de schuur maar op slot doen. Misschien moeten we ook de politie waarschuwen dat er hier inbrekers rondlopen.’
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    Herre legde de slaapzak even in de tuin op de grond en liep naar de poort die tussen de achtertuin en het zijpad stond en draaide hem op slot.


    ‘Zo,’ zei hij. ‘Nu hoef je je geen zorgen meer te maken.’


    Zijn moeder keek hem glimlachend aan. ‘Wat ben je al groot, Herre. Je begint al echt een steun voor me te worden. Je vader zou…’ Er kwamen tranen in haar ogen die ze snel wegknipperde.
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    ‘Zal ik een handdoek voor je halen?’ vroeg Herre zacht. ‘Je bent een beetje nat.’


    Door haar tranen heen begon zijn moeder te lachen. Ze keek omlaag, naar haar druppende rok en natte schoenen. ‘Graag.’
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    Terwijl Herre een handdoek uit de badkamer haalde, dacht hij aan Mint. Ze zat vast al bij meneer Teunissen. Hij moest haar zo snel mogelijk laten weten dat haar schuilplaats was ontdekt. Vlug ging hij terug naar zijn moeder. ‘Zal ik maar meteen even gaan helpen met het onkruid bij meneer Teunissen? Dan kan ik hem ook waarschuwen dat hij zijn schuurtje in de gaten moet houden. Wie weet hebben ze ook bij hem ingebroken.’


    Herres moeder knikte bedachtzaam. ‘Volgens mij zag ik laatst dat meneer Teunissen zijn schuurtje steeds goed dichtdoet met een hangslot. Dat is wel verstandig.’


    Aarzelend knikte Herre. Ja, dat was zo. Dat had hij gemerkt toen hij een fiets wilde lenen om ermee naar de watermolen te rijden. Zijn moeder was toch niet van plan…


    ‘Ik ga straks ook meteen een hangslot halen, Herre. Het idee dat iemand zomaar in ons schuurtje zat. Brrrrr. En een extra hangslot voor het tuinhek. Dan kan niemand meer ongezien naar binnen glippen.’


    Dat was nou precies waar Herre bang voor was.


    Waar moest Mint nou naartoe vannacht?
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    Mint en meneer Teunissen zaten aan tafel. Voor hen lag een tablet.


    ‘Herre, kom binnen,’ zei meneer Teunissen. ‘Ik had je nog niet verwacht. Fijn dat je er al bent, want dan kun je meteen meekijken.’


    ‘Er is iets vreselijks gebeurd,’ zei Herre. Mint en meneer Teunissen keken hem tegelijk vragend aan.


    ‘Mijn moeder heeft je schuilplaats ontdekt.’


    ‘Mijn schuilplaats? In de schuur?’ vroeg Mint.


    ‘Je had er zo’n zootje van gemaakt,’ zei Herre. ‘Ze denkt nu dat er zwervers in de schuur hebben gewoond. En ze gaat straks een hangslot op de schuur bevestigen en ze koopt ook een extra slot voor op de tuindeur.’


    ‘Dat is niet zo fraai, Mint,’ bromde meneer Teunissen. ‘Als je ergens te gast bent, zorg je dat je steeds alles netjes achterlaat. Zeker als de gastvrouw of gastheer niet weet dat je er bent. Dan is dat extra belangrijk. Bovendien is het nou niet zo dat je veel andere dingen te doen had in die schuur.’


    ‘Maar…’ begon Mint.


    ‘Niks te maren,’ viel meneer Teunissen haar in de rede. ‘Nu heb je een probleem. Hoewel… Misschien is die schuur sowieso niet veel langer nodig. Kom ook maar eens kijken, Herre.’


    Herre ging op de stoel naast Mint zitten en boog zich ook over het scherm.


    ‘Ik heb, zoals jullie weten, enkele dagen en nachten non-stop de kamer van die oom Joris gefilmd. Het was ongelooflijk saai om al die uren filmmateriaal te bekijken. Eigenlijk gebeurde er niets bijzonders. Af en toe zat oom Joris achter zijn bureau te bellen. Soms kwam er een leerling binnen met wie hij een serieus gesprek voerde. En natuurlijk kwamen er ook wel eens andere leraren iets aan hem vragen. Meer gebeurde er niet.’


    ‘Zit er eigenlijk een microfoon in die lichtschakelaar?’ vroeg Herre.


    ‘Nee,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Jammer genoeg kon ik niet verstaan wat er werd gezegd. Maar ik denk dat dat ook niet per se nodig is. Kijk maar eens naar de beelden die ik gisteravond laat heb gefilmd.’ Hij tikte twee keer op het scherm en de kamer van oom Joris kwam tevoorschijn. De eerste minuten gebeurde er niets. De kamer bleef leeg. Ineens ging de deur open. In de deuropening stond oom Joris. Hij had zijn armen vol met spullen. Eerst keek hij links en rechts over zijn schouder de gang in en daarna duwde hij met een elleboog de deur achter zich dicht. Nu stond hij alleen in zijn werkkamer.


    ‘Hij wil vast zeker weten dat niemand hem gevolgd is,’ fluisterde Mint.


    ‘Dat zou me niets verbazen,’ zei meneer Teunissen. ‘Let maar eens op.’


    Oom Joris legde voorzichtig alle spullen op zijn bureau. Daarna liep hij naar de deur om die op slot te draaien.


    ‘Wat ligt er allemaal op zijn bureau?’ vroeg Herre.


    Meneer Teunissen wees naar het schermpje. ‘Dat zie je zo vanzelf.’


    Oom Joris liep naar het bureau en ging op zijn stoel zitten. Daarna pakte hij iets van de stapel spullen.


    ‘Dat is een iPod!’ zag Mint. Nu zag Herre het ook. Oom Joris grabbelde naar de oortjes die aan de iPod bungelden en stopte ze in zijn oren. Daarna drukte hij op wat knopjes tot hij blijkbaar iets hoorde wat hem beviel. Hij knikte met zijn hoofd ritmisch mee op de muziek en stak de iPod in de kontzak van zijn broek. Daarna bekeek hij op zijn gemak de andere spullen die op het bureau lagen.


    ‘Ooo!’ Mint sloeg een hand voor haar mond en schudde haar lange haren naar achteren. ‘Zien jullie die grijze laptop? Ik weet bijna zeker dat die van Julia uit mijn klas is.’


    ‘Er ligt nog veel meer wat volgens mij niet van die oom Joris zelf is,’ bromde meneer Teunissen. ‘Mij lijkt dat die tablet daar met het zebrahoesje ook niet van hemzelf is?’


    ‘Nee,’ antwoordde Mint. ‘Die is van Harold. Dat is een jongen die een paar jaar in Afrika heeft gewoond. Hij is helemaal gek op dieren. Hij heeft op zijn kamer een luipaardendekbed en een poster van een neushoorn, hij heeft een sleutelhanger met de foto van een krokodil en hij heeft dit zebrahoesje voor zijn tablet.’


    Ze keken nog een tijdje aandachtig naar oom Joris, die alle spulletjes om beurten inspecteerde.


    ‘Het lijkt alsof hij kijkt of hij het wel wil houden,’ zei Herre. ‘Kijk, die pen legt hij opzij.’


    ‘Ooo!’ riep Mint opnieuw. ‘Dan snap ik ineens ook hoe het komt dat wij soms iets kwijt zijn, maar het dan een paar dagen later toch weer ergens terugvinden. Dan heeft hij misschien besloten dat hij het niet wil hebben.’


    ‘Wat doet hij met de spullen die hij wel wil houden?’ vroeg Herre zich af.


    ‘Hij stopt ze gewoon in zijn kast!’ riep Mint.


    Inderdaad. Oom Joris stond op, deed de kast open, en legde alle spullen op een plank. Als laatste haalde hij de oortjes van de iPod uit zijn oren en legde die ook in de kast. Daarna pakte hij van een andere plank een paar felgele sportschoenen.

 

Dit exemplaar van dit boek is op internet als eerste in 
omloop gebracht via het forum Newzbin.org. Heeft u dit via 
een ander forum, of op een andere manier verkregen, dan is 
deze dus dus doorgespot of wel gejat. U kunt veel meer e-
books, luisterboeken, films, series etc. vinden via 
www.newzbin.org. 
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    ‘Huh?!’ riep Mint. ‘Dat zijn de hardloopschoenen van Mila!’


    Herre zag dat meneer Teunissen zijn wenkbrauwen optrok toen ze zagen dat oom Joris zijn eigen schoenen uitschopte, de gele hardloopschoenen aantrok en een paar gekke sprongen in de kamer maakte. Het zag er belachelijk uit.


    ‘Mila kan heel goed hardlopen,’ legde Mint uit. ‘Zij doet mee aan Europese wedstrijden. Ze was woest toen haar schoenen ineens waren verdwenen. Het zijn heel dure hardloopschoenen die een sponsor voor haar had betaald.’


    ‘Die man is niet wijs,’ zei Herre. ‘Zo te zien zijn die schoenen veel te klein voor hem. Kijk nou hoe vreemd dat eruitziet. Waarom trekt hij ze aan?’


    Het leek alsof oom Joris het commentaar had gehoord. Met een pijnlijk vertrokken gezicht ging hij op een punt van zijn bureau zitten om de schoenen uit te trekken. Hij zette ze terug in de kast en schoof snel zijn eigen schoenen weer aan zijn voeten. Zorgvuldig draaide hij de kast op slot. Vervolgens deed hij de deur van de kamer weer open. Heel even stond hij stil op de drempel. Daarna verdween hij de gang in.


    ‘Had hij die pen nou bij zich?’ vroeg Herre.


    ‘Ik geloof het wel,’ antwoordde Mint. ‘Die gaat hij natuurlijk ergens terugleggen.’


    Meneer Teunissen tikte op het scherm. De beelden verdwenen. ‘Het lijkt mij overduidelijk,’ zei hij. ‘Natuurlijk nam ik jouw verhalen over wat er op het internaat gebeurde heel serieus, maar eindelijk hebben we ook echt bewijs.’


    ‘Maar wat doen we met dat bewijs?’ vroeg Herre. ‘Gaan we ermee naar de politie?’


    Meneer Teunissen schudde zijn hoofd. ‘Helaas kunnen we deze filmbeelden niet aan de politie laten zien.’


    ‘Ik begrijp het al.’ Mint knikte. ‘Het is misschien ook niet helemaal eerlijk hoe we die filmbeelden hebben gemaakt.’


    ‘Hm,’ bromde meneer Teunissen. ‘Volgens mij is het zelfs strafbaar om stiekem andere mensen te filmen.’


    ‘Nou en!’ riep Herre. ‘Het is vooral strafbaar wat oom Joris doet. Als stiekem filmen nou de enige manier is om hem te betrappen, dan moet dat toch mogen?’


    Meneer Teunissen stak een hand op en zowel Mint als Herre was meteen stil. ‘We gaan over tot actie,’ zei hij uiteindelijk, terwijl hij op zijn horloge keek. ‘Er is nog tijd. We hebben genoeg bewijsmateriaal. Bovendien is Mint haar slaapplaats kwijtgeraakt. Het wordt tijd dat ze weer terug naar school gaat.’


    ‘Maar hoe…?’ begon Mint.


    Ze werd in de rede gevallen door meneer Teunissen. ‘Herre, jij gaat nu snel naar huis. Je vraagt aan je moeder of je even met mij mee mag naar een tuincentrum. Zeg maar dat ik viooltjes of een snoeischaar wil kopen. Verzin maar iets. Mint, jij blijft even heel rustig hier aan tafel zitten. Lees de krant maar, of zo. Ik ga naar boven om me voor te bereiden. Daar heb ik een klein halfuurtje voor nodig. Gaat dat lukken allemaal? Hebben jullie begrepen wat de bedoeling is?’


    Mint knikte, maar Herre schudde met zijn hoofd.


    ‘Ik begrijp helemaal niet wat we gaan doen,’ zei hij.


    Meneer Teunissen stond op en keek hem glimlachend aan. ‘Maar, Herre toch, we gaan, zoals wel vaker, iets doen wat jij zelf hebt bedacht.’


    ‘Ik? Wat heb ik bedacht?’ vroeg Herre verbaasd.


    Meneer Teunissen was al naar de gang gelopen. Vlak voor de trap draaide hij zich om en keek nog even de kamer in naar Herre. ‘Dat het hoog tijd is dat de schoolinspectie weet hoe het eraan toegaat op het internaat. Nou… dat is dus wat we gaan doen. We laten de schoolinspecteur daar eens onverwacht een bezoekje brengen.’ Daarna liep meneer Teunissen naar boven.


    ‘Dan ga ik maar even naar mijn moeder om een of ander verhaal over een tuincentrum op te hangen,’ zei Herre.


    ‘Dan ga ik de krant lezen,’ antwoordde Mint.


    Maar Herre zag, toen hij vanuit de tuin door het raam naar binnen keek, dat Mint helemaal niet de krant las. Ze staarde voor zich uit terwijl ze op haar nagels beet. Ze was nerveus, en Herre kon zich dat goed voorstellen, ook al begreep hij nog steeds niet precies wat ze gingen doen.
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    Niet veel later zat Herre weer bij Mint aan tafel. Zijn moeder vond het prima dat hij met meneer Teunissen naar een tuincentrum ging, zolang hij maar op tijd voor het eten thuis was. Normaal was ze niet zo precies als het ging om het tijdstip waarop ze aan tafel gingen, maar ze was bezig met het maken van een soufflé van eieren, kaas en gezeefde makreel, en zo’n soufflé zakt nogal snel in. Mint en Herre zaten zwijgend tegenover elkaar te wachten. Het duurde lang voor meneer Teunissen weer beneden kwam, maar ze zagen meteen waarom het zo lang had geduurd: hij zag er heel anders uit.


    In plaats van zijn gebruikelijke streepjespak droeg hij een glad grijs pak met een wit overhemd en een saaie effen blauwe stropdas. Er was iets heel eigenaardigs aan de hand met de snor van meneer Teunissen. De snor was een stuk langer dan net. In plaats van een klein glad snorretje had hij nu een snor die in twee lange punten over zijn wangen naar zijn oren wees. Zijn haren en zijn snor waren niet meer grijs, maar pikzwart. Voor zijn blauwe ogen zat een goudkleurige bril. Meneer Teunissen keek hen streng aan.


    ‘Het is niet netjes om iemand zo met open mond aan te gapen.’


    ‘Sorry,’ mompelde Mint, waarna ze, net als Herre, haar mond meteen dichtdeed.


    ‘Dank jullie wel,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Het was niet bijster fris om in jullie holle kiezen te kijken. Maar goed, ik ben er klaar voor. Jullie ook, hoop ik, want daar is ons vervoer.’


    Mint en Herre hoorden een bekend geluid: het zoeven van de limousine.


    ‘Goedemiddag, mijnheer,’ zei Herbert, terwijl hij tegelijkertijd een voor- en een achterportier openzwaaide. Herbert leek helemaal niet verrast door het veranderde uiterlijk van meneer Teunissen.


    Meneer Teunissen knikte minzaam en stapte in. ‘Kom, jongens, niet zo dralen. We hebben weinig tijd. Jullie mogen weer achterin.’


    Terwijl de limousine langzaam in beweging kwam, probeerde Herre toch nog meer te weten te komen over wat ze gingen doen. ‘Waarom ziet u er nu zo uit? En waar is die schoolinspecteur dan?’ vroeg hij.


    Vol ongeloof schudde meneer Teunissen zijn hoofd. ‘Je bent nogal traag van begrip, Herre.’


    Met twee vingers viste hij een pasje uit zijn zak, dat hij omdraaide en in de lucht hield, zodat Mint en Herre het goed konden zien.


    Inspecteur van Onderwijs


    Afdeling Kostscholen en Tuchthuizen


    Dhr. drs. mr. ir. prof. H.K.P.G.L.T. Teunissen


    Belast met Onderzoek en Fraude
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    Op het pasje stond een foto van meneer Teunissen mét zwart haar, mét puntsnor en mét gouden bril.


    ‘Begrijpen jullie het nu?’ vroeg hij.


    ‘Huh? Maar… hè,’ stotterde Mint. ‘Bent u dan…? U bent toch niet echt een…’


    ‘We vervullen allemaal meerdere rollen in het leven,’ zei meneer Teunissen grijnzend. ‘Voor jullie ben ik de buurman. Voor mijn broer ben ik zijn broer. En voor oom Joris ben ik de inspecteur. Toevallig heb ik een doos vol met professionele schmink. Dat scheelt natuurlijk. Daarmee wordt het gemakkelijker om veel verschillende rollen te spelen.’ Hij kuchte even. ‘Jullie kunnen natuurlijk niet meteen mee naar binnen,’ zei meneer Teunissen. ‘Jullie blijven bij Herbert in de auto.’


    ‘Maar wat gaat u dan doen?’ vroeg Mint. ‘Hoe gaat u het aanpakken?’


    Meneer Teunissen wreef even over zijn snor. Vreemd genoeg was Herre blij dat te zien. Door die beweging leek hij weer op de ‘echte’ meneer Teunissen.


    ‘Herbert zet de radio aan als jullie op de parkeerplaats wachten,’ legde meneer Teunissen uit. ‘Dan horen jullie net als de vorige keer precies wat er gebeurt. Ik weet ook nog niet hoe ik het ga aanpakken. Het wordt een kwestie van improviseren. Improviseren is iets waar jullie ook op moeten oefenen. Het is een van de belangrijkste vaardigheden die een mens in zijn leven nodig heeft.’


    Mint en Herre hielden allebei hun adem in toen ze het terrein van de kostschool op reden. Mint omdat ze ineens heel zenuwachtig werd en Herre omdat hij nog nooit van zijn leven zo’n chique school had gezien.


    Herre zag talloze hoge bomen die met hun lange takken en bladeren zorgden voor een groen dak boven de oprijlaan. Aan het eind van de oprijlaan was een prachtige marmeren fontein te zien waar zeker zeven waterstralen uit omhoogspoten. Terwijl Herbert met de auto om de fontein heen reed, zagen ze een enorm wit gebouw met een rood dak en op elke hoek een torentje. Een brede trap leidde naar een bordes waarop aan weerszijden grote bakken met bloeiende planten stonden. Daarachter was een kolossale dubbele houten deur met een joekel van een klopper erop. Herbert draaide een grote parkeerplaats op en remde zachtjes.


    ‘Nou vergeet ik bijna iets. Mint, mag ik mijn telefoon weer even terug?’


    Mint haalde de telefoon uit haar jas en gaf die aan hem.


    ‘Tot zo,’ zei meneer Teunissen terwijl hij uitstapte. ‘En hou die radio in de gaten, dan hoor je wat er gebeurt.’
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    Naast de auto haalde meneer Teunissen een map uit zijn aktetas. Met de map in één hand en de aktetas in de andere hand, rechtte hij zijn rug, waarna hij met kordate stappen naar de school liep.


    Herbert frummelde wat aan de knopjes van de radio/cd-speler tot ze wat gekraak en de stem van meneer Teunissen hoorden. Net als de vorige keer probeerde meneer Teunissen of de verbinding werkte.


    ‘Test, test, test,’ klonk zijn stem door de auto. ‘Knipper met je lampen als je me hoort.’


    Herbert draaide ook net als de vorige keer aan een hendel bij het stuur.


    ‘Akkoord,’ klonk de stem van meneer Teunissen. Hij verdween uit beeld, maar even later hoorden ze hem raspend ademen terwijl hij de grote trap op klom. Daarna hoorden ze dat hij een paar keer hard met de klopper op de grote deur tikte. Het bleef een tijdje stil. Mint wiebelde van de ene bil op de andere. Pas toen ze hoorden dat de deur met veel gekraak openging, zat ze stil en leunde ze naar voren om het nog beter te kunnen horen.


    ‘Goedemiddag,’ hoorden ze een onbekende stem zeggen.


    ‘Dat is juffrouw Stommel,’ fluisterde Mint.


    ‘Goedemiddag mevrouw,’ zei meneer Teunissen. ‘Ik ben de heer doctorandus, meester, ingenieur, professor H.K.P.G.L.T. Teunissen en ik ben Inspecteur van Onderwijs, belast met onderzoek en fraude, gespecialiseerd in kostscholen en tuchthuizen.’


    Juffrouw Stommel reageerde niet meteen. ‘O,’ zei ze uiteindelijk.


    ‘Het ministerie van Onderwijs heeft mij opdracht gegeven om uw school per direct goed te controleren. Vandaar dat ik hier ben. Wie is uw leidinggevende?’


    Juffrouw Stommel antwoordde niet.


    ‘Ze herkent hem hopelijk niet,’ fluisterde Mint.


    ‘Welnee,’ fluisterde Herre. ‘Hij ziet er nu echt heel anders uit dan toen hij die lichtschakelaar kwam vervangen.’


    ‘Mijn wie?’ vroeg juffrouw Stommel.


    ‘Uw baas,’ legde meneer Teunissen uit. ‘Uw directeur, of uw rector of uw teamleider. Ik heb hier een naam staan… de heer G…’


    ‘O, eh, ja, natuurlijk,’ stamelde juffrouw Stommel. ‘De heer J. Gast. Joris Gast. Dat is onze directeur.’


    ‘Precies. Ik zou hem graag meteen willen spreken. Het is een ernstige zaak, snapt u.’


    ‘Ja, ja, natuurlijk. Ik zal hem meteen halen. Wacht u even hier? Of nee, kom maar binnen, natuurlijk. We hebben een bankje in de hal. Daar kunt u wel even wachten.’


    ‘Dank u,’ antwoordde meneer Teunissen.


    Ze hoorden dat de deur piepend en krakend dichtging. Eerst liepen twee lichte snelle voeten weg van meneer Teunissen. Al snel daarna liepen twee zwaardere logge voeten naar meneer Teunissen toe.


    ‘Goedemorgen, meneer eh…’


    Mint kneep ineens heel hard in Herres bovenbeen. ‘Dat is oom Joris,’ fluisterde ze.


    ‘Doctorandus, meester, ingenieur, professor H.K.P.G.L.T. Teunissen en ik ben Inspecteur van Onderwijs, belast met onderzoek en fraude, gespecialiseerd in kostscholen en tuchthuizen,’ viel meneer Teunissen hem in de rede.


    Oom Joris kuchte. ‘Juist, ja. Ik ben de heer Gast. Joris Gast. En wat kan ik voor u doen?’


    Meneer Teunissen lachte.


    Het was een vreemd lachje dat Herre nooit eerder had gehoord.


    Het lachje duurde niet lang. Zodra hij weer begon te praten, klonk meneer Teunissen streng en serieus.


    ‘De vraag is niet wat kán ik voor u doen, maar wat móét ik voor u doen. U bent verplicht om mee te werken onder artikel 345 lid 8 van het Wetboek. Als u nu niet per direct inzage geeft, bent u strafbaar, en zullen wij de school moeten sluiten.’


    Oom Joris begreep er duidelijk niet veel van. ‘De school sluiten? Inzage in wat?’


    ‘Inzage in alles, mijn beste. In alles. Alles wat ik maar wil zien. Uw administratie, uw lesboeken, uw slaapkamers en de eetzaal en alles wat me verder nog te binnen schiet.’


    ‘Eh… wat… uh…’ stotterde oom Joris.


    ‘Eerst wil ik graag een lijst met de namen van alle leerlingen die op dit moment op uw school zitten.’


    ‘Ja, eh, ja, dat kan wel. Die lijst ligt op mijn kantoor. Volgt u mij maar.’


    Even hoorden ze in de auto helemaal niets meer. Herre hield zijn adem in. Hadden ze het radiocontact met meneer Teunissen verloren?


    ‘De leerlingenlijst,’ zei oom Joris ineens. ‘Die vroeg u toch?’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘En nu we toch in uw kantoor zijn, wil ik graag alle bonnetjes zien van uw inboedel.’


    ‘Mijn inboedel?’


    ‘Ja, alles wat u hier in uw kantoor hebt. Ik zie daar een computer staan en een doosje met blauwe balpennen. Daar hebt u toch wel aankoopbewijzen van, neem ik aan? Wij van het ministerie vinden het altijd erg belangrijk dat de boekhouding klopt. Dat snapt u wel.’


    ‘Ja, eh, natuurlijk,’ mompelde oom Joris. ‘Ik zal eens even zoeken…’


    ‘Misschien in deze kast?’ vroeg meneer Teunissen.


    Ze hoorden gerammel en een krassend geluid.


    ‘Nee, dat is mijn privékast…’


    ‘Uw privékast?’ vroeg meneer Teunissen streng. ‘In uw kantoor? Dat zal toch niet? U hebt uw zaakjes toch wel op orde? Alles in dit kantoor moet ik beschouwen als eigendom van de school. Dat spreekt vanzelf. Een privékast lijkt me meer iets voor in uw eigen huis.’


    Herre en Mint hoorden oom Joris zachtjes tegensputteren, maar blijkbaar durfde hij verder niet veel tegen meneer Teunissen in te brengen.


    ‘Is het goed als ik even opschrijf wat ik hier aantref? Ik hou zelf mijn administratie namelijk ook graag op orde. Ik zie hier vier verschillende laptops, waaronder een laptop met een groene sticker op de voorkant.’


    ‘Dat is die van Ubele!’ riep Mint uit.


    Herre gaf haar een por. ‘Ssst, er is nog meer.’


    ‘Ik zie dat deze school muziek hoog in het vaandel heeft,’ ging meneer Teunissen door. ‘U hebt zeker tien verschillende mp3-spelers in uw kast. Dat zien wij graag. Muziek is belangrijk voor de ontwikkeling van de kinderen, vindt u niet?’


    ‘Eh, ja… muziek is… eh…’ zei oom Joris.


    ‘Verder zie ik hier een aangebroken fles whisky… Dat hoort niet echt op een kantoor, toch?’


    ‘Nee, eh, professor dokter inspecteur, daar hebt u helemaal gelijk in, maar het was een cadeautje van dankbare ouders, u begrijpt…’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Dat zullen we dan maar door de vingers zien. Ik zie hier ook een prachtige Italiaanse leren tas en enkele kostbare vulpennen. Laat u uw leerlingen daarmee schrijven, meneer Gast?’


    ‘Nee, eh…’


    ‘Goed, ik wil graag van al deze spullen de bonnetjes zien, en verder wil ik graag dat u al uw leerlingen bij elkaar roept.’


    ‘Alle leerlingen?’ herhaalde oom Joris.


    ‘Zeker. Ik moet nagaan of alle leerlingen die op uw leerlingenlijst staan ook daadwerkelijk in school zijn. Dat zijn wij wettelijk verplicht te controleren. Dat spreekt voor zich.’


    ‘Natuurlijk,’ verzuchtte oom Joris.


    ‘Hij gaat nu vast iets door de intercom roepen,’ fluisterde Mint.


    Inderdaad hoorden ze al snel de stem van oom Joris door de auto echoën.


    ‘Attentie leerlingen en docenten-en-en. Hier volgt een mededeling van de directie-ie-ie. In verband met inspectie-ie-ie moeten jullie allemaal-aal-aal, ik herhaal allemaal-aal-aal, meteen naar de eetzaal-aal-aal.’


    ‘Prima,’ zei de stem van meneer Teunissen. ‘Laten wij daar dan ook maar snel naartoe gaan. Mag ik uw leerlingenlijst?’


    Oom Joris mompelde iets onverstaanbaars. Daarna hoorden Herre en Mint een deur dichtvallen. Even later leek het of ze zelf ook in de eetzaal stonden, zo hard schalde het gekwetter van alle kinderstemmen door de auto. Er werd op een microfoon getikt.


    ‘Stilte,’ zei oom Joris. ‘Allemaal even stil, graag.’


    Meteen werd het muisstil. Herre keek Mint verbaasd aan.


    ‘Jeetje, wat luisteren jullie goed. Bij ons op school zou iedereen gewoon blijven praten.’


    Meneer Teunissen was blijkbaar achter de microfoon gaan staan. Met een kraakheldere stem legde hij uit dat hij wilde dat de leerlingen die hun naam hoorden hun hand opstaken en ‘ja’ riepen. Daarna begon hij een eindeloos lange lijst van namen op te lezen.


    ‘Erik Grens.’


    ‘Ja!’


    ‘Wapke Appelberg.’


    ‘Ja!’


    ‘Roos Bergmuts.’


    ‘Ja!’


    ‘Hoeveel leerlingen zitten er eigenlijk bij jou op school?’ vroeg Herre.


    ‘Ik begrijp niet wat hij aan het doen is,’ zei Mint, zonder dat ze Herres vraag beantwoordde.


    ‘Dat is toch duidelijk,’ zei Herre. ‘Hij gaat nu ontdekken dat jij er niet bent.’


    ‘Maar dat weet hij toch al…’ begon Mint. ‘Ooo, ik snap het al…’


    Zwijgend luisterden ze naar de kalme stem van meneer Teunissen, die de ene na de andere naam oplas.


    ‘Mint Koster,’ zei meneer Teunissen.


    In de auto zei Mint zachtjes ‘ja’ terwijl ze haar hand opstak, maar in de gymzaal bleef het stil.


    ‘Mint Koster,’ zei meneer Teunissen nog eens.


    Het bleef stil.


    ‘Meneer Gast, waar is uw leerling Mint Koster?’ vroeg meneer Teunissen streng.


    ‘Zij is… eh… naar een zieke tante toe,’ antwoordde oom Joris. ‘Een zieke tante, ja. Heel ziek. Ze had hulp nodig. En Mint is haar enige familie hier in Europa, dus…’


    ‘Ah!’ riep meneer Teunissen. ‘Dus zij heeft Bijzonder Verlof aangevraagd?’


    ‘Eh, ja,’ mompelde oom Joris.


    ‘Mag ik dan even haar aanvraag zien? U weet wel, formulier 5b dat u ongetwijfeld hebt laten invullen door de ouders of de tante van juffrouw Koster? En mag ik de goedkeuring zien van mijn collega, de Inspecteur Belast met Bijzonder Verlof en Spijbelen?’


    ‘Die… eh… heb ik niet,’ prevelde oom Joris.


    ‘Die hebt u niet?’ herhaalde meneer Teunissen. ‘Dat is een groot probleem, mijn beste. Een groot probleem. Waar woont die tante? Dan kunnen we dat probleem misschien gewoon oplossen door contact te zoeken met die tante.’


    ‘Ik weet het niet precies,’ antwoordde oom Joris. ‘Ergens in Leiden, geloof ik, of in Maastricht.’


    ‘Er-gens in Lei-den of in Maas-tricht…’ begon meneer Teunissen tergend langzaam.


    Herre en Mint hoorden dat hij heel diep inademde. Toch schrokken ze toen hij ineens begon te schreeuwen.


    ‘U BEDOELT DAT U NIET WEET WAAR UW LEERLING IS?’


    ‘Niet precies, nee,’ zei oom Joris met trillende stem.


    ‘Dan zit u in grote moeilijkheden, meneer Gast,’ zei meneer Teunissen. Zijn stem klonk nu weer fluweelzacht en beleefd. Herre kon bijna niet geloven dat hij meneer Teunissen net echt had horen schreeuwen.


    ‘Normaal gesproken is dit alleen al een reden om uw school voorlopig te sluiten. U begrijpt dat de minister van Onderwijs niet blij zal zijn als wij komen vertellen dat deze school te pas en te onpas leerlingen kwijtraakt.’


    ‘Nee, nee, natuurlijk niet, maar het is niet te pas en te onpas… Het is…’


    ‘Ik wil direct de bonnetjes zien van uw spullen,’ viel meneer Teunissen hem in de rede. Daarna sprak hij door de microfoon tegen de leerlingen in de gymzaal.


    ‘Beste leerlingen, jongens en meisjes, een ogenblikje geduld. Zo meteen ga ik verder met het oplezen van de namen, maar eerst wil ik iets anders controleren.’


    ‘De bonnetjes,’ zei oom Joris. ‘U wilt nu de bonnetjes. Is het niet beter om dat straks te doen? Rustig, op mijn kantoor, met een kopje koffie erbij?’


    ‘Nee, meneer Gast,’ antwoordde meneer Teunissen terwijl hij nog steeds door de microfoon praatte. ‘Ik wil graag de bonnetjes zien van die roze laptop. Het is een laptop van het merk Acer.’


    ‘Huh? Maar die is van mij!’ riep een meisje uit de zaal.


    ‘Dat is Leandra,’ fluisterde Mint. Meneer Teunissen ging verder, alsof hij Leandra niet gehoord had.


    ‘Verder wil ik het bonnetje zien van die iPad met het zebrahoesje.’


    ‘Die ben ik vorige week kwijtgeraakt!’ riep een jongen.


    ‘Dat is Harold,’ zei Mint zachtjes.


    ‘Een iPod met een hoesje van de Amerikaanse vlag,’ zei meneer Teunissen.


    ‘Die is van mij!’ riep een jongen.


    ‘Dat is Timo,’ fluisterde Mint. ‘Hij is heel stoer, maar hij moest bijna huilen toen hij zijn iPod kwijt was.’


    ‘Een vulpen van het merk Waterman,’ zei meneer Teunissen. ‘Met een rode dop.’


    ‘Van mij!’ riep een meisje.


    ‘Wat hoor ik toch steeds?’ vroeg meneer Teunissen. ‘Waarom roepen jullie steeds door mij heen?’
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    ‘Het spijt me, meneer,’ zei Timo. ‘Het was niet mijn bedoeling om door u heen te roepen, maar ik ben mijn iPod kwijt. Hij is gestolen uit mijn nachtkastje. En ik denk dat u het net over mijn iPod had.’


    ‘En u had het net over mijn laptop!’ riep Leandra. ‘Mijn roze laptop is gestolen.’


    Nu riepen heel veel leerlingen door elkaar. Herre en Mint konden niet goed verstaan wat er werd gezegd.


    ‘Stilte!’ riep meneer Teunissen. ‘Jongens en meisjes, ik begrijp dat jullie spullen kwijt zijn geraakt en dat jullie nu denken dat ik ze in het kantoor van meneer Gast heb aangetroffen.’
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    ‘Ik ben ook een vulpen kwijt!’ riep een leerling.


    ‘En ik ben een mp3-speler kwijt!’ riep iemand anders.


    ‘Wat zijn jullie toch veel verloren!’ riep meneer Teunissen op verbaasde toon. ‘Maar ja, jullie zijn kinderen. Dan kun je dat verwachten. De heer Gast is veel zuiniger op zijn spullen. Hij heeft alles keurig netjes in zijn kast bewaard. Dat zouden jullie ook eens moeten proberen. Dan raak je niet zoveel kwijt.’
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    ‘En wat als het ónze spullen zijn?’ riep een jongen brutaal.


    ‘Dat is Ido,’ zei Mint. ‘Hij durft!’


    ‘Jongens en meisjes, ik denk dat meneer Gast vast zo attent is om alle spullen even hier te halen. Dan kunnen jullie met eigen ogen zien dat het niet jullie spullen zijn. Zoals de Beats by Dre-koptelefoon…’


    [image: ]


    ‘Die ben ik kwijt!’


    ‘En van die Samsung-telefoon…’


    ‘Die is van mij!’


    Meneer Teunissen schraapte zijn keel. ‘Meneer Gast, er is veel onduidelijkheid. Ik wil graag dat u met de spullen en met de bonnen terugkomt, dan kunnen deze kinderen meteen zien dat ze zich verschrikkelijk vergissen als ze denken dat het hun spullen zijn.’


    ‘Maar eh… dat…’ sputterde oom Joris tegen.


    ‘Waar wacht u op?’ Meneer Teunissen klonk ongeduldig.
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    ‘Ja, ik… eh…’


    ‘Meneer Gast, we hebben niet de hele dag de tijd.’


    ‘Het zijn niet echt mijn laptops en iPods,’ fluisterde oom Joris.


    ‘Ik begrijp het niet helemaal,’ zei meneer Teunissen. ‘Zijn ze niet van u?’


    ‘Nee, kijk, ziet u, het zit zo… Ik heb ze voor de leerlingen in bewaring genomen. Zodat ze ze niet verliezen.’


    ‘Wat?!’ riepen een paar kinderen in de zaal. ‘Daar hebben wij niet om gevraagd, hoor!’


    Algauw begon iedereen door elkaar te roepen.


    ‘In bewaring genomen?’


    ‘Gestolen, bedoelt hij.’


    ‘Hij heeft de spullen gewoon gepakt!’
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    ‘Waar zijn die dingen?’


    ‘Ik wil mijn laptop terug!’


    Herre en Mint hoorden dat er in de zaal werd ge’ssst en ge’shhhst. Dat waren vast de leraren. Toch werd het pas stil toen meneer Teunissen begon te praten.


    ‘U was bang dat ze hun dure spulletjes zouden kwijtraken?’ vroeg hij.


    ‘Eh, ja,’ antwoordde oom Joris. ‘En ik was bang dat ze gestolen zouden worden.’


    ‘Onzin!’ riep iemand uit de zaal.


    ‘Hij heeft ze zelf gestolen!’


    ‘Als de kinderen niet weten dat u hun spullen hebt, dan hebt u ze inderdaad op onrechtmatige en onwettige wijze verkregen,’ zei meneer Teunissen op scherpe toon. ‘Ik zal het maar eerlijk zeggen, meneer Gast. Het ziet er niet zo goed uit voor u en uw school. Niet alleen bent u een leerling kwijt, maar u lijkt zich ook schuldig te maken aan diefstal.’
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    ‘Nee, hoor, dat is niet zo,’ antwoordde oom Joris met bibberende stem.


    ‘Ogenblikje,’ zei meneer Teunissen. ‘Mijn telefoon gaat. Ik voel ’m in mijn zak trillen.’


    Meteen hield oom Joris zijn mond. Herre en Mint begrepen het niet. Werd meneer Teunissen echt gebeld? Blijkbaar pakte meneer Teunissen nu zijn telefoon uit zijn zak. ‘Goedemiddag, met doctorandus, meester, ingenieur, professor H.K.P.G.L.T. Teunissen, schoolinspecteur. … Wat zegt u? … U hebt bewijzen? Inzake de school waar ik nu ben? … Filmbeelden? Die anoniem zijn binnengekomen? … Aha! Interessant. Kunt u ze even naar mij toe sturen? … Ja, uitstekend. Alvast bedankt. Dag, hoor.’


    Zodra meneer Teunissen het telefoongesprek had beëindigd, klonk de nerveuze stem van meneer Gast.


    ‘Wat… eh… wat was dat?’


    ‘U hebt, neem ik aan, wel een beamer hier? En een groot scherm? Ik begreep dat jullie wel eens filmavondjes organiseren in deze ruimte?’ vroeg meneer Teunissen streng.


    ‘Ja, we hebben daar een scherm,’ zei juffrouw Stommel.


    ‘Prima,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Wellicht kunt u dat scherm even uitrollen? En de beamer aanzetten? Dan koppel ik daar mijn laptop aan. Ik heb begrepen dat mij net filmbeelden zijn toegestuurd die voor iedereen hier van belang zijn.’


    ‘Misschien kunnen we toch beter eerst naar mijn kamer om…’ probeerde meneer Gast. Maar meneer Teunissen deed alsof de schooldirecteur lucht was en besprak op rustige toon met juffrouw Stommel wat er moest gebeuren.


    ‘Goed, daar gaan we,’ zei meneer Teunissen uiteindelijk. ‘Kan het licht gedimd worden? Dan zien we de beelden beter. Dit heeft het ministerie vanmiddag toegezonden gekregen van een anonieme bron. Volgens de collega die mij net belde, spreken deze beelden voor zich.’


    Het was een tijdlang muisstil in de zaal en dus ook in de limousine.


    Ineens barstte er een enorm lawaai los. Iedereen riep door elkaar heen. Herre en Mint hoorden dat sommige leerlingen hun eigen spullen herkenden. Anderen riepen zoiets als: ‘Gast is een dief!’


    Het duurde even voordat het weer stil werd. Waarschijnlijk had meneer Teunissen zijn hand opgestoken om aan te geven dat hij wat wilde zeggen.


    ‘Meneer Gast… wat hebt u hierop te zeggen?’


    ‘Dit klopt niet, dit zijn nepbeelden. Dit is gefotoshopt. Of gefilmshopt of zoiets. Dat met die schoenen is er gewoon tussen gemonteerd. Zoiets doe ik niet. Bovendien zei ik toch al dat ik in verband met de veiligheid op de dure spullen van de kinderen let. Dat doe ik voor de kinderen. En voor hun ouders.’
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    ‘Dat zijn anders mijn hardloopschoenen!’ riep een meisje. ‘En die was ik kwijt!’


    ‘Mila,’ zei Mint.


    Ineens sprak een wat oudere vrouw.


    ‘Dat is mevrouw Ruigaard,’ zei Mint. ‘Zij geeft les aan groep 7.’


    Haar stem klonk afgemeten en scherp. ‘Joris, wij, de docenten, vertrouwen je al veel langer niet. Deze beelden laten zien dat we gelijk hebben. Probeer je nu echt te ontkennen wat we zien? En al die spullen die hier voor ons liggen? Die je zogenaamd bewaart voor onze leerlingen? Denk je dat we daarin trappen?’


    Er klonk goedkeurend gemompel in de zaal. Meneer Teunissen zuchtte overdreven en klonk daarna nog deftiger en strenger dan ooit.


    ‘Helaas zie ik mij genoodzaakt om de school per direct te sluiten, op grond van artikel 49a van het Wetboek van Schoolzaken.’


    ‘Per direct sluiten?’ herhaalde mevrouw Ruigaard verontwaardigd. ‘Maar mijn beste inspecteur, wij, de juffen en meesters, zetten ons elke dag opnieuw met hart en ziel in voor deze leerlingen. We wonen en werken op deze school. Het zou volkomen onterecht zijn als u ons wegstuurt en de school sluit terwijl maar één persoon de oorzaak is van alle problemen.’


    ‘Mag ik een voorstel doen?’ vroeg een zware mannenstem.


    ‘Dat is mijn meester. Meester Fennema van groep 8,’ zei Mint.


    ‘Misschien is het een idee als meneer Gast voorlopig stopt met zijn werk hier, totdat u precies weet hoe de vork in de steel zit. Dan hoeft de school wellicht niet meteen gesloten te worden. Een van de andere leraren kan zolang zijn taken wel overnemen. Natuurlijk moeten we wel zo snel mogelijk Mint terugvinden. Zij heeft al twee belangrijke proefwerken gemist. Dat kan zo niet langer.’


    Mint begon te giechelen en stootte Herre aan. ‘Ik had toch niet goed geleerd.’


    ‘De school mag niet dicht!’ riep een van de leerlingen. ‘Onze ouders wonen in het buitenland. Waar moeten we heen? Laat Gast maar weggaan.’


    ‘Weg met Gast!’ riep een ander.


    ‘Weg met Gast!’ viel iemand anders bij.


    Al snel riep de hele zaal in koor:


    Weg met die gast!


    Weg met die gast!


    Weg met die gast!


    Weg met die gast!


    Mint humde zachtjes mee.


    Ineens werd het muisstil. Misschien omdat meneer Teunissen opnieuw zijn hand opstak?


    ‘Meneer Gast, hierbij stuur ik u per direct, dus stante pede, op onbetaald verlof. U hebt vijftien minuten om uw koffer te pakken en te vertrekken. Binnen een week hoort u wat er verder met u gebeurt. Dat ligt ook aan wat de politie van deze zaak vindt. Laat u even bij de administratie een adres en telefoonnummer achter waar wij u op kunnen bereiken? Goedendag, meneer Gast.’


    Oom Joris sputterde nog wat tegen, maar koos er al snel voor om zijn mond te houden toen er vanuit de zaal boegeroep klonk.


    Meneer Teunissen wachtte even (waarschijnlijk tot oom Joris de zaal uit was) en sprak daarna de kinderen weer toe.


    ‘Beste leerlingen. Er is al veel te veel lestijd verloren gegaan. Jullie moeten terug naar de klas. Mevrouw eh…’


    ‘Mevrouw Ruigaard,’ zei mevrouw Ruigaard.


    ‘Precies, mevrouw Ruigaard zal straks na de les, vlak voor het avondeten, aan iedereen de gestolen spullen teruggeven. Beste leerkrachten, willen jullie de les weer voortzetten? Dan ga ik nu meteen op zoek naar uw verdwenen leerling, Mint Koster. Goedemiddag.’


    Alle leerlingen en leerkrachten begonnen hard te applaudisseren.


    Even later zagen Mint en Herre in de verte meneer Teunissen verschijnen. Herbert hield het portier voor hem open, zodat hij snel in kon stappen.


    ‘Dat hebt u fantastisch gedaan,’ zei Mint. ‘Dank u wel. Ik weet zeker dat iedereen heel blij is dat die enge Gast weg is.’


    Meneer Teunissen viste een grote witte zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd af. Hij zag er een beetje grauw uit. ‘Het was me een waar genoegen,’ zei hij.


    ‘Gaat u ook echt de politie waarschuwen?’ vroeg Herre.


    ‘Nee,’ antwoordde meneer Teunissen. ‘Ik zal de school over een paar dagen laten weten dat meneer Gast zijn werk op school niet meer mag hervatten. Mocht hij toch nog opduiken, dan zal Mint ons dat wel laten weten. Dan kunnen we altijd de politie nog informeren.’


    ‘Geweldig,’ verzuchtte Mint. ‘Het wordt vast een stuk leuker op school. Ik hoef niet meer bang te zijn. En onze kostbare spullen zijn weer veilig. Hoe gaat het nu verder? U bent mij toch zogenaamd aan het zoeken?’


    Meneer Teunissen wiste opnieuw zijn voorhoofd droog. ‘Je kunt over een paar minuten al veilig naar school terug. Als iemand je vraagt waar je zo snel vandaan komt, zeg je gewoon dat je tante vlakbij woont. Vertel maar dat ze een berichtje kreeg van inspecteur Teunissen en dat je meteen naar school moest. Maar vertel niemand hoe het werkelijk zit. Ook niet je vriendinnen. Dat is nergens voor nodig.’


    Mint knikte en gaf meneer Teunissen een hand. Daarna draaide ze zich om naar Herre en omhelsde ze hem. Haar lange haren kriebelden tegen zijn wang. Herre kreeg het er een beetje warm van.


    ‘Ik heb zo’n zin om iedereen weer te zien. Vooral Ubele heb ik gemist,’ zei Mint. Daarna stapte ze uit. Ze zwaaide nog één keer en liep snel naar het schoolgebouw.


    Herre zag aan haar bewegingen dat ze heel blij was, maar hij kreeg een zwaar gevoel op zijn borst. Zou hij haar ooit nog terugzien?
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    Herbert zette de auto in beweging.


    ‘Dank u wel,’ zei Herre. ‘U hebt Mint heel goed geholpen.’


    Meneer Teunissen keek via het achteruitkijkspiegeltje naar Herre en glimlachte. ‘Maar mijn beste jongen, ik heb bijna niks gedaan. Het was vrijwel allemaal jouw werk. Ik ben werkelijk trots op je.’


    ‘Mijn werk?’


    ‘Ja, jij kwam op het idee van de schoolinspectie. Jij hebt Mint onderdak en voedsel gegeven. Ik heb slechts een klein aandeel geleverd.’


    Herre fronste zijn wenkbrauwen en schudde zachtjes zijn hoofd. Langzaam reden ze terug naar huis. Herre zag op zijn horloge dat ze mooi op tijd waren. De soufflé stond vast nog niet op tafel. Het was weer een vreemde dag geweest. Maar zijn moeder mocht nooit te weten komen wat er vandaag allemaal was gebeurd…
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    Voordat ze hun straat in reden, minderde Herbert vaart. Hij keek naar meneer Teunissen en stak zijn rechterwijsvinger in de lucht. ‘Luister! Wat is dat?’


    Het was muziek. Hoempapamuziek. Ze hoorden een grote trom en trompetten en vreemd genoeg ook de heldere klanken van een xylofoon.


    ‘Dat is in onze straat!’ riep Herre uit.


    ‘Misschien is het niet verstandig om verder te gaan,’ mompelde meneer Teunissen.


    Herre schudde zijn hoofd. ‘Ik moet naar huis. Mijn moeder maakt soufflé met gezeefde makreel. Ik mag niet te laat komen.’


    ‘Weet je het zeker, Herre?’ vroeg meneer Teunissen terwijl hij door de voorruit wees naar het tafereel vlak voor Herres huis. Er stonden een heleboel mensen voor de voordeur. ‘Hier was ik al een beetje bang voor,’ prevelde hij.


    ‘Voor wat?’ vroeg Herre.


    ‘Voor…’ Meneer Teunissen kon zijn zin niet afmaken.


    ‘Daar!’ gilde iemand. ‘Daar is hij!’


    Uit de menigte stapte iemand naar voren die naar de limousine wees.


    ‘Te laat,’ zei meneer Teunissen. ‘Nu moet je toch maar uitstappen. Dan probeer ik intussen ongezien mijn eigen huis in te komen, zodat ik me kan omkleden. Ik kom daarna zo snel mogelijk naar je toe.’


    Herre opende gehoorzaam het portier van de limousine en stapte uit. Hij begreep niets van wat er zich allemaal voor zijn huis afspeelde. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ah, daar is onze jonge held,’ zei een deftige stem.


    Herre wist meteen wie dat was. Hij herkende hem aan de brede zilveren ketting die hij omhad. Het was de burgemeester. Met gespreide armen liep de burgemeester op Herre af. Tussendoor stond hij een paar keer stil om breed lachend te poseren voor een fotograaf, die nu ook om Herre heen dartelde. Herre herkende ook de fotograaf. Het was Jan Terwillen, die hem na de brand had aangesproken.


    ‘Dames en heren. Een goede burgemeester, zoals ik, weet wat er in zijn gemeente speelt. En in onze gemeente gebeurt iets… fantastisch!’


    ‘Alle engelen en heiligen, bewaar ons,’ mompelde Herbert, die achter Herre het portier voor meneer Teunissen opendeed en zich zo breed mogelijk maakte zodat de mensen in de straat niet konden zien dat meneer Teunissen uit de auto stapte en snel zijn tuin in glipte.


    ‘In onze gemeente… in míjn gemeente, woont een jonge held,’ zei de burgemeester.


    ‘Een held die net als Superman altijd precies op het goede moment op de goede plek is. Wij hebben hier in mijn gemeente onze eigen superboy. En daarom heeft het mij behaagd… Wacht even… Dames, kom maar!’


    Van achter de burgemeester kwamen twee dames tevoorschijn. Ze liepen op heel hoge hakken en droegen allebei een kort rokje. De een droeg een kussentje met daarop een medaille. De ander droeg een kussentje met daarop een sjerp. De burgemeester gaf de dames tegelijk een tikje op hun billen. Ze giechelden allebei en lieten bijna hun kussentjes vallen.


    ‘Zoals ik al zei… Daarom heeft het mij behaagd om onze jonge held te onderscheiden met een… eh… onderscheiding.’


    Achter de burgemeester en de dames ging Herres voordeur open. Herres moeder keek verbluft om zich heen. Meteen rende de fotograaf weg van de burgemeester. Hij sprong de voortuin in en maakte in razend tempo minstens twintig foto’s van Herres moeder. Daarna maakte hij vliegensvlug twintig foto’s van de tuin en twintig foto’s van het huis. Hij maakte zelfs foto’s van de kliko voor het huis.


    De burgemeester draaide zich om en ging achter de fotograaf aan. ‘Misschien is het beter als je mij met de moeder van onze held op de foto zet?’ zei hij een beetje pinnig. Hij ging naast Herres moeder staan, knikte even naar haar en sloeg zijn arm om haar schouders. Herres moeder probeerde zich los te rukken, maar de burgemeester hield haar stevig vast terwijl hij breed grijnzend naar de fotograaf keek. Tussen zijn tanden door siste hij: ‘U zult wel trots zijn op Herre, onze superboy.’


    ‘Onze wat?’ vroeg Herres moeder. Ze probeerde zich opnieuw uit de armen van de burgemeester te wringen, maar hij hield haar in een soort houdgreep.


    Herre duwde een paar mensen opzij en rende naar hen toe. Hij keek de burgemeester strak aan. ‘Kunt u haar even loslaten?’


    ‘Ah! Deze jonge held komt op voor zijn moeder. Prima. Heel goed. Uitstekend. Zo hoort het ook.’ De burgemeester gaf Herre een knipoog en liet Herres moeder meteen los. ‘Dan wil ik nu graag overgaan tot de uitreiking. Dames?’


    De twee dames liepen met kleine dribbelstapjes de voortuin in.


    ‘W-wat is er aan de hand? W-waar gaat dit over?’ stamelde Herres moeder.


    Tot Herres grote verbazing stond meneer Teunissen ineens naast hem. Hij zag er helemaal niet meer uit als de schoolinspecteur, maar gewoon als zichzelf, in een streepjespak en met een grijze snor.


    ‘Silke, maak je maar geen zorgen. Er is niks ernstigs aan de hand,’ zei hij rustig.


    ‘Er is wel wat aan de hand,’ zei de burgemeester. ‘Er is namelijk sprake van feest. Van een heuglijke gebeurtenis.’ Hij maakte zich groter, wreef zijn burgemeestersketen even op en floot heel hard op zijn vingers. Iedereen keek verrast op. Zelfs de leden van de harmonie stopten met muziek maken. ‘Dank jullie wel,’ zei de burgemeester tevreden. ‘Ik wilde even stilte. Mag ik wel een zacht tromgeroffel alstublieft?’


    De trommelaar van de harmonie roffelde met zijn stokjes heel snel op de trommel.


    ‘Dames en heren. Wij zijn hier bij elkaar om te zien hoe ik, als burgemeester, een jonge held bedank voor zijn inzet in onze gemeente. Hij heeft een vrouw gered door haar eigenhandig van het balkon naar beneden te tillen. Het scheelde niet veel of ze waren allebei van vijftien meter hoogte naar beneden gestort. Deze jongen balanceerde letterlijk tussen leven en dood.’


    ‘Wat? Wat?’ vroeg Herres moeder. Haar ogen werden zo groot als pingpongballen.


    ‘Inderdaad. Hij heeft er namelijk ook voor gezorgd dat die prachtige oude huizen bewaard zijn gebleven. Hij heeft die monumentale panden gered en is daarbij zelf gewond geraakt.’
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    Herres moeder trok bleek weg.


    ‘Ja, u wordt natuurlijk overspoeld door emoties, nu u eraan terugdenkt. Daar begrijp ik, als burgemeester, alles van. Kijk naar alle mensen die hiernaartoe zijn gekomen. Iedereen is onder de indruk. Het is niet niks wat onze Herre heeft gedaan. En hij heeft nog veel meer gedaan.’


    De mond van Herres moeder ging open en weer dicht en weer open en weer dicht. Ze zag er een beetje uit als een vis op het droge, zoals ze naar adem hapte, maar Herre kon er niet om lachen. Hij zou er veel voor overhebben om nu door de grond te kunnen zakken.


    ‘Nog meer?’ bracht zijn moeder uit.


    ‘Jazeker, onze held heeft ook nog een piepklein, onschuldig hondje van de verdrinkingsdood gered.’


    ‘Een hondje?’ piepte Herres moeder.


    ‘Eerst heeft hij kilometers afgelegd op zijn skateboard,’ zei de burgemeester.


    ‘Skateboard,’ herhaalde Herres moeder hees.


    ‘Longboard,’ verzuchtte Herre.


    ‘Ja.’ De burgemeester knikte. ‘Eenmaal bij de watermolen is hij zelf bijna verdronken. Het scheelde niet veel of hij was verpletterd door het waterrad.’


    ‘Verpletterd?’ kermde Herres moeder.


    De burgemeester hing zijn ketting recht en kuchte. ‘Ja, inderdaad. Maar genoeg gekletst. Nu wil ik graag overgaan op de officiële uitreiking van de GOVJH, de Gemeentelijke Onderscheiding Voor Jonge Helden.’


    Herre keek wanhopig om zich heen. Overal stonden mensen. Zijn moeder schudde haar hoofd en ademde heel snel. Nog even en ze ging flauwvallen.


    ‘Niets meer aan te doen,’ fluisterde meneer Teunissen. ‘Accepteer die prijs maar gewoon. We leggen het straks wel aan je moeder uit.’


    Er was geen ontkomen aan. Herre moest zich eraan overgeven. Iedereen keek verwachtingsvol naar hem en naar de burgemeester. Nu pas zag hij dat zijn hele klas er was. Oscar zwaaide naar hem. Achter zijn klasgenoten stond de meester. Zelfs de directeur van zijn school, meneer Haspels, stond erbij. De juffrouw van de bibliotheek was er ook. De overbuurvrouw, met wie Herre nog nooit had gesproken, balanceerde op een huishoudtrapje, zodat ze over iedereen heen kon kijken. Ze had een vlag in haar handen. Aan de andere kant van de straat zag Herre de vrouw staan die hij bij de brand had geholpen. Naast haar stond de eigenaar van Het Hete Hangijzer. Hij knikte vrolijk naar Herre en stak zijn duim in de lucht.


    De burgemeester keek met een brede lach naar de fotograaf en nam weer het woord. ‘Beste Herre, het heeft mij, de burgemeester, behaagd om jou de Gemeentelijke Onderscheiding Voor Jonge Helden te geven. Jij hebt uitzonderlijk veel moed getoond. Je hebt laten zien dat je mens en dier helpt als dat nodig is. Jij bent een voorbeeld voor alle kinderen in onze gemeente en…’


    De toespraak werd plotseling onderbroken door luid geblaf. De burgemeester keek verstoord, maar de toeschouwers riepen allemaal: ‘Ooo! Ach! Wat snoezig!’ terwijl ze een stap opzij zetten. Tussen al die benen door kwam een klein hondje naar voren hink-stappen.


    ‘Joep!’ riep Herre. Joep kwam kwispelend naar hem toe. Hij liep op drie poten. Zijn vierde pootje zat in het gips. Herre ging op zijn hurken zitten en aaide Joep over zijn kop.


    ‘Dankzij jou is hij weer bijna helemaal beter,’ zei Joeps vrouwtje, dat ineens bij hen stond.


    ‘Zijn we te laat?’ vroeg haar man, die achter haar aan kwam. ‘Waren jullie al begonnen?’


    ‘Ja, eigenlijk wel,’ zei de burgemeester bits. ‘Dus als iedereen nu even stil is, dan maak ik het af. Ik heb nog meer te doen vandaag, als burgemeester.’ Hij trok Herre overeind, schraapte zijn keel en ging verder. ‘Herre, jij bent dus een voorbeeld voor alle kinderen in onze gemeente. En eigenlijk ook voor alle volwassenen. Jij bent een voorbeeld. Dat is eigenlijk wat ik wil zeggen. Dus het heeft mij behaagd…’


    Steeds meer mensen begonnen onrustig heen en weer te wiebelen, zag Herre. De burgemeester deed er wel erg lang over. Zijn moeder staarde hem aan. Ze begreep er duidelijk niets van.


    ‘Dames!’


    Herre had het laatste stukje van de toespraak van de burgemeester niet gehoord. Nu werden de dames met de kussentjes naar voren geroepen. De burgemeester pakte eerst de medaille, die hij Herre omhing. Hij liet de medaille even boven Herres hoofd hangen terwijl hij in de camera keek.


    ‘Even naar het vogeltje lachen, jongeman,’ zei de burgemeester. ‘Prima. Er is niets mis met een beetje reclame voor onze gemeente.’


    Daarna pakte hij de sjerp van het andere kussentje. De sjerp was felgroen. JONGE HELD, stond er met sierlijke letters op geborduurd.


    Behangen met de medaille en de sjerp moest Herre opnieuw met de burgemeester op de foto. En daarna nog een keer, terwijl hij door de twee kussentjesdames tegelijk op beide wangen werd gekust.


    De burgemeester gaf Herre nog een klopje op zijn schouder. Daarna schudde hij de hand van Herres moeder, die geen woord meer kon uitbrengen.
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    ‘Ik ga weer aan het werk,’ zei de burgemeester. ‘Want ik moet ontzettend veel belangrijke dingen doen vandaag, dat begrijpen jullie. Vieren jullie hier nog maar een feestje. Dat heb je wel verdiend. Niet iedereen krijgt van mij een onderscheiding. Dat is iets heel speciaals.’ Hij knipte met zijn vingers naar de harmonie. ‘Jullie mogen weer!’


    Meteen begon de harmonie een vrolijk deuntje te spelen. De burgemeester liep naar zijn dienstauto. De twee kussentjesdames dribbelden achter hem aan. De fotograaf zwaaide naar Herre en ging vervolgens met de burgemeester mee. Beduusd keek Herre ze na.


    ‘Wat nu?’ vroeg hij aan meneer Teunissen.


    ‘Ik weet wel wat,’ antwoordde hij. ‘Ik kom zo terug. Ogenblikje.’


    Meneer Teunissen beende weg naar zijn eigen huis. Intussen kwamen steeds meer mensen om Herre heen staan. Iedereen wilde hem een hand geven en feliciteren. Binnen twee minuten had Herre meer zoenen ontvangen dan op al zijn verjaardagen tot nu toe bij elkaar. Oscar sloeg hem wel drie keer op zijn schouders, alsof ze ineens de beste vrienden waren. De andere jongens uit de klas, die hem meestal alleen maar uitlachten, feliciteerden hem. Tussen al die klasgenoten stond de gymleraar, meester Rolf.


    ‘Ja, ik heb het altijd al gezegd,’ zei hij. ‘Herre is een van mijn beste leerlingen. Ik heb hem geleerd hoe hij aan de touwen van het plafond naar beneden moet glijden. En natuurlijk heeft hij daar heel veel profijt van gehad bij het redden van die vrouw. En ik heb hem geleerd om al zijn kracht te gebruiken op het klimrek. Die techniek kwam natuurlijk enorm goed van pas bij het redden van het hondje uit het waterrad.’


    Tot Herres grote opluchting stopte de gymleraar met praten toen meneer Teunissen ineens heel hard riep: ‘Dames en heren, hier staan hapjes en drankjes! Jullie hebben de burgemeester gehoord. We hebben een feestje te vieren!’


    Hij had een zilverkleurige trolley naar buiten gereden. Daarop stond een toren van champagneglazen. Meneer Teunissen hield een grote fles champagne boven de toren, die hij heel voorzichtig uitschonk. Het was een prachtig gezicht. Niemand lette meer op Herre. Iedereen keek naar de waterval van champagne. Uiteindelijk waren alle glazen vol.


    ‘Dit is natuurlijk voor de volwassenen,’ zei meneer Teunissen lachend. ‘Voor de kinderen heb ik limonade en trekdrop! Tast toe!’


    Het lukte hem nog net om zelf twee glazen champagne van de toren te plukken voordat iedereen op de drankjes afstormde. Meneer Teunissen keek Herre aan en knikte met zijn hoofd naar Herres moeder, die als versteend voor haar huis stond. Herre begreep wat meneer Teunissen bedoelde. Ze moesten zo snel mogelijk naar binnen. Gelukkig was iedereen zo bezig met de champagne en de trekdrop dat niemand doorhad dat hij wegging. Herre nam zijn moeder bij de arm en schoof haar door de voordeur naar binnen. Meneer Teunissen kwam achter hen aan en schopte, omdat zijn handen vol waren, de voordeur achter hem dicht.
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    Als een levende lappenpop liet Herres moeder zich meeslepen en op een keukenstoel duwen. Doodeng, vond Herre het. Zijn moeder leek niets meer te zien en niets meer te horen.


    ‘Ze is in shock,’ zei meneer Teunissen. Hij zette een glas champagne op tafel en bracht het andere glas voorzichtig aan haar mond. ‘Drinken,’ beval hij.


    Gehoorzaam slurpte ze van de champagne. Meteen kreeg ze weer wat kleur op haar wangen. Ze keek Herre en meneer Teunissen doordringend aan, alsof ze nu pas zag dat ze er waren, en pakte het glas. Binnen een mum van tijd had ze het leeg.
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    ‘Hèhè, dat had ik écht nodig,’ verzuchtte ze terwijl ze het glas op tafel zette en in één beweging door naar de medaille en de sjerp van Herre wees. ‘En nu wil ik graag precies weten waar dit allemaal over ging.’


    Herre wilde antwoord geven, maar meneer Teunissen stak zijn hand in de lucht en maande hem tot stilte.


    ‘Je hebt een heel bijzondere zoon, Silke. Hij is… anders.’


    ‘Dat weet ik wel,’ zei Herres moeder op scherpe toon. ‘Ik wil eigenlijk vooral iets weten over…’ Ze haalde diep adem en greep met twee handen de rand van de tafel vast. ‘Ik wil vooral iets weten over al die dingen die de burgemeester zei over Herre. Dat hij bijna te pletter is gevallen en bijna is verdronken en dat hij… dat hij… balanceerde op het randje van leven en dood.’


    Herre frummelde ongemakkelijk aan zijn medaille.


    ‘De burgemeester legt de nadruk op andere dingen dan ik zou doen,’ zei meneer Teunissen op luchtige toon. ‘Ik zou de nadruk willen leggen op de vrouw die door Herre is gered. En het hondje, natuurlijk. Hij heeft overigens ook een dief ontmaskerd in een dure kostschool hier niet ver vandaan. Hij heeft veel mensen geholpen. De rest is bijzaak. Niet zo belangrijk.’


    Herres moeder kneep zo hard in de tafel dat haar knokkels wit werden. ‘Ik wil graag antwoord op mijn vraag, meneer Teunissen. Heeft Herre, míjn Herre, de afgelopen tijd levensgevaarlijke dingen gedaan? Dingen waar u blijkbaar wel iets van afwist, maar ik niet?’


    ‘Dat viel wel mee,’ zei Herre gauw.


    ‘Dat klopt,’ zei meneer Teunissen bijna tegelijk.


    Herres moeder stond langzaam op. Ze haalde heel snel adem (waarbij ze een vreemd fluitend geluid maakte) en keek meneer Teunissen woedend aan. Ze had de tafel nog steeds vast, maar toch stond ze te slingeren op haar benen. Meneer Teunissen schoot naar voren om haar vast te pakken, maar hij was te laat. Voordat hij bij haar was, gleed ze weg onder tafel. Ze was flauwgevallen. Herre kroop onder tafel en pakte zijn moeders hand vast. Die voelde klam aan. Meneer Teunissen ging op zijn hurken zitten, voelde aan haar andere pols en knikte opgelucht.


    ‘Het is niet ernstig. Ze komt zo vanzelf wel weer bij. Blijf jij bij haar zitten, Herre? Ik moet even iets halen. Iets wat zou kunnen helpen om uit te leggen wat er de laatste tijd allemaal is gebeurd.’


    Herre aaide over de hand van zijn moeder. ‘Ze begrijpt het niet, hè,’ fluisterde hij. ‘Ze is zo… bang.’


    Meneer Teunissen knikte. ‘Ik ben niet lang weg en ik heb jullie sleutel bij me, dus je hoeft niet voor me open te doen. Hopelijk zijn al die mensen intussen weg.’


    De mensen waren niet weg, wist Herre, want al die tijd was de harmonie nog steeds te horen. Zodra meneer Teunissen naar buiten liep, begonnen de mensen dwars door de vrolijke muziek te roepen. Zelfs onder tafel, achter in de keuken, hoorde Herre hun stemmen.


    ‘Waar is Herre? Waar is onze held? Wij willen Herre! Wij willen Herre!’


    Het werd even stil, waarschijnlijk omdat meneer Teunissen het huis ernaast binnen was gegaan. Daarna begon het geschreeuw opnieuw.


    ‘Wij willen Herre! Wij willen Herre!’


    Het geschreeuw stopte weer nadat Herre zijn eigen voordeur hoorde dichtslaan.


    ‘Poeh, dat was niet eenvoudig,’ zei meneer Teunissen hijgend. ‘Ik heb nog maar wat limonade en champagne neergezet, en ik heb gezegd dat je morgen op het schoolplein handtekeningen uitdeelt. Ik hoop dat je dat niet erg vindt?’


    Herre luisterde niet echt naar wat meneer Teunissen allemaal zei, want zijn moeder begon te bewegen. Ze knipperde een paar keer met haar ogen, sloeg met haar armen om zich heen en ging rechtop zitten (waardoor ze haar hoofd tegen de tafel stootte en bijna opnieuw bewusteloos raakte).


    ‘Pas op, voorzichtig,’ zei meneer Teunissen. ‘Kom maar even rustig zitten. Ik heb iets wat je moet zien.’


    Nu zag Herre pas dat meneer Teunissen een groot plakboek bij zich had.


    ‘Nog een glaasje champagne zou wel fijn zijn,’ mompelde Herres moeder.


    Meneer Teunissen glimlachte en schoof zijn eigen glaasje, waar hij nog niets van had gedronken, naar haar toe. ‘Herre, ga jij ook even zitten?’ zei hij, terwijl hij zelf ook een stoel naar zich toe trok.


    Herres moeder nam een slokje. ‘Ik voelde me even heel vreemd,’ zei ze. ‘Hoe kwam dat ook alweer? Ja… door Herre en die gevaarlijke…’


    ‘Wacht even, Silke,’ zei meneer Teunissen snel. ‘Daar hebben we het straks wel over. Eerst wil ik graag dat je mijn cadeautje bekijkt.’


    ‘Een cadeautje?’ zei Herres moeder smakkend. Ze klokte het laatste beetje champagne weg en keek teleurgesteld toen ze zag dat het glas echt leeg was.


    ‘Herre is, vanaf het moment dat ik hier kwam wonen, heel behulpzaam geweest. Het is als oudere niet zo gemakkelijk om te verhuizen. Door jou en door Herre voelde ik me meteen welkom hier. Je hebt een fijne zoon, Silke. Dat komt allemaal door de manier waarop jij hem hebt opgevoed. En dat heb je ook nog helemaal alleen gedaan.’


    Er kwamen tranen in de ogen van zijn moeder. Krampachtig staarde Herre naar het plakboek, zodat hij niet ook zou gaan huilen.


    ‘Andere moeders kunnen veel van jou leren, Silke. Zo vind ik het geweldig hoe jij alle kranten en tijdschriften doorpluist op zoek naar interessante informatie. Als je leest dat iets gevaarlijk is voor kinderen, waarschuw je Herre.’


    ‘Ach,’ zei Herres moeder. ‘Ik moest toch íéts verzinnen. Ik kan natuurlijk niet met Otis, Herres vader, overleggen wat het beste voor ons kind is.’


    Meneer Teunissen schoof het plakboek naar voren. ‘Het is een fantástische oplossing. En daarom wil ik je een beetje helpen. Ik heb ook artikelen verzameld. Maar dan over onderwerpen waar jij tot nu toe misschien íéts te weinig aandacht voor hebt gehad.’


    ‘O?’ zei Herres moeder verrast. ‘Echt waar? Wat aardig van je.’ Behoedzaam sloeg ze het plakboek open. Herre keek nieuwsgierig mee. Op de eerste pagina stond niets. Die had meneer Teunissen leeg gelaten. Op de tweede pagina had hij een krantenartikel geplakt met als kop:


    DAPPERE KINDEREN WORDEN LATER SUCCESVOLLE VOLWASSENEN


    Herres moeder las een stukje voor.


    ‘Nieuw onderzoek van de Universiteit van Edinburgh laat zien dat kinderen die risico’s durven te nemen later als volwassenen meer succes zullen hebben. Deze kinderen zullen met hogere cijfers afstuderen, leuker werk krijgen en meer verdienen dan hun leeftijdgenoten die niks durven.’


    Herres moeder keek even op. ‘Dat is interessant,’ zei ze aarzelend. Ze sloeg de bladzijde om en las de volgende kop.


    KLIMMEN IS BELANGRIJK VOOR DE GEZONDHEID VAN HET KIND


    ‘Hm,’ murmelde de moeder van Herre. ‘En waarom dan wel?’


    Meneer Teunissen tikte met zijn wijsvinger op het artikel. ‘Lees maar voor,’ zei hij.


    ‘Kinderen die veel op het klimrek spelen, ontwikkelen zich beter dan kinderen die niet klimmen, aldus professor Heringen. Tijdens het klimmen gebruik je andere spieren dan tijdens het lopen of fietsen. Kinderen die klimmen krijgen een gezonder skelet en stevige spieren. Ze worden sterker.’


    Herres moeder stopte met lezen. ‘Hm, maar hoe zit het dan met de veiligheid?’ mompelde ze.


    ‘Daar gaat het volgende artikel over,’ beloofde meneer Teunissen.


    ONGELUKJES ZIJN LEERZAAM


    Herres moeder las weer hardop voor.


    ‘Leren doe je het best met vallen en opstaan. Onderzoek in Amerika laat zien dat kinderen die vaak vallen, later juist heel handig zijn. Doordat ze hebben leren vallen, weten ze precies wat wel verstandig is om te doen en wat niet. Ze leren gevaar goed in te schatten. Dus, ouders, leg een doosje pleisters klaar en maak u geen zorgen als uw kind af en toe valt. Het is alleen maar goed voor ze!’


    Herres moeder beet op haar lip terwijl ze nadacht. ‘Waar komen deze artikelen vandaan?’ vroeg ze.


    ‘Het zijn artikelen uit zeer gerenommeerde kranten en tijdschriften,’ zei meneer Teunissen. ‘Kijk maar, ik heb het er steeds bij gezet. Deze is uit De Dagelijkse Courant, bijvoorbeeld, en deze uit het bekende wetenschappelijke tijdschrift Kennis en Begrip.’


    ‘Dat zijn niet de minste,’ mompelde Herres moeder.
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    Herre merkte dat zijn mond openstond. Nu pas begreep hij wat meneer Teunissen aan zijn moeder had gegeven. Dit was een geweldig cadeau. En het was natuurlijk niet voor zijn moeder, maar voor hém. Hij tikte op het plakboek. ‘Je hebt nog niet alles gelezen.’


    Voorzichtig sloeg Herres moeder de bladzijde om. Alsof ze wel nieuwsgierig maar tegelijkertijd ook ongerust was over waar het volgende artikel over zou gaan. Bij het zien van de volgende kop hield Herre zijn adem even in.


    WAAROM ELK KIND EEN SKATEBOARD MOET KRIJGEN


    Herres moeder begon zachtjes voor te lezen.


    ‘Skateboarden staat bekend als een gevaarlijke sport. Dat is niet helemaal terecht. Wie een goede helm en polsbeschermers heeft en eerst goed oefent, kan met een gerust hart genieten van een milieuvriendelijke en gezonde sport. Het skateboard is een goed alternatief voor de fiets. Fietsenstallingen zijn altijd vol. Het skateboard kan eenvoudig onder de kapstok worden gestald. Onderzoek laat zien dat skateboarders minder vaak ziek zijn. Ze zijn ook vrolijker dan mensen die niet skateboarden. Skateboarders hebben veel meer doorzettingsvermogen dan anderen. Het is namelijk niet eenvoudig om echt goed te leren skateboarden, dus skateboarders merken dat het zin heeft om te oefenen. Bovendien is gebleken dat skateboarders zich beter kunnen concentreren. Dat is een enorm voordeel op school! Tegenwoordig zijn er steeds meer skateboardscholen waar kinderen een basiscursus kunnen volgen. Voor meer informatie zie: www.ikskateboardjijook.nl.’


    Het was even stil toen Herres moeder klaar was met lezen. ‘Zo heb ik er nog nooit naar gekeken,’ fluisterde ze uiteindelijk. Met bibberende handen sloeg ze de bladzijde om.


    KINDEREN LEREN HET MEEST VAN SCHOOLREISJES


    ‘“Het is dat het te veel kost, anders zouden we elke dag met onze leerlingen op schoolreisje gaan,” aldus meneer A. Hartog, directeur van de Goudsbloemschool. “In de lessen leren kinderen wel wat, maar de echt belangrijke dingen leren ze buiten school. Daarom gaan we één keer per maand met alle klassen op reis. We bezoeken bijvoorbeeld een kasteel uit de middeleeuwen, of een Romeinse opgraving, of we bekijken een skelet van een dinosaurus in een museum. Dat zijn een paar van de activiteiten die wij met onze leerlingen doen. Maar ook samen plezier beleven in een pretpark is leerzaam. Kinderen leren bijvoorbeeld hun angsten te overwinnen in de achtbaan. En wat dacht je ervan als ze moeten nadenken over hoe je zo’n achtbaan bouwt? Dan ben je bezig met techniek. Leerzamer dan dat kan het bijna niet worden.”


    De Goudsbloemschool heeft al drie keer een onderscheiding gekregen voor Beste School van Nederland, en daar is de directeur trots op. “Dat komt vooral omdat we zo vaak mogelijk op schoolreis gaan. Onze kinderen zijn zo slim geworden dankzij die schoolreisjes. Daar ben ik van overtuigd. Daarom heb ik nu geen tijd meer voor het interview, want ik moet een nieuw reisje gaan organiseren.”


    De minister van Onderwijs is het helemaal eens met meneer Hartog. “Wetenschappelijke onderzoeken laten het duidelijk zien,” zegt de minister. “Wie reist, wordt slim. Het is alleen maar goed als een school daar iets mee doet.”’


    Herres moeder schraapte haar keel. ‘Heeft deze school echt een prijs gewonnen?’ vroeg ze schor.


    Meneer Teunissen knikte. ‘Jazeker. Het is een voorbeeldschool geworden. Directeuren van scholen uit de hele Benelux komen langs om te kijken hoe ze dat doen met al die schoolreisjes.’


    Er rolde ineens een dikke traan over de rechterwang van Herres moeder. ‘Ik heb veel fout gedaan,’ fluisterde ze. ‘Dat begrijp ik nu pas.’
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    ‘Nee, hoor,’ zei meneer Teunissen. ‘Dat ben ik niet met je eens. Als je veel fout zou hebben gedaan, was Herre nooit een held geworden. Hij heeft een medaille gekregen omdat hij dapper en slim is. Hij heeft risico’s genomen en hij liep gevaar. Maar dat deed hij niet zomaar. Alles wat hij deed, was om anderen te helpen. We zullen je straks wel precies vertellen wat Herre allemaal heeft gedaan, maar je moet weten dat hij er steeds zijn hoofd bij hield en deed wat hij deed, omdat hij niet anders kon. Hij móést helpen.’


    ‘Dat komt niet door mijn opvoeding,’ zei Herres moeder snikkend. ‘Dat komt door zijn vader. Otis was… Otis is net zo. Daarom is hij ook weg. Hij heeft te veel risico genomen. Hij heeft waarschijnlijk net een keer te vaak iemand willen helpen. Herre lijkt zo ontzettend veel op hem dat ik zeker weet… dat ik zeker weet…’


    ‘Welnee!’ riep Herre. ‘Ik blijf in de buurt en ik ga nergens naartoe. Papa deed gevaarlijk werk in verre landen. Ik ga gewoon naar school, en daarna wil ik buiten spelen. Misschien schaaf ik een keer mijn knie of misschien breek ik een keer mijn arm. Maar dat is niet zo erg. Dat heeft ieder kind wel eens.’


    ‘Nou,’ antwoordde Herres moeder, terwijl ze met een schuine blik naar de boekenkast keek, waarin haar kistje met krantenberichten stond. ‘Dat is niet helemaal waar. Zoals laatst met dat meisje dat…’


    Voordat ze kon opstaan om het kistje te pakken, legde meneer Teunissen een hand op haar arm. ‘Het gaat erom dat je Herre niet bij alles wat hij wil doen kunt tegenhouden, Silke. Je kunt niet alle ongelukken voorkomen. Kijk maar eens op de laatste bladzijde. Ik heb nog een artikel voor je uitgeknipt.’


    Met ingehouden adem sloeg Herres moeder de laatste bladzijde om.


    DE MEESTE ONGELUKKEN GEBEUREN IN HUIS


    ‘Op de eerstehulppost weten ze er alles van. De meeste ongelukken gebeuren thuis. “Mensen denken dat ze thuis veilig zijn, maar niets is minder waar,” zegt dokter Martinus van Leereveld van de EHBO-post van het Academisch Ziekenhuis. “Zeventig procent van de verwondingen die wij hier behandelen, hebben mensen gewoon thuis opgelopen. Ze zijn met hun vingers tussen de koelkastdeur gekomen of ze zijn van de trap gevallen. Laatst was er nog iemand met een gat in zijn hoofd. Die had tijdens het klussen een kroonluchter op zijn kop gekregen. Kortom, buiten de deur bent u vaak een stuk veiliger dan thuis.”’


    Herres moeder hapte naar adem. ‘Ongelooflijk,’ mompelde ze.


    ‘Het is echt waar,’ verzekerde meneer Teunissen haar.


    Herres moeder ademde een paar keer diep in en uit.


    ‘Misschien moeten we toch een paar dingen veranderen, Herre. Sommige dingen kunnen misschien voortaan anders.’


    ‘Echt waar? Wat dan? Mag ik voortaan mee op schoolreisje?’


    Aan de zenuwachtige manier waarop Herres moeder slikte en met haar tong over haar onderlip likte, zag hij dat ze bijna geen antwoord kon geven. Haar mond en haar hoofd wilden wel ‘ja’ zeggen, maar haar hart zei nog steeds ‘nee’.
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    Op school was alles anders geworden. Herre liep nooit meer in z’n eentje rondjes op het schoolplein. Niet alleen zijn eigen klasgenoten (onder wie Oscar) maar ook kinderen uit andere klassen kwamen zomaar naar hem toe om met hem te kletsen of hem zomaar iets lekkers toe te stoppen. Aan het eind van de schooldag zaten zijn broekzakken vol met kleffe dropsleutels, half opgegeten spekkies en stoffige pepermuntjes. Hij kreeg zoveel snoep dat hij het niet op kon. Het was maar goed dat zijn moeder dat niet wist. Al die suiker vond ze vast niet goed. Elke pauze moest hij handtekeningen uitdelen. Kleutertjes die jarig waren en met een felicitatiekaart alle klassen langs mochten, vroegen niet alleen aan de meesters en juffen of ze iets op de kaart wilden schrijven, maar ook aan Herre. Na school was er altijd wel iemand die met hem wilde spelen. De eerste dagen was Herre erg verlegen onder al die aandacht. Nu begon hij er langzaam maar zeker aan te wennen dat hij werd nageroepen. Zo kon het gebeuren dat Herre op een dag na school naar iemand zwaaide zonder te kijken wie hem nariep. Pas toen ze hem van achteren vastgreep en zijn ogen afdekte met haar handen, realiseerde Herre dat het Mint was die hem had geroepen.
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    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.


    ‘Ik zag je in de Stadskrant!’ zei Mint, terwijl ze naast Herre ging lopen. ‘Er stond een artikel in over de burgemeester, maar jij stond ook op de foto.’


    Herre kreeg bijna de slappe lach toen hij aan de burgemeester dacht. ‘Wat een rare vent, hè.’


    ‘Ja,’ zei Mint. ‘Maar toen ik dat artikel zag, vond ik het wel jammer dat ik er niet bij was toen je die medaille kreeg.’


    ‘Eigenlijk verdien jij ook een medaille,’ zei Herre.


    Mint haalde haar schouders op. ‘Ach, zo belangrijk is dat allemaal niet.’


    ‘Hm,’ mompelde Herre. ‘Misschien ga ik de burgemeester daar toch nog over bellen.’


    ‘Als je het maar uit je hoofd laat,’ zei Mint geschrokken. ‘Ik hoef die rare man niet in mijn buurt.’


    ‘Hebben jullie nog wel eens iets van Joris Gast gehoord?’ vroeg Herre nieuwsgierig.


    Mint glimlachte. ‘We hebben een ansichtkaart gekregen uit het Amazonegebied,’ zei ze. ‘Hij schreef dat hij daar nu werkt als goudzoeker. Echt iets voor hem.’


    ‘Die komt vast nooit meer terug,’ zei Herre. ‘Gelukkig maar.’


    Ze sloegen de hoek om en liepen Herres straat in.


    ‘Wat is daar aan de hand?’ vroeg Mint.


    Herres adem stokte in zijn keel, en het leek alsof zijn maag naar zijn voeten zakte. Voor het huis van meneer Teunissen stond een vrachtwagen die hij meteen herkende. Uit de uitlaat puften ritmisch zwarte wolkjes. Voor de vrachtwagen stond een man in een rode overall met een grote gekrulde snor. Hij had een lijst in zijn handen die hij aandachtig doorlas. De gordijnen voor de ramen waren weg. En op de deur hing een poster met TE HUUR.


    De man in de rode overall keek verstoord op toen Herre en Mint vlak voor hem stonden.


    ‘Waar is meneer Teunissen? Is hij binnen?’ vroeg Herre gehaast.


    ‘Jij komt me bekend voor,’ zei de man. ‘Heb jij mijn broer niet geholpen toen hij hier kwam wonen?’


    ‘Ja,’ antwoordde Herre. ‘Waar is hij?’


    De man liet zijn lijst zakken en keek Herre meewarig aan. ‘Het spijt me. Er was haast bij. Hij is al naar zijn volgende adres vertrokken.’


    ‘Zijn volgende adres?’ vroeg Mint. ‘Wat bedoelt u?’


    Herres keel zat ineens dicht. Het huis was al leeg, dat was duidelijk. Zat alles al in het vrachtwagen? Nu zag hij pas dat er toch iets anders was aan de vrachtwagen dan de vorige keer. De tekst op de zijkant was veranderd.


    Dit stond er:


    waren


    WIJ ZIJN ER VOOR U


    ‘Waar is hij naartoe?’ wist Herre uit te brengen.


    ‘Hm, dat is nog niet helemaal duidelijk,’ antwoordde de man vaag. ‘Herbert heeft hem opgehaald voor ik er was. Straks, of morgen, of volgende week krijg ik wel bericht waar ik naartoe moet rijden. Je weet het nooit met hem. Soms vindt hij het lastig om te bepalen waar hij het hardst nodig is.’


    ‘Ik begrijp het niet,’ zei Herre.


    ‘Nee,’ zei de man. ‘Ze begrijpen het nooit.’ Hij grabbelde in een zak van zijn overall en haalde er een envelop uit. ‘Dit is voor jou. En nu moet ik er snel vandoor. Tabee!’ Hij wreef de punten van zijn snor glad, sloeg Herre vriendschappelijk op zijn schouder, knikte beleefd naar Mint, en stapte in.


    Zwijgend keken Mint en Herre toe terwijl de vrachtwagen hortend en stotend de straat uit reed. Nadat de laatste rookwolkjes waren opgetrokken ging Herre op het stoepje voor het lege huis van meneer Teunissen zitten. Mint sloeg een arm om hem heen.
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    ‘Wat zit er in de envelop?’ vroeg ze.


    Met trillende vingers scheurde Herre de enveloppe open. Er zat van alles in, maar het eerste wat Herre eruit haalde was een brief. Hij vouwde die open. ‘Het is slecht nieuws,’ fluisterde hij.


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Mint.


    ‘Hij heeft paarse inkt gebruikt,’ antwoordde Herre, terwijl zijn ogen over de brief vlogen.


    Beste Herre,


    Je bent vast boos of misschien zelfs verdrietig omdat ik zomaar ben vertrokken. Het spijt me. Je hebt alle recht om boos te zijn. Maar ik moest weg. Ik kon niet anders. Je moeder en jij hadden me even nodig, maar nu niet meer. Jullie kunnen het best alleen. Zodra ik je zag, wist ik dat je net zo bent als je vader. Je wist het alleen zelf nog niet. Onthoud vanaf nu voor altijd:


    1) Dat je slim bent. (Denk aan het verzinnen van de schoolinspecteur en het blussen met tuinslangen.)


    2) Dat je dapper bent. (Denk aan je reddingsactie tijdens de brand en aan het redden van Joep.)


    3) Dat je handig bent. (Denk aan het skateboarden en het jongleren.)


    4) Dat je geduldig bent. (Denk aan het vogelen.)


    Ik zal nooit helemaal weg zijn. Vanuit de verte houd ik je in de gaten. Als je echt hulp nodig hebt, kom ik terug, maar waarschijnlijk hoeft dat niet. Je hebt je fantastische moeder, je hebt Mint en… je hebt jezelf.


    Veel succes!


    Je buurman


    ‘Wie is meneer Teunissen eigenlijk?’ vroeg Mint zachtjes. ‘Hij lijkt wel een… een soort engel. Zo’n beschermengel. Daar heb ik wel eens over gelezen. Het ene moment is hij er, dan is hij er ineens niet.’


    ‘Zou hij mijn vader kennen?’ vroeg Herre zich hardop af. ‘Omdat hij zegt dat ik op mijn vader lijk. Hoe weet hij dat?’


    ‘Dat zou vreemd zijn,’ vond Mint. ‘Waarom vertelt hij dan niet gewoon waar je vader is? Of wat hij over hem weet?’


    Herre haalde zijn schouders op. ‘Misschien kan hij het niet zeggen. Of mag hij het niet zeggen?’


    Mint knikte. ‘Misschien vindt hij dat je er ooit zelf achter moet komen. Of misschien vindt hij dat het niet zo belangrijk is, omdat je vader eigenlijk ín jou zit. Dat is misschien wel genoeg.’


    Herre keek even nadenkend voor zich uit. Daarna vouwde hij de brief op en stopte die terug. Mint gluurde over zijn schouder in de envelop.


    ‘Er zit een klein boekje in,’ zei Herre. Met zijn wijs- en middelvinger haalde hij een dun lichtbruin boekje tevoorschijn.


    ‘Staat er iets in?’ vroeg Mint nieuwsgierig.


    Herre sloeg het boekje open. Er stond helemaal niets in. (Ook niet zoiets als ‘Voor Herre van meneer Teunissen’.)


    ‘Misschien is het een soort dagboek en moet je er zelf iets in schrijven,’ zei Mint.


    ‘Ja,’ zei Herre. ‘Kijk maar.’ Hij trok een klein fluwelen etuitje uit de envelop. Hij hoefde het etuitje niet open te maken om te weten wat erin zat. ‘Het is een pen,’ zei Herre. ‘Ik weet bijna zeker dat het een vulpen is. Meneer Teunissen zegt dat je alleen iets zinnigs kunt schrijven als je goed schrijfgerei hebt.’


    Voorzichtig klikte Herre de dop eraf. Het was inderdaad een vulpen. Een prachtige vulpen met een gouden punt.


    ‘Dan moet je maar snel iets zinnigs verzinnen,’ zei Mint. ‘Zo’n mooie pen heb ik nog nooit gezien.’


    Herre pakte de pen stevig vast en deed alsof hij ermee in de lucht schreef. Meneer Teunissen deed nooit zómaar iets. Hij moest dingen gaan opschrijven. Maar wat?


    ‘Herre!’ Herres moeder stond in de deuropening. ‘Wie is dat?’


    Ze wees naar Mint.


    ‘Eh, dit is Mint,’ antwoordde Herre. ‘Een vriendin. Zij was er steeds bij. Bij alles wat er gebeurd is. Bij het blussen van de brand en het redden van Joep. En de school waar werd gestolen was haar school. Zij kent meneer Teunissen ook.’


    ‘O?’ zei Herres moeder nieuwsgierig. ‘Dan wordt het tijd om je beter te leren kennen, Mint. Ik ben Silke. De moeder van Herre.’


    Mint stond op en gaf Herres moeder een hand.


    ‘Jullie kunnen beter binnenkomen,’ zei Herres moeder terwijl ze haar ogen langs Mints lange haar en pet liet glijden. ‘Meneer Teunissen is weg.’


    Herre stopte snel het opschrijfboekje en de pen in de envelop. ‘Ja, hij is weg,’ zei hij. ‘Ik begrijp er niets van. Hij moet me nog heel veel vertellen, bijvoorbeeld over zijn zelfgekweekte cactussen.’


    ‘Hij zei dat hij dringend ergens anders nodig was,’ verzuchtte Herres moeder. ‘Eigenlijk begrijp ik er ook niets van.’ Ze slikte even. ‘Hij heeft een doos met jongleerballetjes voor je langsbracht.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Herre glimlachend. ‘Jongleerballetjes.’


    ‘Er is nog iets,’ zei zijn moeder. Ze aarzelde even voor ze verderging. ‘Vanmiddag zijn er ook een meneer en mevrouw langsgekomen. Ze hebben dit voor je achtergelaten.’


    Herres moeder wees naar het tuinhekje. Daar stond een longboard.


    Herre rende erop af. Voordat hij het oppakte keek hij zijn moeder vragend aan. Ze wriemelde aan de mouw van haar vestje en schraapte haar keel.


    ‘Die mensen zeiden dat het jouw longboard is.’


    ‘Hij is eigenlijk van meneer Teunissen,’ antwoordde Herre. ‘Hij wilde het aan mij geven.’


    ‘Ja, dat zei hij al, toen hij die doos kwam brengen, vlak voor hij wegging,’ zei Herres moeder. ‘Hij vroeg aan mij of jij het mocht hebben.’


    ‘En?’ vroeg Mint. ‘Mag hij het hebben?’


    ‘Eerst gaan we een helm kopen,’ zei Herres moeder met een dappere glimlach. ‘En polsbeschermers. En kniebeschermers. En dan mag je het hebben.’


    Herre zette het longboard weer tegen het hekje aan, sprong op zijn moeder af en gaf haar een dikke knuffel. ‘Dank je wel,’ zei hij. ‘Ik zal echt voorzichtig zijn. Ik beloof het.’


    Herres moeder gaf hem een kus op zijn neus en wees naar de envelop in Herres rechterhand. ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


    ‘Nog meer cadeaus van meneer Teunissen,’ zei Herre. ‘Ik zal ze je laten zien.’


    ‘Fijn,’ antwoordde ze. ‘Kom je mee naar binnen, Mint? Ik heb toevallig vanochtend een lekker rabarberdipsausje gemaakt. Daar mogen jullie wat stukjes gefrituurde bleekselderij in dopen.’


    ‘Hm,’ zei Mint met een bedenkelijk gezicht.


    Herre barstte in lachen uit, gaf Mint een hand en sleurde haar achter zijn moeder aan mee naar binnen. ‘Rabarberdipsaus!’ riep hij. ‘Rabarberdipsaus voor Mint! Rabarberdipsaus! Wij zijn dol op rabarberdipsaus!’


    Hij kon niet meer stoppen met roepen en lachen. Nog nooit had hij zich zo vreemd gevoeld. Aan de ene kant miste hij meneer Teunissen. Aan de andere kant was hij heel vrolijk, omdat alles de laatste tijd anders was geworden. Op de een of andere manier had hij het idee dat er nog meer leuke dingen gingen gebeuren. En hij wist heel zeker dat hij ooit meneer Teunissen weer zou zien. Of was dat geen wéten, maar hópen?
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    Beste leerlingen,


    Vorige week kregen we een aangetekende brief van schoolinspecteur Dhr. drs. mr. ir. prof. H. K.P.G.L.T. Teunissen. Volgens hem is onze school een goede school! Dat vonden wij natuurlijk heel fijn om te lezen. Om een Super Goede School te worden moeten we nog één ding doen: we moeten de rest van het schooljaar elke week een schoolreisje organiseren! De schoolinspecteur heeft ons zelfs geld gestuurd om die reisjes te kunnen betalen. En hij heeft een lijstje gegeven waar we allemaal naartoe moeten. Het schooljaar duurt nog acht weken. De komende weken gaan we elke vrijdag op reis. Hier gaan we naartoe:


    Een pretpark (De Efteling)


    Een dierentuin (Artis)


    Een pannenkoekenrestaurant (Pancake City)


    Een museum over dino’s (in Leiden)


    Een oorlogsmuseum (in Amsterdam)


    Het Kinderboekenmuseum (in Den Haag)


    Nog een pretpark (Duinrell)


    Nog een dierentuin (Blijdorp)


    Alle kinderen moeten elke vrijdag een lunchpakketje en een regenjas meenemen.


    Hartelijke groeten van,


    Dirk Haspels, directeur Annie M.G. Schmidtschool


    PS Misschien een beetje ongebruikelijk, maar er wordt op aanraden van de schoolinspecteur ook voor alle ouders een reisje georganiseerd. Zij krijgen een uitgebreide kookcursus van een echte sterrenkok. (Dus, vaders en moeders, opgelet: jullie hoeven géén lunchpakketje mee te nemen!)

  


  
    



    [image: ]


    Tekst © 2016 Marte Jongbloed en uitgeverij Luitingh-Sijthoff bv, Amsterdam


    Illustraties © 2016 Iris Boter


    Alle rechten voorbehouden


    Omslagontwerp Iris Boter/Baqup


    Omslagillustratie Iris Boter


    Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best


    ISBN 978 90 245 7402 5


    NUR 282


    www.martejongbloed.nl


    www.irisboter.nl


    www.lsamsterdam.nl


    www.boekenwereld.com

  

OEBPS/Images/37.png





OEBPS/Images/8.png





OEBPS/Images/29.png





OEBPS/Images/372.png





OEBPS/Images/478.png





OEBPS/Images/53.png
G e e =






OEBPS/Images/33.jpg





OEBPS/Images/4.jpg





OEBPS/Images/41.jpg





OEBPS/Images/45.png
Mg
T X )
g ) o ',}’
e IS 1/






OEBPS/Images/51.jpg





OEBPS/Images/471.png





OEBPS/Images/14.png





OEBPS/Images/374.png





OEBPS/Images/6.png





OEBPS/Images/2.jpg





OEBPS/Images/12.png





OEBPS/Images/39.png





OEBPS/Images/4710.png





OEBPS/Images/512.jpg





OEBPS/Images/48.jpg





OEBPS/Images/30.png





OEBPS/Images/376.png





OEBPS/Images/25.png





OEBPS/Images/titelpagina.png
Do, (igt2s)
Kamrzali\qe
flverttaren

‘én '”erm

Marte JOﬂgb'OEd Met illustraties van Iris Boter

UITGEVERI] LUITINGH-SIJTHOFF





OEBPS/Images/474.png





OEBPS/Images/10.jpg





OEBPS/Images/20.jpg





OEBPS/Images/472.png





OEBPS/Fonts/GillSansStd-Bold.otf


OEBPS/Images/19.jpg





OEBPS/Images/55.jpg





OEBPS/Images/23.png





OEBPS/Images/32.png





OEBPS/Images/49.png





OEBPS/Images/46.jpg





OEBPS/Images/15.png





OEBPS/Images/58.png





OEBPS/Images/6.jpg





OEBPS/Images/81.png





OEBPS/Images/2.png





OEBPS/Images/27.jpg





OEBPS/Images/476.png





OEBPS/Images/34.png





OEBPS/Images/47.png





OEBPS/Images/17.png





OEBPS/Images/11.png





OEBPS/Images/54.png





OEBPS/Images/9.png
/

= \/.
LD . M‘\ )






OEBPS/Images/40.jpg





OEBPS/Fonts/TimesNewRomanMTStd-Italic.otf


OEBPS/Images/38.png





OEBPS/Images/511.jpg
N





OEBPS/Images/50.jpg





OEBPS/Images/36.png





OEBPS/Images/schutbladen.png





OEBPS/Images/42.jpg





OEBPS/Images/7.png





OEBPS/Images/371.png





OEBPS/Images/477.png





OEBPS/Images/44.png
I





OEBPS/Images/513.jpg





OEBPS/Images/31.png





OEBPS/Images/373.png





OEBPS/Fonts/GillSansStd-Light.otf


OEBPS/Images/26.png





OEBPS/Images/13.png





OEBPS/Images/52.jpg





OEBPS/Images/479.png





OEBPS/Images/22.jpg





OEBPS/Images/5.png
I I
| s U

] B R O

r L-’ . Yewkew

A Ch »
SIS0 - 9, Ll
-2 83 /\C@"“;‘.‘T'






OEBPS/Images/16.png





OEBPS/Images/59.png





OEBPS/Images/473.png





OEBPS/Images/24.png





OEBPS/Images/Logo_NKJ17_grijs.png
De Nederlandse
Kinderjury
2017

(3?) @ %’T

g





OEBPS/Images/33.png





OEBPS/Images/7.jpg





OEBPS/Images/375.png





OEBPS/Images/28.jpg





OEBPS/Images/3.png





OEBPS/Images/56.jpg





OEBPS/Images/Logo_VIB_Kids.png





OEBPS/Images/35.png





OEBPS/Fonts/TimesNewRomanMTStd.otf


OEBPS/Fonts/SashasHand-Plain.otf


OEBPS/Images/60.jpg





OEBPS/Images/18.png





OEBPS/Images/5.jpg





OEBPS/Images/475.png





OEBPS/Images/1.png





OEBPS/Images/voorplat.jpg





