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Romeo en Julia 

De gang was lang en somber. Het rook er muf. Aan de muren hingen oude schilderijen, op de marmeren vloer lag een dik tapijt, en op dat tapijt lag een jongen. Hij had zwarte krullen, amandelbruine ogen en was negen jaar oud. De jongen lag op zijn rug en kreunde.

‘Help... help me dan toch...’ fluisterde hij met verstikte stem. ‘Is er dan niemand die me hoort? Help...’

De ogen van de jongen vielen half dicht, alsof hij bewusteloos raakte, zijn gekreun werd zachter.

Een deur kraakte, in de deuropening verscheen een duistere gedaante. De jongen kon niet zien of het een man of een vrouw was, want de gedaante droeg een lange mantel en zijn gezicht ging verborgen achter een zwart masker. Geruisloos sloop hij door de gang, tot zijn schaduw over de jongen viel. 

‘Zo, daar heb ik je te pakken...’ fluisterde de gedaante en hij boog zich voorover, terwijl hij van onder zijn mantel een zilveren pistool tevoorschijn haalde. ‘Probeer niet nog een keer te ontsnappen.’

De jongen deed zijn ogen wijd open. Het eerste wat hij zag was een gevleugelde leeuw die vanaf een schilderij op hem neerkeek. Meteen daarna zag hij dat de gemaskerde het pistool op hem had gericht. Hij werd bleek van schrik.

‘Verloren...’ zei de gemaskerde, ‘je bent voorgoed verloren! Geen mens kan je nog redden, hahaha!’ De lach klonk akelig hol in de lange gang.
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‘Nee!’ smeekte de jongen. ‘Spaar mijn leven, alstublieft...’ Hij had de kracht niet meer om nog een keer te proberen te vluchten. 

De gemaskerde lachte honend. ‘Je leven sparen? Ha! Nooit! Je hebt me gezien zonder masker. Alleen jij weet wie ik werkelijk ben. Als ik je laat leven, zul je mijn geheim verraden. Mijn vijanden zullen me weten te vinden. Ik sterf nog liever dan dat ik in hun handen val.’

‘Nee!’ zei de jongen. ‘Heus, ik zal niemand vertellen wie u bent, niemand...’

Langzaam schudde de gemaskerde zijn hoofd. ‘Ik kan je niet vertrouwen en daarom...’

Het zilveren pistool schitterende in een straal zonlicht die plotseling door een gebarsten ruit naar binnen viel. De jongen sloeg zijn handen voor zijn ogen, om niet te hoeven zien wat er nu ging gebeuren...

Op dat moment slaakte de gemaskerde een diepe zucht. ‘Romeo,’ zei hij, ‘ik heb geen zin meer.’ 

De jongen ging rechtop zitten. ‘Ik ook niet,’ zei hij. ‘Het is zo warm.’

‘We gaan vragen of we ijs mogen kopen.’ De gemaskerde trok het masker af. Er kwam een meisjesgezicht onder vandaan.

Het meisje leek op de jongen. Ook zij had amandelbruine ogen en zwart haar en dat was niet zo vreemd, want ze waren broer en zus. Julia was elf, bijna anderhalfjaar ouder dan Romeo. Ze hadden zomervakantie en als hun ouders moesten werken, gingen ze vaak naar dit huis om te spelen.

Julia hing de mantel over een stoel en wreef over haar oren. ‘Wat knellen die elastiekjes!’ Het zilveren pistool, dat eigenlijk een eetlepel was, legde ze op de vensterbank.

Romeo stond op en keek uit een raam. Een motorboot met kisten vol groente en fruit voer voorbij. Op een bruggetje stond iemand met een fototoestel. Een warme bries waaide Romeo in zijn gezicht.

Het huis waar de kinderen waren heette Casa Leone. Het had hoge kamers en lange gangen en een binnenplaats met een waterput en bloeiende oleanderstruiken langs de muren. De achterkant van het huis lag aan een steeg, de ramen aan de voorkant keken uit op een kanaal dat naar oud water rook. Er woonde niemand. De meubels en schilderijen en kasten vol boeken waren bedekt met stof. Sommige kamers zaten op slot, maar dat gaf niet. Er bleven genoeg plekken over voor hun avonturen. 

‘Romeo, kom nou.’ Julia stond aan het eind van de gang ongeduldig te wachten. Romeo trok het raam dicht en liep naar zijn zus toe.

Ze gingen een deur door en daalden een verweerde buitentrap af naar de binnenplaats, waar de achteringang van het huis was. De voordeur zat aan de andere kant van het gebouw en kwam uit op het kanaal. Die deur kon je alleen met een bootje bereiken.

Vlak voor de onderste traptrede lag een gevlekte hond te slapen. Ze staken de binnenplaats over en liepen de steeg in. Naast het huis was de werkplaats van de oude Guido, de meubelmaker. Guido zat, zoals zo vaak, op een stoeltje voor de deur te slapen. 

‘Zachtjes hoor, anders maken we hem wakker,’ zei Julia.

‘Weet ik.’ Voorzichtig stapte Romeo over Guido’s uitgestrekte benen heen.

Via een wirwar van steegjes, kanalen en bruggen kwamen ze op het marktplein waar hun ouders werkten. Die hadden daar een viskraam. Elke ochtend, van maandag tot zaterdag, ging hun vader nog vóór zonsopgang uit vissen, en wat hij ving verkochten ze samen op de markt.

Omdat het al tegen twaalven liep, waren er niet veel klanten meer. Voor de beste spullen moest je vroeg zijn, anders had een ander ze al gekocht. Twee huisvrouwen stonden met elkaar te kletsen, een paar toeristen maakten foto’s, de moeder van Romeo en Julia was een lege bak aan het uitspoelen. De kinderen liepen naar hun vader, die juist een zeebaars in moten sneed. 

‘Pap, mogen we een ijsje kopen?’ vroeg Romeo.

Vader keek op van de zeebaars. Bloederige darmen bungelden uit de buik van het beest. ‘Over een uurtje gaan we eten,’ zei hij. ‘IJs bederft je eetlust.’

‘Maar het is zo warm, pap.’

‘Wat hebben jullie vanmorgen gedaan?’

‘In het park gespeeld,’ antwoordde Julia snel.

Romeo knikte. Slim van Julia om niet te vertellen waar ze echt waren geweest. Dat zou maar gedoe geven.

‘Vooruit dan maar weer,’ zei vader. ‘Pak maar een euro uit de kassa. Niet tegen mama zeggen hoor, anders krijg ik ruzie.’

Romeo grinnikte en keek naar zijn moeder, die twee meter verderop stond en deed of ze niks had gehoord. Ze was graten en vissenkoppen bij elkaar aan het vegen.
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Romeo en Julia hadden aardige ouders, al was het jammer dat ze zo weinig tijd voor hun kinderen hadden. Andere ouders maakten uitstapjes in de vakantie, of gingen naar een buitenhuis aan zee of in de bergen. Maar hún vader en moeder hadden het te druk met het werk op de markt. Ach, ze waren het gewend en ze verveelden zich eigenlijk nooit.

Helaas konden ze hun ouders niet vertellen dat ze avonturen beleefden in Casa Leone. 




Mark

De volgende dag slenterden Romeo en Julia al vroeg over de markt. Tonina, de groentevrouw, wierp hun twee sinaasappels toe. Ze schilden de vruchten en spoelden hun handen af bij het fonteintje waaruit de mensen op de markt altijd water tapten.

Het was nu al druk. Kooplui en klanten liepen elkaar voor de voeten. Er werd wat gemopperd, maar niemand werd echt boos. De zon scheen, een grijze kat scharrelde rond tussen de kramen, op zoek naar iets lekkers. 

Vader had zijn bootje aan de kade gebonden en was aan het uitladen. Hij had die dag aardig wat vis gevangen, maar dat was lang niet altijd zo. De vissers van Venetië hadden het moeilijk. Het water van de lagune was vervuild, daar zat niet veel leven meer in. Om goede, gezonde vis te vangen moest je verder de zee op. Vaders bootje was te klein om op wild water te varen. Alleen als er weinig wind was kon hij een eind uit de kust gaan vissen. Vandaag waaide het nauwelijks en daarom was hij lang weggebleven en tevreden thuisgekomen. Romeo en Julia hielpen hem de kratten naar de kraam te sjouwen.

Moeder stalde bakken uit met sardines, ansjovis en schelpdieren.

‘Vis van de allerbeste kwaliteit!’ riep ze met heldere stem. ‘Grijp uw kans voordat een ander het doet. Ik zeg maar zo: op is op en voor je het weet ben je te laat.’

Huisvrouwen, bazen van eethuizen en toeristen verzamelden zich om de kraam.

‘Ze zijn toch wel vers, mag ik hopen?’ vroeg een dikke kok, terwijl hij fronsend zijn blik over de uitgestalde vis liet gaan.

‘Vanmorgen gevangen,’ zei vader. ‘Kijk maar, ze spartelen nog. Verser vind je ze nergens in Venetië.’

‘Kom op, Romeo, we gaan,’ zei Julia.

De twee kinderen verlieten de markt en gingen op weg naar Casa Leone. Gondels met toeristen voeren door de kanalen, de gondeliers zongen vrolijke liedjes. Kleine vrachtboten werden uitgeladen. De vracht werd met handkarren door de stad gereden, want auto’s waren er niet in Venetië. Daarvoor waren de steegjes te smal en de bruggen te hoog en te krom. Duiven scharrelden rond op de pleinen, oude mannen zaten op bankjes met elkaar te praten, bij eethuizen werden tafels en stoelen buitengezet.

Romeo en Julia liepen naar het Grote Kanaal, om te kijken naar een passagiersschip dat daar aanmeerde. Er zat een jongen op de kade, met zijn benen bungelend boven het water. Romeo had hem nooit eerder gezien.

De jongen keek op naar de twee kinderen. ‘Stinkt het hier altijd zo?’ vroeg hij. Zijn Italiaans klonk vreemd, alsof hij een buitenlander was.

‘In de zomer wel,’ zei Julia. ‘Als het warm is ruikt het water vies. Dat komt door...’

‘Ik vind het niet erg, hoor,’ zei de jongen. Hij stond op en keek Romeo en Julia glimlachend aan. ‘Ik verveel me. Ze zijn weer naar een kerk.’

‘Wie?’ vroeg Romeo.

‘Mijn vader en moeder. De hele dag door willen ze naar kerken en zo. Het is een vakantie van niks.’
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Romeo begreep wat de jongen bedoelde. Hij moest elke zondag met zijn ouders mee naar de kerk en was altijd blij als ze weer naar huis gingen.

‘Ik heb zin om te spelen, maar ik ken hier niemand,’ zei de jongen.

‘Je kent óns nu,’ zei Julia. ‘Je mag best met ons mee, als je wilt. We gaan naar een oud huis waar we altijd spelen.’

‘Echt?’ vroeg de jongen. 

‘Er woont niemand in dat huis,’ zei Romeo. ‘En sommige kamers zijn op slot.’

‘Lijkt me wel spannend.’ De jongen stond op. ‘Eerst even vragen of ze het goedvinden.’ Hij pakte zijn mobieltje en toetste een nummer in.

‘Ze vinden het goed,’ zei hij na een kort gesprek, waarvan Romeo geen woord had verstaan. ‘Als ik maar niet te ver weg ga.’ Hij grijnsde. ‘Als ik verdwaal, moeten ze naar me gaan zoeken en daar hebben ze geen zin in.’

‘Het is vlakbij,’ zei Romeo.

‘Wat voor taal was dat?’ wilde Julia weten. Ze wees op het mobieltje.

‘Nederlands. Ik ben Nederlander.’

‘Je spreekt goed Italiaans,’ zei Julia, terwijl ze door het doolhof van steegjes liepen. 

Dat vond Romeo ook. ‘Waar heb je dat geleerd?’

‘Van mijn oma. Zij is Italiaanse. Ze is geboren in Rome en toen ze ging trouwen met mijn opa kwam ze naar Nederland.’

‘Waar woon je?’

‘In Weesp, een stadje vlak bij Amsterdam.’

‘Wij zijn nog nooit in Nederland geweest,’ zei Romeo.

‘Nee,’ zei Julia, ‘we gaan nooit met vakantie. Daar hebben onze ouders geen tijd en geen geld voor.’

‘Nou ja,’ zei Romeo, ‘soms gaan we wel eens een paar dagen weg, naar onze tante in Verona of zo, maar nooit naar het buitenland.’

‘Hoe heten jullie?’ vroeg de jongen. Ze liepen over een bruggetje, waar twee huisvrouwen een praatje maakten. Hun boodschappentassen-op-wieltjes stonden in de weg. Ze wurmden zich erlangs.

Romeo vertelde hem hun namen. Verbaasd keek de jongen hem aan. ‘Romeo en Julia?’ vroeg hij. ‘Maar dat is...’

‘Een toneelstuk,’ vulde Julia aan. ‘Weten we.’

Romeo knikte. Romeo en Julia, zo heette een beroemd toneelstuk. Hun ouders hadden elkaar voor het eerst ontmoet bij een voorstelling van dat toneelstuk. Moeder zat op de eerste rij en vader zat vlak achter haar. Ze waren allebei zeventien jaar. ‘Je ruikt naar verse bosaardbeitjes, mooi meisje,’ had hij in haar oor gefluisterd. Toen ze zich omdraaide om te zien wie dat had gezegd, keek hij haar diep in haar ogen. Meteen waren ze verliefd op elkaar geworden. 

Het kwam door die mooie avond in het theater dat ze hun kinderen later de namen Julia en Romeo hadden gegeven. Zo zouden ze nooit vergeten hoe ze elkaar hadden leren kennen.

Romeo kende het verhaal uit zijn hoofd. Zijn moeder had het wel duizend keer verteld, omdat ze het zo romantisch vond. Maar op school werden ze er soms mee gepest.

‘Mooi verhaal,’ zei de jongen. ‘Mooie namen ook. Ik heet Mark.’

‘Marco,’ zei Romeo. Dat was makkelijker uit te spreken dan Mark.

‘Ook goed,’ zei Mark. ‘Marco, zo noemt oma me ook altijd.’ 

‘Hier is het,’ zei Julia. ‘Doe zachtjes, anders maken we Guido wakker.’

De oude meubelmaker zat weer op het stoeltje voor zijn werkplaats te slapen. Hij zat daar bijna altijd, want hij had maar weinig werk. De mensen vonden hem te oud om stoelen en tafels bij hem te bestellen. Stilletjes stapten ze over zijn benen heen. Julia trok aan het touwtje van de deur. De deurscharnieren piepten, maar Guido werd niet wakker. Ze liepen het binnenplein op en sloten voorzichtig de deur achter zich.

‘Dit is ons huis,’ zei Romeo. ‘Nou ja, hier spelen we altijd.’

‘Moordenaartje,’ zei Julia. ‘Of we doen alsof we graaf en gravin zijn. Meestal verzin ik wat we gaan doen.’

Julia wás niet alleen ouder dan Romeo, ze dééd ook ouder. Zij verzon de spelletjes en zij liep altijd voorop. Soms kreeg Romeo daar weleens genoeg van, maar meestal haalde hij er zijn schouders over op. Julia bedoelde het niet vervelend. En als hij geen zin had om naar haar te luisteren, deed hij gewoon of hij niet hoorde wat ze zei en ging hij zijn eigen gang.

‘Mag ik de moordenaar zijn?’ vroeg Mark.

‘Nee, dat ben ik al,’ zei Julia.

Romeo bromde iets. Hij had geen zin om wéér het lijk te zijn, dat was hij al zo vaak geweest. Vandaag wilde hij de Held zijn, die de doodsbange weeskinderen Marco en Julia uit de klauwen van een boosaardige ontvoerder redde. 

Met twee treden tegelijk rende Mark een trap op, naar de galerij van de eerste verdieping. Hij boog zich over de balustrade en riep: ‘Zie maar dat je me krijgt.’ Meteen verdween hij een kamer in.

‘Grijp hem!’ riep Julia. Samen met Romeo zette ze de achtervolging in. Mark wilde naar een volgende kamer vluchten, maar de deur daarvan zat op slot. Ze sloten de jongen in en keken hem dreigend aan.

‘Smeek om genade of we gooien je in het kanaal!’ zei Julia wreed.

‘Nooit!’ riep Mark. Hij rukte zich los en rende weg, de kamer uit, de trap op naar de bovenste verdieping van het huis. Zo kwam hij in de gang waar Romeo de vorige dag kreunend op de vloer had gelegen. Schemerlicht viel door vuile ramen naar binnen. De stoelen die er stonden waren bedekt met een dikke laag stof.

Mark bleef staan en keek bewonderend om zich heen. ‘Is dit echt jullie huis?’ vroeg hij.

Romeo knikte.

Mark deed een raam open. Stof waaide op, ze moesten alle drie hoesten. Mark deed het raam weer dicht. ‘Vreemd huis,’ zei hij. ‘Het lijkt wel of er niemand woont.’

Voordat Romeo antwoord kon geven, zei Julia: ‘Klopt, er woont niemand. Vroeger wel, maar nu niet meer.’

‘Al heel lang niet meer,’ zei Romeo.

‘Klinkt geheimzinnig,’ zei Mark. Hij bleef staan bij het schilderij van de gevleugelde leeuw. 

De leeuw zat op zijn kont. Zijn rechtervoorpoot stond op de grond, de linkerpoot steunde op een boek. De leeuw keek naar het boek. Op de achtergrond waren koepels en een toren geschilderd.

‘Alweer een leeuw,’ zei Mark. ‘Je ziet hier in de stad overal leeuwen. En ze hebben allemaal vleugels.’

Daar had Mark gelijk in. Waar je ook was in Venetië, op pleinen en in straten, op het water of in huizen, altijd was er wel ergens een leeuw met vleugels te ontdekken. Beelden van leeuwen, schilderijen, prenten en gevelstenen van leeuwen. Gevleugelde leeuwen hoorden bij Venetië, zoals de scheve toren bij Pisa en het Colosseum bij Rome.

Romeo had op school geleerd hoe dat precies zat. Hij had weliswaar niet alles onthouden, maar het zat ongeveer zo. Er was eens een heilige die San Marco heette, Sint Marcus. Hij was een van de schrijvers van het Nieuwe Testament van de Bijbel. Van hem werd gezegd dat hij Venetië beschermde tegen rampen en vijanden. De belangrijkste kerk van de stad heette dan ook de San Marco. In die kerk hingen veel schilderijen van San Marco en op al die schilderijen hield een gevleugelde leeuw hem gezelschap. Waarom dat was wist Romeo niet meer precies, maar het kwam door San Marco dat de leeuw het lievelingsdier van Venetië was geworden. Zelfs in het wapen van de stad stond een gevleugelde leeuw.

Romeo vertelde Mark wat hij erover wist en daarna lieten Julia en hij hem de rest van het huis zien. Van sommige kamers zat de deur op slot. Daar waren zelfs Romeo en Julia nooit binnen geweest, want ze hadden geen sleutels.

‘Wat een huis!’ zei Mark, toen de rondleiding voorbij was. ‘Het lijkt wel een museum met al die ouwe dingen. Dat zouden mijn vader en moeder eens moeten zien. Ze zouden wat graag een paar euro betalen om hier te mogen rondkijken.’

Romeo en Julia keken elkaar aan en ineens kreeg Romeo een idee. ‘Een paar euro?’ vroeg hij. ‘Willen je vader en moeder dat betalen als ze hier even mogen rondkijken? Echt waar?’

‘Weet je waar je ouders zijn?’ vroeg Julia.

‘Ja. Als ze klaar zijn in die kerk, gaan ze op een plein op me zitten wachten.’

‘Ga ze halen en zeg maar dat het één euro kost,’ zei Julia.

‘Per persoon,’ zei Romeo.

‘Ja, één euro per persoon. Dat bedoel ik ook,’ zei Julia. ‘Geweldig idee, Romeo.’

Dat vond Romeo zelf ook.

‘Ga mee,’ zei Mark. ‘Anders geloven ze me niet.’

‘Waarom zouden ze je niet geloven?’

‘Je weet toch hoe ouders zijn?’

‘Dat is waar. Goed, we gaan met je mee.’

‘Loop maar achter me aan,’ zei Mark. 




Zeven onthoofde baronnen

Ze baanden zich een weg door drommen toeristen, die naar zweet en zonnebrandolie stonken. Op de Rialtobrug, de beroemdste brug van de stad, was er haast geen doorkomen aan. Er waren daar honderden mensen. Ze keken uit over het Grote Kanaal, maakten foto’s en bekeken de kraampjes met souvenirs die op de brug stonden. Romeo en Julia kwamen hier bijna nooit. Er waren plekken in de stad waar de inwoners van Venetië zelf liever ver vandaan bleven, omdat het daar altijd wemelde van de toeristen die in de weg liepen.

Na de brug gingen ze snel een zijstraat in. Daar was het rustiger. Er waren geen kraampjes met souvenirs en dus ook geen toeristen. 

Marks ouders zaten op een bankje op een kerkplein. Zijn moeder had haar schoenen uitgetrokken en wreef over haar blote voeten. Zijn vader zat in een reisgids te bladeren.

Mark rende naar hen toe. ‘Pap, mam, we mogen een huis zien, een echt Venetiaans huis.’

Zijn vader keek op van het boek. ‘Heb je nieuwe vrienden gevonden? Zie je nou dat het hier niet saai is, jongen. Dat heb ik je toch gezegd?’

Nadat Mark Romeo en Julia aan zijn ouders had voorgesteld, vertelde hij over Casa Leone. ‘Het kost maar één euro.’ 

‘Per persoon,’ zei Romeo.
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‘Ja, per persoon,’ knikte Julia.

Maar Marks ouders reageerden minder enthousiast dan ze hadden verwacht.

‘Is het ver?’ vroeg zijn moeder zuchtend. ‘Mijn voeten kúnnen niet meer. Ik wil eigenlijk even gaan liggen.’

‘Het is vlakbij,’ zei Mark.

‘Wat is dat dan precies voor een huis?’ wilde zijn vader weten.

‘Een gewoon huis,’ zei Julia. ‘Tenminste, eerst was het een huis, maar nu is het een museum.’

Romeo knikte. ‘Je kunt er bekijken hoe de mensen in onze stad vroeger leefden.’

‘En Romeo en Julia laten ons alles zien,’ zei Mark. ‘Zij zijn de gids.’

Zijn vader keek naar de twee Italiaanse kinderen en fronste. ‘Zijn jullie niet een beetje jong om in een museum te werken?’

‘We werken er ook niet écht. Het museum is van onze oom Roberto,’ verzon Julia snel. ‘Maar hij is ziek en wij hebben vakantie en nu helpen we hem. We mogen overal rondkijken, als we maar nergens aanzitten.’

‘En als er iets is mogen we hem roepen,’ zei Romeo. ‘Hij woont vlak bij Casa Leone.’ Klonk goed, vond hij.

‘Aardig van jullie,’ zei Marks moeder.

‘Ja,’ zei Julia.

Romeo glimlachte bescheiden.

‘Casa Leone?’ vroeg Marks vader. ‘Daar heb ik niets over gelezen in mijn boek.’

‘Het staat niet in reisgidsen,’ zei Julia. ‘Dat wil oom Roberto niet, anders wordt het te druk. “Dan wordt het net het San Marcoplein,” zegt hij altijd. “Daar is het elke dag stampvol toeristen.”’

‘Dat is heel verstandig van jullie oom.’

En eindelijk besloten ze met de kinderen mee te gaan.

De oude Guido zat niet op zijn stoeltje voor de deur. De werkplaats was gesloten. In de vensterbank achter het raam lag de gevlekte hond. 

Julia duwde de deur naar de binnenplaats open. ‘Welkom in Casa Leone.’ Ze maakte een lichte buiging.

Bewonderend keek Romeo naar zijn zus. Op momenten als dit was hij blij dat zij bij hem was, want ze wist precies wat ze nu moest zeggen. De bezoekers liepen nieuwsgierig en vol verwachting achter haar aan. Mark gaf Romeo een knipoog. 

Ze keken hun ogen uit en dwaalden van de ene kamer naar de andere. 

‘Kijk nou toch! Antieke wandtapijten.’

‘Wat een boeken! In leer gebonden!’

‘En die schitterende vloeren,’ zei Marks moeder. ‘Is dat origineel marmer uit Carrara?’

Romeo had geen idee wat ze bedoelde, maar hij knikte. ‘Klanten moet je altijd gelijk geven,’ had zijn moeder hem geleerd. ‘Anders lopen ze weg en gaan ze naar een ander.’

Marks moeder glimlachte. ‘Ik heb er kijk op,’ zei ze tevreden.

Ze liepen verder door het huis. 

Julia vond dat ze nogal overdreven. Ze deden alsof ze door een schatkamer liepen, terwijl vader zelf had gezegd dat al die oude spullen nauwelijks iets waard waren.

Marks vader rammelde aan een deur die op slot zat. ‘Mogen we daar niet in?’ 

Julia schudde haar hoofd. ‘In die kamer is iets vreselijks gebeurd,’ zei ze. ‘Een eh... een moord. Lang geleden. Ze zeggen dat het spookt in die kamer en daarom zit hij op slot.’

Haastig liet Marks vader de deurknop los. ‘Spoken? Onzin,’ mompelde hij.

Romeo grinnikte. ‘’s Nachts hoor je gekreun als je aan de deur luistert,’ zei hij.

Ook Marks moeder lachte. 

‘Zeg,’ zei Mark, die een eindje verderop in de gang stond en naar een schilderij keek, ‘die leeuw stond toch met zijn poot op dat boek?’

Romeo haalde zijn schouders op. ‘Zou kunnen.’ Hij had er nooit zo goed op gelet. ‘Hoezo?’

‘Nu niet meer.’ Mark wees naar het schilderij.

De gevleugelde leeuw had zijn linkervoorpoot opgetild en likte eraan. 

‘O,’ zei Romeo. Het interesseerde hem niet erg. Belangrijker was het, dat Marks vader alweer bij een deur stond die niet open kon.

‘Dat is de zaal van de onthoofde baronnen,’ zei Julia. ‘Daar mag niemand naar binnen.’ 

Romeo grijnsde. Wat knap dat ze zulke spannende dingen wist te verzinnen. Casa Leone was niet zomaar een museum, nee, het was een griezelmuseum! Dit beloofde een geweldig leuke vakantie te worden.

Marks vader fronste. ‘Onthoofde baronnen? Heeft jullie oom dat verteld?’

Julia schudde haar hoofd. ‘Het is echt waar, hoor.’ 

‘We verzinnen het heus niet,’ zei Romeo.

Marks moeder glimlachte. ‘Ik vind het prachtige verhalen. Spannende verhalen hóren bij zo’n oud huis als dit.’

[image: RZ_mystleeuw_05.tif]

‘Het waren er zeven,’ zei Julia.

‘Zeven wát?’ vroeg Marks vader.

‘Onthoofde baronnen.’ 

‘Gondola, gondola, góndolaaaa...’ klonk het van buiten. Er kwam een gondel met toeristen voorbij. De gondelier zong uit volle borst, in de hoop een grote fooi te krijgen.

‘Er waren ook baronessen,’ zei Romeo. ‘Maar die zijn spoorloos verdwenen.’

‘Spoorloos verdwenen...’ herhaalde Mark met donkere stem.

Toen de rondleiding voorbij was zei Marks moeder: ‘Ik vond het geweldig. Jullie zijn prima gidsen, mijn complimenten hoor. En het is echt een schitterend huis, heel anders dan de gewone musea. Vinden jullie het goed als we dit aan onze vrienden vertellen? Die zouden hier ook dolgraag een kijkje willen nemen.’

‘Er zijn nog veel meer mensen uit Nederland in Venetië,’ verduidelijkte Mark.

‘Misschien moeten jullie het eerst aan je oom vragen,’ zei zijn vader.

Romeo keek op zijn horloge. Het was half twaalf.

‘We hoeven het niet te vragen, maar we zijn alleen ’s morgens open,’ zei hij. Om één uur moesten ze thuis zijn voor het eten. 

‘Morgen dan? Kan het morgenochtend?’

Julia knikte. ‘Maar niet meer dan een paar mensen tegelijk.’

‘Afgesproken. Mark zal ze de weg wel wijzen. Is tien uur goed?’

‘Ja hoor, dan zijn we hier.’

Marks ouders vertrokken en Mark ging met ze mee. De oude Guido zat in zijn werkplaats naar de radio te luisteren.




Casa Leone 

‘Twee euro, een hartstikke goed begin.’ Julia stopte de munten in haar zak en daarna gingen ze op weg naar de markt.

Nadenkend liep Romeo achter zijn zus aan. Als hun ouders eens wisten wat ze hadden gedaan! Maar die wisten het niet en als het aan Romeo en Julia lag zouden ze het niet te weten komen ook. 

Niet dat ze boos zouden worden als ze hoorden dat hun kinderen geld vroegen voor de rondleiding, welnee! Daar zouden ze juist trots op zijn. 

‘Een goeie Italiaan heeft altijd een hoofd vol slimme plannetjes,’ had vader wel eens gezegd. ‘En van de allerslimste plannetjes word je rijk of belangrijk. Zo gaat dat in Italië. Kijk maar naar onze minister-president. Die had een hoofd bárstensvol slimme plannetjes. Eerst werd hij rijk, en later de baas van het land.’ 

Romeo was ervan overtuigd dat zijn vader dit ook een heel slim plan zou vinden. ‘Je doet de mensen een plezier en je verdient er nog een zakcentje mee ook. Bravo!’ Ja, dat zou vader zeggen, Romeo wist het zeker.

Dat ze er toch niks over aan hun ouders vertelden, kwam door Casa Leone. Vader en moeder wilden niets met dat huis te maken hebben. Wat hun betrof was het verboden terrein. Eigenlijk was dat raar, want het was hun eigen huis. Nu ja, het was het huis van de familie van vader. Ooit woonde die familie er, maar dat was jaren geleden. Romeo en Julia bestonden toen nog niet. Vader was er opgegroeid, samen met zijn broer Carlo.

 

Een paar jaar voordat Julia werd geboren, was Carlo gestorven, had vader verteld. Hij en zijn broer waren toen natuurlijk allang volwassen en woonden niet meer in Casa Leone. Of het door een ongeluk kwam of door een ziekte wisten de kinderen niet. Vader zei daar nooit iets over, al vroegen ze er nog zo vaak naar. Misschien kwam het door de dood van Carlo dat hij ook niet over het huis wilde praten. Dan moest hij weer aan zijn broer denken en dat deed hem verdriet. Romeo kon dat wel begrijpen.

Dus woonden ze niet in dat grote oude huis, maar in een kleine flat aan een smal kanaal, met buren aan alle kanten. Romeo en Julia hadden niet eens ieder een eigen kamer en als ze in bed lagen konden ze de televisie van de buurvrouw horen. Als je het raam opendeed, dreef de vieze lucht van dode algen naar binnen. 

‘Pap, waarom verkoop je Casa Leone niet?’ had Julia een paar maanden geleden voorgesteld. ‘Dan heb je geld genoeg en hoeven jullie niet meer zo hard te werken op de markt. En dan kunnen we misschien zelf wel in een ander groot huis gaan wonen.’

‘Dat zouden we graag willen,’ zei Romeo, ‘in een huis met veel kamers.’

‘Niemand wil een oud huis als Casa Leone kopen,’ antwoordde vader.

En daar had hij gelijk in, wist Romeo. Veel grote, oude huizen in Venetië stonden leeg en te koop. De bewoners waren verhuisd naar andere steden, omdat daar meer werk te vinden was dan hier. Als er al iemand was die zo’n enorm huis kocht, was het meestal een rijke buitenlander. Bijna al die gebouwen waren er slecht aan toe. De verf was afgebladderd, het hout was aan het vermolmen. Zo’n huis opknappen was duur, heel duur.

Daarbij kwam ook nog dat de Venetianen zelf Venetië geen prettige stad meer vonden om te wonen. In de zomer was het er elke dag stampvol toeristen. En ’s winters werd de stad geregeld overstroomd door water uit de lagune. Fabrieken loosden hun giftige afvalwater in de zee. Dat vieze water stroomde de kanalen in en knaagde aan de palen waarop de huizen waren gebouwd. Die palen waren gaan rotten en de huizen waren gaan zakken. En doordat het steeds warmer werd op aarde, was het zeewater juist gaan stijgen. Bij vloed stroomde het water door straten en over pleinen. Je zou maar in zo’n natte stad wonen!

‘Misschien wil een rijke buitenlander wel een hotel van het huis maken,’ had Romeo gezegd. Hij snapte eerlijk gezegd niet dat zijn vader niet zelf op dat idee was gekomen.

‘Hou op over dat huis,’ bromde vader. ‘Ik wil er niets meer over horen.’

‘Mogen we er een keer gaan kijken?’ vroeg Julia. ‘Alsjeblieft, pap?’

Ze kreeg geen antwoord. Vader stond op en liep de kamer uit.

‘Vraag er maar niet meer naar,’ zei moeder. ‘Papa vindt het niet prettig erover te praten, dat weten jullie toch? Denk er maar niet meer aan. Het huis hoort niet meer bij ons en wij niet bij het huis.’

Maar natuurlijk dacht Romeo er wél aan, en Julia ook. Als ze ’s avonds in bed lagen, praatten ze er fluisterend over. Hoe zou Casa Leone er van binnen uitzien? Hoeveel kamers waren er? Stel je voor dat ze er toch ooit zouden gaan wonen, hoe zou dat dan zijn? Kregen ze elk een mooie kamer, met uitzicht over het kanaal? Was er een tuin bij het huis, waar ze zouden kunnen spelen? 

En misschien was er wel iets te ontdekken over hun dode oom, iets waardoor ze zouden snappen waarom hun vader daar nooit wat over wilde zeggen. 

Hoe vaker ze erover praatten, ’s avonds laat in bed, hoe nieuwsgieriger ze werden. En op een zaterdagochtend in de lente hielden ze het niet meer uit. Ze móésten erheen.

Hun ouders waren op de markt aan het werk; dit was een goed moment. 

Een sleutel hadden ze niet, dus hoe ze het huis binnen zouden kunnen komen wisten ze niet. Maar dat probleem kwam later wel aan bod. Eén keer eerder waren ze in Casa Leone geweest, lang geleden. Romeo was toen nog een peuter en ze wisten vrijwel niks meer van dat bezoekje. Het was te lang geleden. De plek van het huis zouden ze nog wel weten te vinden, want Guido, de oude meubelmaker die elke vrijdag sardines kwam kopen op de markt, woonde ernaast.

Het was een regenachtige dag. Veel mensen waren er niet op straat. De tegels van stegen en bruggen glommen, de gondeliers zaten te wachten op klanten. Maar de meeste toeristen zaten in cafés of op overdekte terrassen koffie te drinken.

Guido zat op het stoeltje voor zijn werkplaats. Hij sliep. 

‘Zachtjes doen, anders wordt hij wakker,’ zei Julia. ‘Als hij ons ziet, vertelt hij aan papa en mama dat we hier zijn geweest.’

Romeo knikte en stapte over de benen van Guido heen.

Daar stond het dan... hun huis. Groot en statig in de smalle steeg.

Zwijgend bekeken ze de buitenmuur. De kalk was roze en nat, de stenen brokkelig als Parmezaanse kaas. De luiken voor de ramen waren dicht. De achterdeur hing scheef in zijn sponning.

Romeo duwde voorzichtig tegen de deur. Die gaf mee. Door een kier kon hij de binnentuin zien.

‘Laat mij ook eens kijken,’ fluisterde Julia. ‘Hé, daar ligt een hond. Hoe is die binnengekomen?’ 

Romeo onderzocht de luiken. ‘Die zitten potdicht,’ zei hij.

‘Hm,’ zei Julia. Ze betastte de deur. ‘Er zit een plank los,’ zei ze. ‘Kijk, hier, onder in de deur.’ Met haar voet gaf ze een stootje tegen de plank. Die klapte naar binnen alsof het een kattenluikje was. Was de hond daardoor naar binnen gegaan? Julia ging op haar buik liggen en keek door het gat. ‘Daar hangt een touw,’ zei ze. ‘Zou dat misschien...’ Ze stak haar arm in het gat en trok aan het touw. Er klonk een klik en het slot sprong open.

‘Net als bij ons thuis,’ zei Romeo.

Bij hen thuis hing er een touwtje achter de brievenbus, zodat iemand die zijn sleutel had vergeten toch naar binnen kon.

Julia grijnsde. ‘Precies, net als bij ons thuis. Ik dacht het al toen ik dat touw zag. Echt iets voor papa, om zo’n touwtje op te hangen. Kom.’

Ze glipten de binnenplaats op. Voorzichtig sloten ze de deur achter zich, zodat geen mens zou zien dat er iemand in het huis was... De hond keek even op, maar bleef liggen. Hij was zwartwit gevlekt. 

Zo was het begonnen. Sinds die dag was dit hún huis; hun eigen, geheime speelhuis. 

En sinds vandaag dus ook... hun eigen, geheime museum.
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De man met de baard

Moeder voelde zich niet lekker en bleef liever nog een uurtje in bed voordat ze aan het werk ging. Daarom moest Romeo zijn vader helpen de vangst van die dag naar de markt te brengen.

Hij stond om zeven uur op en ging naar de kade om uit te kijken naar vaders bootje. Er hing een dunne nevel boven het water. Kleine en grotere schepen doemden op uit de mist.

‘Romeo, daar komt hij aan!’ riep Pietro, een schipper die elke dag groente en fruit naar de markt bracht. Hij wuifde en wees.

Romeo keek en zag zijn vader. Langzaam voer het bootje de haven binnen. Het dek stond vol plastic kratten, met in ieder krat een andere vissoort: sardines, allerlei schelpdieren, kleine inktvissen. Meeuwen cirkelden boven het vaartuig.

‘Je bent mooi op tijd, jongen,’ zei vader. ‘De vangst kan ermee door vandaag. Hier, pak aan.’ Hij duwde Romeo een krat ansjovis in zijn handen.

Romeo hielp zijn vader ’s morgens wel vaker en dat vond hij fijn om te doen. Lekker samen sjouwen en wat kletsen over dingen waar Julia en moeder geen verstand van hadden, zoals voetbal. Romeo was fan van ac Milan, zijn vader van Juventus. Daar konden ze altijd heerlijk over bekvechten.

Romeo zette de ansjovis op een kar en pakte het volgende krat aan. De vis rook naar zout water. Lekker. Al zolang hij zich kon herinneren ging zijn vader zes dagen per week de zee op. Romeo zou graag af en toe met hem meegaan, maar dat mocht nooit. Het bootje was te klein en zijn vader zei dat Romeo alleen maar in de weg zou lopen als hij zijn netten binnenhaalde. 

Een inktvis probeerde te ontsnappen. Vader greep het dier, sloeg het met zijn kop tegen de rand van de boot en gooide het terug bij zijn soortgenoten. De inktvis spartelde niet meer tegen.

‘Wilde je altijd al visser worden, pap?’ vroeg Romeo, terwijl hij het ene krat vis na het andere aanpakte en op de kar zette. Een grote kreeft keek hem verwijtend aan.

Zijn vader stak een sigaret op. ‘Nee, niet altijd. Toen ik jong was wou ik dierenarts worden.’

‘Waarom heb je dat niet gedaan?’ Dierenarts was een mooi beroep, vond Romeo. Hijzelf wou onderwijzer worden. Of politieagent.

Vader boog zich over een krat met krabben en gooide een paar kleintjes terug in zee. ‘Die zijn nog niet aan de beurt, daar kun je geen soep van koken.’ Toen gaf hij antwoord op Romeo’s vraag. ‘ Omdat ik er jarenlang voor moest studeren. Ik hield niet van school, want ik hield niet van stilzitten. Ik was liever buiten. Vaak zwierf ik door de stad, en dan ging ik kijken als de vissers de haven binnenkwamen met hun vangst. Zo kwam ik op het idee om ook visser te worden. En mijn vader en moeder vonden het goed. “Kies een beroep waar je gelukkig van wordt,” zeiden ze.’

‘Waren opa en oma rijk? Ze hadden een groot huis.’

‘Hm, ging wel. Echt rijk waren ze niet. Het huis was eerst van de vader van oma en toen hij doodging, heeft oma het geërfd. Opa en oma zijn er gaan wonen en toen ben ik er geboren.’

‘En ook Carlo.’

‘Ja, ook Carlo. Klets niet zo veel, anders komt het werk niet klaar. En als de vis niet op tijd in de kraam ligt, lopen de klanten weg.’ Vader spuugde zijn sigaret het water in en trok zijn pet over zijn ogen. 

Romeo zei niets meer. Vader zette het laatste krat vis op de kar en begon die in de richting van de markt te duwen. Romeo ging op zoek naar Julia.

‘Er zijn er twee die het museum willen zien.’ Hijgend zat Mark op de stenen trap aan het water, waar ze die ochtend hadden afgesproken.

‘Wie?’ vroeg Julia.

‘Vrienden van mijn ouders,’ zei Mark. ‘Ze zitten bij ons in het hotel en nu willen ze ook een rondleiding. Ze verstaan geen Italiaans, maar dat geeft niet. Ik zal wel vertalen wat jullie vertellen.’

‘Weten ze dat het geld kost?’

‘Ja.’

‘Mooi. Ga ze maar halen.’

‘Ze zijn wel een beetje raar, hoor,’ waarschuwde Mark.

‘Hoezo raar?’ vroeg Romeo.

‘Dat zul je wel merken,’ zei Mark geheimzinnig en toen verdween hij.

Een kwartier later kwam hij terug. Hij was in het gezelschap van een blonde, tamelijk oude vrouw met een enorme zonnebril en een strooien hoed zoals de gondeliers die droegen. Die hoeden werden verkocht in kraampjes aan de kade van de lagune. Ze was druk tegen Mark aan het kwebbelen. Een man met handen en armen vol boodschappentassen sjokte achter haar aan. Straaltjes zweet liepen over zijn voorhoofd en wangen.

Zodra de vrouw Romeo en Julia zag kwam ze breed glimlachend op hen af. 

‘Kijk nou toch wat een leuke kinderen. Lief van jullie hoor, dat jullie je oom helpen. Mark heeft me er alles over verteld. Het duurt toch niet lang hè, die rondleiding? We hebben het zó druk. Ik moet nog schoenen kopen bij dat gezellige winkeltje op het grote plein, en mooie glazen voor op tafel en die verrukkelijke tas die ik gisteren heb gezien. Er zijn hier zulke énige dingen te koop, hè Henk?’

‘Ja, Ilona,’ zei de man.

Guido zat voor zijn werkplaats te slapen.

‘Wat een lieve man zit daar,’ zei de vrouw.

‘Dat is eh... onze oom,’ zei Julia. ‘Zachtjes doen, anders wordt hij wakker.’

Onze oom? dacht Romeo. Wat zei Julia nou weer? Verbaasd keek hij naar zijn zus. Nou ja, het was slim bedacht. Als hun ‘oom’ zo dicht in de buurt was zouden de mensen niet zeuren dat de kinderen te jong waren voor een rondleiding.

‘Is hij erg ziek?’ vroeg de vrouw zacht.

Julia legde haar vingers op haar lippen en hurkte neer bij de deur van het museum. De vrouw knikte begrijpend.

Juist op dat moment kwam er nog iemand de steeg in, een man met een zwarte baard. ‘Ben ik nog op tijd voor de rondleiding?’ vroeg hij in het Italiaans.

Romeo keek naar Mark. Die haalde zijn schouders op, hij kende de man niet.

‘Net op tijd, meneer,’ zei Julia. ‘Het kost één euro.’

‘Prima,’ antwoordde de man.

Julia trok aan het touwtje van de deur. Dit keer was het Romeo die een lichte buiging maakte en zei: ‘Welkom in Casa Leone.’ Hij wist niet zeker of de vrouw hem had gehoord, want die was weer aan het kwebbelen. ‘En daarna gaan we spaghetti met schelpjes eten in dat schattige eethuisje naast ons hotel. En dan vanmiddag misschien een boottochtje. Zullen we vanmiddag een boottochtje gaan maken, Henk?’

‘Goed, schat,’ zei haar man.

Puffend beklom hij de trap naar de eerste verdieping. De rug van zijn overhemd was kletsnat van het zweet, zag Romeo. Waarom zette hij die zware tassen niet neer? Er was hier niemand die ze zou pikken.

De man met de baard kwam zwijgend achter de anderen aan.

Zodra ze boven waren, begon de vrouw luid in haar handen te klappen. Haar zonnebril schoof daarbij van haar neus en haar strooien hoed trilde. ‘Wat een énig museum!’ Maar ze liep door de gang alsof ze een trein moest halen. Nergens bleef ze stilstaan om eens goed om zich heen te kijken. Niet bij de boekenkasten, niet bij de schilderijen, niet bij het raam met uitzicht op de binnenplaats.

‘Deze kamer is op slot,’ vertelde Julia, ‘want hier is...’

‘Geeft niks hoor,’ zei de vrouw, ‘we hoeven niet overál naar binnen. Hè lieverd, we hoeven heus niet overal naar binnen.’ En snel liep ze door. Haar hoge hakken tikten op de marmeren vloer.

‘Nee, Ilona,’ zei haar man. Hij liet een tas vallen en mompelde: ‘Sorry’, maar zijn vrouw was al halverwege de trap naar de tweede verdieping.

Op een stoel lag het masker dat Julia altijd droeg als ze moordenaartje speelden. 
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‘Een masker!’ riep de vrouw uit. ‘Een echt Venetiaans masker! Is het antiek?’

‘Ik geloof van wel,’ zei Julia.

Romeo proestte. Ze hadden dat masker voor een paar euro gekocht bij de speelgoedwinkel om de hoek.

De man met de baard fronste.

‘Ik wil ook zo’n masker,’ zei de vrouw. ‘Lieverd, gaan we vanmiddag antieke maskers kopen om mee naar huis te nemen? Ik heb gisteren zo’n allercharmantst maskerwinkeltje gezien.’

‘Goed, schat,’ zei haar man. Weer liet hij een tas vallen.

Bestraffend keek de vrouw hem aan. ‘Voorzichtig, Henk, anders gaan mijn nieuwe spulletjes stuk.’

Henk zei niets meer, maar gromde.

Romeo vond het een rare rondleiding. Waarom bleven die mensen nergens staan? Het leek wel alsof ze zo vlug mogelijk weer naar buiten wilden. Dan hadden ze net zo goed niet naar het museum kunnen komen. Zonde van het geld. En misschien vond de man met de baard wel dat het allemaal veel te snel ging. Maar die deed nog steeds zijn mond niet open en liep gewoon met de anderen mee. 

‘Moet je dat schilderij zien,’ zei Mark. Hij was blijven staan bij het schilderij van de gevleugelde leeuw, terwijl Julia en de drie bezoekers al bijna aan het eind van de gang waren.

‘Wat is ermee?’ vroeg Romeo.

‘Gisteren deed die leeuw dat niet.’ 

‘Wat niet?’ 

‘Ons aankijken. Gisteren likte hij zijn poot.’

Romeo bestudeerde het schilderij. De gevleugelde leeuw keek recht voor zich uit. Als je voor hem stond, was het net of het beest je aanstaarde. Zijn beide voorpoten stonden op de grond, naast het boek. Had Mark gelijk? Likte de leeuw zijn poot toen hij er gisteren naar keek? Hij dacht van wel, maar hij wist het niet zeker. Echt goed gekeken had hij niet, omdat hij zo ijverig bezig was met de rondleiding.

‘Een schilderij kan niet zomaar veranderen,’ zei hij.

‘Ja, daarom vind ik het ook zo raar,’ zei Mark. ‘Eerst had hij zijn poot op het boek, toen likte hij die poot, en nu... Maar die koepels en die toren zijn nog hetzelfde.’

‘Jongens, kom nou!’ riep Julia. ‘We moeten nog over de zeven onthoofde baronnen vertellen.’

‘Ja, we komen zo,’ riep Romeo terug. Hij prentte de houding van de leeuw goed in zijn hoofd en besloot dat hij de volgende dag weer naar het schilderij zou kijken.

‘Zeven onthoofde baronnen?’ vroeg de vrouw aan Julia. ‘Griezelig hoor. Nou, ik vond het een reuze interessant museum. Hè Henk, het was reuze interessant. Geef jij die kinderen twee euro?’

Henk keek boos. ‘Ik kan niet bij mijn portemonnee met al die tassen,’ zei hij.

‘Henk! Dan zet je die tassen toch even neer!’ Mopperend daalde de vrouw de trap af. 

Romeo stootte Mark aan. Mark giechelde. Henk betaalde. Daarna verlieten zijn vrouw en hij het huis en liepen de steeg in.

‘Bedankt hoor, meneer!’ zei de vrouw op luide toon tegen de slapende meubelmaker. ‘Het was reuze interessant.’

De oude Guido schrok wakker. ‘Huh? Wat zegt ze?’ 

‘Ze zegt ‘‘Goedemorgen, meneer,’’ vertaalde Mark in het Italiaans.

‘Buon giorno,’ mompelde Guido en deed zijn ogen weer dicht.

‘Kom Henk,’ zei de vrouw, ‘we moeten verder, want ik heb nog een heleboel te doen vandaag.’

Babbelend liep ze de steeg uit. Henk keek om en gaf de kinderen een knipoog.

Romeo ging terug naar de binnenplaats om te kijken waar de man met de baard was gebleven. Die was nergens meer te zien. Op de waterput lag een euro. 




Giuseppe

‘Henk, die vent loopt achter ons aan.’

‘Welke vent, Ilona?’

‘Die vent met de zwarte baard die net ook in het museum was.’

Henk keek om en liet een van de boodschappentassen vallen. 

‘Voorzichtig, Henk,’ zei Ilona. ‘Zie je hem?’

Henk zag hem. Hij liep een meter of tien achter hen en droeg een hoed die hij ver over zijn ogen had getrokken. Toch was aan die baard duidelijk te zien dat het dezelfde man was als in Casa Leone. Zodra hij zag dat er naar hem werd gekeken, deed hij een stap opzij en verdween achter een kaartenmolen die voor een winkel stond.

‘Nou en?’ zei Henk, terwijl hij zich bukte om de tas op te rapen. ‘Hij zal wel dezelfde kant op moeten als wij.’

‘Hij loopt al de hele tijd achter ons aan,’ zei Ilona. ‘En elke keer als ik omkijk probeert hij zich te verstoppen. Ik vind hem eng, Henk. Zag je niet hoe hij naar ons keek toen we in het museum waren?’

Henk bromde iets dat klonk als ‘Stel je niet aan’. 

‘Zou het een dief zijn die ons wil beroven?’ Ilona greep Henk bij zijn arm. ‘Kom, we gaan die drukke straat in, dan raken we hem wel kwijt.’

Puffend liep Henk achter Ilona aan, een straat in vol winkels en toeristen. Hij keek over zijn schouder. Verdraaid, daar was de man met de zwarte baard ook weer. Haastig glipte hij een winkel binnen, maar Henk had hem duidelijk gezien.

‘Je hebt gelijk,’ gaf hij toe. ‘Hij volgt ons.’

‘Misschien is het wel een moordenaar,’ zei Ilona. Haar stem klonk schril. ‘Kom op, die steeg in. Gauw, voordat hij het ziet.’

De steeg waar ze nu in terecht waren gekomen was smal en stil. Het geluid van hun voetstappen klonk hol. Achter hen klonken andere voetstappen. De man met de zwarte baard. Hier kon hij zich niet verstoppen, want er waren geen winkels of portieken, maar dat probeerde hij ook niet meer. Hij kwam gewoon op hen af. Het was nu een echte achtervolging geworden en er waren maar drie mensen in de steeg. Niemand die zou kunnen helpen als er iets verschrikkelijks gebeurde.

Henk en Ilona versnelden hun pas. De man met de zwarte baard ging ook sneller lopen. Ze gingen een hoek om. De man met de zwarte baard ook. Ze begonnen te rennen en hoorden gehijg achter zich. De man met de zwarte baard kwam dichterbij. Weer viel er een tas. En nog één.

‘Laat maar liggen,’ zei Ilona. ‘Hollen!’

En ze hólden, ze holden zo snel als ze konden, maar het lukte ze niet om...

‘Wacht!’ riep de man met de zwarte baard. ‘Wacht nou even! Jongens, toe nou!’

Weer keek Henk om – en op datzelfde moment veranderde de duistere achtervolger in Mark.

‘Wat is er?’ vroeg Ilona, die eigenlijk Julia was.

‘Waarom lopen jullie zo snel?’ vroeg Mark. ‘Ik kon jullie nauwelijks bijhouden.’

Henk, die nu weer gewoon Romeo was, grinnikte. ‘We speelden achtervolginkje. En jij was de boef.’

‘O, had dat dan meteen gezegd,’ zei Mark. ‘Ik dacht dat we naar Giuseppe zouden gaan.’

‘Dat doen we ook,’ zei Julia.

Giuseppe was hun buurman. Hij was gondelbouwer en had een scheepswerfje, een heel eind uit de buurt van Casa Leone. Het lag aan een kanaal dat uitkwam op de lagune. Omdat ze nog lang niet naar huis hoefden om te eten, hadden ze besloten naar Giuseppe te gaan. Het was altijd leuk om toe te kijken als hij aan het schuren en schilderen was. 

‘Het is die kant op,’ zei Romeo.

‘Ik ben blij dat ik jullie eindelijk heb ingehaald,’ zei Mark, ‘want ik wil al de hele tijd iets zeggen.’

‘Wat?’

‘Nou, dat er iets niet klopt.’

‘Waarmee niet?’ vroeg Julia.

‘Met het schilderij,’ zei Mark. Hij vertelde over de gevleugelde leeuw. ‘Romeo heeft het ook gezien,’ besloot hij zijn verhaal.

‘O ja?’ vroeg Julia, ineens boos. ‘En waarom hebben jullie daar niks over tegen mij gezegd?’

Romeo haalde zijn schouders op. ‘Jij had het te druk met die mensen,’ zei hij. ‘Bovendien weet ik het niet zeker.’ Hij vond het schilderij lelijk, vandaar dat hij er nooit beter naar had gekeken.

‘Ik wel,’ zei Mark. ‘Die leeuw leeft. Het is een levend schilderij.’

Even keek Julia hem stomverbaasd aan. ‘Een levend schilderij?’ Toen grijnsde ze. ‘Ik snap het al,’ zei ze. ‘Geweldig verhaal. Hartstikke goed, Mark. Dat zullen de mensen mooi vinden.’

Mark zei niets meer.

Romeo keek van zijn zus naar zijn vriend. Geweldig verhaal? dacht hij. Was het dan niet echt? Had Mark het maar verzonnen? Was het net zoiets als het verhaal van de zeven onthoofde baronnen? Een sprookje? Hm, best wel grappig eigenlijk. Ook hij moest nu lachen. Een levend schilderij! Wat knap verzonnen van Mark, Romeo was er bijna ingetrapt. Ja, dit verhaal moesten ze gaan vertellen aan de mensen die het museum kwamen bekijken. Zo werd Casa Leone het spannendste museum van de stad! Trots sloeg Romeo Mark op zijn schouders. Tegelijkertijd was hij een beetje jaloers. Wist hij zelf ook maar zoiets spannends te bedenken! En meteen besloot hij dat hij vanavond als hij in bed lag iets over het huis zou verzinnen, waar Julia en Mark diep van onder de indruk zouden zijn. Mensen die waren ingemetseld achter muren, of ratten die uit de kanalen kropen en door open ramen naar binnen kwamen om aan de tenen van slapende mensen te knagen, of... nou ja, iets vreselijk griezeligs in elk geval.

‘En toch weet ik het zeker,’ mompelde Mark. Maar daar geloofde Romeo geen woord meer van.

‘Kijk, daar is Giuseppe!’ riep Julia. ‘Hij is aan het verven. Giuseppe!’ Ze rende voor de twee anderen uit, de werf op. De gondelbouwer keek op van zijn kwast en kwam met uitgestoken armen op de kinderen af. ‘Julia!’ Hij tilde haar van de grond en zwaaide haar in het rond alsof ze een kleuter was. Dat deed hij altijd als hij haar zag en Romeo was dolblij dat Giuseppe dat niet met hém deed. Hij zou zich doodschamen.
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‘Komen jullie een eenzame man gezelschap houden?’ vroeg Giuseppe, terwijl hij zijn handen aan zijn broek afveegde. Op Julia’s t-shirt zat een zwarte verfvlek.

Het werfje was niet groot en lag ingeklemd tussen huizen. Een brede loopplank liep schuin als een glijbaan het kanaal in, zodat de vaartuigen gemakkelijk in en uit het water konden worden getrokken. Giuseppe bouwde niet alleen nieuwe gondels, voor reparaties van oude boten kon je ook bij hem terecht. Drie zwarte gondels lagen ondersteboven op het droge en behalve Romeo’s buurman was er niemand. 

‘Jullie boffen,’ zei Giuseppe. ‘Ik heb nét gebakjes gehaald bij de bakker en ik ben wel toe aan een pauze. Het is te warm om hard te werken.’ Altijd als ze hem zagen had hij nét gebakjes gehaald. Zijn buik was nog dikker dan zijn gespierde armen.

Mark stak zijn hand uit en stelde zich beleefd voor.

‘Kom erbij,’ zei Giuseppe. ‘Er is genoeg voor iedereen.’

Ze gingen onder een vijgenboom zitten, waarvan de vruchten zwaar aan de takken hingen. Hier in de schaduw was het lekker koel.

Giuseppe deelde gebakjes rond. ‘Vertel eens,’ zei hij, ‘wat zijn jullie allemaal aan het doen? Vervelen jullie je niet, nu jullie ouders het zo druk hebben in de vakantie?’ 

‘Nee hoor,’ zei Julia.

‘We spelen elke dag in Casa Leone,’ zei Romeo.

Giuseppe was de enige wie ze over het huis hadden verteld. Ze wisten dat hij hen nooit zou verraden, zo was Giuseppe niet, en ze hadden gehoopt dat hij meer zou kunnen vertellen over hun vader en vroeger. Maar ook Giuseppe wist niet hoe het precies zat.

‘Jullie vader wil er nooit over praten,’ had hij gezegd. ‘Dat is niet erg, een mens mag zijn geheimen hebben.’

‘Zulke huizen heb je zeker niet in Nederland?’ vroeg Giuseppe nu aan Mark.

‘Was dat maar zo,’ zei Mark. ‘Ik vind het prachtig en ik zou er best willen wonen. Waarom wonen júllie er eigenlijk niet?’

‘Waarom zou je in zo’n huis gaan wonen?’ zei Giuseppe met een mond vol gebak. ‘Het is er zo vochtig dat je er reumatiek van zou krijgen. En als je in de winter alle kamers wilt verwarmen, kost dat handenvol geld. Alleen een miljonair kan dat betalen. Nee hoor, blijven jullie maar lekker naast Giuseppe wonen.’

‘En onze vader wil het niet,’ zei Julia. ‘Zijn broer is dood en daarom wil hij nooit meer naar dat huis. Daar wordt hij verdrietig van.’

‘O,’ zei Mark. 

Giuseppe stond op en rekte zich uit. ‘Zeg,’ zei hij. ‘Hebben jullie zin om een zakcentje te verdienen? Er liggen hier twee gondels die moeten worden geschuurd en dat lijkt me wel een karweitje voor jullie. Lekker in de buitenlucht.’

Julia schudde haar hoofd. ‘Daar hebben we geen tijd voor.’

‘Geen tijd? Jullie hebben de hele zomer vrij van school.’

‘We verdienen al een zakcentje,’ zei Romeo.

‘O ja? Waarmee dan?’ Belangstellend keek Giuseppe hen aan.

‘Kunnen we niet vertellen,’ zei Romeo.

Dit antwoord maakte Giuseppe nog nieuwsgieriger. ‘Waarom niet? Je weet toch dat je altijd álles aan mij kunt vertellen? Ik vertel het heus aan niemand door.’

‘Een mens mag zijn geheimen hebben!’ zei Julia.

‘Plaaggeesten!’ zei Giuseppe.

Giechelend liepen de kinderen weg. Giuseppe pakte hoofdschuddend zijn schilderskwast weer op.




Geld verdienen

De zaken gingen goed, want de volgende ochtend bracht Mark maar liefst vier mensen mee die het museum wilden zien, drie mannen en een vrouw. Dit keer waren het geen vrienden van zijn ouders, maar wel Nederlanders, die in hetzelfde hotel logeerden. Een van de mannen was aan één stuk door foto’s aan het maken: van de kinderen, van de slapende Guido, van de buitenkant van het huis.

Julia trok aan het touwtje van de deur en deed een stap opzij om de bezoekers voor te laten gaan. Maar de eerste die de deur door ging was Mark. Hij duwde de anderen opzij, rende over de binnenplaats en stoof de trappen op naar de tweede verdieping. 

Romeo fronste. Zo onbeleefd kende hij Mark niet. De man met de camera maakte foto’s van de waterput. De gevlekte hond lag op een plekje in de schaduw, met zijn tong uit zijn bek.

Al na drie minuten was Mark terug. ‘Niks gebeurd,’ zei hij. ‘De leeuw op het schilderij ziet er nog precies zo uit als gisteren.’

‘Ja, wat dacht je dan?’ zei Julia.

Romeo keek naar Mark en wist niet precies wat hij ervan moest denken. Geloofde Mark dan écht dat er iets met die leeuw was? 

‘Hij keek weer naar me,’ zei Mark. 

‘Wanneer begint de rondleiding nou eindelijk?’ vroeg de vrouw. ‘Ik sta al uren te wachten. Gerard, moet je nou echt óveral foto’s van maken?’

‘Dat is leuk voor thuis,’ bromde Gerard.

‘Welkom in Casa Leone,’ zei Julia.

De man met de camera zei niet veel terwijl ze door het huis liepen, maar de drie anderen waren dolenthousiast. Ze vonden het geweldig om in een echt Venetiaans huis te mogen rondkijken. 

‘Wat is het hier heerlijk rustig! In de andere musea is het heel wat drukker.’

‘En duurder!’

‘Dit zouden ze thuis eens moeten horen. Wat zullen ze jaloers zijn!’

Ze liepen door de gangen, morrelden aan gesloten deuren, beklommen trappen en luisterden naar de verhalen over de zeven onthoofde baronnen, de kamer waar het spookte en het schilderij met de levende leeuw. Julia vertelde dat laatste verhaal alsof ze het zelf had bedacht. En Mark vertelde het na in het Nederlands.

‘Wat weten die kinderen veel van het huis!’ zei een van de mannen.

‘Heeft onze oom ons allemaal geleerd,’ zei Julia.

‘Wat mankeert jullie oom eigenlijk?’ vroeg de vrouw.

‘Gebroken been,’ zei Romeo.

‘Gebroken arm,’ zei Julia op hetzelfde moment.

Romeo keek haar boos aan. ‘Gebroken been én arm,’ zei hij snel. ‘Het duurt nog een hele poos voordat hij weer beter is. Gelukkig hebben we nog vier weken vakantie.’

‘Fijn voor jullie oom.’

‘Ja.’

‘Ho, stil blijven staan!’ commandeerde de man met de camera. ‘En glimlachen.’ Hij drukte af. ‘Heel goed, loop maar weer verder.’

Romeo vond de man niet aardig.

Maar toen de rondleiding voorbij was, was het juist hij die betaalde en hij gaf nog een fooi ook, alsof de kinderen obers op een terras op het San Marcoplein waren. ‘Kijk eens,’ bromde bij, ‘vijftig cent extra voor jullie. Koop daar maar iets lekkers van.’

De vrouw wees op de slapende Guido. ‘Dat is toch jullie oom?’ vroeg ze.
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‘Ja,’ zei Julia. ‘Zachtjes doen, anders wordt hij wakker.’

‘Ik zie geen gips,’ zei de vrouw. ‘Niet om zijn been en niet om zijn arm.’

Romeo kreeg een kleur, maar Julia zei onmiddellijk: ‘Het gips mocht eraf van de dokter. Fijn hè, voor onze oom?’

‘Ja...’ zei de vrouw, maar ze keek argwanend.

Tevreden telden ze het geld. Vier euro vijftig. Niet slecht.

Wat ze met al die euro’s zouden doen wisten ze nog niet. Maar daar ging het ook niet om, vond Romeo, het was gewoon spannend zelf geld te verdienen. Zo’n leuke vakantie hadden ze nog nooit gehad.

Julia stopte de munten in haar zak. ‘Zal ik ze maar weer bewaren?’ zei ze. Het klonk niet als een vraag.

Mark keek haar verontwaardigd aan. ‘Het is van ons allemaal, hoor,’ zei hij. Maar Romeo haalde zijn schouders op. ‘Laat maar,’ zei hij, ‘ze pikt het geld heus niet in.’

‘Ze lijkt mijn zus wel,’ zei Mark. ‘Dat is ook zo’n baasspeelster.’

‘Hoe oud is jouw zus?’ vroeg Romeo.

‘Stokoud,’ zei Mark. ‘Ze is al getrouwd. Ik ben blij toe, want toen ze nog bij ons woonde deed ze altijd of ze mijn moeder was. Ze bemoeide zich overal mee.’

Romeo lachte. Dan viel Julia nog wel mee.




De levende leeuw

Toen ze ’s middags hadden gegeten en over het verlaten marktplein liepen, kwam Mark aanrennen. ‘Het is weer gebeurd!’ riep hij uit.

‘Wat?’ vroeg Julia.

‘De leeuw heeft weer bewogen.’

‘Hoe bedoel je? De leeuw op het schilderij?’ vroeg Romeo.

‘Ja. Het is weer zover.’

Julia lachte hem uit. ‘Mark, doe niet zo flauw. We trappen er heus niet in, hoor.’

‘Kom zelf maar kijken.’

Romeo geloofde hem meteen en holde achter Mark aan.

Even aarzelde Julia, toen riep ze: ‘Wacht op mij!’ en ook zij begon te rennen.

‘Hij brulde tegen me,’ zei Mark tegen Romeo.

‘Brulde?’

‘Nou ja, ik hóórde hem niet brullen, maar hij zag er wel zo uit. Hij had zijn bek wijd open alsof hij me wou opvreten.’

Julia haalde hen in. ‘Waarom ben je zonder ons naar het huis gegaan?’ vroeg ze.

‘Omdat ik het zeker wou weten. Vanmorgen was er niks gebeurd en toen begon ik zelf te twijfelen. En jij geloofde me toch al niet en... nou ja, daarom dus. Had ik het eerst moeten vragen?’

‘Welnee,’ zei Romeo.

In een smalle steeg liep een groep Japanners achter een gids aan. De gids hield een dichtgevouwen paraplu hoog boven haar hoofd, zodat de groep haar niet kwijt zou raken. Venetië was een stad waar je gemakkelijk kon verdwalen als je er de weg niet kende, een doolhof van straatjes en steegjes. Ze zigzagden tussen de Japanners door en holden verder.

Vanuit de werkplaats van Guido klonk klassieke muziek, de achterdeur van Casa Leone stond open.

‘Vergeten dicht te doen,’ zei Mark verontschuldigend.

Bij de waterput op de binnenplaats lag de gevlekte hond te slapen. Het dier keek verstoord op toen de drie kinderen langs hem heen stormden. Ze holden de trappen op en bleven hijgend stilstaan bij het schilderij van de gevleugelde leeuw.

Romeo zag het meteen. Het schilderij was weer anders dan eerst. Niet de toren, de koepels en het water, die waren nog precies hetzelfde. Alleen de leeuw had bewogen. Hij brulde, had zijn nagels uitgeslagen en een klauw hoog boven zijn kop geheven. Zijn brede vleugels wierpen een donkere schaduw over de omgeving. Romeo twijfelde niet meer.

‘Zie je nou wel?’ zei Mark. ‘Ik zei het toch?’

Het kippenvel stond op Romeo’s armen. Hoe langer hij naar het schilderij keek, hoe meer het leek of de leeuw ook nu bewoog, of zijn bek nog iets verder open ging, zijn nagels nog iets verder werden uitgeslagen. Hoe kon dit?

‘Hm,’ zei Julia, met een blik alsof ze een detective was. Ze bekeek het schilderij aan alle kanten. Er lag een dikke laag stof bovenop, zag Romeo.

‘En jullie weten zeker dat dit hetzelfde schilderij is als eerst?’ vroeg Julia.

Romeo en Mark knikten allebei, maar toen begon Romeo toch weer te aarzelen. ‘Tenminste, ik gelóóf van wel,’ zei hij. Het was ook zó’n idioot idee: een levende leeuw op een schilderij. 

‘Misschien heeft iemand het verwisseld,’ zei Julia.

‘Wie dan?’ vroeg Mark. ‘Je hebt zelf gezegd dat hier nooit iemand komt. En zou er dan stof op liggen? En zou alles dan hetzelfde blijven, behalve die leeuw?’

‘Misschien heeft Guido iemand gezien,’ zei Romeo. ‘Hij zit bijna altijd voor de deur.’

‘Ja, maar dan slaapt hij,’ zei Mark.

‘We kunnen het toch gaan vragen?’ zei Romeo. ‘Je weet maar nooit.’

‘Dat is waar,’ gaf Mark toe.

‘Kom mee,’ commandeerde Julia.

Guido zat in zijn werkplaats een krant te lezen.

‘Zo kinderen, geen klanten vanmiddag?’ vroeg hij.

‘Geen klanten? Hoe weet u...’

‘Ik heb mijn ogen wel dicht als ik voor de deur zit, maar mijn oren niet,’ zei de oude man. ‘Nee, aan de oren van jullie ‘oom’ mankeert niks. Slim hoor, om te doen alsof Casa Leone een museum is. Levert zeker een aardig zakcentje op?’

‘Guido, we willen iets vragen,’ zei Romeo. ‘Komt er weleens iemand anders naar het huis, behalve wij?’

‘Je vader, bedoel je?’ vroeg Guido. ‘Wees maar niet bang, hij weet van niks.’

‘Nee, niet onze vader,’ zei Julia. ‘Iemand anders.’

‘Wat voor iemand?’ 

‘Nou, bijvoorbeeld iemand die een schilderij bij zich heeft,’ zei Mark.

‘Jullie stellen wonderlijke vragen,’ zei Guido. ‘Het huis staat al jaren leeg. Behalve jullie heb ik hier niemand gezien.’

‘Of gehoord,’ zei Romeo.

‘Precies, of gehoord,’ zei Guido. ‘Geen schilders en geen andere mensen. En ik ben hier van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat.’

‘Maar ’s nachts niet,’ zei Julia.

‘Als er ’s nachts iemand door de steeg zou komen, zou mijn hond meteen alarm slaan,’ zei Guido. 

Hier schoten ze dus niet veel mee op. Het raadsel werd alleen maar groter. Ze bedankten Guido en liepen naar buiten.

‘Ik snap er helemaal niks meer van,’ zei Romeo. 

‘Jullie weten het toch echt zeker, hè?’ vroeg Julia voor de zoveelste keer. 

De drie kinderen zaten op de onderste trede van de trap op de binnenplaats. Er woei een warme wind die de zoete geur van oleanderbloemen meevoerde.

Romeo zuchtte vermoeid. ‘Geloof je het nou nog steeds niet?’

‘Jawel. Heus wel. Alleen, het is... zo ontzettend raar...’

Mark liet haar niet uitpraten. ‘Die man van vanmorgen!’ zei hij. ‘Hij kan het bewijzen!’

‘Welke man?’ vroeg Julia.

‘Nou, toen die vier mensen hier waren, was die ene man toch de hele tijd aan het fotograferen? Wie weet staat het schilderij op een foto.’

Ja, die man van vanochtend! dacht Romeo. Het bewijs zat in zijn fototoestel.

‘Dan moeten we hem eerst zien te vinden,’ zei Julia.

‘Geen probleem,’ zei Mark. ‘Meestal zijn alle Nederlanders ’s middags in het hotel, want dan hebben ze gewandeld en gegeten en dan zijn ze moe. Kom achter me aan.’
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Het was druk in de hal van het hotel. Er was juist een groep toeristen gearriveerd. Overal stonden koffers en de nieuwe gasten verdrongen zich bij de balie om maar vooral het eerst aan de beurt te zijn. Iedereen wilde de allerbeste kamer. Ze maakten net zoveel kabaal als een groep kleuters die onderweg is naar de speeltuin.

In een hoek van de hal stonden een bank en een paar gemakkelijke stoelen, waarop mensen zaten. Mark wees. Het was de groep van daarstraks. De man die ze zochten zat diep weggezakt in de zachte kussens van de bank. Zijn camera lag op een tafeltje naast hem. Romeo wilde meteen op hem af gaan, maar Julia hield hem tegen. ‘Laat mij maar,’ zei ze, ‘hij mag niet weten dat er misschien iets raars aan de hand is.’

‘Hoezo misschien?’ zei Mark.

Op dat moment zag de vrouw van het groepje de kinderen en ze begon meteen te wuiven. ‘Dag jongens!’ riep ze hartelijk. ‘Het was leuk hoor, vanmorgen. Jullie hebben goed je best gedaan.’

De man met het fototoestel nam een slok bier. Julia glimlachte naar hem. ‘Zijn de foto’s mooi geworden, meneer?’ vroeg ze.

Meteen veerde de man op. ‘De foto’s? Die zijn schitterend, al zeg ik het zelf. Ze zullen thuis niet weten wat ze zien. Ik had fotograaf moeten worden inplaats van postbode. Ik heb talent.’ 

‘Mogen we ze zien?’ vroeg Mark.

‘Maar natuurlijk. Ze zijn het waard om bekeken te worden. Kom maar om me heen staan.’

Trots hield de man hun de camera voor en de ene foto na de andere verscheen op het schermpje. Foto’s van de steeg en de binnenplaats, van de trap en de gang, van de boekenkasten en de... Kijk! Daar was het! Het schilderij van de leeuw.

De drie kinderen zagen het meteen. Twee poten op de grond, zijn bek gesloten. Het bewijs was geleverd. Nu moest ook Julia het geloven, bedacht Romeo. 

En Julia gelóófde het, dat was wel duidelijk. Ze zag bleek en staarde met open mond naar de foto van de gevleugelde leeuw.

Op dat moment drukte de man op een knopje van de camera en de volgende foto verscheen. Maar die hoefden ze niet meer te zien, ze wisten genoeg. Ze bedankten de man hartelijk en gingen naar buiten.




De kamer die op slot zat

‘Het is een spookschilderij!’ zei Mark.

Ze zaten op de bootbus die hen van het hotel naar een park in de buurt van hun huis vervoerde. De boot voer snel, water spatte hoog op. Ze waren op het achterdek gaan zitten, waar ze ongestoord met elkaar konden praten.

‘Onzin,’ zei Julia. ‘Spoken bestaan niet.’

‘Weet ik ook wel,’ zei Mark. ‘En ik geloof ook niet in sprookjes of in tovenarij. Maar hoe kan dit dan allemaal? De leeuw verandert, maar de rest van het schilderij niet. Er ligt een laag stof op en dat zou niet zo zijn als er steeds een ander schilderij zou hangen. Bovendien komt er niemand in dit huis, zei Guido, alleen wij. Leg eens uit hoe dat kan.’

Julia had hier geen antwoord op.

Romeo had al een tijdje zitten nadenken. Hij moest denken aan wat Giuseppe de gondelbouwer hem ooit had verteld over de leeuwen van Venetië. Iedere leeuw betekende iets en aan zijn houding kon je zien wát hij precies betekende.

Een leeuw met een zwaard betekende: Ik verdedig de stad.

Een leeuw die over het water loopt wilde zeggen: Ik ben de baas op zee.

Een zittende leeuw: Ik ben machtig.

Maar wat betekende een leeuw die zijn klauwen naar je uitsloeg? Niet veel goeds waarschijnlijk...

‘Zou papa iets van dat schilderij weten?’ vroeg hij. ‘Misschien hing het er al toen hij hier nog woonde.’

‘Vraag het hem,’ zei Mark.

‘Kan niet,’ zei Julia. ‘Hij zal woest worden als hij hoort dat we steeds naar dat huis gaan. Dat weten jullie toch?’

‘Giuseppe?’ zei Romeo.

‘Nee!’ riep Julia uit. ‘Als Giuseppe hoort dat er iets niet pluis is in het huis, gaat hij zich zorgen maken. Ik weet zeker dat hij het dan toch aan papa of mama zal vertellen.’

Kortom: er was geen volwassene te bedenken die hen zou kunnen helpen. Ze stonden er alleen voor.

Julia besloot dat het museum de komende dagen gesloten zou zijn. ‘Voorlopig geen vreemde mensen meer in Casa Leone,’ zei ze beslist. ‘Eerst moeten we het raadsel oplossen. We gaan op onderzoek uit.’

Maar hun onderzoek zou pas de volgende ochtend kunnen beginnen. Nu moest Mark weg, want zijn ouders wilden een boottochtje maken naar de eilanden in de omgeving van Venetië. Er was een eiland, Murano, waar glasblazers werkten en daar wilden ze graag gaan kijken. Venetiaans glas was wereldberoemd. Iedereen die Venetië bezocht wilde de glasblazers zien.
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Romeo en Julia moesten trouwens zelf ook naar huis. Hun moeder wou kleren met hen gaan kopen. Dat vonden ze vreselijk, maar ze kwamen er niet onderuit. Overal in de stad was uitverkoop.

‘Tot morgenochtend negen uur dan maar,’ zeiden ze tegen elkaar. 

Maar Romeo moest ’s morgens eerst vader weer helpen met de vis, voordat hij naar het huis kon gaan. Julia ging alvast vooruit en beloofde samen met Mark op hem te wachten.

Toen het werk eindelijk klaar was, was het al bijna half tien. Romeo rende door de stad.

Ongeduldig stond Julia bij de achterdeur van Casa Leone. ‘Waar bleef je zo lang?’

‘Komt door papa. Zijn hele boot lag vol vis. Ik heb me rotgesjouwd.’

‘Mark is er ook nog niet,’ zei Julia. ‘Raar, want hij is altijd op tijd.’

‘De deur staat op een kier,’ zei Romeo. ‘Misschien is hij al binnen. Heeft Guido hem niet gezien?’ De meubelmaker zat achter in zijn werkplaats koffie te drinken.

‘Weet ik niet.’ Julia gaf de deur een duwtje. Meteen glipte de gevlekte hond langs de kinderen naar buiten. Met de staart tussen zijn poten, alsof hij vreselijk van iets was geschrokken, verdween het dier bij Guido naar binnen.
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Vanaf de binnenplaats zag Romeo een hoofd achter een raam op de tweede verdieping. ‘Zie je wel, daar is hij. Marco!’ riep hij.

Ook Julia keek, maar het hoofd was al verdwenen.

Ze gingen naar boven. De gang was leeg, Mark was nergens te zien. Waar was hij gebleven?

‘Marco!’ riepen ze. ‘Mark, hoor je ons? Waar zit je?’

Stilte.

‘Hoe kan dat nou?’ zei Romeo, ‘Net was hij hier nog.’

‘Zoek jij dáár,’ zei Julia. ‘Ik kijk hier.’

‘Mark!’

‘Marco!’

Ze zochten in alle kamers waarvan de deur niet op slot zat, tuurden vanuit de ramen naar de binnenplaats en naar het kanaal, renden van boven naar beneden en van beneden naar boven. Maar waar ze ook keken, ze vonden Mark niet. 

‘Ik heb hem heus achter het raam gezien,’ zei Romeo. ‘Hij moet hier ergens zijn.’

‘Weet je zeker dat hij het was?’

‘Wie anders?’

‘Waarom komt hij dan niet tevoorschijn?’

‘Misschien heeft hij iets ontdekt en is hij weggaan.’

‘Waarom zou hij weggaan zonder ons? En dat zouden we toch gemerkt moeten hebben?’

‘Ja...’

‘We gaan nog een keer zoeken,’ zei Julia. ‘Kijk jij beneden.’

Romeo was nog maar halverwege de trap, toen Julia begon te gillen. ‘Kijk nou toch!’ riep ze. Haar stem sloeg over en Romeo stóóf terug naar boven.

Julia stond voor het schilderij. Met trillende hand wees ze ernaar. De bek van de gevleugelde leeuw was dichtgeklapt. Bloed droop langs zijn kaken. Ook de voeten van zijn voorpoten waren rood. Het zag eruit alsof de leeuw zojuist een prooi had verslonden. 

Toen wees Julia naar de vloer. Op de tegels lagen drie dikke rode druppels.

Romeo keek naar zijn zus, zag hoe bleek ze ineens was en slikte moeilijk. ‘Julia,’ fluisterde hij, ‘laten we weggaan. Nu!’

Julia schudde haar hoofd. ‘En Mark dan? Zolang we niet zeker weten of hij hier nog is, kunnen we niet weg. Hij is onze vriend.’

Weer keek Romeo naar de gevleugelde leeuw, naar diens bebloede bek, naar de rode druppels op de grond. 

Bloed... Als het niet zo’n idioot idee was zou je bijna denken dat de leeuw Mark had aangevallen. Onmogelijk! Maar waar kwam dat bloed dan wel vandaan? Romeo snoof. Hij rook een geur die hem ergens aan deed denken. Waaraan?
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Giuseppe... dacht hij, maar hij wist zelf niet waarom hij nu ineens de gondelbouwer voor zich zag. Of toch...?

Hij hurkte neer en doopte zijn vinger in het rode spul. Het waren geen bloeddruppels die daar op de grond lagen, het was natte, rode verf. De lucht ervan had hem doen denken aan het werfje van Giuseppe.

‘Verf...’ zei hij.

Julia rook aan Romeo’s vinger en knikte. ‘Iemand probeert ons bang te maken. Wie?’

Mark kon het natuurlijk niet zijn. Was er dan toch nóg iemand in het huis? 

‘Hadden we maar naar papa geluisterd,’ zei Romeo. ‘Hij weet iets over dit huis dat hij ons niet heeft willen vertellen. Dáárom mochten we hier niet naartoe.’

‘Daar is het nu te laat voor,’ zei Julia. Er klonk spijt in haar stem. ‘Als we Mark hebben gevonden, gaan we naar papa.’

Een rode druppel viel van het schilderij op de vloer. Die verf was dus heel kort geleden op het doek gesmeerd.

Er klonk er gestommel, ergens dichtbij. Schuin tegenover het schilderij was een deur die op slot zat. Ze hielden zich muisstil en luisterden. Het gestommel kwam van achter die deur. 

Toen klonk er gekreun. De deurkruk bewoog, ging traag omlaag. De twee kinderen deden een stap achteruit, starend naar de bewegende deurkruk. Wie was daar?

Langzaam ging de deur open. Hij kraakte. 

Romeo greep Julia’s hand vast. Ze kneep hem in zijn vingers. Hard. Romeo drukte zich tegen de muur. En toen...
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‘Ik ben het maar!’ Het hoofd van een jongen verscheen om de hoek van de deur. Mark. Hij grijnsde. ‘Zijn jullie geschrokken? Zo te zien wel. Sorry, ik kon het niet laten. Kom eens kijken wat ik heb ontdekt.’

‘Mark...’ begon Julia. ‘Waar kom jij ineens vandaan? Die deur zat toch op slot?’

Opgelucht blies Romeo zijn adem uit.

Mark haalde zijn schouders op. ‘Nu niet meer. Hij ging gewoon open.’

‘Zat je de hele tijd daar? Hoorde je ons niet roepen?’ vroeg Romeo.

‘Ik geloof van wel,’ zei Mark onverschillig. ‘Ik heb er niet zo op gelet. Kom nou even kijken.’

Ze gingen achter hem aan de deur door en kwamen zo in een halfdonkere kamer, waar het rook naar stof en verf. Door een vies raam viel schemerig licht naarbinnen.

‘Jullie waren laat vanmorgen en toen ben ik maar vast naar binnen gegaan,’ vertelde Mark. ‘Nou, het eerste wat ik zag was die rode verf op de grond. En toen zag ik dat er ook verf aan die deurkruk zat. Aha! dacht ik. Een spoor! Nou en toen heb ik dit ontdekt.’ Hij maakte een hoofdbeweging. 

Ze keken om zich heen. Aan de muren van de kamer hingen schilderijen die er erg bekend uitzagen. Op elk ervan was een gevleugelde leeuw afgebeeld. Romeo zag meteen dat de schilderen ontzettend veel op elkaar leken. Ze waren precies even groot, met precies dezelfde torens en koepels en hetzelfde water. Alleen de leeuwen waren telkens anders. Romeo herkende er een paar van. De leeuw met zijn poot op het boek, de leeuw die zijn poot likte, de brullende leeuw... Ze hingen hier allemaal. En meteen begreep Romeo alles. Het was niet één schilderij dat veranderde, het waren er tien of misschien nog wel meer die verwisseld konden worden...

‘Zo zit het dus...’ zei hij.

‘Zo zit het dus,’ zei Mark. ‘Het raadsel is opgelost. ‘Goed van mij, hè? Het zijn er elf.’

‘Ja!’ zei Romeo. ‘Heel goed. Stom, dat we niet zelf hebben bedacht dat het steeds een ander schilderij was. Logisch eigenlijk. Levende schilderijen bestaan niet.’

‘Wist ik ook wel,’ zei Mark.

‘Maar wie heeft die schilderijen verwisseld?’ zei Julia. ‘En waarom?’

Daar waren de jongens even stil van. Wie had dit gedaan?

Romeo zei: ‘Giuseppe....’

‘Giuseppe?’ vroeg Julia. ‘Hoe kom je daar nou bij?’

‘Ik weet niet. Hij is altijd met verf bezig.’

‘Ja, zwarte verf. Gondels zijn zwart en niet rood. Doe niet zo raar, Romeo. Waarom zou Giuseppe ons bang willen maken?’

Romeo wist geen antwoord op die vraag.

‘Guido?’ vroeg Mark. ‘Misschien wil hij niet dat we hier altijd spelen.’

‘Welnee,’ zei Julia. ‘Guido is hartstikke aardig. Die doet zoiets niet hoor.’

‘Maar wie dan wel?’ zei Romeo.

‘ik!’ zei een stem. ‘Ik heb het gedaan.’ 




Carlo

Plotseling stond er een man in de kamer, een onbekende man. Hij zag er woest uit. Felle ogen, wilde zwarte krullen, kleren vol kreukels.

‘Zo!’ zei de man. ‘Daar heb ik jullie dan. Eindelijk.’ Zijn stem deed Romeo denken aan de stem van zijn vader als hij boos was. Dreigend deed hij een stap naar de kinderen toe.

Romeo gluurde naar de deur. De man zag het en ging gauw voor de opening staan. De weg naar buiten was versperd. Wat nu? Romeo wilde dat hij ergens anders was, ergens ver van hier.

Julia was de eerste die weer iets wist te zeggen. ‘Wie bent u?’ vroeg ze. Haar stem klonk hoger dan anders. ‘Wat moet u van ons?’

Tot Romeo’s verbazing maakte de man een lichte buiging. ‘Mijn naam is Carlo. Maar jullie mogen gerust oom Carlo tegen me zeggen. Welkom in Casa Leone. Begrijpen jullie nu wie ik ben?’

Oom Carlo? Vader had vroeger een broer die Carlo heette, maar die was dood.

Romeo en Julia keken elkaar aan. 

‘Hier snap ik niks van,’ zei Mark. ‘Is dat een oom van jullie?’

‘Nee,’ zei Julia. ‘Wij hebben geen oom.’
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‘Nou en óf jullie een oom hebben,’ zei de man die zich Carlo noemde. ‘Een oom die lang is weggeweest, langer dan jullie op de wereld zijn. Nooit ontmoet, nooit eerder gezien. Maar die tijd is voorbij, want die onbekende oom staat hier in levende lijve voor jullie. De broer van jullie vader. Aangenaam kennis te maken.’

‘De broer van onze vader is dood,’ zei Romeo.

De man lachte, een korte, harde lach. ‘Dood? Heeft hij gezegd dat ik dood ben? Ha! Echt iets voor hem om zo te liegen. Doen alsof ik dood ben en dan ook nog van mijn huis een museum maken!’

Oom Carlo niet dood? Zijn huis? Wat was hier in vredesnaam aan de hand?

‘Ik begrijp het wel,’ ging de vreemdeling door, ‘het zou Stefano heel goed uitkomen als ik dood was. Dan was het huis van hem alleen. Jammer genoeg ben ik springlevend. Ik was op reis, maar nu ben ik terug. Zo zit dat.’

Romeo kon maar nauwelijks geloven wat hij hoorde. De man leek op vader, dat wel. Dezelfde felle ogen... 

‘Is het echt waar?’ vroeg hij. ‘Bent u oom Carlo?’

‘Kijk niet zo angstig,’ zei de man. ‘Als ik van plan was jullie te grijpen en op te sluiten, had ik dat allang gedaan. Ik ben hier al dagen in huis en ik heb alles gezien en gehoord.’

Julia’s wangen kregen weer wat kleur. ‘O ja?’ vroeg ze. ‘Bent u hier al dagen in huis? Hoe kan het dan dat niemand heeft gezien dat u hier naarbinnen ging?’

‘Heeft niemand me gezien? Dan keek iedereen de verkeerde kant op.’

‘De ingang wordt dag en nacht in de gaten gehouden,’ zei Romeo. Hij vond dat wel stoer klinken.

‘Bedoel je de deur aan de steegkant? De achterdeur? Ik nam de voordeur.’

De voordeur! Natuurlijk! Dom, dat ze daar niet aan hadden gedacht. De deur die zij altijd gebruikten was de achterdeur, maar de voordeur van het huis kwam uit op het kanaal. Met een bootje kon je bij het huis komen zonder dat iemand in de steeg je zag. Daarom had zelfs de oude Guido nooit iets gemerkt. Niemand lette op de voordeur, want niemand kwam ooit met een bootje naar Casa Leone.
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Maar dan nog... Waarom hield hij zich hier schuil? En als hij alleen maar op reis was geweest, waarom had hun vader dan verteld dat hij dood was? 

De man gromde. ‘Ik zie wel dat jullie werkelijk van niets weten. De leugens van Stefano hebben hun werk gedaan. Kom mee naar buiten, dan krijgen jullie wat te horen. Ik heb behoefte aan frisse lucht.’

De kinderen keken elkaar weer aan. Bang waren ze niet meer, nieuwsgierig wel. Het raadsel was nog groter dan ze eerst dachten.

Ze gingen naar de binnenplaats, waar de zon scheen. Het beloofde weer een erg warme dag te worden. De man die zich oom Carlo noemde stak een sigaret op en zei: ‘Ik zal jullie een verhaal vertellen, een waargebeurd verhaal. Ga zitten en luister.’

Ze gehoorzaamden. En oom Carlo begon te vertellen...

‘Er waren eens twee broers, Stefano en Carlo, jullie vader en ik dus. We hadden een hekel aan elkaar. Al toen we klein waren, konden we elkaar niet uitstaan. We vochten om speelgoed en om de schoot van onze moeder. Werd er voorgelezen, dan kozen we ieder een ander boek, en als het boek van de één werd voorgelezen, liep de ander kwaad weg. Samen spelen of samen naar school lopen deden we nooit. Zo gaat dat soms. Broers hoeven elkaars vrienden niet te zijn. We woonden hier in Casa Leone. Onze vader en moeder vonden het vreselijk dat hun zoons niet met elkaar konden opschieten, maar wat ze ook deden, het werd niet beter. Stefano treiterde mij en ik... nou ja, ik zat hém dwars zo vaak ik kon, dat geef ik eerlijk toe.’

‘Wij maken ook weleens ruzie,’ zei Romeo.

‘Maar niet aan één stuk door, mag ik hopen,’ zei oom Carlo. ‘Wij wel. Ik wilde schilder worden en jullie vader lachte me uit om mijn schilderijen. Die schilderijen van de gevleugelde leeuw heb ik gemaakt toen ik jong was. Elf schilderijen, een prachtige serie, vond ik zelf. “Prutswerk!” zei Stefano. ‘Gooi maar in de open haard!’ Hij spijbelde vaak van school en zwierf dan door de stad. Onze ouders wisten van niks, maar ik gluurde iedere ochtend bij zijn klaslokaal naar binnen en zag zo wanneer hij er weer eens niet was. “Ik zal je verraden bij mama!” dreigde ik hem. “Doe dat en ik sla je in elkaar,” beet hij me toe. Er bestaan geen broers die zo’n hekel aan elkaar hebben als wij. Water en vuur! We verlangden ernaar op eigen benen te staan. Dan konden we weg uit dit huis en hoefden we nooit meer iets met elkaar te maken te hebben. Jullie vader trouwde met een meisje uit Verona en werd visser. Ik ging in mijn eentje in een kleine huurkamer aan de rand van de stad wonen en trok er geregeld op uit met mijn schildersezel. Het was heerlijk om Stefano niet meer elke dag te hoeven zien.’

‘Snap ik best,’ zei Mark. ‘Als mijn zus bij ons op bezoek komt, speelt ze meteen weer de baas over me. Ik ben blij dat ze ver weg woont.’

‘Stil nou,’ zei Julia.

‘Toen stierven onze ouders,’ ging oom Carlo verder, ‘kort na elkaar. Eerst vader, een paar maanden daarna moeder. Een van ons zou dit huis erven, maar wie? Stefano of ik?

“Dat zul jij wel zijn,” zei Stefano bitter. “Jij was altijd al mama’s lievelingetje.”

Ik verwachtte zelf ook dat ik het wel zou zijn. Stefano had een huis en een vrouw en ik had alleen die armoedige huurkamer. Maar het liep anders.

Onze moeder dacht dat ze iets slims had bedacht. Ze had een testament gemaakt; dat zijn papieren waarin staat wat er met je geld en je spullen moet gebeuren als je dood bent.

In dat testament stond: ‘Het huis is voor allebei mijn zoons of voor geen van beide. Ze zullen samen moeten bedenken wat ze met het huis willen doen. Verkopen aan een vreemde mag niet.’’

‘Goed verzonnen,’ zei Julia.

‘Misschien wel, maar het loste niks op. “Moet ik daar samen met hém over praten?” riep Stefano uit. “Dat nooit!”

“Over mijn lijk!” zei ik. “Ik ga nog liever dood.”

“Zet dat huis maar uit je hoofd,” zei Stefano. “Wat er ook gebeurt, jij zult het niet krijgen.”

“Geen voet zul jij ooit nog in Casa Leone zetten,” zei ik. “Ik verbied het je, en dit zijn de laatste woorden die ik tegen je zeg.”

Met slaande deuren gingen we uit elkaar. Ik pakte mijn spullen en vertrok de wijde wereld in om te schilderen, jullie vader bleef in Venetië wonen. Sindsdien staat het huis leeg. Maar goed, dat weten jullie al. Ik heb Stefano nooit meer gezien of gesproken.’

Oom Carlo zweeg. Zijn verhaal was uit.

‘Wat een akelig verhaal,’ zei Julia. ‘Is het echt zo gegaan?’

‘Vraag maar aan jullie vader. Misschien dat hij eindelijk ophoudt met liegen.’

‘Ik snap het niet,’ zei Romeo. ‘U hebt toch geen hekel aan óns? Wij hebben toch nooit ruzie met u gemaakt? We hebben u nog nooit gezien. Waarom probeerde u ons bang te maken met die leeuwen?’

‘Een week geleden kwam ik terug naar Venetië. Ik wilde vrienden van vroeger bezoeken en mijn oude kinderkamer terugzien. Die kamer zat op slot en de sleutel droeg ik altijd bij me. Zo kon ik er zeker van zijn dat Stefano mijn kamer nooit zou binnengaan. Zijn eigen oude kamer is trouwens ook dicht. De sleutel zal wel ergens bij jullie thuis liggen. Ik verwisselde het schilderij dat in de gang hing. Zomaar, omdat ik daar zin in had, zoals ik vroeger ook wel eens deed. Altijd hetzelfde schilderij op dezelfde plek gaat gauw vervelen. Toen zag ik jullie in dit huis. Ik verstopte me in mijn kamer en hoorde jullie over de gevleugelde leeuw praten. Eerst moest ik daarom lachen. Een levend schilderij! Maar toen bedacht ik dat dit de manier was om jullie uit het huis weg te krijgen: steeds een ander schilderij, steeds dreigender. Ik was er zeker van dat jullie het aan je vader zouden vertellen. En hij zou dan vanzelf begrijpen dat ik terug was en dat ik alles afwist van zijn smerige plan.’

‘Smerig plan?’ vroeg Romeo. ‘Wat voor smerig plan? Wij wisten toch niet dat we hier niet mochten komen? We kenden het verhaal van het huis niet, we wisten niet eens dat u nog leefde. We bedoelden er heus geen kwaad mee.’

‘Jullie misschien niet, maar Stefano wel. Hij is nog geen greintje veranderd! Mensen geld aftroggelen om hier te mogen rondkijken, het is een schande! En denk maar niet dat ik er niet alles van weet. Ik heb zelf een keer meegedaan aan zo’n rondleiding.’

‘U? Wanneer dan?’ vroeg Julia. ‘Daar hebben we niks van gemerkt.’

‘Ik had me vermomd om niet te worden herkend. Ik was die man met de zwarte baard, een paar dagen geleden. Maar goed, dat doet er verder niet toe. De zaak is duidelijk. Waarom doen jullie alsof dit een museum is? Omdat jullie heeft vader gezegd dat jullie dat moeten doen. Hij zit hierachter. De schurk! Het huis was voor ons allebei of voor niemand. Hij heeft het recht niet mensen te laten betalen voor een rondleiding. Hij is nog erger dan ik dacht. Jullie laat hij het werk doen en zelf pikt hij de centen in. En dat alles alleen maar om mij dwars te zitten.’

‘Maar... oom Carlo, onze vader weet van niets,’ zei Julia.

‘Natuurlijk weet jullie vader... Weet van niets? Hoe bedoel je?’

‘Onze vader weet niet dat we dit doen.’

Oom Carlo keek haar aan alsof ze hem zojuist had verteld dat deze stad niet Venetië was, maar Napels. ‘Wat zeg je nou? Hoezo weet jullie vader dit niet? Het was toch zijn idee?’

Toen was de beurt aan de kinderen om te vertellen. 

Ze vertelden over het huis, en dat hun vader er nooit over wilde praten. Ze vertelden hoe nieuwsgierig ze waren geworden, hoe ze hier altijd avonturen beleefden, hoe ze Mark hadden ontmoet en zo het plan hadden gekregen rondleidingen aan toeristen te geven.

‘Echt, onze vader heeft er niks mee te maken,’ besloot Romeo. ‘En onze moeder ook niet.’

Eerst was oom Carlo even stil. Toen begon hij te lachen.

‘Is het heus?’ vroeg hij. ‘Hebben jullie dit allemaal zelf bedacht? De eerste stap op weg naar rijkdom! Weet jullie vader van niks? Ha! Wat een grap, wat een geweldige grap! Die Stefano. Zelfs zijn eigen kinderen zijn hem te sluw af. De sukkel! Ik heb het altijd al gezegd: zo stom als het achtereind van een varken. Wat zal hij beteuterd kijken als hij erachter komt.’

‘Hij is geen sukkel,’ zei Julia boos.

‘Gaat u het hem vertellen?’ vroeg Romeo. ‘Verraadt u ons?’

‘Geen sprake van,’ zei oom Carlo beslist. ‘Maak je maar geen zorgen, ik wil die vreselijke broer van me niet zien.’

Romeo was blij met dit antwoord.

Julia zei: ‘Ik vind het best mooie schilderijen en het was een slim plan van u om ons op die manier weg te jagen. De jongens waren echt bang.’

Romeo en Mark gromden.

‘Maar één ding snap ik niet,’ ging Julia verder. ‘Hoe kan het dat er stof op die schilderijen lag? Want daardoor dachten we dat het steeds hetzelfde schilderij was. Dat stof zou er toch meteen afdwarrelen als je zo’n schilderij van de muur haalt?’

‘Een prima vraag,’ zei oom Carlo. ‘Maar heb je die stoflaag goed bekeken? Het is geen stof, het is verf. Ik heb stof op de lijsten geschilderd om de schilderijen oud te laten lijken. Net echt, hè? Zó’n slechte schilder ben ik nou.’

Romeo besloot dat hij zijn oom een geweldige schilder vond.

Carlo stond op.

‘En nu?’ vroeg Julia.

‘Nu weten jullie hoe het zit en waarom niemand dit huis mag gebruiken. Zelfs jullie niet. Blijf hier voortaan maar uit de buurt. Laat het huis met rust en vergeet dat je mij ooit hebt gezien. Ik ga weg uit Venetië en kom nooit meer terug. Het verhaal is uit.’

Romeo en Julia waren er stil van. Nooit meer avonturen beleven in dit huis. Ze moesten even aan het idee wennen...

Maar Mark zei: ‘Nog niet helemaal, hoor. Dit verhaal is nog niet helemaal uit.’




Museum Casa Leone

Verbaasd keken ze naar de Nederlandse jongen, die al die tijd zwijgend had zitten luisteren, maar nu was opgestaan en een opgewonden indruk maakte. ‘Ik weet een oplossing,’ zei hij.

‘Waarvoor?’ vroeg Romeo.

‘Voor het testament.’ 

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Julia.

‘Voor het testament én voor het huis.’ Met een geheimzinnige blik in zijn ogen keek Mark van de een naar de ander.

‘Een oplossing voor het testament en het huis?’ Oom Carlo lachte schamper. ‘Dat zou een wonder zijn. Nou, vertel me dan maar eens wat voor oplossing je hebt bedacht, jongeman. Het zal me benieuwen.’

Mark schudde zijn hoofd. ‘Ik vertel het pas als uw broer erbij is,’ zei hij. ‘Die moet het ook horen.’

Oom Carlo snoof. ‘Stefano erbij? Dat nooit. Ik ga nog liever dood dan dat ik hém terugzie.’

Nu werd Julia boos. ‘Ik ga nog liever dood, dat zegt u steeds. En toen bent u ook nog zomaar weggegaan zonder te vertellen waar u heen ging en u bent jaren weggebleven. Vindt u het gek dat onze vader aan ons heeft verteld dat u niet meer leefde?’

Hier was oom Carlo even stil van. ‘Hm, ja, je hebt eigenlijk wel een beetje gelijk,’ gaf hij toe. ‘Sorry, ik zal het niet meer zeggen.’

‘Gaat u dan mee naar uw broer?’

‘Hm... ik weet niet,’ zei oom Carlo. ‘Eerst wil ik meer weten over dat plan.’

‘Straks,’ zei Mark. Hij keek er zo ernstig bij, dat Romeo zeker wist dat hij niet zomaar iets had verzonnen. ‘U zult er blij mee zijn.’

Eindelijk gaf oom Carlo toe. ‘Vooruit dan maar, slimmeriken. Zijn jullie echt kinderen van Stefano? Ik kan het nauwelijks geloven.’

‘Ik niet,’ zei Mark.

‘Maar wee je gebeente als het allemaal voor niks is,’ zei oom Carlo.

Niemand reageerde daarop.

‘We moeten wachten tot de markt sluit,’ zei Julia, ‘eerder heeft papa geen tijd.’

Ze verlieten het huis en wandelden met z’n vieren door de stad. Oom Carlo trakteerde op ijs en vertelde over de afgelopen jaren. Hij had door het hele land gereisd. Overal schilderde hij portretten en landschappen. Hij verkocht die schilderijen en leefde van het geld dat hij ervoor kreeg. Slapen deed hij in goedkope hotels of bij mensen die hij onderweg ontmoette.

‘Veel brengen mijn schilderijen niet op,’ zei hij, ‘maar het is genoeg om van te leven. Ik ben tevreden.’

‘Zou u graag wat méér geld verdienen?’ vroeg Mark.

Oom Carlo keek hem aan. ‘Je maakt me steeds nieuwsgierig naar je plan.’ 

Romeo vond Carlo best aardig. Het was een raar gevoel nu ineens een oom te hebben. Moeder had drie zussen. Eén oom leek hem leuker dan drie tantes.

‘Het is bijna één uur,’ zei Julia. ‘We gaan thuis op papa wachten.’

Ze waren nog maar net binnen en stonden in de keuken toen ze hun vader hoorden.

‘Mijn kinderen, zijn jullie al thuis?’ riep hij vanuit de gang. ‘Ik heb heerlijke visjes meegebracht voor de lunch. Mama komt zo, ze is nog even boodschappen doen.’

Romeo zuchtte. Alweer vis. 

Toen kwam vader de keuken in. Meteen zag hij oom Carlo en zijn gezicht verstrakte. ‘Jij hier? Ik dacht dat je...’

‘Dood was?’ vroeg oom Carlo. ‘Ja, dat heb je die arme kinderen verteld, hè? Ik weet er alles van. Schurk!’

‘Waardeloze schilder! Wat moet je van mijn kinderen? Laat ze met rust.’
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‘Hou op allebei!’ zei Julia. ‘Ga zitten en wees stil. Mark heeft iets te vertellen.’

Vader keek naar Mark. ‘Wie is dat?’

‘Onze vriend,’ zei Julia. ‘Ga zitten.’

Ze zei het zo streng, dat de twee kibbelende broers bedremmeld hun mond hielden en aan tafel gingen zitten, zo ver mogelijk bij elkaar vandaan.

Verlegen keek vader naar zijn kinderen. ‘Dat eh... dat is dus jullie oom,’ zei hij aarzelend.

‘Weten we,’ zei Romeo. ‘En we weten ook wat er allemaal is gebeurd. We hebben hem in Casa Leone gevonden.’

‘Casa Leone?’ vroeg vader. ‘Wat deden jullie in...’

‘Stil pap, luister,’ zei Julia. En voor de tweede keer die dag vertelde ze: over het huis, over hoe ze daar altijd in het geheim speelden en hoe het verder was gegaan. Vader zat hoofdschuddend te luisteren.

‘En nu heeft Mark een idee,’ besloot Julia.

‘Zo,’ zei vader, zonder naar Mark te kijken, ‘wat een verhaal. Jullie hebben me nooit eerder verteld dat jullie naar dat huis gingen. Wat heb ik jullie geleerd? Altijd eerlijk zijn. En jullie gingen zomaar achter mijn rug om...’

‘Was het eerlijk om die kinderen te vertellen dat ik dood was?’ vroeg oom Carlo. ‘Mooi voorbeeld ben jij.’

‘Voor mij wás je ook dood,’ zei vader. ‘Morsdood.’

‘Stil nou even,’ zei Julia ongeduldig. ‘Mark, vertel maar.’

Mark schraapte zijn keel. ‘Nou,’ begon hij, ‘het zit zo. Ik heb dus bedacht: waarom maken jullie niet een écht museum van het huis? Het is een prachtig huis. Hartstikke zonde als er niks mee gebeurt. Dan worden jullie allebei de baas van het museum en dan hoeven jullie er geen ruzie meer om te maken. De mensen betalen geld om naar binnen te mogen en jullie krijgen allebei de helft van dat geld.’

‘Een museum?’ vroeg vader.

‘Allebei de helft van het geld?’ zei oom Carlo.

‘Goed idee!’ riepen Romeo en Julia uit. ‘Museum Casa Leone.’

De twee volwassenen dachten na.

‘Wat een idioot plan,’ zei vader.

‘Hm,’ bromde oom Carlo. ‘Een museum. Klinkt eigenlijk helemaal niet zo slecht. En de kinderen hebben zelf gezegd dat de toeristen het een prachtig huis vinden.’

‘Hou toch op!’ zei vader. ‘Wie moet die mensen dan rondleiden? De kinderen zijn te klein, die moeten straks weer naar school. En ik heb geen tijd om in een museum te gaan werken, hoor. Ik heb het veel te druk met mijn vis.’

‘Ik doe het ook niet,’ zei oom Carlo. ‘Ik wil niet in Venetië blijven. Ik wil rondreizen en schilderen.’

Romeo kreeg een idee. ‘Hoeft ook niet,’ zei hij. ‘Ik denk dat Guido de meubelmaker het wel wil.’

‘Ja, Guido wil dat vast wel,’ zei Julia enthousiast. ‘Hij woont vlak naast Casa Leone en zijn hond zit altijd op de binnenplaats. Hij kent het huis goed en hij heeft nooit iets te doen.’

‘Guido, onze oude buurman...’ zei oom Carlo.

‘En dan moet je vijf euro per persoon vragen,’ zei Mark. ‘Eén euro is veel te goedkoop.’

‘Ja,’ zei Julia, ‘van ons was het een grapje, daarom vroegen we maar één euro. Een echt museum hoort duur te zijn. Anders denken de mensen dat het niet interessant is.’

‘Tja...’ zei vader. ‘Nooit meer ruzie om het huis...’

‘Niet meer elke dag hoeven denken: zou die schurk stiekem in mijn huis zijn gaan wonen?’ zei oom Carlo. 

‘Het wordt vast druk in het museum,’ zei Mark. ‘Als het in de reisgidsen staat, willen alle toeristen ernaartoe. Een echt Venetiaans huis waar mensen hebben gewoond!’

‘Dan verdienen jullie geld genoeg om Guido te betalen,’ zei Julia. 

‘En er blijft een heleboel over voor jullie,’ zei Romeo.

‘Ik zou graag een grotere boot kopen,’ gaf vader toe.

‘Schilderslinnen en olieverf zijn duur,’ zei oom Carlo. ‘Soms schilder ik met waterverf op papier, omdat ik iets beters niet kan betalen. Maar die schilderijen wil niemand kopen.’

Julia greep Mark vast en gaf hem een kus op zijn wang. Mark veegde zijn wang af.

‘Pap, dan moet je aan Giuseppe vragen of hij de toeristen met een gondel naar het museum vaart,’ zei Romeo. ‘Dat vinden ze leuk en dan kun je nog veel meer geld vragen.’

Nu kreeg hij een kus van Julia. Ook hij wreef over zijn gezicht.

Oom Carlo keek vader aan. ‘Wat vind jij ervan?’ vroeg hij.

‘Och...’ zei vader. ‘Zullen we er eens goed over gaan nadenken, jij en ik samen? Vanavond in een eethuis?’

‘Waarom ook niet?’ zei oom Carlo. ‘Als je maar wel een beetje vriendelijk tegen me doet.’

Vader snoof kwaad. ‘Hallo zeg! Wie was er vroeger nou altijd zo’n ontzettend vervelend jongetje? Mislukte schilder!’

‘Amateurvisser!’ zei oom Carlo. ‘En wee je gebeente als je meer dan de helft van het museumgeld inpikt. Daar kom ik heus wel achter en dan zwaait er wat.’

‘Denk maar niet dat ik het eten vanavond ga betalen,’ zei vader.

‘Daar gaan we weer...’ zei Julia.

‘Sorry,’ zeiden de beide mannen. ‘Sorry, kinderen...’

Op dat moment kwam moeder binnen. Ze zag het gezelschap in de keuken en haar mond én haar boodschappentas vielen open. ‘Wat... is hier in vredesnaam aan de hand?’ bracht ze uit.

‘Ga zitten mam,’ zei Julia. ‘Het is een heel verhaal en we zullen het je helemaal vertellen.’

‘Ja,’ zei Romeo. ‘Het begon allemaal toen ik kreunend in de gang van Casa Leone lag...’ 




Slot 

‘De zaken gaan goed, Carlo.’

‘De zaken gaan prima, Stefano. Het museum is een groot succes.’

Met de armen om elkaars schouders liepen de twee broers door de gangen van Casa Leone. Het was vijf uur in de middag, het museum was gesloten en de oude gids Guido was naar huis gegaan om zijn hond eten te geven. Er waren die dag weer honderden bezoekers geweest en allemaal hadden ze vijf euro betaald. Het geld stróómde binnen. Al meer dan een jaar was Casa Leone een echt museum en Carlo en Stefano waren inmiddels schatrijke mannen. Maar ze waren niet alleen rijk, ze waren ook elkaars beste vrienden geworden. Wat waren ze blij dat ze elkaar hadden teruggevonden, en dat allemaal dankzij de kinderen! 

‘Ik vind dat Romeo en Julia een groot cadeau hebben verdiend,’ zei Stefano.

‘Mark ook,’ zei Carlo, ‘een groot en duur cadeau. Zullen we meteen maar even naar een paar winkels gaan?’

‘Goed idee.’

Op dat moment klonk er een geluid, dat achter een deur vandaan kwam. Gekraak. En nog een geluid. Een diepe zucht. ‘Weee oooh weee...’ klonk het.

Verbaasd keken de twee broers elkaar aan. ‘Wat krijgen we nou?’ zei Carlo. ‘Ik dacht dat iedereen weg was.’

‘Volgens mij ook,’ zei Stefano. ‘Ik ga wel even kijken.’

Hij trok de deur open. Het was Carlo’s kamer van vroeger, de kamer die de kinderen ‘de zaal van de onthoofde baronnen’ hadden genoemd. Meteen werden de geluider luider.

‘Weee oooh weee... Wat moeten jullie hier?’ Een diepe, galmende stem.

‘Is... is daar iemand?’ vroeg Carlo vanuit de deuropening. Het leek hem verstandiger niet meteen de kamer in te gaan. Die stem klonk niet prettig.

‘Mijn huis...’ bulderde de onbekende. Wat hebben jullie met mijn huis gedaan? Mijn huis vol vreemdelingen, elke dag weer. Wie heeft jullie daar toestemming voor gegeven?’

‘Mijn huis? Wat beweert die vent nou?’ Verontwaardigd stapte Stefano de kamer in. Carlo volgde hem. Maar de kamer was leeg. Aan de muren hingen tien schilderijen van de gevleugelde leeuw, maar mensen waren er niet te zien.

‘Verdwijn!’ klonk het. Weer die stem. Hij kwam toch echt van ergens in deze kamer. Maar hoe kon dat als er niemand was?

Een kille wind streek langs Carlo’s gezicht. Hij rilde.

‘Wie bent u?’ vroeg Stefano. ‘Waar bent u? Au!’ 

‘Wat is er?’ vroeg Stefano.

‘Iemand kneep in mijn arm.’

‘Au!’ riep ook Stefano uit. ‘Iemand schopte tegen mijn scheen.’

Angstig keken ze om zich heen. Er was nog steeds geen mens te zien.

‘Dit huis is verboden terrein voor vreemdelingen.’ De stem klonk nog luider en onheilspellender dan eerst. Hij kwam nu van heel dichtbij. Een spookstem...

‘Spoken bestaan niet,’ fluisterde Stefano. Maar hij klonk alsof hij daar helemaal niet zo zeker van was. ‘W-wie bent u?’ vroeg hij weer.

‘Ik ben een van de zeven onthoofde baronnen. Al eeuwenlang is Casa Leone mijn huis. Eeuwenlang dwaalde ik hier in vrede rond, ik en mijn zes broers. Maar nu hebben jullie onze rust verstoord. Vervloekt zij jullie!’

‘De zeven ont-onthoofde baronnen...’ stotterde Carlo, met grote ogen van angst. ‘Ze bestaan echt...’

‘Nou en óf we echt bestaan. En we hebben een gruwelijke hekel aan indringers.’

‘Kom, laten we hier weggaan,’ zei Stefano tegen Carlo. ‘Gauw, nu het nog kan.’

Precies op dat ogenblik sloeg met een klap de kamerdeur dicht. Stefano wilde hem opentrekken, maar dat ging niet. De deur zat op slot, ze waren gevangen. 

‘W-wat wilt u van ons?’ vroeg Carlo met trillende stem. ‘L-laat ons gaan. We zullen stoppen met het museum, we beloven het. En u mag al ons geld hebben.’

‘Te laat! De straf zal verschrikkelijk zijn. Jullie hoofden gaan eraf. Ook jullie zullen hier voor eeuwig moeten ronddwalen. hahaha!’ De lach klonk akelig hol.

‘Nee!’ gilde Carlo. ‘Niet onze hoofden eraf. Alstublieft, spaar ons leven!’

‘hahaha! Mijn zwaard, waar is mijn vlijmscherpe zwaard?’ 

Stefano viel op zijn knieën neer en barstte in tranen uit. Carlo keek op zijn horloge - en veranderde in Mark. ‘O jee, al bijna half vier. Jongens, ik moet weg.’

Vanuit een donker hoekje van de kamer klonk teleurgesteld: ‘Wat jammer! Het werd net spannend. Moet je naar je ouders?’ Het was Julia, die nu weer met haar gewone stem praatte.

‘Zien we je morgen weer?’ vroeg Romeo, die voor Stefano had gespeeld.

Mark schudde zijn hoofd. ‘Jammer genoeg niet. Onze vakantie is voorbij. We vliegen vanavond terug naar Nederland.’

‘Echt waar?’ vroeg Julia. ‘Wat erg.’ Ze kreeg tranen in haar ogen.

‘Ik had het al eerder willen zeggen,’ zei Mark. ‘Maar... nou ja, er gebeurde zoveel, met jullie oom en zo. Ik moet volgende week weer naar school.’
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Wij ook... dacht Romeo. Hij had daar nog helemaal geen zin in. Een leukere vakantie dan deze was er nooit geweest. ‘Kom je snel terug naar Venetië?’ vroeg hij.

‘Beloofd,’ zei Mark. Hij ging de kamer uit en liep door de gang naar de trap. ‘Ik ga vragen of we in de herfstvakantie weer hiernaartoe gaan.’

‘Moet je doen,’ zei Romeo. ‘Er zijn nog veel meer lege huizen in de stad. Meer dan genoeg plekken voor onze avonturen.’

‘Ciao, Mark,’ zei Julia. ‘A presto, tot gauw.’

‘Ciao, amici,’ zei Mark.

Zwijgend keken Romeo en Julia hun vriend na toen hij Casa Leone verliet.




Maak je eigen Venetië

Veel mensen denken dat Venetië een eiland is, maar dat is helemaal niet waar. De stad bestaat uit meer dan honderd kleine en grotere eilandjes en tussen al die eilandjes stroomt het water door smalle en bredere kanalen. Er zijn ook talloze bruggetjes, waarover je van het ene eilandje naar het andere kunt lopen, en op elk droog plekje zijn huizen en kerken gebouwd. Omdat de eilandjes grillig van vorm zijn, is er haast geen straat die recht loopt. Er zijn bochten en hoeken en muren op onverwachte plekken. Er zijn binnenplaatsjes met zwerfkatten en spelende kinderen, donkere winkeltjes waar meubels worden gemaakt of papier, of waar schilderijen worden ingelijst – en achter iedere bocht ligt een kanaaltje.
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Zo’n stad van meer dan honderd eilandjes is een heerlijke plek om avonturen te beleven. Maar ja, niet iedereen gaat net als Mark met vakantie naar Venetië. Dat geeft niks, want voor avonturen in zo’n wonderlijke stad hoef je helemaal niet op reis. Je knutselt gewoon, lekker thuis in je kamer, je eigen stad van water en eilandjes en bruggetjes en geheimzinnige oude huizen. En de avonturen verzin je er vervolgens zelf bij...

Maak eerst in klad op een vel papier een tekening van je stad. Dat is handig voor als je straks aan het knutselen bent en niet meer precies weet wat je vantevoren had bedacht. Jouw stad mág lijken op Venetië, maar dat hóeft natuurlijk niet... (En het hoeven ook geen honderd eilandjes te zijn als je dat te ingewikkeld vindt. Minder is ook goed.)

Daarna ga je pas écht aan het werk. 

Wat voor materiaal wil je gebruiken? Wordt het een platte stad, getekend of geschilderd? Of wordt het een heuse knutselstad, met huizen van luciferdoosjes, kromme bruggetjes van stukjes wc-rol en honden en katten van uitgeplozen touw?

Wat heb je verder nodig? Een schaar? Lijm? Een lineaal?

Hou het werk overzichtelijk, anders wordt het een rommeltje. Begin met de eilanden en de kanalen. Bouw daarna de huizen en andere gebouwen en de bruggen en de bootjes, en vergeet de tuinen en de bomen niet. 

Pas als de stad klaar is zijn de inwoners aan de beurt. Wie wonen er? Wie is er de baas? Wat doen die mensen de hele dag? Wat voor dieren scharrelen er rond? 

Bedenk ook een naam voor je stad en... oh, je kunt nog veel meer bedenken. Een geschiedenis. Hoe oud is de stad? Wanneer zijn er mensen komen wonen? Spreken ze Nederlands of een door jou verzonnen taal? Hoe ziet het land buiten de stad eruit? Zijn er daar vijanden? Je kunt heel wat regenachtige vakantiemiddagen doorbrengen met het verzinnen van dit soort dingen. 

En dan, als alles is gemaakt en bedacht, is het tijd voor de avonturen...

Je hebt hoofdpersonen nodig die steeds iets nieuws beleven. Wie zijn dat en waar wonen ze? Hebben ze familie, vrienden, mensen waar ze liever ver bij uit de buurt blijven?

Laat je hoofdpersonen rondwandelen in de stad en de avonturen komen vanzelf...

Waarom zijn de gordijnen van dat kleine huisje altijd dicht? 

Waarom is dat ene bruggetje plotseling opgehaald? 

Wie zijn die duistere kerels die van eiland naar eiland sluipen? 

Hoe komt het dat die zwarte vrachtboot middenin de nacht is verdwenen? 

Wie gilde daar zo angstig? 

Wat gebeurt daar op dat kerkhof? 

Waarom is de buurvrouw ineens spoorloos?

Nu ja, verder zeg ik niks. Zet je fantasie maar aan het werk!

Een stad van meer dan honderd eilandjes. Een stad om meer, veel meer dan honderd spannende verhalen bij te verzinnen...




Diet Verschoor

De strandbende
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Katja en Sam willen zo graag naar het zomerfestival, dat ze gewoon gaan, stiekem met de veerboot naar het eiland. Sam speelt gitaar, Katja zingt en doet acrobatiek. De euro’s rinkelen in hun pet en ze hebben een hoop lol. Ze komen zelfs op televisie!
Maar er gebeuren duistere dingen op het zomerse eiland. Een groep pestkoppen duikt steeds op. Hoe komen ze van Smiecht en zijn strandbende af?

Bestel De strandbende




Anna van Praag

Wraak van de stier
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Spanje is het land van de zwarte stieren. Dat ziet Joeri als hij er met zijn vriend Moos is voor een voetbaltoernooi. Alle jongens zijn jaloers op hen, want ze logeren bij een echte stierenvechter!
Maar dan ontdekt Joeri iets wat hij helemaal niet wist: elke stier wordt in een gevecht uiteindelijk gedood! Verschrikkelijk! Samen met Moos besluit hij de stieren te bevrijden. Maar willen de stieren dat wel?

Bestel Wraak van de stier
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