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INLEIDING 

Brian werd 'geboren' in  Neergestort.  Bijna letterlijk, want veel lezers zien hem als een echt persoon, iemand over wie zij graag meer willen weten, en als een vriend. Ik zie dat ook zo. Omdat veel mensen zo geïnteresseerd waren in Brian, heb ik  De Rivier en  Winter geschreven - twee vervolgverha-len op  Neergestort - en dit boek over zijn terugkeer naar de wildernis is ook weer een antwoord op vragen van lezers die wilden weten hoe het verder ging met Brian, nadat hij eindelijk was thuisgekomen. 
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Brian zat heel stil, overweldigd door een gevoel dat hij al heel lang niet meer had gekend, en liet de kano langzaam verder drijven door de waterlelies. Rechts zag hij de oever van het meer waar hij een uur geleden was aangekomen met het vliegtuig. Het meer zelf was overal om hem heen. 

Een bijna perfecte cirkel van water, met een doorsnee van een paar kilometer, omgeven door de typische bomen van het Noorden - pijnbomen, sparren, populieren en berken-bomen - en dicht struikgewas. 

Het was laat in het voorjaar - 3 juni, om precies te zijn - en overal in en rond het meer vloog, kroop, zoemde en wrie-melde het van leven. Duizenden muggen en vliegen vlogen in het rond en landden op Brian. Hij lachte toen hij zich herinnerde hoe erg hij dit de eerste keer had gevonden, deze bloeddorstige beestjes. In het midden van de kano stond een oud koffieblik met wat aanmaakhout en berkenbast erin. Hij stak het aan en gooide er een handvol groene po-pulierenbladeren bij. De rook van het vuurtje verspreidde zich bóven de kano, en de muggen zochten een veilig heen-komen. Deze keer had hij wel insectenspray bij zich - en bijna negentig kilo andere spullen - maar hij had een hekel aan de geur ervan en had gemerkt dat een beetje rook zo nu en dan veel beter werkte. De paardenvliegen en andere steekvliegen trokken zich van de insectenspray weinig aan 

- volgens hem likten ze het zelfs op - maar de rook joeg zelfs deze venijnige krengen op de vlucht. 

Toen alle insecten waren verdwenen, had hij tijd om te zien wat er op de rest van het meer gebeurde. Hij hield zich heel stil, luisterde en keek. 

Links achter zich hoorde hij een bever met zijn staart op het water slaan en onderduiken. Dit was zijn manier om de indringer in de rokende boomstam af te schrikken. Brian glimlachte. Hij wist intussen dat bevers de ingenieurs en bouwers van de dierenwereld waren. Hij had gelezen dat bevers de fundering hadden gelegd voor de meeste Europese steden. Zij hadden de bomen bij de rivieren geveld en dammen gebouwd. Door het stijgende water gingen er nog meer bomen dood en toen er uiteindelijk geen bast meer over was om op te kauwen, vertrokken de bevers naar andere gebieden. Na een tijdje vielen de dammen uit elkaar, stroomde het water weg en bleven er grote, kale vlaktes over naast de rivieren waar de bevers alle bomen hadden geveld. Toen de eerste mensen kwamen, bouwden ze hun dorpen op deze vlaktes. Steden als Londen en Parijs waren zo begonnen. 

Rechts voor in de hazelnotenstruiken hoorde hij de zware stappen van een hert. Een mannetje, dacht hij, want hij hoorde geen jong. Een mannetjeshert met zijn gewei bekleed met fluweel, waarschijnlijk, dat wegliep van de rook die uit de kano kwam. 

Een kikker sprong van het blad van een waterlelie, en had nog maar net het water geraakt toen een snoek hem met zo'n geweldige slag te pakken nam, dat sommige lelies ondersteboven kwamen te drijven en de bleke onderkant van de bladeren zichtbaar werd. 

Ergens klonk de schelle kreet van een havik, maar de vogel was door de bomen aan de rand van het meer niet te zien. Hij was waarschijnlijk op jacht naar muizen voor zijn jongen. Op zoek naar iets om te doden. 

Nee, dacht Brian, dat is niet waar. Een havik jaagt niet om te doden. Hij jaagt om te eten. Natuurlijk moest hij eerst doden om te kunnen eten, zoals alle vleeseters. Het doden was alleen maar de manier om eten te krijgen, niet het doel. 

Alleen mensen jagen voor de sport, of voor trofeeën. 

Eigenlijk is het voor mij hetzelfde als voor de havik, dacht Brian. Hij draaide de peddel, duwde hem geruisloos naar voren en trok hem weer terug met een gelijkmatige slag. Ik dood ook om aan eten te komen, of om mijzelf te verdedigen, maar voor geen enkele andere reden. 

De afgelopen twee jaar - behalve toen hij met Derek op de rivier was - had hij steeds, in een soort eenzame strijd, in boeken en op allerlei plaatsen gezocht naar dingen die de bossen weer dichterbij zouden brengen. Hij miste het bos, het meer en de wildernis zo erg dat het soms pijn deed. De foto's in de jachttijdschriften en de programma's op tv over jagen en vissen maakten hem misselijk. Mannen met grote geweren die herten of elanden neerschoten van zo ver weg, dat ze ze nauwelijks konden zien, of - wat nog erger was -

ze neerknalden vanuit een schuilplaats of de achterbak van een jeep; ze lokten beren met valkuilen vol rottend vlees en schoten ze neer met geweren die gemakkelijk een auto zouden kunnen vernielen; ze visten op baars, met grote, krachtige motorboten en elektronische snufjes die elke vis apart lokaliseerden. 

Sport noemden ze dat. Ze jaagden of visten niet omdat ze moesten: ze deden het om te doden, niet om te eten. Ze deden het om iets te bewijzen. Brian was gestopt met het lezen van die blaadjes en het kijken naar de programma's op tv. Hij was zelf een soort beroemdheid geworden door zijn verblijf in de wildernis en voor sommige van deze tijdschriften en tv-programma's was hij geïnterviewd, maar ze begrepen er niets van. Helemaal niets. 

'Jongen overwint de wildernis!' had op de voorkant van een blad gestaan. 'Jongen leerde de natuur te verslaan...' 

Maar zo was het helemaal niet. En zo was het ook nooit geweest. Brian had helemaal niets verslagen. De natuur had hem ervanlangs gegeven, en niet andersom. Ze had hem op de grond gegooid en net zo lang geslagen tot hij alle domme gedachten kwijt was en zich wel moest aanpassen, moest toegeven en moest leren overleven. Hij had geleerd wat het belangrijkst is van alles, maar wat voor de meeste mensen te moeilijk is om te begrijpen of te geloven: de mens wikt, de natuur beschikt. 

Hij had de wildernis helemaal niet verslagen - hij was er deel van geworden. En de natuur was een deel van hem geworden, misschien wel alle delen. 

En dat, dacht hij terwijl de kano zachtjes verder gleed, was nou precies het probleem geweest. 
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Als hij zou moeten zeggen wat nu uiteindelijk had gemaakt dat hij verder en verder van de rest van de wereld was komen af te staan, waardoor hij teruggeduwd werd naar die andere wereld, de natuur, dan was dat waarschijnlijk het lawaai... 

Hij maakte een slag met de peddel en de kano gleed verder over het water. Het was een prachtige kano, Het Vlot, gemaakt van kevlar, bijna vijf meter lang en met een leeg gewicht van maar 25 kilo, met de buitenkant zo glad als een vissenhuid. De kano leek net zo goed hier in de natuur te passen als de wind of het water, leek wel te leven. 

Hij had het geprobeerd. Hij had echt geprobeerd om zich aan te passen, om weer een normaal leven te leiden. Toen alle drukte voorbij was en hij niet meer iedereen hoefde te vertellen wat er nu precies was gebeurd, hoe hij zijn eerste vuur had aangestoken, hoe hij een boog had gemaakt, hoe hij had gejaagd - toen dat allemaal geen nieuws meer was en de wereld om hem heen weer normaal deed, toen had hij echt geprobeerd zich weer aan te passen. Meer dan een jaar had hij gedaan - tenminste, dat dacht hij - alsof alles weer gewoon was. 

School. Hij was teruggegaan naar school en had geprobeerd het leven met z'n oude vrienden op te pakken. Zij waren nog steeds zijn vrienden, blij dat hij weer terug was. 

Zij waren niet het probleem, dat was hij. 

„Kom op, we gaan naar de stad om videogames te spelen," zeiden ze. Of voetballen, of fietsen, of... Hij probeerde het echt. Maar sporten of op een schermpje de vijand neer-schieten met elektronische kogels of laserstralen leek ineens zo onbenullig. Het was niets vergeleken met wat voor hem werkelijkheid was geweest: aanvallende elanden, bijna doodgaan van de honger en alleen maar blijven leven omdat je gedachten, je verstand je in leven hielden. Hij kon zich gewoon niet meer in dit soort spelletjes inleven en doen alsof. Het was net als met mensen die allerlei gevaar-lijke sporten deden, alleen maar om te bewijzen dat ze het konden: bergbeklimmen, bungeejumping, survivaltochten, allemaal bedacht voor stadslui, rijke lui, zodat die zich sterker en beter konden voelen. Spelletjes, allemaal. 

Hij sloot zich af. Al dat gepraat over welk meisje welke jongen leuk vond, wie wel en niet 'cool' was, wie voor welk feestje was uitgenodigd en wie wel of niet aan de drugs was 

- het was alsof hij in het midden van een draaikolk stond. 

Hij hoorde iedereen praten, knikte, probeerde geïnteresseerd te lijken, maar toen hij op een keer 's avonds alleen in zijn kamer zat, besefte hij dat het hem allemaal niets kon schelen. 



Hij zocht de eenzaamheid op. Zelfs als hij bij andere mensen was, al knikkend, lachend en pratend, was hij in gedachten alleen. Soms besefte hij opeens wat hij aan het doen was en zag hij zichzelf praten, alsof hij ernaast stond. 

Daar is Brian, dacht hij dan, die Bill vertelt dat hij vanavond niet met hem naar de film kan omdat... 

De realiteit begon steeds verder weg te glippen. Niet dat hij geestelijk niet in orde was, het interesseerde hem gewoon niet meer. Er was een klein park in de plaats waar hij woonde, met wat bomen en struiken, en daar kwam hij steeds vaker. Onderweg van school naar huis stopte hij dan onder de bomen, deed z'n ogen dicht en dacht aan de bossen, de wind, de bladeren die bewogen en een wereld zonder lawaai. 

Niet alleen de auto's, het voortdurende getoeter, de sire-nes en de tv, die hij haatte omdat die hem te veel stoorde bij het denken, maar ook het praten van mensen, vliegtuigen die overvlogen, deuren die dichtsloegen: alles vloeide samen tot één monotoon geluid, één constant lawaai. 

De plek waar het uiteindelijk allemaal tot een uitbarsting kwam, was de ingang van Mackey's pizzeria. Brian was zich afstandelijk gaan gedragen, was zich niet meer helemaal bewust van de wereld om hem heen, en een andere jongen, Carl Lammers, stoorde zich hieraan. Carl was een rugbyspeler, die vanwege zijn omvang de bijnaam 'de Kleerkast' had gekregen. Hij was jaloers omdat Brian beroemd was. Brian kende hem helemaal niet, maar blijkbaar dacht Carl dat Brian iets onaardigs over hem had gezegd. Carl kwam net uit het restaurant toen Brian naar binnen wilde gaan met een meisje en een jongen van school. 

De jongen was klein en dun en heette Haley, en het meisje, Susan, vond Brian erg leuk en had hem uitgenodigd voor een pizza zodat ze hem beter kon leren kennen. Haley had erbij gestaan toen Susan Brian uitnodigde en had zichzelf, tot grote teleurstelling van Susan, ook uitgenodigd. 

Carl had Susan ooit gevraagd met hem uit te gaan, maar Susan had nee gezegd. Dat hij Brian en Susan samen zag, maakte hem alleen nog maar bozer. 

Hij zag Brian door de glazen deur aan komen lopen, zag hem samen met Susan, en wierp zijn volle gewicht tegen de deur om hem omver te gooien. 

Het ging niet zoals gepland. Brian stond te veel aan de zijkant. De deur miste hem, maar raakte Haley vol op zijn gezicht - het bloed stroomde uit zijn neus - en sloeg tegen Susan aan. Samen vielen ze hard naar achteren op de grond, Susan kwam onder Haley terecht en verdraaide haar knie. 

„O..." kreunde ze. 

Even leek alles stil te staan. De open deur, Carl die daar stond en Brian wat meer naar de zijkant, zijn gezicht een en al verbazing - hij was net aan het bos aan het denken toen het gebeurde - Susan en Haley op de grond. Haley had bloed over zijn hele gezicht en Susan hield kreunend haar knie vast. 

„Wat...?" Brian draaide zich net om toen Carl naar hem uithaalde. Als die klap hem met alle kracht had geraakt, dacht Brian, zou hij nu geen hoofd meer hebben. Maar hij bukte net voordat Carl hem raakte en miste daardoor de volle kracht van de stoot. 



Toch werd hij nog op zijn schouder geraakt en hij viel op z'n knieën. 

Daarna gebeurde alles heel snel. Haley zag niet veel, omdat hij bloed in zijn ogen had, maar Susan zag alles, en geloofde haar ogen niet. 

„Er gebeurde iets," zei ze later. „Er gebeurde iets met Brian... Carl was nergens meer..." 

Dat was het moment waarop Brian helemaal instortte. Hij was niet langer zomaar een jongen die naar een pizzeria ging, hij was weer de Brian uit het bos, Brian die met een eland vocht, Brian die aangevallen werd, Brian die in leven bleef omdat hij snel was en maar op één ding gericht: overleven. En Carl was de vijand die moest worden gestopt, aangevallen. Die moest worden vernietigd. 

Brian sprong op van de grond. Zijn ogen en zijn gedachten zochten een wapen, welk wapen dan ook, om de vijand te verslaan, maar er was niets: de stoep, een stenen muur, een glazen deur. Niets dat los zat. Het maakte niet uit. De gedachten vertraagden zijn bewegingen geen moment, en hij had zichzelf. Hij had zijn handen. 

Hij sloeg niet met zijn vuisten, zoals boksers. In de natuur wordt er ook niet gebokst. Hij hield zijn handen open en sloeg met de muizen ervan, in korte, krachtige slagen die ieder op zich niet veel schade hadden kunnen aanrichten. 

Maar hij sloeg Carl niet één of twee keer, hij bleef slaan, aanvallend als een slang, en elke slag versterkte het effect van de vorige. 

Carl speelde rugby en was dus wel wat gewend. Hij vond het zelfs leuk om iemand te blokken of te tackelen. Maar dit... dit was niet normaal meer. Het voelde alsof hij op het zelfde moment over zijn hele lichaam werd geslagen. Brian sloeg hem op zijn ogen, keer op keer, net zolang tot Carl niets meer zag en met zijn rug tegen de muur stond, zijn handen voor zijn gezicht. Hij probeerde zich gewonnen te geven. „Oké, oké!" 

Maar Brian hoorde Carl allang niet meer. Hij hoorde en zag niets meer. Hij was ergens waar normale regels niet gelden. Carl zag dan misschien niets meer, maar voor Brian was hij nog lang niet overwonnen. Omdat Carl zijn handen voor zijn ogen hield, kon Brian hem gemakkelijk in zijn maag raken, die zacht en nogal dik was. Een nieuwe plek om op te richten, om de vijand pijn te doen. Hij bleef maar slaan, met de muizen van zijn open handen en zijn polsen stijf, boven in Carls maag. De lucht ontsnapte uit Carls neus met een fluitend geluid. 

Toen Carl zijn handen liet zakken om zijn buik te beschermen, richtte Brian zich weer op zijn gezicht. Hij bleef op zijn ogen slaan totdat ze helemaal dicht zaten en Carl zijn handen opnieuw voor zijn gezicht bracht. Toen Carl in elkaar kromp en probeerde zijn hele lichaam te beschermen, was zijn achterhoofd vrij. Brian greep zijn kans en sloeg hem daar met twee handen tegelijk, net zolang tot Carl op handen en knieën zat, het bloed uit zijn neus stroomde, en de lucht gierend uit zijn longen ontsnapte. 

Het mag niet opstaan, dacht Brian, verbaasd over hoe helder hij dacht. Hij was niet kwaad. Ik mag het niet op laten staan, want dan valt het mij aan, dacht hij. Eerst besefte hij niet dat hij over 'het' dacht, en niet over 'hem'. Het moet blijven liggen. Ik moet het in bedwang houden. 

Carl was bijna bewusteloos, maar iets - misschien zijn rugbytraining - weerhield hem ervan om volledig in te stor-ten. Dat had hij maar beter wel kunnen doen. Brian kon niet stoppen. Hij zat op zijn knieën, zei niets, en bleef Carl met twee handen op zijn achterhoofd slaan alsof hij hout aan het hakken was. 

Iemand gilde en mensen kwamen aanrennen om Brian weg te trekken, maar hij hield vol, volledig geconcentreerd op zijn inspanningen om Carl neer te slaan, zelfs toen ze hem herhaaldelijk wegtrokken. Brian rukte zich steeds weer los en viel meteen weer aan. 

„Laat het niet opstaan," zei hij. „Het mag niet meer opstaan..." 
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De politie kwam naar de pizzeria. Zij regelden een ambu-lance die Carl naar het ziekenhuis bracht, waar men consta-teerde dat de huid rond zijn ogen, zijn ribben en zijn maag ernstige kneuzingen vertoonden. Hoewel het niet echt nodig was om hem in het ziekenhuis op te nemen, wilden de artsen hem toch een nacht houden ter observatie, waardoor zijn toestand veel ernstiger leek dan het was. 

Brian werd geboeid achter in de politiewagen gezet, terwijl de agenten getuigen ondervroegen. Susan liep naar de auto toe, maar werd door een agent weggetrokken. 

„Niet praten," zei hij. „Niet met de jongen praten." 

„Maar het is niet zijn schuld. Carl begon. Brian was alleen..." 

„Niet praten met de jongen." 

De agenten waren snel klaar. Ze kwamen terug naar de auto en deden de handboeien af, maar ze wilden Brian niet laten gaan. In plaats daarvan brachten ze hem naar huis en Brian vond het erg vervelend dat zij naast hem stonden toen zijn moeder de deur opendeed. Ze was een slanke vrouw, netjes gekleed voor haar makelaarswerk. 

„Brian...? Wat..." 

„Ze waren aan het vechten in Mackey's pizzeria. Uw zoon heeft een jongen in elkaar geslagen." 

„Brian? Is dat zo?" 

Brian zei niets. 

„Brian, is dat waar?" herhaalde ze. „Heb je gevochten?" 

Hij keek naar zijn moeder. Even dacht hij eraan om haar de waarheid te vertellen: dat het niet haar Brian was geweest, maar een andere Brian, een totaal ander iemand; dat het geen gevecht was geweest, maar een automatische reactie. Dat het niet waar was, omdat hij niet degene was die had gevochten - dat het een soort dier was geweest. Een mensdier. Nee, een diermens. Ik ben een diermens, dacht hij, en probeerde zijn lachen in te houden. 

„Het is absoluut niet om te lachen." 

Hij schudde zijn hoofd. „Ik weet het. Ik bedoel niet dat het grappig is. Ik weet gewoon niet goed wat er precies gebeurde..." 

„Heb je gevochten? Zoals die agent zegt?" 

Hij dacht even na. „Ik... het was een reactie. Om mezelf te verdedigen." 

„Die jongen was helemaal van de wereld," zei de agent. 

„Hij wist niet eens meer hoe hij heette." 

„Hij begon." 

„We hebben verschillende verhalen gehoord," zei de agent tegen Brians moeder. „Het lijkt erop dat ze aan het vechten waren om een meisje." 



„Een meisje?" Ze keek Brian aan. „Heb je een vriendinne-tje?" 

Brian schudde zijn hoofd. „Nee, daar ging het helemaal niet om. Ik wilde naar binnen gaan en toen gooide hij de deur open en Susan viel op de grond en hij sloeg mij en ik..." 

Maar ze hoorden hem niet. Zelfs als ze hadden geluisterd, zouden ze hem niet hebben gehoord; niet echt. Ze zouden hem nooit begrijpen. 

Dus haalde hij zijn schouders op, hield zijn mond verder dicht en liet ze denken wat ze wilden. Het maakte niet uit, want hij begon het nu te begrijpen, begon nu in te zien wat er moest gebeuren, wat hij zou moeten doen. 

„Ik ken iemand, een soort therapeut," zei de agent. „Hij is vroeger politieagent geweest en werkt nu met jongens. Ik zal u z'n naam geven." De agent pakte zijn opschrijfboekje, schreef een naam en telefoonnummer op, scheurde het blaadje af en gaf het aan Brians moeder. „Hier. Bel hem eens op om hem met de jongen te laten praten..." 

Diermens, dacht Brian. Niet jongen; diermens. Maar hij lachte niet. 

„.. .misschien kan hij hem weer op het goede pad helpen." 

Alleen als hij in mijn hart kan kijken, dacht Brian. 
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Het bordje hing aan de zijkant van een kantoortje dat aan een huis was vastgebouwd. 

 CALEB LANCASTER 

 Gezinstherapie 

 Kom binnen a.u.b. 

Het was niet echt een kantoor, maar meer een kamer die was gebouwd in de hoek van een grote garage, voor twee auto's. Waarschijnlijk was het een werkplaats, dacht Brian. 

Hij stopte bij de deur. Deze politieagent is met pensioen en klust nu wat bij door het geven van therapie aan jongens in z'n oude werkplaats. 

Geweldig. Echt geweldig. Hij zal zeggen dat ik goede cijfers moet halen op school, niet moet vechten, geen drugs moet gebruiken, moet luisteren naar mijn ouders - en naar de politie - en dan stuurt hij me weer weg. Nadat hij een cheque heeft gekregen van mam, wat eigenlijk het geld is dat ik heb gespaard, want mam heeft geen geld. Geweldig. 

In het eerste jaar na zijn terugkomst had hij een paar keer met een therapeut gepraat, maar toen was er eigenlijk niets aan de hand geweest. Toen miste hij de wildernis nog niet zo erg zoals later. En toen was hij ook nog niet aangevallen door rugbyspelers, dacht hij, terwijl hij naar het bordje keek. 

Even kwam hij in de verleiding zich om te draaien en weer weg te gaan. Dit was zo belachelijk. Er was niets met hem aan de hand. Hij had zich verdedigd tegen iemand die hem had aangevallen. Oké, hij had misschien een beetje te hard geslagen, maar wat dan nog... 

Zijn hand draaide de deurknop om zonder dat hij dat eigenlijk wilde, en de deur ging open. 

„Hallo. Jij bent vast Brian." 

Brian stopte toen hij net over de drempel was, bewoog zijn ogen en had in twee seconden alles in de kamer gezien. 

Witte muren, een paar goedkope platen van bossen en bergen, die niet goed leken te passen bij de rest van de kamer, en een of ander ingelijst document. Het bureau was van grijsgroen metaal. Er stond één stoel voor het bureau, een oude metalen kantoorstoel. Tegen een van de muren stond een grijsgroene metalen kast vol boeken, die zo zwaar waren dat de planken doorzakten. De vloer was van glad, grijs cement. Het was waarschijnlijk de lelijkste kamer die hij ooit had gezien. 

Achter het bureau zat wat Brian alleen maar kon omschrij-ven als een 'muur' van een man. Hij was niet dik, maar ontzettend groot en ontzettend zwart, met een glimlach die breder werd toen hij opstond en zijn hand uitstak. Brian deed bijna een stap terug. De man was vast langer dan twee meter. Hij vulde bijna letterlijk de hele kamer. 

„Ik ben Caleb." 

Brian schudde zijn hand en voelde hoe hij naar de stoel tegenover Caleb werd bewogen. 

„Ga zitten, waar je maar wilt." Hij lachte. „Als het maar op deze stoel is." 

Brian ging zitten, wachtte. 

„Ze zeggen dat jij de jongen bent die in de wildernis heeft geleefd. Die een paar jaar geleden zo vaak op tv was." 

Brian knikte. 

„Is dat zo?" 

Brian knikte weer en besefte opeens dat Caleb blind was. 

„Ja..." 

Caleb lachte, diep en luid. „Je knikte." 

„Ja. Sorry. Ik wist niet..." 

„Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik ben gevleid dat het zo lang duurde voordat je het doorhad." 

„Is dat gebeurd toen je een politieagent was?" 

Weer een lach. „Niet echt. Ik kreeg opeens pijn in mijn hoofd, ontzettende pijn, en drie dagen later was ik blind." 

„Zomaar?" 

„Zomaar. De doktoren hadden er allemaal ingewikkelde termen voor, maar ik hou het liever eenvoudig. Ik had hoofdpijn. Ik werd blind. Dat is het. Maar het is niet de bedoeling dat we over mij praten. Het is de bedoeling dat we bespreken waarom jij die rugbyjongen verrot hebt geslagen." 

Brian leunde achterover. 



„Als je dat wilt." 

Brian deed zijn mond open. 

„We kunnen het ook over iets anders hebben." 

„Ik heb hem niet verrot geslagen." 

„Hij moest naar het ziekenhuis..." 

„Hij viel me aan." 

„Om een meisje,' zei Caleb. 

„Nee. Misschien. Ik weet het niet. Hij gooide gewoon de deur open en sloeg me." 

„En jij sloeg terug." 

Brian knikte, en bedacht zich toen. „Ja." 

„Vertel me eens over de wildernis." 

„Sorry?" 

„De wildernis. Vertel me er eens iets over. Ik kom uit de stad, ik weet niets over bossen. Hoe is het daar?" 

„Ik..." Brian haalde zijn schouders op. „Gewoon." 

„Gewoon? Is dat alles? Is dat alles wat je kunt zeggen over wat je daar deed? Ik hoorde dat je insecten moest eten en bijna dood bent gegaan. Hoe was dat? Hoe was dat echt?" 

Brian was even stil, dacht terug aan die tijd. Een grasspriet die bewoog, de manier waarop een konijn zijn kop omdraaide net voordat de pijl hem raakte, een flits van kleuren als een vis door het water schoot. „Ik denk niet dat je het zou begrijpen. Iemand die daar niet is geweest, kan nooit weten..." 

Caleb knikte en zweeg. Toen zei hij zacht: „Vertel me dan één ding." 

„Wat bedoel je?" 

„Vertel me één ding, één stukje ervan, dat ik voor me kan zien en begrijpen. Dat kun je toch wel?" 

Brian haalde zijn schouders op. „Misschien wel. Wat wil je weten?" 

„Jij mag kiezen." 

Brian dacht lang na. Aanvallen van elanden, wilde stormen, goede schoten, gemiste schoten, eten - God, ja, eten toen hij zo'n ontzettende honger had - en de onstuimige blijdschap om een succesvolle jacht. Alles wist hij nog, alle kleine en grote dingen die hij had meegemaakt in een zomer en een winter, en uiteindelijk besloot hij Caleb te vertellen over een zonsondergang. 

Er waren heel veel zonsondergangen geweest en ze waren allemaal even mooi. Bij elke zonsondergang hoorde een ander licht, andere geluiden, en hij herinnerde ze zich allemaal, zoals iemand die een hele mooie film heeft gezien, alle details er nog van weet. 

De zonsondergang waarover hij Caleb vertelde, was in de winter. Het was een stille, ongelofelijk koude dag geweest, een dag dat er bomen ontploften door de vorst en de lucht zo ontzettend helder was, dat als hij opkeek het blauw geen einde had, geen grenzen. 

Het was laat in de middag. Hij had net iets warms gegeten in zijn hut en ging eropuit om hout te zoeken voor de nacht. De zon was al onder de toppen van de bomen gezakt, maar het was nog steeds licht. De lucht veranderde in een diep kobaltblauw en Brian zag één enkele, heldere ster - of was het een planeet? Misschien was het Venus, vlak naast de plek waar eerst de zon had gestaan. 



Plotseling - en het gebeurde zo snel dat hij het bijna miste 

- schoot de zon een gouden speer van licht af, die de ster leek te doorboren. 

Het was net een pijl van gouden licht, één flits en het was alweer verdwenen, en terwijl hij keek - als betoverd -

kwam er nog een pijl, en nog één. Drie keer. Drie lichtpijlen van de zon die de ster doorboorden. 

Hierdoor was hij gaan geloven, weten, dat er iets bestond dat groter was dan hijzelf, groter dan iedereen, groter dan alles. Hij wist dat het iets betekende, iets moest betekenen, maar hij kon niet bedenken wat. Drie pijlen van licht. 

Driepijl. Misschien een naam, misschien een richting. 

Later, toen hij terug was, probeerde hij alles wat er was gebeurd, te begrijpen. Hij las dat de eerste Inuït-indianen die het noorderlicht zagen, dachten dat het de dansende zielen waren van overleden kinderen. 

Brian wist precies wat het noorderlicht was - de ionosfeer die aan het ioniseren is - maar hij wilde toch geloven dat het de zielen waren van overleden kinderen die aan het spelen waren. Hij wilde dat het iets meer betekende, net als met deze zonsondergang. 

Het was zo mooi dat hij zijn adem inhield en stilstond. 

Met zijn armen vol hout stond hij in de lucht te staren, tot de zon, de ster en het licht waren verdwenen. Hij stond daar en zocht een betekenis. 

Hij probeerde Caleb alles te vertellen over de zonsondergang, alle kleuren, alle schaduwen, de krakend-zingende geluidjes van het ijs op het meer, het fluiten van de koude lucht, het geritsel van de poedersneeuw. Hij vertelde alles en toen hij klaar was en naar de andere kant van het bureau keek, zag hij dat Caleb huilde. 
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„Heb ik iets verkeerds gezegd?" 

Caleb veegde met de achterkant van zijn hand over zijn wangen. 

„Nee. Ik was gewoon... ontroerd... door hoe dat geweest moet zijn. Het klinkt zo ongelofelijk mooi..." 

„Het is mooi. Het is... het is alles. Echt alles." 

„En je mist het." 

Dat was het. Nu was het uitgesproken. Brian had er steeds aan gedacht, vanaf het moment dat de politie hem had thuisgebracht, en daarvoor onbewust ook al. De gedachte was eerst heel vaag geweest, maar werd steeds duidelijker. 

En Caleb wist het. 

„Ja. Meer dan wat dan ook. Ik mis het... om daar te zijn. 

Ik heb het gevoel dat ik terug moet gaan..." 

„Loop je dan voor iets weg of naar iets toe?" 

Brian fronste en dacht even na. „Geen van beide. Zo ben ik nu - of ik dat wil of niet. Het is meer dat ik gewoon niet meer onder de mensen kan zijn." 



„Haat je mensen?" 

„Nee, dat is het niet. Ik haat ze niet. Ik heb vrienden en ik hou van een paar mensen. Van mijn moeder en mijn vader. 

En ik heb geprobeerd om met mensen dingen te doen, en om naar school te gaan en... normaal te zijn. Maar ik kan het niet - het werkt gewoon niet. Ik heb te veel gedaan, te veel gezien. Ze praten over dingen die me niet interesseren en als ik iets vertel over wat ik denk, wat ik zie, dan snappen ze me niet." 

„Zoals over de zonsondergang..." 

Brian knikte, en herinnerde zich toen dat Caleb dit niet kon zien. Alleen had Caleb al meer van Brian 'gezien' dan wie ook. „Daarover, maar ook over andere dingen, veel meer andere dingen..." 

„Kun je me nog een paar van die andere dingen vertellen?" 

„Zoals de zonsondergang?" 

Caleb knikte. „Als je wilt. Wat jij me wilt vertellen." 

Brian was weer even stil en dacht na. 

„Als het te persoonlijk is..." 

„Nee. Dat is het niet. Het is meer dat wat ik heb gezien, anders is dan hoe mensen denken dat het is. Op televisie zien ze dingen die niet echt zijn, die niet bestaan. Als ik je nu vertel hoe iets echt is, geloof je me niet." 

„Probeer het maar." 

Brian zuchtte. „Oké. Muizen hebben huizen en in de winter bouwen ze een stad onder de sneeuw." 

„Een stad?" 

„Zie je wel! Je geloof het niet, hè?" 



Caleb schudde zijn hoofd. „Ik bedoelde dat ik graag meer wil weten. Vertel verder, alsjeblieft?" 

En Brian vertelde. Op een dag was hij, met zijn sneeuwschoenen aan, op jacht. Het was koud, maar niet verlam-mend koud, en hij had een pijl klaarliggen op zijn boog -

voor het geval dat - toen hij naar een open plek keek en een vos zag. De vos maakte een hoge, stuiterende sprong en stak zijn kop in de sneeuw, zijn staart als een borstel omhoog. 

Toen de vos zijn kop terugtrok, bedekt met sneeuw, keek hij even rond - Brian hield zich doodstil en de vos zag hem niet - en richtte zijn blik daarna weer naar de sneeuw. Hij hield zijn kop scheef, luisterde, maakte nog een sprong, met alle vier z'n poten in de lucht, en dook opnieuw met zijn kop vooruit in de sneeuw. 

Deze keer had hij een muis tussen zijn tanden toen hij omhoog kwam. De vos beet, doodde de muis, slikte hem door en luisterde opnieuw. Weer sprong hij in de lucht en een paar seconden later had hij nog een muis te pakken. 

De vos deed dit nog acht keer en ving uiteindelijk drie muizen voordat hij de open plek overstak en wegliep. Brian zag het allemaal, dacht even aan hoe het zou zijn om muizen te eten, en besloot het toen toch maar niet te doen. Niet dat hij het een vies idee vond, maar hij had al een hert gedood, en had dus genoeg vlees. Bovendien zou hij waarschijnlijk dertig of veertig muizen nodig hebben voor één maaltijd, en het schoonmaken - de ingewanden en de huid verwijderen - zou veel tijd en moeite kosten. 

Toch was hij nieuwsgierig. Hij had nooit echt stilgestaan bij muizen, hoe ze leven, maar nu hij erover nadacht, leek het hem waarschijnlijk dat ze een winterslaap hielden. Toch bewogen de muizen die de vos uit de sneeuw trok. Ze hadden dus niet geslapen. 

Brian liep naar het midden van de open plek en staarde naar de sneeuw. Hij luisterde, net als de vos, maar hij hoorde niets. Hij deed zijn sneeuwschoenen af en gebruikte er een als schep. Voorzichtig haalde hij de sneeuw weg tot hij bij het gras kwam, en daar vond hij de waarheid. 

Aan het begin van de winter was het gras lang. Toen de sneeuw op de grond viel, boog het gras om en maakte zo een soort dik strodak waar de sneeuw niet doorheen kon. 

Onder dit dak leefden de muizen. 

Brian schepte nog wat meer sneeuw weg en zag toen kleine, ronde tunnels die van het ene graskamertje naar het andere liepen, allemaal huisjes onder de sneeuw. Het gras alleen zou niet zo warm zijn geweest, maar de sneeuw erbo-venop - meer dan een halve meter - was een goede isola-tielaag en de kamertjes zagen er droog en warm uit. Toen Brian op zijn buik lag en in een van de tunnels keek, zag hij dat er licht door de sneeuw scheen. Er kwam een veldmuis-je de hoek om, dat naar Brian keek. Het muisje stopte meteen, draaide zich om en rende weg. In de tien minuten die Brian naar binnen keek, kwamen er nog vijf muizen de tunnel in, die wegrenden zodra ze zagen dat de tunnel open was. 

Het was een hele stad daar onder de sneeuw, dacht hij, een muizenstad. Er moesten wel honderden muizen wonen in die graskamertjes en tunnels, allemaal beschermd tegen de kou van de winter; maar helemaal veilig was het niet. De vos wist waar ze waren en luisterde, met zijn grote oren, tot hij een muis door een tunnel hoorde lopen. Dan sprong hij in de lucht en dook met zijn kop naar voren de sneeuw in. 

Hij groef erdoorheen tot hij het gras had bereikt, en de muis. 

„De vos had niet altijd geluk," zei Brian tegen Caleb. „Er waren waarschijnlijk honderden muizen onder de sneeuw die hij niet te pakken had gekregen, dus de meeste waren veilig. Ik voelde me een beetje dom, met al dat geploeter om m'n grot warm te houden en in leven te blijven. Die muizen hadden het goed voor elkaar..." 

„Denk je dat dit bekend is?" 

„Ik heb het nergens gelezen of gezien. En niemand zou me geloven als ik het ze vertelde." 

„Ik geloof je." 

„Nou ja, bijna niemand." 

„Vertel nog eens iets." 

„Over de muizen?" 

„Over de bossen. Hoe laat is het?" 

„Drie uur." 

„O. Ik heb een andere afspraak om half vier. Waarom kom je morgen niet terug om nog wat verder te praten?" 

„Als therapie?" 

„Nee, met jou is niets aan de hand." 

„Niets?" 

„Helemaal niets. In dat gevecht verdedigde je jezelf gewoon tegen een aanval, op de manier die je gewend bent. 

Maar ik zou graag meer horen over de bossen in het Noorden. Je hoeft niet te komen als je het niet wilt. En zeg maar tegen je moeder dat ze niet hoeft te betalen. Hoe jij het vertelt, klinkt het zo... echt. Ik wil gewoon meer horen." 

„Goed." Brian stond op. „Ik kom morgen graag terug." En toen hij naar de deur liep, bedacht hij tot zijn verbazing dat hij het meende. 
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Het was lente en Brian had nog twee maanden school voor de zomervakantie. Naar school gaan werd steeds moeilijker. 

Iedereen had over het gevecht gehoord. Sommigen vonden hem een held, anderen dachten dat hij gek was, maar bijna niemand sprak met hem. Hij zag Carl Lammers een paar keer in de gang en ook die ging hem uit de weg. 

Susan had besloten dat Brian de Beste Persoon in de Hele Wereld voor haar was en probeerde zoveel mogelijk bij hem te zijn, zoveel mogelijk met hem mee te lopen en zoveel mogelijk tegen hem te praten. Hij wist wel dat ze aardig was, ze was erg populair, lid van alle clubs, en ze probeerde Brian voortdurend over te halen om over zichzelf te vertellen. Maar na een tijdje begon hij haar uit de weg te gaan. 

Hij probeerde dat op een zo aardig mogelijke manier te doen, maar uiteindelijk ging toch het gerucht dat hij arro-gant was. Al gauw vermeden Susan en alle anderen hem. 

Hoewel hij het niet erg vond om alleen te zijn, voelde hij zich hier toch niet prettig bij. Het werd steeds moeilijker om naar de lessen te gaan. Hij kreeg een hekel aan school en ging alleen nog maar omdat hij moest. Zijn huiswerk maakte hij uit gewoonte, en vreemd genoeg bleven zijn cijfers voldoende. 

Maanden later bedacht hij dat hij gek zou zijn geworden als hij Caleb en de droom niet had gehad. 

De droom kwam als hij wakker was. Op school, thuis bij zijn moeder, op elk moment dat het rustig of saai was, hielden zijn gedachten opeens op en kwam de droom. 

Het was een droom over voorbereidingen. Altijd hetzelfde 

- voorbereidingen om terug te gaan. Voorbereidingen om... 

naar huis te gaan. Om terug te gaan naar het bos en op zoek te gaan naar... hij wist niet goed wat. Om zichzelf te vinden, iets van zichzelf. Vaak ging de droom over wat hij dan zou meenemen. Wat voor soort wapen - altijd een boog, nooit een geweer - wat voor soort pijlen, vistuig, kleding. Deze keer niet alleen om terug te gaan en te overleven, maar om te leven en tevreden te zijn met waar hij was. Gewoon om te zijn. De juiste materialen. Zijn kano. Een goede boog, tientallen goede pijlen. Een paar sneeuwschoenen. Wat vis-haken en snoer. Een goede slaapzak. Zeil om een afdak van te maken. Misschien een tent. Een pan om in te koken. Nee, twee pannen. Een grote en een middelgrote. Kleren voor de herfst en de winter. Stevige schoenen, mocassins. 

In gedachten was hij eindeloos bezig de lijst te verbeteren en te veranderen, en ten slotte begon hij hem op te schrijven. Hij had zijn notitieboekje met de lijst altijd bij zich en noteerde elke verandering zodra die in hem opkwam. Elk detail, van elk voorwerp, schreef hij op. 



Ik ben een echte controle-freak geworden, dacht hij, toen hij het soort pijlpunten veranderde van het nieuwe, mes-scherpe type in de ouderwetse MA-3's - de driekantige legerpijlpunten die moeten worden geslepen, maar die zo onverwoestbaar zijn dat je er een steen mee kunt raken zonder ze te beschadigen. 

Maar het was meer dan gewoon kieskeurig zijn. Hij deed het om met beide benen op de grond te blijven, zijn leven weer op orde te brengen. Eerst was de Lijst gewoon een manier om de droom echt te maken, maar toen de Lijst perfect was, begon Brian de dingen die erop stonden ook werkelijk te verzamelen, te bestellen uit catalogi die hij vond in tijdschriften over jagen en vissen. Zijn moeder wist wel dat hij van alles bestelde, maar was zo druk met haar eigen leven dat ze hem zijn gang liet gaan. Als Brian iets ontving met de post, borg hij dat op in zijn kamer en zij vroeg er verder niet naar. 

De boog was het eerste. Hij wilde een niet te ingewikkelde boog en had er dus geen besteld met wieltjes en katrol-len. Die waren misschien wel preciezer en gemakkelijker om te gebruiken, maar hij dacht dat ze ook eerder kapot zouden gaan. Hij had geschreven naar Blakely, een man die grote en kleine handbogen maakte, en een boog besteld die Blakely omschreef als een korte handboog. Echt grote bogen waren heel goed, maar erg lang. Brian wist dat dat onhan-dig zou zijn in het bos, dat de takken erin zouden blijven hangen. Hij bestelde dus een kleiner type, met een trekgewicht van twintig kilogram, bij een treklengte van 66 centimeter. Hij wist niet zeker wat voor trekgewicht hij nodig had, maar hij had Blakely verteld hoe lang hij was en waar hij de boog voor nodig had - jagen - en Blakely had gezegd dat hij het beter licht kon houden. Blakely maakte bogen met een trekgewicht tot vijftig kilo, maar die waren gena-deloos en, zo schreef hij, 'als de pijlpunt scherp genoeg is, dringt hij net zo goed door met een lichte boog als met een zware'. 

De boog was schitterend, gemaakt van laagjes ijzerhout en rozenhout, met glasvezel aan de voor- en achterkant. 

Blakely had er vier extra pezen bijgedaan. Hij verkocht ook pijlen, dus Brian had honderd Port Orford schachten van cederhout besteld, en al het gereedschap en voorgesneden veren en nokjes die hij nodig had om zijn eigen pijlen te maken. Blakely stuurde ook vijftig MA-3 pijlpunten op, en veldpunten, zodat hij daarmee kon oefenen en de MA-3's nog niet hoefde te gebruiken. Brian had nog nooit zelf pijlen gemaakt, maar er zat een uitgebreide handleiding bij en het was niet moeilijk. Hij ging naar een tuincentrum en kocht drie strobalen. Hij stapelde de balen op elkaar in de achtertuin en zette er een kartonnen schietschijf voor. Toen hij zes pijlen had gemaakt, begon hij dagelijks het schieten te oefenen. 

Het was ongelofelijk. Hij was gewend aan zijn grove pijlen en aan in het vuur geharde pijlpunten. Hij stond ver-steld over het verschil. De boog was soepel en glad en stil en de pijlen werden zo precies afgeschoten, dat hij het eerst niet geloofde. De eerste dag schoot hij enkele pijlen zo precies in de roos, dat sommige hun voorgangers raakten. 

Om zijn vingers te beschermen, gebruikte hij een eenvoudig leren lapje dat Blakely gratis had meegestuurd, en op die eerste dag schoot hij wel tweehonderd pijlen af. Hij gebruikte geen vizier maar schoot op gevoel. Hij liet zijn gedachten en ogen 'voelen' waar de pijl naartoe zou gaan, zoals hij met zijn oude boog in het bos ook had gedaan. 

Binnen een week slaagde hij erin om met elk schot vanaf achttien meter binnen acht centimeter van de roos te blijven. 

Dit ene punt van de Lijst, de pijl en boog, nam tweeënhal-ve week in beslag, nog afgezien van de verzendtijd. Het gaf hem iets te doen, het hield hem bezig. 

Naast de Lijst en het oefenen had hij Caleb. 

Vijf dagen in de week ging hij na school naar Caleb toe. 

Zijn moeder dacht dat het voor therapie was, hoewel ze het vreemd vond dat ze geen rekening kreeg. Ergens had ze wel gelijk. Therapie bestaat vaak uit iemand iets vertellen en daardoor geholpen worden bij een probleem, en dat was precies wat Brian deed bij Caleb. 

Hij vertelde over zijn leven in het bos, en hoewel Caleb niet veel zei, hielp het Brian om zichzelf en zijn situatie te begrijpen - en om te begrijpen wat er nog met hem ging gebeuren. 

Caleb zette altijd een pot thee - niets bijzonders, gewoon heet water met een theezakje en melk en suiker - en schonk Brian een kop in zodra hij binnenkwam. Brian had nooit gedacht dat hij thee lekker zou vinden, maar toen hij er de eerste keer suiker in deed en er kleine slokjes van nam terwijl hij praatte, leek het alsof hij het altijd had gedronken. 

Het leek zo natuurlijk dat hij, zonder er lang over na te denken, thee aan zijn Lijst toevoegde. Thee en suikerklontjes. 



Elke keer dat hij bij Caleb kwam, nam hij met zijn kop thee plaats in de metalen stoel, waarna hij de therapeut aankeek en zei: „Wat wil je vandaag horen?" 

„Ik zou het niet weten," zei Caleb steeds. „Kies jij maar." 

En dan dacht Brian even na en vertelde over elanden of over vissen, over de zon op het water of de manier waarop een bever een huis bouwt, de eenzame kreet van een fuut in de nacht of het gehuil van een wolf. 

Caleb luisterde, reageerde met uitdrukkingen op zijn gezicht: soms lachend, soms verbaasd, soms treurig. 

Op een dag - de school ging bijna dicht voor de zomer, en Brian had bijna alles ontvangen wat op de Lijst stond -

zuchtte Caleb en zei: „Het is tijd dat je teruggaat, om te vinden waarnaar je op zoek bent..." 

Brian was het met hem eens. Ze hadden het erover gehad dat hij terug zou gaan, om uit te vinden wat het was dat hem trok, wat hem hier zo'n leeg gevoel gaf. „Maar ik weet niet precies hoe ik dat aan moet pakken." 

„Ik zal je helpen." 

„Echt?" 

Caleb haalde zijn schouders op. „Ik moet je toch helpen om je 'geestelijke gezondheid' te herstellen? Nou, het lijkt me duidelijk dat jij daarvoor terug moet naar de bossen, om weer te vinden wat je daar hebt achtergelaten." 

„Dat is waar." 

„Hoe is het met die Cree-indianen die jou gered hebben? 

Die pelsjagers?" 

„De Smallhorns." Brian dacht vaak aan ze. „Wat bedoel je?" 



„Zij wilden toch graag dat je ze zou komen opzoeken?" 

Brian staarde hem aan. „Natuurlijk! Hé, waarom heb ik dat niet eerder bedacht?" 
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Het was niet zo gemakkelijk in het begin. Hij had verwacht dat zijn ouders moeilijk zouden doen en daarin had hij zich niet vergist. Zijn moeder was ontzettend bang voor de wildernis - dat was begonnen in de weken nadat hij was verdwenen, toen ze dacht dat hij dood was. Nachtenlang praatten ze erover voordat ze toegaf. Hij was nu ouder, volwassener, en dat wist ze. En de vorige zomer, toen hij met Derek terug was gegaan, had hij zich goed gered. Met Calebs hulp kon hij zijn moeder overtuigen. 

„Hoe weet je waar de Smallhorns zijn?" vroeg ze. 

„De piloot, de man die me daarvandaan heeft gevlogen, weet wel waar ik ze kan vinden." 

Brian had de naam en het telefoonnummer van de piloot bewaard. Hij had een eigen vliegtuig en werkte in International Falls, op de grens van Minnesota en Canada. 

Brian belde hem op. 

„De Smallhorns? Ja, die zijn nu bij Williams Lake om te vissen, maar ik ga pas weer in de herfst die kant op. Ik ben deze hele zomer volgeboekt voor vistochten. Ik heb geen tijd om je daarnaartoe te brengen." 

„Kun je me niet ergens in de buurt afzetten? Dan kan ik zelf wel naar ze toe gaan, met een kano." 

„Wacht even." Brian hoorde papiergeritsel toen de piloot zijn vluchtschema's nakeek. „Ja, hier. Over tien dagen breng ik een paar mannen weg om te gaan vissen. We vliegen naar Granite Lake, en ik heb dan waarschijnlijk wel genoeg brandstof om je nog zo'n 150 kilometer verder te brengen. 

Naar het kamp van de Smallhorns is het dan nog 150 kilometer, maar die meren lopen allemaal in elkaar over, dus je hoeft niet al te veel te sjouwen. Ik geef je wel een goede kaart. Hoe zwaar zijn je spullen?" 

„Ongeveer negentig kilo, plus de kano en mijzelf. Kun je de kano ook meenemen?" 

„Ja hoor. Op de drijvers. We hebben al één kano, dus we nemen die van jou op de andere drijver mee. Wanneer denk je dat je weer terug wilt?" 

„Ik... weet het nog niet." 

„Ik kom in de herfst naar ze toe met voorraden, voordat het jachtseizoen begint en het weer slechter wordt. Dan zou je mee terug kunnen." 

„Oké." 

„Goed. Vlieg maar gewoon naar International Falls, dan zie ik je daar." 

Hij loog niet echt tegen zijn moeder, hij vertelde haar gewoon niet alles. Zij dacht dat het vliegtuig hem helemaal zou brengen, en toen hij zijn vader belde om hem over de tocht te vertellen, liet hij dat maar zo, hoewel hij niet dacht dat zijn vader er moeite mee zou hebben als hij wist dat hij de laatste 150 kilometer per kano zou afleggen. De relatie met zijn vader was het laatste jaar ook veranderd. Op de een of andere manier waren ze meer uit elkaar gegroeid, terwijl ze tegelijkertijd een nauwere band hadden gekregen. 

Zijn vader behandelde hem niet meer als een kleine jongen, en deed niet meer zo neerbuigend. Hij zag Brian nu eerder als een gelijke. 

„Het klinkt geweldig," zei hij. „Een lang verblijf daar zal je goed doen. Ik weet zeker dat je het naar je zin zult hebben." 

De kano was een probleem. Hij moest er extra voor betalen om hem op te sturen, en vanaf Minneapolis naar het noorden moest hij per vrachtwagen worden vervoerd. De luchtvaartmaatschappij regelde alles. Wel moest hij de kano eerder versturen om er zeker van te zijn dat hij er was voordat Brian zelf aankwam. Hij vond het niet prettig om de kano te moeten afstaan, omdat hij bang was dat er iets mis mee zou gaan, maar de luchtvaartmaatschappij belde hem toen de kano veilig in International Falls was gearriveerd -

vier volle dagen voordat hij daar zelf aan zou komen. 

De rest van zijn spullen stopte hij in twee rugzakken, op de boog en de pijlen na. De boog nam hij mee als handba-gage in een dikke kartonnen koker en de pijlen, verpakt in dozen, gingen met zijn rugzakken in het ruim. 

Hij nam geen kleding mee voor de winter of voor slecht weer, behalve een windjack en twee truien. Waarom wist hij eigenlijk niet zo goed. Als hij door het huis liep of door de stad, of wanneer hij op school was, wist hij zeker dat hij niet terug zou komen. Misschien twijfelde hij soms, maar... 

Toen hij genoeg had gekregen van de tv, was hij meer gaan lezen. Hij las veel geschiedenis en wist dat vroeger veel jonge mannen van zijn leeftijd - bijna zestien - hun ouder-lijk huis al verlieten en begonnen met hun eigen leven. 

Jongens van zestien hadden meegevochten in de Burger-oorlog, en waren daarin om het leven gekomen. Met toe-stemming van zijn ouders kon Brian het leger in als hij zeventien was. Maar hij zou nu aan zijn eigen toekomst beginnen, hoe het ook zou uitpakken, en hij dacht er niet over om terug te komen. En toch nam hij geen winterspul-len mee. 

Hij had er geen plaats voor, zei hij tegen zichzelf - hij kon het altijd later nog halen. Er was gewoon niet genoeg plaats. 

De laatste twee weken was hij druk met allerlei dingen: telefoontjes naar het reisbureau, iedereen verzekeren dat het heus wel goed zou gaan, nakijken of alles van de Lijst wel was ingepakt, en Caleb opzoeken. 

Op de dag van zijn vertrek ging hij naar Caleb toe om afscheid te nemen. 

„Je schrijft me," zei Caleb. Het was geen vraag maar een bewering. „Ik wil weten hoe het met je is." 

Brian knikte. „Alleen kan ik geen post versturen." 

„In de herfst. Dan is er die vlucht met voorraden waar je me over vertelde. Daarmee kun je post versturen." 

„Oké. Ik beloof het." 

„Goed dan..." 

Tenslotte stond Brian op en schudde Calebs hand. Toen liep Caleb om zijn bureau heen en omhelsde hem. Brian werd helemaal de lucht in getild. 

„Ik zal je schrijven,' beloofde hij toen hij weer op de grond stond. 

„Je moet me alles vertellen," zei Caleb. „Over het licht en de kleuren. Alles..." 

„Dat zal ik doen." Brian was even stil. „Ik weet niet hoe ik je moet bedanken." 

Caleb lachte. „Dat heb je al gedaan. Schrijf nou maar..." 

Zijn moeder bracht hem naar het vliegveld en hielp hem met het dragen van zijn spullen. Bij de incheckbalie legde ze haar hand op een van zijn rugzakken. Brian zag dat ze huilde. 

„Het gaat heus wel goed, mam." 

„Dat weet ik wel. Ik herinnerde me alleen hoe dit ooit begon. Dat kleine vliegtuigje, die bijl die ik je gaf. Het lijkt allemaal zo ver terug, terwijl het pas twee jaar geleden is." 

Nee, dacht Brian, terwijl hij haar omarmde, het was meer dan twee jaar geleden. Het was in een vorig leven. 

„Je bent zo volwassen nu. Je vader en ik hadden het er vorige week nog over. Maar als ik je zo zie, klaar om te vertrekken, dan denk ik aan de tijd dat je nog echt een kleine jongen was." Ze zuchtte. „Ik wil niet dat je weggaat." 

Hij zei niets, want er was niets om te zeggen. Ze was zijn moeder en hij hield heel veel van haar. Hij hield ook van zijn vader, maar hij moest dit gewoon doen, anders zou hij... hij wist niet wat hij zou doen. Hij zou gek worden. 

Nooit helemaal gewoon zijn. Van binnen dood gaan. 

„Ik zal je schrijven en de post versturen met het vliegtuig." 



„Dat zou ik maar doen!" Ze bleef bij hem wachten, praatte over onbelangrijke dingetjes en raakte hem af en toe aan, tot het tijd was om het vliegtuig in te gaan. Ten slotte zwaaide ze naar hem toen hij de slurf inliep naar het vliegtuig. 
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Brian vloog eerst naar Minneapolis en stapte toen over op een vlucht naar International Falls. Om drie uur 's middags kwam hij aan op het vliegveld, waar zijn kano en peddels al op hem lagen te wachten. Hij belde de piloot, die meteen de telefoon opnam en hem verzocht met al zijn spullen naar een aanlegsteiger te komen bij een winkel in Ranier, een plaatsje aan Rainy Lake, in de buurt van International Falls. 

Brian nam al zijn spullen mee in een taxi. De chauffeur bond de kano met een touw vast op het dak. Hij zei dat hij dat wel gewend was, omdat er zoveel mensen kwamen om te kanoën in het merengebied. Brian wachtte bij de steiger en na een uur kwam er een klein watervliegtuig naderbij. 

Het cirkelde een keer rond, landde en kwam langzaam naar de steiger toe drijven. 

„Hoi Brian!" De piloot sprong uit het vliegtuig en bond het vast aan de steiger. „Leuk om je weer te zien. Leg je spullen maar op de achterbank, dan bind ik je kano vast aan de drijver. Is zo gebeurd." 



Na vijf minuten konden ze al weer vertrekken. De piloot startte de motor en stuurde het vliegtuig over het meer naar een gebouwtje bij een andere steiger, ongeveer een halve kilometer verder. 

„Mijn werkplaats." De piloot wees met zijn kin. „Ik had je ook kunnen vragen een taxi te nemen daarnaar toe, maar de taxichauffeurs nemen die weg niet graag. Het is drie kilometer door het bos en erg modderig. Heb je eten bij je?" 

Brian was naar het gebouw aan het kijken. „Wat zeg je?" 

„Heb je eten bij je? Die twee vissers komen namelijk morgenochtend vroeg aan en ik dacht dat jij vannacht wel hier kan slapen als ik naar huis ga, maar ik heb hier geen eten. 

Als je wilt, kunnen we met mijn jeep wel even wat gaan halen." 

„Ik heb in het vliegtuig al gegeten," zei Brian. „En er zit ook nog wat in mijn rugzak. Ik red me wel." 

„Goed." Hij manoeuvreerde het vliegtuig voorzichtig naar de steiger toe, stapte op de drijver en bond het vliegtuig vast. „We zijn morgenochtend vroeg hier. Ik ben van plan om rond half vijf te vertrekken, een half uur nadat het licht wordt. Ik zie je dan." En weg was de piloot. 

Brian stond op de steiger, alleen, en keek naar de oever. 

Dit was geen wildernis. Nog niet. Er stonden wat houten huisjes hier en daar, en er waren aanlegsteigers met boten. 

Maar ook waren er grote bomen en vogelgeluiden - en groen... Hij was vergeten hoe groen de bossen in het Noorden waren in de zomer. Hij liet de geluiden, en de afwezig-heid van lawaai, over zich heen komen. Wel vijf minuten stond hij daar en langzaam begon hij zich te ontspannen. 



Het was bijna avond. Hij had opzettelijk geen horloge of wekker meegenomen. Die hoorden niet thuis waar hij zou verblijven. En hij had de piloot maar gedeeltelijk de waarheid verteld. Hij had inderdaad gegeten in het vliegtuig -

een mini-broodje en wat pinda's en cola - maar hij had geen eten bij zich. Wat hij wel had, was een manier om eten te vangen. 

Hij haalde de rugzak met zijn slaapzak uit het vliegtuig en liep naar het gebouwtje. De deur was niet op slot. Binnen lag het vol met oude motoronderdelen en visgerei. In de hoek stond een bank. Even dacht hij erover om daar te gaan slapen, maar het leek er niet op dat het zou gaan regenen. 

De stank van de verfblikken in de hoek gaf de doorslag. Hij ging buiten slapen. 

In een zijvak van de rugzak had hij vissnoer, loodjes en een plastic doosje met haakjes. Toen hij bij de steiger van de drijver was afgestapt, had hij heel veel kleine vissen gezien die geschikt waren om te eten - blauwbaars en zonnebaars 

- en nu maakte hij een lijn klaar met een loodje en een haak. 

Daarna liep hij naar de bomen, duwde een rottende boomstam opzij en zocht een handvol wormen bij elkaar. 

De vissen leken wel uitgehongerd en in tien minuten had hij er vijf gevangen. Hij haalde de lijn binnen, rolde hem op een stok en stopte die in zijn rugzak. Daarna maakte hij de vissen schoon - de koppen liet hij eraan zitten -, schraapte de schubben eraf met zijn mes en gooide ze in zijn kleine pan. De oever lag vol met wrakhout en al snel had hij een klein vuurtje om op te koken, op de smalle strook strand langs het water. Hij goot wat water uit het meer in de pan, deed de deksel erop en zette hem in het midden van de vlammen. 

De gebruikelijke avondinsecten hadden hem gevonden, maar door de rook van het gras en de groene bladeren die hij op het vuur gooide, waren ze snel verdwenen. Hij ging zitten en keek hoe de zon langzaam aan de linkerkant in het meer zonk, en bedacht hoe goed dit alles voelde. 

Een keer, toen hij dacht dat hij er echt niet langer tegen kon om thuis te zijn, had hij zijn deken van zijn bed gepakt, midden in de nacht, en was in de tuin gaan liggen. Het was bijna te veel voor hem om in een kamer te zijn zonder open raam. Hij moest buitenlucht op zijn huid kunnen voelen, onderdeel zijn van de buitenwereld. Die nacht lag hij daar en hij deed zijn best om de hemel te zien en de sterren. Het licht van de stad was te fel om veel te zien, maar hij probeerde het toch. En hij deed net alsof de lucht die hij inademde in de tuin dezelfde was als die in de bossen. 

Nu spreidde hij zijn slaapzak uit op het gras aan de oever en ging erop liggen. Het zou niet lang meer duren voordat het helemaal donker was. Toen hij de avondster zag, bedacht hij dat mensen dan vaak een wens deden. Zelf had hij dat nooit gedaan, maar nu wenste hij dat hij de avondster de volgende avond weer zou kunnen zien, en de avond daarna, en daarna, en dat hij de ster altijd zou kunnen zien. 

Hij kon zijn vissoep ruiken. Het was bijna klaar en hij deed er wat zout bij uit een zakje dat hij had meegenomen. 

Hij haalde de pan van het vuur om hem af te laten koelen. 

Na tien minuten haalde hij het deksel eraf, en met de punt van zijn mes en een lepel haalde hij het vel van de vis af, zodat hij het zachte, roze vlees rondom de ruggengraat kon eten. 

Hij at snel, waarbij hij goed uitkeek voor de graatjes, en dronk toen de soep op. Hij maakte zijn pan schoon in het meer en besloot daarna zijn tent op te zetten om buiten het bereik van de muggen te blijven. Hij had een kleine twee-persoonstent meegenomen. Eerst had hij er geen mee willen nemen, maar deze was erg licht en had gaas voor de ope-ningen tegen de muggen - en al hield hij nog zo van de bossen, die muggen waren verschrikkelijk. Het duurde vijf minuten om de tent op te zetten en zijn slaapzak erin te leggen. Hij ging niet meteen naar bed, maar gooide wat hout op het vuur en bleef nog een tijdje in het donker zitten. 

Hij was er bijna. Nog niet helemaal, maar wel bijna. 

Morgen zou het vliegtuig hem naar het noordoosten brengen. Hij glimlachte. 

Hij ritste de tent open, kroop naar binnen, deed de bin-nentent weer dicht en ging boven op zijn slaapzak liggen. 

Voor het eerst in maanden was hij binnen vijf minuten in een diepe slaap verzonken. 





9 

Brian werd wakker en wist even niet waar hij was. Hij hoorde geritsel buiten en dacht aan beren en hoe dom hij was geweest om zijn rugzak buiten op de grond te laten liggen, naast de tent. Toen hij naar buiten keek, zag hij geen beer maar een stinkdier, niet bij zijn rugzak maar snuffelend aan de overblijfselen van zijn vuurtje. 

Het visafval. Nadat hij de soep had opgegeten, had hij de vellen en koppen en graten op het vuur gegooid en verbrand. De lucht daarvan was waarschijnlijk langs de hele oever van het meer te ruiken geweest. Er was een halve maan en genoeg licht om te zien wat er aan de hand was. 

Hij ging rechtop zitten om te kijken. Die beweging stoorde het stinkdier. Dat stak onmiddellijk zijn staart omhoog en richtte zich op Brian - van twee meter afstand - maar hield zich vervolgens nog even in. 

Brian bleef heel stil zitten, waardoor het stinkdier hem uiteindelijk negeerde. Het liet zijn staart zakken en begon weer rond te snuffelen bij het vuur. Toen het niets kon vinden, keek het nog een keer naar de tent, snoof, en waggelde weg in het donker. 

Brian glimlachte toen hij het stinkdier zag vertrekken. Hij wist niet of dit een vrouwtje was, maar dacht wel aan haar op die manier, omdat het enige stinkdier dat hij goed had gekend, een vrouwtje was geweest. Zij had hem 'geadop-teerd' en was bij hem ingetrokken toen hij de winter in het Noorden had doorgebracht. Ze had hem gered in het gevecht met een beer en sindsdien had hij een zwak voor stinkdieren. 

De lucht werd langzaam lichter in het oosten. Brian besloot op te staan en alles klaar te maken voor vertrek. De piloot had met hem een half uur na zonsopgang afgespro-ken, en dat zou niet veel langer meer duren dan een uur. 

Hij maakte een klein vuurtje, zette wat water op en deed er een klein beetje losse thee bij. Terwijl het aan de kook raakte, rolde hij zijn slaapzak op, brak zijn tent af en pakte alles weer in. 

Even had hij niets te doen. Hij ging zitten, staarde in het vuur en voelde de honger terugkomen. De vis en de soep hadden zijn maag wel gevuld, maar niet voor lang, en hij had geen tijd meer om te vissen en te koken voordat ze zouden vertrekken. Honger was een oude bekende. Eerst was het een vijand geweest en was hij in paniek geraakt zo gauw hij er iets van voelde, maar nu wist hij dat hij niet meteen dood zou gaan als hij even niet at, of zelfs de hele dag niet. 

In gedachten haalde hij zijn broekriem al aan. 

En hij had een paar suikerklontjes. Hij deed er drie in zijn thee en dronk rechtstreeks uit de pan toen het voldoende was afgekoeld. De honger was voor even verdwenen. 

Brian gebruikte de lege pan om water op het vuur te gie-ten, maakte het zo helemaal uit en roerde de as en het water tot een brij. Daarna bracht hij zijn rugzak en slaapzak weer naar het vliegtuig en ging op de steiger zitten wachten. 

Ergens vlakbij riep een fuut de morgen toe. Het geluid gleed zachtjes over het meer, en even leek het alsof hij nooit was weggeweest. Alsof de afgelopen twee jaren, en langer, nooit hadden bestaan en hij in de wildernis was gebleven. 

Dit gevoel hield aan tot hij een auto hoorde. Hij keek op en zag een oude jeep Cherokee over een uitgesleten pad naar de werkplaats toe hobbelen. Een kano was op het dak vastgebonden en in de jeep zaten de piloot en twee andere mannen. 

Brian stond op en wachtte tot de auto gestopt was. De drie mannen stapten uit, haalden de kano van het dak af en kwamen naar de steiger toe. 

Hij had er niet veel zin in de vissers te ontmoeten. Door allerlei tijdschriften en tv-programma's had hij een slechte indruk gekregen van zogenaamde professionele vissers. Hij had geen zin om wie dan ook uit te leggen waarom hij hier was. De piloot kende hem, kende de Smallhorns en wist dat hij ze ging opzoeken - of dacht dat in ieder geval. Nu waren er twee andere mensen die van alles zouden willen weten. 

Maar Brian had het mis. 

De mannen waren oud - ouder dan zestig - maar bewogen zich nog soepel. Ze tilden de kano van de steiger af en bonden hem vast op de drijver die het verst weg was van de kant; alles met het grootste gemak. Ze leken zo veel op elkaar dat Brian veronderstelde dat het broers waren. Ze hadden vierkante kaken en waren kalend; het weinige haar dat over was, was grijs en stug. Ze lachten vriendelijk en zeiden Brian gedag, maar vroegen verder niets. 

Het vliegtuig was bijna vol toen de mannen hun spullen achterin hadden gestopt. Brian verplaatste zijn spullen ook, zodat hij op de achterbank kon zitten. Het vliegtuig had maar plaats voor vier mensen, dus een van de oude mannen ging naast hem zitten, en gek genoeg was het Brian die hém opeens van alles wilde vragen. Hun vistuig was niet nieuw of erg modern. De molens waren van oude werphengels, goed onderhouden, en de mannen gingen er bijna liefdevol mee om. 

Brian zei niets tot ze in de lucht waren. Toen draaide hij zich om naar de man naast hem. „Gaat u vaak vissen?" 

De man was uit het raam aan het kijken, naar de meren beneden. Hij draaide zich naar Brian toe en glimlachte. 

„Eén keer per jaar. We gaan dan naar de meren in de bossen verderop en vissen op snoek. Als we ze gevangen hebben, laten we ze weer los. Maar we vangen bijna niets omdat we werphengels gebruiken, en kunstaas dat we zelf hebben gemaakt. Ik heb er nu al zo lang geen gevangen... Ben, wat was de laatste keer dat ik een snoek heb gevangen? Was dat twee jaar geleden?" 

De man voorin draaide zich om. „Ja. Nee. Volgens mij was het drie jaar geleden. We hebben er genoeg aan onze lijn gehad sinds die keer, maar er geen één meer binnenge-haald. Waarom wil je dat weten?" 

„Ik vertelde deze jongen over onze vistochten." 



„Niet-vistochten zul je bedoelen. We vangen nooit iets." 

De man die naast Brian zat, knikte. „Maar we zien veel van de omgeving en daar gaat het toch om, nietwaar?" Hij keek Brian vragend aan. 

„Ja." Brian keek uit het raam. „Daar gaat het zeker om..." 

„Wij hebben ons hele leven in deze bossen gewerkt." Ben, de man voorin, draaide zich om. „We werkten voor de houtzagerijen en woonden daar. We wonen nu in Minneapolis, maar als je eenmaal in de bossen hebt gewoond... Je kunt iemand wel uit het bos weghalen, maar je kunt het bos niet uit iemands hoofd weghalen. We willen graag terug, het vissen is gewoon een excuus." 

De man naast Brian knikte. „Voor jou is dat vast hetzelfde. 

We hebben alles over jou gehoord en op tv gezien toen het gebeurde. Je moet de bossen ook in je hebben." 

Brian knikte. 

„Het is geweldig," zei de oude man, weer uit het raam kijkend. 

„Wat?" 

„Om de bossen in je te hebben. De jonge mensen van te-genwoordig hebben dat niet meer. Jij hebt geluk." 

Brian wist dat hij gelijk had. Zo had hij het nooit bekeken, dat hij geluk had, maar de oude man had gelijk. Hij had ontzettend veel geluk dat hij de bossen in zich had en dat hij weer terug kon. „Ik hoop dat u deze keer succes heeft," zei hij, en hij meende het. 

„Jij ook. Ik hoop dat je alles zult krijgen wat je wilt." 

Brian glimlachte en keek hoe de bossen en meren zich onder het vliegtuig ontvouwden. Het geluid van de motor maakte hem slaperig en hij deed zijn ogen dicht, en weer open, en dacht na - starend naar de wildernis, half slapend. 

Hij dacht: God, wat is dit toch een geweldige plek; en hij wist dat het een soort gebed was. 

 DE LIJST 

 KANO, 5  meter; kevlar, naam: Het Vlot, gekregen van Derek na onze tocht over de rivier. Twee brede, houten peddels met uiteinden van glasvezel. Reparatiepakket met een stuk glas-vezelgaas en epoxyhars. Licht zwemvest. 

 HANDBOOG, hout-glasvezel-gelamineerd, 20 kilo trekgewicht bij een treklengte van 66 cm, 4 extra pezen. 100 ceder-houten pijlschachten, getest op juiste sterkte voor de boog. 60 

 veldpunten, 50 MA-3 brede punten, nokjes, voorgesneden veren van 10 cm - kalkoenveren, geen plastic - lijm om alles te maken, o.a. voor de punten, kleine baard om de veren aan vast te maken, plastic schaaf om de schachten te punten. 

Hij had lang nagedacht over de pijlen. Of hij kant-en-klare pijlen mee zou nemen of alleen het materiaal om pijlen te maken. Uiteindelijk deed hij het allebei. Hij had twee dozijn kant-en-klare pijlen bij zich, de helft met de MA-3 brede punten en de helft met veldpunten. 

 Kleine steen en vijl om de brede punten bij te slijpen. 

 Eenvoudige leren koker om op mijn rug te hangen. 



Weer had hij getwijfeld, of hij een standaard schouderkoker zou gebruiken of een pijlenkoker op het midden van de rug met een dubbel harnas. Hij besloot de rugkoker te nemen omdat de pijlen dan schuil zouden gaan achter zijn hoofd, zodat ze nergens tegenaan konden stoten als hij door de bosjes kroop. 

 MES, eenvoudig jachtmes met kruisgevest en een recht, 15 cm lang blad, aan één kant geslepen tot 5 cm van de punt; de punt aan twee kanten geslepen. Gereedschap - en wapen. Gebruik dezelfde slijpsteen en vijl van de pijlpunten om het mes en de bijl te slijpen. 

 BIJL 

Er waren verschillende typen bijlen die hij had kunnen kiezen, zoals bij de messen, maar hij had een eenvoudig bijltje gekozen dat hij aan zijn riem kon hangen. Net zo een als zijn moeder hem had gegeven toen hij voor het eerst naar het Noorden was gegaan. De bijl en het mes zouden altijd aan zijn riem hangen. Hij had geleerd dat het veel beter was om een gereedschap-wapen bij je te hebben en het niet nodig te hebben, dan het niet bij je te hebben als je het nodig had. 

 VISGEREI, niets ingewikkelds. 2 spoelen gevlochten lijn, weeghaak van 10 kilo, een dozijn metalen voorlijnen en een doosje loodjes, die met een rubberen binnenste. Plastic doosje met een assortiment van 100 vishaakjes. Geen hengel, geen molen, alleen lijn, haakjes en loodjes. 



Toen hij met de Lijst zover was gekomen, kreeg Brian iets koppigs over zich. Vroeger had hij met veel minder spullen overleefd - een moderne boog, goede pijlen en echt visgerei waren al een rijkdom - en een deel van hem vond dit genoeg om mee te nemen. Misschien nog een pan om in te koken en natuurlijk een paar kleren. Maar in de twee jaar sinds hij was 'verdwenen in de wildernis', zoals sommigen het zeiden, had hij niet helemaal stilgezeten. Hij had gelezen, zijn kennis vergroot. Het meeste van wat hij had gelezen, ging niet over moderne survival-experts of over mensen die met high-tech materiaal een week of maand de wildernis introkken en er dan een boek over schreven of een documentaire maakten en er rijk van werden. Hij had vooral gelezen over de echte 'survivors': de mensen uit de geschiedenis die in de wildernis hadden geleefd omdat ze geen andere keuze hadden. Over de oorspronkelijke bewo-ners van Noord-Amerika, de Inuït- en Cree-indianen en zelfs over de woestijnvolkeren in het Zuid-Westen van de Verenigde Staten, hoewel het terrein in die regio totaal verschillend was van de bossen in het Noorden. Voor hen was het geen spel, maar ging het om hun leven; wat Brian nu zag als primitief leven zou voor hen modern zijn geweest. 

Het was hun manier van leven - of sterven. Hij las, en las opnieuw, en kwam uiteindelijk tot de conclusie dat als die mensen hadden kunnen beschikken over moderne midde-len, ze die ook gebruikt zouden hebben - zoals men tegen-woordig daadwerkelijk deed als er nieuwe dingen werden uitgevonden. Maar heel weinig indianen gebruikten nog stenen pijlpunten om te jagen, hoewel hij dacht dat sommigen nog wel steeds pijl en boog gebruikten. 

Brian besloot om toch een limiet te stellen. Als hij zich helemaal te buiten zou gaan en alles zou meenemen wat tot zijn beschikking stond - geweren, waterzuiveraars, specia-le kleding en kampeeruitrusting - zou hij verliezen wat hij gevonden had: de schoonheid, de band met de natuur die hij nu had. 

Hij voegde aan de Lijst toe: 

 BOEKEN, beknopte, tweedelige set van de complete werken van Shakespeare. 

Hij hield nu net zoveel van lezen als hij een hekel had aan tv kijken. Hij had er lang over nagedacht welke boeken hij mee zou nemen - boeken waren zwaar en niet goed bestand tegen een primitief bestaan - en hij had besloten Caleb om advies te vragen. Die had hem gevraagd: „Wie is de beste schrijver aller tijden?" Brian had geen idee, tot Caleb het hem vertelde. 

„Shakespeare." 

„Dat heb ik nooit echt kunnen lezen." 

„Nou, dan is dit een goed moment om te beginnen," zei Caleb. „En als je zijn boeken leest, lees dan hardop." 

„Ook in mijn eentje?" 

„Dan begrijp je het beter. Het zijn ten slotte vaak toneel-stukken. Probeer het maar." 

 Goede gids met afbeeldingen van eetbare planten, noten en bessen in de bossen van Noord-Amerika. 



Hij had een boel geleerd in zijn tijd alleen in de bossen -

soms met bijna rampzalige gevolgen - maar hij wilde toch graag meer weten over wat hij veilig kon eten en wat niet. 

3  Tekenpotloden met extra vullingen; 4 kleine notitieboekjes met gelinieerd papier. 

Normaal hield hij geen dagboek bij, en hij wilde zich niet verplicht voelen om dit nu te gaan doen, maar hij was erg gehecht geraakt aan Caleb, misschien nog wel meer dan aan zijn ouders. Hij had bedacht dat hij misschien een soort ver-volgbrief aan Caleb kon schrijven en hem dan het hele boekje kon sturen, zo gauw dat mogelijk was, in plaats van losse blaadjes in enveloppen. 

 KAMPEERSPULLEN EN VOORRADEN, 1 goed kompas Hij dacht erover zo'n modern kompas, dat met satellietsig-nalen werkt, mee te nemen, maar hij vertrouwde dat soort ingewikkelde systemen niet en besloot om ervan af te zien. 

Eén druppel water op de verkeerde plaats of een val op de rotsen en het kompas zou onbruikbaar zijn. Hij zou trou-wens een goede landkaart krijgen van de piloot en boven-dien waren alle meren herkenningspunten. 

 2 Rugzakken van goede kwaliteit met een extern frame; 1 schepje. 

Hier had hij wat hulp gehad van de wereldpolitiek. Nadat de Verenigde Sovjetrepublieken waren opgedeeld, was een van de erfenissen van de vrijwel werkloze bewapeningsin-dustrie een fabriek met een teveel aan titanium. Een onder-nemende Rus had het idee gehad om van dit superlichte en supersterke metaal kampeerschepjes te maken. Brian had er een gekocht uit een catalogus. 

 Kleine, maar degelijke 2-persoonstent; koepelvormig met gaas voor de deur. 

Hij vroeg zich af hoe lang de tent het zou uithouden - waarschijnlijk totdat de eerste beer besloot hem uit elkaar te scheuren - maar het zou hem de gelegenheid geven een tijdje zonder muggen te slapen. 

 Slaapzak, geschikt tot een temperatuur van 0 graden. 

Dit was veel te warm voor de zomer, maar in zijn achterhoofd had hij de stille, diepe koude van de herfst- en win-ternachten. Tot dan kon hij altijd op de opengeritste slaapzak gaan liggen. 

2  Aluminium pannen, één van 1 liter en één van 2 liter, met deksels. Een grote, metalen, geïsoleerde beker. Een plastic jerrycan van 1 liter. 

Geen bakpan, geen olie. Geen gasstel. Hij was gewend aan het koken op open vuur en had dat het liefste. Trouwens, als hij een gasstel meenam, zou hij ook de brandstof moeten dragen, en dat was een probleem apart. 

 Een pot zout in een plastic zak. 

Hij had zout erg gemist. 

 3 Dozen suikerklontjes in een plastic zak. 

Voor het lekker. 

3  Dozen hersluitbare plastic zakken van 4 liter. Thee voor een paar maanden. 4 plastic potjes met vitamine C tabletten en 3 

 potjes met multivitaminen. 

De eerste keer had hij geen vitaminen bij zich gehad, maar zijn moeder en Caleb stonden erop. Zijn moeder wist niet dat Brian een tijdje alleen zou zijn, misschien wel voor langere tijd, maar ze wilde toch dat hij de vitaminen meenam. 

„Slikken die mensen die je gaat opzoeken soms geen vitaminen?" 

„Smallhorns. Ze heten de Smallhorns, mam, niet 'die mensen'." 

„Zoals je wilt. Ik weet zeker dat ze vitaminen gebruiken. 

Neem ze nou maar mee." 

 Een zak bruine rijst van 10 kg, verpakt in een vuilniszak. Een rol vuilniszakken (30) om de rugzakken en alle andere spullen waterdicht te kunnen verpakken. 



Bij het lezen was het hem opgevallen dat de meeste volkeren in de wereld van rijst leefden en hij was thuis rijst gaan koken, in kleine beetjes. Zijn moeder vond het niet lekker. 

Hij vond het nogal flauw maar wel goed te mengen met ander voedsel. Hij zou het zo nu en dan kunnen eten met vis of vlees of wilde groenten. 

Geen meel, geen brood, geen snoepgoed, geen ingrediënten om pizza te maken - Caleb had daar een grap over gemaakt - geen ijs, geen frisdrank. Niets van al die dingen die hij zo had gemist toen hij de eerste keer in de wildernis leefde. Het was gebleken dat dat allemaal maar betrekkelijk was. Hij wilde ze niet meer in zijn leven, en had ze niet meer nodig. 

 Een kleine, eenvoudige EHBO-doos. 

Daarmee kon hij niet hechten of ernstige wonden behandelen, maar er zat antibiotica in om een eventuele infectie mee te behandelen. En muggenspray. 

 8 Doosjes met waterbestendige lucifers; 3 kleine aanstekers. 

Hij herinnerde zich hoe moeilijk het was geweest om een vuur goed aan de gang te krijgen. Hoewel hij wist dat het hem wel weer zou lukken met de bijl en een steen, was dit een van de onderdelen die hij zeker wilde moderniseren. 

Hij had ook een vergrootglas meegenomen om goed naar dingen te kunnen kijken die hem interesseerden, en om eventueel een vuur mee aan te steken als de zon scheen. 



 KLEDING, 2 paar wijde wandelbroeken. Een paar soepele wandelschoenen. 4 T-shirts, 2 warme truien. Een ademend, waterbestendig jack met capuchon. Een canvas legerriem voor het mes en de bijl. 3 Paar sportsokken. 3 Wandelshorts met veel zakken. 3 Onderbroeken. 2 Petten. Naaigerei: verschillende maten naalden en 4 klosjes stevig garen. 1 Klos wasdraad en stevige naalden. Een combinatie naald/priem. 3 Kleine blokken bijenwas voor het naaigaren en de boogpees. 

Als het nodig zou zijn, wilde hij leer kunnen naaien, vooral om mocassins te maken. Wandelschoenen waren prima, maar hij vond de zachte, leren, genaaide mocassins erg prettig. Ze waren heel licht en hoewel ze snel versleten, kon hij de grond erdoorheen voelen en veel stiller bewegen. 

 Een canvas zeil van 3 bij 3 meter. 60 Meter nylon draad van 3 mm dik - parachutekoord. 

En een oud koffieblik van anderhalve liter dat hij in het water had gevonden toen ze het vliegtuig aan het laden waren voor het vertrek vanuit Ranier. 
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En toen was hij eindelijk alleen. 

Hij liet de kano tussen de waterlelies drijven. De rook van het kleine vuurtje in het blik waaide over hem heen en joeg de muggen weg. Overal waren vissen. Verscholen onder de waterlelies zag hij tientallen blauwbaarzen en andere vissen 

- zonnebaarzen, dacht hij aan het geel van hun buiken te zien toen ze zich omdraaiden - en zo nu en dan een snoek die ze uiteen joeg. Later zou hij er een paar vangen om te eten, maar het was pas middag. Het vliegtuig was net vertrokken - hij dacht de motor nog te kunnen horen - en het zou nog zo lang licht blijven dat hij tijd genoeg had om eerst naar de overkant van het meer te varen en de tent op te zetten. 

Hij glimlachte toen hij dacht aan wat de piloot vlak voor de landing had gezegd. Ze hadden eerst de andere twee mannen afgezet - een lichter vliegtuig gebruikt minder brandstof - en zo waren ze de rest van de vlucht met zijn tweeën geweest. Het duurde ongeveer veertig minuten om de 150 kilometer af te leggen en de motor maakte zoveel lawaai dat ze niet veel zeiden. 

Op een gegeven moment had de piloot naar achteren geschreeuwd: „Weet je zeker dat je je zult redden hier, in je eentje?" 

Beter dan ergens anders, dacht Brian. Hij dacht erover iets terug te schreeuwen, maar knikte toen alleen. Dat was alles wat ze zeiden tot ze landden en langzaam over het meer taxieden. 

„Je bent er." De piloot pakte een kaart uit een map en gaf die aan Brian. „Dit meer heet Payson Lake. Je moet dit riviertje nemen, noordwaarts, naar Liberty Lake en dan ga je over deze meren," - hij vouwde de kaart verder open -

„die allemaal met elkaar verbonden zijn, tot aan Williams Lake. Daar hebben de Smallhorns hun kamp. Ze waren eerst aan de noordoostkant, maar omdat het een viskamp is, verhuizen ze nogal eens. Je ziet wel dat het een groot meer is - ik denk zo'n twaalf of dertien kilometer lang en een paar kilometer breed - dus je zult goed moeten zoeken." 

Hij gaf de kaart aan Brian en hielp hem met de kano en zijn spullen. Voordat hij ook maar iets anders deed, en staande op de drijver van het vliegtuig, vouwde Brian de landkaart zo dat het meer waar ze waren, bovenop kwam en verpakte hem toen in een van de plastic zakken om hem tegen het water te beschermen. Toen waadde hij door het water naar de oever. 

„Ik zie je in de herfst," riep de piloot. Hij wachtte tot Brian voldoende ver van het vliegtuig verwijderd was, startte de motor en vloog weg zonder om te kijken. 



Brian bracht meteen alles naar de oever van het meer, trok de kano op het gras en begon zijn spullen opnieuw in te pakken. Alle losse spullen bond hij vast aan de dwarsstijl van de kano, en bedekte daarna alles met het zeildoek, behalve zijn boog en de pijlenkoker. Als hij nu zou vallen of als de kano zou omslaan, zou hij niet al zijn spullen verliezen. Hij bevestigde de pees aan de boog, controleerde of hij goed vastzat aan beide kanten, en legde de boog binnen handbereik op het zeil. Hij bond hem niet vast. De boog en de pijlen zouden blijven drijven, zodat hij ze altijd terug zou kunnen vinden als de kano omrolde. 

Het was warm. Brian trok al zijn kleren uit, op zijn korte broek na. Hij rolde zijn T-shirt op en stopte dat ook onder het zeil. Het zwemvest lag vlakbij, maar omdat hij dicht bij de oever zou blijven, waar het niet dieper was dan een meter, en hij daarna een kleine rivier op zou gaan, vond hij het niet nodig om het vest ook echt aan te trekken. Hij wist dat het niet erg veilig was - en hij zou het zeker aantrekken als hij in dieper water kwam - maar de zon voelde zo prettig op zijn blote huid, dat hij even niets aan wilde hebben. 

Daarom deed hij ook zijn pet af, rolde hem op en deed hem in een van de zijvakken van de rugzak. De vliegen en muggen waren overal - zo erg had hij het nog niet meegemaakt 

- maar de rook uit het blik op de bodem van de kano hield ze op afstand. 

Hij haastte zich niet. Hij wilde zich nooit meer haasten en gaf zich al snel over aan wat hij 'bostijd' noemde. Dat was niet zozeer tijd, maar meer het weten wat waar gebeurde op ieder moment. Hij dacht nog vaak aan de wolf die hij door het bos had zien lopen, die naar alles luisterde, naar alles keek, de tijd nam om niets te missen van wat er te zien was. 

Brian deed nu hetzelfde. Een blad dat bewoog, een zucht-je wind, de schreeuw van een vogel - hij ademde langzaam, stil, en peddelde langs de oever. Hij zag en hoorde alles, was helemaal één met het bos, en was dus volledig verrast toen het hert in de kano sprong. 

 Beste Caleb, Ik had een onverwachte bezoeker vandaag. Ze bleef niet lang, gelukkig, maar ze zorgde er wel voor dat ik me niet ver-veelde! 
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Opeens hoorde hij naast zich een enorm kabaal - zo plotseling dat hij geen enkel voorafgaand geluid had gehoord - en een hinde vloog uit de struiken op de oever. Op het moment dat ze uit de bosjes kwam, was ze al ruim twee meter in de lucht en het leek alsof er rookwolkjes uit haar ogen kwamen. Later, toen hij erover had kunnen nadenken, bedacht hij dat het wolken vliegen en muggen waren, die het op haar ogen hadden voorzien, waardoor ze even niets meer zag. 

Ze probeerde in het meer te springen, zodat ze haar kop onder water kon steken en zo de muggen kon wegjagen. 

Ze landde precies in het midden van Brians kano, bijna op zijn schoot. En ze wilde eruit. 

Brian had ooit gelezen over een man die, onopzettelijk, een hert had geraakt met zijn auto. Het hert lag heel stil in de greppel. De man stopte. Omdat hij dacht dat het dier dood was, en hij het vlees niet wilde verspillen, legde hij het hert achter in zijn bestelauto. Na ongeveer zes kilometer kwam het hert, dat alleen maar buiten westen was geweest, weer bij. De man zei dat het leek alsof er een bom afging. 

Om zichzelf te redden was hij uit de rijdende auto gesprongen. Het hert had alle ruiten eruit geschopt, ook de voorruit, zodat het weg kon vluchten. 

Dit leek op wat Brian nu overkwam. De hinde landde half op haar poten en half op haar buik, dwars in de kano. Haar kop, die over de rand hing, kwam in het water en toen ze worstelde om haar kop weer op te tillen - waarschijnlijk dacht ze dat ze op een boomstam was terechtgekomen -

keek ze recht in Brians ogen. 

Het was onmogelijk uit te maken wie er meer verbaasd was. 

„Hé..." Dat was alles wat Brian uit kon brengen voor de hinde met een trappende beweging weer uit de kano sprong. Het probleem was, dat haar achterpoten de rand raakten, waardoor de kano omsloeg. 

In een halve seconde ging Brian van rechtop zittend, volledig zorgeloos, bedenkend hoe geweldig alles was, daarop zijn kop in het meer liggend, longen vol met water, verstrikt in de kano, zijn spullen, de waterlelies en de modder. 

„Arrrgghh!" Schreeuwend en modder spugend kwam hij weer boven water. „Wat..." 

Hij had nog niet helemaal door wat er nu precies was gebeurd, maar dat werd snel duidelijk toen hij de hinde uit het water de bosjes zag inspringen, terwijl hij tot zijn middel in het water stond, omgeven door pijlen, zijn boog, de omgekeerde kano en zijn rugzakken - nog droog in de vuilniszakken. 



Niets was echt vernield. 

Vlakbij op de oever was een kleine open plek. Brian pakte de rand van de kano vast en trok hem naar de kant. Hij maakte de rugzakken los en legde ze op het gras, met zijn boog en pijlen en de extra peddel. Alle spullen in de rugzakken waren verpakt in plastic, maar hij was vergeten zijn slaapzak in te pakken, dus die was nat, hoewel niet helemaal doorweekt. De slaapzak zat in een bijbehorende opbergzak en het water was er alleen aan één kant in gelopen, maar toch: hij moest wel drogen. 

„Oké, vooruit," zei hij, rondkijkend op de open plek. „Dit is natuurlijk ook een manier om een geschikte kampeer-plaats te vinden." 

Hij draaide de kano om en liet het water eruit lopen, trok hem op het gras en draaide hem weer rechtop. Hij legde zijn slaapzak in de zon om te drogen en zette zijn tent op. 

Er zat genoeg vis tussen de waterlelies. Brian gooide een lijn uit met een kaal haakje, en viste, terwijl hij tot zijn middel in het water stond. Het haakje was goudkleurig en glit-terde in het zonlicht. De vissen beten zonder aas en algauw had hij er zes gevangen. Het was een combinatie van blauwbaars en een kleinere, bruine vis die erop leek - misschien een soort rotsbaars - maar ze zouden prima smaken. 

Hij maakte ze schoon, schraapte de schubben eraf en deed ze in de grote pan met vers water. 

In een half uur verzamelde hij genoeg hout om de nacht door te komen. Hij maakte een vuur en zette daar aan één kant de pan met vis op. De kleine pan vulde hij met wat water en rijst, en die zette hij aan de andere kant op het vuur. Hij had niet meer gegeten sinds de vorige avond en was van plan vanavond een volledige maaltijd te verorbe-ren. 

De vis kookte al snel en was in vijftien minuten klaar; de rijst had ongeveer een half uur nodig. Brian sneed het vlees van de vissen af en bewaarde het in zijn metalen beker tot de rijst gaar was, daarna deed hij de vis en wat zout bij de rijst. Hij at met een lepel, maakte de pan goed schoon en kookte toen opnieuw water in zijn grote pan om zijn jerrycan mee te vullen voor de volgende dag en om een kop thee te maken. 

Terwijl het water kookte, zorgde hij ervoor dat al zijn spullen goed beschermd waren tegen de beren, of in ieder geval zo goed mogelijk. Hij had veel gelezen over beren toen hij thuis was, en hij wist dat ze vooral erg intelligent en onvoorspelbaar waren. Om de beren niet te lokken, moesten alle sporen van eten weg zijn. Hij begroef het vel en de graten van de vis een flink eind weg. Toen nam hij een stuk nylon koord, maakte er een stok aan vast om het te verzwa-ren, en gooide het over de tien meter hoge tak van een berkenboom. Hij bond zijn beide rugzakken aan het touw, trok ze vijf meter omhoog en bond het touw vast. Een heel slim-me beer zou kunnen bedenken dat hij het touw door moest kauwen om de rugzakken te laten zakken, maar hij betwij-felde of er veel beren bestonden die zó intelligent waren. 

Zijn slaapzak was inmiddels droog. Hij legde hem in de tent en ging bij het vuur zitten. Hij dronk hete thee met suiker, terwijl hij zijn boog nakeek. De pees was goed ingevet en het water was er niet in doorgedrongen. De boog zelf had een waterafstotende buitenkant. De pijlen waren een ander verhaal. Die waren van onafgewerkt hout gemaakt -

hij had het niet nodig gevonden ze te schilderen of te lakken 

- en de veren waren kletsnat geworden. Hij keek nauwkeurig alle schachten na om te zien of ze nog recht waren, vond twee kromme en boog die langzaam weer recht boven het vuur. Dit had hij allemaal gelezen in boeken over boog-schieten in de oudheid. 

Daarna hield hij de pijlen heel voorzichtig boven het vuur zodat de veren konden drogen zonder op te krullen. Dit was een nauwkeurig werkje en hij nam er de tijd voor. 

Ondertussen luisterde hij naar het knetteren van het vuur, gooide er af en toe een paar takjes bij en werd zich steeds meer bewust van het nachtelijke bos om hem heen. 

Het bos leefde, want in het donker werden de dieren actiever. Veel jagers waren nachtdieren - zij vonden het gemakkelijker om iets te vangen in het donker - terwijl hun prooien, zoals muizen en konijnen, vaak juist van het donker hielden, omdat ze zich dan veiliger voelden. 

Brian hoorde geritsel, gewrijf, het breken van twijgjes, vachten die tegen takken streken. Daar, dacht hij, daar was een eekhoorn door de bomen aan het springen, en daar was een muis of konijn over de grond aan het scharrelen - het was moeilijk om muizen en konijnen uit elkaar te houden. 

Opeens hoorde hij een schreeuw, ver weg, toen er een konijn werd gevangen en gedood. Het klonk bijna als een mens, een baby, als het geluid dat een babypop maakt als je hem ondersteboven houdt. Hij hoorde het twee keer en toen was het konijn weg, verdwenen in de maag van een wolf, of vos, of stinkdier, of wezel, of misschien zelfs wel van een uil. Konijnen en muizen waren hier van de laagste orde in de voedselketen - ze werden door alle vleeseters gegeten -

en nog tweemaal hoorde hij hun geschreeuw. 

Drie dode konijnen. Terwijl hij een pijl boven het vuur hield, liet hij zijn gedachten met dat aantal spelen. Drie dode konijnen in een uur. Hij hoorde ze waarschijnlijk alleen schreeuwen binnen een cirkel van een paar honderd meter om hem heen, zeg een kwart van een vierkante kilometer. Dat zou betekenen dat er 's nachts misschien wel twaalf konijnen per uur werden gedood in elke vierkante kilometer bos. En toch waren er nog honderden, duizenden konijnen in leven, zoveel dat ze in de winter een heel wegenstelsel achterlieten in de sneeuw, zo dicht op elkaar gepakt dat er zelfs mensen op konden lopen. 

Brian schudde zijn hoofd. Zonde van de denktijd. Er zijn konijnen. Konijnen zijn geschikt om te eten. Hij had er veel gegeten. Hij zou er nog meer van eten. Dat was genoeg. 

Het was laat en de maan stond al aan de hemel. Toen hij klaar was met het drogen van de pijlen en de koker, doofde hij het vuur. Zijn wapens en boog nam hij mee de tent in. 

Hij had last van een soort jetlag, de schok van de overgang van beschaving naar wildernis, en hij was erg moe. Hij kroop in zijn slaapzak, legde zijn mes, bijl, boog en pijlen bij zijn hoofd en ging achterover liggen om te slapen. 

Het duurde een paar minuten. Hij luisterde naar de bossen en dacht aan de dag die voorbij was. Hij was niet van plan geweest om hier te overnachten. Op de kaart was de afstand naar het volgende meer maar een paar kilometer en hij had daarnaartoe willen gaan om te overnachten, maar de hinde had al zijn plannen in de war geschopt. 

Zij had de plek uitgezocht waar hij nu overnachtte, dacht hij glimlachend, terwijl hij langzaam in slaap viel. Hij deed zijn ogen dicht en liet de dag voorbijgaan. 

 Beste Caleb, Vandaag heb ik het nodige geleerd over het maken van plannen, en hoe die niet altijd werken... 
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De kaart toonde een reeks kleine meren, die zich over zo'n 45 kilometer uitstrekten. Ertussenin leek een rivier te slin-geren, van meer tot meer. Alles had ongeveer dezelfde lengte, dus als een meer ongeveer vijf kilometer lang was, was de rivier naar het volgende meer ongeveer net zo lang. 

Brian zou al gauw uitvinden dat de kaart niet erg precies was. 

Net nadat het licht was geworden, toen de zon de tent begon te verwarmen, werd hij wakker. De lucht was egaal blauw. Hij draaide de kano om en toen hij naar de boom liep om zijn rugzakken naar beneden te halen, zag hij de afdrukken van berenpoten. 

Eén beer, van gemiddelde grootte. Het dier was zo stil geweest in de nacht, dat Brian hem niet had gehoord - hoewel hij zo vast had geslapen, dat het waarschijnlijk geen verschil had gemaakt als de beer een enorme herrie had geschopt. 

Hij had geen schade aangericht. De sporen liepen naar het vuur en toen naar de plek waar Brian de visresten had begraven. De beer had ze opgegraven en opgegeten. 

Daarna was hij naar de tent gelopen, had blijkbaar naar binnen gekeken en was verder gegaan naar de rugzakken. 

Brian kon zien dat de beer had geprobeerd of hij op zijn achterpoten bij de rugzakken kon. Er stonden afdrukken van zijn nagels in de boom, maar de beer had niet kunnen bedenken hoe het touw werkte en was weer weggegaan zonder iets te vernielen. 

„Visite," zei Brian. „En ik ben niet eens wakker geworden." 

Hij liet de kano van de oever in het water glijden en legde al zijn spullen erin. Opnieuw bond hij alles vast. Hij raapte wat takjes en bladeren bij elkaar voor een vuurtje in het koffieblik, en sprong in de kano. Hoewel het nog vroeg was, was het al vrij warm en hij hield alleen zijn korte broek aan. 

De kaart hield hij, verpakt in plastic, vóór zich onder een touw. Hij ging op zijn knieën zitten om te peddelen in plaats van op het bankje, vanwege de betere balans. Hij voelde zich niet zo veilig in de kano als hij zou willen. Thuis had hij de kano meegenomen naar een meertje in de buurt om te oefenen, en op andere plaatsen was hij er in gehuurde kano's op uitgegaan, maar het gemak waarmee de hinde de kano had laten omslaan, had hem duidelijk gemaakt dat hij nog veel moest leren. Door zichzelf laag te houden en op zijn knieën te zitten, was hij de kano beter de baas. 

Hij zat achter het midden, met de vastgebonden spullen net vóór het midden, zodat de kano mooi vlak bleef en gemakkelijk te sturen en te manoeuvreren was. Terwijl hij peddelde, bestudeerde hij de kaart. 

Hij had nog maar één kilometer af te leggen op dit meer voordat hij de rivier op zou gaan. Het kompas zat in een van de rugzakken, maar hij had het niet echt nodig. De meren waren duidelijk getekend op de kaart en hij kon goed zien waar de rivier het meer uitstroomde. 

Alleen was het geen rivier. 

Brian peddelde met gemak naar de andere kant van het meer. Toen hij bij het punt kwam waar de rivier zou moeten beginnen, zag hij dat er geen stroming was. In plaats van een reeks van meren verbonden door riviertjes, lag het hele gebied op één niveau. Het was gewoon één lang meer, en de smalle stukken die op de kaart op rivieren leken, waren in werkelijkheid lange, stille vijvers. 

Ze waren zo smal dat de bomen erboven in elkaar waren gegroeid. Brian had het gevoel dat hij door een groen sprookjesland peddelde. 

Onder de bomen was het water volkomen stil. Hij kon zijn spiegelbeeld in het water vóór hem zien, en aan de zijkant, zo duidelijk alsof hij over een spiegel gleed. Het water was helder. Waterlelies groeiden aan beide kanten en daaronder kon Brian zien waar de vissen zich verborgen hielden. 

Binnen een half uur zag hij een grote snoek - van wel vijftien kilo - op jacht tussen de waterlelies. De bomen boven zijn hoofd zaten vol zingende vogels. Het geluid van al die vogels samen leek op muziek. Onder het peddelen neurie-de Brian zachtjes met ze mee. 

Halverwege de eerste lange, overdekte doorgang zag hij een vrouwtjeseland. Ze stond op de oever met haar kop onder water aan de wortels van de waterlelies te trekken. 

Toen Brian voorbij gleed in zijn kano, tilde ze plotseling haar kop op en het leek alsof ze hem recht aankeek. 

Brian had in het verleden wat problemen gehad met elanden. Hij vond dat ze compleet gek waren, en was al twee keer door een eland aangevallen. Zachtjes legde hij zijn peddel neer en pakte zijn boog. Een van de pijlen had hij bij de boog op het zeil gelegd. Met langzame bewegingen deed hij de pijl op de boog, zodat hij, als de eland aan zou vallen, ten minste één keer op haar kon schieten. 

Hij dreef voorbij op een paar meter afstand, maar ze bleef rustig staan kauwen op de wortels. Het water droop in gouden druppels langs haar bek, als juwelen die het waterop-pervlak doorbraken. Het leek wel alsof ze hem niet had gezien, en misschien was dat ook wel zo. Elanden, had hij ergens gelezen, konden heel slecht zien. Misschien dacht ze wel dat hij een boomstam was die voorbij dreef. Nog voordat hij haar helemaal voorbij was, had ze haar kop al weer onder water gestoken, op zoek naar meer wortels. Brian richtte zich weer op de schoonheid om hem heen. 

Die hele dag leek het wel alsof hij deel van een schilderij was, zijn eigen, schitterende kijkdoos. Hij peddelde door een beschermde, smalle lagune, stak een volgende meertje over en kwam dan weer in een tunnel met kalm water. 

Nog nooit was een dag zo snel en zo mooi voorbijgegaan, en bijna vergat hij voedsel en een plek voor de tent te zoeken voordat het donker werd. Hij was de gekookte vis met rijst nog niet zat, dus laat in de middag stuurde hij de kano wat meer naar het midden van de waterlelies en gooide hij zijn vishaak overboord. Vrijwel meteen ving hij een grote zonnebaars - weer met een kaal haakje - en daarna nog drie kleinere. Hij hing ze aan de zijkant van de kano met een stuk nylon koord dat hij door hun kieuwen en bekken vlocht. 

Hij nam de tijd om een goede kampeerplek te vinden en koos uiteindelijk een vlak stuk land, zo'n anderhalve meter boven het meer. De open plek was ongeveer twintig meter breed. Er waren veel van dit soort open plekken. 

Waarschijnlijk waren ze gemaakt door bevers die jaren geleden de jonge bomen hadden omgeknaagd, waardoor het gras meer ruimte had om te groeien. Brian trok de kano ver het gras op en bond hem zonder erbij na te denken met een stuk touw aan een boom vast. 

Later zou hij zich afvragen waarom. De avond daarvoor had hij het niet gedaan, en omdat deze plek veel hoger boven het water lag, dacht hij ook eigenlijk niet dat het nodig was. 

In het midden van de nacht brak de storm uit. 

 Beste Caleb, Vandaag zag ik een plek die zo mooi was, dat zelfs Shakespeare het volgens mij niet zou kunnen beschrijven... 
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De wind was niet eens zo verschrikkelijk hard - zeker niet zo erg als toen met de tornado, toen hij voor het eerst in de wildernis leefde - en er was ook niet zo ontzettend veel water gevallen, hoewel het al met al een behoorlijke hoe-veelheid was. 

Het was vooral de combinatie van die twee. 

Hij had zijn eten klaargemaakt en opgegeten, water gekookt om in de jerrycan te doen voor de volgende dag, zijn rugzakken in een boom gehangen, de tent opgezet en zijn slaapzak en wapens erin gelegd. Toen was hij bij het vuur gaan zitten en had Caleb geschreven over zijn dag, in een van de opschrijfboekjes, met hele kleine letters zodat hij geen papier zou verspillen. 

Toen hij klaar was, deed hij het boekje terug in de plastic zak en kroop in de tent om te gaan slapen. 

Er waren twee dingen die hij wel had opgemerkt, maar waaraan hij verder geen aandacht had besteed: er waren niet zoveel muggen en vliegen als gewoonlijk, en toen het donker werd, kwam er een dikke laag wolken opzetten, waardoor het wat benauwd werd. 

Hij had de kaart bestudeerd. Waarschijnlijk had hij meer dan dertig kilometer afgelegd, wat kon verklaren waarom hij zo moe was. Hij had nog 120 kilometer te gaan voordat hij bij Williams Lake zou zijn, misschien vier dagen als hij in dit tempo doorging. Toen hij eenmaal lag, viel hij bijna onmiddellijk in slaap. 

Hij werd wakker door een nieuw, hard geluid. Geen don-der - het zou helemaal niet onweren - en niet het geluid van een aanstormende trein zoals een tornado maakt. Dit begon zachtjes, het geruis van regen tegen de tent. Hij luisterde even en kroop toen wat verder weg in zijn slaapzak. Hij was goed beschermd, in een waterdichte tent - hem kon niks gebeuren. 

Het bleef maar regenen. Van een flinke bui werd het een zware bui, en ten slotte leek het wel of de hemel zich opende. En met de regen kwam de wind. Niet allesvernietigend, maar zwaar genoeg om takken af te rukken en de regen nog harder op te zwiepen. Brian merkte algauw dat zijn slaapzak nat werd, toen de regen onder de tent door naar binnen kwam. Hij keek door de flap naar buiten, maar het was te donker om iets te kunnen zien. 

Het ging nog harder regenen. En harder. De wind werd alsmaar krachtiger. Ten slotte leek de tent even te zuchten, waarna hij instortte en met Brian en al naar de rand van de open plek rolde. 

Alles was ondersteboven, chaotisch. Hij kon de ingang van de tent niet vinden, en toen hij dacht hem gevonden te hebben, viel de tent van de anderhalve meter hoge oever en rolde hij verder naar het water. 

Hij viel met een harde klap en voelde een intense, hevige pijn in zijn rechter bovenbeen. Met zijn hand voelde hij dat er een pijl uit zijn been stak. 

Geweldig, dacht hij. Ik heb mezelf in mijn been geschoten. 

Natuurlijk was dat niet zo; hij was op een pijl gevallen, die uit de koker was geschoven toen de tent over de rand viel. 

Hij wist niet goed waar hij zelf was, maar hij wist wel waar zijn dij was en hij trok de schacht met een ruk uit zijn been. 

Een plotselinge golf van pijn kwam over hem heen en even had hij het gevoel dat hij flauw zou vallen. Dat gebeurde niet, maar toen hoorde hij een vreemd boink-boink en viel er iets zwaars op zijn hoofd. Deze keer werd het wel zwart om hem heen. 

Toen hij na een paar seconden bijkwam, met een zeer hoofd en een zeer been, had hij totaal geen idee waar hij was. De tent zat nog steeds om hem heen gewikkeld. Zijn rugzak bedekte zijn gezicht. Zijn boog en pijlen lagen overal verspreid en het leek alsof hij in het water lag. 

Oké, dacht hij, één voor één nu. Eén ding tegelijk. 

Ik heb me in mijn been gestoken met een pijl. 

Goed. Ik heb de pijl eruit getrokken. Mijn been doet het nog steeds. Het is waarschijnlijk niet een van de MA-3 pijlen geweest, want de wond is niet erg diep. Goed. 

Mijn tent is ingestort. Goed. Ook één ding. Ik lag in de tent en toen stortte hij in. Ik hoef alleen maar de rits te vinden en eruit te klimmen op de oever. Oké, rustig aan nu. 



Er is iets op mijn hoofd gevallen. Wat? Iets groots dat bonkte. De kano. De wind heeft de kano in de lucht geslin-gerd en dat was wat mij raakte. 

Allemaal eenvoudige gebeurtenissen. Dingen die te herstellen zijn. 

Hij voelde om zich heen, vond de rits in de voorkant van de tent, deed hem open en glibberde de modderige oever op. 

Het regende nog steeds hevig. De wind was sterk en het water striemde tegen hem aan, maar hij wist nu waar hij was en kon weer iets gaan doen. Hij trok de tent terug naar het gras op de open plek, hinkend vanwege de pijn in zijn been. 

Het was te donker om veel te kunnen zien, maar hij zag wel de contouren van de kano, die op zijn kop lag. De kano lag ongeveer drie meter van waar hij hem had achtergelaten. Als hij hem niet had vastgebonden met het touw, dan had de wind hem zeker weggeblazen over het meer. 

Hij was het belangrijkste van leven in de wildernis vergeten, iets waarvan hij dacht dat hij het nooit zou vergeten: verwacht het onverwachte. 

De dingen waarvan jij denkt dat ze je nooit zullen overkomen, overkomen je. Bereid je voor op het ergste en wees blij als het niet gebeurt. 

Eén ding had hij goed gedaan: hij had de kano aan de boom gebonden. Hij trok de tent naar de kano toe en kroop eronder. De rest van de nacht lag hij op de tent te luisteren naar de wind en de regen. Zo nu en dan kromp hij ineen van de pijn in zijn been en hij voelde zich heel dom. 



Het was een lange nacht. 

 Beste Caleb, Niet veel te melden vandaag, behalve misschien dat ik mezelf met een pijl in mijn been geschoten heb... 
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Het was een hersteldag, zowel voor Brian zelf als voor zijn spullen. 

De dag begon nat en somber, en het duurde een uur voordat hij wat droog hout en bladeren kon vinden om een vuur te maken. Al die tijd sprak hij zichzelf streng toe. Was hij dan alles vergeten? Hij had geen veilige kampeerplek uitgezocht, was vergeten een goot voor de regen rond zijn tent te graven, en hij had geen droog hout verzameld om 's ochtends een vuur mee te kunnen maken. 

Hij hinkte door het bos rond de open plek tot hij een stuk dood hout vond van een berkenboom, met de bast er nog omheen. Berkenbast was bijna waterdicht - indianen gebruikten het om kano's mee te maken - en het droge hout onder de bast was goed te gebruiken. Hij nam er een arm-vol van mee terug naar zijn kampeerplek en na drie pogin-gen - hij had het met één lucifer voor elkaar moeten krijgen, zei hij tegen zichzelf - had hij eindelijk een sputterend vuurtje. 



Toen het berkenhout eenmaal aan was, brandde het alsof het in benzine was gedoopt. Zodra de vlammen groot genoeg waren, gooide hij er wat kleine stukjes nat hout bij. 

De vlammen droogden het hout en het ging branden. Na ongeveer een half uur had hij een flink vuur. 

Hij ging even zitten om zijn been te onderzoeken. Het was een steekwond van iets meer dan een centimeter diep. Hij maakte de wond schoon met het desinfecteermiddel uit zijn EHBO-doos, plakte er een pleister op en ging weer aan het werk. 

De wind was afgenomen en de regen was bijna gestopt, op een paar spetters na. Af en toe zag hij blauwe lucht tussen de wolken door. Hij spreidde zijn spullen uit om te drogen en bond ze met het nylon touw aan de boomtakken vast. Zijn slaapzak was doorweekt en de tent was een modderige puinhoop. Hij zou hier nog even moeten blijven, dus zette hij de tent weer op en maakte hem deze keer stevig vast met haringen. Hij groef er met zijn schep een regengoot omheen en maakte een afvoergeul naar het meer toe. 

Door de wind waren zijn rugzakken vast geraakt in de takken van de boom, maar ze waren nog heel en na wat gepruts kreeg Brian ze los en kon hij ze laten zakken. 

Opnieuw droogde hij de pijlen en de koker en keek hij zijn boog na. Toen liet hij de kano in het water zakken en ving in ongeveer vijftien minuten zes grote blauwbaarzen. Hij maakte ze schoon, zette ze in een pan op het vuur, deed rijst in de andere pan en bedacht opeens dat nu al zijn werk klaar was. 

De zon scheen - hij zag de stoom van zijn slaapzak af komen - en hij ging op de grond liggen bij het vuur om na te denken over wat er was gebeurd. Zijn been klopte, in de maat met zijn gedachten, terwijl hij zichzelf opnieuw voor-hield: ga nergens van uit, verwacht het onverwachte, wees voortdurend voorbereid op alles. 

Uiteindelijk zou de natuur toch gewoon doen wat ze zelf wilde, onafhankelijk van wat hij had bedacht dat er zou gebeuren. Hij moest er deel van worden, deel van hoe het in werkelijkheid was, niet van hoe hij of iemand anders had bedacht dat het zou moeten zijn. 

Brian raapte wat hout bij elkaar voor de nacht en legde het in de zon te drogen. Hij haalde het vlees van de vissen af, mengde het met de rijst en zette het opzij. Af en toe vond hij het lekker om de rijst koud te eten en daarom liet hij hem afkoelen. Ondertussen ging hij bloot in de zon liggen (zijn shorts hingen op een tak om te drogen) en liet de rook van het vuur de muggen verjagen. Hij dommelde in en maakte zo wat goed van de slapeloze nacht. 

Hij sliep meer dan vier uur. Het vuur was bijna uit toen hij wakker werd. Hij legde er wat meer hout op om het weer aan de gang te krijgen. 

Het was middag. Brian at de rijst met vis, maakte een kop thee en dronk die, met suiker, als dessert. 

Tegen de avond was zijn slaapzak weer droog. Hij legde hem in de tent, trok een T-shirt aan omdat hij een beetje verbrand was, en stootte toen met zijn hand tegen een van de boeken van Shakespeare. 

„Dan zal ik maar eens proberen het te lezen..." 

Op school waren ze wel even bezig geweest met Shakespeare, maar het was allemaal nogal langs hem heen gegaan. Ze hadden Romeo en Julia gelezen, en hij wist dat het over jonge mensen ging, en daarom besloot hij dat nu opnieuw te proberen. 

Hij ging aan de oever van het meer staan en begon hardop te lezen. Eerst voelde het wel een beetje gek, maar omdat hij het Caleb had beloofd en hij hem vertrouwde, las hij al haperend door tot het stuk in de tweede akte waar Julia zegt: 

 O Romeo, Romeo, waarom ben je Romeo? 

 Ontken je vader en zweer af die naam. 

 Wil je dat niet, zweer dat je van me houdt En dan ben ik geen Capulet meer. 

Op dat moment gebeurde er iets vreemds met Brian. Als hij vroeger dit gedeelte hoorde - op tv, op school - snapte hij nooit waar het over ging. Zocht ze Romeo, of riep ze hem? 

Maar op de een of andere manier begreep hij nu de betekenis van de woorden, terwijl hij daar stond in de middag-zon, hardop lezend over het meer. Nu wist hij dat Julia haar geliefde niet zocht, maar hem iets vróég. Ze vroeg waarom hij tot de verkeerde familie behoorde, de Montagues, en als dat toch eens niet zo was... 

En een paar regels verder las hij dat Julia zei: Wat zegt een naam? Zou niet een roos, wanneer Ze anders heette, even lieflijk ruiken? 



En opeens begréép Brian het. Het leek of de hele wereld ineens voor hem openging. Hij begreep wat Shakespeare wilde vertellen. Over Julia's liefde voor Romeo, haar verdriet en wanhoop over de ruzie tussen de twee families. 

Deze man had hier honderden jaren geleden over geschreven, lang voordat Brian werd geboren, in een wereld zo anders dan die van Brian dat het wel een andere planeet leek, en Brian begreep het... 

Het maakte een diepe indruk op hem. Dat hij daar aan de oever van het meer in de wildernis, een vierhonderd jaar oud verhaal stond te lezen over de liefde. En dat hij wist hoe zij zich hadden gevoeld, hoeveel pijn het moest hebben gedaan. 

Hij deed het boek dicht en ging zitten op het gras, in kleer-makerszit, in de zon die langzaam onderging. Hij dacht aan al die tijd die hij verloren had, omdat hij Shakespeare niet kende. Hij zuchtte diep. Het was een zucht voor Julia en Romeo, een zucht voor Shakespeare - hij wenste dat hij nog leefde - een zucht voor zijn eigen lot en voor het kennen van verdriet. 

 Beste Caleb, Vandaag Shakespeare gelezen. 
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Hij wist niet precies waardoor hij wakker was geworden, als er al iets geweest was. Waarschijnlijk kwam het doordat hij overdag al zo vast geslapen had. Wat het ook was, in het midden van de nacht schoot hij ineens overeind, met zijn ogen wijd open. Hij luisterde met open mond en ademde heel licht om geen geluid te maken. 

Niets. 

Hij leunde naar voren, ritste de tent open en keek naar buiten. Nog steeds niets, niets te horen in ieder geval. Maar hij hield zijn adem in bij wat hij zag. 

De hemel was helder, vol sterren. De maan was halfvol en vormde een zilveren streep over het meer - een wit pad dat over het water naar hem toeliep en zo uitnodigend was, dat hij de tent achter zich dicht deed, naar de kano liep, hem in het water legde en erin stapte. 

De nacht was koud genoeg om geen muggen aan te trekken. Brian peddelde een keer en de kano dreef van de oever weg, over de zilveren streep maanlicht. 



Nog een slag met de peddel, en verder gleed hij over het stille water, door vloeibaar zilver. Een fuut riep. Het leek ergens van links te komen, maar het geluid breidde zich uit tot het hele meer ermee gevuld was, vermengde zich op de een of andere manier met het zilveren maanlicht en werd bijna zichtbaar. Het hing daar, het geluid dat hij kon zien in het maanlicht, bijna een halve minuut lang. Toen riep de fuut opnieuw, of een andere fuut antwoordde, en plotseling 

- dichtbij, op de andere oever, op slechts honderd meter afstand - huilde er een wolf. 

Een lange, mooie, verdrietige en gelukkige, beangstigende en blije kreet, alles tegelijk, een klagend geluid dat hoog begon, lager werd en bijna schor eindigde. 

Brian kreeg er kippenvel van. Hij ademde diep in en beantwoordde het gehuil, probeerde dezelfde tonen te maken, hoog beginnend en dan verder naar beneden zo laag mogelijk, tot het geluid wegstierf. 

Hij wachtte af. Tien seconden, twintig, een hele minuut... 

De wolf huilde weer. Deze keer klonk het anders. Een laag geluid, bijna een kreun. 

En Brian antwoordde. 

Zo ging het nog drie keer. Ten slotte wachtte Brian tot de wolf begon en zong met hem mee, nog vier keer, een duet van jongen en wolf in het maanlicht, die zongen naar de schoonheid om hen heen, tot de wolf het uiteindelijk genoeg vond en ophield. Brian riep hem nog twee keer, maar toen de wolf niet antwoordde, stopte hij. 

De maan zakte langzaam achter de horizon en Brian peddelde terug naar de open plek, trok zijn kano op de kant, bond hem vast en ging weer naar bed. 

Hij sliep niet meteen, maar lag te denken aan de wolf, het maanlicht en de fuut. Toen hij zijn ogen dichtdeed, dacht hij dat hij de wolf zag. Of misschien keek hij dóór de ogen van de wolf, lopend door de nacht, één met de nacht. Hij nam de geuren en de geluiden van het bos in zich op, stopte soms om te luisteren, en ging dan weer geruisloos verder door het maanlicht en de bomen, Brian en de wolf ineen, Brian-wolf, wolf-Brian. 

Toen sliep hij. 

Brian sliep tot na zonsopgang en werd helemaal uitgerust wakker. Het was helder weer en de zon verwarmde de tent. 

Hij kroop naar buiten, rekte zich uit en liep naar de kano om hem om te draaien en in het water te laten. Toen zag hij de pootafdrukken. 

Er waren twee wolven bij het kamp geweest, één redelijk grote en één kleinere. Brian zag aan de sporen rond de tent, in de afvoergeul, in de zachte aarde bij de kano en onder de plek waar zijn rugzakken hingen, dat ze alles hadden onderzocht. Ook hadden ze op de kano en de tent geplast -

niet veel, maar genoeg, zodat Brian het op zou merken, hun visitekaartje - en toen waren ze weer weggegaan. 

Brian glimlachte. Ze wilden hem ofwel gedag zeggen, ofwel laten weten dat hij niet kon zingen; dat laatste waarschijnlijk. Hij legde al zijn spullen in de kano. Toen hij op het punt stond om te vertrekken, liep hij nog even terug naar de plaats waar de wolven hun visitekaartje hadden achtergelaten en gaf hun zijn eigen kaartje. Ook goeiedag, plaste hij. Toen stapte hij in de kano en peddelde weg. 

Een kilometer verder voer Brian weer door een groene tunnel. Hij vroeg zich af hoe ver het was naar het volgende meer. Op de kaart leek dat meer erg lang - zo'n twaalf kilometer tot de plek waar hij de kano voor het eerst zou moeten dragen. Na een kilometer land kwam dan weer een meer, ditmaal van ruim negen kilometer lang. Misschien zou hij die twee meren vandaag kunnen doen, dan was het daarna tot Williams Lake nog maar zo'n honderd kilometer. 

De groene tunnel was maar vier, vijf kilometer lang en daarna kwam hij uit in het meer van twaalf kilometer. Er was een zwakke wind opgestoken, die hem recht in zijn gezicht blies, dus hij trok zijn zwemvest aan, ging er goed voor zitten en begon te peddelen, rechtuit, naar het midden van het meer. 

De inspanning voelde goed, degelijk. De pijn in zijn been was bijna verdwenen. Tot nu toe had hij maar een beetje voortgedobberd met de kano, over de kleine meertjes en door de tunnels, zonder zich echt in te spannen. Het voelde goed om nu eens zijn armen te strekken, de peddel diep door het water te trekken en tegen de wind in te gaan. 

Hij ging gestaag door en het leek alsof hij vrij snel vooruit ging - die illusie had hij in ieder geval, omdat de wind het water in kleine golfjes in tegengestelde richting blies - maar het duurde vier uur voordat hij de andere kant van het meer bereikte. 

„Het moet harder waaien dan ik dacht," zei hij, terwijl hij naar het rustige stuk water aan het eind van het meer gleed, waar hij wilde oversteken. „Een halve dag al voorbij..." 



Hij trok de kano op de kant en dacht even na. Hij zou alles ongeveer een kilometer moeten dragen, en dat kon niet in één keer. 

Hij bond de tent vast in het midden van de kano, en maakte de peddels, de boog en de pijlenkoker vast onder het bankje. Er zat een soort juk in de kano om hem te kunnen dragen, zo gemaakt dat het precies om nek en schouders paste. 

Hij hing één rugzak aan een touw in een boom en deed de andere op zijn rug. Toen liep hij naar de kano, draaide hem met de onderkant naar boven, kroop eronder en tilde hem op met het juk op zijn schouders. 

Eerst leek het alsof zijn benen in de modder zouden weg-zakken. 

Maar hij had het gewicht in de kano goed verdeeld en toen hij eenmaal begon te lopen, kreeg hij genoeg vaart om door te gaan. Hij deed er twintig minuten over om aan de andere kant te komen. Er was geen pad - het gras was lang en verborg alles wat op een pad leek - maar een lange open plek, en lang geleden had iemand met een bijl in de bomen aangegeven wat de goede richting was. Waarschijnlijk waren dat indianen geweest, dacht Brian, die hier jaagden. 

De plekken in de bomen waren oud, en vaak alweer bijna overgroeid met bast. Sommige plekken waren niet meer dan een deukje. 

Toch betekende dit dat er hier al veel eerder mensen waren geweest en dat intrigeerde Brian. Vijftig jaar geleden, dacht hij, of misschien nog wel langer - vijfenzeventig jaar. 

Het waren enorme dennenbomen en de merktekens zaten vrij hoog in de stam. Degene die de tekens had gemaakt, was waarschijnlijk al lang dood en dit was zijn erfenis. 

Hij liet zijn kano achter bij het volgende meer, hing zijn rugzak op in een boom - hoewel hij geen berensporen zag -

en liep terug om de andere rugzak te halen, met een pijl klaar in zijn boog. 

De terugweg duurde maar tien minuten. Hij liet zijn rugzak uit de boom zakken, deed de pijlenkoker af en zijn rugzak om, en met de koker in één hand en de pijl en boog in de andere begon hij terug te lopen naar de kano. 

Hij had nog geen drie stappen gedaan toen hij het hert zag. Het was een jong mannetje, het kleine gewei bekleed met fluweel, en het stond stil. 

Goed vlees, dacht Brian - heel goed vlees. De gedachte kwam vanzelf. Hij liet de pijlenkoker op de grond zakken, richtte zijn boog en stopte toen even. Het hert was maar een paar meter weg en leek helemaal niet bang. Terwijl Brian hem bestudeerde, draaide hij zelfs zijn kop weg om naar een vogel te kijken, die zat te kwetteren op een tak. 

Het zou zo eenvoudig zijn. Een gemakkelijk schot. Jij bent van mij, dacht Brian en zijn keel trok bijna dicht van de opwinding. Van mij. De pijl zat op de boog, hij tilde de boog op, trok de pees naar achteren, richtte de pijlpunt recht op het hart van het hert, en stopte toen weer. Langzaam liet hij de pees verslappen en de boog zakken. 

Misschien in de herfst. Hij kon het vlees nu toch niet goed bewaren met dit warme weer. Hij zou er misschien drie of vier keer van eten, de rest kon hij weggooien. De huid van het hert was niet geschikt om leer van te maken en het grootste deel van het vlees zou hij niet eens gebruiken. 

Hij had vis, zoveel vis als hij wilde, zoveel als hij nodig had. Hij zou een konijn of een korhoen kunnen vangen voor de verandering, maar niet het hert, niet nu. Dat zou zonde zijn. 

„Dank je wel," zei hij hardop, tegen het hert, tegen welke god van de jacht het dan ook was die over hem waakte, hem deze kans had gegeven op vlees. „Dank je wel..." 

Het hert schrok van zijn stem maar stond nog even stil, twee, drie seconden lang, en draaide zich toen om. Het dier draafde weg over de open plek en sprong na een paar honderd meter de bosjes in. 

 Beste Caleb, Het wordt steeds mooier hier. Ik denk dat ik langzaam de stad aan het loslaten ben... 
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Zijn gedachten waren nog bij het hert toen hij bij zijn kano terugkwam. Hij keek uit over het meer dat voor hem lag. De wind was iets toegenomen en blies nog steeds naar hem toe. 

Als hij geluk had, haalde hij misschien de overkant voordat het donker zou worden. 

Heel even, terwijl hij daar bij het water stond, dacht hij dat hij achterliep op zijn schema. Toen herinnerde hij zich dat hij geen tijdschema had. Hij was hier om te leren, te zoeken, te vinden, te begrijpen. Dat kon hier gebeuren, of daar, of als hij achteruit zou gaan. Tijd was niet belangrijk. 

Weer dacht Brian aan het hert, en toen aan vlees, aan ander vlees dan vis. Hij had opeens honger en besloot te blijven waar hij was, zijn tent op te zetten en een korhoen of konijn te vangen om met zijn rijst te eten - een wat steviger maaltijd dan vis. 

Brian bond de kano vast aan een boom die hoog boven het meer stond en hing zijn rugzakken aan een tak. Hij verzamelde genoeg hout om 's avonds een vuur aan te kunnen leggen. Hoewel het niet meer bewolkt was, legde hij wat hout onder de kano zodat het droog bleef en hij het vuur ook aan zou kunnen krijgen als het ging regenen. 

Toen ging hij op jacht. 

Hij deed de pijlenkoker weer op zijn rug, haalde de pijl van de boog af en deed hem terug in de koker. Omdat hij op klein wild ging jagen, pakte hij een andere pijl, een met een veldpunt - veldpunten waren scherp maar met gebogen zij-kanten, om een shock te veroorzaken en sneller te doden dan de bredere punten - en legde die op de boog. 

Zachtjes liep hij het bos in. Hij droeg gympen, en het speet hem dat hij geen mocassins had. Gelukkig dempte het dikke gras het geluid van zijn schoenen een beetje. 

Een stap, en nog een; voorzichtig liep hij het dichte struikgewas in. Eén meter, nog een meter, tien meter - hij hoefde niet bang te zijn om te verdwalen, want hij hield het meer aan zijn linkerkant. Zo nu en dan was het water zichtbaar tussen de bladeren door. 

Bijna meteen zag hij een konijn en hij had het gemakkelijk kunnen schieten, maar dan zou de jacht voorbij zijn, en hij was net goed op gang gekomen. Langzaam liep hij verder het bos in, als een mes door het water, en achter hem sloot het bos zich weer. Zijn ogen zagen alles wat bewoog. Zijn oren hoorden alles wat geluid maakte. 

Dit, dacht hij, ben ik geworden. Een jager. Er was geen haast meer, de behoefte om te doden was niet zo belangrijk als de behoefte om alles te zien, en zo bracht hij de rest van de middag door, tot zo'n twee uur voordat het donker werd. Hij had zeven of acht konijnen gezien, die hij allemaal had kunnen schieten. Hij had verschillende korhoenders gehoord, en nog vier herten gezien, waarvan hij er twee gemakkelijk had kunnen doden, maar hij had het niet gedaan. Nu, op de terugweg, vloog er opeens recht voor hem een korhoen omhoog, met wild klapperende vleugels, die op zo'n zeven meter afstand op een tak van een berk ging zitten. 

Nu was het tijd. Brian tilde zijn boog op en trok aan de pees. Hij keek langs de schacht van de pijl, zag, voelde, waar de pijl de vogel zou raken, en liet de pijl gaan; alles in één vloeiende beweging. 

De pijl kwam precies terecht waar hij wilde, raakte de korhoen in het midden van zijn lichaam, duwde hem van de tak af en gooide hem op grond, in het gras onder de boom. 

Daar fladderde hij nog even na. 

„Dank je wel," fluisterde Brian terwijl de vogel doodging. 

„Dank je wel voor dit eten." 

Hij raapte de vogel op, trok de pijl eruit en veegde hem af aan het gras. Daarna hing hij de korhoen met een stuk nylon touw aan zijn riem en liep terug. Hij was klaar met jagen, maar hield de boog gereed, met de pijl erop. 

Het werd al donker. De zon was achter de bomen gezakt, maar gaf nog een beetje licht. Hij had nog veel te doen - de tent opzetten, een vuur maken, zijn eten bereiden en in zijn dagboek schrijven - dus hij versnelde zijn pas. Hij was bijna terug bij de kano, maar nog steeds tussen de donkere bomen, toen hij het rook. Hij stopte. Het was rook van den-nenhout. Hij kon het vuur niet zien en hij hoorde ook niets, maar hij wist zeker dat het rook was. De geur verdween even en kwam weer terug toen hij bewoog. 

Hoe kon er iets branden? Er was geen onweer - Brian had gelezen dat de meeste bosbranden daardoor ontstonden -

en door de regen van de afgelopen dagen was het niet erg waarschijnlijk dat er een bosbrand zou ontstaan. 

Toch brandde er iets. Brian deed een paar stappen, stopte, en wilde net weer verder lopen toen hij het geluid hoorde van metaal tegen steen. 

Er was iemand. Daar. Bij het kamp. 

Brian bukte en sloop verder, stap voor stap, heel voorzichtig en muisstil, tot hij bij de rand van het bos was gekomen. Hij duwde een tak opzij en keek. 

Een man zat op zijn hurken, met zijn rug naar Brian toe. 

Er lag een tweede kano, naast die van Brian, een oude, gemaakt van glasvezel en bijna vier meter lang, die zo te zien al heel wat had meegemaakt. De man had meer hout bij elkaar gesprokkeld en een vuur gemaakt en hij was water aan het koken. Brian zag de stoom. Hij zag geen wapen, geen andere spullen. Alleen de kano, op zijn kop, de man en het vuur. De man had lang, grijs haar met zwart erdoorheen, bij elkaar gebonden in een paardenstaart, en hij had een band om zijn hoofd. 

„Je kunt beter hier bij het vuur komen zitten," zei de man zonder om te kijken. „Ik ben niet echt interessant om naar te kijken en ik heb aardappels gekookt met ui. Als we die korhoen van je erbij doen, hebben we een goede maaltijd." 

Brian schrok. De stem van de man was oud en schor, maar zo duidelijk dat het geluid van alle kanten leek te komen. 

Hij besefte opeens dat hij de boog nog vasthad, niet echt gericht op de man, maar wel gereed. Hij liet de boog zakken, liep uit de bosjes naar het vuur toe en legde zijn boog met de pijl erop bij de kano neer. Hij wilde van alles vragen maar hield zijn mond dicht. De antwoorden kwamen vanzelf. De man kwam uit het bos, hij was met een kano gekomen toen Brian aan het jagen was, en was hier om dezelfde reden als Brian. Zijn naam deed er niet toe, net zoals Brians naam er niet toe deed, en dus vroeg hij er niet naar. 

Maar één ding begreep Brian niet, dus dat vroeg hij wel. 

„Hoe wist je dat ik een korhoen had?" 

„Ik rook het. Jouw pijl heeft zijn maag geraakt en er is wat van naar buiten gekomen. Niets ruikt zoals de ingewanden van een korhoen." 

„O..." De wind blies inderdaad de goede kant op om de geur in de richting van het kamp te verspreiden, maar dan nog moest de man wel een hele goede neus hebben. 

Brian liep naar het water en maakte de korhoen schoon. 

Hij trok de huid en de veren eraf en waste het vlees in het water. Terwijl hij bezig was, keek hij uit zijn ooghoeken naar zijn bezoeker. Hij was al wat ouder - Brian dacht dat hij ten minste vijftig moest zijn - en had een gerimpeld gezicht, verkleurd door de rook en het weer. Misschien was hij een indiaan. Zijn gezicht verraadde dat hij al heel lang in de bossen woonde. Hij droeg versleten mocassins, een ver-bleekte broek en een katoenen shirt, de mouwen naar beneden, en tot aan zijn nek dichtgeknoopt. Alles was oud maar goed onderhouden, net als zijn kano. Zijn shirt was al een paar keer gerepareerd; er waren lapjes stof met de hand op genaaid met kleine, nette steken. Zijn handen leken wel gemaakt van oud, glimmend hout. 

„Ze zeggen Billy tegen mij," zei de man, terwijl hij in het vuur bleef kijken. 

„Ik heet Brian." Hij bracht de korhoen naar het vuur, sneed de vogel met zijn mes in stukken en gooide die in de pan. De oude pan was gemaakt van aluminium en er kon zeker tien liter in. De aardappels begonnen net te koken. 

Brian haalde zijn rugzakken en zijn slaapzak weer naar beneden. Hij vond het zout en wilde het in de pan gooien, maar stopte abrupt. „Goed als ik er zout bij doe?" 

„Een beetje." 

Hij deed er wat zout in - minder dan hij van plan was geweest - en pakte een van zijn eigen pannen, de grootste, om thee en drinkwater te koken. 

Ze praatten niet. Toen het eten klaar was, schepten ze met hun bekers wat uit de pan - Billy had zijn eigen, tinnen beker, oud en niet geïsoleerd, hoewel zijn mond goed tegen de hitte leek te kunnen - en ze aten tot alles op was, ook de bouillon. Nadat Brian de botten van de korhoen tussen de bomen had begraven, dronken ze hun thee bij het vuur. 

Het was nu helemaal donker, de maan was nog niet op, en ze waren een tijdlang stil. Brians gedachten dwaalden af, en tot zijn verbazing merkte hij dat hij aan zijn moeder dacht, en aan Caleb. Hier zat hij bij het vuur, met een vreemde, en het leek de normaalste zaak van de wereld om aan zijn moeder te denken. Hij vroeg zich af wat ze aan het doen was. 

„Jij jaagt op de oude manier," zei Billy. Het was geen vraag maar een constatering. 

„Sorry?" 



„Met pijl en boog. Je jaagt op de oude manier. Niet met een geweer." 

Brian schudde zijn hoofd. „Ik hou niet van geweren. Ze richten te veel schade aan, of nee, ze maken te veel... 

lawaai." 

„Ze zijn niet goed voor de dieren." Billy sprak niet alleen met zijn stem maar ook met zijn handen, die zwaaiden en wezen, dansten met de woorden, die klonken als muziek. 

„Te snel. Die rotgeweren doden te snel, ze geven de dieren niet de tijd over hun plaats na te denken, en zich naar het oosten te richten. Ze gaan niet goed over naar de andere wereld als ze uit elkaar worden geblazen door een geweer. 

Pijlen doden langzamer en dat geeft ze de tijd om zich voor te bereiden. Ik gebruik geen geweer. Slecht zijn ze, geweren." 

„Ik zag hier vandaag een hert rondlopen. Het stond stil en keek naar me, het draaide zijn kop om en toen weer terug. 

Ik had het kunnen doden..." Brian wist niet waarom hij dat vertelde, alleen dat het hem goed leek. 

„Keek het in de richting waar jij naartoe gaat?" 

Brian dacht even na. „Ja. Naar het noorden, naar het meer." 

Billy knikte. „Dat was jouw magische hert, dat je vertelde hoe je moest gaan." 

„Magische hert?" 

Billy wees naar de lucht. „Daarvandaan. Ik heb een magische kraai die me de weg wijst. Jij hebt een hert om je te helpen. Luister heel goed naar dat hert." 

„Dus... het is niet goed om op ze te jagen?" 



„Ze zullen ze je wel vertellen wanneer het goed is. Luister naar ze en ze zullen het je laten zien, net zoals vandaag." 

Brian knikte en het was weer lange tijd stil. Brian dacht na over de korhoen en de konijnen die hij bijna had gedood. 

Maar dat was toch anders. Het hert voelde anders. Hij merkte dat hij moe was. Zijn been was wat stijf - wel veel minder dan toen hij vanmorgen vertrok - maar hij had dan ook een groot deel van de dag tegen de wind in gepeddeld, toen de kano gedragen, toen gejaagd. Hij voelde zich helemaal een beetje stijf en zijn buik was vol en het vuur warm. 

„Tijd om te slapen," zei Billy. Hij liep naar zijn kano en kroop eronder. Uit een van de bankjes trok hij een oude deken, sloeg die om zich heen en sliep voordat Brian klaar was met het opzetten van zijn tent. Brian ritste de deur open, legde zijn slaapzak erin en was vertrokken nog voor zijn hoofd de grond raakte. 

 Beste Caleb, Ik heb een man ontmoet, die mij heeft geholpen mijn magische hert te vinden... 
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Brian werd langzaam wakker. De stijfheid door het harde peddelen van gisteren was verdwenen en had plaats gemaakt voor een los, bijna licht gevoel. 

Hij deed zijn slaapzak open en kroop de tent uit. Tot zijn verbazing was Billy al vertrokken. De kano, de oude pan, alles was weg en hij had niets gehoord. Brian liep een eind-je het bos in voor zijn ochtendbehoeften en kwam toen terug bij de kano. Hij zag dat er iets aan het roeibankje was vastgebonden. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat het een stukje van de staart van een hert was - beige en wit haar op wat leer - en een kraaienveer, samen vastgemaakt aan een leren veter. 

Dit was magisch, dacht hij. Billy had het voor hem achtergelaten. Hij hing de leren veter om zijn nek. Zijn magische dier, het hert, en dat van Billy, de kraai, hingen samen om zijn nek. Nu had hij twee manieren om dingen te zien, dingen te begrijpen... 

Later zou hij over Billy nadenken, wie hij was, waar hij vandaan kwam en waar hij naartoe ging, net zoals Billy zich zou afvragen waar Brian naartoe ging. Nu was het voldoende dat ze samen hadden gegeten en bij het vuur hadden gezeten. Terwijl hij zijn kano weer inpakte, keek hij naar de verte, naar de lucht. Hij dacht niet aan zichzelf of aan wat hij aan het doen was, maar hij zag de wereld om hem heen, en dat kwam door Billy, doordat hij naar Billy's handen had gekeken toen hij sprak, doordat hij naar de muziek van zijn woorden had geluisterd. 

Die dag stond er geen wind en hij peddelde snel vooruit. 

Volgens de kaart had hij meer dan veertig kilometer afgelegd, zodat hij nog zo'n negentig kilometer had te gaan voor hij bij Williams Lake zou aankomen. 

's Avonds ving hij weer een paar vissen - deze keer lukte het niet zonder aas en moest hij wormen gebruiken die hij uit een stuk rottend hout haalde - en at ze met rijst. Het kor-hoenvlees was heerlijk geweest, maar de aardappels voelde hij nog steeds in zijn maag. De rijst smaakte prima. 

Hij zette zijn tent op en regelde zijn zaakjes deze keer zonder problemen. Toen het die nacht regende - niet hard of lang, maar genoeg om alles nat te maken en schoon te wassen - liep het water van de tent af in de goot en vandaaruit naar het meer, zodat hij droog bleef en kon doorslapen. 

Toen hij wakker werd, luisterde hij een tijdje naar de regen op zijn tent en viel daarna weer in slaap. Hij werd pas weer wakker toen de zon zijn tent verwarmde, later op de morgen. 

Die dag peddelde hij over drie kleine meren, met korte riviertjes ertussen. Aan het eind van het laatste meer was het verbindingsstroompje zo ondiep, dat de kano aan de grond liep. Hij stapte op blote voeten uit de kano en begon hem voort te trekken door het water, met alleen nog zijn spullen erin. En zo, al wadend door het water, laat in de middag, kwam hij de beer tegen. 

Hij had eerder beren gezien en was ooit door een beer aangevallen, of in ieder geval door hem heen en weer gerold. 

Hij wist dat ze normaal gesproken geen mensen lastig vielen, als ze maar met rust gelaten werden. 

Het was een jonge beer, niet ontzettend groot, zo'n honderd kilo zwaar schatte hij, en hij stond naast het stroompje toen Brian de bocht om kwam, met de kano aan het touw. 

De beer was op de oever oude boomstammen aan het omrollen, op zoek naar maden. 

„Woef!" Het klonk als het blaffen van een hond, zoals je het schrijft. Een duidelijk 'woef', waarna de beer zich oprichtte. 

Het was een spannend moment. Brian wist dat beren maar zelden aanvielen, maar hij wist ook dat het geen goed teken was als een beer op zijn achterpoten ging staan en niet wegrende. Deze beer stond rechtop, nog geen drie meter bij hem vandaan. 

Brian had zijn boog op zijn rugzak neergelegd, met een pijl erin, maar het was er een met een veldpunt. Deze pijl zou niet veel schade aanrichten bij de beer, en hem waarschijnlijk alleen maar kwaad maken. En in de tijd die hij nodig had om een goede pijl uit zijn koker te pakken en te schieten, zou de beer hem allang hebben aangevallen. 

Hij keek schuin naar beneden om oogcontact met de beer te vermijden - dat zou hem boos kunnen maken - en langzaam liep hij achteruit, met het touw van de kano in zijn hand, zodat de kano tussen hen in dreef. 

De beer liet zijn voorpoten op de grond zakken en viel naar hem uit. Brian sprong naar links. De beer stopte, keek, en sprong toen naar rechts - Brians linkerkant - om hem de weg af te snijden. Brian bewoog terug naar rechts en probeerde het stroompje over te steken. Nu sprong de beer in het water, naar links, en dwong Brian de andere kant op te gaan. 

Hij probeert me terug op de kant te krijgen, dacht Brian. 

Hij wil me vangen... 

De beer bewoog weer naar rechts, en dwong Brian zo terug, en naar links, en weer naar rechts. Hij kwam steeds dichterbij. Brian bleef achteruit lopen, met de kano tussen hen in, zigzaggend, steeds verder terug door het ondiepe water, tot dichtbij de andere oever. 

De beer was hem aan het plagen, speelde met hem als een kat met een muis, heen en weer. Hij sneed zijn pad af, ver-kleinde de afstand. Brian voelde iets in hem groeien; eerst was hij bang geweest, door de manier waarop de beer met hem speelde, als met een prooi, maar nu werd hij kwaad. 

„Nee!" 

Hij schrok van zijn eigen stem. De beer stond heel stil, verbaasd, en richtte zich toen weer op. 

„Niet met mij..." Brian gebruikte het ogenblik goed. Hij pakte zijn boog uit de kano, nam een andere pijl uit de koker, bevestigde hem aan de pees, tilde de boog op en ging rechtop staan. 



Ze stonden nog geen vijf meter van elkaar vandaan en maakten nu oogcontact. De beer was bijna net zo groot als Brian; er was in zijn ogen geen angst te lezen, maar in Brians ogen ook niet. Gewoon twee paar ogen die elkaar aankeken over de punt van een vlijmscherpe pijl. 

„Ga weg." Brian sprak rustig, maar richtte zijn ogen nu midden op de borst van de beer, waar zijn hart klopte. Hij keek, en de punt van de pijl zakte naar de plek waarnaar zijn ogen keken. Hij trok langzaam aan de boog, tot de pijl onder zijn kin rustte en zei nog eens, zachtjes: „Ga nu." 

Op dat moment bestond er niets anders voor Brian dan de pijl en de pees die zachtjes trilde in zijn vingers, de pijlpunt die hij in het hart van de beer zou schieten en de beer die daar stond, en naar hem keek. Er was geen vogelgezang, geen geklots van het water tegen de kano, niets anders in de wereld dan één man en één beer op een moment dat misschien ouder was dan de tijd zelf; een beer, een man en de dood. Als de beer weer had bewogen, of had gegromd, of naar hem toe was gesprongen - dan had Brian de pijl afgeschoten. 

De beer wachtte een tijdje - het leek wel een eeuwigheid -

en nam toen een besluit. Langzaam liet hij zijn adem door zijn neus ontsnappen, in een lange zucht, zette zijn voorpoten weer op de grond, draaide zich om en kuierde weg door de kreek in de richting waaruit Brian was gekomen. Hij waadde rustig door het ondiepe water zonder om te kijken. 

Brian volgde hem met zijn pijl en boog en toen het duidelijk was dat de beer niet meer zou terugkomen, liet hij de pees langzaam verslappen. Hij haalde diep adem. Zijn armen trilden van het ingespannen vasthouden. 

„Goed," zei hij zachtjes, bijna fluisterend. „Dit is goed... 

mijn magische kracht is sterk..." 

Verbaasd stelde hij vast dat hij dacht zoals Billy had gesproken, bijna zingend, en dat zijn rechterhand - zijn linker had de boog met de pijl nog steeds vast - had meebe-wogen met zijn woorden. Het was alsof die hand de magische kracht uit de lucht haalde en de beer wegduwde. 

Goede kracht. 

 Beste Caleb, Vandaag heb ik geleerd dat je niet per se iets hoeft te doen, zolang je maar gereed bent om het te doen... 
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Als hij nog iets van zijn oude leven in zich had gehad - en waarschijnlijk was er ergens nog een heel klein stukje - dan was dat nu, met de beer, helemaal verdwenen. Het was verdwenen toen hij over de pijlpunt naar het berenhart keek en wist dat hij niet bang was, omdat hij net zo goed was als de beer, net zo snel, net zo gereed om te doen wat hij moest doen. Omdat hij wist dat hij de beer kon doden, zou doden als het nodig was, hoefde hij hem niet te doden. Hij was in evenwicht met de beer; ze stonden quitte. 

Hij was in evenwicht met de wildernis. 

In evenwicht met zijn leven. 

Die nacht zette hij zijn tent niet op. Hij maakte een vuur en at rijst met zout - hij ving niet eens vis - en zette toen één kant van zijn kano, ondersteboven, tegen een tak aan, legde zijn slaapzak eronder en ging slapen. De muggen vlogen een tijdje om hem heen, maar toen het koeler werd, verdwenen ze en sliep hij ongestoord. 

De volgende morgen zette hij thee, legde zijn spullen in de kano en peddelde tien uur lang over langgerekte meren. 

Twee keer moest hij een stuk over land, en hij legde - volgens de kaart - ongeveer 45 kilometer af. Dit betekende dat hij nog evenveel kilometer te gaan had voordat hij Williams Lake en de Smallhorns zou bereiken. 

Die avond ving hij een paar vissen om door de rijst te doen, deze keer weer met een kaal haakje. Voor het donker las hij een paar pagina's uit Shakespeare - nog steeds Romeo en Julia - en hij moest het zes of zeven keer herlezen, staande aan de oever van het meer en hardop voorlezend over het water, voordat hij vond dat hij het begreep. 

Net toen hij ermee wilde stoppen, merkte hij dat hij publiek had. Twee otters die op jacht waren langs de rand van het meer, waren gestopt om naar hem te luisteren. Ze dreven op hun rug in het water met hun koppen aandach-tig omhoog. Hij las ze een paar regels voor, en herhaalde ze: Machtig is de kracht 

 Die wonderbaar verscholen ligt in planten, In kruiden, stenen, mits goed toegepast. 

 Want niets ter aarde is zo kwaadaardig of Er zit voor de aarde wel een weldaad in... 

Toen hij klaar was met lezen, draaiden ze zich om, doken onder water en verdwenen. 

„Jullie hadden op z'n minst even kunnen klappen," riep hij ze na. „Of me in ieder geval kunnen vertellen wat hij bedoelt..." 

Maar ze waren weg. 



Weer sliep hij zonder tent, onder de kano. Die nacht regende het licht, maar de kano ving het water op en zorgde ervoor dat hij droog bleef. Ergens in de vroege ochtenduren hoorde hij iets, geritsel, waarvan hij wakker werd. Toen hij weer in slaap viel, droomde hij over Billy. 

Het was een vreemde droom. Billy stond in het bos en wees dingen aan - een tak van een boom, een hert, een eend die voor de maan langs vloog - en elke keer wees hij op zichzelf, en dan weer naar wat hij daarvoor had aangewe-zen, en op het laatst wees hij naar Brian, op zichzelf, en weer naar Brian. Op dat moment werd Brian wakker en schoot rechtop, zo plotseling dat hij zijn hoofd stootte aan de binnenkant van de kano. 

Even zat hij daar, en hij vroeg zich af waarom hij wakker was geworden. Het was nog donker, hoewel het een heldere nacht was en de maan volop scheen. Een vage gloed ver-scheen al in het oosten. Er was niets in het kamp dat hem had wakker gemaakt. Toen herinnerde hij zich opeens Billy en de droom. 

Dat was het. Billy was zijn magische kracht. Het hert misschien, maar Billy zeker ook. En ineens begreep hij dat toen hij Billy ontmoette, hij zichzelf had ontmoet, zichzelf over tientallen jaren. Een oude man die uit hout gesneden leek, die reisde door en met de wildernis, die bij de bossen hoorde en ermee leefde. En hij bedacht dat het nog niet zo slecht zou zijn om zo te worden. 

Hij stond op, maakte een vuur en dronk zijn thee met suiker. Hij pakte alles in en peddelde in zijn kano over het meer voor het licht werd. Er waren nog een paar van die lange meren en hij zou die dag gemakkelijk Williams Lake en de Smallhorns kunnen bereiken. 

Hij stak de peddel diep in het water en de kano sprong vooruit met elke slag, zijn rugzakken waren vastgebonden en zijn boog, met een pijl erop, lag klaar. Hij droeg alleen een korte broek en de leren veter met magische kracht om zijn nek, die inmiddels bruin verbrand was van de zon. Hij was één met de kano en het meer, met de morgen en de lucht. Bijna een uur later besefte hij dat hij niet op weg was naar de Smallhorns. 

De kaart was heel groot. Er stonden vele meren en rivieren op die hij kon gaan bekijken, er was een veel groter gebied te verkennen. De Smallhorns kon hij altijd nog bezoeken. Hij zou ze wel vinden wanneer het tijd was om ze te vinden. Nu ging hij een tijdje deze kant op, en daarna misschien naar het westen, met de zon mee. 

Daar vooruit was het einde van dit meer, en daar weer achter was een ander meer, en daarachter het bos, en daarachter zijn leven, dat op hem wachtte tot hij het gevonden had. 

Hij boog zich voorover, stak de peddel diep in het water en trok er hard maar gelijkmatig aan. Hij ving de kracht op met zijn armen en schouders. De kano leefde op en sprong vooruit. 

Hij zou gaan waar de magische kracht hem bracht. 

 Beste Caleb, Ik ben waar ik moet zijn en ik moet zijn waar ik ben... 



Nawoord 

Dit is het laatste boek over Brian, maar misschien zal ik ooit nog een boek schrijven over de perioden uit mijn leven die lijken op Brians ervaringen. 

Toen ik de bossen eenmaal kende, rond de tijd dat ik Neergestort schreef, wist ik dat ik ooit dit boek zou schrijven. 

Misschien kun je zelfs zeggen dat ik altijd heb geweten dat ik dit boek zou schrijven, zelfs voordat ik  Neergestort of  De Rivier of  Winter schreef. 

Wanneer je de bossen en de wildernis leert kennen, gebeurt er iets met je. Tegenwoordig bestaat er veel belang-stelling - en terecht - voor wat er gebeurt met mensen die in een oorlogssituatie hebben verkeerd. Misschien is dat voor een deel wel vergelijkbaar met het effect dat leven in de wildernis heeft - in positieve zin - want als iemand eenmaal een tijd in de wildernis heeft doorgebracht, kan hij nooit meer echt 'normaal' functioneren. 

Ik begon met jagen, stropen en vissen in de bossen van Noord-Minnesota toen ik ongeveer elf jaar oud was. 



Vanwege de moeilijke situatie thuis, bracht ik veel tijd in de bossen door met ofwel een oud Remington-geweer dat het maar af en toe goed deed en waar ik de lege hulzen met een zakmes uit moest peuteren, ofwel met een oude boog van citroenhout en een half dozijn zelfgemaakte pijlen. 

Bijna alles wat Brian meemaakt in deze boeken heb ik ooit ook meegemaakt. Tweemaal heb ik een noodlanding meegemaakt met een klein vliegtuigje - hoewel het nooit zo erg was als bij Brian in  Neergestort (die noodlanding is geba-seerd op een echt ongeluk). Ik heb op groot en klein wild gejaagd met een boog. Ik ben verschillende keren aangevallen door elanden. Beren hebben met me 'gespeeld' zoals in dit boek met Brian (het maakt je erg nederig om als prooi te worden gezien). 

Ooit sprong er een hinde in mijn kano, die op de vlucht was voor de muggen. Ik heb gegeten wat Brian eet, vuur gemaakt en eten gekookt zoals hij, gewerkt en geslapen onder een kano zoals Brian in dit boek, onder afdakjes en in een gat in de grond geleefd en ik heb mijn 'magische kracht' 

gevonden en geloof erin (die van mij is een kraai, zoals die van Billy). 

Bijna twaalf jaar lang heb ik in de wildernis geleefd. In die tijd at ik niets dat ik niet eerst met mijn pijl en boog had gedood, of in mijn tuin had verbouwd, of in het bos had geplukt (bessen en hazelnoten). Ik heb een gezin onderhouden met wat ik in het bos vond, zoals Brian misschien ooit zal doen. 

Het enige dat we kochten was zout, kruiden en kleding. 

Verder gaven bossen en tuinen ons alles wat we nodig hadden: voedsel, een woning en verwarming. Ik moet zeggen dat de kwaliteit van wat we toen aten veel beter was dan de groenten en het vlees die ik nu in de winkel kan kopen (al eet ik nu vegetarisch) en dat het waarschijnlijk de gezondste periode uit mijn leven was. 

Als je de horizon hebt gezien en gevolgd, en in de natuur hebt geleefd met al haar wrede schoonheid, is het onmogelijk terug te gaan naar een 'normaal' leven. Ik heb het geprobeerd, net zoals Brian. Ik kocht een huis in een stad, met een tuin en met buren, omdat ik dacht dat dat normaal was, maar binnen een week voelde ik me als een gekooide tijger die onafgebroken heen en weer loopt, en probeerde naar buiten te kijken, over de stad naar de heuvels, de bomen, de bossen. 

Ik kon het gewoon niet. Ik ging in een hut wonen in de bergen van New Mexico, en hoewel het maar een slap aftreksel was van de wildernis - ik had buren op vijf kilometer afstand en woonde achttien kilometer van de dichtst-bijzijnde stad vandaan - kon ik de bomen, de lucht en de horizon zien en een tijdlang was ik gelukkig. Toch was het niet genoeg. Het was maar een namaak-wildernis, en ik ging steeds langere tochten maken met mijn paard, soms dagenlang, tot ik bij hekken kwam die me de weg versper-den. 

Na verloop van tijd was ik weer net zo ongelukkig als eerst: ik liep heen en weer, trok aan het onzichtbare touw dat me vasthield en was kwaad dat ik de horizon niet kon bereiken... Dat was het moment waarop ik sledehonden ging houden en racen. Toen ik na de eerste twee races een hartaandoening kreeg, moest ik er helaas weer mee stoppen. Ik kon ook niet meer in het koude Noorden wonen, dus die wildernis was voor mij niet meer bereikbaar. Ik kon niet meer terug naar de bossen zoals Brian doet in dit boek, hoewel ik het een paar keer heb geprobeerd. Ik weet niet wat er met me gebeurd zou zijn als ik de zee niet opnieuw had ontdekt. 

De zee heeft me gered, en doet dat nog steeds. Ik heb altijd van de zee gehouden. Op verschillende momenten in mijn leven bezat ik een klein bootje waarmee ik tochten maakte, geen lange, maar korte tripjes in Californië. Intussen woonde ik niet meer aan zee, en toen ik begon te merken dat mijn hut in New-Mexico te 'tam' was (als je het zo zou kunnen noemen), toen vond ik de zee weer, op de plek waar ze altijd was geweest. Ik kocht een oude zeilboot van dertien meter lang, die ik in twee jaar opknapte, en voer weg naar wat waarschijnlijk de enige echte wildernis is die nog over is - de Grote Oceaan. 

Daar ben ik nu. Het is de winter van 1998 en El Nino maakt het onmogelijk om de oceaan over te steken vóór de lente. Daarom lig ik nu in San Diego en repareer dingen op mijn boot, die puur en alleen kapot schijnen te gaan omdat ze op een boot zitten. 

Ik ben twee keer met de boot naar Mexico gevaren om de baai van Cortez te zien. Ze heet Felicity (boten hebben een leven en een ziel, en zijn vrouwelijk). Het afgelopen voorjaar ben ik met haar van Mexico naar Alaska gevaren, helemaal langs de westkust van Amerika, tussen alle kleine eilandjes door, en daarna weer langs de buitenkant terug naar San Diego. Daar zouden we ons voorbereiden op de oversteek naar Hawaï. Dan zouden we naar de Marshall-eilanden varen, en daarvandaan naar Australië. 

Zoals Brian uitvindt als hij weer terugkeert naar de wildernis: de mens wikt maar de natuur beschikt. El Nino stak de kop op en is nu aan het huishouden op de oceaan tussen San Diego en Hawaï, met stormen en een wilde zuidwes-tenwind die Felicity nooit aan zou kunnen. 

Daarom schrijf ik dit nu op een draagbare computer, terwijl de zeemeeuwen aan het vechten zijn om het afval bij de container aan het begin van de pier. Het regent zachtjes - ik kan het op het raampje boven mijn hoofd horen vallen - en ik luister naar Mozart, terwijl ik wacht. 

Maar dat zal niet lang meer duren. Alleen maar tot de wind van richting verandert. Dan ga ik weer verder - net zoals Brian altijd verder gaat. 

Gary Paulsen 

Aan boord van het schip Felicity 

De Baai van San Diego, februari 1998 
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