
        
            
                
            
        

    
  Beschrijving


  WAAROM is niemand in haar familie normaal? Gek wordt de zestienjarige Gwen soms van haar strenge oma lady Arista, haar bemoeizuchtige tante Glenda en vooral haar arrogante nichtje Charlotte. Maar boven alles van de vele geheimen in haar eigenaardige familie�..Alles wordt anders als ze op een dag plotseling terechtkomt in het Londen van honderd jaar geleden. Wanneer ze gelukkig ook weer snel naar haar eigen tijd terugspringt, wordt duidelijk dat zijzelf het allergrootste geheim van de familie is.
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  Dit elektronische boek is gemaakt voor

  uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  




   


  x


  Voor Eland, Dolfijn en Uil, die me bij het schrijven trouw begeleid hebben, en voor een kleine rode dubbeldekkerbus, die me precies op het juiste moment gelukkig heeft gemaakt.
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  Proloog
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  Hyde Park, Londen – 8 april 1912


  Terwijl ze zich op haar knieën liet vallen en begon te huilen, keek hij om zich heen. Zoals hij al vermoed had, was het park op dit tijdstip leeg. Joggen was nog lang niet in de mode, en voor zwervers die op een parkbank sliepen, slechts toegedekt door een krant, was het te koud.


  Voorzichtig wikkelde hij de chronograaf in de doek en borg hem daarna op in zijn rugzak.


  Ze zat naast een van de bomen aan de noordelijke oever van Serpentine Lake in een tapijt van uitgebloeide lila en gele krokussen. Haar schouders schokten en haar gesnik klonk als de vertwijfelde roep van een gewond dier. Hij kon het nauwelijks verdragen. Maar hij wist uit ervaring dat het beter was om haar met rust te laten, en dus ging hij naast haar in het bedauwde gras zitten, staarde over het spiegelgladde wateroppervlak en wachtte. Wachtte tot de pijn, die haar waarschijnlijk nooit helemaal zou verlaten, wegebde.


  Hij voelde zich al net zo ellendig als zij, maar hij probeerde zich te vermannen. Hij wilde niet dat ze zich ook nog om hem zorgen zou maken.


  ‘Zijn de papieren zakdoekjes eigenlijk al uitgevonden?’ snoof ze ten slotte. Ze keerde hem haar betraande gezicht toe.


  ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Maar ik kan je, helemaal in stijl, een stoffen zakdoek met monogram aanbieden.’


  ‘G.M. Heb je die soms van Grace gepikt?’


  ‘Ze heeft hem zelf aan me gegeven. Je mag hem rustig volsnuiten, prinses.’


  Toen ze hem de zakdoek teruggaf, vertrok ze haar mond in een scheef lachje. ‘Nu is hij verpest. Sorry.’


  ‘Ach! In deze tijd hang je hem gewoon te drogen in de zon en gebruik je hem daarna nog een keer,’ zei hij. ‘Het belangrijkste is dat je bent gestopt met huilen.’


  Meteen vulden haar ogen zich opnieuw met tranen. ‘We hadden haar niet in de steek mogen laten. Ze heeft ons toch nodig! We weten helemaal niet of onze bluf wel zal werken en we zullen er ook nooit achter komen.’


  Hij voelde een steek van pijn bij haar woorden. ‘Als we dood waren, had ze nog minder aan ons gehad.’


  ‘Hadden we ons nou maar samen met haar kunnen verstoppen, ergens in het buitenland, onder een valse naam, alleen maar tot ze oud genoeg zou zijn…’


  Hij onderbrak haar door heftig zijn hoofd te schudden. ‘Ze zouden ons overal gevonden hebben, dat hebben we toch al duizendmaal besproken. We hebben haar niet in de steek gelaten, we hebben het enige juiste gedaan: we hebben een leven in veiligheid voor haar mogelijk gemaakt. In elk geval voor de komende zestien jaar.’


  Ze zweeg een moment. Ergens in de verte hinnikte een paard, en vanaf de West Carriage Drive hoorde je stemmen, terwijl het toch al bijna nacht was.


  ‘Ik weet dat je gelijk hebt,’ zei ze ten slotte. ‘Het doet alleen zo veel pijn om te weten dat we haar nooit meer zullen zien.’ Ze streek met haar hand over haar behuilde ogen. ‘We zullen ons in elk geval niet vervelen. Vroeg of laat zullen ze ons ook in deze tijd opsporen en ons de Wachters op de nek sturen. Hij zal noch de chronograaf, noch zijn plannen zonder strijd opgeven.’


  Hij grijnsde, omdat hij de lust tot avontuur in haar ogen zag opflakkeren en wist dat de crisis vooralsnog bezworen was. ‘Misschien zijn we hem toch te slim af geweest, of blijkt dat andere geval uiteindelijk helemaal niet te functioneren. Dan zit hij klem.’


  ‘Ja, dat zou mooi zijn. Maar als het ding wel werkt, zijn wij de enigen die zijn plannen kunnen dwarsbomen.’


  ‘Alleen al daarom hebben we het juiste gedaan.’ Hij stond op en sloeg het vuil van zijn spijkerbroek. ‘Kom! Dat rottige gras is nat, en jij moet nog voorzichtig zijn.’


  Ze liet zich door hem omhoogtrekken en kussen. ‘Wat doen we nu? Een verstopplaats voor de chronograaf zoeken?’ Besluiteloos keek ze naar de brug die Hyde Park scheidde van Kensington Gardens.


  ‘Ja. Maar eerst plunderen we de depots van de Wachters en slaan we een flinke voorraad geld in. En daarna zouden we de trein naar Southampton kunnen nemen. Daarvandaan vertrekt woensdag de Titanic voor haar eerste tocht.’


  Ze lachte. ‘Dus dat is jouw idee van voorzichtig zijn! Ha, maar ik doe mee.’


  Hij was zo blij dat ze weer kon lachen, dat hij haar meteen nog een keer kuste. ‘Ik dacht eigenlijk… Je weet toch dat kapiteins op volle zee het recht hebben om huwelijken te sluiten, prinses?’


  ‘Wil je met me trouwen? Op de Titanic? Ben je gek geworden?’


  ‘Dat zou toch vreselijk romantisch zijn.’


  ‘Tot dat gedoe met die ijsberg.’ Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en begroef haar gezicht in zijn jasje. ‘Ik hou zo veel van je,’ mompelde ze.


  ‘Wil je mijn vrouw worden?’


  ‘Ja,’ zei ze, haar gezicht nog steeds tegen zijn borst. ‘Maar alleen als we op z’n laatst in Queenstown weer van boord gaan.’


  ‘Ben je klaar voor het volgende avontuur, prinses?’


  ‘Ik ben klaar als jij het bent,’ zei ze zacht.


  




   


  x


  Een ongecontroleerde reis door de tijd kondigt zich in de regel een paar minuten, soms ook uren of zelfs dagen van tevoren aan door een duizelig gevoel in hoofd, maag en/of benen. Veel gendragers maken bovendien melding van migraineachtige hoofdpijn.


  De eerste tijdsprong – ook initiatiespronggenoemd – vindt plaats tussen het zestiende en zeventiende levensjaar van de gendrager.


  x


  Uit de kronieken van de Wachters, Deel 2,


  Algemeen geldige wetmatigheden
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  Maandagmiddag in de schoolkantine merkte ik het voor het eerst. Heel even had ik het gevoel dat je krijgt in de achtbaan, wanneer je vanaf het hoogste punt naar beneden raast. Het duurde maar twee seconden, maar het was genoeg om ervoor te zorgen dat ik een bord aardappelpuree met saus over mijn schooluniform kiepte. Het bestek kletterde op de vloer, het bord kon ik nog net vasthouden.


  ‘Dat spul smaakt toch al alsof iemand het van de vloer heeft opgeveegd,’ zei mijn vriendin Leslie, terwijl ik de viezigheid zo goed en zo kwaad als het ging opruimde.


  Natuurlijk keek iedereen mijn kant uit.


  ‘Als je wilt, kun je mijn portie ook nog best over je blouse uitsmeren.’


  ‘Nee, dank je.’


  De blouse van het schooluniform van Saint Lennox had toevallig precies de kleur van aardappelpuree, maar desondanks viel de vlek akelig op. Ik knoopte het donkerblauwe jasje eroverheen dicht.


  ‘Hè, moet de kleine Gwenny weer eens met haar eten spelen?’ zei Cynthia Dale. ‘Ga alsjeblieft niet naast mij zitten, viezerik.’


  ‘Alsof ik vrijwillig naast jou zou gaan zitten, Cyn.’ Helaas had ik wel vaker kleine ongelukjes met het schooleten.


  Afgelopen week nog was mijn groene drilpuddinkje uit zijn aluminium bakje geglipt en twee meter verderop in de spaghetti carbonara van een brugklasser geland. De week daarvoor had ik mijn kersensap omgestoten en alle leerlingen aan tafel hadden eruitgezien alsof ze de mazelen hadden. En hoe vaak ik al niet die idiote das die bij het schooluniform hoorde in saus, sap of melk had gedoopt, wist ik niet eens meer.


  Alleen was ik daarbij nooit eerder duizelig geweest. Ach, waarschijnlijk had ik het me maar verbeeld. De laatste tijd was er bij ons thuis gewoon te veel over gevoelens van duizeligheid gesproken. Niet die van mij, trouwens, maar van mijn nichtje Charlotte, die, knap en onberispelijk verzorgd als altijd, naast Cynthia zat en haar aardappelpuree naar binnen lepelde.


  De hele familie wachtte erop dat Charlotte duizelig zou worden. Op sommige dagen informeerde lady Arista – mijn grootmoeder – elke tien minuten of ze al wat voelde. De pauze daartussen werd door mijn tante Glenda, Charlottes moeder, benut om precies hetzelfde te vragen. En elke keer als Charlotte ontkende, kneep lady Arista haar lippen op elkaar en zuchtte tante Glenda. Soms ook omgekeerd.


  De anderen – mijn moeder, mijn zus Caroline, mijn broer Nick en oudtante Maddy – rolden met hun ogen. Natuurlijk was het opwindend om iemand met het tijdreisgen in de familie te hebben, maar met de jaren sleet het enthousiasme toch danig. Soms waren we de hele poppenkast die zich rond Charlotte afspeelde gewoon vreselijk zat.


  Charlotte zelf verborg haar gevoelens achter een mysterieuze Mona Lisa-glimlach. Als ik in haar schoenen had gestaan, zou ik ook niet geweten hebben of ik blij moest zijn over het uitblijven van de duizeligheid of me zou moeten ergeren. Nou ja, om eerlijk te zijn was ik er vermoedelijk blij om geweest. Ik was meer van het bangige type. Ik was erg op mijn rust gesteld.


  ‘Vroeg of laat is het zover,’ zei lady Arista elke dag. ‘En dan moeten we erop voorbereid zijn.’


  Inderdaad was het na de lunch zover, tijdens de geschiedenisles van meneer Whitman. Ik was hongerig uit de kantine vertrokken. Tot overmaat van ramp had ik namelijk ook nog een zwarte haar gevonden in mijn toetje – vanillepudding met kruisbessencompote – en ik was er niet zeker van geweest of het er een van mijzelf of van een keukenhulp was. Mijn eetlust was in elk geval bedorven.


  Meneer Whitman gaf ons het geschiedenisproefwerk terug dat we de week ervoor gemaakt hadden. ‘Jullie hadden je blijkbaar goed voorbereid. Vooral Charlotte. Een A-plus voor jou.’


  Charlotte veegde een paar lokken van haar glanzende rode haar uit haar gezicht en zei: ‘O,’ alsof dat resultaat haar vreselijk verraste. Terwijl ze altijd bij alle vakken de beste cijfers haalde.


  Deze keer konden Leslie en ik echter ook tevreden zijn. We hadden alle twee een A-min, hoewel onze ‘goede voorbereiding’ er vooral uit bestaan had dat we de Elizabeth-fllms met Cate Blanchett op dvd hadden bekeken, onder het genot van chips en ijs.


  Toch hadden we tijdens de lessen ook altijd goed opgelet, wat bij de andere vakken helaas minder vaak het geval was. Meneer Whitmans verhalen waren gewoon zo interessant dat je niet anders kon dan ernaar luisteren. Meneer Whitman zelf was ook erg interessant. De meeste meisjes waren heimelijk of minder heimelijk verliefd op hem. En mevrouw Counter, onze aardrijkskundelerares, ook. Elke keer als meneer Whitman langs haar liep, werd ze knalrood. Hij zag er dan ook ongelooflijk goed uit, daarover was iedereen het eens. Dat wil zeggen: iedereen behalve Leslie. Zij vond dat meneer Whitman eruitzag als een eekhoorntje uit een tekenfilm.


  ‘Altijd als hij me met die grote bruine ogen aankijkt, wil ik hem nootjes voeren,’ zei ze. Ze ging zelfs zo ver om de opdringerige eekhoorntjes in het park niet langer ‘eekhoorntjes’ te noemen, maar alleen nog ‘meneer Whitmans’. Dom genoeg was dat op de een of andere manier aanstekelijk en inmiddels zei ik ook altijd: ‘Ah, kijk daar nou, dat dikke kleine meneer Whitmannetje, wat lief!’ als er een eekhoorntje dichterbij hupte.


  Door die hele eekhoorntjestoestand waren Leslie en ik de enige meisjes in onze klas die niet liepen te zwijmelen over meneer Whitman. Ik probeerde het af en toe wel (al was het maar omdat de jongens in onze klas allemaal vreselijk kinderachtig waren), maar het hielp niets: de vergelijking met een eekhoorntje had zich onherroepelijk in mijn brein genesteld. En niemand koestert romantische gevoelens voor een eekhoorn!


  Cynthia had het gerucht de wereld in geholpen dat meneer Whitman naast zijn studie als model had gewerkt, Als bewijs had ze een reclamepagina uit een glossy gescheurd, waarop een man die wel enigszins op meneer Whitman leek, zich met douchegel inzeepte.


  Op Cynthia na geloofde niemand dat meneer Whitman de douchegel-man was. Die had namelijk een kuiltje in zijn kin en meneer Whitman niet.


  De jongens uit onze klas vonden meneer Whitman niet zo fantastisch. Vooral Gordon Gelderman kon hem niet uitstaan. Voordat meneer Whitman bij ons op school kwam werken, waren de meisjes uit onze klas namelijk verliefd geweest op Gordon.


  Ik ook, moet ik helaas toegeven, maar toen was ik pas elf en Gordon best wel schattig. Nu, op zijn zestiende, was hij alleen nog maar stom. Bovendien had hij al twee jaar lang de baard in de keel. Helaas weerhield het afwisselende gepiep en gebrom hem er niet van om voortdurend allerlei onzin uit te kramen.


  Hij wond zich vreselijk op over zijn F voor het geschiedenisproefwerk. ‘Dat is discriminatie, meneer Whitman. Ik had minstens een B moeten krijgen. U mag me geen slecht cijfer geven alleen maar omdat ik een jongen ben.’


  Meneer Whitman pakte het proefwerk weer uit Gordons hand en sloeg een pagina om. ‘Elizabeth de Eerste was zo woest lelijk, dat ze geen man kon krijgen. Daarom werd ze door iedereen de lelijke maagd genoemd,’ las hij voor.


  De klas giechelde.


  ‘Ja, en? Klopt toch,’ verdedigde Gordon zich. ‘Hé, kom op, die koeienogen, die strakke kop en vooral dat geschifte kapsel.’


  We hadden de schilderijen van de Tudors in de National Portrait Gallery grondig moeten bestuderen, en inderdaad vertoonde Elizabeth I op die afbeeldingen weinig gelijkenis met Cate Blanchett. Maar ten eerste vond men in die tijd smalle lippen en grote neuzen misschien superknap, en ten tweede waren de kleren echt geweldig. Ten derde had Elizabeth I weliswaar geen man, maar wel een heleboel affaires, onder andere een met sir… hoe heette hij ook weer? In de film werd hij gespeeld door Clive Owen.


  ‘Ze noemde zichzelf de maagdelijke koningin,’ zei meneer Whitman tegen Gordon, ‘omdat…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Voel je je niet goed, Charlotte? Heb je hoofdpijn?’


  Iedereen keek Charlottes kant op.


  Charlotte hield haar hoofd in haar handen. ‘Ik voel me alleen… duizelig,’ zei ze en ze keek naar mij. ‘Alles draait.’


  Ik haalde diep adem. Het was dus zover. Onze grootmoeder zou verrukt zijn. En tante Glenda al helemaal.


  ‘O, cool,’ fluisterde Leslie naast me. ‘Wordt ze nu doorzichtig?’


  Hoewel lady Arista ons van jongs af aan had ingeprent dat we onder geen beding met wie dan ook over de gebeurtenissen in onze familie mochten praten, had ik voor mezelf besloten om dit verbod met betrekking tot Leslie te negeren. Tenslotte was ze mijn allerbeste vriendin, en allerbeste vriendinnen hebben geen geheimen voor elkaar.


  Charlotte maakte voor het eerst sinds ik haar kende (wat om precies te zijn mijn hele leven was) een bijna hulpeloze indruk. Ik daarentegen wist wat me te doen stond. Tante Glenda had het me vaak genoeg op het hart gedrukt.


  ‘Ik breng Charlotte naar huis,’ zei ik tegen meneer Whitman terwijl ik opstond. ‘Als u dat goedvindt.’


  Meneer Whitmans blik rustte nog steeds op Charlotte. ‘Dat lijkt me een prima idee, Gwendolyn,’ zei hij. ‘Beterschap, Charlotte.’


  ‘Dank u wel,’ zei Charlotte. Op weg naar de deur wankelde ze even. ‘Kom je, Gwenny?’


  Ik haastte me naar haar toe om haar arm beet te pakken. Voor het eerst voelde ik me in aanwezigheid van Charlotte enigszins belangrijk. Het was een prettige gewaarwording om voor de verandering een keer nodig te zijn.


  ‘Bel me later op om alles te vertellen,’ fluisterde Leslie me nog toe.


  Buiten de klas was Charlottes hulpeloosheid al snel weer verdwenen. Ze wilde zelfs haar spullen nog uit haar kastje halen.


  Ik pakte haar bij haar mouw. ‘Laat toch zitten, Charlotte! We moeten zo snel mogelijk naar huis. Lady Arista heeft gezegd…’


  ‘Het is alweer voorbij,’ zei Charlotte.


  ‘Nou en? Het kan toch elk moment opnieuw gebeuren.’


  Charlotte liet zich door mij de andere kant op trekken.


  ‘Waar heb ik dat krijtje nou?’ Ik voelde onder het lopen in mijn jaszak. ‘O, hier is het. En mijn mobiel. Zal ik vast naar huis bellen? Ben je bang? O, domme vraag, sorry. Ik ben ook zo opgewonden.’


  ‘Is wel oké. Ik ben niet bang.’


  Ik keek haar van opzij aan, om te zien of ze de waarheid sprak. Ze had haar kleine, verwaande Mona Lisa-lachje opgezet en het was onmogelijk om te zeggen welke gevoelens ze daarachter verborg.


  ‘Zal ik naar huis bellen?’


  ‘Wat heeft dat nou voor nut?’ was Charlottes wedervraag.


  ‘Ik dacht alleen…’


  ‘Laat het denken maar aan mij over,’ zei Charlotte.


  We liepen naast elkaar de stenen trap af, in de richting van de nis waarin James altijd zat. Hij stond meteen op toen hij ons zag, maar ik glimlachte alleen. Het probleem met James was dat behalve ik niemand hem kon zien of horen. James was een geest. Daarom vermeed ik het om met hem te praten wanneer er anderen bij waren. Alleen bij Leslie maakte ik een uitzondering. Zij had nooit een seconde aan James’ bestaan getwijfeld. Leslie geloofde alles wat ik haar vertelde en dat was een van de redenen dat ze mijn beste vriendin was. Het speet haar vreselijk dat zij James zelf niet kon zien of horen.


  Ik was daar eigenlijk wel blij om, want het eerste dat James had gezegd toen hij Leslie zag, was: ‘Mijn lieve Heer in de hemel! Dat arme kind heeft meer zomersproeten dan er sterren in het heelal zijn! Als ze niet zeer spoedig begint met het gebruiken van een goede bleeklotion, zal er nooit een man zijn die haar wil!’


  ‘Vraag hem of hij misschien ergens een schat heeft begraven,’ was het eerste dat Leslie had gezegd toen ik de twee aan elkaar voorstelde.


  Helaas had James nergens een schat begraven. Hij was nogal beledigd dat Leslie hem voor zoiets aanzag. Hij was ook altijd beledigd als ik deed alsof ik hem niet zag. Hij was sowieso gewoon vreselijk snel beledigd.


  ‘Is hij doorzichtig?’ had Leslie me bij die eerste ontmoeting gevraagd. ‘Of zie je hem in zwart-wit?’


  Nee, James zag er eigenlijk heel normaal uit. Op zijn kleren na natuurlijk.


  ‘Kun je door hem heen lopen?’


  ‘Ik weet het niet, ik heb het nog nooit geprobeerd.’


  ‘Probeer het nu dan eens,’ had Leslie voorgesteld.


  Maar James wilde niet toestaan dat ik door hem heen liep. ‘Hoezo, geest? James August Peregrin Pimplebottom, erfgenaam van de veertiende graaf van Hardsdale, laat zich niet beledigen, ook niet door jonge meisjes.’


  Net als zo veel geesten wilde hij gewoonweg niet accepteren dat hij geen mens meer was. Hij kon zich met de beste wil van de wereld niet herinneren dat hij gestorven was. We kenden elkaar inmiddels vijf jaar, sinds mijn eerste dag op Saint Lennox High-school, maar voor James leek het nog maar een paar dagen geleden dat hij in de club met zijn vrienden een potje had zitten kaarten en over paarden, schoonheidspukkels en pruiken had zitten keuvelen. (Hij had beide: een nepschoonheidspukkel en een pruik, wat er overigens beter uitzag dan het misschien klinkt.) Dat ik sinds we elkaar hadden leren kennen ongeveer twintig centimeter gegroeid was, een beugel en borsten gekregen had en bovendien de beugel alweer was kwijtgeraakt, negeerde hij opzettelijk. Net als het feit dat het stadspaleis van zijn vader allang een privéschool geworden was, met stromend water, elektrisch licht en centrale verwarming. Het enige dat hij van tijd tot tijd leek te registreren, was de roklengte van ons schooluniform. Blijkbaar was het zien van vrouwelijke kuiten en enkels in zijn tijd een zeer zeldzame gebeurtenis geweest.


  ‘Het is niet erg beleefd voor een dame om een hogergeplaatste heer niet te groeten, miss Gwendolyn,’ riep hij nu, weer eens vreselijk op zijn teentjes getrapt dat ik hem geen aandacht schonk. ‘Sorry, we hebben haast,’ zei ik.


  ‘Als ik op wat voor manier dan ook behulpzaam kan zijn, sta ik vanzelfsprekend tot jullie beschikking’ James trok de kanten manchetten aan zijn mouwen recht.


  ‘Nee, bedankt. We moeten alleen snel naar huis.’ Alsof James ons had kunnen helpen! Hij kon nog niet eens een deur openmaken. ‘Charlotte voelt zich niet goed.’


  ‘O, dat spijt me,’ zei James, die een zwak had voor Charlotte. In tegenstelling tot ‘het sproetenkind zonder manieren’, zoals hij Leslie meestal noemde, vond hij mijn nichtje bijzonder ‘lieftallig en van een betoverende bekoorlijkheid’. Ook vandaag gaf hij weer slijmerige complimenten ten beste. ‘Breng haar alsjeblieft mijn beste wensen over. En zeg haar dat ze er vandaag wederom verrukkelijk uitziet. Een beetje bleek, maar betoverend als een elfje.’


  ‘Ik zal het aan haar doorgeven.’


  ‘Stop met tegen je fantasievriendje te praten,’ zei Charlotte. ‘Anders kom je nog een keer in het gekkenhuis terecht.’


  Oké, dan zou ik het niet aan haar doorgeven. Ze was zo ook al verwaand genoeg. ‘James is geen fantasie, hij is onzichtbaar. Dat is echt een groot verschil!’


  ‘Als jij het zegt,’ zei Charlotte.


  Zij en tante Glenda waren van mening dat ik James en de andere geesten alleen verzon om mezelf belangrijk te maken. Ik had er spijt van dat ik het ooit aan hen verteld had. Maar als klein kind had ik echt mijn mond niet kunnen houden over levend geworden waterspuwers, die voor mijn ogen aan de gevels hingen, allerlei kunstjes uithaalden en gekke bekken naar me trokken. De waterspuwers waren nog wel grappig, maar ik zag soms ook akelig uitziende, donkere geestverschijningen waar ik bang voor was. Het had een paar jaar geduurd voor ik begreep dat geesten je eigenlijk niets konden aandoen. Het enige dat geesten kunnen, is iemand bang maken.


  James natuurlijk niet. Die was absoluut onschadelijk.


  ‘Leslie denkt dat het misschien maar goed is dat James jong gestorven is. Met die naam, Pimplebottom, had hij natuurlijk nooit een vrouw gekregen,’ zei ik, nadat ik me ervan verzekerd had dat James ons niet meer kon horen. ‘Ik bedoel maar, wie wil er nou Púkkelkont heten?’


  Charlotte rolde met haar ogen.


  ‘Hij ziet er anders niet slecht uit,’ ging ik verder. ‘En stinkend rijk is hij ook, als je hem mag geloven. Alleen zijn gewoonte om de hele tijd een geparfumeerde kanten zakdoek tegen zijn neus te houden, is misschien niet erg mannelijk.’


  ‘Wat jammer dat behalve jij niemand hem kan bewonderen,’ zei Charlotte.


  Dat vond ik inderdaad ook.


  ‘En wat dom dat je het buiten de familie over jouw eigenaardigheden hebt,’ voegde Charlotte eraan toe.


  Dat was weer zo’n typische steek onder water van Charlotte. Hij was bedoeld om me te kwetsen en dat lukte helaas ook.


  ‘Ik ben niet eigenaardig!’


  ‘Natuurlijk ben je dat wel!’


  ‘Dat moet jij zeggen, gendraagster!’


  ‘Ik klets dat tenminste niet overal rond,’ zei Charlotte. ‘Terwijl jij net zo bent als oudtante maffe Maddy. Die vertelt zelfs de melkboer over haar visioenen.’


  ‘Je bent gemeen.’


  ‘En jij bent naïef.’


  Ruziënd liepen we door de gang, langs het glazen hokje van de conciërge en vervolgens het plein op. Het was winderig en de lucht zag eruit alsof het elk moment kon gaan regenen. Ik kreeg er nu spijt van dat we niet toch onze spullen uit onze kastjes gehaald hadden. Een jas was best handig geweest.


  ‘Sorry voor die vergelijking met oudtante Maddy,’ zei Charlotte met iets van berouw. ‘Ik ben geloof ik toch een beetje opgewonden.’


  Ik was verrast. Ze verontschuldigde zich anders nooit.


  ‘Dat begrijp ik,’ zei ik snel. Ze moest merken dat ik haar excuses op waarde wist te schatten. De waarheid was dat ik het natuurlijk helemaal niet begreep. In haar plaats zou ik hebben staan beven van angst. Ik zou weliswaar ook opgewonden geweest zijn, maar dan ongeveer zo opgewonden als bij een bezoek aan de tandarts. ‘Bovendien mag ik oudtante Maddy graag.’


  Dat was echt waar. Oudtante Maddy was misschien een beetje praatziek en ze had de neiging om alles vier keer te zeggen, maar dat had ik duizend keer liever dan het geheimzinnige gedoe van de anderen. Bovendien deelde oudtante Maddy altijd zeer gul citroensnoepjes aan ons uit. Maar die snoepjes konden Charlotte natuurlijk niets schelen.


  We staken de straat over en haastten ons verder over de stoep.


  ‘Staar me niet de hele tijd zo aan,’ zei Charlotte. ‘Je zult hel heus wel merken als ik verdwijn. Dan teken jij met je krijtje dat stomme kruis en rent verder naar huis. Maar het gaat toch niet gebeuren. Niet vandaag.’


  ‘Dat kun je helemaal niet weten. Ben je erg benieuwd waar je zult landen? Ik bedoel, wanneer?’


  ‘Natuurlijk,’ knikte Charlotte.


  ‘Hopelijk niet midden in de grote brand van 1664.’


  ‘De grote brand van Londen was in 1666,’ zei Charlotte. ‘Dat is toch niet zo moeilijk te onthouden. Bovendien was dit deel van de stad in die tijd nog helemaal niet zo vol gebouwd, dus heeft er ook niet veel gebrand.’


  Had ik al gezegd dat Charlottes tweede en derde voornaam ‘spelbederfster’ en ‘betweetster’ zijn?


  Maar ik gaf niet op. Het was misschien gemeen, maar ik wilde proberen op z’n minst dat stomme lachje een paar seconden lang van haar gezicht te vegen. ‘Waarschijnlijk brandt zo’n schooluniform als een fakkel,’ merkte ik nadrukkelijk op.


  ‘Ik zou weten wat ik moest doen,’ zei Charlotte kortaf en zonder het glimlachje van haar gezicht te halen.


  Ik kon niet anders dan haar bewonderen om haar coolheid. Het idee om plotseling ergens in het verleden te landen, boezemde mij alleen maar angst in. In welke tijd je ook terechtkwam, het was vroeger altijd afschuwelijk geweest. Er heerste voortdurend oorlog, pokken of pest, en als je één verkeerd woord zei, werd je als heks verbrand. Bovendien had je alleen poepdozen, en alle mensen hadden vlooien, en ’s morgens kiepten ze de inhoud van hun po uit het raam, of er daarbeneden nou net iemand langsliep of niet.


  Charlotte werd er haar hele leven al op voorbereid om zich in het verleden te kunnen redden. Ze had nooit tijd gehad om te spelen, of voor vriendinnen, shoppen, naar de film gaan of jongens. In plaats daarvan had ze les gekregen in dansen, schermen en paardrijden, in talen en geschiedenis. Sinds afgelopen jaar ging ze bovendien ook nog elke woensdagmiddag met lady Arista en tante Glenda weg en kwam dan pas ’s avonds laat terug. Ze noemden het ‘mysterieonderwijs’. Maar over de aard van die mysteries wilde niemand iets vertellen, Charlotte zelf al helemaal niet.


  ‘Dat is geheim,’ waren waarschijnlijk de eerste woorden geweest die ze zonder haperen kon zeggen. En meteen daarna: ‘Dat gaat jullie helemaal niets aan.’


  Leslie zei altijd dat onze familie vermoedelijk meer geheimen had dan de geheime dienst en MI 6 samen. Heel goed mogelijk dat ze daarin gelijk had.


  Anders namen we uit school altijd de bus; lijn 8 stopte op Berkeley Square en daarvandaan was het niet ver meer naar ons huis. Vandaag liepen we de vier haltes, zoals tante Glenda ons gezegd had te doen. Ik hield de hele weg het krijtje in mijn hand, maar Charlotte bleef aan mijn zijde.


  Toen we de treden naar onze huisdeur op liepen, was ik bijna teleurgesteld. Hier eindigde mijn aandeel in deze geschiedenis namelijk alweer. Vanaf nu zou mijn grootmoeder de zaak van me overnemen.


  Ik trok Charlotte aan haar mouw. ‘Moet je zien! De zwarte man is er weer.’


  ‘Nou en?’ Charlotte keek niet eens om.


  De man stond aan de overkant in het portiek van nummer 18. Hij droeg zoals gewoonlijk een zwarte lange jas en een diep over zijn ogen getrokken hoed. Vroeger dacht ik altijd dat hij een geest was, tot ik merkte dat mijn broer en zus en Leslie hem ook konden zien.


  Hij observeerde al maanden ons huis, vierentwintig uur per dag. Misschien waren het ook wel meerdere mannen, die elkaar afwisselden en er precies hetzelfde uitzagen. We ruzieden erover of het een spionerende inbreker, een privédetective of een boze tovenaar was. Dat laatste was de stellige overtuiging van mijn zus Caroline. Zij was negen en hield van verhalen over boze tovenaars en goede feeën. Mijn broer Nick was twaalf en vond verhalen met tovenaars en feeën stom, en gokte daarom op de spionerende inbreker. Leslie en ik waren voor de privédetective.


  Als we naar de andere kant van de straat liepen om de man beter te kunnen bekijken, verdween hij ofwel in het huis, of hij stapte in een zwarte Bentley die langs de stoeprand geparkeerd stond en reed weg.


  ‘Dat is een toverauto,’ beweerde Caroline. ‘Als niemand kijkt, verandert hij in een raaf. En de tovenaar wordt een piepklein mannetje, die op zijn rug door de lucht vliegt.’


  Nick had het kenteken van de Bentley genoteerd, voor het geval dat. ‘Al zullen ze die auto na de inbraak ongetwijfeld overspuiten en er een nieuw nummerbord op zetten,’ zei hij.


  De volwassenen deden alsof ze er niets verdachts aan vonden dat ze dag en nacht geobserveerd werden door een in het zwart geklede man met hoed.


  Charlotte ook. ‘Wat jullie toch altijd met die arme man hebben! Hij staat daar een sigaret te roken, dat is alles.’


  ‘Ja hoor, natuurlijk!’ Dan geloofde ik nog eerder de versie met de betoverde raaf.


  Het was begonnen te regenen, geen minuut te vroeg.


  ‘Ben je dan in elk geval wel weer duizelig?’ vroeg ik terwijl we wachtten tot de deur voor ons werd opengedaan. Een huissleutel hadden we niet.


  ‘Maak je niet zo druk,’ zei Charlotte. ‘Het gebeurt wanneer het gebeuren moet.’


  Meneer Bernhard deed de deur voor ons open. Leslie dacht dat meneer Bernhard onze butler was en het definitieve bewijs dat we ongeveer net zo rijk waren als de koningin of Madonna. Ik wist niet precies wie of wat meneer Bernhard werkelijk was. Voor mijn moeder was hij ‘grootmoeders manusje-van-alles’ en onze grootmoeder zelf noemde hem ‘een oude vriend van de familie’. Voor mijn broer en zus en mij was hij gewoon ‘lady Arista’s enge bediende’.


  Toen hij ons zag, trok hij zijn wenkbrauwen hoog op.


  ‘Hallo, meneer Bernhard,’ zei ik. ‘Vreselijk weer, vindt u niet?’


  ‘Absoluut vreselijk.’ Met zijn haakneus en de bruine ogen achter zijn ronde, goudkleurige bril deed meneer Bernhard me altijd aan een uil denken, preciezer gezegd: aan een oehoe. ‘Men moet absoluut een mantel dragen wanneer men het huis verlaat.’


  ‘Eh… ja, dat moet men inderdaad,’ zei ik.


  ‘Waar is lady Arista?’ vroeg Charlotte. Ze was nooit bijzonder beleefd tegen meneer Bernhard. Misschien omdat ze in tegenstelling tot ons, de anderen, als kind al geen respect voor hem had gehad.


  En dat terwijl hij de diep respect inboezemende vaardigheid bezat om overal in huis schijnbaar uit het niets achter je op te duiken en zich daarbij zo geluidloos te bewegen als een kat. Niets leek hem te ontgaan en welk tijdstip van de dag het ook was, meneer Bernhard was altijd present.


  Meneer Bernhard was al in huis geweest voordat ik geboren werd, en mijn moeder zei dat hij er ook al was toen zij nog een klein meisje was. Meneer Bernhard was dus vermoedelijk bijna net zo oud als lady Arista, ook al zag hij er niet zo uit. Hij bewoonde een appartement op de tweede verdieping, dat via een aparte gang en een trap vanaf de eerste verdieping bereikbaar was. Het was ons verboden om die gang te betreden.


  Mijn broer beweerde dat meneer Bernhard er valluiken en dat soort dingen had ingebouwd, om ongewenste bezoekers weg te houden. Maar bewijzen kon hij het niet. Niemand van ons had zich ooit in die gang gewaagd.


  ‘Meneer Bernhard heeft zijn privacy nodig,’ zei lady Arista vaak.


  ‘Ja, ja,’ zei mijn moeder dan. ‘Die hebben we hier allemaal wel eens nodig.’ Maar ze zei het wel zo zachtjes dat lady Arista het niet hoorde.


  ‘Jullie grootmoeder is in de muziekkamer,’ informeerde meneer Bernhard Charlotte.


  ‘Bedankt.’ Charlotte liet ons bij de deur staan en liep de trap op.


  De muziekkamer lag op de eerste verdieping en geen mens wist waarom hij zo heette. Er stond niet eens een piano. Het was de lievelingskamer van lady Arista en oudtante Maddy. Het rook er naar viooltjesparfum en de walm van lady Arista’s cigarillo’s. Gelucht werd er bijna nooit. Als je er wat langer was, kreeg je het soms echt benauwd.


  Meneer Bernhard sloot de voordeur. Ik wierp een laatste snelle blik langs hem heen naar de overkant van de straat. De man met de hoed was er nog steeds. Vergiste ik me of stak hij nu net zijn hand op, bijna alsof hij iemand groette? Meneer Bernhard misschien, of mij?


  De deur viel dicht en ik kon er niet verder over nadenken, omdat volkomen onverwacht hetzelfde achtbaangevoel van eerder die dag weer in mijn maag op kwam zetten. Alles werd wazig voor mijn ogen. Mijn knieën knikten en ik moest tegen de muur leunen om niet te vallen.


  Het volgende moment was het alweer voorbij. Mijn hart klopte als een razende. Er was iets niet in orde met me. Zonder achtbaan werd je niet twee keer duizelig binnen twee uur. Tenzij… ach, onzin! Waarschijnlijk groeide ik te snel. Of ik had, eh… een hersentumor? Of misschien ook wel gewoon honger.


  Ja, dat moest het zijn. Ik had sinds het ontbijt niets meer gegeten. Het middageten was immers op mijn blouse beland. Opgelucht haalde ik adem.


  Pas nu merkte ik dat de uilenogen van meneer Bernhard me aandachtig opnamen.


  ‘Pas op!’ zei hij, rijkelijk laat.


  Ik voelde dat ik rood werd. ‘Dan ga ik maar, eh… huiswerk maken,’ mompelde ik.


  Meneer Bernhard knikte met een onverschillige uitdrukking op zijn gezicht. Maar toen ik de trap op liep, voelde ik zijn ogen in mijn rug.
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  Uit de annalen van de Wachters


  10 oktober 1994


  X


  Terug uit Durham, waar ik de jongste dochter van lord Montrose bezocht heb, Grace Shepherd, die onverwacht eergisteren al is bevallen van haar dochter. We verheugen ons allen over de geboorte van


  X


  Gwendolyn Sophie Elizabeth Shepherd


  X


  2460 gr., 52 cm.


  X


  Moeder en kind maken het goed.


  We brengen onze grootmeester onze hartelijke gelukwensen over bij de geboorte van zijn vijfde kleinkind.


  X


  Bericht: Thomas George, Binnenkring
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  Leslie noemde ons huis ‘een deftig paleis’ vanwege de vele kamers, schilderijen, houten lambriseringen en antieke spullen. Ze vermoedde achter elke muur een geheime gang en in elke kast minstens een verborgen vakje. Toen we nog klein waren, gingen we elke keer dat ze bij ons was op ontdekkingsreis door het huis. Dat het rondsnuffelen ons streng verboden was, maakte het pas echt spannend. We ontwikkelden steeds uitgekooktere strategieën om niet gesnapt te worden. In de loop van de jaren hadden we inderdaad een paar geheime vakjes en zelfs een geheime deur gevonden. Die bevond zich in het trappenhuis en was verborgen achter een olieverfschilderij waarop een dikke man met een baard en getrokken degen op een paard zat en grimmig voor zich uit keek.


  De grimmige man bleek, toen we er bij oudtante Maddy naar informeerden, mijn oud-oud-oud-oud-oud-oudoom Hugh te zijn, op zijn vosmerrie, die luisterde naar de naam Fat Annie. De deur achter het schilderij leidde weliswaar alleen maar naar een badkamer die een paar treetjes lager lag, maar toch was hij na al die tijd nog steeds geheim.


  ‘Jij bent zo’n geluksvogel, dat je hier mag wonen!’ zei Leslie vaak.


  Ik vond eerder dat Leslie de geluksvogel was. Zij woonde met haar vader, moeder en een ruwharige hond die Bertie heette in een gezellig rijtjeshuis in North Kensington. Daar waren geen geheimen, geen enge bedienden en geen irritante familieleden.


  Vroeger hadden wij ook in zo’n huis gewoond: mijn moeder, mijn vader, mijn broer en zus en ik, in een klein huis in Durham, Noord-Engeland. Maar toen was mijn vader gestorven. Mijn zus was net een half jaar oud geweest en mam was met ons naar Londen verhuisd, waarschijnlijk omdat ze zich eenzaam voelde. Misschien redde ze het ook niet financieel.


  Mam was in dit huis opgegroeid, samen met haar zus Glenda en broer Harry. Oom Harry woonde als enige niet in Londen; hij woonde met zijn vrouw in Gloucestershire. In eerste instantie had het huis mij net als Leslie een soort paleis geleken. Maar als je een paleis moet delen met een grote familie, lijkt het na een tijdje lang niet meer zo reusachtig als eerst. Vooral omdat er een heleboel overbodige ruimtes waren, zoals de balzaal op de begane grond, die zich over de hele breedte van het huis uitstrekte. Je had er geweldig kunnen rolschaatsen, maar dat was verboden. De ruimte was prachtig, met de hoge ramen, het plafond met sierstucwerk en de kroonluchters, maar in mijn tijd was hier nog nooit een bal geweest, geen enkel groot feest, geen enkele party.


  Het enige dat in de balzaal plaatsvond, waren Charlottes dans- en schermlessen. De orkestgalerij, die je vanuit de gang over de trap kon bereiken, was totaal overbodig. Behalve misschien voor Caroline en haar vriendinnetjes, die de donkere hoekjes onder de trap die daarvandaan naar de eerste verdieping leidde, gebruikten als ze verstoppertje speelden.


  Op de eerste verdieping was de al genoemde muziekkamer, verder de vertrekken van lady Arista en oudtante Maddy, een badkamer (die met de geheime deur) en ten slotte de eetkamer, waar de hele familie elke avond bij elkaar kwam voor het diner. Tussen de eetkamer en de keuken, die er recht onder lag, was een ouderwetse etenslift, waarin Nick en Caroline elkaar vaak voor de lol omhoog- en omlaagtakelden, hoewel dat natuurlijk streng verboden was. Leslie en ik hadden dat vroeger ook altijd gedaan, maar nu pasten we er helaas niet meer in.


  Op de tweede verdieping lagen de woning van meneer Bernhard, de werkkamer van mijn overleden grootvader – lord Montrose – en een enorme bibliotheek. Op deze verdieping was ook Charlottes kamer; die lag op de hoek van het huis en had een erker, waarover Charlotte graag opschepte. Haar moeder bewoonde een salon en een slaapkamer met ramen die uitkeken op de straat.


  Tante Glenda was gescheiden van Charlottes vader, die nu met zijn nieuwe vrouw ergens in Kent woonde. Behalve meneer Bernhard was er dus geen enkele man in huis, tenzij je mijn broertje meetelde. Huisdieren waren er ook niet, hoe hard we daar ook om zeurden. Lady Arista hield niet van dieren en tante Glenda was allergisch voor alles met een vacht. Mijn moeder, broer, zus en ik woonden op de derde verdieping, vlak onder het dak, waar veel schuine wanden waren, maar ook twee balkons. We hadden ieder een eigen kamer, en Charlotte was jaloers op onze grote badkamer, omdat die op de tweede verdieping geen ramen had en de onze zelfs twee. Maar ik vond het vooral prettig op onze zolder omdat mam, Nick, Caroline en ik hier onder elkaar waren, wat in dit gekkenhuis echt een zegen kon zijn.


  Nadeel was alleen dat we akelig ver van de keuken zaten, wat me toen ik boven kwam ook vandaag weer onaangenaam trof. Ik had op z’n minst een appel mee moeten nemen. Nu moest ik genoegen nemen met de biscuitjes uit de voorraad die mam in de kast had aangelegd.


  Uit angst dat de duizeligheid zou terugkomen, at ik er elf achter elkaar. Ik trok mijn schoenen en mijn jasje uit, liet me op de bank in de naaikamer ploffen en ging languit liggen.


  Vandaag was alles op de een of andere manier vreemd. Ik bedoel, nog vreemder dan anders.


  Het was pas twee uur. Het duurde nog minstens tweeënhalf uur voor ik Leslie kon bellen en mijn problemen met haar kon bespreken. Ook mijn broer en zus zouden niet voor vieren uit school komen en mijn moeder stopte altijd pas tegen vijf uur met werken. Normaal gesproken hield ik ervan om alleen thuis te zijn. Ik kon in alle rust een bad nemen, zonder dat iemand op de deur klopte omdat hij nodig naar de wc moest. Ik kon de muziek heel hard zetten en luid meezingen zonder dat iemand me uitlachte. En ik kon de tv-programma’s opzetten waar ik zin in had, zonder dat iemand ‘maar zo meteen komt SpongeBob!’ jengelde.


  Maar vandaag had ik in al die dingen geen zin. Zelfs voor een dutje voelde ik niet veel. Integendeel, de bank – anders altijd een plek die een onovertroffen geborgenheid bood – scheen me op dit moment eerder een gammel vlot op een wild stromende rivier toe. Ik was bang dat zodra ik mijn ogen zou sluiten, het ding zo zou wegdrijven, met mij erop.


  Om mezelf af te leiden stond ik op en begon ik de naaikamer een beetje op te ruimen. Het was min of meer onze onofficiële woonkamer, want gelukkig naaiden noch de tantes, noch mijn grootmoeder, waardoor ze slechts hoogstzelden op de derde verdieping kwamen. Er stond trouwens ook nergens een naaimachine.


  Wel was er een smal trappetje, dat naar het dak leidde. Het trappetje was eigenlijk alleen bestemd voor de schoorsteenveger, maar Leslie en ik hadden het dak uitverkoren als een van onze lievelingsplekken. je had daarboven een fantastisch uitzicht en er was geen betere plek voor meidengesprekken. (Over jongens bijvoorbeeld, en dat we geen enkele jongen kenden op wie je met goed fatsoen verliefd kon worden.)


  Natuurlijk was het wel een beetje gevaarlijk, omdat er geen reling was, alleen een kniehoge versiering van gegalvaniseerd ijzer langs de dakrand. Maar je moest hier natuurlijk ook niet je vérspring-vaardigheden oefenen, of langs de afgrond dansen. De sleutel van de deur naar het dak lag in de kast, in een suikerpot met roosjes erop. In mijn familie wist niemand dat ik die verstopplek kende, anders was ongetwijfeld de hel losgebarsten. Ik lette er dus altijd erg goed op dat niemand het merkte als ik het dak op sloop. Je kon er ook zonnebaden, picknicken of je er gewoon verstoppen wanneer je behoefte had aan rust. Wat ik, zoals gezegd, regelmatig had, alleen nu even niet.


  Ik vouwde de wollen plaid op, veegde koekkruimeltjes van de bank, klopte de kussens op en stopte rondslingerende schaakstukken in hun doosje. Ik gaf zelfs de azalea water, die in een pot op de secretaire in de hoek stond, en nam met een vochtige doek de salontafel af. Daarna keek ik besluiteloos om me heen in de nu keurig opgeruimde kamer. Er waren precies tien minuten verstreken en ik verlangde nog meer naar gezelschap dan eerst.


  Zou Charlotte beneden in de muziekkamer alweer duizelig zijn? Wat gebeurde er eigenlijk als je vanaf de eerste verdieping van een huis in Mayfair in de eenentwintigste eeuw naar het Mayfair van laten we zeggen de vijftiende eeuw sprong, toen er op die plek nog helemaal geen huizen stonden? Landde je dan in de lucht en viel je meters naar beneden op de grond? Misschien wel in een mierenhoop? Arme Charlotte. Maar misschien leerden ze haar tijdens dat mysterieuze mysterieonderwijs wel hoe ze moest vliegen.


  Over mysteries gesproken: er schoot me opeens iets te binnen waarmee ik mezelf een beetje kon afleiden. Ik liep naar mams kamer en keek uit haar raam naar de straat beneden. In het portiek van nummer 18 stond nog steeds de zwarte man. Ik kon zijn benen zien en een stuk van zijn jas. Zo hoog als vandaag hadden de drie verdiepingen me nog nooit geleken. Voor de lol rekende ik uit hoe ver het van hierboven tot aan de straat was.


  Kon je een val van deze hoogte eigenlijk wel overleven? Nou ja, misschien, als je geluk had en op drassig moerasland landde. Schijnbaar was heel Londen ooit drassig moerasland geweest, dat zei mevrouw Counter tenminste, onze aardrijkskundelerares. Moeras was goed, daarop landde je in elk geval zacht. Maar ja, alleen om dan vervolgens ellendig in de modder te verdrinken.


  Ik slikte. Ik vond mijn eigen gedachten maar luguber.


  Om niet langer alleen te hoeven zijn, besloot ik mijn familie in de muziekkamer een bezoek te brengen, al liep ik daarbij het gevaar om meteen weer weggestuurd te worden wegens strikt geheime gesprekken.


  Toen ik binnenkwam, zat oudtante Maddy op haar lievelingsstoel bij het raam en Charlotte stond bij het andere raam. Ze leunde met haar achterste tegen het bureau in Lodewijk IV-stijl, waarvan het ons ten strengste verboden was om het kleurig gelakte en vergulde bovenblad aan te raken, met welk lichaamsdeel dan ook. (Niet te geloven dat iets zo afschuwelijk lelijks als dat bureau zo waardevol kon zijn, zoals lady Arista altijd beweerde. Er zaten niet eens geheime vakjes in; dat hadden Leslie en ik jaren geleden al uitgevonden.) Charlotte had zich omgekleed en droeg in plaats van haar schooluniform een donkerblauwe jurk die eruitzag als een kruising tussen een nachtjapon, een badjas en een nonnenhabijt.


  ‘Ik ben er nog, zoals je ziet,’ zei ze.


  ‘Dat is… mooi,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed om niet al te ontzet naar de jurk te staren.


  ‘Het is gewoon ondraaglijk,’ zei tante Glenda, die tussen de twee ramen heen en weer liep. Net als Charlotte was ze lang en slank en had ze felrode krullen.


  Mijn moeder had dezelfde krullen, en ook mijn grootmoeder had ooit rood haar gehad. Caroline en Nick hadden die kleur van mam geërfd. Alleen ik had donker, steil haar, net als mijn vader. Vroeger had ik ook per se rood haar willen hebben, maar Leslie had me ervan overtuigd dat mijn zwarte haren een aantrekkelijk contrast vormden met mijn blauwe ogen en bleke huid. Leslie wist me ook met succes aan te praten dat de halvemaanvormige moedervlek bij mijn slaap – die tante Glenda altijd ‘dat rare banaantje’ noemde – er geheimzinnig en apart uitzag. Inmiddels vond ik mezelf heel knap, niet in de laatste plaats dankzij de beugel die mijn vooruitstekende tanden rechtgetrokken had, waardoor ik niet meer op een konijntje leek. Ook al was ik natuurlijk lang niet zo ‘lieftallig en van een betoverende bekoorlijkheid’ als Charlotte, om met James te spreken. Ha, ik wou dat hij haar in deze zak van een jurk kon zien.


  ‘Gwendolyn, engeltje, wil je een citroensnoepje?’ Oudtante Maddy klopte op het voetenbankje naast haar. ‘Kom eens lekker bij me zitten en leid me een beetje af. Glenda maakt me vreselijk nerveus met dat heen en weer geren.’


  ‘Jij hebt geen idee hoe een moeder zich voelt, tante Maddy,’ zei tante Glenda.


  ‘Nee, dat heb ik inderdaad niet,’ zuchtte oudtante Maddy. Ze was de zuster van mijn grootvader en ze was nooit getrouwd. Ze was rond en klein en had vrolijke blauwe kinderogen en goudblond geverfde haren, waarin niet zelden nog een vergeten krulspeld zat.


  ‘Waar is lady Arista eigenlijk?’ vroeg ik, terwijl ik een citroensnoepje nam.


  ‘Ze is hiernaast aan het telefoneren,’ zei oudtante Maddy. ‘Maar ze praat zo zacht dat we er helaas geen woord van kunnen verstaan. Dat was trouwens de laatste zak snoepjes. Heb jij toevallig tijd om naar Selfrigdes te lopen en nieuwe te kopen?’


  ‘Tuurlijk,’ knikte ik.


  Charlotte verplaatste haar gewicht van het ene been op het andere en meteen draaide tante Glenda zich om.


  ‘Charlotte?’


  ‘Niets,’ zei Charlotte.


  Tante Glenda kneep haar lippen op elkaar.


  ‘Kun je niet beter op de begane grond wachten?’ vroeg ik aan Charlotte. ‘Dan val je niet zo diep.’


  ‘Kun jij niet beter je klep houden, als je ergens totaal geen verstand van hebt?’ was Charlottes wedervraag.


  ‘Toe, het laatste wat Charlotte op het moment kan gebruiken, zijn domme opmerkingen,’ zei tante Glenda.


  Ik begon er al spijt van te krijgen dat ik naar beneden was gekomen.


  ‘De eerste keer springt de gendrager nooit verder terug dan honderdvijftig jaar,’ legde oudtante Maddy vriendelijk uit. ‘Dit huis is in 1781 afgebouwd, dus hier in de muziekkamer is Charlotte absoluut veilig. Ze zou hoogstens een paar musicerende lady’s kunnen laten schrikken.’


  ‘In die jurk zéker,’ zei ik zo zacht dat alleen mijn oudtante het kon horen.


  Ze giechelde.


  De deur vloog open en lady Arista kwam binnen. Als altijd zag ze eruit alsof ze een stok had ingeslikt. Of misschien wel meerdere. Een voor haar armen, een voor haar benen en een die in het midden alles bij elkaar hield. Haar witte haren waren strak uit haar gezicht gekamd en in haar nek in een knot bij elkaar gebonden, als bij een balletlerares die de wind er goed onder had.


  ‘Er is een chauffeur onderweg. De heren De Villiers verwachten ons in Temple. Dan kan Charlotte bij haar terugkomst meteen ingelezen worden in de chronograaf.’


  Ik begreep er geen klap van.


  ‘En als er vandaag nog helemaal niets gebeurt?’ vroeg Charlotte.


  ‘Charlotte, liefje, je bent al drie keer duizelig geweest,’ zei tante Glenda.


  ‘Vroeg of laat zal het gebeuren,’ knikte lady Arista.


  ‘Kom mee, de chauffeur kan elk moment hier zijn.’ Tante Glenda nam Charlottes arm en samen met lady Arista verlieten ze de kamer.


  Toen de deur achter hen dichtviel, keken oudtante Maddy en ik elkaar aan.


  ‘Je zou soms denken dat je onzichtbaar was, nietwaar?’ zei oudtante Maddy. ‘Een “Tot ziens” of een “Hallo” af en toe zou toch aardig zijn. Of zelfs een verstandig “Lieve Maddy, heb je misschien nog een visioen gehad dat ons verder kan helpen?”’


  ‘Had je er een dan?’


  ‘Nee,’ zei oudtante Maddy. ‘Godzijdank niet. Ik krijg na visioenen altijd zo’n verschrikkelijke honger en ik ben echt al dik genoeg.’


  ‘Wie zijn die De Villiers?’ vroeg ik.


  ‘Een stelletje arrogante vlegels, als je het mij vraagt,’ zei oudtante Maddy. ‘Allemaal advocaten en bankiers. Ze bezitten de privébank De Villiers in de City. We hebben daar onze rekeningen.’


  Dat klonk heerlijk ‘ongeheimzinnig’.


  ‘En wat hebben die lui met Charlotte te maken?’


  ‘Laten we zeggen dat zij vergelijkbare problemen hebben.’


  “Wat voor problemen?’ Moesten zij soms ook met een tirannieke grootmoeder, een gemene tante en een verwaand nichtje onder één dak wonen?


  ‘Het tijdreisgen,’ zei oudtante Maddy. ‘Bij de familie De Villiers wordt het overgeërfd via de mannelijke lijn.’


  ‘Dus zij hebben ook een Charlotte in huis?’


  ‘Het mannelijke equivalent van haar. Hij heet Gideon, voor zover ik weet.’


  ‘En die zit ook te wachten tot hij duizelig wordt?’


  ‘Hij heeft het al achter de rug. Hij is twee jaar ouder dan Charlotte.’


  ‘Dus hij springt al twee jaar lang vrolijk door de tijd heen en weer?’


  ‘Dat neem ik aan.’


  Ik probeerde de nieuwe informatie te combineren met wat ik al wist. Maar omdat oudtante Maddy vandaag zo ontzettend scheutig met inlichtingen was, gunde ik mezelf daarvoor maar een paar seconden. ‘En wat is een chroni… chrono…?’


  ‘Chronograaf!’ Oudtante Maddy rolde met haar grote blauwe ogen. ‘Dat is een soort apparaat waarmee je de gendrager – en alleen die persoon! – naar een bepaalde tijd kunt sturen. Heeft iets met bloed te maken of zo.’


  ‘Een tijdmachine?’ Vol met bloed? Lieve help!


  Oudtante Maddy haalde haar schouders op. ‘Geen idee hoe dat ding werkt. Je vergeet dat ik ook alleen weet wat ik toevallig te horen krijg wanneer ik hier zit en me gedraag alsof ik geen vlieg kwaad doe. Het is allemaal zeer geheim.’


  ‘Ja. En vreselijk ingewikkeld,’ zei ik. ‘Hoe weten ze eigenlijk dat Charlotte dat gen heeft? En waarom heeft zij het en niet bijvoorbeeld, eh… jij?’


  ‘Ik kan het niet hebben, godzijdank,’ antwoordde ze. ‘Wij Montroses waren weliswaar altijd al rare vogels, maar het gen kwam pas door jouw grootmoeder in onze familie. Doordat mijn broer per se met haar moest trouwen.’ Tante Maddy grijnsde. Ze was de zuster van mijn overleden grootvader Lucas. Omdat ze zelf geen man had, was ze al toen ze nog heel jong was bij hem ingetrokken en had het huishouden voor hem bestierd. ‘Na de bruiloft van Lucas en lady Arista hoorde ik pas voor het eerst van dat gen. De laatste gendraagster in Charlottes afstammingslijn was een dame die Margret Tilney heette, en zij was weer de grootmoeder van jouw grootmoeder Arista.’


  ‘En Charlotte heeft het gen van die Margret geërfd?’


  ‘O nee, daartussen heeft Lucy het geërfd. Dat arme kind.’


  ‘Welke Lucy?’


  ‘Je nicht Lucy, Harry’s oudste dochter.’


  ‘O! Díé Lucy.’


  Mijn oom Harry, die uit Gloucestershire, was een stuk ouder dan Glenda en mijn moeder. Zijn drie kinderen waren allang volwassen. David, de jongste, was achtentwintig en piloot bij British Airways. Wat helaas niet betekende dat we goedkoper aan vliegtickets konden komen. En Janet, de middelste, had zelf al kinderen, twee kleine ettertjes genaamd Poppy en Daisy. Lucy, de oudste, had ik nooit gekend. Veel wist ik ook niet over haar. De familie zweeg Lucy min of meer dood. Ze was namelijk zoiets als het zwarte schaap van de Montroses. Op haar zeventiende was ze van huis weggelopen en sindsdien had ze nooit meer iets van zich laten horen.


  ‘Dus Lucy is ook een gendraagster?’


  ‘O ja,’ zei oudtante Maddy. ‘Toen ze verdween, brak hier de hel los. Je grootmoeder kreeg bijna een hartinfarct. Het was een verschrikkelijk schandaal.’ Ze schudde zo heftig met haar hoofd dat haar gouden krullen helemaal in de war raakten.


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Ik probeerde voor me te zien wat er zou gebeuren als Charlotte gewoon haar koffers zou pakken en ervandoor zou gaan.


  ‘Nee nee, dat kun je niet. Je weet namelijk niet onder welke dramatische omstandigheden ze verdween en hoe dat allemaal samenhing met die jongen… Gwendolyn! Haal die vinger uit je mond! Dat is een afschuwelijke gewoonte!’


  ‘Sorry.’ Ik had helemaal niet gemerkt dat ik op mijn nagels was gaan bijten. ‘Dat komt door de opwinding. Er is zo veel wat ik niet begrijp…’


  ‘Voor mij geldt precies hetzelfde,’ verzekerde oudtante Maddy me. ‘En ik moet die onzin al aanhoren sinds mijn vijftiende. En dat terwijl ik zoiets als een natuurlijk talent voor mysteries bezit. Alle Montroses zijn gek op geheimen. Dat is altijd al zo geweest. Als je het mij vraagt, is mijn ongelukkige broer alleen om die reden met jouw grootmoeder getrouwd. Haar lieftallige charme kan het in geen geval geweest zijn, want die heeft ze niet.’ Ze stak haar hand in het snoepblik en zuchtte toen ze in het niets greep. ‘Ach hemeltje, ik ben bang dat ik verslaafd ben aan die dingen.’


  ‘Ik loop wel even naar Selfridges om nieuwe voor je te kopen,’ zei ik.


  ‘Je bent en blijft mijn liefste engeltje. Geef me een zoen. En trek een jas aan, het regent. En bijt nooit meer op je nagels, hoor je?’


  Aangezien mijn jas nog in mijn kastje op school hing, trok ik mams gebloemde regenjas aan en trok toen ik de voordeur uit stapte de capuchon over mijn hoofd. De man in het portiek van nummer 18 stak juist een sigaret op. Ik gaf toe aan een plotselinge impuls en zwaaide naar hem terwijl ik de treden af sprong.


  Hij zwaaide niet terug. Natuurlijk niet.


  ‘Stomme vent.’ Ik liep verder, in de richting van Oxford Street.


  Het regende hard. Ik had beter niet alleen die regenjas maar ook laarzen kunnen aantrekken. Mijn lievelingsmagnolia op de hoek liet treurig zijn bloesems hangen. Voor ik bij de boom aankwam, was ik al drie keer in een plas gestapt. Toen ik juist om een vierde heen wilde lopen, werd ik zonder enige waarschuwing van de sokken geblazen. Mijn maag raasde over de achtbaan en de straat vervaagde voor mijn ogen tot een grauwe rivier.
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  X


  Ex hoc momento pendet aeternitas.


  (Aan dit ogenblik hangt de eeuwigheid.)


  X


  Inscriptie op een zonnewijzer, Middle Temple, londen
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  Toen alles weer helder werd, zag ik een oldtimer de hoek om rijden. Ik knielde op de stoep en beefde van schrik.


  Er klopte iets niet aan deze straat. Hij zag er anders uit dan anders. Alles was in de afgelopen seconde veranderd. Het was gestopt met regenen en in plaats daarvan woei er een ijzig koude wind, en het was veel donkerder dan eerst, bijna nacht. De magnolia droeg geen bloesems en ook geen bladeren. Ik wist niet eens zeker of het wel een magnolia was.


  De punten van het hek om de boom heen waren goud geschilderd. Ik had durven zweren dat die gisteren nog zwart geweest waren.


  Er kwam alweer een oldtimer de hoek om. Een vreemd gevaarte met hoge wielen en glanzende spaken. Ik keek de stoep langs; de plassen waren verdwenen. En de verkeersborden. Het plaveisel was scheef en hobbelig en de straatlantaarns zagen er anders uit; hun geelachtige schijnsel kwam nauwelijks verder dan tot aan het volgende portiek.


  Diep van binnen in me groeide een akelig voorgevoel, maar ik was nog niet zover dat ik die gedachte kon toelaten. En dus dwong ik mezelf eerst maar eens diep adem te halen. Daarna keek ik nog een keer om me heen, deze keer wat aandachtiger.


  Oké, om precies te zijn waren er niet eens zo veel dingen anders. De meeste huizen zagen er eigenlijk net zo uit als altijd. En toch… het theewinkeltje waar mam altijd die lekkere Prince-of-Wales-koekjes kocht was verdwenen, en het hoekhuis daar verderop, met die enorme zuilen ervoor, had ik nooit eerder gezien.


  Een man met een hoed en een zwarte jas nam me in het voorbijgaan enigszins geërgerd op, maar hij maakte geen aanstalten om me aan te spreken of me zelfs overeind te helpen. Ik stond op en klopte het vuil van mijn knieën.


  Het akelige voorgevoel dat ik had, werd langzaam maar zeker een verschrikkelijke zekerheid. Wie wilde ik hier voor de gek houden?


  Ik was echt niet terechtgekomen in een oldtimerrally, en de magnolia had ook niet plotseling al zijn bladeren laten vallen. En hoewel ik er alles voor over zou hebben gehad om Nicole Kidman plotseling de hoek om te zien lopen, was dit helaas ook niet het decor van een Henry James-verfilming.


  Ik wist precies wat er gebeurd was. Ik wíst het gewoon. En ik wist ook dat er ergens een vergissing in het spel moest zijn.


  Ik was in een andere tijd terechtgekomen. Niet Charlotte. Ik. Iemand had een grote fout gemaakt.


  Onmiddellijk begonnen mijn tanden te klapperen. Niet alleen van opwinding, maar ook van de kou. Het was bitter koud. ‘Ik zou weten wat ik moest doen.’ Charlottes woorden klonken weer door in mijn oren.


  Natuurlijk, Charlotte zou weten wat ze moest doen. Maar mij had niemand ooit iets verteld.


  En dus stond ik bevend en klappertandend op de hoek van de straat en liet me door de mensen aanstaren. Veel waren het er niet die hier langsliepen. Een jonge vrouw in een mantel die tot aan haar enkels kwam en met een mand aan haar arm, liep langs me; achter haar wandelde een man met een hoed en een opgezette kraag.


  ‘Sorry,’ zei ik. ‘Kan een van u mij misschien vertellen welk jaar het is?’


  De vrouw deed alsof ze me niet gehoord had en versnelde haar pas.


  De man schudde zijn hoofd. ‘De onbeschaamdheid,’ bromde hij.


  Ik zuchtte. De informatie zou me ook niet veel verder hebben gebracht. Uiteindelijk maakte het niet uit of we ons in het jaar 1899 bevonden of in 1923.


  In elk geval wist ik wáár ik was. Ik woonde nog geen honderd meter hiervandaan. Wat was er logischer dan gewoon naar huis te gaan? Ik moest toch iets doen.


  In de schemering zag de straat er vredig en rustig uit, terwijl ik langzaam terugliep en voortdurend om me heen keek.


  Wat was er anders, wat hetzelfde? De huizen leken ook bij nadere beschouwing erg op die uit mijn tijd. Bij veel details had ik weliswaar het gevoel dat ik ze voor het eerst zag, maar misschien had ik tot nu toe gewoon nooit op dat soort dingen gelet. Automatisch wierp ik een blik op nummer 18 aan de overkant, maar het portiek was leeg; geen zwarte man te bekennen.


  Ik bleef staan.


  Ons huis zag er precies zo uit als in mijn eigen tijd. De ramen op de begane grond en op de eerste verdieping waren helder verlicht, en ook in mams kamer onder het dak brandde licht. Ik kreeg echt heimwee toen ik naar boven keek. Van de dakkapel hingen ijspegels naar beneden.


  ‘Ik zou weten wat ik moest doen.’


  Ja, wat zou Charlotte doen? Het was al bijna donker en het was ijzig koud. Waar zou Charlotte naartoe gaan om niet te bevriezen? Naar huis?


  Ik staarde omhoog naar de ramen. Misschien leefde mijn grootvader al. Misschien zou hij me zelfs herkennen. Hij had me tenslotte laten paardjerijden op zijn knieën toen ik nog klein was… Ach, wat een onzin. Zelfs als hij al geboren was, zou hij zich moeilijk kunnen herinneren dat hij me ooit op zijn knie zou laten hoppen tegen de tijd dat hij een oude man was.


  De kou kroop onder mijn regenjas. Goed dan, ik ging nu gewoon aanbellen en om onderdak voor de nacht vragen. De vraag was alleen hoe ik dat moest inkleden.


  ‘Hallo, mijn naam is Gwendolyn en ik ben de kleindochter van lord Lucas Montrose, die misschien nog niet eens geboren is.’


  Ik kon er toch moeilijk van uitgaan dat ze dat zouden geloven. Waarschijnlijk zou ik sneller in een zenuwinrichting terechtkomen dan me lief was. En in deze tijd waren dat ongetwijfeld troosteloze plekken, waar je, als je eenmaal binnen was, nooit meer uit kwam.


  Aan de andere kant had ik weinig alternatieven. Het zou niet lang meer duren voor het pikdonker was en ik moest toch ergens de nacht doorbrengen, zonder dood te vriezen. En zonder ontdekt te worden door Jack the Ripper. Mijn hemel! Wanneer had die zijn akelige praktijken eigenlijk bedreven? En waar? Toch hopelijk niet hier in het keurige Mayfair!


  Als het me lukte om met een van mijn voorouders te spreken, zou ik die er misschien van kunnen overtuigen dat ik meer van de familie en het huis wist dan zomaar een onbekende. Wie behalve ik kon bijvoorbeeld onmiddellijk opdreunen dat het paard van oud-oud-oud-oud-oud-oudoom Hugh Fat Annie geheten had? Dat was toch echt pure insiderkennis.


  Een windstoot deed me ineenkrimpen. Het was zo koud. Het zou me niets verbaasd hebben als het was gaan sneeuwen.


  ‘Hallo, ik ben Gwendolyn en ik kom uit de toekomst. Als bewijs laat ik u deze rits zien. Ik wed dat die nog helemaal niet is uitgevonden, klopt dat? Net zomin als jumbojets en televisies en koelkasten. ..’


  Ach, ik kon het in elk geval proberen. Ik haalde diep adem en liep naar de voordeur. De treden voelden op een eigenaardige manier vertrouwd en vreemd tegelijk. Automatisch stak ik mijn hand uit naar het knopje van de bel. Maar dat was er niet. Elektrische bellen waren blijkbaar ook nog niet uitgevonden.


  Helaas gaf ook dat me geen aanwijzing over het precieze jaartal. Ik wist niet eens wanneer ze elektriciteit hadden uitgevonden. Voor of na de stoomschepen? Hadden we dat op school geleerd? Zo ja, dan kon ik het me helaas niet herinneren.


  Ik vond een knop die aan een ketting hing, net zoiets als de ouderwetse wc-doortrekker bij Leslie thuis. Ik trok er krachtig aan en hoorde achter de deur een bel klingelen.


  O, help!


  Waarschijnlijk zou iemand van het huispersoneel opendoen. Wat moest ik zeggen om ervoor te zorgen dat die me doorliet naar een familielid? Misschien leefde oud-oud-oud-oud-oud-oud-oom Hugh nog?


  Of al. Of sowieso. Ik zou gewoon naar hem vragen. Of naar Fat Annie.


  Er naderden voetstappen en ik raapte al mijn moed bij elkaar. Maar ik zag niet meer wie de deur opendeed, want opnieuw werd ik van mijn voeten gesleurd, dwars door tijd en ruimte geslingerd en toen weer uitgespuugd.


  Ik vond mezelf terug op de deurmat voor onze voordeur, sprong op en keek om me heen. Alles zag er net zo uit als eerst, toen ik vertrokken was om tante Maddy’s citroensnoepjes te gaan kopen. De huizen, de geparkeerde auto’s, zelfs de regen.


  De zwarte man in het portiek van nummer 18 staarde mijn kant uit.


  ‘Ja, jij bent niet de enige die verrast is,’ mompelde ik.


  Hoe lang was ik weg geweest? Had de zwarte man gezien hoe ik op de hoek van de straat verdwenen was en op de deurmat weer was opgedoken? Hij kon zijn ogen natuurlijk niet geloven. Ha, dat was zijn verdiende loon. Nu voelde hij een keer hoe het was wanneer anderen je voor een raadsel stelden.


  Ik duwde keihard op de bel.


  Meneer Bernhard deed de deur open. ‘Hebben we haast?’ vroeg hij.


  ‘U waarschijnlijk niet, maar ik wel!’


  Meneer Bernhard trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Sorry, ik ben iets belangrijks vergeten.’ Ik schoof langs hem heen en rende de trap op, met twee treden tegelijk.


  Oudtante Maddy keek verrast op toen ik naar binnen stormde. ‘Ik dacht dat je al weg was, engeltje.’


  Compleet buiten adem keek ik op de wandklok. Het was nog maar twintig minuten geleden dat ik de kamer verlaten had.


  ‘Maar het is goed dat je er weer bent. Ik had vergeten je te zeggen dat ze bij Selfrigdes dezelfde snoepjes ook zonder suiker hebben, en de verpakking daarvan ziet er precies hetzelfde uit! Die mag je echter in geen geval kopen, want van die zonder suiker krijg je… nou ja… diarree!’


  ‘Tante Maddy, waarom weet iedereen zo zeker dat Charlotte het gen heeft?’


  ‘Omdat… kun je me niet iets eenvoudigers vragen?’ Oudtante Maddy keek een beetje verward.


  ‘Hebben ze haar bloed onderzocht? Zou ook iemand anders het gen kunnen hebben?’ Langzamerhand werd mijn ademhaling rustiger.


  ‘Charlotte is met zekerheid gendraagster.’


  ‘Omdat ze het in haar DNA hebben aangetoond?’


  ‘Engeltje, je vraagt dit echt aan de verkeerde. In biologie was ik altijd vreselijk slecht, ik weet niet eens wat DNA is. Ik geloof dat het allemaal trouwens minder met biologie te maken heeft dan met hogere wiskunde. Helaas was ik in wiskunde ook geen kei. Zodra het om cijfers en formules ging, liet ik alles uit principe mijn ene oor in en het andere weer uit gaan. Ik kan je alleen zeggen dat Charlotte precies op de voor haar bestemde en al eeuwen geleden uitgerekende dag ter wereld gekomen is.’


  ‘Dus je geboortedatum bepaalt of je het gen hebt of niet?’ Ik beet op mijn lip.


  Charlotte was op zeven oktober geboren, ik op de achtste. We scheelden maar één dag.


  ‘Het is eerder omgekeerd,’ zei oudtante Maddy. ‘Het gen bepaalt het uur van de geboorte. Ze hebben het allemaal heel precies uitgerekend.’


  ‘En als ze bij hun berekening een vergissing gemaakt hebben?’


  Eén dag verschil! Zo simpel was het. Het was een verwisseling. Niet Charlotte had dat verdomde gen, maar ik. Of we hadden het alle twee. Of… Ik liet me op het voetenbankje zakken.


  Oudtante Maddy schudde haar hoofd. ‘Ze hebben geen vergissing gemaakt, engeltje. Als die mensen iets echt goed kunnen, is het rekenen.’


  Wie waren ‘die mensen’ dan eigenlijk?


  ‘Iedereen kan zich toch een keer vergissen,’ zei ik.


  Oudtante Maddy lachte. ‘Niet Isaac Newton, ben ik bang.’


  ‘Heeft Newton Charlottes geboortedatum uitgerekend?!’


  ‘Mijn lieve kind, ik begrijp je nieuwsgierigheid. Toen ik zo jong was als jij, was ik precies hetzelfde. Maar ten eerste is het vaak beter om iets niet te weten en ten tweede zou ik echt, echt heel graag mijn citroensnoepjes krijgen.’


  ‘Het is allemaal zo onlogisch,’ zei ik.


  ‘Dat lijkt alleen maar zo.’ Oudtante Maddy streek over mijn hand. ‘En ook al ben je niet veel wijzer geworden: dit gesprek blijft onder ons. Als je grootmoeder hoort wat ik je allemaal verteld heb, zal ze boos worden. En als ze boos is, is ze nog erger dan anders.’


  ‘Ik zal je echt niet verraden, tante Maddy. En ik ga meteen die snoepjes halen.’


  ‘Je bent een lieve meid.’


  ‘Ik heb nog maar één vraag: hoe lang duurt het na de eerste tijdsprong voor het opnieuw gebeurt?’


  Oudtante Maddy zuchtte.


  ‘Alsjeblieft!’ drong ik aan.


  ‘Ik geloof niet dat daar regels voor zijn,’ zei oudtante Maddy. ‘Elke gendrager is weer anders. Maar geen van hen kan het tijdreizen zelf sturen. Het overkomt hen dagelijks, volkomen ongecontroleerd, soms zelfs meerdere keren per dag. Daarom is die chronograaf ook zo belangrijk. Wat ik ervan begrepen heb, hoeft Charlotte zich dankzij dat apparaat niet hulpeloos door de tijd te laten rondslingeren. Ze kan heel doelgericht naar ongevaarlijke tijden gestuurd worden, waar haar niets kan overkomen. Dus maak je alsjeblieft geen zorgen om haar.’


  Eerlijk gezegd maakte ik me veel meer zorgen om mezelf. ‘Hoe lang ben je in deze tijd weg terwijl je in het verleden bent?’ vroeg ik ademloos. ‘En kun je bij de tweede keer misschien toch terugspringen tot in de tijd van de dinosauriërs, toen het hier nog allemaal moeras was?’


  Mijn oudtante kapte met een beweging van haar hand mijn woorden af. ‘Nu is het genoeg, Gwendolyn. Ik weet het allemaal toch ook niet!’


  Ik vermande me. ‘Toch bedankt voor al je antwoorden,’ zei ik. ‘Je hebt me erg geholpen.’


  ‘Hm, ik vind het lastig dat te geloven. En ik heb een vreselijk slecht geweten. Eigenlijk zou ik je helemaal niet moeten steunen in je interesse, vooral omdat ik het zelf allemaal ook niet mocht weten. Als ik mijn broer – jouw lieve grootvader – vroeger uithoorde over al deze geheimen, gaf hij me altijd hetzelfde antwoord. Hij zei: hoe minder je erover weet, hoe beter het is voor je gezondheid. En ga je nu eindelijk mijn snoepjes halen? Vergeet alsjeblieft niet: met suiker!’ Oudtante Maddy wuifde me weg.


  Hoe konden geheimen nou slecht zijn voor je gezondheid? En hoeveel had mijn grootvader over dit alles geweten?


  ‘Isaac Newton?’ herhaalde Leslie stomverbaasd. ‘Was dat niet die vent van de zwaartekracht?’


  ‘Ja, hè hè. Maar blijkbaar heeft hij ook Charlottes geboortedatum uitgerekend.’ Ik stond voor het yoghurtschap in de levensmiddelenafdeling van Selfridges en hield met mijn rechterhand mijn mobiel tegen mijn ene oor, terwijl ik met mijn linkerhand het andere oor dichtduwde. ‘Alleen gelooft dom genoeg niemand dat hij een fout gemaakt heeft. Logisch… wie zou dat ook geloven bij Newton! Maar hij moet het mis hebben gehad, Leslie. Ik ben één dag na Charlotte geboren en ik ben terug in de tijd gesprongen, niet zij.’


  ‘Dit is echt mysterieuzer dan mysterieus. Jemig, dat kloteapparaat heeft weer eens uren nodig om op te starten. Schiet nou toch op, rotding!’ Leslie schold op haar computer.


  ‘O Leslie, het was zo… vreemd! Ik had bijna met een van mijn voorouders gesproken! Weet je, misschien wel die dikke vent van het schilderij voor de geheime deur, oud-oud-oud-oud-oud-oud-oom Hugh. Tenminste, als het zijn tijd was en niet een andere. Maar ze hadden me natuurlijk ook in een gekkenhuis kunnen laten opnemen.’


  ‘Er had je daar wel allerlei vreselijks kunnen overkomen,’ zei Leslie. ‘Ik kan het gewoon niet bevatten! Maken ze allemaal zo’n enorme toestand rond Charlotte, gebeurt dít… Je moet het meteen aan je moeder vertellen. En je moet sowieso nu direct naar huis. Het kan elk moment weer gebeuren!’


  ‘Griezelig, vind je niet?’


  ‘Echt wel. Oké, nu ben ik online. Ik googel eerst Newton wel. En jij gaat naar huis, hup! Heb jij enig idee hoe lang Selfridges al bestaat? Voor hetzelfde geld was daar vroeger een groeve en val je straks twaalf meter de diepte in!’


  ‘Grootmoeder gaat door het lint als ze dit hoort,’ zei ik.


  ‘Ja, en eerst die arme Charlotte… Moet je nagaan, al die jaren heeft ze van alles moeten laten en nu staat er uiteindelijk helemaal niets tegenover. Ha, ik heb het. Newton. Geboren in 1643 in Woolsthorpe – waar ligt dat dan? – gestorven in 1727 in Londen. Bla bla bla. Hier staat niets over tijdreizen, alleen iets over infinitesimaalrekening, nooit van gehoord, jij? Transcendentie van alle spiralen. .. quadratix, optica, hemelmechanica, bla bla bla, aha, daar is ook de zwaartekrachtwet… Nou ja, dat met die transcendentie van spiralen klinkt nog wel het meest als tijdreizen, vind je niet?’


  ‘Eerlijk gezegd… nee,’ zei ik.


  Naast me discussieerde een stelletje nogal luid over de soort yoghurt die ze wilden kopen.


  ‘Ben je nou nog steeds bij Selfridges?’ riep Leslie. ‘Maak eens snel dat je naar huis komt!’


  ‘Ik ben al onderweg,’ zei ik en met de gele papieren zak met oudtante Maddy’s snoepjes erin liep ik in de richting van de uitgang. ‘Maar Leslie, ik kán het thuis helemaal niet vertellen. Die denken natuurlijk dat ik gek ben.’


  Leslie proestte het uit. ‘Gwen! Elke andere familie zou je misschien in het gesticht laten opnemen, maar niet de jouwe! Ze praten over niets anders dan tijdreisgenen en chronometers en mysterieonderwijs.’


  ‘Chronograaf,’ verbeterde ik haar. ‘Dat ding werkt met bloed! Is dat walgelijk of is dat walgelijk?’


  ‘Chro-no-graaf! Oké, ik heb het gegoogeld.’


  Door de mensenmenigte op Oxford Street baande ik me een weg naar het volgende stoplicht. ‘Tante Glenda zal zeggen dat ik alles alleen maar verzin om mezelf belangrijk te maken en Charlotte uit de spotlights te verdringen.’


  ‘Nou en? Ze zal vanzelf merken dat zij het bij het verkeerde eind heeft. Op z’n laatst wanneer je de volgende keer terug in de tijd springt.’


  ‘En als ik helemaal niet meer spring? Als het iets eenmaligs was? Zoiets als een verkoudheid of zo?’


  ‘Dat geloof je toch zelf niet. Oké, een chronograaf schijnt een doodnormaal horloge te zijn. Er staan er massa’s op eBay, vanaf tien pond. Balen… wacht, ik googel een keer Isaac Newton én chronograaf én tijdreizen én bloed.’


  ‘En?’


  ‘Nul resultaten.’ Leslie zuchtte. ‘Nu heb ik er spijt van dat we dit niet allemaal eerder al hebben uitgezocht. Ik ga eerst maar eens wat boeken halen. Alles wat ik kan vinden over tijdreizen. Waar heb ik die stomme bibliotheekpas nou weer? Waar ben je nu?’


  ‘Ik steek Oxford Street over en loop Duke Street in.’ Plotseling begon ik te giechelen. ‘Vraag je dat omdat je hierheen wilt komen en met krijt een kruis wilt tekenen, in het geval de verbinding plotseling verbroken wordt? Ik vraag me trouwens af waar dat stomme kruis bij Charlotte eigenlijk goed voor had moeten zijn.’


  ‘Nou ja, misschien zouden ze dat andere tijdreistype achter haar aan gestuurd hebben. Hoe heet hij ook al weer?’


  ‘Gideon de Villiers.’


  ‘Coole naam. Die googel ik ook even. Gideon de Villiers. Hoe schrijf je dat?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Nog even over dat kruis: waar hadden ze die Gideon dan heen moeten sturen? Ik bedoel, naar welke tijd? Charlotte had toch overal kunnen zijn. In elke minuut, van elk uur, van elk jaar, van elke eeuw. Nee, dat kruis heeft geen enkele zin.’


  Leslie gilde zo hard in mijn oor dat ik bijna mijn mobiel liet vallen. ‘Gideon de Villiers. Ik heb er een.’


  ‘Echt?’


  ‘Yep. Hier staat het: Het poloteam van het Vincent-Internaat in Greenwich heeft ook dit jaar weer het All England-schoolpolotoernooi gewonnen. De verheugde winnaars met de bokaal, van links naar rechts: rector William Henderson, trainer John Carpenter, teamcaptain Gideon de Villiers… Enzovoorts, enzovoorts. Wauw, hij is ook nog captain. Jammer genoeg is de foto piepklein, je kunt niet eens zien wat paarden en wat jongens zijn. Waar ben je nu, Gwen?’


  ‘Nog steeds in Duke Street. Dat klopt perfect: een internaat in Greenwich, polo… dat is hem vast. Staat er misschien ook bij dat hij af en toe zomaar verdwijnt? Misschien rechtstreeks van zijn paard?’


  ‘O, ik zie net dat het artikel al drie jaar oud is. Inmiddels is hij misschien allang van school af. Voel je je alweer duizelig?’


  ‘Tot nu toe nog niet.’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Leslie! Nog steeds in Duke Street. Ik loop echt zo snel als ik kan.’


  ‘Oké, we blijven aan de telefoon tot je voor de voordeur staat, en zodra je thuis bent, praat je met je moeder.’


  Ik keek op mijn horloge. ‘Die is nog lang niet thuis van haar werk.’


  ‘Dan wacht je maar zolang, maar je praat met haar, is dat duidelijk? Zij weet wat jullie moeten doen om ervoor te zorgen dat jou niets overkomt. Gwen? Ben je daar nog? Heb je me gehoord?’


  ‘Jahaa. Leslie?’


  ‘Hm?’


  ‘Ik ben blij dat ik jou heb. Je bent de allerbeste vriendin van de wereld.’


  ‘Jij bent ook niet beroerd als vriendin,’ zei Leslie. ‘Ik bedoel, binnenkort kun je allerlei coole dingen uit het verleden voor me meenemen. Welke vriendin kan dat nou? En de volgende keer dat we voor zo’n stom geschiedenisproefwerk moeten leren, onderzoek jij de hele boel gewoon ter plaatse.’


  ‘Als ik jou niet had, zou ik echt niet weten wat ik moest doen.’ Ik wist zelf dat ik nogal zielig klonk. Maar jeetje, ik voelde me ook zielig.


  ‘Kun je eigenlijk voorwerpen uit het verleden meenemen?’ vroeg Leslie.


  ‘Geen idee. Echt geen flauw benul. Ik probeer het de volgende keer gewoon. Ik ben nu trouwens op Grosvenor Square.’


  ‘Dan ben je er bijna,’ zei Leslie opgelucht. ‘Behalve dat pologedoe heeft Google verder niks meer over Gideon de Villiers gevonden. Wel een heleboel over een privébank De Villiers en een advocatenkantoor De Villiers in Temple.’


  ‘Ja, dat moeten ze zijn.’


  ‘Nog duizelig of zo?’


  ‘Nee, maar bedankt dat je ernaar vraagt.’


  Leslie schraapte haar keel. ‘Ik weet dat je bang bent, maar op de een of andere manier is het ook allemaal nogal cool. Ik bedoel, het is een echt avontuur, Gwen. En jij zit ermiddenin!’


  Ja. Ik zat ermiddenin. Shit.


  Leslie had gelijk: er was geen enkele reden om te denken dat mijn moeder me niet zou geloven. Mijn ‘spookverhalen’ had ze ook van het begin af aan met passende ernst aangehoord. Als ik ergens bang voor was, kon ik daarmee altijd bij haar terecht.


  Toen we nog in Durham woonden, was ik maandenlang gevolgd door de geest van een demon, die eigenlijk als een stenen waterspuwer dienst had moeten doen op de daken van kathedralen. Zijn naam was Asraël en hij zag eruit als een kruising tussen een mens, een kat en een adelaar. Toen hij had gemerkt dat ik hem kon zien, was hij zo verrukt geweest dat hij eindelijk met iemand kon praten, dat hij me op de voet volgde, rennend of vliegend, voortdurend tegen me aan kletste en ’s nachts zelfs in mijn bed wilde slapen.


  Nadat ik mijn aanvankelijke angst overwonnen had – Asraël had net als alle waterspuwers een tamelijk afschrikwekkende kop – waren we uiteindelijk vrienden geworden. Jammer genoeg had Asraël niet van Durham mee kunnen verhuizen naar Londen, en ik miste hem nog altijd. De weinige waterspuwerdemonen die ik hier in Londen gezien had, waren nogal onsympathieke wezens; in elk geval was ik er tot op heden geen enkele tegengekomen die aan Asraël had kunnen tippen.


  Als mam mijn verhaal over Asraël had geloofd, zou ze dat over die tijdreis zeker ook geloven. Ik wachtte op een goed moment om met haar te kunnen praten. Maar op de een of andere manier wilde dat goede moment maar niet komen. Ze was nog maar nauwelijks thuis van haar werk, of ze moest al de strijd aangaan met mijn zus Caroline. Die had zich namelijk opgegeven om zich tijdens de zomervakantie te ontfermen over het klassenterrarium, inclusief de klassenmascotte, een kameleon die luisterde naar de naam Mister Bean. Hoewel het nog maanden duurde voor het zomervakantie was, kon de discussie blijkbaar niet worden uitgesteld.


  ‘Je kunt niet voor Mister Bean zorgen, Caroline! Je weet heel goed dat je grootmoeder dieren in huis heeft verboden,’ zei mam. ‘En tante Glenda is allergisch.’


  ‘Maar Mister Bean heeft geen haren,’ zei Caroline. ‘En hij blijft de hele tijd in zijn terrarium. Niemand heeft last van hem.’


  ‘Je grootmoeder heeft last van hem!’


  ‘Dan is mijn grootmoeder stom!’


  ‘Caroline, het gaat niet! Niemand hier heeft bovendien verstand van kameleons. Stel je voor dat we iets verkeerd doen en dat Mister Bean ziek wordt en doodgaat!’


  ‘Dat gaat hij heus niet. Ik weet hoe je voor hem moet zorgen. Alsjeblieft, mama! Mag ik hem nemen? Als ik hem niet neem, krijgt Tess hem weer, en die loopt toch al de hele tijd op te scheppen dat zij Mister Beans lievelingskind is.’


  ‘Caroline, nee!’


  Een kwartier later ging de discussie nog steeds door, ook toen mam de badkamer in liep en de deur achter zich op slot deed.


  Caroline ging ervoor staan en riep: ‘Lady Arista hoeft er niet eens iets van te merken. We kunnen het terrarium het huis binnensmokkelen als ze er niet is. Ze komt toch nooit in mijn kamer.’


  ‘Kan ik niet eens op het toilet rust aan mijn kop hebben?’ riep mam.


  ‘Nee,’ zei Caroline. Ze kon echt vreselijk irritant zijn. Ze hield pas op met zeuren toen mam beloofde om zich hoogstpersoonlijk tot lady Arista te wenden met betrekking tot Mister Beans mogelijke verblijf bij ons thuis tijdens de vakantieperiode.


  De tijd die Caroline en mam verdeden met hun stomme geruzie, gebruikte ik om kauwgum uit het haar van mijn broer Nick te verwijderen. We zaten in de naaikamer. Er kleefde ongeveer een half pond van die troep op zijn kop, maar hij kon zich niet herinneren hoe het daar terecht was gekomen.


  ‘Dat moet je toch merken!’ zei ik. ‘Ik moet wel een paar plukken afknippen, hoor.’


  ‘Geeft niet,’ vond Nick. ‘Knip de rest er meteen ook maar af. Lady Arista zei laatst dat ik eruitzie als een meisje.’


  ‘Lady Arista vindt dat iedereen met haren langer dan een luciferhoutje eruitziet als een meisje. Het is zonde om die mooie krullen van jou zo kort te knippen.’


  ‘Die groeien vanzelf weer aan. Knip ze er allemaal maar af, oké?’


  ‘Dat gaat niet met een nagelschaartje. Daarvoor moet je naar de kapper.’


  ‘Je kunt het heus wel,’ zei Nick vol vertrouwen. Hij was blijkbaar totaal vergeten dat ik al eens eerder zijn haar met een nagelschaartje geknipt had en dat hij er toen uitgezien had als een net uit het ei gekomen gierkuiken. Ik was zeven geweest en hij bijna vier. Ik had zijn krullen nodig gehad om er een pruik mee te maken. Dat was helaas niet gelukt, maar ik had voor straf wel een dag huisarrest gekregen.


  ‘Als je het waagt,’ zei mam. Ze was de kamer in gekomen en pakte me voor de veiligheid het schaartje af. ‘Als het er al af gaat, doet een kapper het. Morgen. Nu moeten we naar beneden voor het avondeten.’


  Nick kreunde.


  ‘Geen paniek, lady Arista is er vandaag niet!’ Ik grijnsde naar hem. ‘Niemand gaat lopen mekkeren over die kauwgum. Of over die vlek op je shirt.’


  ‘Welke vlek?’ Nick keek omlaag. ‘O shit, dat is vast granaatappelsap. Heb ik helemaal niet gemerkt.’ Arme jongen, ik kreeg echt medelijden met hem.


  ‘Ik zei toch al: niemand gaat lopen mekkeren.’


  ‘Maar het is vandaag niet eens woensdag!’ zei Nick.


  ‘En toch zijn ze vertrokken.’


  ‘Cool.’


  Als lady Arista, Charlotte en tante Glenda er waren, was het avondeten altijd een nogal vermoeiende aangelegenheid. Lady Arista bekritiseerde de tafelmanieren van met name Caroline en Nick (en vaak ook die van oudtante Maddy), tante Glenda informeerde voortdurend naar mijn cijfers om ze vervolgens met die van Charlotte te vergelijken, en Charlotte glimlachte haar Mona Lisa-lachje en zei elke keer dat je haar iets vroeg: ‘Dat gaat jullie niets aan.’


  Alles bij elkaar genomen hadden we die avondlijke bijeenkomsten dus graag willen missen, maar onze grootmoeder stond erop dat iedereen eraan deelnam. Alleen wie een besmettelijke ziekte had, was geëxcuseerd. Het eten werd klaargemaakt door mevrouw Brompton, die van maandag tot en met vrijdag bij ons thuis kwam en zich behalve om het eten ook om de was bekommerde. (In het weekend kookte ofwel mam, ofwel tante Glenda. Tot Nicks en mijn grote spijt aten we nooit bezorgpizza of afhaalchinees.)


  Op de woensdagavonden, wanneer lady Arista, tante Glenda en Charlotte zich aan hun mysteries wijdden, was het diner veel meer ontspannen. En we vonden het allemaal heerlijk dat er vandaag, ook al was het pas maandag, al woensdagse omstandigheden heersten. Niet dat we dan luid slurpten, smakten of boeren lieten, maar we durfden wel door elkaar heen te praten, onze ellebogen op tafel te zetten en het over zaken te hebben die lady Arista niet passend vond. Zoals kameleons.


  ‘Hou jij van kameleons, tante Maddy? Zou je er niet graag eentje willen hebben? Een hele tamme?’


  ‘Nou, eh… eigenlijk, ja, nu je het zo zegt, merk ik dat ik echt altijd al een kameleon had willen hebben,’ zei oudtante Maddy en ze schepte een flinke berg rozemarijnaardappeltjes op haar bord. ‘Beslist.’


  Caroline straalde. ‘Misschien gaat je wens binnenkort wel in vervulling.’


  ‘Hebben lady Arista en Glenda al iets van zich laten horen?’ informeerde mam.


  ‘Je moeder heeft vanmiddag gebeld om te zeggen dat ze vanavond niet zouden mee-eten,’ zei oudtante Maddy. ‘Ik heb uit naam van ons allen onze grote spijt daarover uitgesproken. Ik hoop dat jullie dat goedvinden?’


  ‘O ja.’ Nick giechelde.


  ‘En Charlotte? Is ze al…?’ vroeg mam.


  ‘Tot nu toe niet.’ Oudtante Maddy haalde haar schouders op. ‘Maar ze rekenen erop dat het elk moment kan gebeuren. Het arme kind is voortdurend duizelig en nu heeft ze ook nog migraine gekregen.’


  ‘Ze is werkelijk te beklagen,’ zei mam. Ze legde haar vork neer en staarde afwezig naar de donkere lambrisering van onze eetkamer, die er zo ongeveer uitzag alsof iemand de muren per ongeluk voor de vloer had aangezien en daar het parket op had gelegd.


  ‘Wat gebeurt er eigenlijk als Charlotte helemaal niet terug in de tijd springt?’ vroeg ik.


  ‘Vroeg of laat zal het gebeuren!’ imiteerde Nick de zalvende stem van onze grootmoeder.


  Iedereen lachte, behalve mam en ik.


  ‘Maar als het nou niet gebeurt? Wat als ze zich vergist hebben en Charlotte dat gen helemaal niet heeft?’ vroeg ik.


  Deze keer aapte Nick tante Glenda na: ‘Al toen ze een baby was, kon je aan Charlotte zien dat ze voor hogere zaken was voorbestemd. Je kunt haar dus absoluut niet met jullie gewone kinderen vergelijken.’ Hij trok een afkeurend gezicht.


  Opnieuw lachte iedereen.


  Behalve mam. ‘Hoe kom je daarbij, Gwendolyn?’


  ‘Zomaar…’ Ik aarzelde.


  ‘Ik heb je toch uitgelegd dat er geen vergissing mogelijk is,’ zei oudtante Maddy.


  ‘Ja, omdat Isaac Newton een genie was en dus nooit een fout maakte, ik weet het,’ zei ik. ‘Waarom heeft Newton eigenlijk überhaupt Charlottes geboortedatum uitgerekend?’


  ‘Tante Maddy!’ Mam keek oudtante Maddy verwijtend aan.


  Die klakte met haar tong. ‘Ze vroeg me het hemd van mijn lijf, wat had ik dan moeten doen? Ze is net als jij toen je klein was, Grace. Afgezien daarvan heeft ze beloofd om geen woord te zeggen over ons gesprek.’


  ‘Alleen niet tegen grootmoeder,’ zei ik. ‘Heeft Isaac Newton soms ook die chronograaf uitgevonden?’


  ‘Klikspaan,’ zei oudtante Maddy. ‘Jou vertel ik helemaal niets meer.’


  ‘Wat voor chronograaf?’ vroeg Nick.


  ‘Een tijdmachine waarmee Charlotte naar het verleden gestuurd wordt,’ legde ik hem uit. ‘En Charlottes bloed is zeg maar de brandstof voor die machine.’


  ‘Vet,’ zei Nick, en Caroline gilde: ‘Ieuw, bloed!’


  ‘Kun je met die chronograaf ook naar de toekomst reizen?’ vroeg Nick.


  Mam kreunde. ‘Moet je zien wat je hebt aangericht, tante Maddy.’


  ‘Het zijn jouw kinderen, Grace,’ zei oudtante Maddy met een glimlach. ‘Het is toch heel normaal dat ze willen weten hoe het zit.’


  ‘Ja, waarschijnlijk.’ Mam keek ons een voor een aan. ‘Maar jullie mogen zulke vragen echt nooit aan jullie grootmoeder stellen, horen jullie?’


  ‘Terwijl zij waarschijnlijk de enige is die de antwoorden kent,’ zei ik.


  ‘Maar die zou ze jullie nooit geven.’


  ‘En hoeveel weet jij er eigenlijk van, mam?’


  ‘Meer dan me lief is.’ Mam glimlachte weliswaar toen ze het zei, maar ik vond het een triest lachje. ‘Je kunt trouwens niet naar de toekomst reizen, Nick, en wel vanwege het feit dat de toekomst nog helemaal niet heeft plaatsgevonden.’


  ‘Huh?’ deed Nick. ‘Wat is dat nou weer voor logica?’


  Er werd geklopt en meneer Bernhard kwam binnen met de telefoon. Leslie zou waarschijnlijk compleet geflipt zijn als ze gezien had dat de telefoon op een zilveren dienblad lag. Af en toe overdreef meneer Bernhard echt een beetje.


  ‘Een telefoongesprek voor miss Grace,’ zei hij.


  Mam pakte de telefoon van het blad en meneer Bernhard maakte rechtsomkeert en verliet de eetkamer. Hij at ’s avonds alleen met ons mee wanneer lady Arista hem dat uitdrukkelijk vroeg, wat maar een paar keer per jaar voorkwam. Nick en ik verdachten hem ervan dat hij stiekem eten van de Italiaan of de Chinees liet komen en het zich daarmee gezellig maakte.


  ‘Ja? Ah, moeder, jij bent het.’


  Oudtante Maddy knipoogde naar ons. ‘Jullie grootmoeder kan gedachten lezen!’ fluisterde ze. ‘Ze voelt dat we hier verboden gesprekken voeren. Wie van jullie ruimt de tafel af? We hebben plek nodig voor de appeltaart van mevrouw Brompton.’


  ‘En de vanillevla!’ Hoewel ik een enorme berg rozemarijnaardappels met gekaramelliseerde worteltjes en varkensmedaillons gegeten had, zat ik nog steeds niet vol. Van alle opwinding had ik alleen maar nog meer trek gekregen. Ik stond op en begon de vuile borden in het etensliftje te zetten.


  ‘Als Charlotte naar de dinosauriërs reist, kan ze dan een dinosauriërbaby voor me meenemen?’ vroeg Caroline.


  Oudtante Maddy schudde haar hoofd. ‘Dieren en mensen zonder het tijdreisgen kunnen niet door de tijd worden getransporteerd. En zo ver terug kun je ook niet door de tijd reizen.’


  ‘Jammer,’ zuchtte Caroline.


  ‘Nou, ik vind het eigenlijk wel prettig zo,’ zei ik. ‘Stel je voor wat een toestand het zou worden als die tijdreizigers voortdurend dinosauriërs en sabeltandtijgers meenamen. Of Attila de Hun, of Adolf Hitler.’


  Mams telefoongesprek was afgelopen. ‘Ze blijven vannacht daar,’ zei ze. ‘Voor de veiligheid.’


  ‘Waar dan?’ vroeg Nick.


  Mam antwoordde niet. ‘Tante Maddy? Is alles in orde?’
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  Twaalf zuilen schragen het slot der tijd.


  Twaalf dieren regeren het rijk.


  De adelaar is tot vliegen bereid.


  De vijf is sleutel en basis gelijk.


  Zo is in de cirkel van twaalfde twaalfde twee.


  De valk komt als zevende en is derde daarmee.


  X


  Uit de geheime geschriften van de graaf van Saint Germain
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  Tante Maddy zat vreemd stijf op haar stoel, haar ogen staarden in het niets en haar handen klampten zich vast aan de leuningen. Alle kleur was uit haar gezicht verdwenen.


  ‘Tante Maddy? O mam, heeft ze een hartaanval? Tante Maddy! Kun je me horen? Tante Maddy!’ Ik wilde haar hand pakken, maar mam hield me tegen.


  ‘Niet aanraken! Raak haar niet aan.’


  Caroline begon te huilen.


  ‘Wat heeft ze dan?’ riep Nick. ‘Heeft ze zich ergens in verslikt?’


  ‘We moeten een dokter bellen,’ zei ik. ‘Mam, doe nou toch wat!’


  ‘Ze heeft geen hartaanval. En ze heeft zich ook niet verslikt. Ze heeft een visioen,’ zei mam. ‘Het is zo weer voorbij.’


  ‘Echt?’ Oudtante Maddy’s starre blik joeg me angst aan. De pupillen waren enorm en haar oogleden volkomen onbeweeglijk.


  ‘Het is hier opeens zo koud,’ fluisterde Nick. ‘Voelen jullie dat ook?’


  Caroline jammerde zachtjes voor zich uit. ‘Laat het alsjeblieft stoppen.’


  ‘Lucy!’ riep iemand.


  We krompen geschrokken ineen en begrepen toen dat het oudtante Maddy geweest was. En het was inderdaad kouder geworden. Ik keek om me heen, maar er was in de kamer geen geest te bekennen.


  ‘Lucy, dat lieve kind. Ze neemt me mee naar een boom. Een boom met rode bessen. O, waar is ze nu? Ik kan haar niet meer zien. Er ligt iets tussen de wortels. Een reusachtige edelsteen, een geslepen saffier. Een ei. Een ei van saffier. Wat mooi. Wat kostbaar. Maar nu komt er een barst in, o, het gaat kapot, er zit iets in… er komt een vogeltje uit. Een raaf. Hij springt in de boom.’ Oudtante Maddy lachte. Maar haar blik was even star als eerst. Haar handen klemden zich nog steviger om de leuningen.


  ‘De wind steekt op.’ Oudtante Maddy’s lach stierf weg. ‘Een storm. Alles draait. Ik vlieg. Ik vlieg met de raaf naar de sterren. Een toren. Hoog boven in de toren is een klok. Daar zit iemand, boven op de klok, te bungelen met haar benen. Kom meteen naar beneden, onvoorzichtig kind!’ Plotseling klonk er angst in haar stem. Ze begon te schreeuwen. ‘De storm zal je eraf blazen. Dat is veel te hoog. Wat doet ze daar nou? Een schaduw! Langs de hemel zweeft een grote vogel! Daar! Hij duikt op haar af. Gwendolyn! Gwendolyn!’


  Het was echt niet om uit te houden. Ik duwde mijn moeder opzij, pakte oudtante Maddy bij haar schouders en schudde haar zachtjes door elkaar. ‘Ik ben toch hier, tante Maddy! Alsjeblieft! Kijk dan!’


  Oudtante Maddy draaide haar hoofd en keek me aan. Langzaam keerde de kleur terug in haar gezicht. ‘Mijn engeltje,’ zei ze. ‘Dat was echt onvoorzichtig, om zo hoog daarbovenop te klimmen!’


  ‘Is het weer goed met je?’ Ik keek naar mijn moeder. ‘Weet je zeker dat het niets ergs was?’


  ‘Het was een visioen,’ zei mam. ‘Het gaat prima met haar.’


  ‘Nee, het gaat niet prima. Het was een vreselijk visioen,’ weerlegde oudtante Maddy. ‘Dat wil zeggen, het begin was heel mooi.’


  Caroline was gestopt met huilen. Zij en Nick staarden oudtante Maddy verwonderd aan.


  ‘Dat was echt eng,’ vond Nick. ‘Voelden jullie hoe koud het werd?’


  ‘Dat heb je je alleen maar ingebeeld,’ zei ik.


  ‘Nietes!’


  ‘Ik voelde het ook,’ knikte Caroline. ‘Ik kreeg kippenvel.’


  Oudtante Maddy pakte mams hand beet. ‘Ik kwam je nicht Lucy tegen, Grace. Ze zag er nog precies zo uit als toen. Dat lieve glimlachje. ..’


  Mam zag eruit alsof ze elk moment kon gaan huilen.


  ‘Van de rest begreep ik weer eens helemaal niets,’ ging oudtante Maddy verder. ‘Een ei van saffier, een raaf, Gwendolyn op de torenklok en toen die akelige vogel. Begrijp jij het?’


  Mam zuchtte diep. ‘Natuurlijk niet, tante Maddy. Het zijn jouw visioenen.’ Ze liet zich naast haar op een van de eetkamerstoelen zakken.


  ‘Ja, maar dat betekent nog niet dat ik ze zelf begrijp,’ zei oudtante Maddy. ‘Heb je meegeschreven, zodat we het later aan je moeder kunnen vertellen?’


  ‘Nee tantetje, dat heb ik niet gedaan.’


  Maddy boog zich naar voren. ‘Dan moeten we het nu meteen opschrijven. Dus, eerst was Lucy er, toen de boom, rode bessen… Zou het een lijsterbes geweest kunnen zijn? Daar lag die edelsteen, die geslepen was in de vorm van een ei… mijn hemel, wat heb ik een honger! Ik hoop dat jullie het toetje niet zonder mij hebben opgegeten. Vandaag heb ik minstens twee stukken verdiend. Of drie.’


  ‘Dat was echt griezelig daarnet,’ zei ik.


  Caroline en Nick waren al naar bed gegaan en ik zat op de rand van mams bed en probeerde een geschikt bruggetje naar mijn eigen probleem te vinden. Mam, vanmiddag is er iets gebeurd en ik ben bang dat het opnieuw zou kunnen gebeuren.


  Mam wijdde zich net als elke avond aan haar schoonheidsverzorging. Met haar gezicht was ze al klaar. De goede zorgen loonden blijkbaar, want je zag echt niet aan haar dat ze boven de veertig was.


  ‘Dat was de eerste keer dat ik erbij was, bij een van oudtante Maddy’s visioenen,’ zei ik.


  ‘Het was ook de eerste keer dat ze er een had tijdens het avondeten,’ reageerde mam, terwijl ze wat crème op haar handen deed en die begon in te masseren. Ze beweerde altijd dat je iemands leeftijd het eerste kon aflezen aan de hals en de handen.


  ‘En… moet je die visioenen van haar serieus nemen?’


  Mam haalde haar schouders op. ‘Tja. Je hebt zelf gehoord wat een warrig verhaal ze vertelde. Je kunt het altijd wel op de een of andere manier zo uitleggen dat het ergens op slaat. Drie dagen voor je grootvader stierf, had ze ook een visioen. Over een zwarte panter die hem op de borst sprong.’


  ‘Grootvader is aan een hartinfarct gestorven. Dat klopt toch?’


  ‘Precies, dat zeg ik… Het klopt op de een of andere manier altijd. Wil je ook wat handcrème?’


  ‘Geloof jij er dan in? Niet in handcrème, bedoel ik, maar in de visioenen van tante Maddy?’


  ‘Ik geloof dat tante Maddy werkelijk ziet wat ze zegt. Maar dat betekent nog lang niet dat wat zij ziet, de toekomst voorspelt, of dat het iets anders te betekenen heeft.’


  ‘Dat begrijp ik niet!’ Ik stak mijn handen uit naar mijn moeder en zij begon ze met crème in te smeren.


  ‘Het is een beetje zoals met jouw geesten, lieverd. Ik ben ervan overtuigd dat jij ze kunt zien, net zoals ik tante Maddy geloof als ze zegt dat ze visioenen heeft.’


  ‘Bedoel je nou dat je wel gelooft dat ik geesten zie, maar niet dat ze echt bestaan?’ riep ik uit en ik trok verontwaardigd mijn handen terug.


  ‘Ik wéét niet of ze werkelijk bestaan,’ zei mam. ‘Wat ik geloof, is toch helemaal niet belangrijk.’


  ‘Maar als ze er niet zouden zijn, zou dat betekenen dat ik ze me alleen maar inbeeldde. En dat zou weer betekenen dat ik gek was.’


  ‘Nee,’ zei mam. ‘Het zou alleen betekenen dat… Ach, lieverd! Ik weet het ook niet. Soms heb ik wel eens het gevoel dat iedereen in deze familie gewoon een beetje te veel fantasie heeft. En dat we een veel rustiger en gelukkiger leven zouden hebben wanneer we ons beperkten tot wat normale mensen geloven.’


  ‘Ik snap het,’ zei ik. Misschien was het toch niet zo’n goed idee om met mijn nieuwtje op de proppen te komen. Hé mam, vanmiddag zijn we naar het verleden gereisd, ik en mijn abnormale fantasie.


  ‘Wees nou niet beledigd,’ ging mam verder. ‘Ik weet dat er dingen tussen hemel en aarde zijn die we niet kunnen verklaren. Maar misschien is het wel zo dat we veel te veel betekenis aan die dingen hechten, naarmate we ons er meer mee bezighouden. Ik denk helemaal niet dat jij gek bent, en ook niet dat tante Maddy dat is. Maar zeg nou eens eerlijk: geloof jij dat tante Maddy’s visioen iets met de toekomst te maken heeft?’


  ‘Misschien.’


  ‘Ja, echt? Ben je van plan om in de nabije toekomst op een toren te klimmen en vervolgens boven op de klok te gaan zitten om met je benen te kunnen bungelen?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar misschien is het een symbool.’


  ‘Ja, misschien,’ knikte mam. ‘En misschien ook niet. Ga nu maar slapen, lieverd. Het was een lange dag.’ Ze keek op de wekker op haar nachtkastje. ‘Laten we hopen dat Charlotte het inmiddels achter de rug heeft. O God, ik hoop toch zo dat het haar eindelijk gelukt is.’


  ‘Misschien heeft Charlotte ook alleen maar een te grote fantasie,’ zei ik. Ik stond op en gaf mam een kus. Ik zou het morgen nog wel een keer proberen. Misschien.


  ‘Slaap lekker.’


  ‘Slaap lekker, mijn grote meid. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou, mam.’


  Toen ik de deur van mijn kamer achter me dichtdeed en in mijn bed klom, voelde ik me tamelijk ellendig. Ik wist dat ik mijn moeder alles had moeten vertellen. Maar wat ze gezegd had, had me tot nadenken gestemd. Ik beschikte inderdaad over veel fantasie, maar fantasie hebben was één ding. Jezelf inbeelden dat je door de tijd kon reizen was iets heel anders. Mensen die zich zoiets inbeeldden, werden onder behandeling van een arts gesteld. Terecht, vond ik. Misschien was ik wel net als die mensen die beweerden dat ze door buitenaardse wezens ontvoerd waren. Gewoon getikt.


  Ik deed mijn nachtlampje uit en kroop onder mijn dekbed. Wat was eigenlijk erger? Gek zijn of echt terug in de tijd springen?


  Vermoedelijk het laatste, dacht ik. Tegen dat andere kon je misschien nog wel een pilletje slikken.


  In het donker keerde ook de angst terug. Opnieuw bedacht ik hoe diep ik zou kunnen vallen, van hierboven tot op de begane grond. Dus knipte ik mijn lampje weer aan en draaide me met mijn gezicht naar de muur. Om in slaap te kunnen vallen, probeerde ik aan iets onschuldigs, iets neutraals te denken, maar dat wilde me gewoon niet lukken. Ten slotte begon ik terug te tellen vanaf duizend.


  Op een gegeven moment moet ik toch in slaap gevallen zijn, want toen ik wakker werd en met bonkend hart rechtop ging zitten, had ik van een grote vogel gedroomd.


  Daar was het weer, dat akelige, rare, duizelige gevoel in mijn maag. In paniek sprong ik mijn bed uit en liep zo snel als dat lukte met mijn slappe knieën naar mijn moeder toe. Het kon me niets schelen of ze zou denken dat ik gek was, ik wilde alleen maar dat het ophield. En ik wilde niet drie verdiepingen naar beneden in een moeras vallen!


  Ik kwam maar tot de gang, toen werd ik weer van mijn voeten gesleurd. Ik was ervan overtuigd dat mijn laatste uur geslagen had en kneep mijn ogen dicht. Maar ik viel alleen maar onzacht op mijn knieën, en de vloer voelde net zo aan als het vertrouwde parket.


  Voorzichtig deed ik mijn ogen open. Het was lichter geworden, alsof in de afgelopen seconden plotseling de ochtend was aangebroken.


  Eén moment hoopte ik nog dat er helemaal niets gebeurd was, maar toen zag ik dat ik weliswaar in onze gang geland was, maar dat die er heel anders uitzag dan bij ons. De muren waren donker-olijfgroen geschilderd en er hing geen lamp aan het plafond.


  Uit Nicks kamer klonken stemmen. Vrouwenstemmen.


  Ik stond snel op. Als iemand me hier zou zien… hoe zou ik moeten verklaren waar ik plotseling vandaan kwam? In een Hello Kitty-pyjama?


  ‘Ik heb zo genoeg van dat vroege opstaan,’ zei de ene stem. ‘Walter mag tot negen uur uitslapen! Maar wij? Dan had ik net zo goed op de boerderij kunnen blijven om koeien te melken.’


  ‘Walter heeft de halve nacht dienst gehad, Clarisse. Je kapje zit scheef,’ zei de tweede stem. ‘Stop je haren er netjes onder, anders loopt mevrouw Mason weer te mopperen.’


  ‘Die moppert toch altijd alleen maar,’ morde de eerste stem.


  ‘Er zijn echt veel strengere huishoudsters, mijn lieve Clarisse. Kom nou, we zijn laat. Mary is een kwartier geleden al naar beneden gegaan.’


  ‘Ja, en ze heeft zelfs haar bed al opgemaakt. Altijd vlijtig, altijd netjes, precies zoals mevrouw Mason het wil. Maar dat doet ze expres. Heb je haar deken wel eens gevoeld? Die is heel zacht. Het is niet eerlijk!’


  Ik moest hier zo snel mogelijk weg. Alleen: waarheen? Gelukkig kende ik dit huis.


  ‘Mijn deken kriebelt echt vreselijk,’ bezwoer de Clarisse-stem.


  ‘In de winter zul je blij zijn dat je hem hebt. Kom nu.’


  De deurklink werd naar beneden geduwd. Ik rende naar de inbouwkast, rukte de deur open en sloot hem weer, precies op het moment waarop die van Nicks kamer openging.


  ‘Ik begrijp alleen niet waarom mijn deken kriebelt terwijl Mary zo’n zachte heeft,’ klonk de stem van Clarisse. ‘Het is hier allemaal zo oneerlijk. Betty mag met lady Montrose naar het platteland, terwijl wij het de hele zomer in die benauwde stad moeten uithouden.’


  ‘Je moet echt proberen om een beetje minder te klagen, Clarisse.’


  Ik kon het alleen maar eens zijn met de andere vrouw. Die Clarisse was echt een verschrikkelijke zeur. Ik hoorde de twee de trap af lopen en haalde opgelucht adem.


  Dat was op het nippertje geweest. Wat goed dat ik hier de weg wist. Maar wat nu? Moest ik gewoon hier in de kast wachten tot ik terugsprong? Dat was vermoedelijk het veiligst.


  Met een zucht sloeg ik mijn armen over elkaar. Achter me in het donker kreunde iemand. Ik verstarde van schrik. Wat was dat in hemelsnaam?


  ‘Clarisse, ben jij dat?’ vroeg iemand uit de richting van de planken met linnengoed. Het was een mannenstem. ‘Heb ik me verslapen?’


  Lieve help! Er sliep iemand in de kast! Wat voor gewoonte was dat nou weer?


  ‘Clarisse? Mary? Wie is daar?’ vroeg de stem, deze keer duidelijk wakkerder. Er klonk rumoer in het duister. Een hand voelde naar me en greep naar mijn rug.


  Ik wachtte niet af tot hij me te pakken kreeg, maar opende de kastdeur en vluchtte.


  ‘Stop! Blijf staan!’


  Ik keek kort over mijn schouder. Een jonge man in een lang wit nachthemd kwam uit de kast achter me aan gesprongen. Ik rende de trap af. Waar moest ik me nu in hemelsnaam verstoppen? De voetstappen van de kastslaper denderden achter me aan en daarbij brulde hij: ‘Houd de dief!’


  Dief? Ik verstond het zeker niet goed! Wat zou ik dan gestolen moeten hebben? Zijn slaapmuts misschien? Wat goed dat ik deze trap zelfs in mijn slaap af had kunnen rennen. Elke tree was me volkomen vertrouwd. Ik raasde met de snelheid van het licht twee verdiepingen naar beneden, langs oud-oud-oud-oud-oud-oud-oom Hughs schilderij, dat ik met enige spijt links liet liggen, omdat de geheime deur een prima uitweg uit deze penibele situatie had kunnen zijn. Maar het mechaniek klemde altijd een beetje, en in de tijd die ik nodig zou hebben om de deur open te maken, zou de man in het nachthemd me allang hebben ingehaald. Nee, ik had een betere verstopplek nodig.


  Op de eerste verdieping rende ik bijna een meisje met een kapje op haar haren omver. Ze droeg een grote kan. Toen ik voorbij raasde, gilde ze hard en liet – net als in een filmscène – de kan vallen. Iets nats kletste samen met de scherven over de vloer. Ik hoopte dat mijn achtervolger – ook net als in de film – erover zou uitglijden. In elk geval zou hij er niet zo gemakkelijk langs kunnen komen.


  Ik gebruikte mijn voorsprong om de trap af te rennen naar de orkestgalerij. Ik trok de deur van de trapkast open, schoot naar binnen en maakte me zo klein mogelijk.


  Net als in mijn tijd was het hier stoffig en rommelig en hing het vol spinnenwebben. Door de kieren tussen de traptreden drong een beetje licht naar binnen, in elk geval genoeg om te zien dat in deze kast niemand sliep. Net als bij ons was het er tot aan het laatste hoekje volgepropt met rotzooi. Boven me hoorde ik luide stemmen. De nachthemdman discussieerde met het arme meisje dat de kan had laten vallen.


  ‘Waarschijnlijk een dievegge! Ik heb haar hier in huis nooit eerder gezien.’


  Er kwamen nu ook andere stemmen bij.


  ‘Ze is naar beneden gerend. Misschien zijn er nog anderen van de bende in huis.’


  ‘Ik kan er echt niets aan doen, mevrouw Mason. Die meid duwde me zomaar omver. Waarschijnlijk hebben ze het op de juwelen van milady gemunt.’


  ‘Op de trap ben ik niemand tegengekomen. Ze moet dus nog ergens zijn. Doe de voordeur op slot en doorzoek het huis,’ beval een zeer energieke vrouwenstem. ‘En u, Walter, gaat direct naar boven en trekt iets aan. Uw harige kuiten zijn geen prettige aanblik, zo vroeg op de morgen.’


  O, mijn God! Ik had me hier als kind al duizenden keren verstopt, maar ik was nog nooit zo bang geweest dat iemand me zou vinden. Voorzichtig, om geen verraderlijke geluiden te maken, schoof ik dieper tussen de spullen. Daarbij liep er een spin over mijn arm en ik had bijna keihard gegild, zo groot was hij.


  ‘Lester, meneer Jenkins en Tott, jullie doorzoeken de begane grond en de kelderruimtes. Mary en ik nemen de eerste verdieping. Clarisse bewaakt de achterdeur, Helen de voordeur.’


  ‘En als ze door de keuken wil ontsnappen?’


  ‘Dan moet ze eerst langs mevrouw Craine en haar ijzeren pannen. Kijk ook in de trapkasten en achter alle gordijnen.’


  Ik was verloren.


  Wat een zooitje. Dit was toch allemaal totaal… surrealistisch! Hier hurkte ik in mijn pyjama tussen de dikke spinnen, stoffige meubels – en ieieieks, was dat een opgezette krokodil? – in een trapkast en wachtte tot ze me zouden arresteren wegens poging tot diefstal. En dat alles alleen maar omdat er ergens iets verkeerd liep en Isaac Newton zich verrekend had.


  Van louter woede en hulpeloosheid begon ik te huilen. Misschien zouden deze mensen wel medelijden met me krijgen als ze me hier zo vonden. In de schemering fonkelden de glazen ogen van de krokodil me spottend toe. Overal waren inmiddels voetstappen te horen. Er dwarrelde stof van de traptreden in mijn ogen.


  Toen voelde ik opnieuw het trekken in mijn maag. Nog nooit was het me zo welkom geweest als nu. De krokodil vervaagde voor mijn ogen, toen wervelde alles om me heen door elkaar en was het weer stil. En pikdonker.


  Ik haalde diep adem. Geen reden tot paniek. Vermoedelijk was ik teruggesprongen. En vermoedelijk zat ik nu vast midden tussen de zooi in de trapkast in onze tijd. Waar trouwens ook dikke spinnen zaten.


  Er streek heel zacht iets langs mijn gezicht. Oké, toch paniek! Ik maaide wild met mijn armen om me heen en trok mijn benen onder een commode vandaan. Er rammelde wat, planken kraakten, een oude lamp donderde op de grond. Dat wil zeggen, ik denk dat het de lamp was, want ik kon niets zien. Maar ik wist mezelf te bevrijden. Opgelucht zocht ik tastend een weg naar de deur en kroop uit mijn verstopplek. Buiten de trapkast was het ook nog donker, maar ik herkende toch de omtrekken van de balustrade, de hoge ramen, de zwak glanzende kroonluchter.


  En een gestalte die op me af kwam. De straal van een zaklantaarn verblindde me. Ik deed mijn mond open om te schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit mijn keel.


  ‘Zoekt u hier iets speciaals, miss Gwendolyn?’ vroeg de gestalte. Het was meneer Bernhard. ‘Ik ben u graag bij het zoeken behulpzaam.’


  ‘Eh… ik, eh…’ Ik kreeg nauwelijks lucht, zozeer was de schrik me op de keel geslagen. ‘Wat doet u hierbeneden?’


  ‘Ik hoorde lawaai,’ zei meneer Bernhard waardig. ‘U ziet er enigszins… stoffig uit.’


  ‘Ja.’ Stoffig, vol schrammen en behuild. Ik veegde zo onopvallend mogelijk de tranen van mijn wangen.


  Bij het licht van de zaklamp keek meneer Bernhard me met zijn uilenogen onderzoekend aan. Ik keek koppig terug. Het was toch niet verboden om ’s nachts in een kast te kruipen, of wel? En de reden daarvoor ging meneer Bernhard helemaal niets aan. Zou hij trouwens met zijn bril op slapen?


  ‘Het duurt nog twee uur voor de wekker gaat,’ zei hij ten slotte. ‘Ik stel voor dat u die tijd in uw bed doorbrengt. Ik zal ook nog een weinig gaan rusten. Goedenacht.’


  ‘Goedenacht, meneer Bernhard,’ zei ik.
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  X


  Uit de annalen van de Wachters


  12 juli 1851


  X


  Ondanks grondig doorzoeken van het huis kon de dievegge die in de vroege morgen in het huis van lord Horatio Montrose (Binnenkring) aan Bourdon Place werd gezien, niet gepakt worden. Waarschijnlijk ontkwam ze door een van de ramen naar de tuin. De huishoudster, mevrouw Mason, stelde een lijst op met zaken die ontvreemd waren. Tafelzilver en waardevolle sieraden van lady Montrose, waaronder een collier dat de hertog van Wellington aan lord Montroses moeder had geschonken. Lady Montrose verblijft op het moment op het platteland.


  X


  Bericht van David Loyde, adept tweede graad
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  ‘Je ziet er beroerd uit,’ zei Leslie in de pauze op het schoolplein.


  ‘Ik voel me ook beroerd.’


  Leslie streek over mijn arm. ‘Maar die kringen onder je ogen staan je goed,’ probeerde ze me op te monteren. ‘Je ogen lijken daardoor nog blauwer.’


  Ik moest wel grijnzen. Leslie was zo lief. We zaten op de ronde bank onder de kastanje en konden alleen fluisteren, want achter ons zat Cynthia Dale met een vriendin en vlak daarnaast discussieerde Gordon piepeendje-brombeer Gelderman met twee andere jongens uit onze klas over voetbal. Ik wilde niet dat ze iets van ons gesprek meekregen. Ze vonden me zo al vreemd genoeg.


  ‘Ach, Gwen! Je had met je moeder moeten praten.’


  ‘Dat heb je nu al minstens vijftig keer gezegd.’


  ‘Ja, omdat het waar is. Ik begrijp echt niet waarom je dat niet gedaan hebt!’


  ‘Omdat ik… Tja, eerlijk gezegd begrijp ik het zelf niet. Ergens hoopte ik de hele tijd dat het niet nog een keer zou gebeuren.’


  ‘In je uppie zo’n avontuur midden in de nacht… Wat had er allemaal niet kunnen gebeuren! Neem alleen al die profetie van je oudtante: die kan toch niets anders betekenen dan dat je in groot gevaar verkeert. De klok staat voor het tijdreizen, de hoge toren voor het gevaar en de vogel… mens, je had haar nooit moeten wekken! Waarschijnlijk was het daarna pas echt spannend geworden. Ik zal het vanmiddag allemaal eens grondig nazoeken: raaf, saffier, toren, lijsterbes… Ik heb een site over bovennatuurlijke fenomenen ontdekt, daar staat echt heel veel op. En ik heb ook een heleboel boeken over tijdreizen uit de bieb gehaald. En films. Back to the future deel een tot en met drie. Misschien kunnen we daar iets van leren…’


  Ik dacht verlangend aan hoe leuk het altijd was om bij Leslie thuis op de bank te hangen en dvd’tjes te kijken. Soms zetten we het geluid uit en spraken we de film zelf in, met onze eigen teksten.


  ‘Ben je duizelig?’


  Ik schudde mijn hoofd. Nu begreep ik hoe die arme Charlotte zich de laatste weken gevoeld moest hebben. Al dat gevraag ging je echt op je zenuwen werken. Vooral omdat ik zelf ook de hele tijd ingespannen zat op te letten, wachtend tot het duizelige gevoel zou terugkomen.


  ‘Als je nou maar wist wanneer het weer ging gebeuren,’ zei Leslie. ‘Ik vind het echt zo oneerlijk: Charlotte hebben ze er de hele tijd op voorbereid en jij moet zo in het diepe springen.’


  ‘Geen idee wat Charlotte in mijn plaats gedaan zou hebben als zij gisternacht achtervolgd was door die man die in onze inbouwkast lag te slapen,’ zei ik. ‘Ik heb niet het idee dat haar dans- en schermlessen haar in die situatie veel hadden kunnen helpen. En er was ook nergens een paard te bekennen waarop ze ervandoor had kunnen gaan.’ Ik giechelde omdat ik me voorstelde hoe Charlotte in mijn plaats door het hele huis gevlucht was om te ontkomen aan de woeste Walter uit de inbouwkast. Misschien zou zij een degen van de muur in de salon gegrist hebben en daarmee een bloedbad hebben aangericht onder de arme dienstboden.


  ‘Nee, sufferd. Maar met haar was het sowieso nooit gebeurd, omdat ze tijdig met dat chronogeval ergens anders heen gereisd zou zijn. Ergens waar het vredig en vriendelijk is. Waar haar niets kan overkomen! Maar jij riskeert liever je leven dan dat je je familie vertelt dat ze de verkeerde persoon hebben lesgegeven.’


  ‘Misschien is Charlotte in de tussentijd ook al terug in de tijd gesprongen. Dan hebben ze wat ze willen.’


  Leslie zuchtte en begon in de stapel papieren op haar schoot te zoeken. Ze had een soort dossier voor me aangelegd met nuttige informatie. Of soms ook minder nuttige informatie. Zo had ze bijvoorbeeld foto’s van oldtimers geprint en het bouwjaar ernaast geschreven. Volgens haar informatie kwam de oldtimer die ik tijdens mijn eerste tijdreis gezien had uit het jaar 1906.


  ‘Jack the Rippers werkterrein was East End. Dat was in 1888. Dom genoeg zijn ze er nooit achter gekomen wie het was. Ze hadden allerlei mogelijke verdachten op het oog, maar ze hadden tegen niemand hard bewijs. Dus als je per ongeluk nog eens in East End terechtkomt: in 1888 is elke man een potentieel gevaar. De grote brand van Londen was in 1666, pest had je zo ongeveer de hele tijd, maar in 1348,1528 en 1664 was het extra erg. Verder: de bombardementen in de Tweede Wereldoorlog. In 1940 begon het, heel Londen lag in puin. Je moet erachter zien te komen of jullie huis onbeschadigd gebleven is, want zo ja, dan ben je daar veilig. Verder zou St. Paul’s Cathedral een goede plek zijn, want die werd wel een keer getroffen, maar bleef als door een wonder staan. Misschien zou je daar kunnen gaan schuilen.’


  ‘Klinkt allemaal vreselijk gevaarlijk,’ zei ik.


  ‘Ja, ik had het me op de een of andere manier ook altijd romantischer voorgesteld. Ik dacht: Charlotte zit straks min of meer in haar eigen kostuumfilm. Danst met mister Darcy op een bal. Wordt verliefd op een sexy highlander. Zegt tegen Anne Boleyn dat ze in geen geval met Henry VIII moet trouwen. Zoiets ongeveer.’


  ‘Was Anne Boleyn diegene die ze onthoofd hebben?’


  Leslie knikte. ‘Daar is een gave film over met Natalie Portman. Ik zou de dvd een keer kunnen lenen… Gwen, beloof me alsjeblieft dat je vandaag met je moeder praat.’


  ‘Ik beloof het. Meteen vanavond.’


  ‘Waar is Charlotte eigenlijk?’ Cynthia Dale stak haar hoofd om de boomstam heen. ‘Ik wilde het opstel over Shakespeare van haar overschrijven. Eh… ik bedoel, ik wilde haar een paar tips vragen.’


  ‘Charlotte is ziek,’ zei ik.


  ‘Wat heeft ze dan?’


  ‘Eh…’


  ‘Diarree,’ antwoordde Leslie snel. ‘Vreselijke diarree. Zit de hele tijd op de plee.’


  ‘Getver, geen details alsjeblieft,’ gruwelde Cynthia. ‘Kan ik jullie opstellen dan misschien bekijken?’


  ‘Wij hebben het ook nog niet af,’ zei Leslie. ‘We willen nog de dvd van Shakespeare in Love gaan kijken.’


  ‘Je mag mijn opstel wel lezen,’ kwam Gordon Gelderman er met zijn diepste bas tussen. Zijn hoofd verscheen aan de andere kant van de boomstam. ‘Alles van Wikipedia overgeschreven.’


  ‘Dan kan ik net zo goed meteen op Wikipedia kijken,’ zei Cynthia.


  De bel ging.


  ‘Dubbel uur Engels,’ kreunde Gordon. ‘Een straf voor elke man. Maar Cynthia loopt nu al te kwijlen als ze aan haar prins op het witte paard denkt.’


  ‘Hou je mond, Gordon.’


  Maar zoals iedereen wist, hield Gordon nooit zijn mond. ‘Ik begrijp niet waarom jullie meneer Whitman allemaal zo geweldig vinden. Die is toch hartstikke homo.’


  ‘Onzin!’ zei Cynthia en ze stond verontwaardigd op.


  ‘Die is echt wel homo.’ Gordon volgde haar naar de ingang. Hij zou tot op de tweede verdieping op Cynthia inpraten, zonder ook maar één keer te hoeven stoppen om adem te halen.


  Leslie rolde met haar ogen. ‘Kom!’ Ze stak haar hand naar me uit om me van de bank omhoog te trekken. ‘Op naar ons eekhoorntje op het witte paard.’


  Op de trap naar de tweede verdieping haalden we Cynthia en Gordon in. Ze hadden het nog steeds over meneer Whitman.


  ‘Dat zie je toch al aan die belachelijke zegelring,’ zei Gordon. ‘Alleen homo’s dragen zo’n ding.’


  ‘Mijn grootvader droeg ook altijd een zegelring,’ merkte ik op, hoewel ik me er eigenlijk helemaal niet mee wilde bemoeien.


  ‘Dan is jouw grootvader dus ook homo,’ zei Gordon.


  ‘Je bent gewoon jaloers,’ vond Cynthia.


  ‘Jaloers? Ik? Op dat zachte ei?’


  ‘Jazeker. Jaloers. Omdat meneer Whitman nou eenmaal de knapste, mannelijkste, intelligentste heteroseksuele man is die er bestaat. En omdat jij naast hem afsteekt als een armetierig dom klein jongetje.’


  ‘Hartelijk dank voor het compliment,’ zei meneer Whitman. Hij was zonder dat we het gemerkt hadden achter ons opgedoken. Hij had een stapel papieren onder zijn arm geklemd en zag er zoals altijd adembenemend goed uit. (Al leek hij toch echt een beetje op een eekhoorn.)


  Het kon bijna niet, maar Cynthia werd nog roder dan rood. Ik had medelijden met haar. Gordon grijnsde vol leedvermaak.


  ‘En jij, mijn beste Gordon, moet misschien maar eens wat onderzoek doen naar zegelringen en de mensen die ze dragen,’ zei meneer Whitman. ‘Over een week zie ik graag een kort opstel van je tegemoet over dat thema.’


  Nu werd Gordon ook rood. Maar in tegenstelling tot Cynthia kon hij nog steeds praten. ‘Voor Engels of geschiedenis?’ piepte hij.


  ‘Ik zou het op prijs stellen wanneer je de historische aspecten op de voorgrond zou zetten, maar ik laat je daarbij volledig de vrije hand. Laten we zeggen, vijf kantjes, komende maandag?’ Meneer Whitman opende de deur naar ons lokaal en keek ons met een stralende glimlach aan. ‘Mag ik jullie verzoeken?’


  ‘Ik haat hem,’ mompelde Gordon terwijl hij naar zijn plek toe liep.


  Leslie klopte hem troostend op zijn schouder. ‘Ik geloof dat het wederzijds is.’


  ‘Zeg alsjeblieft dat ik dit allemaal maar gedroomd heb,’ klaagde Cynthia.


  ‘Je hebt het maar gedroomd,’ zei ik braaf. ‘In werkelijkheid heeft meneer Whitman er geen woord van gehoord dat jij hem de meest sexy man ter wereld vindt.’


  Cynthia liet zich kreunend op haar stoel zakken. ‘Aardbodem, splijt alsjeblieft open en verzwelg mij!’


  Ik ging op mijn plek naast Leslie zitten. ‘Dat arme kind ziet er nog steeds uit als een tomaat.’


  ‘Ja, ik schat dat ze tot aan het einde van haar schooltijd zo rood blijft. Man, wat was dat gênant.’


  ‘Misschien geeft meneer Whitman haar vanaf nu betere cijfers.’


  Meneer Whitman keek naar Charlottes plek en trok daarbij een nadenkend gezicht.


  ‘Meneer Whitman? Charlotte is ziek,’ zei ik. ‘Ik weet niet of mijn tante de administratie heeft gebeld…’


  ‘Ze heeft diarree,’ blaatte Cynthia. Blijkbaar had ze er dringend behoefte aan om niet de enige te zijn die iets pijnlijks was overkomen.


  ‘Charlotte is inderdaad absent gemeld,’ zei meneer Whitman. ‘Ze zal waarschijnlijk een paar dagen thuisblijven. Tot alles zich… genormaliseerd heeft.’ Hij draaide zich om en schreef met krijt Het sonnet op het bord. ‘Weet iemand hoeveel sonnetten Shakespeare geschreven heeft?’


  ‘Wat bedoelde hij nou met “genormaliseerd”?’ fluisterde ik tegen Leslie.


  ‘Ik had in elk geval niet de indruk dat hij het over Charlottes diarree had,’ fluisterde Leslie terug.


  Ik ook niet.


  ‘Heb je zijn zegelring al eens goed bekeken?’ fluisterde Leslie.


  ‘Nee, jij dan?’


  ‘Er staat een ster op. Een ster met twaalf punten!’


  ‘Nou en?’


  ‘Twaalf punten. Net als bij een klok.’


  ‘Een klok heeft toch geen punten.’


  Leslie rolde met haar ogen. ‘Rinkelt er bij jou dan geen belletje? Twaalf! Klok! Tijd! Tijdreizen! Ik durf te wedden… Gwen?’


  ‘O shit!’ zei ik. Mijn maag vloog alweer de achtbaan af.


  Leslie staarde me vol ontzetting aan. ‘O nee!’


  Ik was minstens even geschokt. Het laatste wat ik wilde, was voor de ogen van mijn hele klas in het niets oplossen. En dus stond ik op en wankelde naar de deur, met mijn hand tegen mijn maag gedrukt. ‘Ik geloof dat ik moet overgeven,’ zei ik tegen meneer Whitman. Ik wachtte zijn antwoord niet af, maar rukte de deur open en tuimelde de gang op.


  ‘Misschien moet er iemand achter haar aan gaan,’ hoorde ik meneer Whitman zeggen. ‘Leslie, zou jij misschien…?’


  Leslie kwam achter me aan gerend en deed met een klap de deur van het lokaal dicht. ‘Oké, snel! Naar de toiletten, daar ziet niemand ons. Gwen? Gwenny?’


  Leslies gezicht vervaagde voor mijn ogen, haar stem klonk alsof ze heel ver weg was. En toen was ze helemaal verdwenen.


  Ik stond alleen in een gang. Op de muren zat prachtig, met goud beschilderd behang. Onder mijn voeten strekte zich in plaats van de onverslijtbare lichtgrijze tegels wondermooi parket uit, glanzend gewreven en voorzien van kunstig inlegwerk. Het was duidelijk nacht of op z’n minst avond. Aan de muren hingen kandelaars met daarin brandende kaarsen, en aan de beschilderde plafonds hingen kroonluchters die ook vol stonden met brandende kaarsen. Alles was in een zacht, gouden licht gehuld.


  Mijn eerste gedachte was: super, ik ben niet omlaag gevallen. Mijn tweede: waar kan ik me hier verstoppen voordat iemand me ziet?


  Want ik was niet alleen in dit huis. Van beneden klonk muziek, vioolmuziek. En er klonken stemmen.


  Tamelijk veel stemmen.


  Van mijn vertrouwde gang op de tweede verdieping van de Saint Lennox Highschool herkende ik niet veel meer. Ik probeerde me de indeling van de ruimte voor de geest te halen. Achter me was de deur naar mijn klaslokaal, ertegenover gaf mevrouw Counter juist aardrijkskunde aan de tweede klas. Daarnaast was een grote bergkast. Als ik me daarin zou verstoppen, zou niemand me tenminste zien als ik terugsprong.


  Aan de andere kant: die bergkast zat meestal op slot. Misschien was het dus toch niet zo’n goed idee om me daar te verstoppen. Als ik in een gesloten ruimte terugsprong, moest ik echt een héél goede verklaring verzinnen hoe ik daar in vredesnaam binnen was gekomen.


  Maar als ik naar een van de andere vertrekken ging, zou ik bij mijn tijdsprong terug naar het heden zomaar uit het luchtledige verschijnen voor de ogen van een heleboel scholieren en een leraar. Daar een verklaring voor zien te vinden zou nog een stuk lastiger zijn.


  Misschien moest ik gewoon op deze gang blijven en hopen dat het niet lang zou duren. Bij mijn beide eerste tijdsprongen was ik ook steeds maar een paar minuten weg geweest.


  Ik leunde tegen het brokaatbehang en wachtte verlangend op het duizelige gevoel. Van beneden drong geroezemoes van stemmen en gelach door, ik hoorde gerinkel van glazen en dan speelden weer de violen. Het klonk alsof een heleboel mensen een heleboel plezier hadden. Misschien was James er ook wel bij. Tenslotte had hij hier ooit gewoond. Ik stelde me voor dat hij – zo levend als het maar kan – ergens beneden was en op de vioolmuziek danste.


  Jammer dat ik hem niet kon ontmoeten. Maar hij zou vast niet erg blij geweest zijn als ik hem verteld had waar we elkaar van kenden. Ik bedoel: ooit van zouden kennen, lang nadat hij gestorven was, eh… gestorven zou zijn.


  Als ik wist waaraan hij gestorven was, kon ik hem misschien waarschuwen. Hé James, op 15 juli zal op Park Lane een baksteen op je hoofd vallen, dus je kunt die dag beter thuisblijven. Alleen wist James stom genoeg niet waaraan hij gestorven was. Hij wist zelfs niet eens dat hij gestorven was. Eh… zou sterven. Gestorven zou zijn.


  Hoe langer je over dat tijdreisgedoe nadacht, hoe ingewikkelder het leek.


  Ik hoorde voetstappen op de trap. Er kwam iemand naar boven lopen. Nee, het waren twee mensen. Shit! Kon je hier niet eens een paar minuten ongestoord staan lummelen? Waar nou weer naartoe? Ik koos de ruimte tegenover me, in mijn tijd het lokaal van de tweede. De deurklink gaf niet mee en het duurde een paar seconden voor ik begreep dat ik hem naar boven moest duwen in plaats van naar beneden.


  Toen ik eindelijk de ruimte binnen kon glippen, waren de voetstappen al heel dichtbij. Ook hierbinnen brandden kaarsen in houders aan de muren. Wat onvoorzichtig om die zonder toezicht te laten branden! Ik kreeg thuis al op m’n kop ais ik een keertje vergat om ’s avonds een theelichtje in de naaikamer uit te blazen.


  Ik keek zoekend om me heen naar een verstopplek, maar het vertrek was slechts zeer spaarzaam gemeubileerd. Er was een soort bank op kromme, vergulde poten, een bureau, met stof beklede stoelen, niets waarachter je je kon verstoppen als je groter was dan een muis. Ik kon niet veel anders doen dan achter een van de tot op de vloer reikende, goudkleurige gordijnen gaan staan; geen erg originele verstopplaats. Maar vooralsnog was er ook niemand die me zocht.


  Buiten in de gang hoorde ik nu stemmen.


  ‘Waar wil je naartoe?’ vroeg een mannenstem. Hij klonk vrij kwaad.


  ‘Maakt me niet uit! Weg van jou,’ antwoordde een andere stem. Het was de stem van een meisje, een huilend meisje om precies te zijn.


  Tot mijn schrik kwam ze uitgerekend deze kamer in gelopen en de man liep achter haar aan. Door het gordijn kon ik hun bewegende schaduwen zien. O ja, dat was natuurlijk logisch! Uit alle kamers hierboven moesten ze uitgerekend de mijne kiezen.


  ‘Laat me met rust,’ zei de meisjesstem.


  ‘Ik kan je niet met rust laten,’ zei de man. ‘Telkens wanneer ik je alleen laat, doe jij iets ondoordachts.’


  ‘Ga weg!’ herhaalde het meisje.


  ‘Nee, dat doe ik niet. Luister, het spijt me dat het gebeurd is. Ik had het niet mogen toelaten.’


  ‘Maar dat heb je wel! Omdat je alleen ogen had voor háár.’


  De man lachte zachtjes. ‘Je bent gewoon jaloers.’


  ‘Dat zou je wel willen!’


  Geweldig! Een ruziënd stelletje! Dat kon wel even duren. Ik zou achter dit gordijn verkommeren tot ik weer terugsprong en onverhoopt tijdens de les van mevrouw Counter voor de vensterbank stond. Misschien kon ik tegen mevrouw Counter zeggen dat ik had meegedaan aan een natuurkundig experiment. Of dat ik er de hele tijd al was geweest en dat ze me alleen niet had opgemerkt.


  ‘De graaf zal zich afvragen waar we gebleven zijn,’ zei de mannenstem.


  ‘Dan stuurt die grááf van jou zijn Transsylvanische zielsverwant er toch op uit om ons te zoeken. In het echt is hij niet eens een graaf. Zijn titel is net zo nep als de roze wangen van die… hoe heette ze ook weer?’ Het meisje snoof tijdens het praten woedend.


  Ze kwam me ergens bekend voor. Heel bekend. Voorzichtig gluurde ik vanachter het gordijn vandaan de kamer in. De twee stonden vlak voor de deur met hun profiel naar mij toegekeerd. Het meisje was inderdaad een meisje en ze droeg een fantastische jurk van nachtblauwe zijde en geborduurd brokaat, met een rok die zo wijd was dat ze er alleen met moeite mee door een normale deur kon. Ze had sneeuwwitte haren, die in een enorme berg op haar hoofd waren opgestoken en daarvandaan in krullen weer op haar schouders vielen. Dat moest wel een pruik zijn. Ook de man had wit haar, dat in zijn nek met een lint bij elkaar gehouden werd. Ondanks de bejaardenhaarkleur zagen ze er alle twee erg jong uit, en bovendien heel knap, vooral de man. Eigenlijk was hij nog maar een jongen, misschien achttien of negentien jaar oud. En hij zag er adembenemend goed uit. Perfect mannelijk profiel, als je het mij vroeg. Ik kon mijn ogen er nauwelijks van afhouden. Ik leunde veel verder uit mijn verstopplek naar voren dan ik eigenlijk wilde.


  ‘Ik ben haar naam alweer vergeten,’ zei de jongen, nog steeds lachend.


  ‘Leugenaar!’


  ‘De graaf is niet verantwoordelijk voor het gedrag van Rakoczy,’ zei de jongen, nu weer ernstig. ‘Hij zal hem er ongetwijfeld voor bestraffen. Je hoeft de graaf niet aardig te vinden, je moet hem alleen respecteren.’


  Opnieuw snoof het meisje vol verachting, en weer kreeg ik daarbij een vreemd vertrouwd gevoel.


  ‘Ik moet helemaal niets,’ zei ze en ze draaide zich abrupt om naar het raam. Dat wil zeggen, naar mij.


  Ik wilde wegduiken achter het gordijn, maar midden in mijn beweging verstarde ik. Dat kon niet waar zijn!


  Het meisje had míjn gezicht. Ik keek recht in mijn eigen, geschrokken ogen!


  Het meisje leek net zo verbluft als ik, maar zij herstelde zich sneller van de schrik. Ze maakte een niet mis te verstane beweging met haar hand.


  Verstop je! Verdwijn!


  Ik trok mijn hoofd terug achter het gordijn en haalde diep adem. Wie was dat? Zo’n grote gelijkenis, dat kon toch niet? Ik móést gewoon nog een keer kijken.


  ‘Wat was dat?’ hoorde ik de stem van de jongen.


  ‘Niets!’ zei het meisje.


  Was dat soms ook míjn stem?!


  ‘Bij het raam.’


  ‘Daar is niks!’


  ‘Misschien staat er iemand achter het gordijn ons af te…’


  De zin eindigde in een verrast geluid. Er heerste een plotselinge stilte. Wat was er nu weer gebeurd?


  Zonder na te denken schoof ik het gordijn opzij. Het meisje dat eruitzag als ik, had haar lippen op de mond van de jongen gedrukt. In eerste instantie liet hij het heel passief over zich heen komen, maar toen legde hij zijn armen om haar middel en trok haar dichter tegen zich aan. Het meisje sloot haar ogen.


  In mijn buik dansten plotseling allemaal vlinders. Het was vreemd om mezelf te zien zoenen. Ik vond dat ik het best goed deed. Het was me wel duidelijk dat het meisje de jongen alleen maar zoende om hem van mij af te leiden. Dat was aardig van haar, maar waarom deed ze het? En hoe moest ik nou ongemerkt langs hen komen?


  De vlinders in mijn buik werden fladderende vogels en het beeld van het kussende paar vervaagde voor mijn ogen. Toen stond ik opeens in het klaslokaal van de tweede, kapot van de zenuwen.


  Alles bleef stil.


  Ik had erop gerekend dat mijn plotselinge verschijning zou leiden tot geschreeuw uit vele leerlingenkelen en dat er misschien wel iemand – mevrouw Counter? – van schrik zou flauwvallen. Maar het lokaal was leeg. Ik kreunde van opluchting. Eindelijk had ik eens een keer geluk gehad. Ik liet me op een stoel zakken en legde mijn hoofd op de lessenaar. Wat er gebeurd was, ging op dit moment mijn bevattingsvermogen te boven. Het meisje, de knappe jongeman, de kus…


  Het meisje had er niet alleen zo uitgezien als ik. Dat meisje wás ik.


  Er was geen vergissing over mogelijk. Er bestond geen enkele twijfel: ik had mezelf herkend aan de halvemaanvormige moedervlek op mijn slaap, die tante Glenda altijd mijn ‘rare banaantje’ noemde. Zo veel gelijkenis kon gewoon niet bestaan.
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  X


  Opaal en barnsteen het eerste paar,


  agaat zingt in B, de wolf-avatar,


  duet – solutio! – met aquamarien.


  Dan volgen machtige smaragd en citrien,


  de tweelingcarneolen in scorpio,


  en jade, nummer acht, digestio.


  In E grote terts: zwarte toermalijn,


  saffier in F, hoe helder haar schijn.


  En haast tegelijk de diamant,


  als elfen zeven, de leeuw herkend.


  Projectio! De tijd raakt vlot,


  robijn vormt begin, maar ook het slot.


  X


  Uit de geheime geschriften van de graaf van Saint Germain
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  Nee. Dat kon ik niet geweest zijn. Ik had nog nooit een jongen gezoend. Nou ja, zo goed als nooit. In elk geval niet zó. Er was een jongen, Mortimer, uit de klas boven ons, met wie ik afgelopen zomer precies twee weken en een halve dag gegaan was. Niet zozeer omdat ik verliefd op hem was, maar meer omdat hij de beste vriend was van Leslies toenmalige vriend Max en het op de een of andere manier zo handig geleken had. Maar Mortimer was niet zo van het zoenen geweest, hij was er veel meer op uit om zuigplekken in mijn nek te maken terwijl hij als een soort afleidingsmanoeuvre probeerde zijn hand onder mijn T-shirt te schuiven. Ik had bij dertig graden in de schaduw met een sjaaltje om mijn nek moeten lopen en was er de hele tijd alleen maar mee bezig geweest om Mortimers handen (vooral in de donkere bioscoop leek hij er minstens drie extra te hebben) weg te duwen. Na twee weken hadden we onze ‘relatie’ met wederzijdse instemming verbroken. Ik was volgens Mortimer ‘te onrijp’ en Mortimer was mij te, eh… aanhankelijk.


  Behalve met hem had ik alleen nog met Gordon gezoend, op het schoolreisje naar het eiland Wight. Maar dat telde niet omdat het a) een deel van een spel geweest was dat ‘Waarheid of zoenen’ heette (ik had de waarheid gezegd, maar Gordon had volgehouden dat het een leugen geweest was) en b) helemaal geen echte zoen was. Gordon had niet eens de kauwgum uit zijn mond gehaald.


  Op de ‘zuigzoenaffaire’ (zoals Leslie het noemde) en Gordons pepermuntkus na, was ik nog totaal ongekust. Misschien ook wel ‘onrijp’ zoals Mortimer beweerde. Ik was dus laat, met mijn zestien en een half, dat wist ik, maar volgens Leslie, die toch in elk geval een jaar lang met Max samen was gebleven, werd zoenen over het algemeen ernstig overschat. Ze zei dat ze misschien gewoon pech had gehad, maar dat de jongens die ze tot nu toe gezoend had, er absoluut niet veel van bakten. Er zou, zei Leslie, eigenlijk op school een vak ‘zoenen’ moeten zijn, liefst in plaats van godsdienst, want daar had toch geen mens behoefte aan.


  We hadden het er vaak over hoe de perfecte zoen zou moeten zijn, en er waren een heleboel films die we alleen maar steeds opnieuw bekeken omdat er zulke mooie kusscènes in zaten.


  ‘Ha, miss Gwendolyn. Belieft het u vandaag om met mij te spreken, of wilt u me wederom negeren?’James zag me het lokaal van de tweede uit lopen en kwam naar me toe.


  ‘Hoe laat is het?’ Ik keek zoekend om me heen of ik Leslie ergens zag.


  ‘Ben ik soms een klok?’ James keek verontwaardigd. ‘Zo goed zou u me toch inmiddels moeten kennen dat u weet dat tijd voor mij geen enkele rol speelt.’


  ‘Wat je zegt.’ Ik ging de hoek om, om een blik op de grote klok aan het einde van de gang te kunnen werpen.


  James volgde me.


  ‘Ik ben maar twintig minuten weg geweest!’ zei ik.


  ‘Waarheen dan?’


  ‘Ach, James! Ik geloof dat ik bij jou thuis was. Echt heel mooi allemaal. Veel goud. En dat kaarslicht… heel gezellig.’


  ‘Ja. Niet zo treurig en smakeloos als dit hier.’ James gebaarde naar de overwegend grijze gang om ons heen.


  Plotseling had ik medelijden met hem. Hij was helemaal niet zo veel ouder dan ik, en toch al dood.


  ‘James, heb jij eigenlijk al wel eens een meisje gezoend?’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Of je al wel eens gezoend hebt.’


  ‘Het is niet gepast om over zoiets te praten, miss Gwendolyn.’


  ‘Dus je hebt nog nooit gezoend?’


  ‘Ik ben een man,’ zei James.


  ‘Wat is dat nou weer voor antwoord?’ Ik moest lachen, omdat James zo’n verontwaardigd gezicht had getrokken. ‘Weet je eigenlijk wanneer je precies geboren bent?’


  Wil je me soms beledigen? Natuurlijk ken ik mijn eigen geboortedatum. Dat is de eenendertigste maart.’


  ‘Van welk jaar?’


  ‘1762.’ James stak uitdagend zijn kin naar voren. ‘Drie weken geleden ben ik eenentwintig geworden. Ik heb het uitgebreid met mijn vrienden gevierd in de White-Club; omdat het zo’n feestelijke dag was, betaalde mijn vader al mijn speelschulden en hij gaf me bovendien een prachtig mooie vosmerrie. En toen kreeg ik die stomme koorts en moest ik even gaan liggen. Om vervolgens bij het wakker worden te merken dat alles veranderd was, en een brutaal nest tegen te komen dat beweert dat ik een geest ben.’


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Waarschijnlijk ben je aan die koorts gestorven.’


  ‘Onzin! Het was slechts een licht ongerief,’ zei James, maar er flikkerde iets van onzekerheid in zijn blik. ‘Het leek dokter Barrow niet erg waarschijnlijk dat ik bij lord Stanhope met de pokken besmet was.’


  ‘Hm,’ deed ik. Ik zou de pokken wel eens googelen.


  ‘“Hm”. Wat betekent dat nu weer, “hm”?’James keek me boos aan.


  ‘O, daar ben je al!’ Leslie kwam uit de meisjes-wc’s gerend en viel me om de hals. ‘Ik ben duizend doden gestorven!’


  ‘Er is niks met me aan de hand. Ik ben bij terugkeer wel in de klas van mevrouw Counter geland, maar daar was niemand.’


  ‘De tweede is vandaag op excursie naar de sterrenwacht van Greenwich,’ zei Leslie. ‘Jemig, wat ben ik blij om jou te zien! Ik heb tegen meneer Whitman gezegd dat je in de meisjes-wc’s bent en vreselijk staat te kotsen. Hij stuurde me meteen terug om je haren uit je gezicht te houden.’


  ‘Walgelijk,’ zei James, die met zijn zakdoek zijn neus dichthield. ‘Zeg haar met die zomersproeten dat een dame over zulke zaken niet spreekt.’


  Ik besteedde geen aandacht meer aan hem. ‘Leslie, er is iets raars gebeurd… Iets wat ik niet kan verklaren.’


  ‘Dat geloof ik meteen.’ Leslie hield mijn mobieltje onder mijn neus. ‘Hier. Ik heb hem uit je kastje gehaald. Je belt nu meteen je moeder op.’


  ‘Leslie, ze is op haar werk. Daar kan ik haar toch niet…’


  ‘Bel haar op! Je bent nu drie keer terug in de tijd gesprongen en de laatste keer heb ik het met eigen ogen gezien. Opeens was je zomaar weg! Het was echt niet te filmen! Je moet het meteen aan je moeder vertellen, zodat je niets kan overkomen. Alsjeblieft.’


  Had Leslie nou tranen in haar ogen?


  ‘Zij met de zomersproeten heeft vandaag zeker haar dramatische dag,’ zei James.


  Ik pakte het mobieltje en haalde diep adem.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte Leslie.


  Mijn moeder werkte als administratief medewerkster in Bartholemew’s Hospital. Ik toetste haar nummer in en keek daarbij naar Leslie. Ze knikte en probeerde te glimlachen.


  ‘Gwendolyn?’ Mam had blijkbaar het nummer van mijn mobiel op haar display herkend. Haar stem klonk bezorgd. Het was nog nooit voorgekomen dat ik haar vanaf school had opgebeld. ‘Is er iets niet in orde?’


  ‘Mam… het gaat niet zo goed met me.’


  ‘Ben je ziek?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Misschien krijg je die griep die op het moment heerst. Weet je wat, jij gaat naar huis, lekker in bed liggen, en ik zorg ervoor dat ik vandaag wat vroeger naar huis kan. Dan pers ik een sinaasappeltje voor je uit en maak een warme doek voor om je hals.’


  ‘Mam, het is geen griep. Het is iets ergers. Ik…’


  ‘Misschien zijn het de pokken,’ opperde James.


  Leslie keek me bemoedigend aan. ‘Kom op!’ siste ze. ‘Zeg het haar nou.’


  ‘Lieverd? Wat is er met je?’


  Ik haalde diep adem. ‘Mam, ik geloof dat ik net zo ben als Charlotte. Ik was daarstraks… geen idee in welke tijd. En vannacht ook… eigenlijk is het gisteren al begonnen. Ik wilde het tegen je zeggen, maar ik was bang dat je me niet zou geloven.’


  Mijn moeder zweeg.


  ‘Mam?’ Ik keek naar Leslie. ‘Ze gelooft me niet.’


  ‘Je loopt ook alleen maar warrig te stotteren,’ fluisterde Leslie. ‘Kom op, probeer het nog een keer.’


  Maar dat was niet nodig.


  ‘Blijf waar je bent,’ zei mijn moeder. Haar stem klonk opeens heel anders. ‘Wacht bij het hek van school op me. Ik neem een taxi en ben zo snel mogelijk bij je.’


  ‘Maar…’


  Mam had de verbinding al verbroken.


  ‘Je krijgt vast gedoe met meneer Whitman,’ zei ik.


  ‘Kan me niet schelen,’ zei Leslie. ‘Ik wacht tot je moeder er is. Maak je maar geen zorgen om het eekhoorntje. Die wind ik zo om mijn vinger.’


  ‘Wat heb ik nou toch gedaan?’


  ‘Het enige juiste,’ verzekerde Leslie me.


  Ik had haar zo veel mogelijk verteld over mijn korte tripje naar het verleden. Leslie dacht dat het meisje dat er precies zo had uitgezien als ik, een van mijn voorouders geweest kon zijn. Ik geloofde er niks van. Twee mensen kunnen niet zo veel op elkaar lijken. Tenzij ze een eeneiige tweeling zijn.


  Die theorie vond Leslie ook aannemelijk. ‘Ja! Net als in Dubbele Lotje,’ zei ze. ‘Ik zal die dvd wel een keertje lenen.’


  Het huilen stond me nader dan het lachen. Wanneer zouden Leslie en ik ooit weer gezellig een dvd’tje kunnen kijken?


  De taxi kwam sneller dan ik gedacht had.


  Hij stopte voor het hek en mijn moeder deed het portier open. ‘Stap in,’ zei ze.


  Leslie pakte mijn hand. ‘Sterkte. Bel me zodra je kunt.’


  Ik begon bijna te huilen. ‘Leslie… dank je!’


  ‘Is goed, joh,’ zei Leslie, die net zo hard tegen de tranen moest vechten.


  Ook bij films huilden we altijd op dezelfde momenten.


  Ik ging naast mam in de taxi zitten. Ik zou haar het liefst om de hals zijn gevlogen, maar ze trok zo’n vreemd gezicht dat ik daarvan afzag.


  ‘Temple,’ zei ze tegen de chauffeur.


  Toen gleed de glazen ruit tussen de chauffeur en de achterbank omhoog en de taxi reed weg.


  ‘Ben je boos op me?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Natuurlijk niet, lieverd. Jij kunt er toch ook niets aan doen.’


  ‘Klopt! Het is de schuld van die stomme Newton…’ Ik probeerde het met een grapje.


  Maar mam was niet in de stemming voor grapjes. ‘Nee, die kan er ook niets aan doen. Als het al iemands schuld is, is het de mijne. Ik had gehoopt dat die beker aan ons voorbij zou gaan.’


  Ik keek haar met grote ogen aan. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik… dacht… hoopte… ik wilde je niet…’ Dat geaarzel en gestotter was helemaal niets voor haar. Ze zag er gespannen uit, en zo ernstig had ik haar alleen nog maar meegemaakt toen mijn vader gestorven was. ‘Ik wilde gewoon niet dat het zo zou zijn. Ik heb de hele tijd gehoopt dat het Charlotte zou zijn.’


  ‘Maar dat dacht iedereen! Wie komt er nou op het idee dat Newton zich vergist heeft? Grootmoeder springt uit haar vel.’


  De taxi voegde op Piccadilly in tussen het drukke verkeer.


  ‘Je grootmoeder is niet belangrijk,’ zei mam. ‘Wanneer is het voor het eerst gebeurd?’


  ‘Gisteren. Op weg naar Selfridges.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Even na drieën of zo. Ik wist niet wat ik moest doen, dus ben ik terug naar huis gegaan en heb daar aangebeld. Maar voordat er iemand kon opendoen, was ik alweer teruggesprongen. De tweede keer was vannacht. Toen heb ik me in de kast verstopt, maar daar sliep iemand, een bediende. Een nogal woeste bediende. Hij achtervolgde me door het hele huis, en toen zochten ze allemaal naar me omdat ze dachten dat ik een inbreker was. Gelukkig sprong ik terug voor ze me konden vinden. En de derde keer was daarnet. Op school. Die keer moet ik nog verder teruggesprongen zijn, want de mensen droegen pruiken… Mam! Als dit voortaan om de paar uur gebeurt, kan ik toch nooit meer een normaal leven leiden! En alleen maar omdat die dombo van een Newton…’ Ik merkte zelf dat de grap zo langzamerhand uitgewerkt begon te raken.


  ‘Je had het me meteen moeten vertellen!’ Mam aaide me over mijn hoofd. ‘Er had je ik weet niet wat kunnen gebeuren!’


  ‘Ik wilde het je wel vertellen, maar toen zei jij dat wij allemaal gewoon een beetje te veel fantasie hebben.’


  ‘Maar ik bedoelde toch niet… Je was er totaal niet op voorbereid. Het spijt me zo.’


  ‘Het is toch niet jouw schuld, mam! Dit kon toch niemand weten.’


  ‘Ik wist het,’ zei mam. En na een korte, ongemakkelijke stilte voegde ze eraan toe: ‘Je bent op dezelfde dag geboren als Charlotte.’


  ‘Nee, niet waar! Ik ben op acht oktober jarig, zij op de zevende.’


  ‘Jij bent ook op zeven oktober geboren, Gwendolyn.’


  Ik kon niet geloven dat ze dat zei. Ik kon haar alleen maar aanstaren.


  ‘Ik heb gelogen over je geboortedatum,’ ging mam verder. ‘Het was niet zo moeilijk. Je bent thuis geboren, en de verloskundige die de papieren heeft ingevuld, had begrip voor onze wens.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘We wilden je alleen maar beschermen, lieverd.’


  Ik begreep haar niet. ‘Beschermen? Waarvoor dan? Nu is het toch gebeurd.’


  ‘We… ik wilde dat je een normale jeugd zou hebben. Een onbezorgde kindertijd.’ Mam keek me indringend aan. ‘En het had zo kunnen zijn dat je het gen helemaal niet geërfd had.’


  ‘Terwijl ik geboren ben op de dag die Newton uitgerekend had?’


  ‘We konden het altijd hopen…’ zei mam. ‘En hou nou eindelijk eens op over Isaac Newton. Hij is maar een van de talloze mensen die zich hiermee hebben beziggehouden. Deze zaak is veel groter dan jij je kunt voorstellen. Veel groter, ouder en machtiger. En veel gevaarlijker. Ik wilde je daarbuiten houden.’


  ‘Wáárbuiten dan?’


  Mam zuchtte. ‘Het was dom van me. Ik had beter moeten weten. Vergeef het me alsjeblieft.’


  ‘Mam!’ Mijn stem sloeg bijna over. ‘Ik heb echt geen flauw idee waar je het over hebt.’ Met elke zin werden mijn verwarring en mijn vertwijfeling een stukje groter. ‘Ik weet alleen dat er iets met me gebeurt wat helemaal niet zou moeten gebeuren. En dat het irritant is! Om de paar uur word ik duizelig en spring ik naar een andere tijd. Ik heb geen idee wat ik daartegen moet doen!’


  ‘Daarom gaan we nu ook naar hen toe,’ zei mam.


  Ik zag dat mijn vertwijfeling haar pijn deed; ik had haar nog nooit zo bezorgd gezien.


  ‘En zij zijn…’


  ‘De Wachters,’ antwoordde mijn moeder. ‘Een eeuwenoud geheim genootschap, ook wel de loge van de graaf van Saint Germain genoemd.’ Ze keek uit het raam. ‘We zijn er bijna.’


  ‘Geheim genootschap! Je wilt me toch niet naar een of andere twijfelachtige sekte brengen? Mam!’


  ‘Het is geen sekte. Maar twijfelachtig zijn ze allemaal.’ Mam haalde diep adem en sloot kort haar ogen. ‘Je grootvader was lid van de loge,’ ging ze toen verder. ‘En vóór hem zijn vader, evenals zijn grootvader. Isaac Newton was ook lid, en Wellington, Klaproth, Von Arneth, Hahnemann, Karl von Hessen-Kassel, natuurlijk alle De Villiers en nog veel, veel meer… Je grootmoeder beweert dat zelfs Churchill en Einstein lid zijn geweest van de loge.’


  De meeste van die namen zeiden me absoluut niets. ‘Maar wat dóén ze dan?’


  ‘Dat is… tja,’ zei mam. ‘Ze houden zich bezig met oeroude mythen. En met de tijd. En met mensen zoals jij.’


  ‘Zijn er dan zo veel van mijn soort?’


  Mam schudde haar hoofd. ‘Twaalf maar. En de meesten van hen zijn allang dood.’


  De taxi stopte en de ruit gleed omlaag.


  Mam gaf de chauffeur een paar pondbriefjes. ‘Het is goed zo,’ zei ze.


  ‘Wat moeten we uitgerekend hier?’ vroeg ik toen we op de stoep stonden en de taxi weer was weggereden. We waren langs The Strand gereden, tot vlak voor de overgang naar Fleet Street. Om ons heen raasde het stadsverkeer, mensenmassa’s dromden over de stoepen. De cafés en restaurants aan de overkant waren stampvol, langs de stoeprand stonden twee rode dubbeldekker-sightseeingbussen en de toeristen op het open bovendek fotografeerden het monumentale gebouwencomplex van de Royal Courts of Justice.


  ‘Als je daar schuin tegenover tussen die huizen door loopt, kom je in Temple.’ Mam streek wat haren uit mijn gezicht.


  Ik keek naar de smalle voetgangersdoorgang waar ze naar wees. Ik kon me niet herinneren dat ik daar wel eens langs gelopen was.


  Mam had mijn verwarring blijkbaar opgemerkt. ‘Ben je met school nooit in Temple geweest?’ vroeg ze. ‘De kerk en de tuinen zijn echt de moeite waard om een keer te bekijken. En Fountain Court. Dat vind ik de mooiste fontein in de hele stad.’


  Ik staarde haar woedend aan. Was ze nu plotseling gemuteerd tot een stadsgids of zo?


  ‘Kom, we moeten naar de overkant,’ zei ze en ze pakte mijn hand beet.


  We volgden een groep toeristen, allemaal Japanners, die stuk voor stuk een enorme stadsplattegrond uitgevouwen voor hun neus hielden.


  Achter de rij huizen kwam je in een totaal andere wereld terecht. Vergeten was de hectische bedrijvigheid van The Strand en Fleet Street. Hier, tussen de majestueuze, strak aaneengeregen, tijdloos mooie gebouwen, heersten plotseling rust en stilte.


  Ik wees op de toeristen. ‘Wat zoeken die hier? De mooiste fontein van de hele stad?’


  ‘Ze gaan de Temple Church bekijken,’ zei mijn moeder, zonder te reageren op mijn opgewonden toon. ‘Erg oud, veel legendes, een heleboel mythen. Daar zijn Japanners gek op. En in Middle Temple Hall is ooit voor het eerst Twelfth Night van Shakespeare opgevoerd.’


  We volgden de Japanners een eindje en bogen toen af naar links, langs een klinkerweg tussen de huizen door en meerdere hoeken om. De atmosfeer hier was bijna landelijk; vogels zongen, bijen zoemden in de overvolle bloembedden en zelfs de lucht rook fris en ongebruikt.


  Bij de voordeuren van de huizen hingen geelkoperen borden waarop lange rijen namen gegraveerd stonden.


  ‘Dat zijn allemaal advocaten. Docenten van het Rechtswetenschappelijk Instituut,’ zei mam. Je wilt niet weten wat de huur van een kantoor hier moet kosten.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ik beledigd. Alsof er niets belangrijkers was om over te praten!


  Bij de volgende deur bleven we staan.


  ‘We zijn er,’ zei ze.


  Het was een bescheiden huis, dat er ondanks de onberispelijke gevel en de pas geverfde raamkozijnen erg oud uitzag. Mijn ogen gleden langs de namen op het geelkoperen bord, maar mam duwde me door de open deur naar binnen en dirigeerde me een trap op naar de eerste verdieping. Twee jonge vrouwen die ons tegemoetkwamen, groetten ons vriendelijk.


  ‘Waar zijn we hier dan?’


  Mam antwoordde niet. Ze drukte op een bel, trok haar jasje recht en streek haar haren uit haar gezicht. ‘Niet bang zijn, lieverd,’ zei ze, en ik wist met of ze het tegen mij had of tegen zichzelf.


  Er klonk een gezoem toen de deur openging en we kwamen in een lichte kamer die eruitzag als een heel gewoon kantoor. Dossierkasten, bureau, telefoon, faxapparaat, computer… Zelfs de blonde vrouw van middelbare leeftijd achter het bureau zag er niet ongewoon uit. Alleen haar bril was een beetje angstaanjagend: pikzwart en met zo’n dik montuur dat haar halve gezicht erachter verdween.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg ze. ‘O, u bent de… miss… mevrouw Montrose?’


  ‘Shepherd,’ verbeterde mam. ‘Ik gebruik mijn meisjesnaam niet meer. Ik ben getrouwd.’


  ‘O, ja natuurlijk.’ De vrouw glimlachte. ‘Maar u bent helemaal niet veranderd. Aan uw haren zou ik u altijd en overal herkennen.’ Ze nam mij slechts vluchtig op. ‘En dat is zeker uw dochter? Nou, maar die lijkt echt op haar vader? Hoe gaat het met…?’


  Mam onderbrak haar. ‘Mevrouw Jenkins, ik moet dringend mijn moeder en meneer De Villiers spreken.’


  ‘O, uw moeder en meneer De Villiers zitten in een bespreking, ben ik bang.’ Mevrouw Jenkins glimlachte spijtig. ‘Hebt u misschien…’


  Opnieuw viel mam haar in de rede. ‘Ik wil graag bij die bespreking aanwezig zijn.’


  Maar… dat… U weet toch dat dat niet mogelijk is.’


  ‘Dan maakt u het maar mogelijk. Zegt u hun dat ik de robijn kom brengen.’


  ‘Wát? Maar…’ Mevrouw Jenkins staarde met grote ogen van mam naar mij en weer terug.


  ‘Doet u gewoon wat ik zeg.’ Nog nooit had mijn moeder zo vastberaden geklonken.


  Mevrouw Jenkins stond op en kwam achter haar bureau vandaan. Ze nam me van top tot teen op en ik voelde me in mijn afschuwelijke schooluniform vreselijk ongemakkelijk. Mijn haar was niet gewassen en ik had het gewoon met een elastiekje in een paardenstaart gebonden. Opgemaakt had ik me ook niet. (Dat deed ik eigenlijk zelden.)


  ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘Natuurlijk weet ik het zeker. Denkt u soms dat ik daarover domme grapjes zou maken? Haast u zich alstublieft, want de tijd dringt.’


  ‘Alstublieft… wacht u hier.’ Mevrouw Jenkins draaide zich om en verdween tussen twee dossierkasten door een tweede deur.


  ‘De robijn?’ herhaalde ik.


  Ja,’ zei mam. ‘Bij elk van de twaalf tijdreizigers hoort een edelsteen. En jij bent de robijn.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Opaal en barnsteen het eerste paar, agaat zingt in B, de wolf-avatar, duet – solutio! – met aquamarien. Dan volgen machtige smaragd en citrien, de tweelingcarneolen in scorpio, en jade, nummer acht, digestio. In E grote terts: zwarte toermalijn, saffier in F, hoe helder haar schijn. En haast tegelijk de diamant, als elf en zeven, de leeuw herkend. Projectio! De tijd raakt vlot, robijn vormt begin, maar ook het slot.’ Mam keek me met een treurig lachje aan. ‘Ik ken het nog altijd uit mijn hoofd.’


  Om de een of andere reden had ik tijdens haar voordracht kippenvel gekregen. Het was niet zozeer op me overgekomen als een gedicht, maar veel meer als een bezweringsformule, iets wat boosaardige heksen in een film murmelen terwijl ze in een ketel vol groene dampen roeren. ‘Wat zou dat dan moeten betekenen?’


  ‘Het is maar een rijmpje, gedicht door geheimzinnig doende oude mannen, om ingewikkelde dingen nog ingewikkelder te maken,’ zei mam. ‘Twaalf getallen, twaalf tijdreizigers, twaalf edelstenen, twaalf toonaarden, twaalf ascendenten, twaalf stappen tot de vervaardiging van de steen der wijzen…’


  ‘Steen der wijzen? Wat moet…?’ Ik stopte en zuchtte diep. Ik had er genoeg van om steeds alleen maar vragen te stellen die ik niet eens tot een einde wist te brengen, en me na elk antwoord zo mogelijk nog onwetender en verwarder te voelen.


  Mam scheen niet veel zin te hebben om mijn vragen te beantwoorden. Ze keek uit het raam. ‘Er is hier echt helemaal niets veranderd. Het is alsof de tijd heeft stilgestaan.’


  ‘Ben je hier vaker geweest?’


  ‘Mijn vader nam me soms mee,’ zei mam. ‘Hij was wat ruimhartiger dan mijn moeder. Ook als het om geheimen ging. Als kind was ik hier graag. En later, toen Lucy…’ Ze zuchtte.


  Ik voerde een tijdje een innerlijke strijd of ik wel of niet door moest vragen, maar toen won mijn nieuwsgierigheid het. ‘Oudtante Maddy heeft me verteld dat Lucy ook een tijdreiziger is. Is ze daarom weggelopen?’


  ‘Ja,’ zei mam.


  ‘En waar is ze naartoe gegaan?’


  ‘Dat weet niemand.’ Mam streek alweer door haar haren. Ze was duidelijk opgewonden, ik kende haar helemaal niet zo nerveus.


  Als ik zelf niet zo kwaad geweest was, had ik medelijden met haar gekregen.


  Een poosje zwegen we. Mam keek weer uit het raam.


  ‘Dus ik ben een robijn,’ zei ik toen. ‘Dat zijn die rode, toch?’


  Mam knikte.


  ‘En wat is Charlotte dan voor steen?’


  ‘Geen enkele,’ zei mijn moeder.


  ‘Mam, heb ik misschien een tweelingzus, over wie je me per ongeluk nooit verteld hebt?’


  Mam draaide zich naar me om en glimlachte. ‘Nee, die heb je niet, lieverd.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja, dat weet ik heel zeker. Ik was erbij toen je geboren werd, weet je nog?’


  Ergens klonk het geluid van snel naderende stappen. Mams houding verstrakte en ze ademde diep in.


  Samen met de bebrilde ontvangstdame kwam tante Glenda de deur door, en achter haar liep een kleine, oude man met een kaal hoofd de kamer in.


  Tante Glenda zag er woedend uit. ‘Grace! Mevrouw Jenkins beweert dat jij hebt gezegd…’


  ‘Dat klopt,’ zei mam. ‘En ik heb geen zin om Gwendolyns tijd te verdoen omdat ik uitgerekend jóú van de waarheid zou moeten overtuigen. Ik wil meteen naar meneer De Villiers toe. Gwendolyn moet worden ingelezen in de chronograaf.’


  ‘Maar dat is toch volkomen… belachelijk!’ Tante Glenda schreeuwde bijna. ‘Charlotte is…’


  ‘…nog niet gesprongen zeker?’ Mijn moeder wendde zich tot de kleine dikke man met het kale hoofd. ‘Het spijt me, ik weet dat ik u ken, maar ik kan me uw naam niet meer herinneren.’


  ‘George,’ zei hij. ‘Thomas George. En u bent lady Arista’s jongste dochter, Grace. Ik kan me u nog goed herinneren.’


  ‘Meneer George,’ zei mam. ‘Natuurlijk. U hebt ons na Gwendolyns geboorte in Durham bezocht, nu weet ik het weer. Dit is Gwendolyn. Zij is de robijn, die jullie nog missen.’


  ‘Dat is onmogelijk!’ zei tante Glenda schril. ‘Dat is absoluut onmogelijk! Gwendolyn is op de verkeerde dag geboren. En ze is trouwens wel twee maanden te vroeg ter wereld gekomen. Een onderontwikkeld zevenmaands kindje. Bekijk haar nou toch eens.’ Dat deed meneer George inmiddels al. Hij nam me met vriendelijke, bleekblauwe ogen op. Ik probeerde zo kalm mogelijk terug te kijken en mijn ongenoegen te verbergen. Onderontwikkeld zevenmaands kindje! Tante Glenda was zeker niet goed snik! Ik was bijna één meter zeventig en had cupmaat B, neigend naar C.


  ‘Ze is gisteren voor de eerste keer gesprongen,’ zei mam. ‘Ik wil alleen maar dat haar niets overkomt. Bij elke ongecontroleerde sprong wordt het risico groter.’


  Tante Glenda lachte minachtend. ‘Dat kan toch niemand echt serieus nemen. Het is gewoon de zoveelste armzalige poging van haar om zich in het middelpunt van de belangstelling te manoeuvreren.’


  ‘Ach, hou toch je mond, Glenda! Ik zou niets liever doen dan me verre houden van dit hele gedoe, en de ondankbare rol van onderzoeksobject van door esoterie bezeten pseudowetenschappers en geheimdoenerige fanatici aan jouw Charlotte overlaten! Maar het is nu eenmaal niet Charlotte die dat vervloekte gen geërfd heeft, maar Gwendolyn!’ Mams ogen stonden vol woede en verachting.


  Ook dat was voor mij een volkomen nieuwe kant van haar.


  Meneer George lachte zacht. ‘Uw opvatting over ons is niet erg gunstig, mevrouw Shepherd.’


  Mam haalde haar schouders op.


  ‘Nee, nee, nee!’ Tante Glenda liet zich op een bureaustoel vallen. ‘Ik ben niet bereid om deze onzin nog langer aan te horen. Ze is niet eens op de juiste dag geboren. En bovendien is ze te vroeg geboren!’


  Dat met die te vroege geboorte was blijkbaar vreselijk belangrijk.


  Mevrouw Jenkins fluisterde: ‘Zal ik u een kopje thee brengen, mevrouw Montrose?’


  ‘Ach, hou toch op met uw kopje thee,’ snauwde tante Glenda.


  ‘Wil iemand anders misschien thee?’


  ‘Nee, dank u,’ zei ik.


  Meneer George fixeerde me intussen opnieuw met zijn bleekblauwe ogen. ‘Gwendolyn. Dus jij bent al een keer terug in de tijd gesprongen?’


  Ik knikte.


  ‘En waarheen, als ik vragen mag?’


  ‘Daar waar ik op dat moment stond,’ zei ik.


  Meneer George glimlachte. ‘Ik bedoel naar welke tijd je gesprongen bent.’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei ik brutaal. ‘Er stond nergens een jaartal boven of zo. En niemand wilde me het vertellen. Luistert u nou! Ik wil dit niet! Ik wil dat het weer ophoudt. Kunt u ervoor zorgen dat het ophoudt?’


  Meneer George gaf geen antwoord. ‘Gwendolyn kwam twee maanden voor de uitgerekende datum ter wereld,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. ‘Op acht oktober. Ik heb de geboortepapieren en de inschrijving bij het bevolkingsregister persoonlijk geverifieerd. En het kind ook.’


  Ik vroeg me af wat je bij een kind zou moeten verifiëren. Of het wel echt was?


  ‘Ze is al op de avond van de zevende geboren.’ Mams stem trilde nu een beetje. ‘We hebben de verloskundige omgekocht, om het tijdstip van de geboorte op de geboortepapieren te veranderen.’


  ‘Maar waarom?’ Meneer George leek het net zomin te begrijpen als ik.


  ‘Omdat… Na alles wat er met Lucy gebeurd is, wilde ik mijn kind deze toestanden besparen. Ik wilde haar beschermen,’ zei mam. ‘En ik hoopte dat ze het gen helemaal niet geërfd had, dat ze misschien alleen toevallig op dezelfde dag geboren was als de werkelijke gendraagster. Tenslotte had Glenda Charlotte al gekregen, op wie alle hoop inmiddels gevestigd was…’


  ‘Ach, lieg toch niet!’ riep tante Glenda. ‘Het was toch allemaal opzet! Jouw baby had pas in december geboren moeten worden, maar je hebt de zwangerschap gemanipuleerd en een vroeggeboorte geriskeerd, alleen maar omdat je op dezelfde dag wilde bevallen. Maar het is niet gelukt! Jouw dochter werd een dag later geboren. Ik heb zo hard gelachen toen ik dat hoorde.’


  ‘Het moet niet al te moeilijk zijn om dat te bewijzen,’ merkte meneer George op.


  ‘Ik ben de naam van de verloskundige vergeten,’ zei mam snel. ‘Ik weet alleen nog dat haar voornaam Dawn was. Het is ook totaal niet belangrijk.’


  ‘Ha!’ zei tante Glenda. ‘Dat zou ik ook zeggen als ik jou was.’


  ‘We hebben in onze dossiers ongetwijfeld een naam en adres van de verloskundige.’ Meneer George draaide zich om naar mevrouw Jenkins. ‘Het is belangrijk om haar op te sporen.’


  ‘Het is echt niet nodig,’ vond mam. ‘Laat u die arme vrouw toch met rust. Ze heeft maar een heel klein beetje geld van ons gekregen.’


  ‘We willen haar alleen een paar vragen stellen,’ zei meneer George. ‘Alstublieft mevrouw Jenkins, wilt u uitzoeken waar ze tegenwoordig woont?’


  ‘Ik ben al onderweg,’ zei mevrouw Jenkins en ze verdween opnieuw door de zijdeur.


  ‘Wie weet er verder nog van?’ vroeg meneer George.


  ‘Alleen mijn man,’ zei mam, en nu klonk er een mengeling van trots en triomf door in haar stem. ‘En die kunt u geen kruisverhoor meer afnemen. Hij is helaas dood.’


  ‘Ik weet het,’ knikte meneer George. ‘Leukemie, nietwaar? Zeer tragisch.’ Hij begon door de kamer te ijsberen. ‘Wanneer is het begonnen, zegt u?’


  ‘Gisteren,’ antwoordde ik.


  ‘Drie keer in de afgelopen twintig uur,’ zei mam. ‘Ik maak me zorgen over haar.’


  ‘Drie keer al!’ Meneer George bleef staan. ‘En wanneer was de laatste keer?’


  ‘Ongeveer een uur geleden,’ zei ik. ‘Geloof ik.’ Sinds de gebeurtenissen elkaar in razend tempo hadden opgevolgd, had ik elk gevoel van tijd verloren.


  ‘Dan hebben we een beetje lucht om alles voor te kunnen bereiden.’


  ‘Dat kunt u toch onmogelijk geloven,’ zei tante Glenda. ‘Meneer George! U kent Charlotte. Kijkt u nou eens naar dit meisje en vergelijkt u haar met mijn Charlotte. Gelooft u allemaal werkelijk dat de nummer twaalf voor u staat? Robijnrood, begiftigd met de magie van de raaf, sluit G-majeur de cirkel, gevormd door de twaalf. Gelooft u dat echt?’


  ‘Nou ja, de mogelijkheid bestaat altijd,’ zei meneer George. ‘Ook al schijnen uw motieven me meer dan bedenkelijk toe, mevrouw Shepherd.’


  ‘Dat is uw probleem,’ zei mam koel.


  ‘Als u uw kind werkelijk had willen beschermen, had u het niet zo veel jaren in onwetendheid mogen laten leven. Zonder enige voorbereiding terugspringen in de tijd is zeer gevaarlijk.’


  Mam beet op haar lip. ‘Ik hoopte gewoon dat het Charlotte zou zijn…’


  ‘Maar dat is ook zo!’ riep tante Glenda. ‘Ze heeft al twee dagen lang onmiskenbare symptomen. Het kan elk ogenblik gebeuren. Misschien gebeurt het op dit moment wel, terwijl wij onze tijd hier staan te verdoen met het luisteren naar de absoluut ongehoorde verhalen van mijn jaloerse kleine zusje.’


  ‘Misschien zou je voor de verandering je hersens eens moeten inschakelen, Glenda,’ zei mijn moeder. Plotseling klonk ze vermoeid. ‘Waarom zouden we zoiets verzinnen? Wie behalve jij zou zijn dochter zoiets vrijwillig aandoen?’


  ‘Ik sta erop dat…’ Tante Glenda liet in de lucht hangen waar ze op stond. ‘Het zal allemaal kwaadwillig bedrog blijken te zijn. Er heeft al eens eerder sabotage plaatsgevonden en u weet waar dat toe geleid heeft, meneer George. En nu, zo kort voor het bereiken van het doel, kunnen we ons werkelijk geen missers meer veroorloven.’


  ‘Ik denk dat wij daar geen enkele stem in hebben,’ zei meneer George. ‘Volgt u me alstublieft, mevrouw Shepherd. En jij ook, Gwendolyn.’ Met een lachje voegde hij eraan toe: ‘Wees niet bang, de door esoterie bezeten pseudowetenschappers en geheimdoenerige fanatici bijten niet.’
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  X


  Devouring Time, blunt thou the lion’s paws,


  And make the earth devour her own sweet brood;


  Pluck the keen teeth from the fierce tiger’s jaws,


  And burn the long-liv’d phoenix, in her blood.


  X


  Verslinder Tijd, leg leeuwenklauw aan banden,


  Laat de aarde haar broed verslinden,


  Ontruk de tijgerkaak de rotte tanden,


  En verbrand de oude feniks in zijn bloed.


  X


  William Shakespeare, Sonnet XIX
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  We werden een trap op geleid en vervolgens een lange gang door, die meerdere keren een hoek van vijfenveertig graden maakte en regelmatig een paar treden omhoog- of omlaagging. Het uitzicht uit de weinige ramen die we passeerden, was elke keer anders: dan weer keken we uit op een grote tuin, dan op een ander gebouw of een kleine binnentuin. Het was een eindeloos lange weg, afwisselend over parket en stenen mozaïekvloeren, langs vele gesloten deuren, stoelen die in lange rijen tegen de muren opgesteld stonden, ingelijste olieverfschilderijen, kasten vol in leer gebonden boeken en porseleinen figuren, beelden en ridderharnassen. Het leek wel een museum.


  Tante Glenda wierp mam voortdurend giftige blikken toe. Intussen negeerde mam haar zus zo goed en zo kwaad als het ging. Ze was bleek en zag er extreem gespannen uit. Ik stond op het punt om haar hand te pakken, maar dan had tante Glenda gemerkt hoe bang ik was en dat was wel het laatste dat ik wilde.


  We konden ons onmogelijk nog in hetzelfde huis bevinden -naar mijn gevoel waren we door minstens drie andere huizen gelopen – toen meneer George eindelijk bleef staan en op een deur klopte.


  De muren van de zaal die we betraden, waren van boven tot onder bedekt met donker hout, ongeveer net zoals de eetkamer bij ons thuis. De plafonds waren van hetzelfde donkere hout en overal was kunstig, voor een deel met kleuren geaccentueerd houtsnijwerk te zien.


  De meubels waren donker en massief. Het had er somber en akelig uit moeten zien, maar door de hoge ramen tegenover ons stroomde daglicht het vertrek in en buiten keek je uit op een bloeiende tuin. Achter een muur aan het einde van de tuin kon je zelfs de Theems in de zon zien schitteren.


  Maar niet alleen het uitzicht en het licht maakten de ruimte zonnig en opgewekt, ook het houtsnijwerk straalde iets vrolijks uit, ondanks een paar griezelige gezichten en doodshoofden. Het was alsof de muren leefden. Leslie zou er enorm veel lol in gehad hebben om de bedrieglijk echt uitziende rozenknoppen, de ouderwetse patronen en de grappige dierenkoppen te betasten en te onderzoeken op geheime mechanieken. Er waren gevleugelde leeuwen, valken, sterren, zonnen en planeten, draken, eenhoorns, elfen, feeën, bomen en schepen, het ene houtsnijwerk nog levendiger dan het andere.


  Het indrukwekkendst was de draak die aan het plafond boven ons leek te zweven. Van de wigvormige punt van zijn staart tot aan de grote, met schubben bedekte kop mat hij zeker zeven meter. Ik kon mijn ogen nauwelijks van hem afhouden. Wat was dat prachtig! Van pure verbazing en verwondering vergat ik bijna waarom we hier eigenlijk waren.


  En dat we niet alleen in deze ruimte waren.


  Alle aanwezigen leken bij onze binnenkomst als door de bliksem getroffen.


  ‘Het ziet ernaar uit dat er complicaties zijn,’ zei meneer George. Lady Arista, die stijf rechtop bij een van de ramen stond, zei: ‘Grace! Moet jij niet op je werk zijn? En Gwendolyn op school?’


  ‘We zouden nergens liever zijn, moeder,’ antwoordde mam.


  Charlotte zat op een bank, vlak onder een wondermooie zeemeermin, in wier staart alle schubben tot in de fijnste details waren uitgesneden en in alle denkbare blauw- en turkooistinten waren geschilderd. Tegen een brede schouw naast de sofa leunde een man in een piekfijn zwart pak en met een bril met zwart montuur. Zelfs zijn stropdas was zwart. Hij keek ons uitgesproken nors aan. Een kleine jongen van misschien zeven jaar klampte zich vast aan zijn jasje.


  ‘Grace!’ Een grote man stond op vanachter een bureau. Zijn grijze, golvende haren vielen als de manen van een leeuw tot op zijn brede schouders en zijn ogen hadden een opvallende, lichte kleur bruin, die aan barnsteen deed denken. Zijn gezicht was veel jonger dan zijn grijze haren deden vermoeden, en het was zo’n gezicht dat je één keer ziet en dan nooit meer vergeet, omdat het op de een of andere manier fascineert. Toen de man glimlachte, zag ik een regelmatige rij witte tanden. ‘Grace. Wat hebben wij elkaar lang niet gezien.’ Hij liep om het bureau heen en reikte mijn moeder de hand. ‘Je bent echt niets veranderd.’


  Tot mijn grote verbazing bloosde mam. ‘Dank je. Hetzelfde zou ik van jou kunnen zeggen, Falk.’


  ‘Ik ben grijs geworden.’ De man maakte een afwerend gebaar.


  ‘Ik vind wel dat bet je staat,’ zei mam.


  Hallo? Stond ze nou met die vent te flirten?


  Zijn glimlach werd nog iets breder en toen gleed zijn barnsteenkleurige blik van mam naar mij, en opnieuw voelde ik me onaangenaam nauwkeurig opgenomen. Zijn ogen waren echt eigenaardig. Ze hadden van een wolf kunnen zijn, of van een roofkat.


  Hij stak me zijn hand toe. ‘Ik ben Falk de Villiers. En jij moet Grace’ dochter Gwendolyn zijn.’ Zijn handdruk was stevig en hartelijk. ‘Het eerste Montrose-meisje zonder rood haar dat ik leer kennen.’


  ‘Mijn haarkleur heb ik van mijn vader geërfd,’ zei ik verlegen.


  ‘Kunnen we misschien ter zake komen?’ zei de zwarte man met de bril naast de haard.


  Falk de Villiers liet mijn hand los en knipoogde naar me. ‘Natuurlijk.’


  ‘Mijn zus hier komt op de proppen met een ongehoord verhaal,’ zei tante Glenda, en je kon zien hoeveel inspanning het haar kostte om niet te schreeuwen. ‘En meneer George wilde niet naar me luisteren! Ze beweert dat, Gwendolyn – Gwendolyn! – al drie keer een tijdsprong heeft gemaakt. En omdat Grace heel goed weet dat ze dat niet kan bewijzen, heeft ze meteen nog een bijpassend sprookje uit de hoge hoed getoverd om de verkeerde geboortedatum te kunnen verklaren. Ik zou iedereen willen herinneren aan wat er zeventien jaar geleden gebeurd is, en dat Grace’ rol daarin niet erg prijzenswaardig was. Het verbaast me niets dat ze nu, zo kort voor het bereiken van het doel, hier opduikt om onze zaak te saboteren.’


  Lady Arista kwam nu dichterbij. ‘Is dat waar, Grace?’ Haar uitdrukking was zoals altijd streng en onverbiddelijk.


  Soms vroeg ik me wel eens af of haar strak naar achteren gekamde haren er de oorzaak van waren dat haar gelaatstrekken zo onbeweeglijk waren. Misschien werden haar spieren gewoon altijd op dezelfde plek gehouden. Hoogstens verwijdden haar ogen zich af en toe, als ze opgewonden was. Zoals nu.


  Meneer George zei: ‘Mevrouw Shepherd beweert dat zij en haar man de verloskundige omgekocht hebben om een verkeerde datum op de geboortepapieren in te vullen, zodat niemand erachter zou komen dat ook Gwendolyn als gendraagster in aanmerking kwam.’


  ‘Maar waarom zou ze zoiets gedaan hebben?’ vroeg lady Arista.


  ‘Ze zegt dat ze het kind wilde beschermen en dat ze bovendien hoopte dat Charlotte de gendraagster zou zijn.’


  ‘Hoopte! Ja ja!’ riep tante Glenda.


  ‘Ik vind het allemaal eigenlijk heel logisch klinken,’ zei meneer George.


  Ik gluurde in de richting van Charlotte, die bleekjes op de bank zat en van de een naar de ander keek. Toen onze blikken elkaar kruisten, wendde ze snel haar gezicht af.


  ‘Hoe dat logisch zou moeten zijn, kan ik met de beste wil van de wereld niet ontdekken,’ zei lady Arista.


  ‘We zijn op dit moment al bezig om het verhaal te verifiëren,’ vervolgde meneer George. ‘Mevrouw Jenkins zal de verloskundige opsporen.’


  ‘Alleen uit interesse: hoeveel heb je die verloskundige betaald, Grace?’ vroeg Falk de Villiers. Zijn ogen hadden zich in de laatste minuut steeds verder vernauwd, en nu hij mam recht in het vizier nam, leek hij net een wolf.


  ‘Ik… ik weet het niet meer,’ antwoordde mam.


  Meneer De Villiers trok zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Nou ja, veel kan het niet geweest zijn. Voor zover ik weet, was het inkomen van je man zeer bescheiden.’


  ‘Wat je zegt!’ riep tante Glenda giftig. ‘Die armoedzaaier.’


  ‘Jullie zeggen het al: zo veel kan het niet geweest zijn,’ reageerde mam. De onzekerheid die haar overvallen had bij het zien van meneer De Villiers, was even plotseling verdwenen als hij gekomen was, net als de rode kleur in haar gezicht.


  ‘Waarom heeft de verloskundige dan gedaan wat jullie haar gevraagd hebben?’ vroeg meneer De Villiers. ‘Het was immers valsheid in geschrifte wat ze deed. Geen onbeduidend delict.’


  Mam legde haar hoofd in haar nek. ‘We hebben haar verteld dat onze familie lid was van een satanische sekte en leed aan een ziekelijk geloof in horoscopen. We zeiden tegen haar dat een kind dat op zeven oktober geboren was, onder ernstige represailles te lijden zou hebben en allerlei satanische rituelen zou moeten ondergaan. Ze geloofde ons. En omdat ze een gevoelig hart had en bovendien iets had tegen satanisten, vervalste ze de geboortedatum op de papieren.’


  ‘Satanische rituelen! De onbeschaamdheid.’ De man bij de haard siste als een slang en de kleine jongen duwde zich nog dichter tegen hem aan.


  Meneer De Villiers glimlachte waarderend. ‘Geen slecht verhaal. We zullen zien of de verloskundige hetzelfde vertelt.’


  ‘Mij lijkt het niet erg verstandig om onze tijd te verspillen aan zulk onderzoek,’ mengde lady Arista zich in het gesprek.


  ‘Precies,’ zei tante Glenda. ‘Charlotte kan elk ogenblik springen. Dan weten we dat het verhaal van Grace verzonnen is, uit de hoge hoed getoverd om ons te dwarsbomen.’


  ‘Waarom zouden ze niet alle twee het gen geërfd kunnen hebben?’ opperde meneer George. ‘Dat is al eerder gebeurd.’


  ‘Ja, maar Timothy en Jonathan de Villiers waren een eeneiige tweeling,’ zei meneer De Villiers. ‘En als zodanig ook aangekondigd in de profetieën.’


  ‘En er is in de chronograaf bovendien in voorzien, met twee carneolen, twee pipetten, tweemaal twaalf elementvakjes en twee tandradsystemen,’ vervolgde de man bij de haard. ‘De robijn staat alleen.’


  ‘Dat is ook waar,’ knikte meneer George. Zijn ronde gezicht stond bezorgd.


  ‘Het lijkt me veel belangrijker om de motieven voor de leugens van mijn zuster te analyseren.’ Tante Glenda keek mam vol haat aan. ‘Als je wilt bereiken dat Gwendolyns bloed in de chronograaf wordt ingelezen en dat hij zo onbruikbaar wordt, ben je naïever dan ik dacht.’


  ‘Hoe kan ze ook maar denken dat we één woord van haar verhaal geloven?’ zei de man bij de haard.


  Ik vond zijn manier om te doen alsof mam en ik er helemaal niet waren uiterst arrogant.


  ‘Ik kan me nog goed herinneren hoe Grace destijds heeft gelogen om Lucy en Paul te beschermen. Ze heeft hen de beslissende voorsprong verschaft. Als zij er niet geweest was, hadden we de catastrofe misschien nog kunnen verhinderen.’


  ‘Jake!’ zei meneer De Villiers.


  ‘Welke catastrofe?’ vroeg ik. En wie was Paul?


  ‘Alleen al de aanwezigheid van deze persoon in deze ruimte vind ik schandalig,’ zei de man bij de haard.


  ‘En u bent?’ Mams blik en haar stem waren uitgesproken koel.


  Ik was onder de indruk van het feit dat ze zich nauwelijks door hem liet intimideren.


  ‘Dat doet niet ter zake.’ De man keurde haar geen blik waardig.


  De blonde jongen gluurde voorzichtig achter zijn rug vandaan en keek me aan. Door de sproeten op zijn neus deed hij me een beetje aan Nick denken toen die nog jonger was, en dus glimlachte ik hem vriendelijk toe. Dat arme ventje; met zo’n akelige man als grootvader was hij maar mooi de pineut. Hij beantwoordde mijn glimlach door geschrokken grote ogen op te zetten en zocht toen weer dekking achter het jasje.


  ‘Dat is dokter Jakob White,’ vertelde Falk de Villiers met een onmiskenbaar geamuseerde ondertoon in zijn stem. ‘Een genie op het gebied van medicijnen en biochemie. Normaal gesproken is hij iets beleefder.’


  Jakob Grauw had beter bij hem gepast. Zelfs de kleur van zijn gezicht zweemde naar grijs.


  Meneer De Villiers keek me aan en toen gleed zijn blik terug naar mam. ‘Hoe dan ook moeten we nu tot een besluit komen. Moeten we je geloven, Grace, of voer je inderdaad iets anders in je schild?’


  Een paar seconden lang staarde mam hem kwaad aan. Toen sloeg ze haar ogen neer en zei zacht: ‘Ik ben hier niet om jullie grootse, geheimzinnige missie te verhinderen. Ik ben hier alleen maar omdat ik niet wil dat mijn dochter iets overkomt. Met hulp van de chronograaf kunnen de tijdreizen zonder gevaar verlopen en zou ze een nog enigszins normaal leven kunnen leiden. Dat is het enige wat ik wil.’


  ‘Ja, natuurlijk!’ zei tante Glenda. Ze liep naar de bank en ging naast Charlotte zitten.


  Ik was ook best graag gaan zitten, want zo langzamerhand werden mijn benen moe. Maar aangezien niemand me een stoel aanbood, kon ik niet veel anders dan gewoon blijven staan.


  ‘Wat ik destijds gedaan heb, heeft niets met… jullie zaak te maken,’ ging mam verder. ‘Eerlijk gezegd weet ik daar nauwelijks iets van, en wat ik weet, begrijp ik maar half.’


  ‘Dan kan ik dus echt geen enkele reden bedenken waarom u het zich gepermitteerd hebt om u er zo in te mengen,’ zei de zwarte dokter White. ‘In zaken waarvan u geen enkel verstand hebt.’


  ‘Ik wilde Lucy alleen maar helpen,’ legde mam uit. ‘Ze was mijn lievelingsnichtje, ik paste al op haar vanaf dat ze een baby was, en zij vroeg me om hulp. Wat had u dan in mijn plaats gedaan? Mijn hemel, die twee waren zo jong en verliefd en… Ik wilde gewoon niet dat hun iets overkwam.’


  ‘Nou, dat hebt u dan in elk geval mooi voor elkaar gekregen!’


  ‘Ik hield van Lucy als van een zus.’ Mam wierp een blik op tante Glenda en voegde eraan toe: ‘Méér dan van een zus.’


  Tante Glenda pakte Charlottes hand en aaide erover. Charlotte staarde naar de vloer.


  ‘We hielden allemaal veel van Lucy!’ zei lady Arista. ‘En daarom was het des te belangrijker om haar uit de buurt te houden van die jongen en zijn vreemde opvattingen, in plaats van haar daarin te steunen!’


  ‘Hoezo, vreemde opvattingen? Het was toch dat kleine roodharige kreng dat Paul die belachelijke samenzweringstheorieën had aangepraat!’ zei dokter White. ‘Zij heeft hem overgehaald om die diefstal te plegen!’


  ‘Dat is niet waar!’ bracht lady Arista ertegen in. ‘Zoiets zou Lucy nooit gedaan hebben. Het was Paul, die gebruik heeft gemaakt van haar jeugdige naïviteit en haar verleid heeft.’


  ‘Naïviteit! Laat me niet lachen!’ snauwde dokter White.


  Falk de Villiers hief zijn hand. ‘Deze overbodige discussie hebben we al vaker gevoerd. Volgens mij zijn de standpunten genoegzaam bekend.’ Hij keek naar de klok. ‘Gideon kan elk moment hier zijn en voor die tijd moeten we een besluit genomen hebben over hoe we verdergaan. Charlotte, hoe voel je je?’


  ‘Ik heb nog steeds hoofdpijn,’ zei Charlotte zonder haar blik van de vloer los te maken.


  ‘Daar, je ziet het toch.’ Tante Glenda glimlachte giftig.


  ‘Ik heb ook hoofdpijn,’ zei mam. ‘Maar dat betekent nog niet dat ik elk moment door de tijd ga reizen.’


  ‘Jij bent… jij bent zo’n verschrikkelijk kreng!’ zei tante Glenda.


  ‘Ik vind dat we er gewoon van uit moeten gaan dat mevrouw Shepherd en Gwendolyn de waarheid vertellen.’ Meneer George bette met een zakdoek zijn kale hoofd. ‘Anders verliezen we alleen maar meer kostbare tijd.’


  ‘Dat meen je niet, Thomas!’ Dokter White sloeg met zijn vuist op de schoorsteenmantel, zo hard dat er een tinnen beker omviel.


  Meneer George kromp ineen maar ging toen met kalme stem verder: ‘In dat geval zou de laatste tijdsprong zo’n anderhalf à twee uur geleden zijn. We zouden het meisje kunnen voorbereiden en de volgende tijdsprong zo nauwkeurig mogelijk kunnen vastleggen.’


  ‘Ik zie het precies zo,’ knikte meneer De Villiers. ‘Heeft iemand bezwaren?’


  ‘Ik kan net zo goed tegen een blinde muur praten,’ zei dokter White.


  ‘Inderdaad,’ stemde tante Glenda in.


  ‘Ik zou hiervoor de documentenkamer willen voorstellen,’ zei meneer George. ‘Daar is Gwendolyn veilig en bij haar terugkeer kunnen we haar direct inlezen in de chronograaf.’


  ‘Ik zou haar nog niet eens in de buurt van de chronograaf laten!’ bromde dokter White.


  ‘Lieve hemel, Jake, zo is het wel genoeg,’ vond meneer De Villiers. ‘Ze is nog maar een jong meisje! Wat denk je, dat ze een bom onder haar schooluniform verstopt heeft?’


  ‘Die ander was ook nog maar een jong meisje,’ zei dokter White vol minachting.


  Meneer De Villiers knikte meneer George toe. ‘We doen het zoals jij hebt voorgesteld. Regel het maar.’


  ‘Kom, Gwendolyn,’ zei meneer George tegen mij.


  Ik verroerde me niet. ‘Mam?’


  ‘Het is in orde, lieverd, ik zal hier op je wachten.’ Mam wist een glimlachje tevoorschijn te toveren.


  Ik gluurde even naar Charlotte. Ze keek nog steeds naar de vloer. Tante Glenda had haar ogen gesloten en leunde gelaten naar achteren. Ze zag eruit alsof ze ook door vreselijke hoofdpijnen was overvallen. Mijn grootmoeder echter staarde me aan alsof ze me voor het allereerst zag. Het kon heel goed zijn dat dat inderdaad het geval was.


  De kleine jongen keek weer met grote ogen achter het jasje van dokter White vandaan. Arm ventje. Die boosaardige ouwe knar had nog geen enkele keer iets tegen hem gezegd, hij behandelde hem alsof hij lucht was.


  ‘Tot later, lieverd,’ zei mam.


  Meneer George nam me bij de arm en glimlachte me bemoedigend toe. Ik glimlachte verlegen terug. Ergens mocht ik hem wel. In elk geval was hij van alle mensen hier verreweg de vriendelijkste. En de enige die ons scheen te geloven. Toch had ik er geen goed gevoel over om mijn moeder alleen te laten. Toen de deur achter ons dichtviel en we in de gang stonden, begon ik bijna te huilen. Ik wil bij mijn mammie blijven! had ik bijna geroepen. Maar ik vermande me.


  Meneer George had mijn arm losgelaten en liep voor me uit, eerst dezelfde weg terug als waarlangs we gekomen waren, daarna door een deur een volgende gang in, een trap af, opnieuw een deur door en een nieuwe gang in… Het was een waar doolhof.


  Hoewel fakkels misschien beter bij de stijl van het gebouw hadden gepast, werden de gangen verlicht door moderne lampen, die zorgden voor een licht dat bijna zo helder was als daglicht.


  ‘In eerste instantie lijkt het misschien verwarrend, maar na een tijdje ken je hier de weg wel,’ merkte meneer George op.


  We gingen opnieuw een trap af, vele treden deze keer, over een brede, stenen wenteltrap die zich oneindig diep de aardbodem in leek te boren.


  ‘De Tempelridders hebben deze gebouwen in de twaalfde eeuw neergezet, daarvoor hadden de Romeinen zich hier al gevestigd en voor hen de Kelten. Voor hen allemaal was dit een heilige plaats, en daaraan is tot op heden niets veranderd. Je kunt dat bijzondere op elke vierkante centimeter voelen, vind je niet? Alsof er van dit gedeelte van de aarde een bijzondere kracht uitgaat.’


  Ik voelde niets van dien aard. Integendeel, ik voelde me eerder slap en moe. De slaap die ik afgelopen nacht niet gehad had, begon ik nu te missen.


  Toen we aan het einde van de trap scherp naar rechts afbogen, stonden we plotseling tegenover een jonge man. Het scheelde niet veel of we waren tegen elkaar op gebotst.


  ‘Hola!’ riep meneer George uit.


  ‘Meneer George.’ De jongen had donkere, krullende haren die bijna tot op zijn schouders vielen en groene ogen, zo licht en helder dat ik dacht dat hij wel contactlenzen moest dragen. Hoewel ik noch zijn haren, noch zijn ogen eerder gezien had, herkende ik hem meteen. Ook de klank van zijn stem zou ik overal herkend hebben. Het was de man die ik tijdens mijn laatste tijdreis gezien had. Preciezer gezegd: de jongen die mijn dubbelgangster gekust had, terwijl ik achter het gordijn mijn ogen niet had kunnen geloven.


  Ik kon niet anders dan hem sprakeloos aanstaren. Van voren en zonder pruik zag hij er nog duizend keer beter uit. Ik vergat helemaal dat Leslie en ik jongens met lang haar normaal gesproken helemaal niet mochten. (Volgens Leslie lieten jongens hun haren alleen maar groeien om hun flaporen beter te kunnen verstoppen.)


  Hij keek tamelijk geïrriteerd terug, nam me snel van top tot teen op en wierp meneer George toen een vragende blik toe.


  ‘Gideon, dit is Gwendolyn Shepherd,’ zei meneer George met een kleine zucht. ‘Gwendolyn, dit is Gideon de Villiers.’


  Gideon de Villiers. De polospeler. De andere tijdreiziger.


  ‘Hallo,’ zei hij beleefd.


  ‘Hallo.’ Waarom klonk mijn stem opeens zo hees?


  ‘Ik denk dat jullie elkaar nog wel beter zullen leren kennen.’ Meneer George lachte nerveus. ‘Het zou kunnen zijn dat Gwendolyn onze nieuwe Charlotte is.’


  ‘Wat zegt u?’ De groene ogen onderwierpen me aan een hernieuwd onderzoek, deze keer alleen van mijn gezicht.


  Ik kon helaas alleen maar onnozel terugstaren.


  ‘Het is een ingewikkeld verhaal,’ zei meneer George. ‘U kunt het beste naar de drakenzaal gaan en u alles door uw achterneef Falk laten uitleggen.’


  Gideon knikte. ‘Daar wilde ik toch juist naartoe gaan. We zien elkaar weer, meneer George. Tot ziens, Wendy.’


  Wie was Wendy?


  ‘Gwendolyn,’ verbeterde meneer George hem, maar Gideon was de hoek al om gelopen. Zijn stappen weerklonken op de trap.


  ‘Je hebt ongetwijfeld een heleboel vragen,’ zei meneer George. ‘Ik zal ze zo goed ik kan beantwoorden.’


  Ik was blij dat ik eindelijk kon zitten en strekte mijn benen voor me uit. De documentenkamer bleek een zeer behaaglijke ruimte te zijn, ook al lag hij ergens diep beneden in een keldergewelf en waren er geen ramen. In de haard brandde een vuur, alle wanden waren bedekt met boekenkasten en -planken en er stonden uitnodigende fauteuils en de brede bank waarop ik nu zat. Toen we naar binnen gelopen waren, was een jonge man opgestaan van zijn stoel achter het bureau. Hij had meneer George toegeknikt en vervolgens de kamer zonder een woord verlaten.


  ‘Kon die man niet praten?’ vroeg ik, omdat dat het eerste was dat in me opkwam.


  ‘Jawel,’ zei meneer George. ‘Maar hij heeft een zwijggelofte afgelegd. De komende vier weken zal hij niet spreken.’


  ‘En waar dient dat voor?’


  ‘Het is een ritueel. De ingewijden, wij noemen hen adepten, moeten een hele rij beproevingen doorstaan, voordat ze in onze buitenkring worden opgenomen. Daarbij hoort ook en vooral dat ze ons bewijzen dat ze discreet zijn.’ Meneer George glimlachte. ‘Je moet ons echt heel wonderlijk vinden, hè? Hier, neem deze zaklamp. Hang hem maar om je nek.’


  ‘Wat gaat er nu met me gebeuren?’


  ‘We wachten op je volgende tijdsprong.’


  ‘Wanneer zal die komen?’


  ‘O, dat kan niemand precies zeggen. Bij elke tijdreiziger is dat anders. Er wordt verteld dat je oergrootmoeder Elaine Burghley – de tweede uit de cirkel van twaalf – in haar hele leven niet vaker dan vijf keer gesprongen is. Overigens is zij al op haar achttiende gestorven aan kraamvrouwenkoorts. De graaf zelf sprong als jongeman elke paar uur, twee tot zeven keer per dag. Je kunt je wel voorstellen hoe gevaarlijk zijn leven eruitzag voor het hem eindelijk lukte het nut van de chronograaf te begrijpen.’ Meneer George wees op het olieverfschilderij boven de haard.


  Er stond een man met een krullende witte pruik op.


  ‘Dat is hem trouwens. De graaf van Saint Germain.’


  ‘Zeven keer per dag?’ Maar dat was afschuwelijk. Dan zou ik nooit meer rustig kunnen slapen of naar school kunnen gaan.


  ‘Maak je geen zorgen. Als het gebeurt, zul je – wanneer dan ook – in dit vertrek landen, en daar ben je in elk geval veilig. Je wacht vervolgens gewoon net zo lang tot je weer terugspringt. Je mag niet van je plek gaan. En als je iemand mocht aantreffen, laat je hem deze ring zien.’ Meneer George trok zijn zegelring van zijn vinger en gaf hem aan mij.


  Ik draaide de ring om in mijn hand en bekeek wat erin gegraveerd was. Het was een twaalfpuntige ster, met in het midden in elkaar verstrengelde letters. Die slimme Leslie had weer eens gelijk gehad.


  ‘Meneer Whitman, mijn leraar Engels en geschiedenis, heeft er ook zo een.’


  ‘Was dat een vraag?’


  Het haardvuur werd weerspiegeld in het kale hoofd van meneer George. Het zag er op de een of andere manier gezellig uit.


  ‘Nee.’ Een antwoord was niet nodig. Het lag voor de hand: meneer Whitman was ook een van hen. Leslie had het al vermoed.


  ‘Is er dan niets meer wat je weten wilt?’


  ‘Wie is Paul en wat is er met Lucy gebeurd? En over welke diefstal ging het daarnet? En wat heeft mijn moeder toen gedaan, dat ze allemaal zo kwaad op haar zijn?’ flapte ik er achter elkaar uit.


  ‘O.’ Meneer George krabde verlegen op zijn hoofd. ‘Nu, daarop kan ik helaas geen antwoord geven.’


  ‘Dat was dan duidelijk.’


  ‘Gwendolyn. Als jij werkelijk onze nummer twaalf bent, dan zullen we je alles haarfijn uitleggen, dat beloof ik je. Maar we moeten het eerst zeker weten. Andere vragen beantwoord ik graag.’


  Ik zweeg.


  Meneer George zuchtte. ‘Goed dan: Paul is de jongere broer van Falk de Villiers. Vóór Gideon was hij de laatste tijdreiziger in de lijn van de De Villiers, de nummer negen in de cirkel van twaalf. Dat moet voor nu even genoeg zijn. En als je minder brandende vragen hebt…’


  ‘Is hier ergens een toilet?’


  ‘O. Ja, natuurlijk. Hier vlak om de hoek. Ik breng je erheen.’


  ‘Dat kan ik alleen wel.’


  ‘Natuurlijk,’ zei meneer George weer, maar hij volgde me als een kleine dikke schaduw tot aan de deur. Daar stond, als een van de soldaten van de wacht bij het koninklijk paleis, de man van daarnet die de zwijggelofte had afgelegd.


  ‘Het is de volgende deur.’ Meneer George wees naar links. ‘Ik zal hier wachten.’


  In het toilet – een kleine, naar desinfecterend middel ruikende ruimte met een toilet en een wasbak – haalde ik mijn mobiel uit mijn zak. Geen ontvangst, natuurlijk niet. En dat terwijl ik Leslie juist zo graag alles verteld zou hebben. Maar gelukkig deed het klokje het nog wel, en ik was stomverbaasd dat het pas middag was. Ik had het gevoel dat ik hier al dagen was. En ik moest trouwens ook echt nodig.


  Toen ik het toilet uit kwam, keek meneer George me opgelucht glimlachend aan. Klaarblijkelijk was hij toch bang geweest dat ik had kunnen verdwijnen.


  In de documentenkamer ging ik weer op de bank zitten en meneer George nam plaats op een stoel ervoor.


  ‘Goed, dan gaan we verder met ons vragenspelletje,’ zei hij. ‘Maar deze keer om de beurt. Ik een vraag, dan jij een vraag.’


  ‘Oké,’ zei ik. ‘U eerst.’


  ‘Heb je dorst?’


  ‘Ja. Ik zou wel een glaasje water lusten, als dat kan. Of thee?’


  En inderdaad; hierbeneden hadden ze water, sap en wijn, plus een waterkoker om thee te maken. Meneer George zette voor ons een pot earl grey.


  ‘Nu jij,’ zei hij toen hij weer zat.


  ‘Als het vermogen om door de tijd te reizen bepaald wordt door een gen, hoe kan het dan eigenlijk dat de geboortedatum een rol speelt? En waarom hebben ze niet allang bij Charlotte bloed afgenomen en dat onderzocht op dat gen? En waarom kunnen ze haar niet met de chronograaf naar een ongevaarlijke tijd sturen, voor ze helemaal in haar eentje terug in de tijd springt en misschien wel in een gevaarlijke situatie terechtkomt?’


  ‘Goed, ten eerste: we denken dat het om een gen gaat, maar we weten het niet. We weten alleen dat het iets in het bloed is wat jullie van normale mensen onderscheidt, maar gevonden hebben we deze x-factor nog niet. Hoewel we er al sinds vele jaren onderzoek naar doen en je in onze gelederen de beste wetenschappers ter wereld zult vinden. Geloof me, het zou veel dingen een stuk eenvoudiger maken als we het gen of wat het ook is in het bloed zouden kunnen aantonen. Maar nu zijn we dus aangewezen op de berekeningen en observaties die de generaties voor ons op schrift hebben gesteld.’


  ‘En wat zou er dan gebeurd zijn als de chronograaf was volgetankt met Charlottes bloed?’


  ‘In het ergste geval hadden we hem daarmee onbruikbaar gemaakt,’ zei meneer George. ‘En, alsjeblieft Gwendolyn, we hebben het hier over een pietepeuterig klein druppeltje bloed, niet meteen over een hele tank vol! Maar nu ben ik aan de beurt. Als jij zelf mocht kiezen, naar welke tijd zou je dan het liefste reizen?’


  Ik dacht na. ‘Ik zou helemaal niet zo ver naar het verleden willen. Tien jaar terug maar. Dan zou ik mijn vader nog een keer kunnen zien en met hem praten.’


  Meneer George trok een gezicht vol medeleven. ‘Ja, dat is een begrijpelijke wens. Maar dat gaat niet. Niemand kan binnen de tijd van zijn eigen leven terugreizen. Je kunt op z’n vroegst terug naar de tijd vlak voor je geboorte.’


  ‘O.’ Dat was jammer. Ik had me namelijk al voorgesteld dat ik nog één keer zou terugreizen naar mijn basisschooltijd, precies naar de dag waarop een jongen genaamd Gregory Forbes me op het schoolplein ‘lelijke pad’ genoemd had en me vier keer tegen mijn scheenbeen geschopt had. Als Superwoman zou ik daar verschenen zijn; en Gregory Forbes zou daarna nooit meer kleine meisjes achternagezeten hebben, dat was wel duidelijk.


  ‘Jij bent weer aan de beurt,’ zei meneer George.


  ‘Ik had op de plek waar Charlotte verdwenen zou zijn een kruis moeten tekenen, met krijt. Waar was dat dan goed voor geweest?’


  Meneer George maakte een wegwerpgebaar. ‘Vergeet die nonsens. Je tante Glenda stond erop dat we die plek zouden laten bewaken. Vervolgens hadden we Gideon met een beschrijving van de positie naar het verleden moeten sturen, en de Wachters hadden Charlotte dan kunnen opwachten en haar kunnen beschermen, tot ze zou zijn teruggesprongen.’


  ‘Ja, maar jullie konden toch helemaal niet weten in welke tijd ze terechtgekomen was? Dan hadden die Wachters die plek misschien wel tientallen jaren lang, vierentwintig uur per dag moeten bewaken!’


  ‘Ja,’ zuchtte meneer George. ‘Precies! Maar nu ben ik weer aan de beurt. Kun je je jouw grootvader nog herinneren?’


  ‘Natuurlijk. Ik was al tien toen hij overleed. Hij was heel anders dan lady Arista, grappig en helemaal niet streng. Hij vertelde mijn broertje en mij altijd griezelverhalen. Kende u hem ook?’


  ‘O ja! Hij was mijn mentor en mijn beste vriend.’ Meneer George staarde een tijdje nadenkend in het vuur.


  ‘Wie was die kleine jongen?’ vroeg ik.


  ‘Welke kleine jongen?’


  ‘Die kleine jongen daarnet, die zich de hele tijd aan het jasje van dokter White vastklemde.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Meneer George keerde zijn blik af van het vuur en keek me verward aan.


  Nou ja! Ik kon me toch niet veel duidelijker uitdrukken. ‘Een kleine blonde jongen, ongeveer zeven jaar oud. Hij stond naast meneer White,’ zei ik langzaam en nadrukkelijk.


  ‘Maar er was helemaal geen kleine jongen,’ zei meneer George. ‘Hou je me nu voor de gek?’


  ‘Nee,’ zei ik. Plotseling had ik begrepen wat ik gezien had en het irriteerde me dat ik het niet meteen in de gaten had gehad.


  ‘Een kleine blonde jongen, zeg je? Zeven jaar oud?’


  ‘Vergeet u het maar.’ Ik deed net alsof ik me vreselijk interesseerde voor de boeken in de kast achter me.


  Meneer George zweeg weliswaar, maar ik kon zijn onderzoekende blik voelen. ‘Nu ben ik weer aan de beurt,’ zei hij ten slotte.


  ‘Dit is een dom spel. Kunnen we in plaats daarvan niet gaan schaken of zo?’ Op de tafel stond een schaakspel.


  Maar meneer George liet zich niet afleiden. ‘Zie jij wel vaker dingen die anderen niet zien?’


  ‘Kleine jongens zijn geen dingen,’ zei ik. ‘Maar: ja, ik zie wel vaker dingen die anderen niet zien.’ Ik wist zelf niet waarom ik hem dat toevertrouwde.


  Om de een of andere reden leken mijn woorden hem plezier te doen. ‘Verbazingwekkend, werkelijk verbazingwekkend. Sinds wanneer heb je die gave?’


  ‘Die heb ik altijd al gehad.’


  ‘Fascinerend!’ Meneer George keek om zich heen. ‘Zeg eens, alsjeblieft, wie hier behalve wij nog meer zit te luisteren.’


  ‘We zijn alleen.’ Ik moest een beetje lachen toen ik het teleurgestelde gezicht van meneer George zag.


  ‘O, en ik had durven zweren dat het in dit oude gebouw wemelde van de geesten. Vooral hier in deze ruimte.’ Hij nam een slok thee. ‘Wil je misschien een koekje? Met sinaasappelvulling.’


  ‘Ja, graag.’ Ik wist niet of het kwam doordat hij over die koekjes begonnen was, maar het onbehaaglijke gevoel in mijn maag keerde plotseling terug. Ik hield mijn adem in.


  Meneer George stond op en rommelde wat in een vak in een kast.


  Het duizelige gevoel werd sterker. Meneer George zou nog raar opkijken als hij zich omdraaide en ik was zomaar verdwenen. Misschien kon ik hem beter waarschuwen. Hij zou een zwak hart kunnen hebben of zo.


  ‘Meneer George?’


  ‘Nu is het weer jouw beurt, Gwendolyn.’ Hij legde de koekjes zorgvuldig op een schaaltje, bijna zoals meneer Bernhard het altijd deed. ‘En ik denk dat ik het antwoord op je vraag zelfs al weet.’


  Ik kromp in elkaar. De duizeligheid werd een beetje minder. Oké, vals alarm.


  ‘Stel nou dat ik naar een tijd reis waarin dit gebouw er nog niet was. Zou ik dan onder de grond landen en stikken?’


  ‘O! En ik dacht dat je me naar die kleine blonde jongen zou gaan vragen. Goed dan. Voor zover we weten, is er nog nooit iemand verder dan vijfhonderd jaar in de tijd teruggereisd. Ook op de chronograaf kun je de datum voor de robijn, voor jou dus, maar instellen tot 1560 na Christus, het geboortejaar van de eerste tijdreiziger in de cirkel, Lancelot de Villiers. We hebben dat al vaak betreurd. Hierdoor missen we vele zeer interessante jaren… Hier, neem er eentje. Het zijn mijn lievelingskoekjes.’


  Ik greep ernaar, hoewel het bordje opeens voor mijn ogen vervaagde en ik het gevoel had dat iemand de bank onder mijn achterste vandaan trok.
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  Ik landde met mijn achterwerk op koude steen en ik had een koekje in mijn hand. In elk geval voelde het precies als een koekje. Om me heen heerste absolute duisternis, zwarter dan zwart. Ik had me verlamd moeten voelen van angst, maar vreemd genoeg was ik helemaal niet bang. Misschien lag het aan de geruststellende woorden van meneer George, maar misschien was ik er inmiddels ook gewoon aan gewend geraakt. Ik stak het koekje in mijn mond (echt lekker!), voelde toen naar de zaklamp om mijn hals en trok het touwtje over mijn hoofd.


  Het duurde een paar seconden voor ik het knopje vond. In de lichtkegel van de lamp zag ik de boekenkasten, ik herkende de haard (helaas koud en zonder vuur); het schilderij erboven was hetzelfde dat er eerder ook gehangen had: het portret van de tijdreiziger met de witte krullenpruik, graaf van Dinges.


  Eigenlijk ontbraken er alleen een paar stoelen en tafeltjes en – ja hoor, natuurlijk! – de gemakkelijke bank waarop ik gezeten had.


  Meneer George had gezegd dat ik gewoon moest wachten tot ik terug zou springen. En dat had ik misschien ook wel gedaan als de bank er nog gestaan had. Maar het kon vast geen kwaad om een blik buiten de deur te werpen. Voorzichtig om me heen tastend liep ik erheen. De deur zat op slot.


  Nou ja. Ik hoefde in elk geval niet meer naar de wc. Met het licht van de zaklamp bescheen ik de hele ruimte. Misschien vond ik ergens wel een aanwijzing in welk jaar ik me nu bevond. Er zou een kalender aan de muur kunnen hangen, of misschien lag er een agenda op het bureau.


  Het bureau lag vol opgerolde papieren, boeken, opengescheurde enveloppen en kistjes. De lichtstraal viel op een inktpot en een paar schrijfveren. Ik pakte een blad papier op. Het voelde dik en ruw aan. Het handschrift erop was lastig te ontcijferen omdat er overal krullen stonden.


  Zeer geëerde doctor, stond er. Uw brief heeft mij heden bereikt en was dus maar negen weken onderweg. Men kan zich slechts verbazen over die snelheid, wanneer men bedenkt welke lange weg uw amusante bericht aan de loge vanaf de koloniën heeft afgelegd.


  Ik grijnsde. Negen weken om een brief te krijgen! En dan klaagden mensen altijd over de onbetrouwbare Britse posterijen. Oké, ik bevond me dus in een tijd waarin de brieven nog met postduiven bezorgd werden. Of met slakken.


  Ik ging op de stoel aan het bureau zitten en las nog een paar brieven. Nogal saai allemaal. De namen zeiden me ook niets. Daarna onderzocht ik de kistjes. Het eerste kistje dat ik openmaakte, lag vol zegelstempels met prachtige motieven. Ik keek of er een twaalfpuntige ster bij zat, maar er waren alleen kronen, in elkaar verstrengelde letters en patronen van bloemen en bladeren. Heel mooi. Ik vond ook waskaarsen in allerlei kleuren, zelfs goud en zilver.


  Het volgende kistje zat op slot. Misschien lag er in een van de laatjes wel een sleutel. Ik begon deze kleine schatspeurtocht langzamerhand steeds leuker te vinden. Als er wat leuks in het kistje zat, zou ik het meenemen. Gewoon, als test. Met het koekje had het immers ook gewerkt. Ik zou een souvenir meebrengen voor Leslie, dat mocht vast wel.


  In de laden onder het bureau vond ik nog meer pennenschachten en inktpotjes, zorgvuldig in hun enveloppen bewaarde brieven, gebonden notitieboekjes, een soort dolk, een klein halvemaanvormig mes en… sleutels.


  Vele, vele sleutels in allerlei maten en vormen. Leslie zou helemaal opgetogen zijn geweest. Waarschijnlijk was er voor al die sleutels ergens in deze kamer een slot en achter elk slot een klein geheim. Of een schat.


  Ik probeerde een paar sleutels die er klein genoeg uitzagen voor het slot van het kistje. Maar geen van alle paste.


  Jammer. Er zaten vast kostbare juwelen in. Misschien moest ik gewoon het hele kistje meenemen? Maar het was nogal onhandig en veel te groot voor de binnenzak van mijn jasje.


  In het volgende doosje lag een pijp. Weliswaar een mooie, met kunstig snijwerk, waarschijnlijk van ivoor, maar dat was ook niet echt iets voor Leslie. Misschien moest ik een zegel voor haar meenemen? Of de mooie dolk? Of een van de boeken?


  Natuurlijk wist ik dat je niet mag stelen, maar deze situatie was een uitzondering. Ik vond dat ik wel recht op enige schadevergoeding had. Bovendien moest ik testen of het inderdaad zou lukken: voorwerpen uit het verleden mee terug naar het heden nemen. Ik had er in de verste verte geen slecht geweten over, en dat verwonderde me nogal, aangezien ik anders al grote morele verontwaardiging voelde wanneer Leslie bij Harrods op de delicatessenafdeling meer dan één van de gratis proefhapjes nam of – zoals laatst nog – een bloem uit een perkje in het park plukte.


  Ik kon niet goed kiezen. De dolk zag er het kostbaarst uit. Als de edelstenen in het heft echt waren, was hij ongetwijfeld een vermogen waard. Maar wat moest Leslie met een dolk? Een zegel zou ze vast leuker vinden. Alleen, welk?


  De beslissing werd voor me genomen, want het duizelige gevoel keerde terug. Toen het bureau voor mijn ogen vervaagde, greep ik naar het eerste het beste voorwerp waar ik bij kon.


  Ik landde zachtjes op mijn voeten. Fel licht verblindde me. Snel liet ik de sleutel die ik de laatste seconde mee had gegrist bij mijn mobieltje in mijn zak glijden en toen keek ik het vertrek rond. Alles was precies zoals toen ik met meneer George thee had gedronken, en de kamer was aangenaam warm door het flakkerende haardvuur.


  Maar meneer George was niet meer alleen. Hij stond met Falk de Villiers en de onvriendelijke grauwe dokter White (samen met de kleine blonde geestjongen) in het midden van het vertrek, waar ze zachtjes met elkaar praatten.


  Gideon de Villiers leunde nonchalant met zijn rug tegen een van de boekenkasten. Hij was de eerste die me opmerkte. ‘Hallo, Wendy,’ zei hij.


  ‘Gwendolyn,’ verbeterde ik. Jemig, dat was toch echt niet zo moeilijk om te onthouden. Ik noemde hem toch ook geen Gisbert.


  De drie andere mannen draaiden zich om en staarden me aan, dokter White met wantrouwig samengeknepen ogen, meneer George overduidelijk zeer verheugd.


  ‘Dat waren bijna vijftien minuten,’ zei hij. ‘Is met jou alles in orde, Gwendolyn? Voel je je goed?’


  Ik knikte.


  ‘Heeft iemand je gezien?’


  ‘Er was niemand. Ik ben de hele tijd op mijn plek gebleven, zoals u gezegd had.’ Ik gaf meneer George de zaklamp en zijn zegelring terug. ‘Waar is mijn moeder?’


  ‘Ze is boven bij de anderen,’ zei meneer De Villiers kortaf.


  ‘Ik wil haar spreken.’


  ‘Maak je geen zorgen, dat mag je zo ook. Later,’ zei meneer George. ‘Maar eerst… o, ik weet niet waar ik moet beginnen.’ Zijn hele gezicht straalde.


  Waar was hij zo ontzettend blij over?


  ‘Mijn achterneef, Gideon, ken je al,’ zei meneer De Villiers. ‘Hij heeft datgene wat jij nu doormaakt inmiddels twee jaar achter zich. Hij was alleen een stuk beter voorbereid dan jij. Het zal moeilijk worden om alles in te halen wat in de afgelopen jaren bij jou verzuimd is.’


  ‘Moeilijk? Eerder onmogelijk,’ mopperde dokter White.


  ‘Dat is toch helemaal niet nodig,’ meende Gideon. ‘Ik kan dat allemaal veel beter alleen doen.’


  ‘We zullen zien,’ zei meneer De Villiers.


  ‘Ik geloof dat jullie het meisje onderschatten.’ Meneer George sloeg een plechtige toon aan. ‘Gwendolyn Shepherd! Je maakt vanaf nu deel uit van een oeroud geheim. En het wordt tijd dat je dat geheim leert begrijpen. Ten eerste moet je weten…’


  ‘Laten we niets overhaasten,’ viel dokter White hem in de rede. ‘Ze mag dan het gen hebben, maar dat betekent nog lang niet dat we haar ook kunnen vertrouwen.’


  ‘Of dat ze überhaupt begrijpt waar het om gaat,’ vulde Gideon aan.


  Aha. Hij dacht blijkbaar dat ik niet erg slim was. Verwaande kwast.


  ‘Wie weet wat voor instructies ze van haar moeder gekregen heeft,’ zei dokter White. ‘En wie weet van wie zíj weer instructies ontvangen heeft. We hebben alleen nog deze ene chronograaf, weer een misser kunnen we ons niet veroorloven. Dat zou ik in elk geval in overweging willen geven.’


  Meneer George zag eruit alsof hij een draai om zijn oren gekregen had. ‘Je kunt de dingen ook onnodig ingewikkeld maken,’ mompelde hij.


  ‘Ik neem haar nu mee naar mijn behandelkamer,’ zei dokter White. ‘Neem me niet kwalijk, Thomas. Maar voor opheldering is later nog tijd genoeg.’


  Bij zijn woorden liepen de koude rillingen over mijn rug. Het laatste wat ik wilde, was met dokter Frankenstein naar een behandelkamer gaan. ‘Ik wil mijn moeder,’ zei ik, op het gevaar af dat ik klonk als een klein kind.


  Gideon klakte vol minachting met zijn tong.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, Gwendolyn,’ bezwoer meneer George me. ‘We hebben alleen een beetje bloed van je nodig. En verder is dokter White verantwoordelijk voor het in conditie houden van je immuunsysteem en je gezondheid. In het verleden liggen helaas allerlei gevaarlijke ziekteverwekkers op de loer, die het menselijk organisme tegenwoordig helemaal niet meer kent. Het is zo voorbij.’


  Had hij eigenlijk wel in de gaten hoe afschuwelijk dat klonk? We hebben alleen een beetje bloed van je nodig… en… het is zo voorbij… Lieve help!


  ‘Maar ik… ik wil niet alleen zijn met dokter Franken… White,’ zei ik. Het kon me nu trouwens toch niet meer schelen of die vent me beleefd vond of niet. Bovendien had hij zelf al helemaal geen manieren. En wat Gideon betrof… die mocht lekker van me denken wat hij wilde!


  ‘Dokter White is niet zo… harteloos als hij misschien lijkt,’ zei meneer George. ‘Je hoeft echt niet…’


  ‘O, dat moet ze wel,’ bromde dokter White.


  Nu werd ik langzamerhand woedend. Wat beeldde die arrogante ouwe knar zich eigenlijk in? Waarom kocht hij eerst niet eens een pak in een fatsoenlijke kleur voor zichzelf!


  ‘O ja? Wat doet u dan als ik weiger?’ snauwde ik en ik registreerde tegelijkertijd dat zijn ogen achter de bril met het zwarte montuur, die me fonkelend en vol haat aankeken, rood en ontstoken waren. Lekkere arts, dacht ik. Kan niet eens voor zichzelf zorgen.


  Voordat dokter White kon bedenken wat hij met me zou gaan doen (mijn fantasie schilderde in hoog tempo alvast een paar onsmakelijke details), bemoeide meneer De Villiers zich er tot mijn grote opluchting mee. ‘Ik zal mevrouw Jenkins laten roepen,’ zei hij met een stem die geen tegenspraak duldde. ‘Meneer George zal met je meegaan tot zij er is.’


  Ik wierp de arts een triomfantelijke blik toe, een beetje alsof ik mijn tong naar hem uitstak, maar hij negeerde me.


  ‘We zien elkaar over een half uur boven in de drakenzaal,’ ging meneer De Villiers verder.


  Ik wilde het niet, maar bij het naar buiten lopen draaide ik me nog één keer snel naar Gideon om, om te zien of mijn triomf over dokter White indruk op hem gemaakt had. Blijkbaar niet, want hij keek naar mijn benen. Waarschijnlijk vergeleek hij ze met die van Charlotte.


  Verdorie! De hare waren langer en dunner. En zij had ongetwijfeld geen schrammen op haar kuiten omdat ze de afgelopen nacht had moeten rondkruipen tussen allerlei rotzooi en opgezette krokodillen.


  De behandelkamer van dokter White zag eruit als iedere andere dokterskamer. En toen dokter White een witte jas over zijn pak aantrok en grondig zijn handen waste, zag hij er ook uit als iedere andere arts. Alleen de kleine blonde geestjongen aan zijn zijde was enigszins ongewoon.


  ‘Jasje uit en mouwen omhoog,’ beval dokter White.


  Meneer George vertaalde voor hem: ‘Wees alsjeblieft zo vriendelijk om je jasje uit te trekken en je mouwen op te stropen.’


  De kleine geest keek geïnteresseerd toe. Toen ik naar hem glimlachte, verstopte hij zich snel achter dokter White, om een seconde later alweer achter hem vandaan te gluren. ‘Zie je mij soms?’


  Ik knikte.


  ‘De andere kant op kijken,’ bromde dokter White terwijl hij mijn arm afbond.


  ‘Ik kan best tegen bloed,’ zei ik. ‘Ook als het mijn eigen bloed is.’


  ‘De anderen kunnen me niet zien,’ vertelde de kleine geest.


  ‘Ik weet het. Ik heet Gwendolyn. En jij?’


  ‘Voor jou altijd nog dokter White,’ zei dokter White.


  ‘Ik heet Robert,’ antwoordde de geest.


  ‘Dat is een hele mooie naam,’ knikte ik.


  ‘Dank je,’ zei dokter White, ‘En jij hebt hele mooie aderen.’


  Ik had de prik nauwelijks gevoeld. Zorgvuldig vulde dokter White een buisje met mijn bloed. Daarna ruilde hij het volle buisje voor een leeg exemplaar en liet dat ook vollopen.


  ‘Ze heeft het niet tegen jou, Jake,’ zei meneer George.


  ‘O nee? Tegen wie dan?’


  ‘Tegen Robert,’ antwoordde ik.


  Dokter Whites hoofd kwam met een ruk omhoog. Voor het eerst keek hij me recht aan. ‘Wat zeg je?’


  ‘O, niets,’ zei ik.


  Dokter White bromde iets onverstaanbaars. Meneer George glimlachte me samenzweerderig toe.


  Er werd geklopt. Mevrouw Jenkins, de secretaresse met de zware bril, kwam binnen.


  ‘Ha, daar bent u eindelijk,’ zei dokter White. ‘Jij kunt ervandoor, Thomas. Mevrouw Jenkins zal verder voor chaperonne spelen. U kunt daar achter op de stoel gaan zitten. Maar hou alstublieft uw mond.’


  ‘Charmant als altijd,’ zei mevrouw Jenkins, die echter braaf op de haar toegewezen plek ging zitten.


  ‘We zien elkaar straks,’ zei meneer George tegen mij. Hij hield een van de buisjes met mijn bloed omhoog. ‘Ik ga tanken,’ voegde hij er met een grijns aan toe.


  ‘Waar staat die chronograaf eigenlijk? En hoe ziet hij eruit?’ vroeg ik toen de deur achter meneer George was dichtgevallen. ‘Kun je erin zitten?’


  ‘De laatste persoon die me zo veel vragen over de chronograaf gesteld heeft, heeft hem krap twee jaar later gestolen.’ Dokter White trok de injectienaald uit mijn arm en drukte een prop verbandwatten tegen het wondje. ‘Je begrijp dus wel dat ik terughoudend ben met het beantwoorden van vragen.’


  ‘Is de chronograaf gestolen?’


  De kleine geestjongen die Robert heette, knikte heftig.


  ‘Door jouw allercharmantste nicht Lucy hoogstpersoonlijk,’ vertelde dokter White. ‘Ik kan me nog goed herinneren dat zij hier voor de eerste keer zat. Ze kwam net zo onschuldig en naïef over als jij nu.’


  ‘Lucy is aardig,’ zei Robert. ‘Ik vind haar lief.’ Omdat hij een geest was, leek het voor hem waarschijnlijk pas gisteren dat hij Lucy voor het laatst gezien had.


  ‘Heeft Lucy de chronograaf gestolen? Waarom dan?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Schizoïde persoonlijkheidsstoornis, vermoedelijk,’ bromde dokter White. ‘Zit blijkbaar in de familie. Allemaal hysterische vrouwen, die Montroses. En Lucy beschikte bovendien over een flinke dosis criminele energie.’


  ‘Dokter White!’ zei mevrouw Jenkins. ‘Dat is toch helemaal niet waar!’


  ‘Moest u niet uw mond houden?’ reageerde dokter White.


  ‘Maar als Lucy de chronograaf gestolen heeft, hoe kan hij dan hier zijn?’ vroeg ik.


  ‘Ja, hoe kan dat nou?’ Dokter White maakte de band om mijn arm los. ‘Er is nog een tweede, slimmerik. Wanneer heb je je laatste tetanusinenting gehad?’


  ‘Weet ik niet. Dus er zijn meerdere chronografen?’


  ‘Nee, alleen die twee,’ zei dokter White. ‘Tegen pokken ben je blijkbaar niet ingeënt.’ Hij klopte keurend tegen mijn bovenarm. ‘Nog chronische ziektes? Allergieën?’


  ‘Nee. Ik ben ook niet ingeënt tegen de pest. Of tegen cholera. Of pokken.’ Ik moest aan James denken. ‘Kun je tegen de pokken eigenlijk wel ingeënt worden? Een vriend van mij is daar geloof ik aan gestorven.’


  ‘Dat kan ik nauwelijks geloven,’ zei dokter White. Aan de pokken is al lang niemand meer overleden.’


  ‘Mijn vriend is ook al langere tijd dood.’


  ‘Ik dacht altijd dat pokken en waterpokken ongeveer hetzelfde waren,’ merkte mevrouw Jenkins op.


  ‘En ik dacht dat we het erover eens waren dat u zou zwijgen, mevrouw Jenkins.’


  Mevrouw Jenkins zweeg.


  ‘Waarom bent u eigenlijk zo onvriendelijk tegen iedereen?’ vroeg ik. ‘Au!’


  ‘Dat was toch maar een klein prikje,’ zei dokter White.


  ‘Wat was dat dan?’


  ‘Dat wil je echt niet weten, geloof me maar.’


  Ik zuchtte. De kleine geest die Robert heette, zuchtte ook.


  ‘Doet hij altijd zo?’ vroeg ik hem.


  ‘Meestal,’ antwoordde Robert.


  ‘Hij bedoelt het niet zo,’ zei mevrouw Jenkins.


  ‘Mevrouw Jenkins!’


  Ja, ja.’


  ‘Ik ben voorlopig klaar. Ik heb je bloedwaarden, in elk geval tot de volgende keer, en misschien komt jouw lieftallige mama toch nog op de proppen met je inentingspapieren en je ziektegeschiedenis.’


  ‘Ik ben nooit ziek geweest. Ben ik nu tegen de pest ingeënt?’


  ‘Nee. Dat zou ook niet veel zoden aan de dijk zetten. Dat werkt steeds maar voor een half jaar en de bijwerkingen zijn aanzienlijk. Als ik het voor het zeggen had, zou je sowieso nooit naar een pestjaar reizen. Je kunt je weer aankleden. Mevrouw Jenkins brengt je zo naar boven, naar de anderen. Ik kom een paar minuten later.’


  Mevrouw Jenkins stond op. ‘Kom, Gwendolyn. Je hebt vast honger, je krijgt zo iets te eten. Mevrouw Mallory heeft vandaag kalfsvlees en asperges klaargemaakt. Erg smakelijk.’


  Ik had inderdaad trek. Zelfs in kalfsvlees met asperges, waar ik normaal gesproken geen grote fan van was.


  ‘Weet je, de dokter is in zijn hart wel een goed mens,’ vertelde mevrouw Jenkins toen we op weg waren naar boven. ‘Hij vindt het alleen nogal lastig om vriendelijk te doen.’


  ‘Ja, blijkbaar.’


  ‘Vroeger was hij heel anders. Vrolijk, altijd goedgehumeurd. Toen droeg hij weliswaar ook al die vreselijke zwarte pakken, maar dan tenminste met een kleurige das erbij. Dat was voordat zijn zoontje stierf… Ach, dat was een vreselijke tragedie. Sindsdien is de man compleet veranderd.’


  ‘Robert.’


  ‘Precies, de jongen heette Robert,’ zei mevrouw Jenkins. ‘Heeft meneer George je al over hem verteld?’


  ‘Nee.’


  ‘Een schattig ventje. Hij is tijdens een verjaardagsfeest in het zwembad van kennissen verdronken, moet je je voorstellen.’ Mevrouw Jenkins telde onder het lopen de jaren af op haar vingers. ‘Achttien jaar is dat inmiddels al geleden. Die arme dokter.’


  Die arme Robert. Maar hij zag er tenminste niet uit als een lijk dat in het water gelegen had. Sommige geesten hadden er lol in om rond te lopen zoals ze gestorven waren. Gelukkig was ik er nog nooit een tegengekomen met een bijl in zijn hoofd. Of helemaal geen hoofd.


  Mevrouw Jenkins klopte op een deur. ‘We maken een kleine tussenstop bij madame Rossini. Ze moet je opmeten.’


  ‘Opmeten? Waarvoor?’


  Maar de kamer waar mevrouw Jenkins me naar binnen duwde, gaf het antwoord al: het was een naaikamer en midden tussen de stoffen, kleren, naaimachines, paspoppen, scharen en klossen garen lachte een mollige vrouw met een weelderige roodblonde haardos me vrolijk toe.


  ‘Welkom,’ zei ze met een Frans accent. ‘Jij moet Gwendolyn zijn. Ik ben madame Rossini en zal me bezighouden met je garderobe.’ Ze hield een meetlint omhoog. Tenslotte kunnen we je anno ‘toen’ niet in dat afschuwelijke schooluniform laten rondlopen, n’est-ce pas?’


  Ik knikte. Elk ‘skooluniforme’, zoals madame het uitsprak, was inderdaad ‘afskuwelijk’, maakt niet uit in welke eeuw.


  ‘Waarschijnlijk zou er een volksoploop ontstaan als je daar zo over straat ging,’ zei ze en ze wrong haar handen. Met het meetlint erin.


  ‘We moeten helaas opschieten, ze wachten boven op ons,’ zei mevrouw Jenkins.


  ‘Ik doe het heel snel. Kun je alsjeblieft je jasje uittrekken?’ Madame Rossini sloeg het meetlint om mijn taille. ‘Prachtig. En nu de heupen. O, als een jong veulen. Ik denk dat we veel stukken die ik voor het andere meisje heb voorbereid kunnen overnemen, misschien met hier en daar wat kleine veranderingen.’


  Met ‘het andere meisje’ bedoelde ze ongetwijfeld Charlotte. Ik keek naar een zachtgele jurk, afgezet met wit, doorzichtig kant, die aan een kledingrek hing en eruitzag alsof hij uit de kostuum-garderobe van Pride and Prejudice kwam. Charlotte zou er vast heel schattig in hebben uitgezien.


  ‘Charlotte is langer en dunner dan ik,’ zei ik.


  ‘Ja, een beetje,’ knikte madame Rossini. ‘Die magere lat.’ (Ze zei ‘mègre’ en ik moest een beetje giechelen.) ‘Maar dat is helemaal geen probleem.’ Ze legde het meetlint om mijn hals en om mijn hoofd. ‘Voor hoeden en pruiken.’ Ze lachte naar me. ‘Ach, wat leuk om voor de afwisseling eens voor een brunette te naaien. Bij roodharigen moet je met de kleuren altijd zo voorzichtig zijn. Ik heb al jaren een prachtig stuk tafzijde liggen, de kleur van de ondergaande zon. Je zou wel eens de eerste kunnen zijn die een dergelijke kleur kan hebben…’


  ‘Madame Rossini, alstublieft!’ Mevrouw Jenkins wees op haar horloge.


  ‘Ja ja, ik ben bijna klaar,’ zei madame Rossini, terwijl ze met het meetlint om me heen wervelde en zelfs de maat van mijn enkels nam. ‘Ze hebben het ook altijd zo druk, die mannen! Maar mode en schoonheid… dat is nu eenmaal geen haastige business.’ Ten slotte gaf ze me een vriendelijk klopje en zei: ‘Tot later, zwanenhalsje.’


  Zelf had ze helemaal geen hals, viel me op. Haar hoofd leek direct op haar schouders te zitten. Maar ze was echt aardig.


  ‘Tot later, madame Rossini.’


  Toen we weer buiten stonden, ging mevrouw Jenkins er meteen in looppas vandoor en ik had moeite om haar bij te houden, terwijl zij schoenen met hoge hakken droeg en ik mijn makkelijke, enigszins lompe donkerblauwe schoolstappers.


  ‘We zijn er bijna.’ Alweer strekte een eindeloze gang zich voor ons uit. Het was me een raadsel hoe iemand in deze doolhof de weg kon vinden.


  ‘Woont u hier?’


  ‘Nee, ik woon in Islington,’ zei mevrouw Jenkins. ‘Om vijf uur ben ik vrij. Dan ga ik naar huis, naar mijn man.’


  ‘Wat vindt uw man ervan dat u voor een geheime loge werkt die in de kelder een tijdmachine heeft staan?’


  Mevrouw Jenkins lachte. ‘O, dat weet hij helemaal niet. Ik heb een zwijgclausule in mijn arbeidscontract. Ik mag noch mijn man, noch iemand anders ook maar iets verraden over wat hier gebeurt.’


  ‘Want anders?’ Waarschijnlijk lagen binnen deze muren de geraamtes van een heleboel praatzieke secretaresses tot stof te vergaan.


  ‘Anders verlies ik mijn baan,’ zei mevrouw Jenkins, en het klonk alsof ze dat een zeer betreurenswaardige gebeurtenis zou vinden. ‘Niemand zou me trouwens geloven,’ voegde ze er opgewekt aan toe. ‘En mijn man nog wel het minst. Die goeierd heeft totaal geen fantasie. Hij denkt dat ik op een doodgewoon advocatenkantoor loop te zwoegen boven niets dan saaie dossiers… O nee! De dossiers!’ Ze bleef staan. ‘Nu heb ik ze laten liggen! Dokter White vermoordt me.’ Ze keek me besluiteloos aan. ‘Weet je het de laatste meters zonder mij te vinden? Om de hoek naar links en dan de tweede deur rechts.’


  ‘Links de hoek om, tweede deur rechts, geen probleem.’


  ‘Je bent een schat!’ Mevrouw Jenkins was alweer weggelopen. Het was me een raadsel hoe ze dat voor elkaar kreeg op die hoge hakken.


  Ik kon nu uitgebreid de tijd nemen voor die ‘laatste meters’. Eindelijk kon ik de wandschilderingen eens in alle rust bekijken (verbleekt), tegen een ridderharnas kloppen (roestig) en met mijn wijsvinger voorzichtig over een van de schilderijlijsten vegen (stoffig). Toen ik de hoek om liep, hoorde ik stemmen.


  ‘Wacht nou even, Charlotte.’


  Haastig deed ik een stap terug en ik duwde mijn rug tegen de muur. Charlotte was de drakenzaal uit gelopen en achter haar aan kwam Gideon, die haar bij de arm hield, dat had ik nog net gezien. Hopelijk hadden zij mij niet gezien.


  ‘Het is allemaal zo verschrikkelijk gênant en vernederend,’ zei Charlotte.


  ‘Nee, helemaal niet. Jij kunt er toch niets aan doen.’ Wat kon zijn stem zacht en vriendelijk klinken.


  Hij is verliefd op haar, dacht ik, en om de een of andere reden voelde ik daarbij een kleine steek. Ik duwde me nog dichter tegen de muur aan, hoewel ik maar al te graag gezien had wat die twee deden. Hielden ze elkaars handje vast?


  Charlotte leek ontroostbaar. ‘Fantoomsymptomen! Ik kon wel door de grond zakken. Ik dacht echt dat het elk moment zou gaan gebeuren…’


  ‘Maar dat zou ik in jouw plaats ook gedacht hebben,’ zei Gideon. ‘Je tante moet echt waanzinnig zijn, dat ze dat al die jaren verzwegen heeft. En met je nichtje kun je alleen maar medelijden hebben.’


  ‘Vind je?’


  ‘Denk nou toch na! Hoe moet ze dit ooit allemaal klaarspelen? Ze heeft werkelijk geen idee… Hoe moet ze ooit inhalen wat wij in de afgelopen tien jaar geleerd hebben?’


  ‘Ja, arme Gwendolyn,’ zei Charlotte. Op de een of andere manier klonk het niet echt medelijdend. ‘Maar ze heeft beslist ook haar sterke kanten.’


  O. Dat was toch aardig.


  ‘Met haar vriendin lopen giechelen, sms’en en de acteurs van allerlei films opdreunen. Dat kan ze echt heel goed.’


  Toch niet aardig.


  Ik gluurde voorzichtig om het hoekje.


  ‘Ja,’ zei Gideon. ‘Dat was precies wat ik dacht toen ik haar daarnet voor het eerst zag. Hé, ik zal je echt missen. Bij onze schermlessen bijvoorbeeld.’


  Charlotte zuchtte. ‘We hebben veel lol gehad, toch?’


  ‘Ja. Maar denk er ook eens aan welke mogelijkheden je nu allemaal hebt, Charlotte! Daar benijd ik je om! Jij bent vanaf nu vrij en kunt doen wat je wilt.’


  ‘Ik heb nooit iets anders gewild dan dit hier!’


  ‘Ja, omdat je geen keus had,’ zei Gideon. ‘Maar nu ligt de hele wereld voor je open. Je kunt in het buitenland studeren en lange reizen maken, terwijl ik niet langer dan een dag uit de buurt van die verd… chronograaf mag zijn en mijn nachten in het jaar 1953 doorbreng. Geloof me, ik zou dolgraag met je ruilen!’


  De deur naar de drakenzaal ging opnieuw open en lady Arista en tante Glenda kwamen de gang in. Snel trok ik mijn hoofd terug.


  ‘Daar zullen ze nog spijt van krijgen,’ zei tante Glenda.


  ‘Glenda, alsjeblieft! We zijn toch allemaal familie,’ suste lady Arista. ‘We moeten elkaar bijstaan.’


  ‘Zeg dat liever tegen Grace,’ zei tante Glenda. ‘Zij heeft ons allemaal in deze onmogelijke situatie gebracht. Beschermen! Ha! Niemand die een beetje bij zijn verstand is, zou ook maar een woord geloven van wat ze zegt! Niet na alles wat er gebeurd is. Maar dat is nu niet meer ons probleem. Kom, Charlotte.’


  ‘Ik begeleid haar naar de auto,’ zei Gideon.


  Slijmbal!


  Ik wachtte tot hun voetstappen niet meer te horen waren voor ik mijn afluisterpost durfde te verlaten. Lady Arista stond er nog steeds en wreef vermoeid met een vinger over haar voorhoofd. Ze zag er plotseling ontzettend oud uit, heel anders dan anders. Alle balletleraressendiscipline leek haar verlaten te hebben en zelfs de trekken van haar gezicht waren enigszins in de war geraakt. Ik had medelijden met haar.


  ‘Hallo,’ zei ik zacht. ‘Is alles goed met u?’


  Meteen verstrakte de houding van mijn grootmoeder. Alle ingeslikte stokken leken hun positie weer in te nemen en in elkaar te klikken. ‘Daar ben je dan.’ Haar keurende blik bleef aan mijn blouse hangen. ‘Is dat soms een vlek? Kind, je moet werkelijk eens leren om wat meer op je uiterlijk te letten.’
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  X


  De afstanden tussen de afzonderlijke tijdsprongen zijn – voor zover ze niet door de chronograaf gecontroleerd worden – van gendrager tot gendrager verschillend.


  Kwam de graaf van Saint Germain door zijn observaties nog tot de conclusie dat vrouwelijke gendragers aanzienlijk minder vaak en minder langdurig sprongen dan mannelijke, wij kunnen dat met onze huidige inzichten niet meer bevestigen.


  De duur van de ongecontroleerde tijdsprongen varieert sinds het begin van de registratie tussen de acht minuten en twaalf seconden (de initiatiesprong van Timothy de Villiers, 5 mei 1892) en twee uur en vier minuten (Margret Tilney, tweede sprong, 22 maart 1894).


  Het tijdvenster dat de chronograaf ter beschikking stelt voor de tijdsprongen, bedraagt minstens dertig minuten en hoogstens vier uur.


  Het is niet bekend of er ooit ongecontroleerde tijdsprongen hebben plaatsgevonden binnen de periode van het eigen leven van de tijdreiziger. De graaf van Saint Germain gaat er in zijn geschriften van uit dat dat vanwege het continuüm (zie Deel 3, Wetten van het continuüm) niet mogelijk is. De instellingen van de chronograaf maken het eveneens onmogelijk om iemand binnen zijn eigen leven terug te sturen.


  X


  Uit de kronieken van de Wachters, Deel 2, Algemeengeldige wetmatigheden
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  Mijn moeder omhelsde me alsof ik minstens drie jaar vermist was geweest. Ik moest haar wel honderd keer verzekeren dat met mij alles in orde was voor ze ophield daarnaar te vragen.


  ‘Is met jou ook alles oké, mam?’


  ‘Ja, lieverd van me, met mij is het prima.’


  ‘Het gaat dus met iedereen goed,’ zei meneer De Villiers spottend. ‘Mooi dat we dat uit de weg geruimd hebben.’ Hij kwam zo dicht bij mij en mam staan dat ik zijn eau de toilette kon ruiken. (Iets kruidigs-fruitigs met een vleugje kaneel. Ik kreeg meteen nog meer honger.)


  ‘En wat moeten we nu verder met jou, Grace?’ De wolvenogen keken mam strak aan.


  ‘Ik heb de waarheid verteld.’


  ‘Ja, althans wat betreft Gwendolyns lotsbestemming,’ zei meneer De Villiers. Wat nog wel verklaard moet worden, is waarom de verloskundige, die destijds zo voorkomend was om de geboortepapieren te vervalsen, uitgerekend vandaag plotseling op reis moest.’


  Mam haalde haar schouders op. ‘Ik zou niet meteen aan elk toeval zo veel betekenis hechten, Falk.’


  ‘Minstens zo eigenaardig vind ik het dat iemand in het geval van een op handen zijnde voortijdige geboorte kiest voor een thuisbevalling. Elke vrouw die ook maar een beetje bij haar verstand is, zou bij de eerste tekenen van weeën naar het ziekenhuis gaan.’


  Daarin had hij toch echt gelijk.


  ‘Het ging gewoon erg snel,’ zei mam zonder met haar ogen te knipperen. ‘Ik was al blij dat de verloskundige er was.’


  ‘Nou ja, zelfs dan: bij een te vroege geboorte zou je toch in elk geval direct na de bevalling naar het ziekenhuis gaan om het kind te laten onderzoeken.’


  ‘Dat hebben we ook gedaan.’


  ‘Maar pas de volgende dag,’ zei meneer De Villiers. ‘En in de papieren van het ziekenhuis staat dat men het kind weliswaar grondig heeft onderzocht, maar dat de moeder elke controle heeft geweigerd. Waarom, Grace?’


  Mam lachte. ‘Ik denk dat je me beter zou begrijpen als je zelf ooit een kind gebaard had en tientallen gynaecologische onderzoeken achter de rug had. Met mij ging het uitstekend, ik wilde alleen weten of met de baby alles in orde was. Wat me verbaast, is hoe je zo snel aan die ziekenhuispapieren bent gekomen. Ik dacht dat zulk soort gegevens onder het beroepsgeheim vielen.’


  ‘Je kunt het ziekenhuis wat mij betreft aanklagen wegens overtreding van de wet bescherming persoonsgegevens,’ zei meneer De Villiers. ‘In de tussentijd zoeken wij verder naar de verloskundige. Inmiddels interesseert het me namelijk zeer wat die vrouw ons te vertellen heeft.’


  De deur ging open en meneer George en dokter White kwamen binnen, samen met mevrouw Jenkins, die een stapel ordners droeg. Achter hen kwam Gideon de kamer binnengeslenterd. Deze keer nam ik de tijd om ook de rest van zijn lichaam te bekijken, niet alleen zijn knappe gezicht. Ik zocht naar iets wat me niet beviel, zodat ik me vergeleken bij hem niet zo onvolkomen hoefde te voelen. Helaas kon ik niets vinden. Hij had geen kromme benen (van het polo spelen!), geen te lange armen of aangegroeide oorlelletjes (wat, beweerde Leslie, een teken van een gierig karakter geweest zou zijn). Hij was onnavolgbaar cool, zoals hij met zijn achterste tegen het bureau leunde en zijn armen over elkaar sloeg.


  Bleven alleen nog de bijna schouderlange haren over die ik stom had kunnen vinden. Maar dom genoeg lukte me zelfs dat niet. Het waren zulke gezonde, glanzende haren, dat ik me onwillekeurig afvroeg hoe ze zouden aanvoelen. Zo’n knap uiterlijk, totaal aan hem verspild, het was gewoon zonde.


  ‘Alles is voorbereid.’ Meneer George knipoogde naar me. ‘De tijdmachine is startklaar.’


  Robert, de geestjongen, zwaaide verlegen naar me. Ik zwaaide terug.


  ‘Dan zijn we dus nu compleet,’ zei meneer De Villiers. ‘Dat wil zeggen: Glenda en Charlotte moesten helaas afscheid nemen. Ze laten jullie allemaal hartelijk groeten.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ mompelde dokter White.


  ‘Dat arme kind! Twee dagen lang die fantoompijnen, dat was vast geen pretje.’ Het ronde gezicht van meneer George vertrok van medelijden.


  ‘En dan nog die moeder,’ mompelde dokter White terwijl hij in een van de ordners bladerde die mevrouw Jenkins had meegebracht. ‘Nee, echt geen pretje voor dat arme kind.’


  ‘Mevrouw Jenkins, hoe ver is madame Rossini met Gwendolyns garderobe?’


  ‘Ze heeft net pas… Ik zal het navragen.’ Mevrouw Jenkins haastte zich weer de deur uit.


  Meneer George wreef energiek in zijn handen. ‘Dan kan het nu dus beginnen.’


  ‘Maar u zult haar niet in gevaar brengen, hè?’ zei mam tegen meneer George. ‘U zult haar toch verder buiten die kwestie houden?’


  ‘O, zeker zullen we haar erbuiten houden,’ knikte Gideon.


  ‘We zullen alles doen om Gwendolyn te beschermen,’ verzekerde meneer George haar.


  ‘We kunnen haar er niet buiten houden, Grace,’ zei meneer De Villiers. ‘Ze is onderdeel van die kwestie. Dat had je destijds al moeten bedenken. Voor je begon met dat domme verstoppertje spelen.’


  ‘Maar dankzij u is het meisje tenminste volkomen onvoorbereid en onwetend,’ merkte dokter White op. ‘Wat onze missie natuurlijk aanzienlijk zal bemoeilijken. Maar waarschijnlijk was dat precies uw bedoeling.’


  ‘Het was mijn bedoeling om Gwendolyn niet in gevaar te brengen,’ hield mam vol.


  ‘Ik ben in mijn eentje al zo ver gekomen,’ zei Gideon. ‘Ik kan het ook alleen tot een goed einde brengen.’


  ‘Dat is precies wat ik gehoopt had,’ zei mam.


  Ik kan het ook alleen tot een goed einde brengen… Lieve hemel! Ik wist met moeite een giechel te onderdrukken. Dat klonk als iets uit zo’n belachelijke actiefilm, waarin een melancholisch uit zijn ogen kijkende spierbonk de wereld redt, omdat hij moederziel alleen tegen een troep van honderdtwintig ninjastrijders, een vloot vijandelijke ruimteschepen of een heel dorp tot de tanden bewapende wettelozen strijdt.


  ‘We zullen zien voor welke taken zij misschien geschikt is,’ sprak meneer De Villiers.


  ‘We hebben haar bloed,’ zei Gideon. ‘Meer hebben we niet van haar nodig. Wat mij betreft komt ze verder alleen elke dag hier om te elapseren, en dan is iedereen tevreden.’


  Hoe zei u? Elapseren? Dat klonk als een van de onbegrijpelijke begrippen waarmee meneer Whitman ons tijdens de Engelse les soms om de oren sloeg: ‘In principe geen slechte poging tot interpretatie, Gordon, maar de volgende keer alsjeblieft graag iets meer elucideren.’ Of was het elapseren? Maakt niet uit: noch Gordon, noch ik, noch de rest van de klas had er ooit van gehoord. Behalve Charlotte, natuurlijk.


  Meneer George zag mijn verwarde blik. ‘Onder elapseren verstaan we een doelgericht aanboren van het tijdsprongcontingent, door iemand met de chronograaf een paar uur lang naar het verleden te sturen. Op die manier verhinderen we ongecontroleerde tijdsprongen.’ Hij wendde zich tot de anderen. ‘Ik weet zeker dat Gwendolyn ons in de loop van de tijd allemaal zal verrassen met haar potentieel. Ze…’


  ‘Ze is veel te jong!’ viel Gideon hem in de rede. ‘Ze heeft werkelijk geen flauw benul, nergens van.’


  Ik werd rood. Wat was dat voor brutaliteit? En zoals hij me vol minachting aankeek… Die stomme, arrogante… polospeler!


  ‘Echt niet!’ zei ik. Ik was zestien en een half. Precies zo oud als Charlotte. Op mijn leeftijd was Marie Antoinette allang getrouwd. (Dat wist ik niet van geschiedenis, maar van de film met Kirsten Dunst, die Leslie en ik op dvd gezien hadden.) En Jeanne d’Arc was zelfs pas vijftien toen ze…


  ‘O nee?’ Gideons stem droop van spot. ‘Wat weet jij dan bijvoorbeeld van geschiedenis?’


  ‘Genoeg,’ zei ik. Had ik niet laatst een A gekregen voor mijn geschiedenisproefwerk?


  ‘Echt? Wie regeerde Engeland na George I?’


  Ik had geen flauw idee. ‘George II?’ zei ik op goed geluk.


  Ha! Hij keek teleurgesteld. Het scheen te kloppen.


  ‘En door welk koningshuis werden de Stuarts in 1702 afgelost en waarom?’


  Shit! ‘Eh… dat hebben we nog niet gehad,’ zei ik.


  ‘Nee, dat is wel duidelijk.’ Gideon wendde zich tot de anderen. ‘Ze weet niets van geschiedenis. Ze kan nog niet eens behoorlijk praten. Het maakt niet uit waar we heen springen, ze valt overal vreselijk op. Bovendien heeft ze geen flauw idee waar het om gaat. Ze zou niet alleen volkomen nutteloos zijn, maar bovendien een gevaar voor de hele missie!’


  Wat zei hij nou? Kon ik niet eens behoorlijk praten? Er schoten me anders op het moment een paar zeer behoorlijke scheldwoorden te binnen, die ik hem graag naar zijn kop geslingerd had.


  ‘Ik geloof dat je je mening wel duidelijk genoeg naar voren hebt gebracht, Gideon,’ zei meneer De Villiers. ‘Nu zou het interessant zijn om te horen wat de graaf over dit alles te zeggen heeft.’


  ‘Dat kunnen jullie niet doen.’ Dat was mijn moeder. Haar stem klonk plotseling helemaal verstikt.


  ‘De graaf zal vast zeer verheugd zijn om je te ontmoeten, Gwendolyn,’ zei meneer George, zonder acht te slaan op haar onderbreking. ‘De robijn, de twaalfde, de laatste in de cirkel. Dat is een plechtig moment, wanneer jullie beiden tegenover elkaar zullen staan.’


  ‘Nee!’ protesteerde mam.


  Iedereen keek naar haar.


  ‘Grace!’ waarschuwde mijn grootmoeder. ‘Niet weer!’


  ‘Nee,’ herhaalde mam. ‘Alsjeblieft! Het is toch niet nodig dat hij haar ontmoet. Het moet voldoende voor hem zijn dat zij met haar bloed de cirkel compleet maakt.’


  ‘Compleet gemaakt zou hebben,’ zei dokter White, die nog steeds in het dossier bladerde. ‘Als we niet na de diefstal helemaal opnieuw hadden moeten beginnen.’


  ‘Hoe het ook zij: ik wil niet dat Gwendolyn hem ontmoet,’ zei mam. ‘Dat is mijn voorwaarde. Dat kan Gideon wel alleen doen.’


  ‘Het is zeker niet aan jou om daarover te beslissen,’ vond meneer De Villiers, en dokter White riep: ‘Voorwaarden! Ze stelt voorwaarden!’


  ‘Maar ze heeft gelijk! Niemand schiet er iets mee op als we dat meisje erbij betrekken,’ zei Gideon. ‘Ik zal de graaf uitleggen wat er gebeurd is en ik weet zeker dat hij het met me eens zal zijn.’


  ‘Hij zal haar in elk geval willen zien, om zich een beeld te kunnen vormen,’ beaamde Falk de Villiers. ‘Dat is niet gevaarlijk voor haar. Ze hoeft niet eens het huis te verlaten.’


  ‘Mevrouw Shepherd. Ik verzeker u dat Gwendolyn niets zal overkomen,’ zei meneer George. ‘Uw opvatting over de graaf berust vermoedelijk op vooroordelen, en het zou ons allen een groot plezier doen om die uit de weg te kunnen ruimen.’


  ‘Ik ben bang dat u daar niet in zult slagen.’


  ‘Ongetwijfeld kun je ons vertellen op grond van welke informatie je zo afwijzend staat tegenover de graaf, een man die je nog nooit ontmoet hebt, m’n beste Grace,’ zei meneer De Villiers.


  Mam perste haar lippen op elkaar.


  ‘We luisteren!’ ging meneer De Villiers verder.


  Mam zweeg. ‘Het is… alleen maar een gevoel,’ fluisterde ze ten slotte.


  Meneer De Villiers vertrok zijn mond in een cynisch lachje. ‘Ik kan het niet helpen, Grace, maar ik heb steeds de indruk dat je iets voor ons verzwijgt. Waarom ben je zo bang voor hem?’


  ‘Wie is die graaf dan eigenlijk, en waarom mag ik hem niet ontmoeten?’ vroeg ik.


  ‘Omdat jouw moeder een gevoel heeft.’ Dokter White trok zijn jasje recht. ‘De man is overigens al meer dan tweehonderd jaar dood, mevrouw Shepherd.’


  ‘En dat moet hij blijven ook,’ mompelde mam.


  ‘De graaf van Saint Germain is de vijfde van de twaalf tijdreizigers, Gwendolyn,’ legde meneer George uit. ‘Eerder in de documentenkamer heb je zijn portret gezien. Hij is degene die als eerste de functie van de chronograaf begrepen heeft en de oude geschriften heeft ontcijferd. Hij kwam er niet alleen achter hoe hij met de chronograaf naar elk gewenst jaar, en naar elke dag van zijn keuze kon reizen, maar hij ontdekte ook het geheim achter het geheim. Het geheim van de twaalf. Met hulp van de chronograaf lukte het hem om de vier tijdreizigers uit de cirkel die vóór hem geboren waren op te sporen en hen in te wijden in het geheim. De graaf zocht en vond steun bij de briljantste geesten van zijn tijd: wiskundigen, alchemisten, magiërs, filosofen; allen waren ze gefascineerd door zijn zaak. Samen ontrafelden ze de oude geschriften en berekenden de geboortedata van de zeven tijdreizigers die nog geboren moesten worden om de cirkel compleet te maken. In het jaar 1745 richtte de graaf hier in Londen het genootschap van de Wachters op, de geheime loge van de graaf van Saint Germain.’


  ‘Het ontcijferen van die geschriften heeft de graaf te danken aan beroemde mensen als Raimundus Lullus, Agrippa von Nettesheim, John Colet, Henry Draper, Simon Forman, Samuel Hartlib, Kenelm Digby en John Wallis,’ ging meneer De Villiers verder.


  Geen van die namen kwam me ook maar in de verste verte bekend voor.


  ‘Geen van die namen komt je ook maar in de verste verte bekend voor,’ zei Gideon spottend.


  Jemig! Kon hij soms gedachten lezen? Voor het geval dat hij dat inderdaad kon, keek ik hem woedend aan en dacht met alle kracht: Jij! Gemene! Verrader!


  Hij wendde zijn blik af.


  ‘Maar Isaac Newton is al in217271gestorven. Hoe kon hij dan lid van de Wachters worden?’ Ik was verbaasd van mezelf dat me dat nu te binnen schoot. Leslie had het me gisteren aan de telefoon gezegd en om onnavolgbare redenen was het in mijn brein blijven steken. Zo dom als die Gideon beweerde, was ik toch heus niet.


  ‘Heel goed.’ Meneer George glimlachte. ‘Dat is een van de voordelen die je als tijdreiziger hebt. Je kunt ook vrienden maken in het verleden.’


  ‘En wat is het geheim achter het geheim?’ vroeg ik.


  ‘Het geheim van de twaalf zal geopenbaard worden als alle twaalf tijdreizigers met hun bloed in de chronograaf zijn ingelezen,’ zei meneer George plechtig. ‘Daarom moet de cirkel gesloten worden. Dat is de grote opgave die voor ons ligt.’


  ‘Maar ik ben toch de laatste van de twaalf? Met mij zou de cirkel compleet moeten zijn!’


  ‘Ja, dat zou hij inderdaad geweest zijn,’ beaamde dokter White. ‘Als jouw Lucy zeventien jaar geleden niet op het idee gekomen was om de chronograaf te stelen.’


  ‘Paul heeft de chronograaf gestolen,’ zei lady Arista. ‘Lucy heeft alleen…’


  Meneer De Villiers stak zijn hand op. ‘Ja ja, laten we maar gewoon zeggen dat ze hem samen gestolen hebben. Twee misleide kinderen… Vijf eeuwen arbeid werd daarmee tenietgedaan. De missie was bijna mislukt, en de nalatenschap van de graaf van Saint Germain zou voor eens en altijd verloren zijn geweest.’


  ‘De nalatenschap is het geheim?’


  ‘Gelukkig bevond zich binnen deze muren nog een tweede chronograaf,’ zei meneer George. ‘Het was niet voorzien dat hij ooit in gebruik genomen zou hoeven worden. Hij is in het jaar 1757 in het bezit van de Wachters geraakt. Hij was defect, eeuwenlang verwaarloosd en beroofd van zijn kostbare edelstenen. Met moeizame reconstructiewerkzaamheden die wel twee eeuwen geduurd hebben, hebben de Wachters het apparaat…’


  Dokter White viel hem ongeduldig in de rede: ‘Om het verhaal kort samen te vatten: het ding werd gerepareerd en het functioneerde inderdaad, wat we overigens pas konden testen toen de elfde tijdreiziger, namelijk Gideon, de initiatieleeftijd bereikte. We waren de ene chronograaf en daarmee het bloed van tien tijdreizigers kwijt. Nu moesten we met de tweede van voren af aan beginnen.’


  ‘Om het geheim van de twaalf te, eh… ontsluieren,’ zei ik. Bijna had ik ‘openbaren’ gezegd. Langzamerhand kreeg ik het gevoel dat ik gehersenspoeld was.


  Een plechtig knikje van dokter White en meneer George was het antwoord.


  ‘Ja, en wat is dat voor geheim?’


  Mam begon te lachen. Het was totaal ongepast, maar ze hikte gewoon van de lach, zoals Caroline altijd lacht als ze Mr. Bean op tv ziet.


  ‘Grace!’ siste lady Arista. ‘Beheers je!’


  Maar mam lachte alleen maar harder. ‘Het geheim is het geheim is het geheim,’ wist ze tussen twee lachsalvo’s uit te brengen. ‘Zo is het toch altijd.’


  ‘Ik zei het toch: allemaal hysterische vrouwen!’ bromde dokter White.


  ‘Mooi dat je aan dit alles ook nog een komische kant kunt ontdekken,’ zei meneer De Villiers.


  Mam veegde de tranen uit haar ogen. ‘Het spijt me. Het overviel me opeens. Eigenlijk zou ik liever huilen, eerlijk waar.’


  Ik begreep dat ik met mijn vraag naar de aard van het geheim niet verder zou komen. ‘Wat is er aan die graaf dan zo gevaarlijk dat ik hem niet zou mogen ontmoeten?’ vroeg ik in plaats daarvan.


  Mam schudde alleen maar haar hoofd, plotseling weer doodernstig. Ik begon me langzamerhand zorgen om haar te maken. Die stemmingswisselingen waren niets voor haar.


  ‘Helemaal niets,’ antwoordde dokter White in haar plaats. ‘Je moeder is alleen bang dat je in aanraking zou kunnen komen met een geestelijk gedachtegoed dat haar eigen opvattingen weerspreekt. Maar ze heeft binnen deze muren helemaal niets te beslissen.’


  ‘Geestelijk gedachtegoed,’ herhaalde mam en deze keer was het háár stem die droop van spot. ‘Is dat niet een beetje dubbelop?’


  ‘Hoe het ook zij: laten we het aan Gwendolyn zelf overlaten om te beslissen of ze de graaf wil ontmoeten of niet.’


  ‘Alleen voor een gesprek? In het verleden?’ Ik keek vragend van meneer De Villiers naar meneer George en terug. ‘Kan hij me antwoord geven op de vraag naar het geheim?’


  ‘Als hij wil,’ knikte meneer George. ‘Je zult hem ontmoeten in het jaar 1782. Toen was de graaf al een zeer oude man. En uit praktisch oogpunt nog één keer op bezoek hier in Londen. Op een zeer geheime missie, waarvan de geschiedschrijvers en zijn biografen niets weten. Hij heeft toen hier in dit huis overnacht. Daarom zal het zeer eenvoudig zijn om een gesprek tussen jullie te regelen. Vanzelfsprekend zal Gideon je begeleiden.’


  Gideon mompelde iets onduidelijks, waarin de woorden ‘idioot’ en ‘babysitter’ voorkwamen. Idiotenbabysitter?


  O, wat had ik een hekel aan die jongen.


  ‘Mam?’


  ‘Zeg nee, lieverd.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Je bent nog niet zover.’


  ‘Waarvoor ben ik nog niet zover? Waarom mag ik die graaf niet ontmoeten? Wat is er zo gevaarlijk aan hem? Zeg het toch, mam.’


  ‘Ja, zeg het haar toch, Grace,’ herhaalde meneer De Villiers. ‘Ze heeft een hekel aan al dat geheime gedoe. Van je eigen moeder is het nog het meest kwetsend, denk ik zo.’


  Mam zweeg.


  ‘Je ziet, het is moeilijk om werkelijk nuttige informatie uit ons te krijgen,’ zei meneer De Villiers. Zijn barnsteenogen keken me ernstig aan.


  Mijn moeder zweeg nog steeds.


  Het liefst had ik haar door elkaar geschud. Falk de Villiers had gelijk: met al die stomme vage toespelingen schoot ik niets op.


  ‘Dan zal ik het zelf ontdekken,’ zei ik. ‘Ik wil hem ontmoeten.’ Ik weet niet wat er plotseling over me kwam, maar opeens voelde ik me niet meer als een vijfjarige die het liefst hard naar huis zou rennen om zich onder haar bed te verstoppen.


  Gideon kreunde.


  ‘Grace, je hebt het gehoord,’ zei meneer De Villiers. ‘Ik stel voor dat jij je nu terug laat brengen naar Mayfair en een kalmeringstabletje neemt. Wij brengen Gwendolyn naar huis als we… klaar met haar zijn.’


  ‘Ik laat haar niet alleen,’ fluisterde mam.


  ‘Caroline en Nick komen straks uit school, mam. Je kunt rustig gaan. Ik kan wel op mezelf passen.’


  ‘Dat kun je niet,’ fluisterde mam.


  ‘Ik ga met je mee, Grace,’ zei lady Arista met een verrassend zachte stem. ‘Ik ben hier nu twee dagen, zonder onderbreking, en mijn hoofd doet zeer. De zaken hebben een zeer onvoorziene wending genomen. Maar nu… ligt het niet meer in onze handen.’


  ‘Zeer wijs,’ meende dokter White.


  Mam zag eruit alsof ze elk moment in tranen zou uitbarsten. ‘Goed dan. Ik ga. Ik vertrouw erop dat er alles aan gedaan wordt om te zorgen dat Gwendolyn niets overkomt.’


  ‘En dat ze morgen op tijd op school kan zijn,’ vulde lady Arista aan. ‘Ze moet niet al te veel verzuimen. Ze is niet zoals Charlotte.’


  Ik keek haar stomverbaasd aan. Aan school had ik totaal niet meer gedacht.


  ‘Waar zijn mijn hoed en mijn jas?’ vroeg lady Arista.


  De mannen in de kamer haalden collectief opgelucht adem. Je kon het niet horen, maar wel aan ze zien.


  ‘Mevrouw Jenkins zal dat voor u regelen, lady Arista,’ zei meneer De Villiers.


  ‘Kom, mijn kind,’ zei lady Arista tegen mam.


  Mam aarzelde.


  ‘Grace.’ Falk de Villiers nam haar hand en bracht die naar zijn lippen. ‘Het was me een groot genoegen om je na zo veel jaren weer eens te zien.’


  ‘Zo veel jaren waren het nou ook weer niet,’ zei mam.


  ‘Zeventien.’


  ‘Zes.’ Mam klonk een beetje beledigd. ‘We hebben elkaar gezien bij de begrafenis van mijn vader. Maar dat ben je waarschijnlijk vergeten.’ Ze keek om naar meneer George. ‘Zult u op haar passen?’


  ‘Mevrouw Shepherd, ik beloof u dat Gwendolyn bij ons veilig is,’ zei meneer George. ‘Vertrouwt u mij.’


  ‘Er zit niet veel anders op.’ Mam trok haar hand uit die van meneer De Villiers en hing haar handtas over haar schouder. ‘Kan ik nog even onder vier ogen met mijn dochter spreken?’


  ‘Uiteraard,’ knikte Falk de Villiers. ‘Hiernaast kunnen jullie ongestoord praten, als je wilt.’


  ‘Ik wil graag even met haar naar buiten,’ zei mam.


  Meneer De Villiers trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ben je bang dat we je afluisteren? Dat we je bespieden door kijkgaatjes in de portretten?’ Hij lachte.


  ‘Ik heb gewoon een beetje frisse lucht nodig,’ verklaarde mam.


  De tuin was op dit tijdstip niet open voor publiek. Een paar toeristen – herkenbaar aan de fotocamera’s die ze bij zich hadden – keken jaloers toe hoe mam een van de toegangspoorten, een twee meter hoog hek met sierlijke ijzeren krullen, van het slot haalde en achter ons weer vergrendelde.


  Ik werd bijna betoverd door de overdaad in de bloembedden, het diepe groen van het gazon en de heerlijke geur die in de lucht hing. ‘Dat was een goed idee van je,’ zei ik. ‘Ik begon me al een soort vleermuis te voelen.’ Genietend hield ik mijn gezicht in de zon. Voor begin april was die al verbazingwekkend krachtig.


  Mam ging op een houten bank zitten en wreef met haar hand over haar voorhoofd, een gebaar dat erg leek op dat van lady Arista eerder vandaag, behalve dan dat mam er niet zo oud uitzag. ‘Dit is echt een nachtmerrie,’ zuchtte ze.


  Ik liet me naast haar op de bank vallen. ‘Ja. Je hebt ook amper tijd om er even over na te denken. Gistermorgen was alles nog net als anders, en toen plotseling… Ik heb het gevoel dat mijn hoofd elk moment uit elkaar kan ploffen, zo veel dingen moet het ineens zien te verwerken. Duizend kleine weetjes en feitjes die allemaal maar niet goed in elkaar willen passen.’


  ‘Het spijt me vreselijk,’ zei mam. ‘Ik had je dit allemaal zo graag willen besparen.’


  ‘Wat heb je destijds eigenlijk gedaan, dat ze allemaal zo kwaad op je zijn?’


  ‘Ik heb Lucy en Paul geholpen om te vluchten.’ Mam keek snel om zich heen, alsof ze zeker wilde weten dat niemand ons afluisterde. ‘Ze hebben zich een tijd lang bij ons in Durham verstopt. Maar natuurlijk zijn zij daarachter gekomen. En toen moesten Lucy en Paul weer verder.’


  Ik dacht aan wat ik vandaag allemaal beleefd had. En plotseling begreep ik waar mijn nicht was. Het zwarte schaap van de familie woonde niet ergens in het Amazonewoud tussen de indianen of verborgen in een Iers nonnenklooster, zoals Leslie en ik het ons als kind altijd hadden voorgesteld. Nee, Lucy en Paul waren heel ergens anders.


  ‘Ze zijn met de chronograaf in het verleden verdwenen, hè?’


  Mijn moeder knikte. ‘Uiteindelijk hadden ze geen keuze. Maar het was geen gemakkelijke beslissing voor hen.’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Je mag de chronograaf niet uit zijn eigen tijd weghalen. Als je dat doet, kun je zelf ook niet meer terugreizen. Wie de chronograaf meeneemt naar het verleden, moet daar blijven.’


  Ik slikte. ‘Wat voor reden kun je hebben om zoiets op de koop toe te nemen?’ vroeg ik zacht.


  ‘Ze hadden begrepen dat er in het heden voor hen en de chronograaf geen veilige verstopplek zou zijn. De Wachters zouden hen vroeg of laat overal ter wereld hebben opgespoord.’


  ‘En waarom hebben ze hem gestolen, mam?’


  ‘Ze wilden verhinderen dat… de bloedcirkel zich sluit.’


  ‘Wat gebeurt er als de bloedcirkel gesloten is?’Jemig, nou klonk ik al precies zoals zij. Bloedcirkel. Straks zou ik ook nog op rijm beginnen te praten.


  ‘Luister, lieverd, we hebben niet veel tijd. Ook al beweren ze nu nog het tegendeel: ze zullen proberen om jou in te schakelen voor hun zogenaamde missie. Ze hebben je nodig om de cirkel te sluiten en het geheim te openbaren.’


  ‘Wat is het geheim, mam?’ Voor mijn gevoel had ik die vraag al duizendmaal gesteld. En innerlijk schreeuwde ik hem bijna uit.


  ‘Ik weet het net zomin als de anderen. Ik kan ook alleen maar mijn vermoedens uiten. Groots is het in elk geval, en het verleent grote macht aan degene die het weet te benutten. Maar macht in handen van de verkeerde persoon is zeer gevaarlijk. Lucy en Paul waren van mening dat het geheim daarom beter verborgen kon blijven. Ze hebben daarvoor grote offers gebracht.’


  ‘Dat heb ik begrepen, ja. Ik begrijp alleen niet waarom.’


  ‘Het kan best zijn dat een paar van de mannen daarbinnen alleen gedreven worden door wetenschappelijke nieuwsgierigheid, maar de bedoelingen van veel anderen zijn verre van eerzaam. Ik weet dat ze nergens voor terugdeinzen om hun doel te bereiken. Je kunt niemand van hen vertrouwen. Niemand, Gwendolyn.’


  Ik zuchtte. Niets van wat ze me gezegd had, leek me ook maar enigszins nuttig. Buiten de tuin hoorden we het geluid van een motor, toen stopte er een auto voor het hek. Terwijl auto’s hier eigenlijk helemaal niet mochten komen.


  ‘Het is tijd, Grace!’ riep lady Arista van buiten.


  Mam stond op. ‘O, dat wordt geweldig, vanavond. Glenda’s ijzige blikken zullen het eten waarschijnlijk laten bevriezen.’


  ‘Waarom is die verloskundige juist vandaag op reis gegaan? En waarom heb je mij niet in het ziekenhuis gekregen?’


  ‘Ze moeten die arme vrouw verdorie met rust laten,’ zei mam.


  ‘Grace! Kom je nou eindelijk!’ Lady Arista sloeg met de punt van haar paraplu tegen het ijzer van het hek.


  ‘Volgens mij krijg jij zo een pak voor je broek,’ zei ik.


  ‘Het breekt mijn hart om je alleen te moeten laten.’


  ‘Ik zou ook gewoon met je mee naar huis kunnen gaan,’ stelde ik voor, maar al terwijl ik het zei, wist ik dat ik dat eigenlijk helemaal niet wilde. Het was precies zoals Falk de Villiers gezegd had: ik maakte nu deel uit van deze kwestie en vreemd genoeg beviel me dat wel.


  ‘Nee, dat kun je niet,’ zei mam. ‘Bij ongecontroleerde tijdsprongen zou je gewond kunnen raken, of zelfs sterven. Hier ben je wat dat betreft tenminste veilig.’ Ze omhelsde me. ‘Vergeet niet wat ik je gezegd heb. Vertrouw niemand. Zelfs niet je eigen gevoel. En kijk uit voor de graaf van Saint Germain. Er wordt gezegd dat hij het vermogen heeft om in iemands geest binnen te dringen. Hij kan je gedachten lezen en, nog veel erger, je wil controleren als je dat toelaat.’


  Ik drukte me zo dicht mogelijk tegen haar aan. ‘Ik hou van je, mam.’ Over haar schouder zag ik dat nu ook meneer De Villiers voor het hek stond.


  Toen mam zich omdraaide, zag ze hem ook. ‘Voor hem daar moet je vooral oppassen!’ zei ze zacht. ‘Hij is een gevaarlijke man geworden.’


  Er klonk overduidelijk iets van bewondering in haar stem door en een plotselinge ingeving volgend vroeg ik: ‘Heb je vroeger ooit iets met hem gehad, mam?’


  Ze hoefde niet eens te antwoorden; aan haar gezicht zag ik dat ik in de roos geschoten had.


  ‘Ik was zeventien en snel onder de indruk.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik met een grijns. ‘Best wel coole ogen, vind ik.’


  Mam grijnsde terug, terwijl we overdreven langzaam terugliepen naar het hek. ‘O ja. Paul had precies zulke ogen. Maar in tegenstelling tot zijn grote broer had hij geen greintje arrogantie in zich. Geen wonder dat Lucy verliefd op hem werd…’


  ‘Ik zou echt graag willen weten wat er van hen tweeën geworden is.’


  ‘Ik ben bang dat je daar vroeg of laat nog wel achter zult komen.’


  ‘Geef me de sleutel,’ zei Falk de Villiers ongeduldig.


  Mam reikte hem de sleutelbos aan door het ijzeren hekwerk van de poort en hij maakte het hek open.


  ‘Ik heb een auto voor jullie laten komen.’


  ‘We zien elkaar morgen bij het ontbijt, Gwendolyn.’ Lady Arista pakte me bij mijn kin. ‘Hoofd omhoog! Je bent een Montrose, en wij letten altijd en overal op onze houding.’


  ‘Ik zal mijn best doen, grootmoeder.’


  ‘Zo is het goed. Ach!’ Ze zwaaide met haar armen, alsof ze lastige vliegen wilde wegjagen. ‘Wat denken die mensen toch? Ik ben de koningin niet!’ Maar met haar elegante hoed, de paraplu en haar jas in dezelfde kleur zag ze er in de ogen van de toeristen blijkbaar zo Engels uit dat ze van alle kanten gefotografeerd werd.


  Mam nam me nog één keer in haar armen. ‘Dit geheim heeft al mensenlevens gekost,’ fluisterde ze in mijn oor. ‘Vergeet dat niet.’ Met gemengde gevoelens keek ik haar en mijn grootmoeder na tot ze de hoek om gingen en uit het zicht verdwenen.


  Meneer George pakte mijn hand beet en kneep erin. ‘Niet bang zijn, Gwendolyn. Je bent niet alleen.’


  Precies, ik was niet alleen. Ik was samen met mensen die ik niet mocht vertrouwen. Niemand, had mijn moeder gezegd. Ik keek meneer George in zijn vriendelijke blauwe ogen en zocht daarin naar iets gevaarlijks, iets onoprechts. Maar ik kon niets ontdekken.


  Vertrouw niemand.


  Zelfs niet je eigen gevoel.


  ‘Kom, we gaan weer naar binnen. Het is tijd dat je iets in je maag krijgt.’


  ‘Ik hoop dat het korte onderhoud met je moeder verhelderend voor je was,’ zei meneer De Villiers op weg naar boven. ‘Laat me raden: ze heeft je voor ons gewaarschuwd. We zijn allemaal gewetenloos en onoprecht, klopt dat?’


  ‘Dat weet u vast beter dan ik,’ zei ik. ‘Maar eigenlijk hebben we het erover gehad dat u en mijn moeder ooit iets hadden samen.’


  Meneer De Villiers trok verrast zijn wenkbrauwen op. ‘Heeft ze dát gezegd?’ Er tekende zich in zijn gezicht waarachtig iets van verlegenheid af. ‘Nou ja, dat is zo lang geleden. Ik was jong en…’


  ‘…snel onder de indruk,’ maakte ik zijn zin af. ‘Dat zei mijn moeder ook.’


  Meneer George barstte uit in een luid gelach. ‘O ja, dat is ook zo! Dat was ik helemaal vergeten. Jij en Grace Montrose, jullie waren een knap stel, Falk. Al was het dan ook maar drie weken. Toen heeft ze bij dat liefdadigheidsbal in Holland House een stuk kwarktaart tegen je overhemd gesmeten en gezegd dat ze nooit meer een woord met je wilde wisselen.’


  ‘Het was frambozentaart met slagroom.’ Meneer De Villiers knipoogde naar me. ‘Ze wilde het eigenlijk in mijn gezicht gooien. Gelukkig raakte ze alleen dat overhemd. De vlek ging er nooit meer uit. En dat alleen maar omdat ze jaloers was op een meisje van wie ik me de naam niet eens meer kan herinneren.’


  ‘Larissa Crofts, de dochter van de minister van Financiën,’ wist meneer George te melden.


  ‘Echt waar?’ Meneer De Villiers leek werkelijk verbaasd. ‘De huidige of de toenmalige?’


  ‘Toenmalige.’


  ‘Was ze knap?’


  ‘Redelijk.’


  ‘In elk geval heeft Grace toen mijn hart gebroken, omdat ze iets begon met een jongen van school. Zijn naam kan ik me juist heel goed herinneren.’


  ‘Ja. Omdat je zijn neus gebroken hebt en zijn ouders je daarvoor bijna hebben aangeklaagd,’ zei meneer George.


  ‘Is dat echt waar?’ Ik was zeer gefascineerd.


  ‘Het was een ongeluk,’ protesteerde meneer De Villiers. ‘We speelden samen in een rugbyteam.’


  ‘Wat een diepe afgronden openen zich daar, nietwaar, Gwendolyn?’ Meneer George lachte nog steeds toen hij de deur van de drakenzaal opende.


  ‘Dat kun je wel zeggen.’ Ik bleef staan toen ik Gideon aan de tafel midden in het vertrek zag zitten.


  Hij keek ons fronsend aan.


  Meneer De Villiers duwde me naar voren. ‘Het was niet echt serieus. Liefdesbetrekkingen tussen de De Villiers en de Montroses staan niet onder een goed gesternte. Je zou kunnen zeggen dat ze tot mislukken gedoemd zijn.’


  ‘Volgens mij is die waarschuwing volkomen overbodig, oom.’ Gideon sloeg zijn armen over elkaar. ‘Zij is echt niet mijn type.’


  Met ‘zij’ bedoelde hij mij. Het duurde een seconde, misschien twee, voor de belediging bij me binnenkwam. Mijn eerste impuls was een reactie in de trant van: ‘Ik val ook niet echt op verwaande arrogante types’ of ‘O, wat een opluchting. Ik heb namelijk al een vriend. Eentje met góéde manieren.’ Maar toen hield ik gewoon mijn mond maar.


  Oké. Dus ik was zijn type niet. Nou en? Dan niet. Alsof mij dat iets kon schelen.
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  Uit de annalen van de Wachters


  4 augustus 1953


  X


  Ontvingen vandaag opwindend bezoek uit de toekomst.


  De elfde uit de cirkel van twaalf, Gideon de Villiers, zal voortaan elke nacht drie uur bij ons elapseren. We hebben een slaapplaats voor hem ingericht in het kantoor van sir Walter. Daar is het koel en rustig en de jongen is zo veel mogelijk veilig voor nieuwsgierige blikken en domme vragen. Tijdens zijn bezoek van vandaag kwamen alle dienstdoende officieren ‘geheel toevallig’ langs en heel toevallig hadden ze allemaal wel een paar vragen over de toekomst. De jongen raadde ons aan Apple-aandelen te kopen, wat dat dan ook mogen zijn.


  X


  Robert Peel, Binnenkring
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  ‘Mantel: Venetiaans fluweel, gevoerd met tafzijde, jurk: bedrukt linnen uit Duitsland, bezet met kant uit Devonshire, het lijfje van geborduurde brokaatzijde.’ Madame Rossini spreidde de kledingstukken een voor een voorzichtig uit op de tafel.


  Na het eten had mevrouw Jenkins me weer naar de naaikamer gebracht. Ik vond het in deze kleine kamer veel prettiger dan in de stijve eetzaal; overal lagen prachtige stoffen en madame Rossini met haar schildpaddennek was misschien wel de enige tegen wie zelfs mijn moeder geen wantrouwen zou koesteren.


  ‘Alles in gedekt blauw met crèmekleurige versieringen, een elegant middagensemble,’ ging ze verder. ‘En bijpassende schoenen van brokaatzijde. Ze zitten veel lekkerder dan je zou denken. Gelukkig hebben jij en die magere lat dezelfde schoenmaat.’ Ze hield mijn schooluniform tussen duim en wijsvinger vast en legde het opzij. ‘Foei foei, zelfs het allermooiste meisje zou er daarin toch uitzien als een vogelverschrikker. Als je alleen de rok nou maar zou mogen inkorten tot een modieuze lengte. Ah, en dat afschuwelijke urinegeel! Wie dat bedacht heeft, moet scholieren werkelijk uit de grond van zijn hart haten!’


  ‘Mag ik mijn ondergoed aanhouden?’


  ‘Alleen het onderbroekje,’ zei madame Rossini. (Het klonk zo lief zoals ze dat zei, een beetje als ‘ondèr-broekjé’.) ‘Het is niet in de juiste stijl, maar er zal toch niemand onder je rok gluren. En als dat wel gebeurt, dan kun je hem het beste zo’n schop verkopen dat horen en zien hem vergaat. Je ziet het niet, maar deze schoenen hebben met ijzer versterkte neuzen. Ben je al naar het toilet geweest? Dat is wel belangrijk, want als je de jurk eenmaal aanhebt, wordt het lastig…’


  ‘Ja, dat heeft u nu al drie keer gevraagd, madame Rossini.’


  ‘Ik wil gewoon op zeker spelen.’


  Ik was steeds weer verbaasd hoe iedereen zich hier om me bekommerde en op welke kleinigheden daarbij gelet werd. Na het eten had mevrouw Jenkins me zelfs een gloednieuwe toilettas met inhoud gegeven, zodat ik mijn tanden kon poetsen en mijn gezicht kon wassen.


  Ik had verwacht dat het korset me de adem zou benemen en het kalfsvlees mijn maag uit zou duwen, maar in werkelijkheid was het verbazingwekkend aangenaam om te dragen. ‘En ik dacht dat de vrouwen vroeger in die dingen bij bosjes flauwvielen.’


  ‘Ja, dat deden ze ook. Om te beginnen omdat ze ze te strak dichtregen. En dan was de lucht bovendien om te snijden, omdat niemand zich waste en ze zich alleen parfumeerden,’ vertelde madame Rossini. Ze schudde haar hoofd bij het idee. ‘In de pruiken woonden luizen en vlooien, en ik heb ergens gelezen dat soms zelfs muizen hun nest erin bouwden. Ach, ze hadden de prachtigste mode, maar het was geen goede tijd voor hygiëne. Jij draagt geen korset zoals dat van die arme meisjes, jij draagt een speciaal maaksel à la madame Rossini, dat zo prettig zit als een tweede huid.’


  ‘Aha.’ Ik was vreselijk opgewonden toen ik in de onderjurk met de hoepelrok stapte. ‘Het voelt net alsof je een enorme vogelkooi met je meedraagt.’


  ‘Dit is echt niets, hoor,’ verzekerde madame Rossini me terwijl ze voorzichtig de jurk over mijn hoofd trok. ‘Deze hoepelrok is piepklein vergeleken met de rokken die ze in dezelfde tijd in Versailles droegen. Een omtrek van vierenhalve meter, ongelogen. En die van jou is ook niet gemaakt van baleinen, maar van vederlichte hightech-koolstofvezel. Ziet toch niemand.’


  De bleekblauwe stof met crèmekleurige bloemranken, die het ook heel goed gedaan zou hebben als bekleding van een bank, wiegde om me heen. Maar ik moest toegeven dat de jurk ondanks de lengte en de monsterlijke omvang echt lekker zat en hij paste werkelijk perfect.


  ‘Betoverend,’ vond madame Rossini en ze duwde me in de richting van de spiegel.


  ‘O!’ zei ik verrast. Wie had gedacht dat een bankovertrek er zo prachtig uit kon zien? En ik meteen ook. Wat leek mijn taille opeens smal, en mijn ogen leken blauwer dan anders. Ha! Alleen mijn decolleté zag eruit als dat van een operazangeres vlak voordat ze uit elkaar plofte.


  ‘Daar komt nog wel een beetje kant overheen,’ zei madame Rossini, die mijn blik gevolgd had. ‘Het is tenslotte een middagjurk. ’s Avonds moet je echter laten zien wat je hebt. Ik hoop zo dat we nog het genoegen krijgen om een baljurk voor je te mogen maken! En nu gaan we je haren doen.’


  ‘Krijg ik een pruik?’


  ‘Nee,’ antwoordde madame Rossini. ‘Je bent een jong meisje en het is klaarlichte dag. Het is voldoende als je je haren mooi kapt en een hoed draagt. (Ze zei ‘oete’ in plaats van ‘hoed’.) ‘Aan je huid hoeven we niets te doen. Die is al zo wit als albast. En die mooie halvemaanvormige moedervlek op je slaap kan zo doorgaan voor een schoonheidspleistertje. Très chic.’ Madame Rossini krulde mijn haren met een hete tang, stak vervolgens handig het voorste gedeelte met haarspelden vast op de bovenkant van mijn hoofd en liet de rest van mijn haar in zachte krullen over mijn schouders vallen.


  Ik bekeek mezelf bewonderend in de spiegel.


  Ik moest denken aan het gekostumeerde feest dat Cynthia afgelopen jaar gegeven had. Ik was bij gebrek aan een beter idee als bushalte gegaan en had aan het eind van de avond het liefst mijn bordje om me heen geslagen omdat iedereen me naar de bustijden vroeg.


  Ha! Als ik toen madame Rossini al gekend had! Dan was ik de ster van de avond geweest!


  Ik draaide me nog één keer verrukt om voor de spiegel, maar moest toen ophouden met mezelf zo te bewonderen, want madame Rossini dook alweer achter me op en zette de ‘oete’ op mijn hoofd. Het was een enorm strooien geval met veren en blauwe linten en ik vond dat hij het hele beeld verpestte. Ik probeerde madame Rossini over te halen om hem weg te laten, maar ze was onverbiddelijk.


  ‘Zonder hoed… Nee, dat zou ongepast zijn! Het is geen schoonheidswedstrijd, ma chérie! Het gaat hier om authenticiteit.’


  Ik zocht in het jasje van mijn schooluniform naar mijn mobieltje. ‘Kunt u dan in elk geval een foto van me maken? Zonder hoed?’


  Madame Rossini lachte. ‘Bien sûr, lieverd!’


  Ik poseerde en madame Rossini maakte minstens dertig foto’s van me, van alle kanten en een paar ook met hoed. Leslie moest tenslotte ook iets te lachen hebben.


  ‘Zo, en nu zal ik boven doorgeven dat je klaar bent voor de reis. Wacht hier en raak die hoed niet meer aan! Hij zit perfect.’


  ‘Ja, madame Rossini,’ zei ik braaf. Ze had de kamer nog maar nauwelijks verlaten, of ik stuurde Leslie vliegensvlug een van de hoedfoto’s met mijn mobiel.


  Veertien seconden later belde ze me terug. Gelukkig was de ontvangst hier in de naaikamer van madame Rossini prima.


  ‘Ik zit in de bus,’ schreeuwde Leslie in mijn oor. ‘Maar ik heb mijn notitieblok en pen al voor me. Je moet alleen iets harder praten, want naast me voeren twee slechthorende Indiërs een gesprek, en helaas niet in gebarentaal!’


  Ik ratelde het hele verhaal af en probeerde Leslie zo vlug mogelijk uit te leggen waar ik was en wat mijn moeder gezegd had. Hoewel ik alles nogal warrig vertelde, leek Leslie me te kunnen volgen. Ze zei steeds om de beurt ‘vet!’ en ‘wees alsjeblieft voorzichtig!’. Toen ik Gideon voor haar beschreef (ze wilde elk detail horen), zei ze: ‘Zo erg vind ik lang haar nou ook weer niet. Het kán er echt heel sexy uitzien. Denk maar aan A Knight’s Tale. Maar let goed op zijn oren.’


  ‘Het is toch niet belangrijk. Hij is verwaand en arrogant. Bovendien is hij verliefd op Charlotte. Heb je steen der wijzen genoteerd?’


  ‘Ja, ik heb alles opgeschreven. Zodra ik thuis ben, stort ik me op internet. De graaf van Saint Germain… Waarom komt die naam me zo bekend voor? Kan het zijn dat ik hem uit een film ken of zo? Nee, dat is de graaf van Monte Cristo.’


  ‘Wat nou als hij echt gedachten kan lezen?’


  ‘Dan denk je gewoon aan iets onschuldigs. Of je telt terug van duizend. Maar dan in stappen van acht. Dan kun je aan niets anders meer denken.’


  ‘Ze kunnen elk moment binnenkomen. In dat geval druk ik je meteen weg, hoor. O, kijk ook eens of je iets kunt uitvinden over een kleine jongen die Robert White heet en die achttien jaar geleden in een zwembad verdronken is.’


  ‘Genoteerd,’ zei Leslie. ‘Man, wat is dit cool. We hadden een mes of pepperspray voor je moeten kopen… Weet je wat? Neem tenminste je mobiel mee.’


  Ik trippelde in mijn jurk naar de deur en gluurde voorzichtig de gang op. ‘Naar het verleden? Denk je dat ik je daarvandaan kan bellen?’


  ‘Tuurlijk niet! Maar je kunt foto’s maken die ons verder kunnen helpen. O, en ik zou er dolgraag eentje van die Gideon hebben. Liefst met zijn oren erop. Oren zeggen ongelooflijk veel over een persoon. Vooral de oorlelletjes.’


  Nu waren voetstappen te horen. Ik deed zachtjes de deur dicht. ‘Het is zover. Tot later, Leslie.’


  ‘Wees alsjeblieft voorzichtig,’ zei Leslie nog en toen had ik mijn mobieltje al dichtgeklapt en in mijn decolleté laten glijden.


  De kleine holle ruimte onder mijn borsten had precies het juiste formaat voor een mobieltje. Wat zouden dames daar vroeger bewaard hebben? Flesjes vergif, revolvers (hele kleine), liefdesbrieven?


  Het eerste dat me door het hoofd schoot toen Gideon de kamer binnenkwam, was: waarom hoeft hij geen hoed te dragen? Het tweede was: hoe kan iemand er in een rood moiré vest, donkergroene kniebroek en gestreepte zijden kousen goed uitzien? Als ik daarna nog wat dacht, dan hoogstens iets als: hopelijk kan hij niet aan me zien wat ik denk.


  De groene ogen gleden vluchtig over me heen. ‘Mooie hoed.’


  Rotjoch.


  ‘Prachtig,’ zei meneer George, die achter hem de naaikamer in kwam. ‘Madame Rossini, u hebt geweldig werk geleverd.’


  ‘Ja, ik weet het,’ knikte madame Rossini. Ze was in de gang blijven staan.


  De naaikamer was niet groot genoeg voor ons allemaal: mijn rok alleen al nam de helft van de staruimte in beslag.


  Gideons krullen waren in zijn nek bij elkaar gebonden en ik zag een gelegenheid om hem lik op stuk te geven. ‘Wat een mooi fluwelen lintje heb je daar,’ zei ik met alle spot die ik wist te verzamelen. ‘Onze lerares aardrijkskunde draagt er ook altijd zo een!’


  In plaats van me boos aan te kijken, grijnsde Gideon. ‘Ach, dat fluwelen lintje is nog niets. Je zou me met een pruik op moeten zien.’


  Dat had ik al gezien, om precies te zijn.


  ‘Monsieur Gideon, ik had de citroengele kniebroek voor u klaargelegd, niet de groene.’


  Als ze verontwaardigd was, werd het accent van madame Rossini sterker. Ze zei ‘klaarkelèkd’ en ‘kroene’.


  Gideon draaide zich om naar madame Rossini. ‘Gele broek en rood vest, Pippi Langkous-kousen en een bruine jas met gouden knopen? Dat leek me een beetje al te bont.’


  ‘De rococoman dráágt ook bont!’ Madame Rossini keek hem streng aan. ‘En ik ben hier de expert, niet u.’


  ‘Ja, madame Rossini,’ zei Gideon beleefd. ‘De volgende keer zal ik naar u luisteren.’


  Ik keek naar zijn oren. Ze stonden geen millimeter te ver van zijn hoofd af en waren ook verder in elk opzicht onopvallend. Ik was er bijna opgelucht over. Hoewel het er natuurlijk totaal niet toe deed.


  Waar zijn de gele zeemleren handschoenen?’


  ‘O, ik dacht, als ik die broek niet aantrek, kan ik de handschoenen ook maar beter uit laten.’


  ‘Maar natuurlijk!’ Madame Rossini klakte met haar tong. ‘Niets ten nadele van uw modebewustzijn, jongeman. Hier gaat het echter niet om smaak, maar om authenticiteit. Afgezien daarvan heb ik er speciaal op gelet dat alle kleuren die ik heb uitgekozen goed staan bij uw gelaatskleur, ondankbaar jongmens.’ Brommend liep ze langs ons.


  ‘Heel erg bedankt, madame Rossini,’ zei ik.


  ‘Ach, mijn zwanenhalsje! Dat was me toch een genoegen! Jij weet mijn werk tenminste op waarde te schatten.’


  Ik moest grinniken. Ik was graag een ‘swanen’alsje’.


  Meneer George knipoogde naar me. ‘Als u mij alstublieft wilt volgen, miss Gwendolyn.’


  ‘Eerst krijgt ze een blinddoek voor,’ zei Gideon en hij maakte aanstalten om de hoed van mijn hoofd te trekken.


  ‘Dokter White staat erop.’ Meneer George lachte spijtig.


  ‘Maar dan wordt haar kapsel geruïneerd!’ Madame Rossini sloeg Gideons vingers weg. Tiens! Wilt u haar haren soms meteen ook van haar hoofd trekken? Nog nooit van hoedenspelden gehoord? Zo!’ Ze gaf de hoed en hoedenspelden aan meneer George. ‘En draagt u hem alstublieft voorzichtig!’


  Gideon bond een zwarte doek voor mijn ogen. Ik hield automatisch mijn adem in toen hij met zijn hand langs mijn wang streek en helaas kon ik niet verhinderen dat ik rood werd. Maar dat kon hij gelukkig niet zien, omdat hij achter me stond.


  ‘Au!’ zei ik omdat hij tegelijk met de blinddoek een paar haren vastbond.


  ‘Sorry. Kun je nog iets zien?’


  ‘Nee.’ Voor mijn ogen was er niets dan duisternis. ‘Waarom mag ik niet zien waar we heen gaan?’


  ‘Je mag niet weten waar de chronograaf precies is.’ Gideon legde een hand op mijn rug en duwde me naar voren.


  Het was een vreemd gevoel om zomaar blind het niets in te lopen en Gideons hand op mijn rug ergerde me extra.


  ‘Een overbodige voorzorgsmaatregel, vind ik. Het huis is één groot labyrint. Nooit van z’n leven zou je die kamer terugvinden. En meneer George denkt bovendien dat jij boven alle twijfel verheven bent, wat een mogelijk verraad aangaat.’


  Dat was aardig van meneer George, ook al wist ik niet precies wat het te betekenen had. Wie zou er geïnteresseerd zijn in de plek waar de chronograaf stond en waarom?


  Ik stootte met mijn schouder tegen iets hards. ‘Au!’


  ‘Neem haar dan bij de hand, Gideon. Kluns!’ zei meneer George enigszins verstoord. ‘Ze is toch geen winkelwagentje!’


  Ik voelde hoe zijn warme, droge hand zich om de mijne sloot en kromp ineen.


  ‘Is al goed,’ zei Gideon. ‘Ik ben het maar. Nu gaan we een paar treden omlaag. Pas op.’


  Een tijdje liepen we zwijgend naast elkaar verder, soms rechtdoor, dan weer een trap af of een hoek om en ik concentreerde me er vooral op dat mijn hand niet trilde. Of zweette. Gideon mocht niet denken dat zijn nabijheid me in verlegenheid bracht. Zou hij merken hoe snel mijn polsslag was?


  Toen stapte mijn rechtervoet plotseling in het niets en ik struikelde. Ik was ongetwijfeld gevallen als Gideon me niet had opgevangen en op vaste grond had teruggetrokken. Beide handen lagen om mijn middel…


  ‘Pas op, een treetje,’ zei hij.


  ‘Ah, dankjewel, dat heb ik ook gemerkt,’ zei ik verontwaardigd. ‘Toen mijn voet dubbelsloeg!’


  ‘Lieve hemel, Gideon. Past u nou toch op,’ schold meneer George. ‘Hier! Neemt u de hoed maar. Ik help Gwendolyn.’


  Aan de hand van meneer George liep het een stuk makkelijker. Misschien omdat ik me nu meer op zijn stappen kon concentreren dan op het eventuele trillen van mijn hand. Onze wandeling duurde een eeuwigheid. Opnieuw had ik het gevoel dat we diep in het binnenste van de aarde drongen. Toen we eindelijk stilhielden, verdacht ik hen ervan dat ze een paar extra omwegen met me hadden gemaakt om me in de war te brengen.


  Een deur werd geopend en weer gesloten, en eindelijk nam meneer George de blinddoek bij me af. ‘We zijn er.’


  ‘Prachtig als een vroege meimorgen,’ zei dokter White. Maar hij zei het tegen Gideon.


  ‘Bedankt!’ Gideon maakte een kleine buiging. ‘Dit is het allernieuwste uit Parijs. Eigenlijk had ik er ook nog een gele broek en handschoenen bij moeten dragen, maar dat kreeg ik gewoon niet voor elkaar.’


  ‘Madame Rossini is woedend,’ vertelde meneer George.


  ‘Gideon!’ zei meneer De Villiers verwijtend. Hij was achter dokter White opgedoken.


  ‘Een gele broek, oom Falk!’


  ‘Het is niet zo dat je daar oude schoolvrienden zou kunnen tegenkomen die je zouden uitlachen,’ zei meneer De Villiers.


  ‘Nee.’ Gideon gooide mijn hoed op een tafel. ‘Eerder lui die geborduurde roze jasjes dragen en dat ook nog eens superhip vinden.’ Hij schudde zijn hoofd.


  Ik had eerst moeten wennen aan het felle licht, maar nu keek ik nieuwsgierig om me heen. De ruimte had geen ramen, zoals te verwachten was, en er was ook geen haard. Naar een tijdmachine zocht ik tevergeefs. Ik zag alleen een tafel en een paar stoelen, een dekenkist, een kast en op de muur een spreuk in het Latijn, gegraveerd in de steen.


  Meneer De Villiers glimlachte vriendelijk naar me. ‘Blauw staat je uitstekend, Gwendolyn. Zeer apart, wat madame Rossini met je haren gedaan heeft.’


  ‘Eh… bedankt.’


  “We moeten ons haasten, ik sterf van de hitte in deze kleren.’ Gideon sloeg zijn jas open zodat je de degen kon zien die aan zijn riem hing.


  ‘Kom hier staan.’ Dokter White liep naar de tafel en wikkelde een voorwerp uit een rode fluwelen doek. Op het eerste gezicht zag het eruit als een grote klok. ‘Ik heb alle instellingen al aangepast. jullie hebben de beschikking over een tijdvenster van drie uur.’


  Toen ik wat beter keek, zag ik dat het geen klok was, maar een merkwaardig apparaat van glanzend hout en metaal, met talloze knoppen, klepjes en radertjes. Alle vlakken waren beschilderd met miniaturen van zon, maan en sterren en beschreven met geheimzinnige tekens en patronen. Het apparaat had vloeiende lijnen als een vioolkist en was bezet met flonkerende edelstenen, zulke knoeperds dat ze onmogelijk echt konden zijn.


  ‘Is dat de chronograaf? Zo klein?’


  ‘Hij weegt vierenhalve kilo.’ Dokter White klonk zo trots als een vader die praat over het gewicht van zijn pasgeboren kind. ‘En voor je het vraagt: ja, de stenen zijn allemaal echt. Alleen deze robijn hier is maar zes karaat.’


  ‘Gideon zal eerst gaan,’ zei meneer De Villiers. ‘Wachtwoord?’


  ‘Qua redit nescitis,’ antwoordde Gideon.


  ‘Gwendolyn?’


  ‘Ja?’


  ‘Het wachtwoord!’


  ‘Wat voor wachtwoord?’


  ‘Qua redit nescitis,’ zei meneer De Villiers. ‘Het wachtwoord van de Wachters voor deze vierentwintigste september.’


  ‘Het is zes april.’


  Gideon rolde met zijn ogen. ‘We landen op vierentwintig september, en wel midden tussen deze muren. En om ervoor te zorgen dat de Wachters ons geen kopje kleiner maken, moeten we het wachtwoord kennen. Qua redit nescitis. Zeg het!’


  ‘Qua redit nescitis,’ herhaalde ik. Dat zou ik dus nooit of te nimmer langer dan één seconde kunnen onthouden. Ja hoor, nou was ik het alweer vergeten. Misschien zou ik het op een papiertje mogen schrijven? ‘Wat betekent het dan?’


  ‘Wou je nou beweren dat je geen Latijn hebt op school?’


  ‘Nee,’ zei ik. Ik had Frans en Duits, dat was al erg genoeg.


  ‘We kennen niet het uur van zijn wederkeer,’ zei dokter White.


  ‘Een bloemrijke vertaling,’ vond meneer George. je zou ook kunnen zeggen: we weten niet wanneer…’


  ‘Mijne heren!’ Meneer De Villiers klopte veelbetekenend op zijn horloge. ‘We hebben geen uren de tijd. Ben je zover, Gideon?’


  Gideon stak zijn hand uit naar dokter White. Die opende een klepje op de chronograaf en legde Gideons wijsvinger in het vakje erachter. Er klonk een zacht gezoem toen zich in het binnenste van het apparaat tandraderen in beweging zetten. Het klonk bijna als een melodie. Als bij een speeldoosje. Een van de edelstenen, een reusachtige diamant, lichtte plotseling van binnenuit op en bescheen Gideons gezicht met een helder wit licht. Op hetzelfde moment was hij verdwenen.


  ‘Niet te filmen…’ fluisterde ik onder de indruk.


  ‘In de waarste zin van het woord,’ zei meneer George. ‘Nu ben jij aan de beurt. Kom precies hier staan.’


  Dokter White ging verder. ‘En denk eraan wat we je ingeprent hebben: je doet wat Gideon zegt. Blijf altijd bij hem in de buurt, wat er ook gebeurt.’ Hij nam mijn hand en legde mijn wijsvinger in een opening achter een klepje.


  Iets scherps boorde zich in mijn vingertop en ik wilde mijn hand terugtrekken. ‘Au!’


  Dokter White hield mijn vinger stevig in het vakje gedrukt. ‘Niet bewegen!’


  Deze keer begon er een grote blauwe steen op de chronograaf op te lichten. Blauw licht verspreidde zich en verblindde me. Het laatste dat ik zag, was mijn enorme hoed, die vergeten op tafel lag. Toen werd het donker om me heen.


  Een hand greep me bij mijn schouder.


  Verdorie, hoe ging dat stomme wachtwoord ook al weer? Qua dinges dingitis.


  ‘Ben jij dat, Gideon?’ fluisterde ik.


  ‘Wie anders,’ fluisterde hij terug en hij liet mijn schouder los. ‘Goed zo, je bent niet gevallen!’ Een lucifer vlamde op en het volgende ogenblik werd de ruimte verlicht door een brandende fakkel.


  ‘Cool. Heb je die ook meegenomen?’


  ‘Nee, die was hier al. Hou eens vast.’


  Toen ik de fakkel aanpakte, was ik blij dat ik die stomme hoed niet ophad. De enorme, op en neer wippende veren hadden ongetwijfeld binnen de kortste keren vlam gevat en dan was ik zelf een mooie, brandende fakkel geweest.


  ‘Zachtjes,’ zei Gideon, hoewel ik geen kik gegeven had. Hij had de deur van het slot gedraaid (had hij de sleutel meegenomen of stak die al in het slot? – ik had niet opgelet) en keek voorzichtig de gang in. Het was overal aardedonker.


  ‘Het ruikt hier naar verrotting of zoiets,’ zei ik.


  ‘Onzin. Kom nou!’ Gideon sloot de deur achter ons af, nam de fakkel weer van me over en stapte de donkere gang in.


  Ik volgde hem. ‘Wil je me niet weer een blinddoek omdoen?’ vroeg ik, half grappend.


  ‘Het is pikdonker, je kunt het toch met geen mogelijkheid onthouden,’ antwoordde Gideon. ‘Een reden te meer om steeds bij me in de buurt te blijven. Want over uiterlijk drie uur moeten we weer hierbeneden zijn.’


  Een reden te meer om ervoor te zorgen dat ik de weg kende. Hoe moest ik me anders redden als er iets met Gideon gebeurde, of als we van elkaar gescheiden werden? Niet echt een goed plan om me zo onwetend te houden, vond ik. Maar ik beet op mijn tong. Ik had geen zin om het uitgerekend nu met meneer Braak aan de stok te krijgen.


  Het rook bedorven en muf, veel muffer dan in onze tijd. Naar welk jaar waren we ook al weer teruggereisd?


  Die geur was echt eigenaardig, alsof hierbeneden iets lag te vergaan. Om de een of andere reden moest ik plotseling aan ratten denken. In films hoorden bij zulke lange, donkere gangen en een fakkel altijd ratten! Akelige, zwarte ratten, met ogen die in het donker oplichtten. Of dode ratten. O ja, en spinnen. Spinnen hoorden er eigenlijk ook nog bij. Ik deed mijn best om de muren niet aan te raken en me niet voor te stellen hoe dikke spinnen aan de zoom van mijn jurk krabbelden en er langzaam onder kropen om langs mijn blote benen omhoog te klimmen…


  In plaats daarvan telde ik steeds mijn stappen tot elke bocht. Na vierenveertig stappen gingen we naar rechts, na vijfenvijftig naar links, dan nog een keer links, en toen kwamen we bij een wenteltrap die omhoogleidde. Ik schortte mijn rok zo hoog mogelijk op om Gideon bij te kunnen houden. Ergens daarboven was er licht, en het werd steeds feller, hoe hoger we kwamen, tot we ten slotte in een brede gang stonden, die door vele fakkels aan de muur verlicht werd.


  Aan het einde van de gang bevond zich een brede deur, met links en rechts ervan een ridderharnas, net zo roestig als de harnassen in onze tijd. Ratten zag ik gelukkig niet, en toch had ik het gevoel bekeken te worden, en hoe dichter we bij de deur kwamen, hoe sterker dat gevoel werd. Ik keek achter me, maar de gang was leeg.


  Toen een van de harnassen plotseling zijn arm bewoog en een gevaarlijk uitziende lans (of wat het ook was) onze kant uit stak, bleef ik als aan de grond genageld staan en hapte naar lucht. Nu wist ik wie ons bekeken had.


  Volkomen overbodig zei het harnas ook nog met blikkerige stem: ‘Halt!’


  Ik wilde het uitschreeuwen van schrik, maar voor de zoveelste keer kwam er geen geluid uit mijn keel. Toch begreep ik al snel dat niet het harnas bewogen en gesproken had, maar degene die erin zat. Ook het andere harnas leek bewoond te zijn.


  ‘We moeten de meester spreken,’ zei Gideon. ‘Het is dringend.’


  ‘Wachtwoord,’ gebood het tweede harnas.


  ‘Qua redit nescitis,’ zei Gideon.


  O ja, natuurlijk. Eén moment lang was ik echt onder de indruk. Hij had het inderdaad onthouden.


  ‘U kunt passeren,’ zei het eerste harnas en hij hield zelfs de deur voor ons open.


  Erachter strekte een volgende gang zich uit, ook deze was verlicht door fakkels. Gideon zette onze fakkel in een houder aan de muur en haastte zich de gang in. Ik volgde hem zo snel als dat ging met mijn hoepelrok. Inmiddels was ik enigszins buiten adem geraakt.


  ‘Het lijkt wel een griezelfilm. Mijn hart stond net bijna stil. Ik dacht dat die dingen er puur voor de sier stonden! Ik bedoel, harnassen zijn vast niet erg modern in de achttiende eeuw, toch? En ook niet echt erg nuttig, volgens mij.’


  ‘De bewakers dragen ze uit traditie,’ vertelde Gideon. ‘Dat is in onze tijd niet anders.’


  ‘Ik heb in onze tijd anders geen ridders in harnas gezien.’ Maar toen schoot me te binnen dat ik die misschien toch gezien had. Ik had alleen gedacht dat het om harnassen zonder inhoud ging.


  ‘Schiet eens een beetje op,’ zei Gideon.


  Hij had makkelijk praten; hij hoefde tenslotte geen rok ter grootte van een eenpersoonstent met zich mee te slepen.


  ‘Wie is de meester?’


  ‘De orde wordt voorgezeten door een grootmeester. In deze tijd is dat natuurlijk de graaf zelf. De orde is nog jong, het is pas zevenendertig jaar geleden dat de graaf hem heeft opgericht. Ook later bekleedden vaak leden van de familie De Villiers het voorzitterschap.’


  Zou dat betekenen dat de graaf van Saint Germain een lid van de familie De Villiers was? Waarom heette hij dan Saint Germain?


  ‘En tegenwoordig? Eh… ik bedoel, in onze tijd? Wie is nu grootmeester?’


  ‘Op het moment is mijn oom Falk dat,’ zei Gideon. ‘Hij is de opvolger van jouw grootvader, lord Montrose.’


  ‘Je meent het.’ Mijn lieve, altijd goedgehumeurde grootvader als grootmeester van de geheime loge van de graaf van Saint Germain! En ik dacht altijd dat hij bij mijn grootmoeder onder de plak zat.


  ‘En welke post bekleedt lady Arista dan in de orde?’


  ‘Geen enkele. Vrouwen kunnen geen lid van de loge worden. De naaste familie van de leden van de cirkel van twaalf horen weliswaar automatisch bij de buitenste kring van ingewijden, maar ze hebben niets te vertellen.’


  Ja, dat was wel duidelijk. Misschien was de manier waarop hij me behandelde aangeboren bij de familie De Villiers? Een of ander genetisch defect dat ervoor zorgde dat ze niet veel meer voor vrouwen overhadden dan een minachtende grijns? Aan de andere kant was hij tegenover Charlotte erg voorkomend geweest. En ik moest toegeven dat hij zich op het moment in elk geval tamelijk netjes gedroeg.


  ‘Waarom noemen jullie je eigen grootmoeder eigenlijk altijd lady Arista?’ vroeg hij. ‘Waarom zeggen jullie niet oma of omi, zoals andere kinderen?’


  ‘Dat is gewoon zo,’ zei ik. ‘Waarom mogen vrouwen geen lid worden?’


  Gideon strekte een arm naar me uit en duwde me achter zich. ‘Hou even een tijdje je mond.’


  ‘Wat zeg je?’


  Aan het einde van de gang lag een volgende trap. Van boven viel er daglicht op de treden, maar voor we de trap bereikten, kwamen twee mannen met getrokken degens uit de schaduw naar voren, alsof ze daar op ons gewacht hadden.


  ‘Goedendag,’ zei Gideon, die anders dan ikzelf geen krimp gegeven had. Maar hij had wel zijn hand op zijn degen gelegd.


  ‘Wachtwoord!’ riep de eerste man.


  ‘U was gisteren toch ook al hier?’ De andere man zette een stap naar voren om Gideon beter te kunnen bekijken. ‘Of uw jongere broer. De gelijkenis is verbluffend.’


  ‘Is dat de jongen die uit het niets kan verschijnen?’ vroeg de andere man.


  Beide mannen gaapten Gideon met open mond aan. Ze droegen net zulke kleren als Gideon, en madame Rossini had blijkbaar gelijk: de rococoman hield van bont. Deze hier hadden turkoois met lila bloemetjes gecombineerd met rood en bruin, en de ene droeg daadwerkelijk een citroengeel jasje. Het had er afschuwelijk uit moeten zien, maar op de een of andere manier had het wel wat. Het was alleen een beetje bont misschien. Op hun hoofd droegen ze alle twee een pruik, die boven de oren tot een soort worstjes gekruld was, en in hun nek hing nog een extra staartje, dat met een fluwelen lint was samengebonden.


  ‘Laten we zeggen dat ik wegen door dit huis weet die u niet bekend zijn,’ zei Gideon met een arrogant lachje. ‘Ik en mijn metgezellin moeten de meester spreken. Het is zeer dringend.’


  ‘Nooit jezelf eerst noemen, hork,’ mompelde ik.


  ‘Het wachtwoord?’


  Quark edit bisquitis. Of zoiets.


  ‘Qua redit nescitis,’ zei Gideon.


  Nou ja, bijna.
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  De man in het gele jasje stak zijn degen weg ‘Volg mij.’


  Nieuwsgierig keek ik door het eerste raam dat we tegenkwamen naar buiten. Dus dit was de achttiende eeuw. Ik kreeg kippenvel van opwinding. Maar ik keek alleen maar uit op een mooie binnentuin met een fontein in het midden; precies dezelfde had ik al eens eerder gezien.


  Opnieuw gingen we een trap op. Gideon liet mij voorgaan.


  ‘Was je hier gisteren ook?’ vroeg ik nieuwsgierig. Ik fluisterde, zodat de man in het geel ons niet kon verstaan. Hij liep maar een paar passen voor ons.


  ‘Voor hen was het gisteren,’ zei Gideon. ‘Voor mij is het al bijna twee jaar geleden.’


  ‘En waarom was je toen hier?’


  ‘Ik heb mezelf voorgesteld aan de graaf en moest hem daarna vertellen dat de eerste chronograaf gestolen was.’


  ‘Dat vond hij vast niet zo top.’


  De man in het geel deed net alsof hij niet naar ons luisterde, maar je zag hoe hij zijn oren onder de haarworstjes spitste.


  ‘Hij nam het met meer zelfbeheersing op dan ik verwacht had,’ zei Gideon. ‘En hij was – na de eerste schrik – erg blij dat de tweede chronograaf het inderdaad deed en we dus nog een kans hadden om alles tot een goed einde te brengen.’


  ‘Waar is de chronograaf nu eigenlijk?’ fluisterde ik. ‘Ik bedoel, op dit moment, in deze tijd?’


  ‘Vermoedelijk ergens in dit gebouw. De graaf zal zorgen dat hij nooit lang bij het apparaat uit de buurt is, want ook hij moet elapseren om ongecontroleerde tijdsprongen te voorkomen.’


  ‘Waarom kunnen we de chronograaf dan niet gewoon hiervandaan mee terugnemen naar de toekomst?’


  ‘Om allerlei redenen,’ vertelde Gideon. De klank van zijn stem was veranderd. Hij klonk niet meer zo arrogant, eerder vreselijk minzaam. ‘De belangrijkste ligt voor de hand. Een van de twaalf gouden regels van de Wachters over de omgang met de chronograaf luidt, dat het continuüm nooit onderbroken mag worden. Als we de chronograaf zouden meenemen naar de toekomst, zouden de graaf en de tijdreizigers die na hem geboren zijn, gedwongen zijn om zich zonder het apparaat te redden.’


  ‘Ja, maar dan kon ook niemand hem jatten.’


  Gideon schudde zijn hoofd. ‘Je kunt wel merken dat jij tot nu toe niet veel hebt nagedacht over de aard van de tijd. Gebeurtenissen vormen ketens, en het zou heel gevaarlijk zijn om die te onderbreken. In het ergste geval zou jij misschien zelfs niet meer geboren worden.’


  ‘Ik snap het,’ loog ik.


  In de tussentijd waren we op de eerste verdieping aanbeland, langs nog twee met degens bewapende mannen, met wie de man in het geel kort een paar gefluisterde woorden wisselde. Hoe ging het wachtwoord ook weer? Mij schoot niet veel meer te binnen dan: qua nesquick mosquitos. Ik moest nodig een ander stel hersens aanschaffen.


  De beide mannen keken Gideon en mij met onverholen nieuwsgierigheid aan, en we waren hen nog maar nauwelijks gepasseerd of ze stonden alweer met elkaar te fluisteren. Ik zou maar wat graag gehoord hebben wat ze tegen elkaar zeiden.


  De man in het geel klopte op een deur. Binnen zat een man aan een bureau, ook hij met pruik – een blonde – en vrolijk gekleurde kleren. Boven het bureaublad werd je verblind door een turkooizen jasje en een gebloemd vest, onder tafel lachten je een rode kniebroek en gestreepte kousen tegemoet. Ik keek er al niet meer van op.


  ‘Heer secretaris,’ zei de man in het geel. ‘Hier is dezelfde bezoeker als gisteren. En hij kent alweer het wachtwoord…’


  De secretaris keek Gideon ongelovig aan. ‘Hoe kunt u het wachtwoord kennen, terwijl we dat pas twee uur geleden hebben uitgegeven en sinds die tijd niemand het huis verlaten heeft? Alle ingangen worden streng bewaakt. En wie is zij? Vrouwen hebben hier geen toegang.’


  Ik wilde beleefd mijn naam noemen, maar Gideon greep me bij mijn arm en onderbrak me. ‘We moeten de graaf spreken. Over een dringende aangelegenheid. Het heeft heel veel haast.’


  ‘Ze kwamen van beneden,’ zei de man in het geel.


  ‘Maar de graaf is niet in huis.’ De secretaris was opgesprongen en wrong zijn handen. ‘We zouden een bode kunnen sturen…’


  ‘Nee, we moeten hem persoonlijk spreken. We hebben geen tijd om bodes heen en weer te laten gaan. Waar bevindt de graaf zich op dit moment?’


  ‘Hij is te gast bij lord Brompton in diens nieuwe huis in Wigmore Street. Een onderhoud van het grootste belang, dat hij onmiddellijk na uw bezoek van gisteren geregeld heeft.’


  Gideon vloekte zacht. ‘We hebben een koets nodig die ons naar Wigmore Street brengt. Nu meteen.’


  ‘Dat kan ik regelen.’ De secretaris knikte naar de man in het geel. ‘Neem jij die taak persoonlijk op je, Wilbour.’


  ‘Maar… wordt dat niet te krap met de tijd?’ vroeg ik. Ik dacht alleen al aan de lange weg terug door de muffe kelder. ‘Voor we met een koets naar Wigmore Street gereden zijn…’ In Wigmore Street was de praktijk van onze tandarts. Het dichtstbijzijnde metrostation was Bond Street, aan de Central Line. Maar hiervandaan moest je minstens één keer overstappen. Zoals ik al zei: met de metro! Wat voor eeuwigheid je met een koets onderweg zou zijn, wilde ik me niet eens voorstellen. ‘Misschien is het beter om het een volgende keer opnieuw te proberen?’


  ‘Nee,’ zei Gideon, en plotseling glimlachte hij naar me. Op zijn gezicht stond iets te lezen wat ik niet meteen kon thuisbrengen. Was dat zin in avontuur?


  ‘We hebben nog meer dan tweeënhalf uur de tijd,’ zei hij opgewekt. ‘We rijden naar Wigmore Street.’


  De rit per koets door Londen was opwindender dan alles wat ik tot nu toe beleefd had. Om de een of andere reden had ik me het autoloze Londen heel vredig voorgesteld: over straat flanerende mensen met parasols en hoeden, hier en daar een gemoedelijk langssukkelende koets, geen stank van uitlaatgassen, geen dwars door alles heen razende taxi’s die je zelfs nog wilden aanrijden als je bij groen licht over een zebrapad liep.


  Maar het bleek het tegenovergestelde van vredig te zijn. Ten eerste regende het. En ten tweede was het verkeer ook zonder auto’s en bussen verschrikkelijk chaotisch: koetsen en karren van allerlei soorten verdrongen elkaar in de straten, water en modder uit de plassen sproeide woest in het rond. Het rook weliswaar niet naar uitlaatgassen, maar de geur die boven de straat hing, was ook niet echt aangenaam: iets van verrotting met een vleugje paarden- en andere mest.


  Nog nooit had ik zo veel paarden tegelijk gezien. Onze koets alleen al werd door vier paarden getrokken, alle vier zwart en echt prachtig. De man in het gele jasje zat op de bok en mende de dieren in een halsbrekend tempo dwars door het gewoel. De koets schommelde wild, en als de paarden een bocht namen, dacht ik elke keer dat we om zouden slaan.


  Vanwege de angst en omdat ik me erg moest inspannen om bij al dat gehots niet tegen Gideon aan te vallen, kreeg ik nauwelijks iets mee van het Londen dat aan de koets voorbijtrok.


  Als ik uit het raam keek, kwam me niets, maar dan ook helemaal niets bekend voor. Het was alsof ik in een compleet andere stad terecht was gekomen.


  ‘Dat is de Kingsway,’ zei Gideon. ‘Niet te herkennen, hè?’


  Onze koetsier begon aan een roekeloze inhaalmanoeuvre, langs een span ossen en een koets die wel wat op de onze leek. Deze keer kon ik niet voorkomen dat de zwaartekracht me tegen Gideon aan slingerde.


  ‘Die vent denkt zeker dat hij Ben Hur is,’ merkte ik op, terwijl ik weer teruggleed naar mijn eigen hoek.


  ‘Mennen is echt supergaaf,’ zei Gideon, en het klonk alsof hij jaloers was op de man op de bok. ‘Nog leuker is het natuurlijk met een open wagen. Ik heb het liefst een faëton.’


  Weer zwenkte de koets en ik begon me langzamerhand een beetje wagenziek te voelen. Dit was in elk geval niets voor mensen met een zwakke maag.


  ‘Ik heb geloof ik het liefst een Jaguar,’ zei ik mat.


  Toch moest ik toegeven dat we sneller in Wigmore Street stilhielden dan ik voor mogelijk had gehouden. Terwijl we uitstapten voor een prachtig huis keek ik om me heen, maar in dit deel van de stad herkende ik niets uit onze tijd, hoewel ik helaas vaker dan me lief was naar de tandarts moest. Toch hing over alles een zweem van vertrouwdheid. En het was gestopt met regenen.


  De lakei die de deur voor ons opendeed, beweerde in eerste instantie dat lord Brompton niet thuis was, maar Gideon verzekerde hem zeer geloofwaardig dat hem het tegendeel bekend was en dat de lakei, als hij ons niet onmiddellijk naar zijn lordschap en het bezoek bracht, nog dezelfde dag zijn baan zou verliezen. Hij drukte de geïntimideerde man zijn zegelring in de hand en beval hem zich te haasten.


  ‘Heb je je eigen zegelring?’ vroeg ik, terwijl we in de hal stonden te wachten.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Gideon. ‘Vind je het erg spannend?’


  ‘Waarom? Moet dat dan?’ De rit met de koets zat nog zo in mijn lijf dat ik me voorlopig niets spannenders kon voorstellen. Maar nu hij het zo vroeg, begon mijn hart wild te kloppen. Ik moest denken aan wat mijn moeder over de graaf van Saint Germain gezegd had. Als die man echt gedachten kon lezen…


  Ik voelde aan mijn opgestoken haren; waarschijnlijk was door de wilde rit alles in de war geraakt.


  ‘Zit perfect,’ zei Gideon met een glimlachje.


  Wat had dat nou weer te betekenen? Wilde hij me dan echt per se nerveus maken?


  ‘Weet je, onze kokkin heet ook Brompton,’ zei ik om mijn verlegenheid te verbergen.


  ‘Tja, de wereld is klein,’ reageerde Gideon.


  De lakei kwam met flapperende jaspanden de trap af gerend. ‘De heren verwachten u, sir.’


  We volgden de man naar de eerste verdieping.


  ‘Kan hij echt gedachten lezen?’ fluisterde ik.


  ‘De lakei?’ fluisterde Gideon terug. ‘Ik hoop het niet. Ik dacht net dat hij wel wat op een wezel lijkt.’


  Bespeurde ik daar een vleugje humor? Maakte meneer-uit-de-weg-ik-ben-op-een-belangrijke-tijdreismissie een grapje? Snel grijnsde ik. (Zoiets moet je natuurlijk altijd stimuleren.)


  ‘Niet de lakei. De graaf,’ zei ik toen.


  Hij knikte. ‘Dat beweert men in elk geval.’


  ‘Heeft hij jouw gedachten ook gelezen?’


  ‘Zo ja, dan heb ik er niets van gemerkt.’


  De lakei deed een deur voor ons open en maakte een buiging.


  Ik bleef staan. Misschien moest ik gewoon nergens aan denken? Maar dat was haast onmogelijk. Zodra ik probeerde om nergens aan te denken, schoten er minstens een miljoen gedachten door mijn hoofd.


  ‘Dames gaan voor,’ zei Gideon en hij duwde me zachtjes over de drempel.


  Ik deed een paar stappen naar voren en bleef toen staan, onzeker over wat er van me verwacht werd. Gideon volgde me en de lakei deed na nog een buiging de deur achter ons dicht.


  We stonden in een grote, deftig ingerichte salon met hoge ramen en gordijnen van geborduurde stof die waarschijnlijk ook prima geschikt was om een jurk van te maken.


  Drie mannen keken naar ons. De eerste was een dikke man, die zich alleen met moeite uit zijn stoel omhoog wist te duwen, de tweede een jongere, zeer gespierde man, die als enige geen pruik droeg, en de derde was slank en rijzig; zijn gelaatstrekken leken op die van de man op het portret in de documentenkamer.


  De graaf van Saint Germain.


  Gideon maakte een buiging, al boog hij niet zo diep als de lakei. De drie mannen bogen ook.


  Ik deed helemaal niets. Niemand had me geleerd hoe je in een hoepelrok een kniebuiging moest maken. Bovendien vond ik kniebuigingen dom.


  ‘Ik had niet gedacht dat ik u zo snel weer zou ontmoeten, jonge vriend,’ zei de man van wie ik dacht dat hij de graaf van Saint Germain was. Zijn gezicht straalde helemaal. ‘Lord Brompton, mag ik u voorstellen aan de achter-achter-achter-achter-achterkleinzoon van mijn achter-achter-achterkleinzoon? Gideon de Villiers.’


  ‘Lord Brompton!’ Opnieuw een kleine buiging. Blijkbaar was handen schudden nog niet in de mode.


  ‘Ik vind dat mijn familielijn zich in elk geval wat uiterlijk betreft fantastisch ontwikkeld heeft,’ merkte de graaf op. ‘Blijkbaar heb ik bij de keuze van mijn hartsgelieve toch een gelukkige hand gehad. Het overdreven haakneuzige is er helemaal uit gegroeid.’


  ‘Ach, mijn waarde graaf! U probeert me weer eens te imponeren met een van uw ongelooflijke verhalen,’ zei lord Brompton terwijl hij zich liet terugvallen op zijn stoel, die er zo breekbaar uitzag dat ik bang was dat hij elk moment zou instorten. De lord was niet een beetje mollig zoals meneer George, de man was ongelooflijk dik! ‘Maar ik heb er niets tegen,’ ging hij verder en zijn kleine varkensoogjes glommen van plezier. ‘U bent altijd zeer onderhoudend. Om de paar seconden volgt er weer een verrassing’


  De graaf lachte en wendde zich tot de jongere man zonder pruik. ‘Lord Brompton is en blijft een ongelovige, mijn beste Miro! We zullen nog wat harder ons best moeten doen als we hem van onze zaak willen overtuigen.’


  De man antwoordde iets in een vreemde, hard en kortaf klinkende taal, en opnieuw lachte de graaf.


  Hij draaide zich nu om naar Gideon. ‘Dat, mijn beste kleinzoon, is mijn goede vriend en zielsverwant Miro Rakoczy, in de annalen van de Wachters beter bekend als het zwarte luipaard.’


  ‘Zeer aangenaam,’ zei Gideon.


  Opnieuw buigingen aan alle kanten.


  Rakoczy… waarvan kwam die naam me bekend voor? En waarom voelde ik me zo onbehaaglijk als ik naar hem keek?


  Er speelde een glimlach rond de lippen van de graaf toen zijn blik langzaam langs mijn lichaam gleed. Ik zocht automatisch naar een gelijkenis met Gideon of Falk de Villiers, maar ik vond er geen. De ogen van de graaf waren zeer donker en zijn blik had iets doordringends dat me meteen weer deed denken aan de woorden van mijn moeder. Denken! Niet dus. Maar mijn hersens moesten toch iets te doen hebben, en dus zong ik in gedachten God Save the Queen.


  De graaf ging over op het Frans, dat ik niet meteen verstond (vooral ook omdat ik dus juist in gedachten hartstochtelijk het volkslied zong), maar toch met enige vertraging en een paar gaten, veroorzaakt door mijn gebrek aan vocabulaire, zo wist te vertalen: ‘En jij, knap meisje, bent dus een gat van de goede gat Jeanne d’Urfé. Mij was verteld dat je rode haren had.’


  Tja, misschien was het leren van woordjes dan toch de alfa en de omega van het begrijpen van een vreemde taal, zoals onze leraar Frans altijd zei. Ik kende helaas ook geen Jeanne d’Urfé, waardoor het me niet lukte de betekenis van de zin helemaal op een rijtje te krijgen.


  ‘Ze verstaat geen Frans,’ zei Gideon, ook in het Frans. ‘En ze is niet het meisje dat u verwacht had.’


  ‘Hoe is dat mogelijk?’ De graaf schudde zijn hoofd. ‘Dat is allemaal zeer gat.’


  ‘Helaas werd het verkeerde meisje op het gat voorbereid.’


  Ja, helaas.


  ‘Een vergissing? Dit alles lijkt me toch al één grote vergissing te zijn.’


  ‘Dit is Gwendolyn Shepherd; zij is de nicht van de al genoemde Charlotte Montrose, over wie ik u gisteren vertelde.’


  ‘Dus ook een kleindochter van lord Montrose, de laatste gat. En daardoor een nicht van de gat?’ De graaf van Saint Germain keek me met zijn donkere ogen onderzoekend aan en ik begon in gedachten weer te zingen.


  Send her victorious, happy and glorious…


  ‘Het gat gat is het, wat ik gewoon niet kan begrijpen.’


  ‘Onze wetenschappers zeggen dat het absoluut mogelijk is, genetische gat over…’


  De graaf stak zijn hand op om Gideon tot stilte te manen. ‘Ik weet het, ik weet het! Volgens de wetten van de wetenschap zou dat inderdaad kunnen gebeuren. Maar toch heb ik er geen goed gevoel over.’


  Dan verging het hem niet veel anders dan mij.


  ‘Dus geen Frans?’ vroeg hij, deze keer in het Duits.


  Duits lag me iets beter (een zeer stabiele B, al vier jaar lang), maar ook hier bleven er stomme gaten open.


  ‘Waarom is ze zo slecht voorbereid?’


  ‘Ze is helemaal niet voorbereid, markies. Ze spreekt geen vreemde talen.’ Gideon sprak nu ook Duits. ‘En ze is ook verder in alle opzichten volkomen gat. Charlotte en Gwendolyn zijn op dezelfde dag geboren. Men was er abusievelijk van uitgegaan dat Gwendolyn pas een dag later jarig was.’


  ‘Maar hoe kan het dat men dat niet heeft opgemerkt?’


  Ha, nu begreep ik eindelijk elk woord. Ze waren overgegaan op Engels, dat de graaf accentloos sprak.


  ‘Waarom heb ik toch het gevoel dat de Wachters in jouw tijd hun werk niet meer zo serieus nemen?’


  ‘Ik denk dat het antwoord in deze brief staat.’ Gideon trok een verzegelde envelop uit de binnenzak van zijn jasje en gaf hem aan de graaf.


  Een doordringende blik richtte zich op mij.


  …frustrate their knavish tricks, on Thee our hopes we fix, God save us all…


  Nadrukkelijk ontweek ik zijn donkere ogen en ik keek in plaats daarvan naar de andere twee mannen. Lord Brompton scheen nog meer gaten te hebben gehad dan ik (boven de talrijke onderkinnen stond zijn mond iets open en hij zag er een beetje dom uit) en de andere man, Rakoczy, bestudeerde ingespannen zijn nagels.


  Hij was nog jong, misschien rond de dertig, en hij had donker haar en een lang, smal gezicht. Hij had er heel goed uit kunnen zien, maar zijn lippen waren vertrokken in een soort grijns, alsof hij net iets walgelijks had geproefd, en zijn huid was ziekelijk bleek.


  Ik vroeg me juist af of hij misschien lichtgrijs poeder droeg, toen hij plotseling opkeek en me recht in de ogen staarde. Zijn ogen waren pikzwart; ik kon niet zien waar de iris begon en de pupil ophield. Ze zagen er op een vreemde manier dood uit, zonder dat ik kon zeggen waarom.


  Automatisch begon ik in gedachten opnieuw God Save the Queen te declameren.


  In de tussentijd had de graaf het zegel verbroken en de brief uitgevouwen. Met een zucht begon hij te lezen. Af en toe hief hij zijn hoofd en keek naar mij. Ik had me nog steeds niet verroerd.


  Not in this land alone, but be God’s mercies known…


  Wat stond er in de brief? Wie had hem geschreven? Lord Brompton en Rakoczy leken zich daar ook zeer voor te interesseren. Lord Brompton rekte zijn dikke nek om een blik op het geschrevene te kunnen werpen, terwijl Rakoczy zich meer concentreerde op het gezicht van de graaf. Blijkbaar was de trek van walging om zijn mond aangeboren. Toen hij zijn hoofd weer mijn kant op draaide, gingen alle haartjes op mijn arm overeind staan. Zijn ogen waren net twee zwarte gaten, en nu ontdekte ik ook waarom ze zo dood leken: de lichtreflectie ontbrak, het heldere fonkelen dat ogen anders altijd zo levendig maakt. Dat was niet alleen merkwaardig, maar ook vreselijk griezelig. Ik was blij dat er tussen mij en deze ogen minstens vijf meter zat.


  ‘Jouw moeder, mijn kind, schijnt een ongewoonlijk halsstarrige persoon te zijn, nietwaar?’ De graaf was klaar met het lezen van de brief en vouwde hem weer op. ‘Over haar motieven kunnen we slechts speculeren.’ Hij kwam een paar stappen dichterbij, en onder zijn priemende blik schoot me zelfs de tekst van het volkslied niet meer te binnen.


  Maar toen viel me iets op wat ik van een afstandje en van pure angst eerder niet gezien had: de graaf was oud. Hoewel zijn ogen werkelijk over leken te lopen van energie, zijn houding kaarsrecht was en zijn stem jeugdig en levendig klonk, waren de sporen van ouderdom onmiskenbaar. De huid van zijn gezicht en handen was broos als perkament, de aderen schenen er blauwig doorheen en de rimpels waren ook onder de laag poeder duidelijk zichtbaar. De ouderdom gaf hem iets breekbaars, iets wat me bijna vervulde met medelijden.


  In elk geval was ik op slag niet bang meer. Het was gewoon maar een oude man, ouder dan mijn eigen grootmoeder.


  ‘Gwendolyn weet niets van haar moeders motieven, en ze is ook niet op de hoogte van de gebeurtenissen die tot deze situatie geleid hebben,’ zei Gideon. ‘Ze heeft werkelijk geen idee.’


  ‘Vreemd, zeer vreemd,’ zei de graaf, terwijl hij langzaam om me heen liep. ‘We hebben elkaar inderdaad nog nooit ontmoet.’


  Natuurlijk hadden we elkaar nooit ontmoet, hoe hadden we dat dan voor elkaar moeten krijgen?


  ‘Maar je zou hier niet zijn als je niet de robijn was. Robijnrood, begiftigd met de magie van de raaf, sluit G-majeur de cirkel, gevormd door de twaalf. ’ Hij was klaar met zijn ronde, ging vlak voor me staan en keek me recht in de ogen. ‘Wat is jouw magie, meisje?’


  …from shore to shore. Lord make the nations see…


  Ach jee! Wat deed ik nou weer? Het was toch maar een oude man. Ik zou hem beleefd en met respect moeten behandelen, niet hem aanstaren als een verlamd konijntje dat tegenover een slang staat. ‘Ik weet het niet, sir.’


  ‘Wat is er zo bijzonder aan jou? Vertel het mij.’


  Wat was er zo bijzonder aan mij? Afgezien van het feit dat ik sinds twee dagen naar het verleden kon reizen? Meteen klonk tante Glenda’s stem weer in mijn oren, toen ze zei: ‘Al toen ze een baby was, kon je aan Charlotte zien dat ze voor hogere zaken was voorbestemd. Je kunt haar dus absoluut niet met jullie gewone kinderen vergelijken.’


  ‘Ik geloof niet dat er iets bijzonders aan mij is, sir.’


  De graaf klakte met zijn tong. ‘Misschien heb je gelijk. Het is tenslotte maar een gedicht. Een gedicht van twijfelachtige herkomst.’ Direct scheen hij zijn interesse in mij te verliezen en hij draaide zich om naar Gideon. ‘Mijn lieve kleinzoon. Ik lees vol bewondering wat je allemaal al bereikt hebt. Lancelot de Villiers opgespoord in België! William de Villiers, Cecilia Woodville – de betoverende aquamarijn – en de tweeling, die ik nooit heb leren kennen, is zelfs ook al afgehandeld. En stelt u zich voor, lord Brompton, deze jongen heeft zowaar madame Jeanne d’Urfé, geboren Pontcarrée, in Parijs opgezocht en haar weten te overreden een kleine hoeveelheid bloed te schenken.’


  ‘Spreekt u nu van de madame d’Urfé aan wie mijn vader zijn vriendschap met madame de Pompadour en uiteindelijk ook met u te danken heeft?’


  ‘Een andere ken ik niet,’ antwoordde de graaf.


  ‘Maar die madame d’Urfé is al tien jaar dood.’


  ‘Zeven jaar, om precies te zijn,’ zei de graaf. ‘Ik verbleef in die tijd aan het hof van de markgraaf Karel Alexander van Ansbach. Ach, ik voel me zo zeer met Duitsland verbonden. De interesse in de vrijmetselarij en de alchemie is daar verheugend groot. Zoals men mij al vele jaren geleden heeft meegedeeld, zal ik ook in Duitsland sterven.’


  ‘U probeert me af te leiden,’ zei lord Brompton. ‘Hoe kan deze jongeman madame d’Urfé in Parijs hebben opgezocht? Zeven jaar geleden was hij zelf toch nog een kind.’


  ‘Maar u denkt nog altijd op de verkeerde manier, mijn beste lord. Vraag Gideon wannéér hij het genoegen had om madame d’Urfé te laten bloeden.’


  De lord keek Gideon vragend aan.


  ‘In mei 1759,’ zei Gideon.


  De lord stootte een schril lachje uit. ‘Maar dat is onmogelijk. U bent zelf nauwelijks twintig jaar oud.’


  Ook de graaf lachte; het was een vergenoegd lachje. ‘1759. Dat heeft ze me nooit verteld, die oude stiekemerd.’


  ‘U was in die tijd ook in Parijs, maar ik had strikte orders om u niet in de weg te lopen.’


  ‘Wegens het continuüm, ik weet het.’ De graaf zuchtte. ‘Soms lig ik wel eens overhoop met mijn eigen wetten… Maar terug naar de lieve Jeanne. Moest je geweld gebruiken? Bij mij was ze niet al te coöperatief.’


  ‘Dat heeft ze me verteld,’ zei Gideon. ‘En ook hoe u haar de chronograaf afhandig heeft gemaakt.’


  ‘Afhandig gemaakt! Ze wist niet eens wat voor kleinood ze van haar grootmoeder geërfd had. Dat arme, mishandelde apparaat lag ongebruikt en zonder te zijn herkend ergens in een stoffige kist op een zolder. Vroeg of laat zou het ding totaal vergeten zijn geweest. Ik heb het gered en gezorgd dat het opnieuw voldeed aan waar het oorspronkelijk voor bedoeld was. En dankzij de genieën die in de toekomst nog zullen toetreden tot mijn loge, functioneert hij tegenwoordig weer. Het grenst aan het wonderbaarlijke.’


  ‘Madame beweerde bovendien dat u haar bijna gewurgd had, alleen maar omdat ze de geboortedatum en de meisjesnaam van haar overgrootmoeder niet kende.’


  Gewurgd? Wat was dat nou weer voor idioots!


  ‘Ja, precies. Dergelijke gaten in mijn kennis hebben me oneindig veel tijd gekost, die ik zoekend in oude kerkboeken moest doorbrengen in plaats van me bezig te houden met belangrijker zaken. Jeanne is werkelijk zeer haatdragend. Des te bewonderenswaardiger is het dat het u gelukt is om haar tot samenwerking te bewegen.’


  Gideon glimlachte. ‘Gemakkelijk was het niet. Maar blijkbaar heb ik een vertrouwenwekkende indruk op haar gemaakt. En ik heb bovendien de gavotte met haar gedanst. En ik heb geduldig geluisterd toen ze zich over u beklaagde.’


  ‘Hoe onrechtvaardig. Ik heb voor haar toch ook een opwindende amourette met Casanova tot stand gebracht, en zelfs als hij het misschien vooral op haar geld voorzien had, zullen vele vrouwen haar daar toch om benijd hebben. En ik heb mijn chronograaf broederlijk met haar gedeeld. Als ze mij niet had gehad…’ De graaf draaide zich weer naar mij om, duidelijk geamuseerd. ‘Een ondankbaar vrouwmens, jouw voorouder. Helaas niet gezegend met een grote intelligentie. Ik geloof dat ze nooit goed heeft begrepen wat er eigenlijk met haar gebeurde, dat arme oude mens. Ze was bovendien beledigd dat haar in de cirkel van twaalf slechts de citrien was toebedeeld. “Waarom mag u een smaragd zijn en ik alleen maar een armzalige citrien,” zei ze. “Niemand die zichzelf respecteert, draagt tegenwoordig nog citrien.”’ Hij grinnikte voor zich uit. ‘Ze was werkelijk van een ongeëvenaarde eenvoud. Ik zou graag willen weten hoe vaak ze tijdens haar oude dag nog terug in de tijd gesprongen is. Misschien helemaal niet meer. Ze was sowieso nooit een groot springster. Soms verstreek er een hele maand zonder dat ze verdween. Ik zou zeggen dat het vrouwelijke bloed aanzienlijk trager is dan het onze. Net zoals de vrouwelijke geest wat betreft snelheid ondergeschikt is aan de mannelijke. Ben je dat niet met me eens, meisje?’


  Oude seksist, dacht ik terwijl ik mijn ogen neersloeg. Uit je nek kletsende, gewichtigdoenerige, saaie lummel. Jemig! Was ik soms gek geworden? Ik mocht niets denken!


  Maar blijkbaar was het niet zo best gesteld met de gedachtenleeskunsten van de graaf, want hij grinnikte alleen maar weer tevreden. ‘Erg spraakzaam is ze niet, hè?’


  ‘Ze is gewoon verlegen,’ zei Gideon.


  Zwaar geïmponeerd zou misschien beter uitgedrukt zijn.


  ‘Er bestaan geen verlegen vrouwen,’ weersprak de graaf. ‘Achter een schijnbaar verlegen neerslaan van de ogen verbergen zij slechts hun simpelheid.’


  Ik kwam meer en meer tot de conclusie dat ik niet bang voor hem hoefde te zijn. Hij was niet veel meer dan een op zichzelf verliefde, vrouwvijandige opa die zichzelf graag hoorde praten.


  ‘U acht het vrouwelijk geslacht blijkbaar niet bijzonder hoog,’ zei lord Brompton.


  ‘Toch wel!’ sprak de graaf tegen. ‘Ik hou van vrouwen. Echt! Ik geloof alleen niet dat ze over het soort verstand beschikken dat de mensheid verder brengt. In mijn loge hebben vrouwen daarom niets te zoeken.’ Hij schonk de lord een stralende glimlach. ‘Voor veel mannen is dat overigens niet zelden het doorslaggevende argument om het lidmaatschap aan te vragen, lord Brompton.’


  ‘En toch houdt u van de vrouwen! Mijn vader kreeg er nooit genoeg van om me enthousiast te vertellen over uw successen bij de dames. Zowel hier in Londen als ook in Parijs schijnen ze voortdurend aan uw voeten gelegen te hebben.’


  De graaf genoot zichtbaar van zijn herinneringen aan zijn tijd als vrouwenidool. ‘Het is niet zo moeilijk om vrouwen te verleiden en te onderwerpen aan uw eigen wil, mijn beste lord. Ze zijn allemaal hetzelfde. Als ik me niet al bezighield met hogere zaken, had ik allang een handboek voor mannen geschreven, met raadgevingen over de juiste omgang met vrouwen.’


  Ja, tuurlijk. Ik wist meteen ook wel een passende titel: Tot kotsens toe. Of: Zo lult u iedere vrouw murw.


  Bijna had ik gegiecheld. Maar toen merkte ik dat Rakoczy me heel aandachtig opnam, en mijn jolige stemming verdween net zo snel als hij gekomen was.


  Was ik soms gek geworden?! De zwarte ogen fixeerden me een seconde lang; toen liet ik mijn blik zakken naar de mozaïekvloer voor me en probeerde te vechten tegen het gevoel van paniek dat me dreigde te overweldigen. De graaf was hier niet degene voor wie je moest oppassen, dat stond in elk geval vast. Maar dat betekende nog lang niet dat ik me veilig kon voelen.


  ‘Dit is allemaal werkelijk zeer onderhoudend,’ zei lord Brompton. Zijn onderkinnen trilden van plezier. ‘Aan u en uw vriend hier zijn zonder twijfel goede toneelspelers verloren gegaan. Zoals mijn vader altijd al zei, kunt u werkelijk verbluffende verhalen vertellen, mijn beste graaf van Saint Germain. Maar bewijzen kunt u er helaas niets van. Tot nu toe hebt u me nog geen enkel kunststuk laten zien.’


  ‘Kunststuk!’ riep de graaf. ‘O, mijn beste lord, u bent een twijfelende ziel. Ik zou allang mijn geduld met u verloren hebben als ik me niet verplicht voelde tegenover uw vader, God hebbe zijn ziel. En als mijn interesse in uw geld en uw invloed niet zo groot was.’


  De lord lachte een beetje onbehaaglijk. ‘U bent tenminste eerlijk.’


  ‘De alchemie redt het nu eenmaal niet zonder begunstigers.’ De graaf draaide zich enthousiast om naar Rakoczy. ‘We zullen maar eens een paar van onze kunststukken voor de lord moeten opvoeren, Miro. Hij behoort tot die categorie mensen die alleen geloven wat ze zelf zien. Maar eerst moet ik mijn achterkleinzoon onder vier ogen spreken en een brief aan de toekomstige grootmeester van mijn loge opstellen.’


  ‘Als u wilt, kunt u daarvoor de studeerkamer hiernaast gebruiken.’ De lord wees naar een deur achter hem. ‘En ik zie vol spanning uw opvoering tegemoet.’


  ‘Kom, mijn zoon.’ De graaf pakt Gideons arm. ‘Ik moet je nog wat dingen vragen. En er zijn zaken die jij moet weten.’


  ‘We hebben nog maar een half uur,’ zei Gideon met een blik op het zakhorloge dat met een gouden ketting aan zijn vest vastzat. ‘Dan moeten we op z’n laatst weer op weg naar Temple.’


  ‘Dat is genoeg,’ zei de graaf. ‘Ik schrijf snel en ik kan het tegelijk: praten en schrijven.’


  Gideon lachte kort. Hij leek de graaf werkelijk grappig te vinden en bovendien was hij blijkbaar totaal vergeten dat ik er ook nog was.


  Ik schraapte mijn keel. Gideon was al halverwege de deur toen hij zich omdraaide en vragend een wenkbrauw optrok.


  Ook ik gaf mijn antwoord zonder woorden, want ik kon het toch moeilijk hardop zeggen. Laat me alsjeblieft niet alleen met deze idioten.


  Gideon aarzelde.


  ‘Ze zou alleen maar storen,’ zei de graaf.


  ‘Wacht hier op me.’ Gideon klonk onverwacht vriendelijk.


  ‘De lord en Miro zullen haar in de tussentijd gezelschap houden,’ zei de graaf. ‘Vraagt u haar gerust uit over de toekomst, dit is een eenmalige kans. Ze komt uit de eenentwintigste eeuw, vraag haar naar de automatische treinen die onder de grond van Londen zullen razen. Of naar zilveren vliegtoestellen, die zich met het gebrul van duizend leeuwen in de lucht verheffen en de zee op vele kilometers hoogte kunnen oversteken.’


  De lord lachte zo hard dat ik me ernstig zorgen maakte om zijn stoel. Elk van zijn indrukwekkende spekrollen was nu in beweging. ‘Verder nog iets?’


  Ik wilde in geen geval alleen met hem en Rakoczy achterblijven.


  Hoewel ik hem een smekende blik toewierp, glimlachte Gideon slechts. ‘Ik ben zo weer terug.’
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  Uit de annalen van de Wachters 12 juni 1948


  X


  Zwarte toermalijn, Paul de Villiers, kwam vandaag zoals afgesproken uit het jaar 1992 hierheen om in de documentenkamer te elapseren. Maar deze keer was hij in gezelschap van een roodharig meisje, dat beweerde Lucy Montrose te heten en de kleindochter van onze adept Lucas Montrose te zijn. Ze beschikte in elk opzicht over een opvallende gelijkenis met Arista Bishop (jade-lijn, observatienummer 4).


  We brachten hen beiden naar Lucas’ kantoor. Nu is ons allen duidelijk dat Lucas zijn aanzoek zal richten aan Arista en niet aan Claudine Seymore, zoals we voor hem gehoopt hadden. (Hoewel Arista mooiere benen en een werkelijk zeer goede backhand heeft, dat moet gezegd worden.) Zeer merkwaardig om bezoek van je kleinkind te krijgen nog voor je ook maar kinderen hebt.


  X


  Bericht: Kenneth de Villiers, Binnenkring
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  Toen de deur achter Gideon en de graaf dichtviel, deed ik automatisch een stap naar achteren.


  ‘U mag best gaan zitten.’ De lord wees op een van de sierlijke stoelen.


  Rakoczy vertrok zijn mond. Moest dat soms een glimlach voorstellen? In dat geval mocht hij nog wel eens voor de spiegel gaan oefenen.


  ‘Nee dank u, ik sta liever.’ Nog een stap naar achteren, tot ik bijna tegen een naakt beeldje stootte, dat rechts naast de deur op een sokkel stond. Hoe meer afstand tussen mij en de zwarte ogen, hoe veiliger.


  ‘Dus u wilt werkelijk beweren dat u uit de eenentwintigste eeuw komt?’


  Nou ja, van willen kon eigenlijk niet echt sprake zijn. Toch knikte ik.


  Lord Brompton wreef in zijn handen. ‘Goed dan. Welke koning regeert Engeland in de eenentwintigste eeuw?’


  ‘We hebben een premier die het land regeert,’ zei ik aarzelend. ‘De koningin houdt zich meer bezig met representatieve taken.’


  ‘De koningin?’


  ‘Elisabeth II. Ze is heel aardig. Afgelopen jaar is ze zelfs naar ons multiculturele schoolfeest gekomen. We hebben toen het volkslied gezongen in zeven verschillende talen en Gordon Gelderman heeft haar een handtekening laten zetten in zijn Engelse leerboek en dat vervolgens voor tachtig pond verpatst via eBay. Eh… dat laatste zegt u natuurlijk niets. Maar goed, we hebben dus een premier en een kamer met afgevaardigden die door het volk gekozen zijn.’


  Lord Brompton knikte goedkeurend. ‘Dat is een geestig idee, nietwaar, Rakoczy? Hoogst amusant, wat de graaf nu weer bedacht heeft. En hoe ziet het er in de eenentwintigste eeuw in Frankrijk uit?’


  ‘Ik geloof dat die ook een premier hebben. Geen koning, voor zover ik weet, ook niet voor representatieve doeleinden. Met de revolutie hebben ze de adel afgeschaft en de koning meteen ook. Die arme Marie Antoinette hebben ze onthoofd. Is dat niet afschuwelijk?’


  ‘O ja,’ lachte de lord. ‘De Fransen zijn sowieso afschuwelijke mensen. Daarom kunnen wij Engelsen het ook niet erg goed met ze vinden. Vertel eens: met wie voeren we in de eenentwintigste eeuw oorlog?’


  ‘Met niemand?’ zei ik een beetje onzeker. ‘Niet: echt, in elk geval. We mengen ons er hier en daar een beetje in, in het Midden Oosten en zo. Maar eerlijk gezegd heb ik van politiek niet zo heel veel verstand. Vraagt u me liever iets over… koelkasten. Natuurlijk niet hoe ze werken, dat weet ik namelijk niet. Ik weet alleen dát ze werken. In elk huis in Londen staat zo’n koelkast en daarin kunt u kaas, melk en vlees dagenlang bewaren.’


  Het zag er niet naar uit dat lord Brompton zich bijzonder voor koelkasten interesseerde. Rakoczy rekte zich als een kat uit op zijn stoel. Ik hoopte dat hij niet op het idee zou komen om op te staan.


  ‘U kunt me ook naar telefoons vragen,’ zei ik snel. ‘Hoewel ik ook niet kan uitleggen hoe die werken.’


  Naar mijn inschatting zou lord Brompton daar trouwens eveneens niets van begrijpen. Hij zag er eerlijk gezegd uit alsof het zelfs geen zin zou hebben om hem het principe van de gloeilamp uit te leggen.


  Ik zocht naar iets anders wat hem zou kunnen interesseren. ‘En naar, eh… Er is ook een tunnel tussen Dover en Galais, die onder het Kanaal door loopt.’


  Dat vond lord Brompton ongelooflijk komisch. Hij sloeg zich op zijn enorme dijen van het lachen. ‘Kostelijk! Kostelijk!’


  Ik begon me juist een beetje te ontspannen toen Rakoczy voor de eerste keer iets zei. Hij sprak Engels met een hard accent. ‘En hoe is het met Transsylvanië?’


  ‘Transsylvanië?’ Het land waar graaf Dracula vandaan komt? Meende hij dat serieus? Ik ontweek zijn zwarte ogen. Misschien was hij wel graaf Dracula! De kleur van zijn gezicht zou in elk geval kloppen.


  ‘Mijn geboorteland in de prachtige Karpaten. Het vorstendom van Transsylvanië. Wat gebeurt er zoal in Transsylvanië in de eenentwintigste eeuw?’ Zijn stem klonk enigszins krassend. En er klonk beslist iets als verlangen in door. ‘En wat doet het volk der Kuruzzen?’


  Het volk van de watte? Kuruzzen? Nooit van gehoord.


  ‘Nou, eh… rond Transsylvanië is het in onze tijd eigenlijk tamelijk stil,’ zei ik voorzichtig. Om eerlijk te zijn wist ik niet eens waar het lag. De Karpaten kende ik ook alleen maar van het woord ‘karpatenkop’. Als Leslie het over haar oom Leo in Yorkshire had, zei ze altijd ‘die met die ongelooflijke karpatenkop’ en voor lady Arista had iedereen die er niet al te slim uitzag een karpatenkop. Nou ja, waarschijnlijk waren het dus in werkelijkheid de Kuruzzen die echte karpatenkoppen hadden.


  ‘Wie regeert Transsylvanië in de eenentwintigste eeuw?’ wilde Rakoczy weten. Zijn houding kreeg iets gespannens, alsof hij elk ogenblik van zijn stoel zou springen, als mijn antwoord onbevredigend zou uitvallen.


  Hm, hm. Dat was een goede vraag. Hoorde het bij Bulgarije? Roemenië? Of Hongarije?


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik eerlijk. ‘Het is zo ver weg. Ik zal het aan mevrouw Counter vragen. Dat is onze lerares aardrijkskunde.’


  Rakoczy zag er teleurgesteld uit. Misschien had ik beter tegen hem kunnen liegen: Transsylvanië wordt geregeerd door vorst Dracula, al sinds tweehonderd jaar. Het is een natuurreservaat voor elders uitgestorven vleermuissoorten. De Kuruzzen zijn de gelukkigste mensen van Europa.


  Waarschijnlijk was hem dat een stuk beter bevallen.


  ‘En hoe staat het in de eenentwintigste eeuw met de koloniën?’ vroeg lord Brompton.


  Opgelucht zag ik dat Rakoczy weer naar achteren leunde. En hij viel ook niet uiteen in stof nu de zon door het wolkendek brak en de kamer in een stralend licht hulde.


  Een tijdje kletsten we bijna ontspannen over Amerika en Jamaica en over een paar eilanden waar ik tot mijn schande nog nooit van gehoord had. Lord Brompton leek werkelijk ontzet dat al die landen tegenwoordig zichzelf regeerden. (Waar ik voor het gemak maar van uitging, helemaal zeker wist ik het niet.) Natuurlijk geloofde hij geen woord van wat ik zei en hij barstte steeds weer in lachen uit. Rakoczy nam geen deel meer aan ons gesprek; hij bestudeerde alleen afwisselend zijn lange, klauwachtige vingernagels en het behang. Af en toe keek hij ook naar mij.


  ‘Ach, nu vind ik het werkelijk deprimerend dat u maar een toneelspeelster bent,’ zuchtte lord Brompton. ‘Wat jammer, want ik zou u maar al te graag geloven.’


  ‘Tja,’ zei ik begripvol. ‘In uw plaats zou ik het ook allemaal niet geloven. Helaas heb ik geen bewijzen… O, wacht eens!’ Ik greep in mijn decolleté en haalde mijn mobieltje tevoorschijn.


  ‘Wat is datP Een sigarenetui?’


  ‘Nee!’ Ik klapte het mobieltje open. Hij piepte omdat hij geen netwerk kon vinden. Natuurlijk niet. ‘Dat is een.. nou ja, maakt niet uit. Ik kan er afbeeldingen mee maken.’


  Afbeeldingen tekenen?’


  Ik schudde mijn hoofd en hield mijn mobiel omhoog, zodat de lord en Rakoczy op het display verschenen. ‘Glimlacht u eens. Zo, klaar.’ Doordat de zon zo fel scheen, had hij niet geflitst. Jammer. Dat had vast grote indruk op die twee gemaakt.


  ‘Wat was dat?’ Lord Brompton had zijn vetmassa’s verbazingwekkend snel omhooggehesen.


  Ik liet hem de foto op het display zien. Hij en Rakoczy waren stomverbaasd.


  ‘Maar… wat is dat? Hoe is dat mogelijk?’


  ‘Wij noemen het fotograferen,’ zei ik.


  Lord Bromptons dikke vingers streken enthousiast over het mobieltje. ‘Fantastisch! Rakoczy, dit moet u ook bekijken.’


  ‘Nee, dank u,’ zei Rakoczy langzaam.


  ‘Ik weet niet hoe u het doet, maar het is de beste truc die ik ooit gezien heb. O, wat is er nu gebeurd?’


  Op het display was Leslie te zien. De lord had per ongeluk op een knopje gedrukt.


  ‘Dat is mijn vriendin Leslie,’ zei ik met iets van verlangen in mijn stem. ‘Die foto is van afgelopen week. Kijk, daar achter haar, dat is Marylebone High Street, die sandwich is van Prêt à Manger, en daar is de Aveda-winkel, ziet u? Daar koopt mijn moeder altijd haar haarspray.’ Ik had plotseling vreselijke heimwee. ‘En dat is een stuk van een taxi. Een soort koets die zonder paarden rijdt…’


  ‘Wat wilt u voor dit trukendoosje hebben? Ik betaal u elke prijs, elke!’


  ‘Eh… nee, echt, die is niet te koop. Ik heb hem nog nodig.’ Ik haalde spijtig mijn schouders op, klapte mijn trukendoosje, eh… mobieltje dicht en liet het weer in zijn verstopplek in mijn korset glijden.


  Geen moment te vroeg, want de deur ging open en de graaf en Gideon kwamen binnen, de graaf met een tevreden lachje op zijn gezicht, Gideon eerder ernstig. Nu stond ook Rakoczy op van zijn stoel.


  Gideon wierp me een onderzoekende blik toe, die ik uitdagend beantwoordde. Had hij soms gedacht dat ik er in de tussentijd vandoor zou gaan? Dat zou eigenlijk wel zijn verdiende loon zijn. Tenslotte had hij me eerst bezworen dat ik hoe dan ook altijd bij hem moest blijven, om me vervolgens bij de eerste de beste gelegenheid alleen te laten.


  ‘En? Zou het leven in de eenentwintigste eeuw iets voor u zijn, lord Brompton?’ vroeg de graaf.


  ‘Zeker! Wat hebt u toch een kostelijke ideeën.’ De lord klapte in zijn handen. ‘Dat was werkelijk zeer amusant.’


  ‘Ik wist dat het u zou bevallen. Maar u had dat arme kind best een stoel kunnen aanbieden.’


  ‘O, dat heb ik ook gedaan. Maar ze wilde liever blijven staan.’ De lord boog zich naar voren en zei vertrouwelijk: ‘Ik zou werkelijk graag dat zilveren kastje verwerven, mijn beste graaf.’


  ‘Het zilveren kastje?’


  ‘We moeten nu helaas afscheid van u nemen.’ Gideon doorkruiste met een paar stappen de kamer en ging naast me staan.


  ‘Ik begrijp het, ik begrijp het! De eenentwintigste eeuw wacht natuurlijk,’ zei lord Brompton. ‘Hartelijk dank voor uw bezoek. Het was werkelijk wonderbaarlijk amusant.’


  ‘Daarbij kan ik me alleen maar aansluiten,’ knikte de graaf.


  ‘Ik hoop dat we dit genoegen nog eens mogen smaken,’ zei lord Brompton.


  Rakoczy zei niets. Hij keek me alleen maar aan. En plotseling was het net of iemand een ijzige hand om mijn keel legde. Ik hapte geschrokken naar adem en keek omlaag. Er was niets te zien. En toch voelde ik heel duidelijk hoe de vingers zich om mijn hals sloten.


  ‘Ik kan elk moment toeknijpen.’


  Het was niet Rakoczy die het zei, het was de graaf. Alleen bewoog hij daarbij niet zijn lippen.


  Verward keek ik van zijn mond naar zijn hand. Hij was meer dan vier meter bij me vandaan. Hoe kon hij zijn hand dan op hetzelfde moment om mijn hals leggen? En waarom hoorde ik zijn stem in mijn hoofd, hoewel hij helemaal niet sprak?


  ‘Ik weet niet precies welke rol jij speelt, meisje, en of je überhaupt belangrijk bent. Maar ik duld niet dat men mijn regels overtreedt. Dit geldt alleen als waarschuwing. Heb je dat begrepen?’ De druk van de vingers werd krachtiger.


  Ik was verlamd van angst. Ik kon hem alleen aanstaren en naar lucht happen. Merkte dan niemand wat er met mij gebeurde?


  ‘Of je het begrepen hebt?’


  ‘Ja,’ fluisterde ik.


  Meteen verslapte zijn greep en de hand verdween. De lucht kon weer vrij mijn longen in stromen.


  De graaf tuitte zijn lippen en schudde even met zijn pols. ‘We zien elkaar weer,’ zei hij.


  Gideon boog. De drie mannen beantwoordden zijn buiging. Alleen ik bleef stokstijf stilstaan, niet in staat om ook maar een vin te verroeren, tot Gideon mijn hand vastgreep en me de kamer uit trok.


  Ook toen we weer in de koets zaten, wilde het gespannen gevoel niet verdwijnen. Ik voelde me mat en krachteloos en op de een of andere manier ook besmeurd. Hoe had de graaf het voor elkaar gekregen om met mij te spreken zonder dat de anderen het konden horen? En hoe was het hem gelukt om me aan te raken terwijl hij vier meter bij me vandaan had gestaan?


  Mijn moeder had toch gelijk gehad. Het klopte wat men over hem zei: hij was in staat om in de geest van een ander mens binnen te dringen en diens gevoelens te controleren. Ik had me door zijn ijdele, onsamenhangende geklets en zijn breekbare uiterlijk laten bedriegen. Ik had hem hopeloos onderschat. Wat stom van me. Sowieso had ik deze hele geschiedenis waarin ik verzeild was geraakt, onderschat.


  De koets had zich in beweging gezet en hij schommelde net zo heftig als op de heenweg. Gideon had de Wachter in het gele jasje opdracht gegeven zich te haasten. Alsof dat nodig was. Hij had op de heenweg ook al gereden als iemand die levensmoe is.


  ‘Is alles in orde met je? Je ziet eruit alsof je een geest gezien hebt.’ Gideon trok zijn jas uit en legde die naast zich neer. ‘Het is echt nog warm voor september.’


  ‘Geen geest,’ zei ik, niet in staat om hem in de ogen te kijken. Mijn stem trilde licht. ‘Alleen de graaf van Saint Germain en een van zijn trucs.’


  ‘Hij was niet erg beleefd tegen jou,’ gaf Gideon toe. ‘Maar dat was te verwachten. Blijkbaar had hij zich een andere voorstelling gemaakt van hoe jij moest zijn.’ Toen ik niet reageerde, ging hij verder: ‘In de profetieën wordt de twaalfde tijdreiziger altijd als iets heel bijzonders afgeschilderd. Begiftigd met de magie van de raaf. Wat dat ook mag betekenen. De graaf leek in elk geval niet geneigd me te geloven toen ik zei dat je maar een gewoon schoolmeisje bent.’


  Vreemd genoeg verdrong die opmerking op slag het krachteloze, ellendige gevoel dat de fantoomaanraking van de graaf in me had losgemaakt. In plaats van mat en angstig voelde ik me nu grenzeloos gekwetst. En woedend. Ik klemde mijn lippen op elkaar.


  ‘Gwendolyn?’


  ‘Wat?!’


  ‘Dat was niet bedoeld als een belediging. Ik bedoelde gewoon niet in de zin van ordinair, maar meer in de zin van doorsnee, snap je?’


  Het werd waarachtig steeds beter.


  ‘Maakt niet uit.’ Ik staarde hem woedend aan. ‘Het kan me niks schelen hoe jij over me denkt.’


  Hij beantwoordde gelaten mijn blik. ‘Jij kunt er ook niets aan doen.’


  ‘Je kent me niet eens!’ snauwde ik.


  ‘Kan zijn,’ zei Gideon. ‘Maar ik ken massa’s meisjes zoals jij. Jullie zijn allemaal hetzelfde.’


  ‘Massa’s meisjes? Ha!’


  ‘Meisjes zoals jij zijn alleen maar geïnteresseerd in kapsels, kleding, films en popsterren. Jullie giechelen voortdurend en gaan alleen in groepjes naar de plee. En jullie roddelen over Lisa, omdat ze een T-shirt van vijf pond gekocht heeft bij Marks and Spencer.’


  Hoewel ik nog steeds woest was, schoot ik in de lach. ‘Wou je zeggen dat alle meisjes die jij kent over Lisa roddelen omdat ze een T-shirt bij Marks and Spencer gekocht heeft?’


  ‘Je weet heus wel wat ik bedoel.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Ik wilde eigenlijk niets meer zeggen, maar het floepte er gewoon uit: ‘Volgens jou zijn alle meisjes die niet zo zijn als Charlotte, oppervlakkig en dom. Alleen maar omdat wij een normale jeugd hebben gehad in plaats van voortdurend schermles en mysterieonderwijs. De waarheid is dat je nooit de tijd hebt gehad om een normaal meisje te leren kennen, en daarom heb je die treurige vooroordelen bedacht.’


  ‘Hé, hallo! Ik heb net zo goed op school gezeten als jij, hoor.’


  ‘Ja, tuurlijk!’ De woorden stroomden nu naar buiten. ‘Als jij ook maar half zo grondig bent voorbereid op je leven als tijdreiziger als Charlotte, dan heb je geen mannelijke én geen vrouwelijke vrienden, en berust jouw opvatting over zogenaamde doorsneemeisjes op observaties die je gedaan hebt terwijl je in je uppie op het schoolplein rondhing. Of wou je me soms vertellen dat je medeleerlingen op het internaat jouw hobby’s – Latijn, de gavotte dansen en paardenkoetsen mennen – waanzinnig cool vonden?’ In plaats van beledigd te zijn, zag Gideon er geamuseerd uit. ‘Je bent vioolspelen nog vergeten.’ Hij leunde naar achteren en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Viool? Serieus?’ Mijn woede verdampte net zo plotseling als hij gekomen was. Viool… dus echt!


  ‘In elk geval heeft je gezicht nu weer een beetje kleur. Daarstraks was je net zo bleek als Miro Rakoczy.’


  O ja, Rakoczy. ‘Hoe schrijf je dat eigenlijk?’


  ‘R – a – k – o – c – z – y,’ zei Gideon. ‘Hoezo?’


  ‘Ik wil hem googelen.’


  ‘O, vond je hem zo leuk?’


  ‘Leuk? Hij is een vampier,’ zei ik. ‘Hij komt uit Transsylvanië.’


  ‘Hij komt uit Transsylvanië, ja. Maar hij is geen vampier.’


  ‘En hoe weet jij dat dan?’


  ‘Omdat vampiers niet bestaan, Gwendolyn.’


  ‘O ja? Als er tijdmachines bestaan’ – en mensen die in staat zijn om iemand te wurgen zonder diegene aan te raken – ‘waarom zouden er dan ook geen vampiers bestaan? Heb je hem wel eens recht in de ogen gekeken? Dat zijn net zwarte gaten.’


  ‘Dat komt van de belladonna-drankjes waarmee hij experimenteert,’ zei Gideon. ‘Een plantengif dat schijnbaar helpt om je bewustzijn te verruimen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat staat in de annalen van de Wachters. Rakoczy wordt daarin het zwarte luipaard genoemd. Hij heeft de graaf twee keer behoed voor een moordaanslag. Hij is heel sterk en ongelooflijk handig met wapens.’


  ‘Wie wilde de graaf ombrengen dan?’


  Gideon haalde zijn schouders op. ‘Een man als hij heeft vele vijanden.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei ik. ‘Maar ik kreeg de indruk dat hij prima op zichzelf kan passen.’


  ‘Ongetwijfeld,’ beaamde Gideon.


  Ik overwoog of ik hem zou vertellen wat de graaf gedaan had, maar besloot het niet te doen. Gideon was niet alleen heel beleefd tegen hem geweest, maar in mijn ogen leek het erop dat de graaf en hij twee handen op één buik waren.


  Vertrouw niemand.


  ‘Ben jij echt in het verleden naar al die mensen toe gereisd om hun bloed af te tappen?’ vroeg ik in plaats daarvan.


  Gideon knikte. ‘Met jou en mij erbij zijn nu weer acht van de twaalf tijdreizigers in de chronograaf ingelezen. De overige vier zal ik ook nog vinden.’


  Ik herinnerde me de woorden van de graaf en vroeg: ‘Hoe kun je dan van Londen naar Parijs en Brussel gereisd zijn? Ik dacht dat de tijd die je in het verleden kunt doorbrengen, beperkt is tot een paar uur.’


  ‘Tot vier uur, om precies te zijn,’ knikte Gideon.


  ‘In vier uur kom je in deze tijd toch nooit van Londen naar Parijs, en dan heb ik het er nog niet eens over dat je ook tijd over moet hebben om de gavotte te dansen en iemand bloed af te nemen.’


  ‘Dat klopt. En daarom zijn we van tevoren al met de chronograaf naar Parijs gegaan, slimmerik,’ zei Gideon. ‘Hetzelfde hebben we gedaan met Brussel, Milaan en Bath. De anderen kon ik in Londen opzoeken.’


  ‘Ik snap het.’


  ‘Echt?’ Gideons glimlach was weer eens zeer spottend.


  Deze keer negeerde ik het. ‘Ja, echt, zo langzamerhand begint me het een en ander te dagen.’ Ik keek uit het raam. ‘Op de heenweg zijn we niet langs deze grasvelden gekomen, toch?’


  ‘Dat is Hyde Park,’ zei Gideon, plotseling klaarwakker en scherp. Hij leunde naar buiten. ‘Hé Wilbour, of hoe je ook weer heette: waarom rijden we hierlangs? We moeten via de snelste weg naar Temple!’


  Ik kon het antwoord van de man op de bok niet verstaan.


  ‘Stop onmiddellijk,’ beval Gideon. Toen hij zich weer naar mij omdraaide, was hij bleek geworden.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘De man beweert orders gekregen te hebben om ons naar een ontmoetingspunt aan de zuidkant van het park te rijden.’ De paarden waren tot stilstand gekomen en Gideon opende het portier. ‘Hier klopt iets niet. We hebben niet veel tijd meer tot onze tijdsprong. Ik neem de paarden wel over en rij ons naar Temple.’ Hij stapte uit en deed het portier weer dicht. ‘En jij blijft in de koets, wat er ook gebeurt.’


  Op dat moment klonk er een knal. Instinctief dook ik omlaag. Hoewel ik het geluid alleen uit films kende, wist ik meteen dat het een schot geweest moest zijn. Ik hoorde een zachte kreet, de paarden hinnikten, de koets bewoog met een schok naar voren maar bleef toen weer schommelend staan.


  ‘Hoofd naar beneden!’ riep Gideon en ik gooide me plat op de bank.


  Er viel een tweede schot. De stilte die op het geluid volgde, was niet om uit te houden.


  ‘Gideon?’ Ik richtte me op en keek naar buiten.


  Voor het raam op het gras had Gideon zijn degen getrokken. ‘Laag blijven, had ik gezegd!’


  Godzijdank, hij leefde nog. Maar mogelijk niet lang meer. Als uit het niets waren er twee mannen opgedoken, allebei in het zwart gekleed, en uit de schaduw van de bomen naderde een derde op een paard. In zijn hand lag een zilverkleurig pistool.


  Gideon vocht tegen beide mannen tegelijkertijd; ze waren alle drie stil, en behalve hun gehijg en het gekletter van de degens als ze op elkaar in sloegen, was er niets te horen. Een paar seconden lang keek ik gefascineerd toe hoe handig Gideon zich verdedigde. Het was net een film: elke uitval, elke slag, elke sprong was perfect, alsof stuntmannen dagenlang hadden geschaafd aan de choreografie. Maar toen de ene man plotseling schreeuwde en door zijn knieën zakte, terwijl er bloed uit zijn hals spoot als uit een fontein, kwam ik weer bij zinnen. Dit was geen film, dit was echt. En ook al was de degen waarschijnlijk een dodelijk wapen (de man die geraakt was, lag intussen op de grond te schokken en stootte afschuwelijke geluiden uit), het leek me toch dat je er tegen pistolen weinig mee kon uitrichten. Waarom droeg Gideon dan geen pistool? Het zou toch een eitje geweest zijn om zo’n handig wapen van huis mee te nemen. En waar bleef de koetsier, waarom vocht hij niet aan Gideons zijde?


  De ruiter was intussen bij ons aangekomen en van zijn paard gesprongen.


  Tot mijn stomme verbazing had ook hij een degen getrokken, waarmee hij zich op Gideon stortte. Waarom gebruikte hij het pistool niet? Dat had hij in het gras gesmeten, waar niemand er nog iets aan had.


  Wie bent u? Wat wilt u?’ vroeg Gideon.


  ‘Niets meer dan uw leven,’ zei de man die er als laatste bij was gekomen.


  ‘Ha, maar dat zult u niet krijgen!’


  ‘We zullen het komen halen! Daar kunt u van op aan!’


  Opnieuw leek het gevecht voor het raam net een ingestudeerd ballet, waarbij de derde, de man die geraakt was, nu levenloos op de grond lag en de anderen dus om hem heen moesten vechten.


  Gideon pareerde elke aanval, alsof hij van tevoren wist wat ze van plan waren, maar de anderen hadden ongetwijfeld ook van kind af aan schermlessen gehad. Eén keer zag ik de degen van zijn tegenstander op zijn schouder af suizen, terwijl hij bezig was een slag van de ander te pareren. Alleen een soepele zijwaartse draai verhinderde een treffer die hem vermoedelijk zijn halve arm gekost had. Ik hoorde hout versplinteren toen de degen in plaats daarvan de koets raakte.


  Dit kon toch gewoon niet waar zijn! Wie waren die lui en wat wilden ze van ons?


  Snel gleed ik achteruit over de bank en gluurde aan de andere kant door het raam. Zag dan niemand wat hier gebeurde? Kon je echt op klaarlichte dag in Hyde Park overvallen worden? Het gevecht leek me inmiddels al een eeuwigheid te duren.


  Hoewel Gideon goed standhield tegen de overmacht, zag het er niet naar uit dat hij er ooit in zou kunnen slagen om in het voordeel te komen. De beide andere mannen zouden hem meer en meer in het nauw drijven en uiteindelijk zouden zij winnen.


  Ik had geen idee hoeveel tijd er al was verstreken sinds het schot, of hoe lang het nog zou duren tot onze tijdsprong. Vermoedelijk te lang om te hopen dat we voor de ogen van onze aanvallers in het niets zouden oplossen. Ik hield het niet meer uit om in de koets te zitten en toe te kijken hoe die twee Gideon ombrachten. Misschien kon ik door het raam klimmen en hulp halen?


  Heel even was ik bang dat de reusachtige hoepelrok niet door het raam zou passen, maar een seconde later stond ik op de rijweg in het zand en probeerde me te oriënteren. Van de andere kant van de koets was alleen gehijg, gevloek en het meedogenloze gekletter van metaal op metaal te horen.


  ‘Geeft u zich toch gewoon over,’ hijgde een van de onbekenden.


  ‘Nooit!’ antwoordde Gideon.


  Voorzichtig bewoog ik naar voren, naar de paarden. Daarbij was ik bijna over iets geels gestruikeld. Met moeite kon ik een gil onderdrukken. Het was de man met het gele jasje. Hij was van de bok gegleden en lag ruggelings in het zand. Geschrokken zag ik dat een deel van zijn gezicht ontbrak en dat zijn kleren doordrenkt waren met bloed. Het oog in de ongeschonden helft van zijn gezicht stond wijd open en staarde in het niets. Het schot daarstraks was voor hem geweest. De aanblik was te afschuwelijk, en ik voelde hoe mijn maag zich omkeerde. Ik had nog nooit een dode gezien. Wat had ik er niet voor gegeven om nu in de bioscoop te zitten en gewoon de andere kant op te kunnen kijken! Maar dit hier was de werkelijkheid. Deze man was dood en daar aan de andere kant verkeerde Gideon in levensgevaar.


  Het gekletter wekte me uit mijn verstarring. Gideon kreunde en dat bracht me uiteindelijk weer bij zinnen. Voor ik wist wat ik deed, had ik de degen aan de zijde van de dode ontdekt en uit zijn riem bevrijd.


  Het wapen woog zwaarder in mijn hand dan ik gedacht had, maar ik voelde me meteen beter. Ik had weliswaar geen flauw idee hoe ik met een degen om moest gaan, maar het ding was scherp en puntig, zoveel was duidelijk.


  De vechtgeluiden werden niet minder. Ik riskeerde een blik om de hoek en zag dat het de twee mannen gelukt was om Gideon met zijn rug tegen de koets te dringen. Een paar plukken haar waren losgeraakt uit zijn paardenstaart en vielen los over zijn voorhoofd. In een van zijn mouwen zat een grote scheur, maar tot mijn opluchting kon ik geen bloed ontdekken. Hij was nog niet gewond.


  Ik keek een laatste keer goed om me heen, maar er was nergens hulp te bekennen. Ik woog de degen in mijn hand en sprong toen vastbesloten naar voren. Op zijn minst zou mijn verschijning de twee mannen afleiden, en daarmee kon ik Gideon misschien enig voordeel verschaffen.


  In werkelijkheid ging het precies andersom. Doordat de twee mannen met hun rug naar mij toe vochten, zagen ze me niet, maar Gideons ogen werden groot van schrik toen ik plotseling opdook.


  Hij aarzelde een fractie van een seconde en dat was genoeg voor een van de in het zwart geklede vreemdelingen om een volgende treffer uit te delen, bijna op dezelfde plek als waar de mouw al kapotgesneden was. Deze keer vloeide er bloed. Gideon vocht verder alsof er niets gebeurd was.


  ‘Lang houdt u het niet meer vol,’ riep de man triomfantelijk en hij bracht Gideon nog verder in het nauw. ‘Bidt u maar, als u kunt. Want binnenkort zult u tegenover uw schepper staan.’


  Ik hield het handvat van de degen met beide handen vast en rende naar voren, Gideons onthutste blik negerend. De mannen hoorden me niet aankomen; ze merkten mijn aanwezigheid pas op toen de degen door de zwarte kleren in de rug van een van hen drong, zonder de minste weerstand en bijna geluidloos. Eén angstig moment dacht ik dat ik gemist had, dat ik misschien precies in de ruimte tussen lichaam en arm gestoken had, maar toen liet de man rochelend zijn wapen vallen en stortte zelf neer op de grond als een afgezaagde boomstam. Pas toen hij al viel, liet ik de greep van de degen los.


  O mijn God.


  Gideon maakte gebruik van de seconde waarin de andere man schrok door hem een slag toe te brengen die ook hem door de knieën liet zakken. ‘Ben je gek geworden?’ schreeuwde hij tegen mij, terwijl hij de degen van zijn tegenstander met zijn voet opzij schopte en de punt van zijn wapen tegen diens hals drukte.


  Alle spanning was onmiddellijk uit het lichaam van de man verdwenen. ‘Alstublieft… laat me in leven,’ smeekte hij.


  Mijn tanden begonnen te klapperen.


  Dit kon niet gebeurd zijn. Ik had niet daarnet een degen in de rug van een man geboord!


  Die man stootte een gerochel uit. De andere zag eruit alsof hij in huilen zou uitbarsten.


  ‘Wie bent u en wat wilt u van ons?’ vroeg Gideon kil.


  ‘Ik heb alleen maar gedaan wat er van me verlangd werd. Alstublieft!’


  ‘Wie heeft iets van u verlangd, en wat?’


  Op de hals van de man, onder de punt van de degen, vormde zich een druppel bloed. Gideon had zijn lippen op elkaar geperst alsof hij zich maar met moeite kon beheersen en de degen kon stilhouden.


  ‘Ik weet geen naam, ik zweer het.’


  Het angstig vertrokken gezicht begon voor mijn ogen te vervagen en het groen van het gras leek om me heen te wervelen, en bijna opgelucht liet ik me in deze maalstroom vallen en sloot mijn ogen.
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  Ik was zacht geland, midden in mijn eigen rokken, maar ik was niet in staat om weer op te staan. Alle botten in mijn benen leken plotseling verdwenen te zijn, ik beefde over mijn hele lichaam en mijn tanden rammelden wild op elkaar.


  ‘Sta op!’ Gideon stak een hand naar me uit. Zijn degen had hij weer in zijn riem gestoken. Er kleefde bloed aan, zag ik huiverend. ‘Kom, Gwendolyn! De mensen kijken al.’


  Het was avond en allang donker, maar we waren onder een lantaarn geland, ergens in het park. Een jogger met een koptelefoon op wierp ons in het voorbijgaan een bevreemde blik toe.


  ‘Had ik niet gezegd dat jij in de koets moest blijven?!’ Omdat ik niet reageerde, greep Gideon me bij mijn arm en trok me overeind. Alle kleur was uit zijn gezicht verdwenen. ‘Dat was ontzettend onvoorzichtig en… totaal… gevaarlijk en…’ hij slikte en staarde me aan, ‘…en tamelijk moedig, verdomme.’


  ‘Ik had gedacht dat je het wel zou merken als je een rib raakte,’ zei ik tandenklapperend. ‘Ik had niet gedacht dat het zou voelen als… alsof je een taart snijdt. Waarom had die man geen botten?’


  ‘Ongetwijfeld had hij wel botten,’ zei Gideon. ‘Je had geluk en hebt hem ergens daartussen geraakt.’


  ‘Gaat hij dood?’


  Gideon haalde zijn schouders op. ‘Als het een zuivere wond was niet. Maar de chirurgie in de achttiende eeuw kun je echt niet vergelijken met die in Grey’s Anatomy.’


  Als het een zuivere wond was? Wat betekende dat nou weer? Hoe kon een wond zuiver zijn? Wat had ik nou toch gedaan? Ik had misschien zojuist een man om het leven gebracht! Dat besef leidde er bijna toe dat ik opnieuw op de grond zakte.


  Maar Gideon hield me vast. ‘Kom, we moeten terug naar Temple. De anderen maken zich vast zorgen.’ Blijkbaar wist hij precies waar we ons bevonden in het park, want hij trok me vastberaden verder over het pad, langs twee vrouwen die hun honden aan het uitlaten waren en ons nieuwsgierig aanstaarden.


  ‘Hou alsjeblieft op zo met je tanden te klapperen. Het klinkt akelig,’ verzocht Gideon.


  ‘Ik ben een moordenaar,’ zei ik.


  ‘Heb je wel eens van noodweer gehoord? Je hebt jezelf verdedigd. Of eigenlijk mij, om precies te zijn.’ Hij keek me met een scheef lachje aan en het schoot door mijn hoofd dat ik nog geen uur geleden gezworen zou hebben dat hij zoiets nooit zou kunnen toegeven. Dat kon hij dus ook niet.


  ‘Niet dat het nodig was…’ zei hij.


  ‘O, en of het nodig was! Wat is er met je arm? Je bloedt!’


  ‘Is niet ernstig. Daar zorgt dokter White wel voor.’


  Een tijdje liepen we zwijgend naast elkaar verder. De koele avondlucht deed me goed, langzamerhand werd mijn hartslag weer normaal en ook het geklapper van mijn tanden stopte.


  ‘Mijn hart stond bijna stil toen ik jou ineens zag,’ zei Gideon ten slotte. Hij had mijn arm losgelaten. Blijkbaar had hij er vettrouwen in dat ik mezelf inmiddels op de been kon houden.


  ‘Waarom had jij geen pistool?’ snauwde ik hem toe. ‘Die andere man had er wel een!’


  ‘Hij had er zelfs twee,’ zei Gideon.


  ‘Waarom heeft hij ze dan niet gebruikt?’


  ‘Dat heeft hij wel. Hij heeft die arme Wilbour neergeschoten. En het schot uit het tweede pistool miste me maar net.’


  ‘Maar waarom heeft hij dan niet nog een keer geschoten?’


  ‘Omdat elk pistool maar één schot kan lossen, slimmerik,’ legde Gideon uit. ‘Die handige kleine handvuurwapens die je uit James Bond-films kent, waren nog niet uitgevonden.’


  ‘Maar nu zijn ze wel uitgevonden! Waarom neem jij zo’n suffe degen mee naar het verleden en geen fatsoenlijk pistool?’


  ‘Hallo, ik ben geen huurmoordenaar!’ zei Gideon.


  ‘Maar dat is toch… Ik bedoel, wat heb je er anders aan dat je uit de toekomst komt? O! Híér zijn we!’


  We waren precies op Apsley House en Hyde Park Corner af gelopen. Avondwandelaars, joggers en hondenbezitters keken nieuwsgierig naar ons.


  ‘We nemen een taxi naar Temple,’ zei Gideon.


  ‘Heb je dan geld bij je?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Maar ik heb mijn mobieltje.’ Ik viste het uit mijn decolleté.


  ‘Ha, het zilveren kastje! Ik dacht al zoiets! Jij sto… Geef dat ding hier!


  ‘Hé! Die is van mij!’


  ‘Ja, en? Ken jij het telefoonnummer dan misschien?’ Gideon toetste het al in.


  ‘Excuseert u mij, jongedame.’ Een oudere vrouw trok me aan mijn mouw. ‘Ik moet het u gewoon vragen. Bent u soms van het theater?’


  ‘Eh… ja,’ zei ik.


  ‘Ah, dat dacht ik al.’ De vrouw had moeite om de riem van haar teckel vast te houden. Hij trok krachtig in de richting van een andere hond, een paar meter verder. ‘Het ziet er wonderbaarlijk echt uit, dat krijgen alleen kostuummaaksters voor elkaar. Weet u, ik heb als jonge vrouw ook veel genaaid… Polly! Je moet niet zo trekken!’


  ‘Ze komen ons meteen ophalen.’ Gideon gaf me het mobieltje terug. ‘We lopen naar de hoek van Picadilly.’


  ‘En waar kan ik uw toneelstuk bewonderen?’ vroeg de dame.


  ‘Eh… vanavond was helaas de laatste voorstelling,’ zei ik.


  ‘O, wat jammer.’


  ‘Ja. Vind ik ook.’


  Gideon trok me verder.


  ‘Tot ziens.’


  ‘Ik snap niet hoe die mannen ons konden vinden. En welke orders Wilbour ertoe gebracht hebben om ons naar Hyde Park te rijden. Er was toch helemaal geen tijd om een hinderlaag voor te bereiden.’ Gideon mompelde tijdens het lopen voor zich uit.


  Hier op straat werden we nog meer nagestaard dan in het park.


  ‘Praat je nou tegen mij?’


  ‘Iemand wist dat we daar zouden zijn. Maar van wie wisten ze dat? En hoe kan dat überhaupt?’


  ‘Wilbour… zijn ene oog was…’ Plotseling had ik een enorme drang om over te geven.


  ‘Wat doe jij nou?’


  Ik kokhalsde, maar er kwam niets.


  ‘Gwendolyn, we moeten nog een klein stukje! Haal een keer diep adem, dan gaat het wel over.’


  Ik bleef staan. Genoeg was genoeg. ‘Dan gaat het wel over?!’ Hoewel ik eigenlijk liever was gaan gillen, dwong ik mezelf om langzaam en duidelijk te spreken. ‘Gaat het ook over dat ik zojuist een man gedood heb? Gaat het over dat mijn hele leven zomaar opeens op z’n kop gezet is? Gaat het over dat een arrogante, langharige, zijden kousen dragende, vioolspelende ellendeling niets anders te doen heeft dan me voortdurend rond te commanderen, terwijl ik net zijn kloterige leven gered heb? Als je het mij vraagt, heb ik alle reden om te kotsen! En voor het geval het je interesseert: jij bent het ook! Om te kotsen!’ Oké, die laatste zin gilde ik misschien inderdaad een beetje, maar niet heel erg. Plotseling merkte ik hoe goed het me deed om alles eruit te gooien. Voor het eerst vandaag voelde ik me werkelijk bevrijd, en misselijk was ik plotseling ook niet meer.


  Gideon staarde me zo verbijsterd aan dat ik gegiecheld zou hebben als ik niet zo vertwijfeld geweest was. Ha! Eindelijk leek hij ook een keer sprakeloos te zijn!


  ‘En nu wil ik naar huis,’ probeerde ik zo waardig mogelijk mijn triomf te beëindigen. Helaas lukte me dat niet zo erg, want bij de gedachte aan mijn familie begonnen plotseling mijn lippen te trillen en ik voelde hoe mijn ogen zich met tranen vulden.


  Shit, shit, shit!


  ‘Het is goed, joh,’ zei Gideon.


  Zijn verrassend vriendelijke toon was te veel voor mijn zelfbeheersing. De tranen rolden over mijn wangen voor ik ze kon tegenhouden.


  ‘Hé, Gwendolyn. Het spijt me.’ Gideon stapte meteen op me af, pakte me bij mijn schouder en trok me tegen zich aan. ‘Ik, idioot die ik ben, ben vergeten hoe dit voor jou moet zijn,’ mompelde hij ergens schuin boven mijn oor. ‘Terwijl ik me nog goed kan herinneren wat een rotgevoel het was toen ik voor het eerst terug in de tijd sprong. Ondanks de schermlessen. En niet te vergeten de vioolles…’ Zijn hand streek over mijn haar.


  Ik snikte alleen maar nog harder.


  ‘Huil nou niet,’ zei hij hulpeloos. ‘Alles is goed.’


  Maar niets was goed. Alles was afschuwelijk. De wilde achtervolging vannacht, toen ze me voor een inbreker hadden aangezien, Rakoczy’s griezelige ogen, de graaf met zijn ijskoude stem en de wurghand om mijn hals, en ten slotte die arme Wilbour en de man die ik met een degen in zijn rug gestoken had. En al helemaal het feit dat ik er niet eens in slaagde om Gideon te zeggen wat ik ervan vond zonder dat ik in tranen uitbarstte en hij me moest troosten!


  Ik trok me los.


  Jemig, waar was mijn gevoel van eigenwaarde gebleven? Verlegen veegde ik met mijn hand over mijn gezicht.


  ‘Zakdoek?’ vroeg hij en hij trok glimlachend een met kant afgezet, citroengeel exemplaar uit zijn zak. ‘In de rococotijd hadden ze helaas nog geen papieren zakdoekjes. Maar ik schenk hem je.’


  Ik wilde de zakdoek juist van hem aanpakken, toen er naast ons een zwarte limousine stopte.


  In de auto wachtte meneer George ons op, zijn kale hoofd vol fijne zweetdruppeltjes. Zodra ik hem zag, kwamen de onophoudelijk in mijn hoofd rondtollende gedachten enigszins tot rust. Wat overbleef was de dodelijke vermoeidheid.


  ‘We waren zo vreselijk ongerust!’ zei meneer George. ‘O mijn hemel, Gideon, wat is er met je arm? Je bloedt! En Gwendolyn lijkt kapot… Is ze gewond?’


  ‘Alleen doodmoe,’ zei Gideon kortaf. ‘We brengen haar naar huis.’


  ‘Maar dat gaat niet. We moeten jullie alle twee onderzoeken en jouw wond moet zo snel mogelijk verzorgd worden.’


  ‘Het is allang gestopt met bloeden, het is maar een schrammetje, echt. Gwendolyn wil naar huis.’


  ‘Ze heeft misschien nog niet lang genoeg geëlapseerd. En morgen moet ze weer naar school en…’


  Gideons stem nam zijn oude, vertrouwde arrogante klank aan, maar deze keer was die niet voor mij bedoeld. ‘Meneer George. Ze is drie uur weg geweest, dat is genoeg voor de komende achttien uur.’


  ‘Waarschijnlijk is dat inderdaad zo,’ begon meneer George, ‘maar het gaat in tegen de regels en we moeten bovendien weten of…’


  ‘Meneer George!’


  Hij gaf het op, draaide zich om en klopte op de ruit van de chauffeurscabine. De scheidingswand gleed met een zoemend geluid naar beneden.


  ‘Rijdt u alstublieft rechts Berkeley Street in,’ zei hij. ‘We maken een kleine omweg. Bourdon Place. Nummer 81.’


  Ik haalde opgelucht adem toen de auto Berkeley Street in reed. Ik mocht naar huis. Naar mijn moeder.


  Meneer George keek me ernstig aan. In zijn ogen stond medelijden te lezen, alsof hij nooit iets beklagenswaardigers gezien had dan mij. ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’


  Nog altijd die loodzware vermoeidheid.


  ‘Onze koets werd in Hyde Park door drie mannen overvallen,’ vertelde Gideon. ‘De koetsier is daarbij neergeschoten.’


  ‘O mijn God,’ zei meneer George. ‘Ik begrijp het weliswaar niet, maar het lijkt logisch.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Het staat in de annalen. Veertien september, 1782. Een Wachter van de tweede graad, James Wilbour, werd dood aangetroffen in Hyde Park. Een pistoolkogel had zijn halve gezicht weggeslagen. Men is er nooit achter gekomen wie het gedaan heeft.’


  ‘Nu weten we het,’ zei Gideon grimmig. ‘Dat wil zeggen, ik weet hoe zijn moordenaar eruitzag, maar ik ken zijn naam niet.’


  ‘En ik heb hem gedood,’ voegde ik er mat aan toe.


  ‘Wat?’


  ‘Ze heeft de aanvaller in zijn rug gestoken met Wilbours degen,’ zei Gideon. ‘Met een aanloop. Of ze hem echt gedood heeft, weten we niet.’


  Meneer George’ blauwe ogen waren groot en rond geworden. ‘Wát heeft ze?’


  ‘Het was twee tegen een,’ mompelde ik. ‘Ik kon toch niet staan toekijken?’


  ‘Het was drie tegen een,’ verbeterde Gideon me. ‘En eentje had ik al uitgeschakeld. Ik had gezegd dat je in de koets moest blijven, wat er ook gebeurde.’


  ‘Het zag er niet naar uit dat je het nog erg lang zou volhouden,’ zei ik zonder hem aan te kijken.


  Gideon zweeg.


  Meneer George keek beurtelings naar ons en schudde zijn hoofd. ‘Wat een ramp! Je moeder vermoordt me, Gwendolyn! Het had een absoluut ongevaarlijke actie moeten zijn. Een gesprek met de graaf, in hetzelfde huis, zonder enig risico. Je zou geen seconde lang in gevaar geweest zijn. En in plaats daarvan zijn jullie de halve stad door gereden en hebben jullie je laten overvallen door struikrovers… Gideon, in hemelsnaam! Wat dacht je eigenlijk?’


  ‘Het zou allemaal perfect verlopen zijn als niet iemand ons verraden had.’ Gideon klonk nu boos. ‘Iemand moet van ons bezoek geweten hebben. Iemand die in staat was om deze Wilbour ervan te overtuigen dat hij ons naar een ontmoetingspunt in het park moest brengen.’


  ‘Maar waarom zou iemand jullie willen doden? En wie zou geweten moeten hebben dat jullie hem juist op die dag daar zouden bezoeken? Dat slaat toch allemaal nergens op.’ Meneer George beet op zijn lip.


  ‘O, we zijn er.’


  Ik keek op. Daar was inderdaad ons huis, alle ramen helder verlicht. Ergens daarbinnen wachtte mijn moeder op me. En mijn bed.


  ‘Bedankt,’ zei Gideon.


  Ik draaide me naar hem om. ‘Waarvoor?’


  ‘Misschien… misschien had ik het echt niet lang meer volgehouden,’ zei hij. Er gleed een scheef glimlachje over zijn gezicht. ‘Ik geloof dat je inderdaad mijn kloterige leven hebt gered.’


  O. Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik kon hem alleen maar aankijken en merkte toen dat die stomme onderlip van me alweer begon te trillen.


  Snel trok Gideon opnieuw zijn met kant afgezette zakdoek tevoorschijn, die ik deze keer ook aannam. ‘Veeg je gezicht daar maar mee af, anders denkt je moeder nog dat je gehuild hebt.’


  Het was bedoeld om me aan het lachen te maken, maar dat was op dit ogenblik praktisch onmogelijk. Maar ik hoefde tenminste niet alweer te janken.


  De chauffeur deed het portier open en meneer George stapte uit. ‘Ik breng haar even naar de deur, Gideon, het duurt niet lang.’


  ‘Goeienacht,’ wist ik eruit te krijgen.


  ‘Slaap lekker,’ zei Gideon en hij glimlachte. ‘We zien elkaar morgen.’


  ‘Gwen! Gwenny!’ Caroline schudde me wakker. ‘Je komt te laat als je nu niet opstaat.’


  Ik trok onwillig het dekbed over mijn hoofd. Ik wilde niet wakker worden; zelfs dromend wist ik heel goed dat er afschuwelijke herinneringen op me lagen te wachten als ik deze genadige toestand van halfslaap verliet.


  ‘Serieus, Gwenny! Het is al kwart over!’


  Tevergeefs kneep ik mijn ogen dicht. Het was al te laat. De herinneringen stortten zich op me als, eh… Attila op de, eh… tja, Vandalen? Ik was echt hopeloos in geschiedenis. De gebeurtenissen van de afgelopen twee dagen trokken als een kleurige film aan mijn geestesoog voorbij. Maar ik herinnerde me niet meer hoe ik in dit bed terecht was gekomen, alleen nog hoe meneer Bernhard gisteren de deur voor me had opengedaan.


  ‘Goedenavond, miss Gwendolyn. Ook goedenavond, meneer George.’


  ‘Goedenavond, meneer Bernhard. Ik kom Gwendolyn thuisbrengen, iets vroeger dan gepland. Brengt u alstublieft mijn hartelijke groeten over aan lady Arista.’


  ‘Natuurlijk, sir. Goedenavond, sir.’ Meneer Bernhards gezichtsuitdrukking was net zo onbeweeglijk geweest als altijd toen hij de deur achter meneer George dichtdeed. ‘Mooie jurk, miss Gwendolyn,’ had hij toen tegen me gezegd. ‘Laatachttiende-eeuws?’


  ‘Ik denk het, ja.’ Ik was zo moe geweest dat ik me ter plekke op het tapijt had kunnen oprollen en had kunnen slapen. Nog nooit had ik me zo op mijn bed verheugd. Ik was alleen bang geweest dat ik op weg naar de derde verdieping tante Glenda, Charlotte of lady Arista zou kunnen tegenkomen, die me met verwijten, spot en vragen zouden overstelpen.


  ‘Helaas hebben de dames al zonder u gegeten. Maar ik heb in de keuken een kleine snack voor u klaargemaakt.’


  ‘O, dat is echt heel aardig, meneer Bernhard, maar ik…’


  ‘U wilt naar bed,’ had meneer Bernhard gezegd, met op zijn gezicht een piepklein lachje. ‘Ik stel voor dat u direct naar uw slaapkamer gaat; de dames zijn allemaal in de muziekkamer en zullen u niet horen als u zachtjes naar boven sluipt. Ik zal uw moeder dan melden dat u er bent en haar de snack meegeven.’


  Ik was te moe geweest om me te verbazen over zijn omzichtigheid en alle voorzorgen die hij nam. Ik had alleen ‘heel erg bedankt, meneer Bernhard’ gemompeld en was de trap op gelopen. Het eten en het gesprek met mijn moeder kon ik me alleen nog vaag herinneren, want daarbij sliep ik al half. Ik weet haast wel zeker dat kauwen me niet meer gelukt zou zijn, maar misschien was het wel soep geweest.


  ‘O! Die is echt mooi!’ Caroline had de jurk ontdekt, die samen met de onderjurk vol ruches over een stoel hing. ‘Heb je die meegenomen uit het verleden?’


  ‘Nee. Die had ik daarvoor al aan.’ Ik ging rechtop zitten. ‘Heeft mam jullie verteld wat er allemaal voor raars gebeurd is?’


  Caroline knikte. ‘Veel hoefde ze trouwens niet te vertellen. Tante Glenda brulde zo hard dat de buren het nu ongetwijfeld ook weten. Ze deed net alsof mam een gemene bedriegster was, die het tijdreisgen van die arme Charlotte gestolen had.’


  ‘En Charlotte?’


  ‘Is naar haar kamer gegaan en is er niet meer af gekomen, hoe tante Glenda haar ook smeekte. Tante Glenda schreeuwde maar dat Charlottes leven nu helemaal verpest was en dat het allemaal mams schuld was. Grootmoeder zei dat tante Glenda een tabletje moest nemen, omdat ze anders gedwongen zou zijn om een dokter te bellen. En tante Maddy kletste er voortdurend dwars doorheen, over de adelaar, de saffier, de lijsterbes en de torenklok.’


  ‘Het was vast vreselijk,’ zei ik.


  ‘Vreselijk spannend,’ knikte Caroline. ‘Nick en ik vinden het juist goed dat jij het gen hebt en niet Charlotte. Volgens mij kun je het allemaal net zo goed als Charlotte, ook al zegt tante Glenda dat je een verstand hebt zo groot als een erwtje, en twee linkervoeten. Ze is zo gemeen.’ Ze streek met haar hand over de glanzende stof van het lijfje. ‘Wil je vandaag na school die jurk een keertje voor me aantrekken, alsjeblieft?’


  ‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Jij mag hem ook wel passen als je wilt.’


  Caroline giechelde. ‘Die is me toch veel te groot, Gwenny! En nu moet je echt opstaan, anders krijg je geen ontbijt meer.’


  Pas onder de douche werd ik echt wakker, en terwijl ik mijn haren waste, draaiden mijn gedachten onophoudelijk in een cirkeltje rond de avond van gisteren, preciezer gezegd rond het halve uur (gevoelstijd) dat ik brullend en jankend in Gideons armen had doorgebracht. Ik herinnerde me hoe hij me tegen zich aan had gedrukt en hoe hij over mijn haren geaaid had. Ik was zo doodop geweest dat ik er absoluut niet bij stil had gestaan hoe dicht bij elkaar we plotseling geweest waren. Maar nu vond ik het des te pijnlijker. Vooral omdat hij, tegen zijn aard in, echt heel lief voor me geweest was (ook al was dat puur uit medelijden), En dat terwijl ik me vast voorgenomen had om de rest van mijn leven een hekel aan hem te hebben.


  ‘Gwenny!’ Caroline klopte op de deur van de badkamer. ‘Kom nou! Je kunt niet eeuwig in de badkamer blijven.’


  Ze had gelijk. Ik kon hier niet voor altijd blijven. Ik moest weer naar buiten, naar dat eigenaardige nieuwe leven dat ik opeens had. Ik draaide de warmwaterkraan dicht en liet ijskoud water over me heen stromen, tot het laatste restje vermoeidheid uit mijn lichaam verdwenen was. Mijn schooluniform was in de naaikamer van madame Rossini achtergebleven en twee blouses zaten in de was, dus moest ik de tweede keus aantrekken, die me al een beetje te klein was. De blouse spande over mijn borst en de rok was een tikje te kort. Pech dan. Mijn donkerblauwe schoolschoenen waren ook nog in Temple, dus trok ik mijn zwarte sneakers aan, wat eigenlijk verboden was. Maar rector Gilles zou vast niet uitgerekend vandaag de klassen langsgaan voor een controle.


  Ik had geen tijd meer om mijn haar te föhnen, dus droogde ik het zo goed mogelijk met een handdoek en kamde het toen één keer door. Het viel nat en steil over mijn schouders; van de zachte krullen die madame Rossini gisteren tevoorschijn getoverd had, was niets meer te bekennen.


  Een moment lang bekeek ik mijn gezicht in de spiegel. Ik zag er niet erg uitgeslapen uit, maar beter dan ik had verwacht. Ik smeerde wat van mams antirimpelcrème op mijn wangen en voorhoofd. Daarmee kon je niet vroeg genoeg beginnen, zei mijn moeder altijd.


  Ik had het ontbijt graag overgeslagen, maar aan de andere kant moest ik Charlotte en tante Glenda toch een keer onder ogen komen, en dan had ik het tenminste maar achter de rug.


  Ik hoorde ze al praten toen ik op de eerste verdieping aankwam, lang voordat ik bij de eetkamer was.


  ‘De grote vogel is een symbool van onheil,’ hoorde ik oudtante Maddy zeggen.


  Nou ja! Normaal gesproken stond ze nooit voor tien uur op; ze was een hartstochtelijk langslaapster en vond het ontbijt de enige overbodige maaltijd van de dag.


  ‘Ik wou dat er eens iemand naar me luisterde.’


  ‘Serieus, Maddy! Bijna niemand kan chocola maken van jouw visioenen. We hebben het inmiddels al minstens tien keer moeten aanhoren.’ Dat was lady Arista.


  ‘Precies,’ knikte tante Glenda. ‘Als ik nog één keer het woord “saffierei” hoor, ga ik gillen.’


  ‘Goedemorgen,’ zei ik.


  Er volgde een korte stilte, waarin ze me allemaal aangaapten alsof ik Dolly, het gekloonde schaap, was.


  ‘Goedemorgen, kind,’ zei lady Arista toen. ‘Ik hoop dat je goed geslapen hebt.’


  ‘Ja, uitstekend, bedankt. Ik was erg moe.’


  ‘Het was ongetwijfeld een beetje veel voor je,’ sprak tante Glenda uit de hoogte.


  Inderdaad, dat was het. Ik liet me op mijn stoel vallen, recht tegenover Charlotte, die haar toast overduidelijk nog niet had aangeraakt. Ze keek me aan alsof de aanblik van mijn persoon pas echt haar eetlust bedorven had.


  Maar toch: mam en Nick glimlachten me samenzweerderig toe en Caroline schoof een kom cornflakes met melk mijn kant uit.


  Van het andere eind van de tafel zwaaide oudtante Maddy in haar roze ochtendjas naar me. ‘Engeltje! Ik ben zo blij je te zien! Jij kunt vast eindelijk licht brengen in deze vreselijke warboel. Met dat geschreeuw van gisteravond kon niemand er nog iets van begrijpen. Glenda kwam met oeroude verhalen op de proppen, over destijds, toen onze Lucy er met die knappe jongen van De Villiers vandoor is gegaan. Ik heb nooit begrepen waarom iedereen er zo’n ophef over maakte dat Grace hen een paar dagen bij haar heeft laten logeren. Je zou toch denken dat dat allang vergeten en vergeven was. Maar nee hoor, nauwelijks is het gras er weer overheen gegroeid of er komt een kameel die het er allemaal af graast.’


  Caroline giechelde. Ongetwijfeld stelde ze zich tante Glenda als kameel voor.


  ‘We zitten niet in een tv-serie, tante Maddy,’ snauwde tante Glenda.


  ‘Godzijdank niet,’ zei oudtante Maddy. ‘Want als dat wel zo was, was ik de verhaallijn echt allang kwijt.’


  ‘Het is toch heel simpel,’ zei Charlotte kil. ‘Iedereen dacht dat ik het gen had, maar nu blijkt Gwendolyn het te hebben.’ Ze duwde haar bord weg en stond op. ‘Dus nou moet zij maar zien hoe ze het verder redt.’


  ‘Charlotte, wacht!’ Maar tante Glenda kon niet verhinderen dat Charlotte de kamer uit stormde. Voor ze achter haar aan de kamer verliet, wierp ze mam nog een verbitterde blik toe. ‘Je zou je werkelijk moeten schamen, Grace!’


  ‘Die is echt een gevaar voor de volksgezondheid,’ zei Nick.


  Lady Arista zuchtte diep.


  Mam zuchtte ook. ‘Ik moet nu naar mijn werk. Gwendolyn: ik heb met meneer George afgesproken dat hij je vandaag van school haalt. Je wordt naar het jaar 1956 gestuurd om te elapseren, in een veilige kelderruimte waar je in alle rust je huiswerk kunt maken.’


  ‘Grof, man!’ zei Nick.


  Ik dacht precies hetzelfde.


  ‘En daarna kom je meteen naar huis,’ zei lady Arista.


  ‘Dan is de dag ook al voorbij,’ protesteerde ik. Zou mijn dagelijkse leven er vanaf nu zo uitzien? Na schooltijd naar Temple om te elapseren, daar in een saaie kelder zitten en huiswerk maken en aansluitend naar huis voor het eten? Wat een nachtmerrie!


  Oudtante Maddy vloekte zachtjes omdat de mouw van haar ochtendjas in de marmelade op haar toast terechtgekomen was. ‘Om deze tijd hoort een mens in bed te liggen, dat zeg ik toch altijd al.’


  ‘Precies,’ zei Nick.


  Mam kuste hem, Caroline en mij net als elke ochtend gedag, legde toen een hand op mijn schouder en zei zacht: ‘Mocht je toevallig mijn vader zien, geef hem dan alsjeblieft een kus van me.’


  Bij die woorden kromp lady Arista in elkaar. Zwijgend nipte ze aan haar thee, keek toen op de klok en zei: ‘Jullie moeten opschieten als jullie nog op tijd op school willen zijn.’


  ‘Ik ga in elk geval later een detectivebureau beginnen,’ zei Leslie.


  We waren aan het spijbelen van aardrijkskunde bij mevrouw Counter en hadden ons op de meisjestoiletten met z’n tweeën in één hokje geperst. Leslie zat op het wc-deksel met een dikke ordner op haar knieën. Ik leunde met mijn rug tegen de deur, die van boven tot onderen volgekrabbeld was met pen en viltstift. Jenny houdt van Adam, Malcolm is een klootzak en Het leven is shit stond er. Onder andere.


  ‘Het uitpluizen van geheimen zit me gewoon in het bloed,’ zei Leslie. ‘Misschien ga ik ook nog geschiedenis studeren en dan specialiseer ik me in oude mythen en geschriften. En dan doe ik net zoiets als Tom Hanks in The Da Vinci-code. Alleen zie ik er natuurlijk beter uit en neem ik een heel coole assistent.’


  ‘Doe dat,’ zei ik. ‘Dat wordt vast erg spannend. Terwijl ik de rest van mijn leven dagelijks zal rondhangen in het jaar 1956, in een kelderruimte zonder ramen.’


  ‘Maar drie uur per dag.’ Leslie was helemaal op de hoogte. Het leek erop dat ze alle ingewikkelde verbanden veel beter en sneller zou begrijpen dan ik. Ze had alles aangehoord, tot aan mijn verhaal over de mannen in het park, inclusief de eindeloze litanie over mijn gewetenswroeging.


  ‘Je kunt jezelf beter verdedigen dan dat je je als een taart in stukken laat snijden,’ was haar commentaar daarop geweest. En vreemd genoeg had dat me meer geholpen dan alle goedbedoelde verzekeringen van meneer George of Gideon.


  ‘Bekijk het gewoon zo,’ zei ze nu. ‘Als je in een kelder huiswerk moet maken, kun je in elk geval geen akelige graven met telekinetische gaven tegenkomen.’ Telekinese was het begrip dat Leslie gevonden had voor het vermogen van de graaf om me te wurgen terwijl hij meters bij me vandaan stond. Via telekinese, dacht ze, kon je ook met elkaar communiceren zonder je mond open te doen. Ze had me beloofd om meteen vanmiddag meer over dat onderwerp op te zoeken.


  De hele vorige dag en de halve nacht had ze eraan besteed om op internet te zoeken naar de graaf van Saint Germain en alle andere dingen waarover ik haar verteld had. Mijn uitbundige dankbetuigingen weerde ze af; ze beweerde dat ze er juist enorm veel lol in had.


  ‘Dus die graaf van Saint Germain is een nogal onduidelijke historische figuur, zijn geboortedatum staat niet precies vast. Zijn herkomst is omgeven door raadsels,’ zei ze, en haar gezicht straalde daarbij van enthousiasme. ‘Hij werd schijnbaar niet ouder, wat sommigen terugvoerden op magie en anderen op een uitgekiende voeding.’


  ‘Hij wás oud,’ zei ik. ‘Misschien was hij goed geconserveerd, maar oud was hij in elk geval.’


  ‘Nou, dan is dat vast weerlegd,’ concludeerde Leslie. ‘Hij moet echt een fascinerende persoonlijkheid geweest zijn, want hij komt in heel veel romans voor, en voor bepaalde kringen binnen de esoterie is hij een soort goeroe, een verheven meester, wat dat ook mag betekenen. Hij was lid van allerlei geheime genootschappen: de vrijmetselaars en de Rozenkruisers en nog een paar, hij was een uitstekend musicus, speelde viool en componeerde, sprak wel een dozijn talen vloeiend en kon schijnbaar – hou je vast – door de tijd reizen. In elk geval beweerde hij dat hij bij diverse gebeurtenissen aanwezig was geweest die hij onmogelijk meegemaakt kon hebben.’


  ‘Tja, dat kon hij dus toch.’


  ‘Ja, niet te geloven. Bovendien hield hij zich bezig met alchemie. In Duitsland had hij een eigen alchemietoren voor zijn experimenten, wat die ook precies inhielden.’


  ‘Alchemie… dat heeft iets met de steen der wijzen te maken, toch?’


  ‘Ja. En met magie. De steen der wijzen betekent alleen voor iedereen iets anders. Sommige alchemisten wilden niet veel meer dan kunstmatig goud maken, wat tot de vreemdste uitwassen geleid heeft. Alle koningen en vorsten waren zeer gespitst op mensen die beweerden alchemist te zijn, omdat ze natuurlijk allemaal zeer gespitst waren op goud. Bij die pogingen om goud te maken ontstond weliswaar onder andere porselein, maar meestal ontstond er helemaal niets, en daarom werden de alchemisten ook wel als ketters en bedriegers in de gevangenis gegooid of een kopje kleiner gemaakt.’


  ‘Eigen schuld,’ zei ik. ‘Hadden ze maar beter moeten opletten bij scheikunde.’


  ‘Maar in werkelijkheid ging het de alchemisten helemaal niet om goud. Dat was als het ware alleen maar de dekmantel voor hun experimenten. De steen der wijzen is eerder een synoniem voor onsterfelijkheid. De alchemisten dachten dat als je nou maar de juiste ingrediënten – paddenogen, het bloed van een maagd, staartharen van een zwarte kat, ha ha, nee, grapje – dus dat als je de juiste ingrediënten combineert met de juiste chemische procedés, er uiteindelijk een stof ontstaat die je, als je hem opdrinkt, onsterfelijk maakt. De aanhangers van de graaf van Saint Germain beweerden dat hij het recept daarvoor bezat en dus onsterfelijk was. Sommige bronnen melden weliswaar dat hij in 1784 in Duitsland gestorven is, maar er zijn andere bronnen die melding maken van mensen die hem nog jaren later springlevend hebben aangetroffen.’


  ‘Hm-hmmm,’ deed ik. ‘Ik geloof niet dat hij onsterfelijk is. Maar misschien wil hij het worden? Misschien is dat het geheim achter het geheim. Datgene wat er gebeurt als de cirkel zich sluit…’


  ‘Mogelijk. Maar dat is slechts één kant van de medaille, fanatiek naar voren gebracht door hartstochtelijke aanhangers van esoterische complottheorieën, die er geen enkel bezwaar in zien om bronvermeldingen zo te manipuleren dat ze hun het beste uitkomen. Critici gaan ervan uit dat de mythen die er om Saint Germain geweven zijn, voor het grootste deel voortkomen uit de pure fantasie van zijn fans én uit zijn eigen, handige enscenering.’ Leslie ratelde dit allemaal zo vloeiend en vol enthousiasme af, dat ik in de lach schoot.


  ‘Je moet een keer naar meneer Whitman gaan en hem vragen of je niet een opstel over dit onderwerp mag schrijven,’ stelde ik voor. ‘Je hebt zo veel opgezocht dat je er waarschijnlijk een heel boek over zou kunnen schrijven.’


  ‘Ik geloof niet dat het eekhoorntje mijn moeite op waarde zou weten te schatten,’ zei Leslie. ‘Hij is tenslotte een van de fans van Saint Germain; als Wachter moet hij dat wel zijn. Dus, voor mij is hij duidelijk de slechterik in dit verhaal, Saint Germain bedoel ik, niet meneer Eekhoorntje. Hij heeft je bedreigd en bijna gewurgd. En je moeder heeft gezegd dat je voor hem moet oppassen. Ze weet dus meer dan ze laat merken. En dat kan ze toch eigenlijk alleen maar van die Lucy weten.’


  ‘Ik geloof dat ze allemáál meer weten dan ze laten merken,’ zuchtte ik. ‘In elk geval weet iedereen meer dan ik. Zelfs jij!’


  Leslie lachte. ‘Zie mij gewoon maar als een soort dependance van jouw hersenen. Over zijn herkomst heeft de graaf altijd erg geheimzinnig gedaan. De naam en de titel waren in elk geval zelfverzonnen. Het zou kunnen dat hij de buitenechtelijke zoon was van Maria Anna van Beieren, de weduwe van koning Karel II van Spanje. Als vader kwamen verschillende personen in aanmerking. Een andere theorie luidt dat hij de zoon van een Transsylvanische vorst was en dat hij opgroeide in Italië bij de laatste hertog der Medici. Hoe dan ook: niets ervan valt echt te bewijzen, dus tast iedereen rond in het duister. Maar wij tweeën hebben nu een nieuwe theorie.’


  ‘Hebben we die?’


  Leslie rolde met haar ogen. ‘Natuurlijk! We weten nu dat hij aan één kant van de familie De Villiers moet afstammen.’


  ‘En hoe weten we dat dan?’


  ‘Kom op, Gwen! Je hebt zelf gezegd dat de eerste tijdreiziger De Villiers heette, en de graaf moet dus wel een legaal of illegaal lid van de familie zijn, dat snap je toch wel? Anders hadden zijn nakomelingen die naam ook niet.’


  ‘Eh… ja,’ zei ik onzeker. Dat hele overervingsgedoe was me nog niet helemaal duidelijk. ‘Maar ik vind dat die Transsylvanië-theorie ook wel wat heeft. Het kan toch geen toeval zijn dat die Rakoczy daarvandaan komt?’


  ‘Dat zal ik nog wel verder nazoeken,’ beloofde Leslie. ‘Pas op!’


  De deur van de meisjestoiletten zwaaide open en iemand kwam binnen. Zij – dat namen we tenminste aan, dat het een zij was – ging het hokje naast ons in om te plassen. We hielden ons muisstil tot ze weer weg was.


  ‘Zonder haar handen te wassen,’ zei Leslie. ‘Poeh, ik ben blij dat ik niet weet wie dat was.’


  ‘De papieren handdoekjes zijn op,’ zei ik. Langzamerhand gingen mijn benen slapen. ‘Denk je dat we op ons kop krijgen? Mevrouw Counter merkt vast dat we er niet zijn. En zo niet, dan verklikt iemand ons wel.’


  ‘Voor mevrouw Counter zien alle leerlingen er hetzelfde uit, die merkt niks. Ze noemt me al sinds de brugklas Lilly en jou ziet ze steeds aan voor Cynthia. Uitgerekend haar! Nee nee, dit hier is echt veel belangrijker dan aardrijkskunde. Je moet zo goed voorbereid zijn als maar enigszins mogelijk is. Hoe meer je over je tegenstanders weet, hoe beter.’


  ‘Als ik nou maar wist wie mijn tegenstanders waren.’


  ‘Je kunt niemand vertrouwen,’ zei Leslie, net als mijn moeder. Als dit een film was, zou de slechterik degene blijken te zijn van wie je het aan het begin het minst verwacht had. Maar aangezien we niet in een film zitten, tip ik die vent die je zowat gewurgd heeft.’


  ‘Maar wie heeft dan die zwarte mannen in het park achter ons aan gestuurd? De graaf zou dat nooit van z’n leven doen! Hij heeft Gideon juist nodig; die moet de andere tijdreizigers voor hem opzoeken en hun bloed verzamelen om de cirkel te kunnen sluiten.’


  ‘Ja, dat klopt.’ Leslie beet op haar lip. ‘Maar misschien zijn er in deze film wel meerdere slechteriken. Lucy en Paul zouden ook de slechteriken kunnen zijn. Zij hebben tenslotte de chronograaf gejat. En hoe zit het eigenlijk met die zwarte man in de portiek van nummer 18?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Vanochtend stond hij er weer, net als altijd. Hoezo, denk je dat hij straks ook een degen gaat trekken?’


  ‘Nee. Ik gok er eerder op dat hij bij de Wachters hoort en daar alleen maar uit principe een beetje staat te staan.’ Leslie boog zich weer over haar ordner. ‘Over de Wachters als zodanig kon ik trouwens niets vinden, dat lijkt echt een supergeheime geheime loge te zijn. Maar een paar van de namen die je noemde – Churchill, Wellington, Newton – vind je ook bij de vrijmetselaars. We kunnen er dus wel van uitgaan dat tussen die twee loges op zijn minst een verband bestaat. Over een verdronken jongen die Robert White heet, heb ik op internet niets gevonden, maar in de bibliotheek kun je alle kranten van de Times en de Observer van de afgelopen veertig jaar inzien. Ik weet zeker dat ik daarin iets zal vinden. Wat was er ook weer nog meer? O ja, lijsterbes, saffier en raaf… Nou ja, dat kan natuurlijk op van alles slaan, maar bij dat esoterische gedoe kan alles altijd alles betekenen, waardoor je geen enkele betrouwbare uitspraak kunt doen. We moeten proberen om ons meer op de feiten te richten in plaats van op die blabla. Je moet gewoon nog meer zien uit te vissen. Vooral over Lucy en Paul en waarom zij de chronograaf gestolen hebben. Zij weten blijkbaar iets wat de anderen niet weten. Of niet geloven. Of waarover ze fundamenteel van mening verschillen.’


  Weer ging de deur open. De voetstappen klonken deze keer zwaar en energiek. En ze kwamen doelbewust op de deur van ons hokje af.


  ‘Leslie Hay en Gwendolyn Shepherd! Jullie komen daar onmiddellijk uit en gaan terug naar de les!’


  Leslie en ik zwegen perplex.


  Toen zei Leslie: ‘U weet toch wel dat dit een meisjes-wc is, meneer Whitman?’


  ‘Ik tel tot drie,’ zei meneer Whitman. ‘Een…’


  Bij ‘drie’ hadden we de deur al opengemaakt.


  ‘Dat wordt een aantekening in het klassenboek,’ zei meneer Whitman, die ons met een strenge eekhoornblik opnam. ‘Ik ben zeer teleurgesteld in jullie. Vooral in jou, Gwendolyn. Alleen omdat je nu de positie van je nichtje hebt overgenomen, mag je echt niet opeens doen en laten wat je wilt. Charlotte heeft haar schoolse plichten nooit verwaarloosd.’


  ‘Ja, meneer Whitman,’ zei ik.


  Dat autoritaire gedrag paste helemaal niet bij hem. Anders was hij altijd zo charmant en hoogstens af en toe sarcastisch.


  ‘En nu, naar de klas jullie.’


  ‘Hoe wist u waar we waren?’ vroeg Leslie.


  Meneer Whitman antwoordde niet. Hij strekte zijn hand uit naar Leslies ordner. ‘En die neem ik zolang wel in bewaring!’


  ‘O nee, dat gaat niet.’ Leslie drukte de ordner tegen haar borst.


  ‘Geef hier, Leslie!’


  ‘Maar ik heb hem nodig voor… voor school!!!’


  ‘Ik tel tot drie…’


  Bij ‘twee’ gaf Leslie de ordner tandenknarsend af.


  Het was vreselijk gênant toen meneer Whitman ons de klas in duwde. Mevrouw Counter nam onze spijbelpoging blijkbaar erg persoonlijk op, want ze negeerde ons de rest van het uur totaal.


  ‘Hebben jullie gerookt?’ wilde Gordon weten.


  ‘Nee, idioot,’ voer Leslie tegen hem uit. ‘We wilden een keertje rustig met elkaar praten.’


  ‘Hebben jullie gespijbeld omdat jullie wilden práten?’ Gordon sloeg tegen zijn voorhoofd. ‘Echt… Meisjes!’


  ‘Nu kan meneer Whitman je hele dossier bekijken,’ zei ik tegen Leslie. ‘En dan weet hij, dan weten de Wachters, dat ik je alles verteld heb. Dat is natuurlijk vreselijk verboden.’


  ‘Ja, ongetwijfeld,’ knikte Leslie. ‘Misschien sturen ze wel een zwarte man bij me langs, die me uit de weg ruimt omdat ik dingen weet die niemand mag weten…’ Van dat vooruitzicht leek ze nogal opgewonden te raken.


  ‘En wat als dat nog niet eens zo’n vreemde gedachte is?’


  ‘Dan… Ik koop vanmiddag meteen een busje pepperspray voor je, en voor mezelf ook.’ Leslie klopte me op mijn schouder. ‘Kom op! We laten ons er niet onder krijgen.’


  ‘Nee. Nee, dat laten we niet gebeuren.’ Ik benijdde Leslie vanwege haar onverbeterlijke optimisme. Ze bekeek alle dingen altijd van de positieve kant.
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  Uit de annalen van de Wachters, 14 augustus 1949


  X


  15-18 uur. Lucy en Paul verschenen in mijn kantoor om te elapseren. We praatten wat over de wederopbouw, de renovatie van de wijken en het ongelooflijke feit dat in hun tijd de wijk Notting Hill geldt als een van de begeerlijkste en hipste delen van de stad. (Zij noemen dat ‘trendy’.) Ze namen bovendien een lijst voor me mee met daarop alle Wimbledonwinnaars vanaf 1950. Ik heb beloofd om alle gokwinsten in een fonds voor de studie van mijn kinderen en kleinkinderen te stoppen. Verder denk ik erover om een of twee vervallen panden in Notting Hill te kopen. Je weet immers maar nooit.


  X


  Bericht: Lucas Montrose, adept derde graad
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  De lessen kropen martelend langzaam voort, de lunch was smerig als altijd (yorkshirepudding), en toen we na een dubbel uur scheikunde ’s middags eindelijk naar huis mochten, voelde ik me eigenlijk alweer klaar om te gaan slapen.


  Charlotte had me de hele dag genegeerd. Eén keer, in de pauze, had ik geprobeerd om met haar te praten en toen had ze gezegd: ‘Voor het geval je je wilt verontschuldigen: vergeet het maar!’


  ‘Waarvoor zou ik me moeten verontschuldigen?’ had ik boos gevraagd.


  ‘Nou ja, als je dat zelf niet weet…’


  ‘Charlotte! Ik kan er toch ook niets aan doen dat ik dat belachelijke gen geërfd heb en niet jij.’


  Charlotte had me woedend aangestaard. ‘Het is geen belachelijk gen; het is een gave. Iets heel bijzonders. En aan iemand zoals jij is het totaal niet besteed. Maar jij bent veel te kinderachtig om dat zelfs ook maar bij benadering te begrijpen.’ En toen had ze zich omgedraaid en had ze me gewoon laten staan.


  ‘Ze zal wel weer kalmeren,’ zei Leslie toen we onze spullen uit onze kastjes haalden. ‘Ze moet er gewoon nog aan wennen dat zij niet meer bijzonder is.’


  ‘Maar het is zo oneerlijk,’ vond ik. ‘In feite heb ik toch niets van haar afgepakt.’


  ‘Nou ja, eigenlijk wel natuurlijk.’ Leslie gaf me haar haarborstel. ‘Hier!’


  ‘Wat moet ik daarmee?’


  ‘Je haren borstelen, wat anders!’


  Ik haalde braaf de borstel door mijn haren. ‘Waarom doe ik dit eigenlijk?’ vroeg ik toen.


  ‘Ik wil alleen maar dat je er goed uitziet als je Gideon weer tegenkomt. Gelukkig heb jij geen mascara nodig, jouw wimpers zijn van zichzelf al zo waanzinnig zwart en lang…’


  Zodra ze Gideons naam genoemd had, was ik knalrood geworden. ‘Misschien kom ik hem vandaag helemaal niet tegen. Ik word tenslotte alleen maar naar 1956 gestuurd om huiswerk te maken, in een of andere kelder.’


  ‘Ja, maar misschien loop je hem daarvoor of daarna wel ergens tegen het lijf.’


  ‘Leslie, ik ben zijn type niet!’


  ‘Dat bedoelde hij helemaal niet zo,’ zei Leslie.


  ‘Echt wel!’


  ‘Nou en? Hij kan toch van mening veranderen? In elk geval is hij jouw type.’


  Ik deed mijn mond open en meteen weer dicht. Maar het had geen zin om het te ontkennen. Hij wás mijn type. Hoewel ik mezelf graag iets anders had wijsgemaakt.


  ‘Elk meisje zou hem geweldig vinden,’ zei ik. ‘In elk geval hoe hij eruitziet. Maar hij jaagt me de hele tijd op stang en hij loopt me te commanderen en hij is gewoon… hij is gewoon onwaarschijnlijk…’


  ‘…geweldig?’ Leslie glimlachte lief naar me. ‘Dat ben jij ook, eerlijk waar! Jij bent het allergeweldigste meisje dat ik ken. Misschien alleen afgezien van mezelf. En lopen commanderen kun jij trouwens ook heel goed. Kom nou mee. Ik wil echt die limousine zien waarmee je wordt afgehaald.’


  James knikte me stijfjes toe toen we langs zijn nis kwamen.


  ‘Wacht eens,’ zei ik tegen Leslie. ‘Ik wil James iets vragen.’


  Toen ik bleef staan, verdween de verwaande uitdrukking van James’ gezicht en hij glimlachte opgewekt naar me. ‘Ik heb nog eens nagedacht over ons laatste gesprek,’ zei hij.


  ‘Over het zoenen?’


  ‘Nee! Over de pokken. Misschien heb ik die toch wel gekregen. Wat glanzen je haren trouwens mooi vandaag.’


  ‘Dank je. James? Zou je iets voor me willen doen?’


  ‘Ik hoop dat het niets met zoenen te maken heeft.’


  Ik moest lachen. ‘Ook geen slecht idee. Nee, het gaat me om manieren.’


  ‘Manieren?’


  ‘Jij beweert toch altijd dat ik geen manieren heb? Je hebt natuurlijk helemaal gelijk. Daarom wilde ik je vragen of je me wilt laten zien hoe je je hoort te gedragen. In jouw tijd. Hoe je praat, hoe je buigt, hoe je… nou ja, weet ik veel?’


  ‘…een waaier vasthoudt? Danst? Je gedraagt wanneer de prins-regent in hetzelfde vertrek is?’


  ‘Precies!’


  ‘Tja, dat kan ik je wel laten zien,’ zei James.


  ‘Je bent een schat.’ Ik wilde alweer verder lopen. ‘O, en James? Kun je ook schermen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde James. ‘Ik wil mezelf niet op de borst kloppen, maar onder mijn vrienden op de club geld ik als een van de beste schermers. Galliano zelf zegt dat ik uitgesproken getalenteerd ben.’


  ‘Super!’ zei ik. ‘Je bent een echte vriend.’


  ‘Wil je dat dat spook je leert schermen?’ Leslie had ons gesprek geïnteresseerd gevolgd. Natuurlijk had ze alleen mijn deel ervan kunnen horen. ‘Kan een geest eigenlijk wel een degen vasthouden?’


  ‘We zullen zien,’ zei ik. ‘In elk geval weet hij alles van de achttiende eeuw. Hij komt er tenslotte vandaan.’


  Gordon Gelderman haalde ons op de trap in. ‘Nou stond je alweer tegen die nis te praten, Gwendolyn. Ik heb het heus wel gezien.’


  ‘Ja, dat is mijn lievelingsnis, Gordon. Die is beledigd als ik niet tegen hem praat.’


  ‘Je weet toch dat je nogal merkwaardig bent, hè?’


  ‘Ja, mijn beste Gordon, dat weet ik. Maar ik heb tenminste niet de baard in mijn keel.’


  ‘Dát gaat voorbij,’ zei Gordon.


  ‘Het zou fijn zijn als jíj voorbijging,’ merkte Leslie op.


  ‘Aha, jullie tweeën willen zeker weer verder praten?’ Gordon was altijd nogal aanhankelijk. ‘Dat begrijp ik. Jullie hebben vandaag nog maar vijf uur met elkaar zitten smoezen. Zien we elkaar later nog in de bioscoop?’


  ‘Nee,’ zei Leslie.


  ‘Ik kan trouwens toch niet,’ ging Gordon verder, terwijl hij ons als een schaduw door de gang volgde. ‘Ik moet dat stomme opstel over zegelringen schrijven. Heb ik al gezegd dat ik meneer Whitman haat?’


  ‘Ja, pas een keer of honderd,’ antwoordde Leslie.


  Nog voor we de deur uit waren, zag ik de limousine voor het schoolhek staan. Mijn hart begon iets sneller te kloppen. Als ik dacht aan wat er gisteravond gebeurd was, voelde ik me nog steeds vreselijk.


  ‘Wauw! Wat is dat voor slee?’ Gordon floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Misschien kloppen de geruchten dan toch, dat Madonna’s dochter bij ons op school zit… incognito natuurlijk en onder een valse naam.’


  ‘Tuurlijk,’ zei Leslie, knipperend tegen de zon. ‘Daarom wordt ze ook met een limousine opgehaald. Zodat niemand het merkt, met dat incognito en zo.’


  Een paar leerlingen staarden met grote ogen naar de limousine. Ook Cynthia en haar vriendin Sarah stonden op de trap te kijken. Alleen keken zij niet naar de limousine, maar een stuk verder naar rechts.


  ‘Ik dacht dat die studiebol niks met jongens te maken wilde hebben,’ merkte Sarah op. ‘En al helemaal niet met zulke prachtexemplaren.’


  ‘Misschien is het haar neef,’ dacht Cynthia. ‘Of haar broer.’


  Ik kneep hard in Leslies arm. Daar stond waarachtig Gideon op ons schoolplein, heel nonchalant in jeans en T-shirt. En hij praatte met Charlotte.


  Leslie wist meteen wie hij was. ‘Ik dacht dat je zei dat hij lang haar had.’ Verwijtend keek ze me aan.


  ‘Heeft hij toch ook,’ zei ik.


  ‘Halflang,’ vond Leslie. ‘Dat is iets heel anders. Heel cool.’


  ‘Die is homo. Ik wed om vijftig pond dat hij homo is.’ Gordon leunde met zijn arm op mijn schouder om beter tussen Cynthia en mij door te kunnen kijken.


  ‘Ooo, hij raakt haar aan!’ zei Cynthia. ‘Hij pakt haar hand vast!’


  Charlottes glimlach was zelfs vanaf hier goed te zien. Ze glimlachte niet vaak (als je dat krampachtige Mona Lisa-lachje niet meetelde), maar als ze het deed, zag ze er schattig uit. Ze had zelfs een kuiltje dat dan tevoorschijn kwam. Gideon zag het ongetwijfeld ook, en hij vond haar vast allesbehalve gewoontjes.


  ‘Hij strijkt haar over haar wang!’


  O lieve hemel. Werkelijk. De steek die ik daarbij voelde, viel niet meer te negeren.


  ‘En nu kust hij haar!’


  We hielden allemaal onze adem in. Het zag er inderdaad naar uit dat Gideon Charlotte wilde kussen.


  ‘Maar alleen op haar wang,’ zei Cynthia opgelucht. ‘Het is toch haar neef. Gwenny, zeg alsjeblieft dat hij haar neef is.’


  ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Ze zijn geen familie.’


  ‘En hij is ook geen homo,’ zei Leslie.


  ‘Wedden van wel? Kijk nou toch naar die zegelring!’


  Charlotte keek Gideon nog een keer stralend aan en ging er toen met zwierige tred vandoor. Blijkbaar was haar slechte humeur als sneeuw voor de zon verdwenen.


  Gideon draaide zich naar ons om. Ik begreep meteen hoe we eruit moesten zien: vier meisjes en Gordon, starend en giechelend op de trap.


  Ik ken meisjes zoals jij.


  Geheel volgens verwachting. Geweldig.


  ‘Gwendolyn!’ riep Gideon. ‘Daar ben je eindelijk!’


  Cynthia, Sarah en Gordon hielden collectief hun adem in. En ikzelf ook, om eerlijk te zijn.


  Alleen Leslie bleef cool. Ze gaf me een duwtje. ‘Schiet ’ns een beetje op. Je limousine wacht.’


  Terwijl ik de trap af liep, voelde ik de blikken van de anderen in mijn rug. Waarschijnlijk stonden hun monden wijd open. In elk geval die van Gordon.


  ‘Hoi,’ zei ik toen ik bij Gideon was. Meer wist ik niet uit te brengen. in het zonlicht waren zijn ogen nog helderder groen dan anders.


  ‘Hoi.’ Hij nam me op, misschien een tikje te grondig. ‘Ben je vannacht gegroeid?’


  ‘Nee.’ Ik trok het jasje dicht over mijn borst. ‘Het schooluniform is gekrompen.’


  Gideon grijnsde. Toen keek hij over mijn schouder. ‘Zijn dat je vriendinnen daarboven? Ik geloof dat die ene gaat flauwvallen.’


  O mijn hemel. ‘Dat is Cynthia Dale,’ zei ik zonder me om le draaien. ‘Ze heeft last van een verhoogde hormoonspiegel. Als je interesse hebt, kan ik je met alle plezier met haar in contact brengen.’


  Gideons glimlach werd breder. ‘Misschien kom ik daar nog wel een keer op terug. Kom, we gaan! We hebben vandaag een boel te doen.’ Hij pakte me bij mijn arm (van de trap klonk een luid gegil) en dirigeerde me naar de limousine.


  ‘Ik moet alleen maar mijn huiswerk maken. In het jaar 1956.’


  ‘De plannen zijn veranderd.’ Gideon deed het portier voor me open.


  (Synchroon gillen vanaf de trap.)


  ‘We gaan op bezoek bij je over-overgrootmoeder. Ze heeft nadrukkelijk naar je gevraagd.’ Hij legde zijn hand op mijn rug om me de auto in te duwen.


  (Alweer gekrijs vanaf de trap.)


  Ik liet me op de achterbank vallen. Tegenover me zat een vertrouwde, gezette gestalte al op me te wachten.


  ‘Hallo, meneer George.’


  ‘Gwendolyn, mijn dappere meisje, hoe gaat het vandaag met je?’ Meneer George glom ongeveer net zo hard als zijn kale hoofd.


  Gideon ging naast hem zitten.


  ‘Eh… goed, dank u wel.’ Ik werd rood, omdat ik eraan dacht wat voor treurige aanblik ik gisteravond moest hebben geboden.


  Maar in elk geval had Gideon daar geen pijnlijke toespeling op gemaakt. Hij gedroeg zich alsof er helemaal niets gebeurd was.


  ‘Hoe zit dat met mijn over-overgrootmoeder?’ vroeg ik snel. ‘Dat heb ik niet helemaal begrepen.’


  ‘Ja, dat hebben wij ook niet helemaal begrepen,’ zei Gideon zuchtend.


  De limousine zette zich in beweging. Ik weerstond de verleiding om door de achterruit naar mijn vrienden te kijken.


  ‘Margret Tilney, geboren Grand, was de grootmoeder van jouw grootmoeder Arista en de laatste tijdreiziger vóór Lucy en jou. De Wachters hebben haar na haar tweede tijdsprong in 1894 zonder problemen in de eerste, oorspronkelijke chronograaf kunnen inlezen. De rest van haar leven – ze stierf in 1944 – is ze regelmatig met hulp van de chronograaf geëlapseerd; de annalen schilderen haar af als een vriendelijke, coöperatieve persoon.’ Meneer George wreef nerveus met zijn hand over zijn kale hoofd. ‘Tijdens de bombardementen van Londen in de Tweede Wereldoorlog is een groep Wachters met haar en de chronograaf naar het platteland getrokken. Daar stierf ze op haar zevenenzestigste aan de gevolgen van een longontsteking.’


  ‘Wat, eh… triest.’ Ik begreep niet goed wat ik met deze informatie aan moest.


  ‘Zoals je weet, heeft Gideon al zeven mensen uit de cirkel van twaalf in het verleden opgezocht en hun bloed afgenomen voor de tweede, nieuwe chronograaf. Zes, wanneer je de tweeling als één telt. Met jouw en zijn bloed ontbreken er dus nog vier van de cirkel. Opaal, jade, saffier en zwarte toermalijn.’


  ‘Elaine Burghley, Margret Tilney, Lucy Montrose en Paul de Villiers,’ vulde Gideon aan. ‘Die vier moeten nog in het verleden bezocht worden en hun bloed moet worden afgetapt.’


  Dat had ik al begrepen, ik was niet helemaal achterlijk.


  ‘Precies. We hadden niet gedacht dat er zich bij Margret complicaties zouden voordoen.’ Meneer George leunde naar achteren op de bank. ‘Bij de anderen, ja, maar bij Margret Tilney was er geen enkele reden om moeilijkheden te verwachten. Haar leven is door de Wachters heel precies vastgelegd. We weten waar ze op elke dag van haar leven geweest is. En daarom was het ook eenvoudig om een ontmoeting tussen haar en Gideon te arrangeren. Afgelopen nacht is hij naar het jaar 1937 gereisd, om Margret Tilney in ons huis in Temple te ontmoeten.’


  ‘Serieus, afgelopen nacht? Wanneer heb je dan in hemelsnaam geslapen?’


  ‘Het had heel snel moeten gaan.’ Gideon sloeg zijn armen over elkaar. ‘We hadden voor de hele actie maar een uur uitgetrokken.’


  Meneer George zei: ‘Maar tegen de verwachting in weigerde Margret om haar bloed aan hem af te geven nadat hij haar de toedracht uit de doeken had gedaan.’ Hij keek me afwachtend aan.


  O, moest ik nu soms iets zeggen?


  ‘Misschien, eh… heeft ze het gewoon niet goed begrepen,’ zei ik. Het was tenslotte een nogal ingewikkelde geschiedenis.


  ‘Ze heeft me heel goed begrepen.’ Gideon schudde zijn hoofd. ‘Want ze wist al dat de eerste chronograaf gestolen was en dat ik nu wilde proberen om wat van haar bloed te krijgen voor de tweede.’


  ‘Maar hoe kon ze vermoeden wat pas vele jaren later zou gebeuren? Was ze soms helderziend?’ Nog maar nauwelijks had ik de vraag gesteld, of ik begreep zelf het antwoord al. Zo langzamerhand leek dat hele tijdreisgedoe echt tot me door te dringen. ‘Iemand is er vóór jou geweest en heeft het haar verteld, zeker?’


  Gideon knikte bevestigend. ‘En heeft op haar ingepraat dat ze me in geen geval bloed mocht laten afnemen. Nog vreemder was dat ze weigerde om met me te praten. Ze riep de Wachters te hulp en wilde dat die mij bij haar weghielden.’


  ‘Maar wie kan dat geweest zijn?’ Ik dacht na. ‘Eigenlijk komen alleen Lucy en Paul in aanmerking. Zij kunnen door de tijd reizen en ze willen verhinderen dat de cirkel gesloten wordt.’


  Meneer George en Gideon wisselden een blik.


  ‘Bij Gideons terugkeer stonden we voor een raadsel,’ zei meneer George. ‘We hadden weliswaar een vage voorstelling van wat er gebeurd zou kunnen zijn, maar de bewijzen ontbraken. Daarom is Gideon vanochtend nog een keer naar het verleden gereisd en heeft hij Margret Tilney opnieuw bezocht.’


  ‘Je hebt een drukke dag gehad, zeg.’ Ik zocht in Gideons gezicht naar sporen van vermoeidheid, maar vond ze niet. Integendeel, hij zag er klaarwakker uit. ‘Hoe gaat het eigenlijk met je arm?’


  ‘Goed. Luister naar wat meneer George zegt. Het is belangrijk.’


  ‘Deze keer zocht Gideon Margret onmiddellijk na haar eerste tijdsprong op, in 1894,’ vertelde meneer George. ‘Daarbij is het van belang om te weten dat de onbekende factor, of het tijdreisgen zoals wij het hier noemen, pas na de initiatiesprong in het bloed aantoonbaar lijkt te zijn. Bloed dat je tijdreizigers vóór hun eerste tijdsprong afneemt, kan door de chronograaf blijkbaar niet worden herkend. De graaf van Saint Germain heeft daartoe een aantal experimenten uitgevoerd, die in zijn tijd bijna tot de vernietiging van de chronograaf geleid hebben. Het heeft dus geen zin om een tijdreiziger in zijn kindertijd op te zoeken met het doel om bloed af te nemen. Hoewel dat het soms wel makkelijker zou maken. Begrijp je?’


  ‘Ja,’ zei ik gewoon maar.


  ‘Gideon heeft Margret vanochtend dus ontmoet tijdens haar eerste officiële elapseerperiode. Na haar eerste tijdsprong was ze meteen naar Temple gebracht. Nog tijdens de voorbereidingen voor het inlezen in de chronograaf sprong ze een tweede keer, de langste ongecontroleerde tijdsprong die tot op dat moment gemeten was. Ze is meer dan twee uur weg geweest.’


  ‘Meneer George, laat u al die onbelangrijke zaken toch gewoon achterwege.’ Er klonk ongeduld door in Gideons stem.


  ‘Ja, ja. Waar was ik? Gideon bezocht Margret dus tijdens haar eerste elapseerperiode. En opnieuw legde hij haar het verhaal uit over de gestolen chronograaf en de kans om alles met de tweede chronograaf weer goed te maken.’


  ‘Ha!’ riep ik er dwars doorheen. ‘Dáár kende de oudere Margret het hele verhaal dus al van. Gideon had het haar zelf verteld!’


  ‘Ja, dat zou een mogelijkheid kunnen zijn,’ merkte meneer George op. ‘Maar ook deze keer hoorde de jonge Margret het verhaal niet voor het eerst.’


  ‘Dus was er toch al iemand bij haar geweest vóór Gideon. Lucv en Paul. Ze zijn met de gestolen chronograaf naar het verleden gereisd om Margret Tilney te vertellen dat er vroeg of laat iemand zou opduiken die bloed van haar zou willen afnemen.’


  Meneer George zei niets.


  ‘En, heeft ze zich deze keer bloed laten afnemen?’


  ‘Nee,’ antwoordde meneer George. ‘Ook deze keer weigerde ze zich bloed door hem te laten afnemen.’


  ‘Overigens was ze als zestienjarige nog niet zo vreselijk koppig als later, als oude vrouw,’ zei Gideon. ‘Deze keer mocht ik in elk geval even met haar praten. En ten slotte zei ze dat ze, áls ze al bloed zou geven, daar alleen met jou over wilde praten.’


  ‘Met mij?!’


  ‘Ze noemde jouw naam. Gwendolyn Shepherd.’


  ‘Maar…’ Ik beet op mijn onderlip terwijl meneer George en Gideon me oplettend bekeken. ‘Ik dacht dat Paul en Lucy al voor mijn geboorte verdwenen waren. Hoe konden ze mijn naam dan kennen en die aan die Margret vertellen?’


  ‘Ja, dat is inderdaad de vraag,’ zei meneer George. ‘Zie je: Lucy en Paul stalen de chronograaf in mei van het jaar waarin jij geboren bent. Eerst verstopten ze zich met het ding in het heden. Een paar maanden slaagden ze er zeer handig in om elke keer weer te ontkomen aan de detectives van de Wachters, door valse sporen achter te laten en andere trucs te gebruiken. Ze wisselden regelmatig van verblijfplaats en reisden met de chronograaf door half Europa. Maar toen wisten we ze steeds nauwer te omsingelen en ze begrepen dat ze op den duur alleen aan ons konden ontsnappen wanneer ze met de chronograaf naar het verleden zouden vluchten. Opgeven was voor hen helaas geen optie. Ze verdedigden hun foute idealen absoluut compromisloos.’ Hij zuchtte. ‘Ze waren zo jong en hartstochtelijk…’ Zijn blik kreeg iets dromerigs.


  Gideon schraapte zijn keel en meneer George stopte met voor zich uit staren. Hij ging verder: ‘Tot nog toe geloofden we dat ze hun stap hier in Londen namen, in september, een paar weken voor je geboorte.’


  ‘Maar dan konden ze onmogelijk mijn naam gekend hebben!’


  ‘Precies,’ zei meneer George. ‘Daarom overwegen we sinds vanochtend de mogelijkheid dat ze pas ná jouw geboorte met de chronograaf naar het verleden gereisd zijn.’


  ‘Om welke reden dan ook,’ vulde Gideon aan.


  ‘Waarbij alleen niet verklaard is hoe Lucy en Paul jouw naam kenden en wisten van jouw lotsbestemming. Maar hoe dan ook, Margret Tilney weigert elke medewerking.’


  Ik dacht na. ‘En hoe komen we nu aan haar bloed?’ O, God! Dat had ik niet echt gezegd, of wel? ‘Jullie gaan toch geen geweld gebruiken?’ In mijn fantasie zag ik Gideon al in de weer met ether, handboeien en een reusachtige injectiespuit, wat mijn beeld van hem nogal vertroebelde.


  Meneer George schudde zijn hoofd. ‘Een van de twaalf gouden regels van de Wachters luidt dat we alleen dan geweld gebruiken, wanneer al het andere – onderhandelen en tot een vergelijk komen – niet werkt. En dus proberen we eerst wat Margret heeft voorgesteld: we sturen jou naar haar toe.’


  ‘Zodat ik haar kan overhalen?’


  ‘Zodat we meer duidelijkheid krijgen over haar motieven en haar informanten. Met jou zal ze praten, dat heeft ze zelf gezegd. We willen weten wat ze jou te vertellen heeft.’


  Gideon zuchtte. ‘Er zal waarschijnlijk niets uit komen, maar ik praat de hele ochtend al tegen een muur.’


  ‘Ja. En daarom is madame Rossini op dit moment bezig om een leuke zomerjurk voor je te naaien voor het jaar 1912,’ zei meneer George. ‘Jij gaat je over-overgrootmoeder ontmoeten.’


  ‘Waarom speciaal 1912?’


  ‘We hebben volkomen willekeurig een jaar uitgekozen. Desondanks denkt Gideon dat jullie in een val zouden kunnen lopen.’


  ‘Een val?’


  Gideon zei niets, hij keek me alleen maar aan. Hij zag er inderdaad bezorgd uit.


  ‘Volgens de wetten van de logica is dat zo goed als uitgesloten,’ zei meneer George.


  ‘Waarom zou iemand ons in een val willen laten lopen?’


  Gideon boog zich naar me toe. ‘Ga maar na: Lucy en Paul hebben de chronograaf in hun bezit, en daarin zijn al tien van de twaalf tijdreizigers met hun bloed ingelezen. Om de cirkel te sluiten en het geheim voor zichzelf te kunnen gebruiken, hebben ze alleen nog het bloed van ons tweeën nodig.’


  ‘Maar… Lucy en Paul willen toch juist verhinderen dat de cirkel zich sluit en dat het geheim geopenbaard wordt?’ vroeg ik.


  Opnieuw wisselden meneer George en Gideon een blik.


  ‘Dat is wat jouw moeder gelooft,’ zei meneer George.


  Dat was ook wat ik tot nu toe geloofd had. ‘En jullie geloven dat niet?’


  ‘Bekijk het eens van de andere kant. Wat als Lucy en Paul het geheim alleen voor zichzelf willen hebben?’ vroeg Gideon. ‘Wat als ze de chronograaf om die reden hebben gestolen? Het enige dat ze in dat geval nog nodig hebben om de graaf van Saint Germain te overtroeven, is ons bloed.’


  Ik liet die woorden een tijdje op me inwerken. Toen zei ik: ‘En omdat ze ons alleen in het verleden kunnen ontmoeten, moeten ze ons ergens heen lokken om aan ons bloed te komen?’


  ‘Ze kunnen natuurlijk wel bedenken dat ze alleen met geweld aan ons bloed kunnen komen,’ zei Gideon. ‘Net zoals wij omgekeerd weten dat zij hun bloed nooit vrijwillig aan ons zullen geven.’


  Ik dacht aan de mannen die ons gisteren in Hyde Park hadden aangevallen.


  ‘Precies,’ zei Gideon, alsof hij mijn gedachten gelezen had. ‘Als ze ons gedood hadden, hadden ze zo veel van ons bloed kunnen nemen als ze wilden. Het enige dat dan nog niet verklaard is, is hoe ze wisten dat we daar zouden zijn.’


  ‘Ik ken Lucy en Paul. Dat is gewoon niet hun stijl,’ zei meneer George. ‘Ze zijn opgegroeid met de twaalf gouden regels van de Wachters, en ze zouden absoluut nooit hun eigen familieleden laten vermoorden. Ook zij hechten belang aan onderhandeling en het bereiken van…’


  ‘U kénde Lucy en Paul, meneer George,’ zei Gideon. ‘Maar kunt u werkelijk weten wat er in de tussentijd van hen geworden is?’


  Ik keek van de een naar de ander. ‘Ik zou het in elk geval wel interessant vinden om te horen wat mijn over-overgrootmoeder van me wil. En hoe kan het een val zijn, als we het tijdstip van ons bezoek zelf kiezen?’


  ‘Dat is precies zoals ik het zie,’ zei meneer George.


  Gideon zuchtte gelaten. ‘Het is toch allang een uitgemaakte zaak.’


  Madame Rossini trok een enkellange witte jurk met een fijn ruitjespatroon en een soort matrozenkraag over mijn hoofd. In de taille werd de jurk met een sjerp van hemelsblauw satijn bij elkaar gehouden, dezelfde stof als die van de strik op de plek waar de kraag overging in een rand knoopjes.


  Toen ik mezelf in de spiegel bekeek, was ik enigszins teleurgesteld. Ik zag er nogal braaf uit. De jurk deed me denken aan de kleding van de misdienaars in St. Luke’s, waar we soms op zondag naar de dienst gingen.


  ‘Je kunt de mode van 1912 natuurlijk niet vergelijken met de extravagantie van de rococotijd,’ zei madame Rossini terwijl ze me een paar leren knooplaarsjes aangaf. ‘De vrouwelijke bekoorlijkheid werd eerder verborgen dan benadrukt, zou ik zeggen.’


  ‘Dat zou ik ook zeggen.’


  ‘Nu nog het kapsel.’ Madame Rossini duwde me zachtjes op een stoel en trok een zeer lage zijscheiding in mijn haar. Daarna stak ze alles in losse plukken vast op mijn achterhoofd.


  ‘Is dat niet een beetje, eh… bol over mijn oren?’


  ‘Dat hoort zo,’ zei madame Rossini.


  ‘Maar ik vind niet dat het me erg goed staat, u wel?’


  ‘Jou staat alles, mijn kleine zwanenhalsje. En bovendien is het geen schoonheidswedstrijd. Het gaat om…’


  ‘…authenticiteit. Ik weet het.’


  Madame Rossini lachte. ‘Dan is het goed.’


  Deze keer kwam dokter White me afhalen om me naar de plek in de kelder te brengen waar de chronograaf stond. Hij keek zeer humeurig, net als anders, maar als om dat te compenseren straalde Robert, de kleine geestjongen, me vriendelijk toe.


  Ik straalde terug. Hij was echt lief, met zijn blonde krullen en het kuiltje in zijn kin. ‘Hallo!’


  ‘Hallo, Gwendolyn,’ zei Robert.


  ‘Er is geen enkele reden om zo overdreven vrolijk te doen bij ons weerzien.’ Dokter White zwaaide met de zwarte blinddoek.


  ‘O nee, waarom moet dat nou weer?’


  ‘Er is geen reden om je te vertrouwen,’ antwoordde dokter White.


  ‘Ah! Geeft u die maar hier, lompe vlegel!’ Madame Rossini rukte de zwarte doek uit zijn hand. ‘Deze keer zal niemand mijn kapsel ruïneren.’


  Jammer eigenlijk. Madame Rossini bond hoogstpersoonlijk en zeer voorzichtig de blinddoek voor mijn ogen. Geen haartje ging daarbij in de war.


  ‘Veel geluk, kleintje,’ zei ze toen dokter White me naar buiten leidde.


  Ik zwaaide blind ten afscheid. Opnieuw was het een onaangenaam gevoel om zomaar in de leegte rond te strompelen. Toch kwam de route me al een stuk vertrouwder voor.


  En bovendien waarschuwde Robert me deze keer steeds op tijd. ‘Twee treden nog, en nu naar links door de geheime deur. Voorzichtig, pas op voor de drempel. Nog tien stappen, dan begint de grote trap.’


  ‘Dat is echt een geweldige service, dankjewel.’


  ‘Geen ironie alsjeblieft,’ zei dokter White.


  ‘Waarom kun jij me wel horen en hij niet?’ vroeg Robert verdrietig.


  ‘Dat weet ik helaas ook niet.’ Ik werd overweldigd door medelijden. ‘Zou je hem iets willen zeggen?’


  Robert zweeg.


  Dokter White zei: ‘Glenda Montrose had gelijk. Je voert echt gesprekken met jezelf.’


  Ik tastte met mijn hand langs de muur. ‘Ha, deze nis ken ik. Nu komt weer dat ene afstapje, daar is het al, en dan na vierentwintig stappen naar rechts.’


  ‘Je hebt de stappen geteld!’


  ‘Alleen uit verveling. Waarom bent u eigenlijk zo wantrouwig, dokter White?’


  ‘O, dat ben ik helemaal niet. Ik vertrouw je door en door. Nu nog wel. Want op het moment ben je min of meer ongevaarlijk, hoogstens opgehitst door de foute ideeën van je moeder. Maar niemand weet wat er ooit van je zal worden. En daarom zou ik niet graag zien dat je weet waar de chronograaf zich bevindt.’


  ‘Zo groot kan deze kelder toch ook weer niet zijn,’ zei ik.


  ‘Je hebt geen idee,’ zei dokter White. ‘We zijn hier al wel eens mensen kwijtgeraakt.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja.’ In zijn stem klonk iets van spot door, waaraan ik hoorde dat hij maar een grap maakte. ‘Anderen hebben dagenlang door de gangen gedwaald, tot ze eindelijk weer bij een uitgang kwamen.’


  ‘Ik zou graag tegen hem zeggen dat het me spijt,’ zei Robert. Blijkbaar had hij er lang over na moeten denken.


  ‘O.’ Die arme kleine jongen. Ik zou het liefst zijn blijven staan om mijn armen om hem heen te slaan. ‘Maar jij kunt er toch niets aan doen?’


  ‘Weet je dat zeker?’ Dokter White dacht dat het nog steeds over de mensen ging die in de kelder verdwaald waren.


  Robert snoof. ‘Die ochtend hadden we ruzie gehad. Ik zei tegen hem dat ik hem haatte en dat ik wou dat ik een andere vader had.’


  ‘Maar dat nam hij vast niet serieus. Echt niet.’


  ‘Wel waar. En nu denkt hij dat ik niet van hem hou en ik kan het niet meer tegen hem zeggen.’ Het hoge stemmetje, dat nu duidelijk hoorbaar trilde, brak bijna mijn hart.


  ‘Ben je daarom nog steeds hier?’


  ‘Ik wil hem niet alleen laten. Hij kan me misschien niet zien of horen, maar wie weet voelt hij toch dat ik er ben.’


  ‘O… lieve schat.’ Nu hield ik het niet meer uit en ik bleef staan. ‘Ik ben er heel zeker van dat hij weet dat je van hem houdt. Elke vader snapt dat kinderen soms dingen zeggen die ze niet zo bedoelen.’


  ‘Zeker,’ zei dokter White. Zijn stem klonk plotseling dof. ‘Als je kinderen een tv-verbod van twee dagen geeft, alleen maar omdat ze hun fiets in de regen hebben laten staan, moet je er niet van staan te kijken als ze tegen je gaan schreeuwen en dingen zeggen die ze helemaal niet menen.’ Hij duwde me weer verder.


  ‘Ik ben blij dat u dat zegt, dokter White.’


  ‘Ik ook!’ lachte Robert.


  De rest van de weg waren hij en ik in een allerbeste stemming. Er werd een zware deur opengeschoven, die daarna achter ons weer dichtviel. Het eerste wat ik zag toen ik mijn blinddoek afdeed, was Gideon met een hoge hoed op zijn hoofd. Ik barstte meteen in lachen uit. Ha! Deze keer was hij de sukkel met de hoed!


  ‘Ze is vandaag uitzonderlijk goedgehumeurd,’ zei dokter White. ‘Dankzij uitvoerige gesprekken met zichzelf.’ Maar zijn stem klonk lang niet zo scherp als anders.


  Meneer De Villiers lachte met me mee. ‘Ik vind het ook erg grappig. Je ziet eruit als een circusdirecteur.’


  ‘Fijn dat jullie je zo amuseren,’ zei Gideon.


  Op de hoge hoed na zag hij er goed uit. Donkere lange broek, donker jasje, wit overhemd; een beetje alsof hij naar een bruiloft ging. Hij nam me van top tot teen op en ik hield mijn adem in terwijl ik gespannen op zijn revanche wachtte. Mij waren in zijn plaats onmiddellijk minstens tien beledigende opmerkingen over mijn kleren ingevallen.


  Maar hij zei niets, hij grijnsde alleen.


  Meneer George hield zich bezig met de chronograaf. ‘Heeft Gwendolyn alle aanwijzingen gekregen?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei meneer De Villiers. Hij had een half uur lang met me over ‘operatie jade’ gesproken, terwijl madame Rossini het kostuum had voorbereid.


  Operatie jade!


  Ik voelde me een beetje als geheim agent Emma Peel. Leslie en ik waren gek op de film met Uma Thurman, The Avengers.


  Gideons hardnekkige theorie dat we misschien in de val gelokt werden, kon ik me nog steeds niet voorstellen. Margret Tilney had weliswaar nadrukkelijk haar wens uitgesproken voor een gesprek met mij, maar ze had daarvoor geen tijdstip genoemd. Zelfs als het haar bedoeling was om me in de val te lokken, konden ze niet weten op welke dag en op welk tijdstip in haar leven we zouden opduiken.


  En het was echt erg onwaarschijnlijk dat het Lucy en Paul zou lukken om ons precies in het gekozen tijdvenster op te wachten. Het tijdstip, juni 1912, was totaal willekeurig uitgekozen. Margret Tilney was op dat moment vijfendertig jaar oud en ze woonde met haar man en hun drie kinderen in een huis in Belgravia. En dat was waar we haar zouden opzoeken.


  Ik keek op en merkte dat Gideons blik op me rustte. Preciezer gezegd, op mijn decolleté. Dat was toch werkelijk het toppunt!


  ‘Hé, zit je nou naar mijn borsten te staren?’ siste ik verontwaardigd.


  Hij grijnsde. ‘Niet direct,’ fluisterde hij terug.


  Plotseling wist ik wat hij bedoelde. In de rococotijd was het een stuk eenvoudiger geweest om voorwerpen achter al dat kant te verstoppen, dacht ik zuchtend.


  Maar helaas lette meneer George juist ook op ons. Hij boog zich naar voren. ‘Is dat daar soms een mobiel?’ vroeg hij. ‘Maar je mag geen voorwerpen uit onze tijd mee naar het verleden nemen!’


  ‘Waarom niet? Het zou nog best eens nuttig kunnen zijn!’ (En de foto van Rakoczy en lord Brompton was heel gaaf geworden!) ‘Als Gideon de afgelopen keer een fatsoenlijk pistool bij zich had gehad, was het een stuk eenvoudiger geweest.’


  Gideon rolde met zijn ogen.


  ‘Stel je nou eens voor dat je je mobiel in het verleden zou verliezen,’ zei meneer De Villiers. ‘Waarschijnlijk zou degene die hem vond er niets mee kunnen uitrichten. Maar misschien toch ook wel. En dan zou jouw mobiel de toekomst veranderen. Of een pistool! Het is nauwelijks voor te stellen wat er zou gebeuren als de mensheid nog eerder dan nu al op het idee kwam om dat soort uitgekiende wapens te gebruiken.’


  ‘Die voorwerpen zouden bovendien een bewijs zijn voor jullie en ook ons bestaan,’ vulde dokter White aan. ‘Door een kleine vergissing zou er van alles kunnen veranderen, en daardoor kan het continuüm in gevaar komen.’


  Ik beet op mijn onderlip terwijl ik erover nadacht in hoeverre bijvoorbeeld pepperspray die ik in de achttiende eeuw zou verliezen, de toekomst van de mensheid zou kunnen veranderen. Misschien alleen maar ten goede, als de juiste persoon het vond…


  Meneer George stak zijn hand uit. ‘Daar pas ik zolang wel op.’


  Zuchtend greep ik in mijn decolleté en legde het mobieltje in zijn hand. ‘Maar straks krijg ik hem meteen weer terug!’


  ‘Zijn we dan eindelijk zover?’ informeerde dokter White. ‘De chronograaf is startklaar.’


  Ik was zover. Ik voelde een licht gekriebel in mijn maag, en ik moest toegeven dat ik dit een stuk leuker vond dan ergens in een saai jaar in een kelder moeten zitten en huiswerk maken.


  Gideon wierp me een onderzoekende blik toe. Misschien bedacht hij wat ik nog meer verstopt zou kunnen hebben. Ik keek onschuldig terug; de pepperspray zou ik pas de volgende keer kunnen meenemen. Jammer eigenlijk.


  ‘Klaar, Gwendolyn?’ vroeg hij ten slotte.


  Ik glimlachte naar hem. ‘Ik ben klaar als jij het bent.’
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  X


  The time is out of joint. O cursed spite,


  That ever I was born to set it right!


  X


  De tijden zijn ontwricht, o vervloekte wrok


  Dat ik ter wereld kwam tot hun herstel!


  X


  Hamlet


  William Shakespeare


  (1564-1616)
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  Een rijtuig van de Wachters bracht ons van Temple naar Belgravia. We reden steeds langs de oever van de Theems en deze keer kon ik buiten toch heel wat herkennen van mijn eigen Londen. De zon bescheen de Big Ben en Westminster Cathedral, en tot mijn grote vreugde flaneerden over de brede boulevards mensen met hoeden, parasols en lichte kleren zoals de mijne, waren de parken fris voorjaarsgroen en de straten keurig geplaveid en absoluut niet modderig.


  ‘Het is net het decor van een musical!’ zei ik. ‘Ik wil ook zo’n parasol hebben.’


  ‘We hebben een goede dag gekozen. En een goed jaar.’ Gideon had zijn hoge hoed in de kelder achtergelaten, en aangezien ik in zijn plaats precies hetzelfde gedaan zou hebben, maakte ik er verder geen woorden aan vuil.


  ‘Waarom wachten we Margret niet gewoon op in Temple, als ze komt om te elapseren?’


  ‘Dat heb ik al twee keer geprobeerd. Het was niet eenvoudig om de Wachters van mijn goede bedoelingen te overtuigen, ondanks het wachtwoord en mijn zegelring en zo. Het is altijd lastig om de reacties van de Wachters in het verleden in te schatten. In geval van twijfel zijn ze meestal eerder geneigd om de kant te kiezen van de tijdreiziger die ze kennen en die ze moeten beschermen, dan die van de bezoeker uit de toekomst, die ze nauwelijks of helemaal niet kennen. Wat ze vannacht en vanochtend dus ook gedaan hebben. Misschien hebben we meer succes als we haar thuis opzoeken. En in elk geval is het onverwachter.’


  ‘Maar zou ze dan niet dag en nacht door iemand bewaakt kunnen worden, die alleen maar zit te wachten tot wij een keer opduiken? Ze rekent er natuurlijk eigenlijk op. Al jarenlang, toch?’


  ‘In de annalen van de Wachters staat nergens iets over extra persoonsbescherming. Alleen maar de verplichte novice die bij elke tijdreiziger het huis in de gaten houdt.’


  ‘De zwarte man,’ riep ik uit. ‘Bij ons staat er ook zo eentje.’


  ‘Niet erg onopvallend, blijkbaar.’ Gideon grijnsde.


  ‘Nee, absoluut niet. Mijn jongere zusje denkt dat hij een tovenaar is.’ Er schoot me opeens iets te binnen. ‘Heb jij ook broers of zussen?’


  ‘Een klein broertje,’ zei Gideon. ‘Nou ja, zo klein is hij niet meer. Hij is zeventien.’


  ‘En jij?’


  ‘Negentien,’ antwoordde Gideon. ‘Zo goed als, tenminste.’


  ‘Als je niet meer naar school gaat, wat doe je dan? Behalve in het verleden rondreizen, natuurlijk.’ En viool spelen. En wat hij verder zoal deed.


  ‘Officieel sta ik ingeschreven aan de University of London,’ zei hij. ‘Maar ik geloof dat ik dit semester verder wel kan vergeten.’


  ‘Welk vak?’


  ‘Je bent ook niet een klein beetje nieuwsgierig, hè?’


  ‘Ik probeer alleen maar met je te converseren,’ zei ik. Die zin had ik van James. ‘Nou, wat studeer je dan?’


  ‘Geneeskunde.’ Hij klonk een beetje verlegen.


  Ik wist mijn verbaasde ‘O!’ binnen te houden en keek weer uit het raam. Geneeskunde. Interessant. Interessant. Interessant.


  ‘Was dat vandaag op school je vriendje?’


  ‘Wat? Wie?’ Ik keek hem verbaasd aan.


  ‘Die jongen achter je, die zijn hand op je schouder legde.’ Het klonk heel terloops, bijna ongeïnteresseerd.


  ‘Bedoel je Gordon Gelderman? Jemig, nee.’


  ‘Als hij je vriendje niet is, waarom mag hij je dan aanraken?’


  ‘Mag hij ook helemaal niet. Ik heb eerlijk gezegd niet eens gemerkt dat hij dat deed.’ En wel vanwege het feit dat ik op dat moment veel te druk bezig was om te kijken hoe Gideon allerlei lieve woordjes uitwisselde met Charlotte. Bij de herinnering daaraan stroomde het bloed meteen weer naar mijn wangen. Hij had haar gekust. In elk geval bijna.


  ‘Waarom word je nou rood? Vanwege Gordon Gallahan?’


  ‘Gelderman,’ verbeterde ik hem.


  ‘Wat dan ook. Hij zag eruit als een idioot.’


  Ik moest lachen. ‘Hij klinkt ook als een idioot,’ zei ik. ‘En hij zoent afschuwelijk.’


  ‘Zo precies hoef ik het echt niet te weten, hoor.’ Gideon boog zich voorover en strikte zijn veters opnieuw. Toen hij weer overeind kwam, sloeg hij zijn armen over elkaar en keek uit het raam. ‘Dat is Belgrave Road al, kijk dan! Ben je zenuwachtig om je over-overgrootmoeder te ontmoeten?’


  ‘Ja, heel erg zelfs.’ Ik vergat meteen waar we over gepraat hadden.


  Wat vreemd was het toch allemaal. Mijn over-overgrootmoeder, die ik op het punt stond te ontmoeten, was iets jonger dan mijn moeder. Ze had blijkbaar een gunstig huwelijk gesloten, want het huis aan Eaton Place, waar het rijtuig voor stopte, was zeer voornaam.


  En de butler die de deur voor ons opendeed, was dat ook. Hij was nog voornamer dan meneer Bernhard. Hij droeg zelfs witte handschoenen! Hij nam ons uiterst wantrouwig op toen Gideon hem zijn kaartje overhandigde en vertelde dat we een verrassingsbezoekje kwamen afleggen, en dat zijn lieve oude vriendin, lady Tilney, ongetwijfeld zeer verheugd zou zijn als ze hoorde dat Gwendolyn Shepherd haar kwam opzoeken.


  ‘Ik geloof dat hij je niet netjes genoeg vindt,’ zei ik toen de butler met het kaartje weer naar binnen gegaan. ‘Zo zonder hoed en bakkebaarden.’


  ‘En zonder snor,’ voegde Gideon eraan toe. ‘Lord Tilney heeft er een die van zijn ene oor tot het andere reikt. Zie je? Daar hangt een portret van hem.’


  ‘Jeetje,’ zei ik.


  Mijn over-overgrootmoeder had een zeer bizarre smaak wat mannen betreft. Het was het soort snor dat je ’s nachts om twee krulspelden moest draaien om hem mooi te houden.


  ‘En als ze zich nu gewoon laat excuseren?’ vroeg ik. ‘Misschien heeft ze geen zin om je alweer te ontmoeten.’


  ‘Alweer, dat is een goeie, Gwen. Voor haar is de laatste keer al achttien jaar geleden.’


  ‘Zo lang?’ Op de trap stond een vrouw, slank en rijzig, de rode haren opgestoken in een kapsel dat wel wat leek op het mijne. Ze zag eruit als lady Arista, maar dan dertig jaar jonger.


  Vol verbazing zag ik dat ook haar stijve manier van lopen tot in de kleinste details op die van lady Arista leek. Toen ze voor me bleef staan, zwegen we alle twee, zozeer waren we verdiept in het bestuderen van elkaar. Ik herkende ook iets van mijn moeder in haar.


  Ik weet niet wie of wat lady Tilney in mij zag, maar ze knikte en glimlachte, alsof mijn aanblik haar beviel.


  Gideon wachtte een tijdje en zei toen: ‘Lady Tilney, ik heb nog steeds hetzelfde verzoek als achttien jaar geleden. We hebben wat van uw bloed nodig.’


  ‘En ik zeg nog steeds hetzelfde als achttien jaar geleden. Je krijgt mijn bloed niet.’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Maar ik kan jullie wel thee aanbieden. Hoewel het daarvoor nog een beetje vroeg is. Bij een kopje thee praat het een stuk prettiger.’


  ‘Dan moeten we in elk geval een kopje drinken,’ zei Gideon charmant.


  We volgden mijn over-overgrootmoeder de trap op naar een aan de straatkant gelegen kamer. Een kleine ronde tafel voor het raam was gedekt voor drie personen: borden, kopjes, bestek, brood, boter, jam en in het midden een schaal met flinterdunne komkommersandwiches en scones.


  ‘Het lijkt haast wel alsof u ons verwacht had,’ zei ik, terwijl Gideon uitgebreid de kamer rondkeek.


  Weer glimlachte ze. ‘Ja, nietwaar? Dat zou je haast denken. Maar de waarheid is dat ik andere gasten verwacht. Neem toch plaats.’


  ‘Nee dank u, onder deze omstandigheden staan we liever,’ zei Gideon, plotseling zeer gespannen. ‘We willen u ook helemaal niet zo lang storen. We willen alleen graag een paar antwoorden.’


  ‘En hoe luiden de vragen?’


  ‘Hoe kent u mijn naam?’ begon ik. ‘Wie heeft u over mij verteld?’


  ‘Ik heb bezoek uit de toekomst gekregen.’ Haar glimlach werd breder. ‘Dat gebeurt me wel vaker.’


  ‘Lady Tilney, ik heb u de laatste keer al geprobeerd uit te leggen dat het bezoek dat u gekregen hebt, u totaal verkeerde feiten heeft voorgeschoteld,’ zei Gideon. ‘U maakt een grote fout als u de verkeerde mensen vertrouwt.’


  ‘Dat zeg ik haar ook altijd,’ zei een mannenstem. In de deuropening was een jongeman verschenen, die nonchalant onze kant op slenterde. ‘Margret, zeg ik altijd, je maakt een grote fout als je de verkeerde mensen vertrouwt. O, dat ziet er echt heerlijk uit. Is dat voor ons?’


  Gideon had scherp ingeademd en stak nu zijn hand uit naar mij en greep me bij mijn pols. ‘Geen stap dichterbij!’ snauwde hij.


  De andere man trok één wenkbrauw op. ‘Ik neem alleen maar een sandwich, als je daar tenminste geen bezwaar tegen hebt.’


  ‘Alsjeblieft, bedien jezelf.’ Terwijl mijn over-overgrootmoeder de kamer verliet, ging de butler breeduit op de drempel staan. Ondanks de witte handschoenen zag hij er opeens uit als een portier bij een populaire nachtclub.


  Gideon vloekte zachtjes.


  ‘Niet bang zijn voor Millhouse,’ zei de jongeman. ‘Hoewel hij al eens iemands nek gebroken schijnt te hebben. Per ongeluk, nietwaar, Millhouse?’


  Ik staarde hem aan, ik kon niet anders. Hij had dezelfde ogen als Falk de Villiers, geel als barnsteen. Als een wolf.


  ‘Gwendolyn Shepherd!’ Toen hij naar me glimlachte, leek hij nog meer op Falk de Villiers. Hij was alleen minstens twintig jaar jonger en zijn kortgeknipte haar was pikzwart. Zijn blik beangstigde me; die was vriendelijk, maar er lag ook iets anders in, iets wat ik niet precies kon benoemen. Woede misschien? Of pijn?


  ‘Het is me een genoegen om je te ontmoeten.’ Zijn stem was heel even hees geworden. Hij stak zijn hand naar me uit, maar Gideon sloeg beide armen om me heen en trok me tegen zich aan.


  ‘Je raakt haar niet aan!’


  Opnieuw de opgetrokken wenkbrauw. ‘Waar ben je bang voor, kleintje?’


  ‘Ik weet precies wat je van haar wilt!’


  Ik voelde het kloppen van Gideons hart tegen mijn rug.


  ‘Bloed?’ De man nam een van de flinterdunne sandwiches en stak die in zijn mond. Toen liet hij ons zijn lege handen zien en zei: ‘Geen injectienaald, geen scalpel, zie je wel? En laat nu dat meisje los. Je knijpt haar nog fijn.’ Opnieuw richtte hij die merkwaardige blik op me. ‘Mijn naam is Paul. Paul de Villiers.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei ik. ‘U bent degene die mijn nichtje Lucy ertoe verleid heeft om de chronograaf te stelen. Waarom hebt u dat gedaan?’


  Paul de Villiers’ mond vertrok tot een grijns. ‘Ik vind het raar dat je u tegen me zegt.’


  ‘En ik vind het raar dat u me kent.’


  ‘Hou op met tegen hem te praten,’ zei Gideon. Zijn greep was iets losser geworden: hij hield me nog maar met één arm tegen zich aan gedrukt, met de andere opende hij een zijdeur achter zich en hij wierp een blik in de aangrenzende kamer.


  Ook daar had zich een gehandschoende man opgesteld.


  ‘Dat is Frank,’ zei Paul. ‘En omdat hij niet zo groot en sterk is als Millhouse, heeft hij een pistool, zie je?’


  ‘Ja,’ bromde Gideon en hij gooide de deur weer dicht.


  Hij had dus toch gelijk gehad. We waren in de val gelopen. Maar hoe was dat in hemelsnaam mogelijk? Margret Tilney kon toch onmogelijk op elke dag van haar leven de tafel voor ons dekken en een man met een pistool in de zijkamer neerzetten?


  ‘Hoe wist u dat we hier vandaag zouden zijn?’ vroeg ik aan Paul.


  ‘Tja. Als ik zou vertellen dat ik dat helemaal niet wist en dat ik alleen toevallig langskwam, zou je me vast niet geloven, of wel?’ Hij pakte een scone van de schaal en liet zich op een stoel vallen. ‘Hoe is het met je lieve ouders?’


  ‘Hou je mond!’ siste Gideon.


  ‘Maar ik mag haar toch wel vragen hoe het met haar ouders gaat!’


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Met mijn moeder dan. Mijn vader is dood.’


  Paul leek te schrikken. ‘Dood? Maar Nicolas is een boom van een kerel, zo gezond en sterk!’


  ‘Hij had leukemie,’ zei ik. ‘Hij is gestorven toen ik zeven was.’


  ‘Och, mijn hemel. Dat spijt me echt vreselijk.’ Paul keek me ernstig en triest aan. ‘Dat moet afschuwelijk voor je geweest zijn, om zonder vader te moeten opgroeien.’


  ‘Hou op, niet met hem praten,’ zei Gideon weer. ‘Hij probeert ons alleen maar hier te houden tot de versterking er is.’


  ‘Denk je nog altijd dat ik op je bloed uit ben?’ De gele ogen kregen een gevaarlijke glans.


  ‘Absoluut,’ knikte Gideon.


  ‘En je denkt dat Millhouse, Frank en ik plus een pistool het niet redden tegen jou?’ vroeg Paul spottend.


  ‘Absoluut,’ zei Gideon weer.


  ‘O, ik ben er zeker van dat mijn beste broer en de andere Wachters ervoor gezorgd hebben dat je een echte vechtmachine bent,’ zei Paul. ‘Jij moest tenslotte de kar weer uit de modder zien te trekken. Of liever de chronograaf. Mensen zoals ik hebben puur uit traditie een klein beetje schermen geleerd, en het verplichte vioolspelen, maar ik durf te wedden dat jij ook taekwondo en dat soort dingen kent. Dat moet wel, als je naar het verleden reist om daar mensen te laten bloeden.’


  ‘Tot nu toe hebben ze me hun bloed vrijwillig gegeven.’


  ‘Maar alleen omdat ze niet weten waar dat toe zal leiden!’


  ‘Nee! Omdat ze niet willen vernietigen waarvoor de Wachters al eeuwenlang gestudeerd en gewaakt en gewerkt hebben!’


  ‘Bla bla bla! Met dat pathetische geklets zijn wij ook ons leven lang overstelpt. Maar wij kennen de waarheid over de bedoelingen van de graaf van Saint Germain.’


  ‘En wat is die waarheid?’ flapte ik eruit.


  Op de trap klonken voetstappen.


  ‘Daar’komt de versterking al,’ zei Paul zonder zich om te draaien.


  ‘De waarheid is dat hij liegt zodra hij zijn mond opentrekt,’ zei Gideon.


  De butler ging opzij om een tenger, roodharig meisje de kamer in te laten dat maar net iets te oud was om lady Tilneys dochter te zijn.


  ‘Niet te geloven,’ zei het meisje. Ze keek naar me alsof ze nog nooit iets vreemders had gezien.


  ‘Geloof het toch maar, prinses!’ zei Paul. Het klonk teder en een beetje bezorgd.


  Het meisje bleef als aan de grond genageld op de drempel staan.


  ‘Jij bent Lucy,’ zei ik. De familiegelijkenis was onmiskenbaar.


  ‘Gwendolyn.’ Lucy ademde het eigenlijk alleen maar.


  ‘Ja, dat is Gwendolyn,’ knikte Paul. ‘En die vent die haar vastklampt alsof zij z’n lievelingsknuffel is, is mijn achterneefje, of hoe je dat ook noemt. Hij wil helaas de hele tijd al vertrekken.’


  ‘Alsjeblieft niet!’ schrok Lucy. ‘We moeten met jullie praten.’


  ‘Een andere keer graag,’ zei Gideon botweg. ‘Misschien als er minder onbekenden bij zijn.’


  ‘Het is belangrijk!’ hield Lucy vol.


  Gideon lachte hard. ‘Ja, vast.’


  ‘Jij mag best gaan, kleintje,’ zei Paul. ‘Millhouse zal je wel uitlaten. Maar Gwendolyn blijft nog eventjes. Ik heb het gevoel dat er met haar beter te praten valt. Zij heeft nog niet die hele hersenspoeltoestanden over zich… o, shit!’


  De vloek gold het kleine zwarte pistool dat plotseling in Gideons hand verschenen was. Hij richtte het heel kalm op Lucy.


  ‘Gwendolyn en ik zullen nu in alle rust het huis verlaten,’ zei hij. ‘Lucy zal ons tot aan de deur begeleiden.’


  ‘Jij bent misschien een… rotvent,’ zei Paul langzaam. Hij was opgestaan en keek besluiteloos heen en weer tussen Millhouse, Lucy en ons.


  ‘Ga weer zitten.’ Gideons stem was ijskoud, maar ik voelde zijn hart kloppen als een razende. Hij hield me met zijn vrije arm nog steeds stevig tegen zich aan gedrukt. ‘En u daar, Millhouse, ga maar gauw naast hem zitten. Er zijn nog genoeg sandwiches.’


  Paul ging zitten en keek naar de zijdeur.


  ‘Eén woord tegen Frank en ik schiet,’ zei Gideon.


  Lucy keek hem weliswaar met grote ogen aan, maar ze leek niet bang te zijn.


  In tegenstelling tot Paul. Hij scheen werkelijk te geloven dat Gideon het meende. ‘Doe wat hij zegt,’ zei hij tegen Millhouse.


  De butler verliet zijn post op de drempel en ging aan de tafel zitten, terwijl hij ons boosaardige blikken toewierp.


  ‘Je hebt hem al ontmoet, hè?’ Lucy keek Gideon recht in zijn ogen. ‘Je hebt de graaf van Saint Germain ontmoet.’


  ‘Drie keer,’ zei Gideon. ‘En hij weet precies wat jullie van plan zijn. Omdraaien.’ Hij zette de loop van het pistool tegen Lucy’s achterhoofd. ‘Lopen!’


  ‘Prinses…’


  ‘Het is in orde, Paul.’


  ‘Ze hebben hem verdomme een automatische Smith & Wesson meegegeven. Ik dacht dat dat in strijd was met de twaalf gouden regels.’


  ‘Zodra we op straat zijn, laten we haar gaan,’ zei Gideon. ‘Maar als hierboven iemand zich ook maar verroert, dan is ze dood. Kom, Gwendolyn. Ze moeten een andere keer maar proberen om aan jouw bloed te komen.’


  Ik aarzelde. ‘Misschien willen ze echt alleen maar praten,’ zei ik. Wat Lucy en Paul te zeggen hadden, interesseerde me mateloos.


  Aan de andere kant: als ze echt zo onschuldig waren als ze beweerden, waarom hadden ze dan die bodyguards in de kamers neergezet? Met wapens? Ik moest weer denken aan de mannen in het park.


  ‘Ik weet heel zeker dat ze niet alleen willen praten,’ zei Gideon.


  ‘Het heeft geen zin.’ Paul schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben hem gehersenspoeld.’


  ‘Het is de graaf,’ hield Lucy vol. ‘Hij kan heel overtuigend zijn, zoals je weet.’


  ‘We zien elkaar weer!’ zei Gideon.


  In de tussentijd waren we bij de trap aangekomen.


  ‘Is dat soms een dreigement?’ riep Paul. ‘We zien elkaar weer, daar kun je van op aan!’


  Gideon hield het pistool op Lucy’s achterhoofd gericht tot we bij de voordeur waren.


  Ik verwachtte elk moment dat Frank uit de andere kamer tevoorschijn zou schieten, maar er gebeurde niets. Ook mijn over-overgrootmoeder was nergens te bekennen.


  ‘Jullie mogen niet toestaan dat de cirkel gesloten wordt,’ zei Lucy dringend. ‘En jullie mogen de graaf nooit meer in het verleden opzoeken. Vooral Gwendolyn mag hem nooit ontmoeten!’


  ‘Luister niet naar haar!’ Gideon moest me wel loslaten toen hij met één hand het pistool op Lucy gericht hield en met de andere de voordeur opende. Hij keek naar buiten.


  Van boven was geroezemoes van stemmen te horen. Ik keek bang langs de trap omhoog. Daarboven waren drie mannen met één pistool, en wat mij betreft bleven ze daar ook.


  ‘Ik heb hem al ontmoet,’ zei ik tegen Lucy. ‘Gisteren…’


  ‘O nee!’ Lucy’s gezicht werd zo mogelijk nog bleker. ‘Kent hij jouw magie?’


  ‘Welke magie?’


  ‘De magie van de raaf,’ zei Lucy.


  ‘De magie van de raaf is alleen maar een mythe.’ Gideon greep mijn arm en trok me de treden af, de straat op.


  Van ons rijtuig was geen spoor meer te bekennen.


  ‘Dat is niet waar! En de graaf weet dat ook.’


  Nog altijd hield Gideon het pistool op Lucy’s hoofd gericht, maar zijn blik gold nu de ramen op de eerste etage. Waarschijnlijk loerde daar Frank met zijn pistool. Nu hadden we nog de dekking van de portiek.


  ‘Wacht,’ zei ik tegen Gideon. Ik keek Lucy aan.


  In haar grote blauwe ogen stonden tranen en om de een of andere reden vond ik het moeilijk om haar niet te geloven.


  ‘Hoe komt het dat je zo zeker weet dat zij niet de waarheid spreken, Gideon?’ vroeg ik zacht.


  Hij keek me een moment geïrriteerd aan. Zijn ogen fonkelden. ‘Ik weet het gewoon zeker,’ fluisterde hij.


  ‘Dat klinkt anders niet zo.’ Lucy’s stem klonk vriendelijk. ‘Jullie kunnen ons vertrouwen.’


  Konden we dat echt? Hoe kon het dan dat ze het onmogelijke voor elkaar hadden gekregen door ons hier op te wachten?


  Ik zag de schaduw vanuit mijn ooghoek. ‘Kijk uit!’ brulde ik, maar Millhouse was al bij ons.


  Gideon draaide zich op het allerlaatste moment om, juist toen de forse butler naar hem uithaalde.


  ‘Millhouse, nee!’ Dat was Pauls stem, vanaf de trap.


  ‘Lopen!’ schreeuwde Gideon en in een fractie van een seconde nam ik mijn besluit.


  Ik rende ervandoor, zo snel als maar mogelijk was op mijn knooplaarsjes. Bij elke stap verwachtte ik een schot te horen.


  ‘Praat met je grootvader,’ riep Lucy me achterna. ‘Vraag hem naar de groene ruiter!’


  Pas bij de volgende hoek haalde Gideon me in. ‘Dank je,’ hijgde hij en hij stopte het pistool weer weg. ‘Als ik dat ding kwijtgeraakt was, was het nog gevaarlijk geworden. Hierlangs.’


  Ik keek achter me. ‘Worden we gevolgd?’


  ‘Ik geloof het niet,’ zei Gideon. ‘Maar voor de zekerheid moeten we ons maar wel haasten.’


  ‘Waar kwam die Millhouse nou opeens vandaan? Ik hield de trap de hele tijd in de gaten.’


  ‘Waarschijnlijk was er nog een andere trap in het huis. Ik heb er ook niet aan gedacht.’


  ‘Waar is die Wachter met het rijtuig naartoe? Hij moest toch op ons wachten?’


  ‘Hoe weet ik dat nou!’ Gideon was buiten adem.


  De mensen op de trottoirs keken ons nieuwsgierig aan toen we langs hen renden, maar daar was ik inmiddels aan gewend.


  ‘Wie is de groene ruiter?’


  ‘Ik heb geen idee,’ zei Gideon.


  Zo langzamerhand kreeg ik steken in mijn zij. Lang zou ik dit tempo niet meer volhouden. Gideon sloeg een smallere zijstraat in en bleef ten slotte staan voor het portaal van een kerk. Holy Trinity las ik op een bordje.


  Wat doen we hier?’ hijgde ik.


  ‘Biechten.’ Gideon keek om zich heen voor hij de zware deur opendeed, duwde mij toen de donkere kerk in en sloot de deur weer. Meteen waren we omgeven door niets anders dan stilte, de geur van wierook en de plechtige stemming die altijd meteen over je komt als je een kerk betreedt.


  Het was een mooie kerk met kleurige gebrandschilderde ramen, lichte zandstenen muren en rekken waarop waxinelichtjes zachtjes flakkerden, elk vlammetje een gebed of een wens.


  Gideon leidde me door de zijbeuk naar een oude biechtstoel, trok het gordijntje opzij en wees op de stoel in het kleine hokje.


  ‘Dat meen je toch niet serieus?’ fluisterde ik.


  ‘Toch wel. Ik ga aan de andere kant zitten en dan wachten we tot we terugspringen.’


  Stomverbaasd liet ik me op het stoeltje vallen. Gideon trok het gordijn voor mijn neus dicht. Een moment later werd het luikje tussen mijn stoel en de zijne opengeschoven.


  ‘Zit je goed?’


  Langzamerhand kwam ik weer op adem en mijn ogen raakten gewend aan de schemering.


  Gideon keek me gespeeld ernstig aan. ‘Nu, mijn dochter! Laten wij de Here danken voor de bescherming van Zijn Huis.’


  Ik staarde hem aan. Hoe kon hij nu zo ontspannen, ja bijna overmoedig zijn? Nog maar een paar minuten geleden had hij toch onder enorme spanning gestaan, jemig, hij had mijn nicht een pistool tegen haar hoofd gehouden! Dat kon hem toch onmogelijk koud hebben gelaten.


  ‘Hoe kun je nu alweer zomaar grappen maken?’


  Plotseling zag hij er verlegen uit. Hij haalde zijn schouders op. ‘Heb jij een beter idee?’


  ‘Ja! We zouden er bijvoorbeeld een leuk rijmpje van kunnen maken, van wat er net gebeurd is! Waarom zeggen Lucy en Paul dat iemand jou gehersenspoeld heeft?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ Hij haalde zijn hand door zijn haren en ik zag dat die licht trilde. Hij was dus toch niet zo cool als hij zich voordeed. ‘Ze willen je onzeker maken. En mij ook.’


  ‘Lucy zei dat ik het aan mijn grootvader moest vragen. Ze weet dus niet dat hij dood is.’ Ik dacht aan de tranen in Lucy’s ogen. ‘Die arme Lucy. Het moet afschuwelijk zijn om je hele familie nooit meer te kunnen zien.’


  Gideon zei niets. Een tijdje zwegen we. Door een kier tussen de gordijnen keek ik naar buiten, in de richting van het altaar. Een kleine waterspuwer, misschien zo hoog als mijn knie, met puntige oren en een grappige hagedissenstaart kwam uit de schaduw van een zuil gehuppeld en keek in onze richting. Ik keek snel de andere kant op. Als hij merkte dat ik hem kon zien, zou hij ongetwijfeld lastig worden. Waterspuwergeesten konden zeer opdringerig zijn, wist ik uit ervaring.


  ‘Weet je zeker dat je de graaf van Saint Germain kunt vertrouwen?’ vroeg ik terwijl de waterspuwer dichterbij hupte.


  Gideon haalde diep adem. ‘Hij is een genie. Hij heeft dingen ontdekt die geen mens voor hem… Ja, ik vertrouw hem. Wat Lucy en Paul ook denken, ze hebben het mis.’ Hij zuchtte. ‘In elk geval wist ik het tot voor kort nog helemaal zeker. Alles leek zo logisch te zijn.’


  De kleine waterspuwer vond ons duidelijk niet erg interessant. Hij klom langs een zuil omhoog en verdween op de orgelgalerij.


  ‘En nu is het dat niet meer?’


  ‘Ik weet alleen dat ik de situatie volkomen in de hand had voordat dat jij verscheen!’ zei Gideon.


  ‘Dus nu geef je mij er de schuld van dat voor het eerst in je leven niet iedereen naar je pijpen danst?’ Ik trok mijn wenkbrauwen omhoog, precies zoals ik het van hem had afgekeken. Dat was echt een heel cool gevoel! Ik moest bijna grinniken, zo trots was ik op mezelf.


  ‘Nee!’ Hij schudde zijn hoofd en verzuchtte: ‘Gwendolyn! Waarom is met jou alles opeens zo veel ingewikkelder dan met Charlotte?’ Hij boog zich naar me toe en er lag iets in zijn blik wat ik nog niet eerder gezien had.


  ‘Aha. Hadden jullie het vandaag op het schoolplein daar soms over?’ vroeg ik beledigd.


  Verdorie. Nu had ik hem de perfecte voorzet gegeven. Beginnersfout!


  ‘Jaloers?’ vroeg hij meteen breed grijnzend.


  ‘Echt niet!’


  ‘Charlotte deed altijd precies wat ik zei. Dat doe jij niet. Wat nogal vermoeiend is. Maar op de een of andere manier ook er grappig. En lief.’


  Deze keer was het niet zijn blik die me van mijn stuk bracht. Verlegen streek ik een lok haar uit mijn gezicht. Mijn idiote kapsel was bij onze hardloopwedstrijd compleet in elkaar gestort, de haarspelden vormden waarschijnlijk een spoor van Eaton Place tot aan de kerkdeur.


  ‘Waarom gaan we niet terug naar Temple?’


  ‘Het is hier toch gezellig? Als we terugkomen, begint die eindeloze discussie weer van voren af aan. En eerlijk gezegd kan ik ook wel een keertje zonder het gecommandeer van oom Falk.’


  Ha! Nu was ik weer aan de beurt. ‘Geen prettig gevoel, hè?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Eigenlijk niet.’


  Vanuit het schip van de kerk klonk een geluid. Ik kromp in elkaar en gluurde weer langs het gordijn. Het was alleen maar een oude vrouw die een kaarsje aanstak.


  ‘Wat nou als we zo meteen terugspringen? Ik wil niet op schoot van een, eh… communiekindje landen… en ik zou me zo kunnen voorstellen dat de priester dan ook niet erg enthousiast is.’


  ‘Maak je niet druk.’ Gideon lachte zachtjes. ‘In onze tijd is deze biechtstoel niet in gebruik. Hij is zogezegd voor ons gereserveerd. Pastoor Jakobs noemt hem de Lift naar de Onderwereld. Hij is natuurlijk lid van de Wachters.’


  ‘Hoe lang duurt het nog voor we terugspringen?’


  Gideon keek op zijn horloge. ‘We hebben nog even tijd.’


  ‘Dan moeten we die eigenlijk ook benutten.’ Ik giechelde. ‘Wil je niet te biecht gaan, mijn zoon?’ Dat floepte er zomaar uit en op hetzelfde moment werd me eindelijk duidelijk wat hier aan de hand was. Ik zat met mister-Gideon-formerly-known-as-mister-Braak in een biechtstoel en flirtte dat het een aard had! Jemig! Waarom had Leslie daarover geen ordner vol aanwijzingen voor me aangelegd?


  ‘Nou ja, als jij aan mij ook jouw zonden opbiecht.’


  ‘Dat zou je wel willen.’ Ik wist niet hoe snel ik van onderwerp moest veranderen. Ik bevond me nu op veel te glad ijs. ‘Trouwens, jij had gelijk dat het een val was. Maar hoe konden Lucy en Paul weten dat we er uitgerekend vandaag zouden zijn?’


  ‘Ik heb werkelijk geen flauw idee,’ zei Gideon en hij leunde plotseling zo dicht naar me toe dat onze neuzen nog maar een paar centimeter van elkaar verwijderd waren. In het schemerige licht leken zijn ogen heel donker. ‘Maar misschien weet jij het.’


  Ik knipperde geïrriteerd met mijn ogen (ik was dubbel geërgerd: ten eerste door de vraag, maar bijna nog meer door zijn plotselinge nabijheid). ‘Ik?’


  ‘Jij zou degene geweest kunnen zijn die Lucy en Paul verteld heeft over onze ontmoeting.’


  ‘Wat?’ Ik keek waarschijnlijk ongelooflijk dom uit mijn ogen. Wat een onzin! Wanneer zou ik dat dan gedaan moeten hebben? Ik weet nog niet eens waar de chronograaf zich bevindt. En ik zou toch nooit toelaten dat…’ Ik stopte voor ik mijn mond voorbijpraatte.


  ‘Gwendolyn, je hebt geen idee wat je in de toekomst allemaal nog zult doen.’


  Dat moest ik eerst eens verwerken. ‘Dan kun je het net zo goed zelf geweest zijn,’ zei ik ten slotte.


  ‘Dat klopt ook weer.’ Gideon trok zich terug naar zijn kant van de biechtstoel en in het schemerlicht zag ik zijn tanden wit oplichten. Hij glimlachte. ‘Ik geloof dat het de komende tijd nog tamelijk spannend kan worden met ons tweeën.’


  Die woorden veroorzaakten een warm gekriebel in mijn buik. Het vooruitzicht van toekomstige avonturen had me vermoedelijk angst moeten aanjagen, maar op dit moment vervulde het me alleen maar met een wild geluksgevoel.


  Ja, het zou inderdaad spannend worden.


  Een tijdje zwegen we.


  Toen zei Gideon: ‘Laatst in de koets, toen we het over de magie van de raaf hadden… Kun je je dat herinneren?’


  Natuurlijk herinnerde ik me dat. Ik wist elk woord nog. ‘Jij zei dat ik die magie niet kon hebben omdat ik maar een heel gewoon meisje ben. Een meisje zoals je er massa’s kent. Die altijd alleen maar in groepjes naar de plee gaan en over Lisa roddelen, die…’


  Hij legde een hand op mijn lippen. ‘Ik weet wat ik gezegd heb.’ Gideon had zich vanuit zijn hokje weer naar me toe gebogen. ‘En het spijt me.’


  Wat? Ik was als door de bliksem getroffen en kon me niet meer bewegen, zelfs niet om adem te halen. Zijn vingers raakten voorzichtig mijn lippen, streelden mijn kin en tastten langs mijn wang tot aan mijn slaap.


  ‘Je bent niet gewoon, Gwendolyn,’ fluisterde hij terwijl hij over mijn haren streek. ‘Je bent absoluut niet gewoon. Jij hebt geen magie van de raaf nodig om voor mij iets bijzonders te zijn.’ Zijn gezicht kwam nog dichterbij. Toen zijn lippen mijn mond raakten, moest ik mijn ogen sluiten.


  Oké. Nu ging ik dan toch eindelijk flauwvallen.
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  Uit de annalen van de Wachters


  24 juni 1912


  X


  Zonnig, 23 graden in de schaduw.


  Lady Tilney verschijnt stipt om negen uur om te elapseren. Het verkeer in de City wordt gehinderd door een protestmars van gek geworden dames, die kiesrecht voor vrouwen eisen. We zullen nog eerder koloniën stichten op de maan dan dat dat gebeurt. Verder geen bijzonderheden.


  X


  Bericht: Frank Mine, Binnenkring
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  Epiloog
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  Hyde Park,


  24 juni 1912


  ‘Die parasols zijn echt heel praktisch,’ zei ze en ze liet de hare in het rond draaien. ‘Ik snap niet waarom ze die afgeschaft hebben.’


  ‘Misschien omdat het hier onophoudelijk regent?’ Hij grijnsde naar haar van opzij. ‘Maar ik vind ze inderdaad ook erg leuk. En die witte zomerkleding met kant staat je echt geweldig. Zo langzamerhand begin ik ook aan die lange rokken te wennen. Het is altijd weer zo’n mooi moment wanneer je die uittrekt.’


  ‘Ik zal er anders nooit aan wennen dat ik geen broek meer kan dragen,’ klaagde zij. ‘Ik mis mijn spijkerbroek vreselijk, elke dag.’


  Hij wist maar al te goed dat het niet de spijkerbroeken waren die ze zo miste, maar hij paste er wel voor op om dat te zeggen.


  Een tijdje zwegen ze. Het park zag er zo vredig uit in de zomerzon, en de stad die erachter lag, leek gebouwd voor de eeuwigheid. Hij dacht erover na dat over twee jaar de Eerste Wereldoorlog zou uitbreken en Duitse zeppelins bommen over Londen zouden uitwerpen. Misschien moesten ze zich dan een tijdje terugtrekken op het vasteland.


  ‘Ze lijkt echt precies op jou,’ zei ze plotseling.


  Hij wist meteen over wie ze het had. ‘Nee, ze lijkt op jou, prinses! Alleen de haren heeft ze van mij.’


  ‘En de manier waarop ze haar hoofd schuin houdt wanneer ze ergens over nadenkt.’


  ‘Ze is prachtig, vind je niet?’


  Ze knikte. ‘Raar is het wel. Nog geen twee maanden geleden hielden we haar als pasgeborene in onze armen, en nu is ze al zestien jaar oud en een halve kop groter dan ik. En nog maar twee jaar jonger.’


  ‘Ja, dat is idioot.’


  ‘Maar ik ben op de een of andere manier vreselijk opgelucht dat het goed met haar gaat. Alleen Nicolas… Waarom moest hij zo vroeg sterven?’


  ‘Leukemie. Dat had ik nooit gedacht. Arm kind, om zo vroeg haar vader te verliezen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik hoop dat ze uit de buurt blijft van die jongen. Mijn, eh… neef, of wat hij ook is. Aan die familierelaties kan toch niemand een touw vastknopen.’


  ‘Zo moeilijk is dat toch niet: jouw overgrootvader en zijn over-overgrootvader waren tweelingbroers. Dus jouw over-overgrootvader is tegelijk zijn over-over-overgrootvader.’ Toen ze zijn niet-begrijpende blik zag, lachte ze. ‘Ik teken wel een keer een stamboom voor je.’


  ‘Ik zeg toch, daar valt geen touw aan vast te knopen. In elk geval mag ik die vent niet. Heb je gemerkt hoe hij haar betuttelde? Gelukkig trok ze zich niets van hem aan.’


  ‘Ze is verliefd op hem.’


  ‘Niet waar.’


  ‘Wel waar. Ze weet het alleen nog niet.’


  ‘En hoe denk jij dat dan te weten?’


  ‘Ach, hij is toch gewoon onweerstaanbaar. Mijn hemel, heb je zijn ogen gezien? Groen als van een tijger. Ik geloof dat ik zelf ook een beetje slappe knieën kreeg toen hij me zo woedend aankeek.’


  ‘Wat? Dat meen je toch alsjeblieft niet serieus! Sinds wanneer hou jij van groene ogen?’


  Ze lachte. ‘Maak je geen zorgen. Jouw ogen zijn nog altijd de mooiste. In elk geval voor mij. Maar volgens mij houdt zij meer van groene…’


  ‘Nooit van z’n leven is zij verliefd op die arrogante vent.’


  ‘Wel waar. En hij is precies zoals jij vroeger.’


  ‘Wat zeg je? Die…! Hij is absoluut niet zoals ik. Ik heb je nooit zo lopen commanderen, nooit!’


  Ze grijnsde. ‘Wel waar.’


  ‘Maar alleen als het nodig was.’ Hij schoof zijn hoed naar achteren in zijn nek. ‘Hij moet haar met rust laten.’


  ‘Je bent gewoon jaloers.’


  ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Is dat dan niet normaal? De volgende keer dat ik hem zie, zal ik tegen hem zeggen dat hij met z’n poten van haar af moet blijven!’


  ‘Ik denk dat we die twee de komende tijd nog wel vaker zullen tegenkomen,’ zei ze en nu glimlachte ze niet meer. ‘En ik denk dal je maar moet beginnen met het trainen van je schermkunsten. Er staat ons nog het een en ander te wachten.’


  Hij wierp zijn wandelstok de lucht in en ving hem handig weer op. ‘Ik ben er klaar voor. En jij, prinses?’


  ‘Ik ben klaar als jij het bent.’
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  Overzicht van de belangrijkste personen
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  In het heden


  Bij de Montroses


   


  


  [image: ] Gwendolyn Shepherd stelt op een dag vast dat zij in de tijd kan reizen


  


  [image: ] Grace Shepherd, Gwendolyns moeder


  


  [image: ] Nick en Caroline Shepherd, Gwendolyns jongere broer en zus


  


  [image: ] Charlotte Montrose, Gwendolyns nicht


  


  [image: ] Glenda Montrose, Charlottes moeder, Grace’ oudere zus


  


  [image: ] Lady Arista Montrose, Gwendolyns en Charlottes grootmoeder, Grace’ en Glenda’s moeder


  


  [image: ] Madeleine (Maddy) Montrose, Gwendolyns oudtante, de zuster van de overleden lord Montrose


  


  [image: ] Meneer Bernhard, huisbediende bij de familie Montrose


   


  Op de Saint Lennox Highschool


   


  


  [image: ] Leslie Hay, Gwendolyns beste vriendin


  


  [image: ] James August Peregrin Pimplebottom, het schoolspook


  


  [image: ] Cynthia Dale, klasgenoot


  


  [image: ] Gordon Gelderman, klasgenoot


  


  [image: ] Meneer Whitman, leraar Engels en geschiedenis


  


  [image: ] Mevrouw Counter, lerares aardrijkskunde


   


  In het hoofdkwartier van de Wachters in Temple


   


  


  [image: ] Gideon de Villiers, kan net als Gwendolyn door de tijd reizen


  


  [image: ] Falk de Villiers, neef van Gideons vader, grootmeester in de loge van de graaf van Saint Germain, de zogenoemde ‘Wachters’


  


  [image: ] Thomas George, lid van de loge in de Binnenkring


  


  [image: ] Dokter Jake White, arts en lid van de loge in de Binnenkring


  


  [image: ] Mevrouw Jenkins, secretaresse bij de Wachters


  


  [image: ] Madame Rossini, naaister bij de Wachters


   


  In het verleden


   


  


  [image: ] De graaf van Saint Germain, tijdreiziger en stichter van de Wachters


  


  [image: ] Miro Rakoczy, zijn zielsverwant en vriend, ook bekend als ‘het zwarte luipaard’


  


  [image: ] Lord Brompton, kennis en begunstiger van de graaf


  


  [image: ] Margret Tilney, tijdreiziger, Gwendolyns over-overgrootmoeder, grootmoeder van lady Arista


  


  [image: ] Paul de Villiers, tijdreiziger, jongere broer van Falk de Villiers


  


  [image: ] Lucy Montrose, tijdreiziger, nicht van Grace, dochter van Grace’ en Glenda’s oudere broer Harry
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