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Mijn best doen

 

 

 

 

 

Ik ben Dex. Ik ben 13 jaar en ik woon met mijn vader, moeder en hond Ringo in Amsterdam. Mijn hobby’s zijn Ajax, lekker eten en gamen met Brian. 

 

Brian is mijn beste vriend, al vanaf de basisschool. Nu zitten we bij elkaar in de brugklas van het Apollo college. We mogen niet meer naast elkaar, omdat het dan te gezellig wordt. En ook omdat ik alleen maar onvoldoendes haalde.

 

Ik vind school een sadistische uitvinding. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik word langzaam gek van zo’n hele dag stilzitten en dat je naar saaie verhalen van saaie docenten moet luisteren. Ik dóé veel liever dingen. Tosti’s maken bijvoorbeeld, of mijn oom Dries helpen op de markt, of mijn pa als hij een klus heeft. Dan kan ik heen en weer lopen en bewegen. En vooral: dan heb ik het gevoel dat ik iets nuttigs aan het doen ben.

Ik vind heel veel dingen op school totaal niet nuttig.

 

 Frans is niet nuttig, want ik weet nu al dat ik toch nooit naar Frankrijk ga.

 Wiskunde is niet nuttig, want als ik iets wil berekenen en ik kom er niet uit, dan gebruik ik gewoon mijn telefoon. Of ik vraag het aan Bri, want die weet bijna alles. 

 Biologie zou misschien nog een beetje nuttig kunnen zijn, als het over vlees zou gaan en hoe je dat moet klaarmaken. Maar die vrouw, Kadmilos, heeft het tot nu toe alleen maar over planten gehad en daar heb ik helemaal niks mee.

 

En zo kan ik nog wel even doorgaan.

 

Maar Dex, wat doe je dan op die school, hoor ik je denken. Goeie vraag. Een tijd lang wist ik dat zelf ook niet. Maar toen brak Luuk uit onze klas zijn enkel. Bri en ik organiseerden samen met Freddy en Wahid een actie voor hem. We haalden 1085 euro en 55 cent op en nu kan hij toch met ons mee op schoolreis naar Canterbury. We werden vrienden en bij je vrienden wil je in de buurt zijn. Daarom heb ik besloten dat ik toch maar mijn best ga doen om over te gaan naar de tweede.

 

Meneer Hendriks zegt dat ik hartstikke slim ben en dat ik het nog makkelijk kan halen. Als hij mijn mentor niet was, was ik allang van school getrapt, dat weet ik zeker. We hadden afgesproken dat we samen een plan zouden maken om te zorgen dat het goed zou komen met mij. En nu was het zover. 

Het was maandagmiddag. Buiten sneeuwde het. De school was halfleeg en Brian was al naar huis. Ik voel me altijd een beet­je vreemd als ik alleen met een leraar in een lokaal zit. Ook al heet die leraar meneer Hendriks – wat betekent dat je te maken hebt met de minst erge van het hele zootje. Een lokaal hoort gewoon een lekkere herriebak te zijn, waarin van alles gebeurt en iedereen door elkaar heen aan het gillen is. Maar als je met een leraar alleen bent is het opeens doodstil en klinkt alles wat je zegt drie keer zo hard en drie keer zo lomp. En je merkt ook dingen die je anders nooit opvallen: hoe muf zo’n lokaal eigenlijk ruikt, dat de posters aan de muren honderd jaar oud zijn en dat meneer Hendriks eigenlijk hele lelijke oude-mannenschoenen draagt. 

Maar goed, het had natuurlijk nog veel erger gekund.

 

‘Moet mijn moeder ook mee?’ had ik gevraagd toen ik met meneer Hendriks afsprak. Want ik ken dat soort gesprekken. Ze laten het allemaal heel leuk en positief klinken, met woorden als ‘actieplan’ en ‘verbetertraject’ en dat soort shit. Maar waar het op neer komt is dat je in een donker hokje moet zitten met allemaal leraren die je in een dwangbuis willen stoppen. En als dikke vette bonus je moeder erbij, die bij alles enthousiast zit te knikken.

Maar meneer Hendriks had gezegd dat dat niet nodig was. ‘Ik wil afspraken met jou maken, Dex. Daar hebben we verder geen pottenkijkers bij nodig. Ik stuur alleen een verslagje naar je ouders en naar mevrouw Vonk. Vind je dat goed?’

Mevrouw Vonk is de afdelingsleider van de eerste klas, maar wij noemen haar allemaal Cleopatra omdat ze kaarsrecht zwart haar heeft met een kaarsrechte pony. Ik was allang blij dat ik niet met haar in een donker hokje hoefde want dat is wel het allerergste. Dus ik zei tegen meneer Hendriks dat ik het prima vond.


Honderd procent

 

 

 

 

 

‘Goed, Dex,’ zei meneer Hendriks. ‘Dan gaan we nu beginnen met het gesprek.’

Hij nam een slok van zijn koffie en zette zijn meest serieuze gezicht op. Dat is het gezicht waarbij er bijna geen kraaienpootjes bij zijn ogen te zien zijn.

‘Op 1 april krijgen jullie je tweede rapport. Het is van het allergrootste belang dat je daarop een stijgende lijn laat zien. Er staan je twee dingen te doen. Ten eerste is vanaf nu je schoolwerk pico bello in orde. Daarmee bedoel ik: boeken bij je, huiswerk af en keihard leren als je een toets hebt.’

Ik voelde hoe ik helemaal licht werd in mijn hoofd. Ik begon te zuchten en liet me zo’n beetje onderuitzakken op mijn stoel.

Maar dat pikte meneer Hendriks niet.

‘Als je er nu al bij gaat zitten als een zak aardappelen, dan gaat het hem natuurlijk nooit worden, Dex. Hoppetee! Overeind met dat lijf.’

Ik hees mezelf omhoog en meneer Hendriks knikte tevreden. ‘Heel goed,’ zei hij. ‘Komen we bij puntje twee. Het gedrag.’

Ik wilde alweer onder de tafel verdwijnen, maar kon mezelf nog net inhouden. 

‘Vanaf nu,’ zei meneer Hendriks, ‘let je op in de les. Je bent vriendelijk en beleefd tegen al je docenten. Vragen als “waarom moeten we dit leren” of “wat is het nut van dit vak” stel je alleen in je hoofd. En dan zeg je tegen jezelf…’ Meneer Hendriks ging nog rechter achter zijn bureau zitten en zette een plechtige stem op. ‘…ik acceptéér dat ik hier nu moet zíjn en dit moet dóén, want ik wil óver. Zeg maar na.’

Ik staarde hem aan. 

Bedoelde hij nu serieus…?

‘Zit me niet aan te kijken alsof je nauwelijks tot tien kunt tellen, jongen. Zeg me na: “Ik accepteer…”’

‘Oké… eh… Ik accepteer…’ mompelde ik.

‘Harder, Dex. Ik kan je amper verstaan.’

‘Ik accepteer,’ zei ik.

‘Beter. Dat ik hier nu moet zijn…’

‘…dat ik hier nu moet zijn…’

‘…en dit moet doen…’

Pfff… Alsof ik in het leger ging of zo. ‘…en dit moet doen…’

Meneer Hendriks balde zijn vuisten en bonkte ermee op tafel. ‘Want. Ik. Wil. Over!’ 

Ik moest op mijn lip bijten om niet in lachen uit te barsten.

‘Zit niet te ginnegappen, Dex van de Broek. Ik ben bloed­serieus. Nu jij… en met vuisten!’

Oké. Dan zou hij het ook krijgen ook. ‘Want. Ik. Wil. Over!’ brulde ik en ik bonkte zo hard als ik kon met mijn vuisten op tafel.

‘Yes!’ zei meneer Hendriks en hij roffelde nog een extra keer op de tafel. De kraaienpootjes hadden zijn gezicht alweer overgenomen en zijn ogen twinkelden.

‘En verder…’

‘Hoezo… en verder?’

‘Hou je waffel, Dex. En verder ga je niet meer onder tafels liggen of op je blote buik door het klaslokaal schuiven. Je tekent geen piemels op het bord…’

‘Dat was Brian!’

‘…je gaat niet met je telefoontje zitten te klooien tijdens de les, je gaat geen ordeverstorende activiteiten ontplooien met die vriendjes van je. Kortom, je doet niets… maar dan ook níéts waardoor Cleo… ik bedoel mevrouw Vonk… Lach niet, Dex!’

Ik beet alweer op mijn lip.

‘Je doet niets waardoor mevrouw Vonk ook maar enige aanleiding heeft om te twijfelen aan het uiterst positieve beeld dat ik tijdens de rapportvergadering van jou ga schetsen.’ Hij stak zijn hand naar me uit. ‘Ik wil honderd procent inzet van je. Is dat een deal?’

‘Deal,’ zei ik.

‘Honderd procent?’

‘Zeker,’ zei ik. ‘Honderd procent.’

Meneer Hendriks geeft stevige handen. Dat vind ik fijn. Hij geeft je echt niet het gevoel dat je nog maar een brugklasser bent of zo.

‘O, en Dex… die afspraken gelden ook tijdens de Engelandreis, hè?’ riep hij nog, toen ik de deur uit liep. 


Boek maar vast een fysiotherapeut

 

 

 

 

 

Toen ik thuiskwam, was mijn moeder de afwasmachine aan het uitruimen. Ze was dat liedje van ‘I’m walking on sunshine… Wohoo!’ aan het zingen en de keuken rook helemaal fris en fruitig. Mijn moeder krijgt altijd een goed humeur van schoonmaken, maar deze keer kwam het ook omdat meneer Hendriks het mailtje met onze afspraken al verstuurd had. 

‘Wat heb je een geweldige mentor, Dex,’ zei ze. ‘Ik word helemaal vrolijk van die man. We zetten onze schouders eronder en dan gaan we samen zorgen dat het goed komt met jou.’ 

Hoor je het probleem? ‘Ónze schouders’ en ‘We gaan sámen zorgen’?

Natuurlijk had ik toen meteen nattigheid moeten voelen, maar mijn moeder weet heel goed hoe ze me moet afleiden.

‘Wat wil je vanavond eten?’ vroeg ze, terwijl ik een glas cola achterover klokte.

Ik ben dol op die vraag.

En mijn moeder weet het antwoord allang want dat is altijd hetzelfde: patat met frikandellen van de snackbar en appelmoes zonder stukjes erin. 

‘Mooi,’ zei ze. ‘Dan jagen we eerst Ringo door het park heen en dan gaan we op de terugweg langs de supermarkt en de Zaanse Hoek.’

Zo heet onze snackbar.

‘Yes!’ zei ik. En mijn moeder glimlachte en porde me tegen mijn schouder. 

‘Dat is dan om te vieren dat je je best gaat doen, Dex. Want dat vind ik super en je vader ook.’

Er huppelde iets in mijn buik. Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik word echt blij van patat.

 

Bij de Zaanse Hoek bestellen we de patat altijd extra gecremeerd. Dat betekent dat de patat wat langer is gebakken, zodat hij superknapperig is. Zo vind ik hem het allerlekkerst. Mijn pa is ook gek op de snackbar dus die was helemaal in zijn sas toen we thuiskwamen. Via de app had hij nog snel even twee extra berenhappen bij mijn moeder geregeld. Die heeft hij soms liever dan frikandellen. 

De patat was heerlijk. De frikandellen waren heerlijk. De appelmoes was heerlijk. Iedereen was blij, Ringo zat te chillen in zijn mand en je zou dus zeggen: niks meer aan doen. Maar dan ken je mijn moeder nog niet.

Ik zat net een beetje uit te buiken en me af te vragen of ik Bri zou appen voor een potje Grand Theft Auto, toen mijn moeder zei: ‘Zo, Dex. Dan gaan we nu naar je kamer om je tas voor morgen in te pakken. En dan kun je meteen laten zien hoever je bent met je huiswerk.’ Ze zei het met een gezicht alsof ze me een heel lekker toetje aanbood.

‘Nee…’ kreunde ik. En ik liet me half onder de tafel glijden. 

Ringo begon te piepen. Die leeft altijd erg met me mee. 

‘Kom op, Dex!’ zei mijn pa. ‘Wie A zegt…’

‘Ik heb helemaal geen A gezegd,’ protesteerde ik. ‘De hele dag nog niet.’

Vond ik best een leuk grapje van mezelf, maar mijn ouders konden er niet om lachen. En dus zat er niets anders op dan achter mijn moeder aan de trap op te sjokken.

 

Nog geen kwartier later had ze zeven kilo boeken in mijn rugzak geladen en was ze woedend omdat ik mijn huiswerk niet in mijn agenda had opgeschreven.

‘Ja, maar toen ik dat opkreeg, had ik die afspraken toch nog niet gemaakt?’ zei ik.

‘Je moet je kapot schamen, Dex,’ zei mijn moeder. ‘Ik weet zeker dat meneer Hendriks je – ook vóór vandaag – wel honderd keer heeft verteld dat je aan het einde van elke les je huiswerk moet noteren. Of niet dan?’ 

Haar ogen priemden in de mijne. 

‘Nou?’ drong ze aan.

‘Ja, mam,’ zuchtte ik.

Ze hing de rugzak om mijn schouders. Ik zakte meteen een halve meter door mijn knieën.

‘Dit meen je niet!’ riep ik. ‘Ik kan hier toch niet elke dag mee gaan lopen?! Boek maar meteen een afspraak bij de fysiotherapeut, want hier krijg ik dus dikke vette rugklachten van, hè?’

‘Daarom heb je ook een kluisje,’ zei mijn moeder. ‘En waag het niet om morgen weer met een lege agenda thuis te komen.’


Vivisectie 

 

 

 

 

 

De volgende ochtend was het rotweer: koud en grijs met miezerregen die alle sneeuw had weggesmolten. Brian stond al klaar bij het kruispunt waar we altijd op elkaar wachten als we samen naar school fietsen.

Hij zette af tegen de stoeprand en kwam naast me rijden. ‘Wat heb jij daar voor enorme bochel?’ vroeg hij en hij staarde naar mijn rugzak alsof het een baal rotte appels was. ‘Heb je de bibliotheek overvallen of zo?’

‘Mijn moeder is helemaal doorgedraaid,’ zei ik. ‘Ze wilde zelfs de Bosatlas in mijn tas stoppen, maar dat kon ik nog net tegenhouden.’

Ik had pijn, joh. De banden van de rugzak sneden in mijn vlees en het voelde alsof mijn armen geamputeerd zouden moeten worden als ik dat gewicht aan mijn lijf nog heel veel langer moest dragen. Ik wilde zo weinig mogelijk praten en zo snel mogelijk naar school fietsen, zodat ik de inhoud van mijn tas in mijn kluis kon lozen.

Brian floot tussen zijn tanden. ‘Lekker dan,’ zei hij. ‘Is dat omdat je met meneer Hendriks gepraat hebt?’

Ik knikte.

‘Pfff… Als ik jou was, had ik tegen mijn moeder gezegd dat ze het dak op kon met al die boeken. En tegen meneer Hendriks ook.’

Maar Brian had makkelijk praten. Die stond alleen maar voldoendes op zijn rapport en was er het hele jaar nog niet één keer uitgestuurd.

 

Op school legde ik de helft van mijn boeken in mijn kluis en daardoor werd mijn bloedsomloop weer soort van normaal, maar daar was ook alles mee gezegd.

Het eerste uur hadden we biologie van Kadmilos. Dat is een klein Grieks vrouwtje met een pukkel op haar voorhoofd die meebeweegt als ze praat. Ze haat onze klas. En wij haten haar.

Bri en ik liepen het lokaal binnen en daar was het al lekker los aan het gaan. Wahid was rondjes aan het rennen. Dat doet hij altijd als we biologie hebben, als een soort warming-up voor alle terror die hij gaat zetten. Freddy was aan het onderzoeken of het nepskelet dat naast het bord stond een jongen of een meisje was. Sem, Dave en Martin hingen over hun telefoons heen. De meiden waren een nummer van Bruno Mars aan het blèren – behalve Loubna en Martje natuurlijk, die waren huiswerk aan het vergelijken – en Luuk drumde het ritme mee op zijn gipspoot.

Het beloofde weer een heerlijk ochtendje te worden in H1A en ik had niets liever gedaan dan mijn T-shirt omhoog trekken om op mijn buikvet van de ene hoek naar de andere hoek van het lokaal te schuiven, want dat kan nergens zo lekker als bij biologie.

Maar ja. Ik had afspraken.

Ik ging dus netjes zitten. Vooraan in de klas op mijn stoel naast Luuk. 

Ik maakte mijn rugzak open en pakte het tekstboek bio eruit. Daarna het werkboek. En daarna mijn agenda en een pen, potlood en puntenslijper. 

Luuk stopte van schrik met drummen en staarde me aan alsof ik een spook was.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg hij.

Dus ik vertelde hem over het gesprek met meneer Hendriks.

‘Jeetje…’ zei Luuk. ‘Sterkte, Dex.’ En hij klopte even op mijn schouder, want Luuk is een goeie jongen. 

 

Ondertussen was Kadmilos het lokaal binnen komen lopen. 

‘Mevrouw, kunnen we vandaag iets anders gaan doen?’ riep Wahid. ‘Freddy heeft seksuele voorlichting nodig. Kijk maar!’ En hij wees naar Fredje die gehurkt zat voor het skelet. 

‘Nee wacht! Ik heb een veel beter idee, mevrouw!’ riep Bri vanaf zijn plek achter in het lokaal. ‘Als Freddy de chihuahua van zijn moeder even van thuis ophaalt, kunt u dan voordoen hoe vivisectie werkt?’

De opmerkingen vlogen als tennisballen over mijn hoofd heen en ik kon me even niet inhouden.

‘Viviwattes?’ riep ik per ongeluk.

Freddy draaide zich om en grijnsde. ‘Iets met sexy,’ zei hij, ‘dus dat is altijd goed.’

Ik beet op mijn lip om te zorgen dat ik verder mijn mond zou houden en ondertussen legde Luuk me uit wat vivisectie was. Het klonk superinteressant. Ik zei toch al dat bio best nuttig zou kunnen zijn als die vrouw het een beetje anders zou aanpakken?

Maar nee, hoor. Kadmilos klapte het bord open dat ze had volgeschreven met opdrachten. ‘Pak jullie boeken er maar bij, dan gaan we lekker beginnen,’ zei ze. Ze wreef in haar handen en de pukkel op haar voorhoofd huppelde op en neer bij elk woord dat ze zei.

Het was vijf over halfnegen en school duurde nog zes lange uren en vijfendertig tergende minuten.


Keurig

 

 

 

 

 

De rest van de dag hield ik me strak aan mijn afspraken en dat was voor iedereen wel even wennen geweest. Wahid en Freddy hadden bij Engels keihard gelachen omdat ik steeds het goede antwoord wist. Ze dachten dat ik mevrouw Mast in de zeik liep te nemen, maar dat zou ik nooit doen want zij is de op een na minst erge docent van de school. 

Toen ze doorhadden dat ik serieus was, hadden ze net zo vreemd naar me gekeken als Luuk het eerste uur, dus na Engels legde ik ze uit waarom ik zo deed.

‘Respect, Dex,’ zei Wahid. ‘Ik hoop dat het je gaat lukken.’ 

Fredje had met zijn vuist tegen zijn borst gebonkt en geknikt.

Ik had me schrap gezet en ook de rest van de dag mijn stinkende best gedaan.

 

En weet je wat mijn beloning was voor al dat harde werken? Dat ik thuis aan mijn huiswerk mocht. Eerst zeven wiskunde-opgaven maken, daarna een woordenlijst voor Engels in mijn kop stampen en als toetje geschiedenis. We moesten mini-presentaties voorbereiden over de prehistorie en mijn onderwerp was hunebedden. Zat ik daar in mijn kamertje allemaal aantekeningen te maken over landijs, zwerfstenen en grafgiften. Ik zweer het je, tegen de tijd dat ik klaar was, kon je mij in zo’n hunebed leggen. Maar gelukkig heb ik Ringo. Als ik met hem heb gelopen, voel ik me altijd beter.

 

Op woensdag was mijn tas nog net zo zwaar, maar ik kreeg wel dikke complimenten. Eerst van meneer Hendriks en daarna ook nog van mevrouw Mast omdat ik mijn woordjes zo goed kende. Ik zag dat Martin zijn buurman aanstootte, maar daar trok ik me niks van aan. 

‘Goed bezig, Dex,’ fluisterde Luuk.

‘Dank je,’ fluisterde ik terug en ik schreef weer netjes verder in mijn werkboek. Maar echt lekker voelde ik me niet. 

Het vierde uur stond ik voor de klas te blaten over die hunebedden.

Anna stak haar hand op. Zij is de slimste van alle meiden en ook de normaalste.

‘Wat zijn dat eigenlijk, grafgiften?’ vroeg ze.

Wist ik ook het antwoord nog. 

En misschien denk je dat ik daar blij van werd, maar dat was niet zo. Ik kon niet wennen aan mijn nieuwe zelf. Het voelde alsof ik een heel vreemd figuur had ingeslikt. Een braaf, net jongetje dat de boel had overgenomen. Ene Dexter-Jan-Roderick of zo. Die met zijn handjes op tafel zat, met de ogen netjes naar het bord gericht en alleen maar praatte als de docent dat goed vond. Poeh… Hij begon me steeds meer op mijn zenuwen te werken, die gast. Hij paste me niet, zoals een T-shirt je niet kan passen. Die middag ging ik na weer een keurige dag op school keurig naar huis om daar keurig mijn huiswerk te gaan doen. Maar ik voelde aan mijn water dat het niet lang zou duren voordat ik als een soort hulk uit mijn veel te strakke T-shirt zou barsten.


Khenterberrie

 

 

 

 

 

Ik hield het nog bijna een hele dag vol als Dexter-Jan-Roderick, maar toen ik donderdag het zevende het lokaal van Hendriks binnen kwam strompelen, kón ik niet meer.  

‘Ha, Dex!’ zei meneer Hendriks. ‘Ik heb al van drie collega’s gehoord dat je je weer uitstekend hebt gedragen vandaag!’

Ik knikte zo’n beetje, maar ik voelde me verre van uitstekend. Mijn hand deed zeer van het schrijven, mijn rug deed zeer van het rechtop zitten en ik had een kermishoofd van de hele dag stil zijn en luisteren. 

Ik hoopte dat we bij Nederlands iets van een spel zouden gaan doen. Werkwoordenbingo of zo. Iets waarbij ik kon roepen en bewegen en een klein beetje mijn normale zelf kon zijn. 

Maar nee hoor, we gingen lezen. 

In een boek. 

Het ging over een paar jongens in een gevangeniskamp en meneer Hendriks had gezegd dat het heel spannend was, maar ik kon mijn aandacht er niet meer bij houden. De letters dansten voor mijn ogen, de zinnen buitelden over elkaar heen en ik kreeg een melige lachaanval van elk derde woord dat ik tegenkwam. 

 

Pfff… Dit ging dus niet werken. Ik zakte onderuit en liet mijn armen naast me bungelen. Misschien was het beter om wat te tukken of zo. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde weg te dommelen. Maar naast me zat Luuk te lezen alsof zijn leven ervan afhing. Zijn hele hoofd zat verstopt in dat boek. Er kwam alleen een roodgloeiend oor en wat blond piekhaar bovenuit. En hij sloeg de hele tijd keihard zijn bladzijden om. 

‘Ssst…!’ siste ik, toen mijn derde poging in slaap vallen mislukte door Luuks geritsel.

Meneer Hendriks keek op van zijn boek. ‘Wat is er?’ vroeg hij.

Ik hees me een beetje overeind. ‘Luuk slaat bladzijden om,’ zei ik.

Meneer Hendriks krabde op zijn achterhoofd. ‘Dat lijkt me een vrij noodzakelijk onderdeel van het lezen van een boek. Ik zou zeggen: probeer het ook eens.’

‘Ja, maar hij maakt herrie. En zo kan ik me niet concentreren.’

Luuk deed alsof hij me een klap voor mijn kop wilde geven.

‘Kom op, Dex,’ zei meneer Hendriks. ‘Nog twintig minuutjes. Hou vol.’

Ik deed het boek open. Ergens in het midden. Maar al die letters deden pijn aan mijn ogen. Ik had er gewoon te veel gezien vandaag. 

 

Toen werd er op de deur geklopt en nog voor meneer Hendriks kon zeggen ‘kom binnen’ zeilde Cleopatra het lokaal al in. 

‘Dag leerlingen van H1A,’ zei ze.

Ik durfde nauwelijks meer adem te halen. Met het laatste restje concentratie dat ik nog in me had, staarde ik naar mijn tafelblad. Als ik achterom zou kijken, zou ik sowieso de sjaak zijn. Want dan zou ik Brian zien en die zet altijd een enorm kakmadammengezicht op als Cleopatra de klas toespreekt.

‘Binnen twee weken zullen jullie met de klas afreizen naar…’ Cleopatra pauzeerde even om het woord met alle aandacht uit te spreken ‘…Khenterberrie.’ 

Holy shit. 

Dat Engels van die vrouw.

Luuk maakte een proestgeluid en ik probeerde uit alle macht om een daverende lachsalvo binnen te houden. 

‘Ik heb hier een brief voor jullie met daarin alle belangrijke informatie omtrent deze educatieve reis. Daarin treffen jullie onder andere de vertrektijden aan en de adresgegevens van de jeugdherberg in…’

O, nee. Ze ging het nog een keer zeggen.

‘…Khenterberrie.’

Luuk frommelde een vuist in zijn mond en ik voelde hoe de lach vanuit mijn buik naar boven borrelde. Het zweet brak me aan alle kanten uit. Ik wist niet meer hoe ik moest zitten of hoe ik moest ademhalen en mijn hele hoofd was één groot SYSTEM ERROR.

Ik hoorde helemaal niks meer van wat Cleopatra zei, alleen maar hoe ze steeds opnieuw ‘Khenterberrie’ uitsprak. 

Met alles wat ik in me had, probeerde ik het beeld van de uitgestreken smoel van Brian uit mijn hoofd te jagen. Ik beet op de binnenkant van mijn wang, maar dat hielp ook al niet.

‘Khenterberrie…’

Er was geen redden meer aan.

‘Khenterberrie… Khenterberrie… Khenterberrie…’

Ik stikte zowat en toen was er de hand van meneer Hendriks op mijn tafel.

‘Ga maar even een slokje water drinken,’ zei hij.

Ik vloog de klas uit en het duurde zeker tien minuten voordat ik weer een beetje normaal was.

Amsterdam, 5 maart

 

Beste leerlingen uit H1A ,

 

Over twee weken vertrekken we naar Engeland voor een educatieve schoolreis. We hebben er allemaal erg veel zin in! 

Jullie worden op dinsdagochtend 17 maart om 6.15 uur op het schoolplein verwacht. Zorg dat je op tijd bent! We kunnen niet wachten op laat-komers, want we moeten de boot van Calais naar Dover halen. Vergeet je paspoort niet en lever uiterlijk een week voor vertrek een kopie in bij meneer Hendriks.

Vanaf Dover rijden we door naar Canterbury waar we zullen overnachten in het Canterbury Youth Hostel. Naast meneer Hendriks (mentor) en mevrouw Mast (Engels) zal er nog een extra docent meegaan als reisbegeleiding. We zijn nog in gesprek over wie dat gaat worden.

Als bagage mag je 1 koffer of weekendtas meenemen en een rugzak voor in de bus. Zorg dat je in ieder geval de volgende artikelen inpakt:

 


	schoenen waar je goed op kunt lopen



	kleding voor verschillende weertypes (warm en koud)



	regenkleding



	een aantrekkelijke pyjama



	toiletartikelen



	een lunchpakket voor de heenreis



	en eventueel spelletjes of dvd’s voor in de bus of de jeugdherberg





 

In Engeland betalen ze niet met euro’s maar met ponden. Aan het begin van de reis krijgt elke leerling een bedrag van 20 pond uitgereikt. Het is niet de bedoeling dat je zelf geld meeneemt. 

Als je medicijnen gebruikt, bespreek dit dan van tevoren met meneer Hendriks. Sigaretten, drank, drugs of voorwerpen die als wapen gebruikt kunnen worden zijn niet toegestaan.

Uiteraard verwachten we van alle leerlingen dat zij zich van hun meest positieve kant laten zien. Met storende elementen zullen wij onmiddellijk en grondig korte metten maken.

Wij hopen op heel gezellige en leerzame dagen in Engeland!

 

Kind regards,

 

Mevr. drs. S. Vonk: Afdelingsleider jaarlaag 1

Dhr. J. Hendriks: Mentor H1A

Mevr. drs. M. Mast: Docent Engels H1A


Bloedpudding en dat soort shit 

 

 

 

 

 

Ik durfde het lokaal pas weer in te gaan nadat ik door het ruitje naast de deur driedubbel had gecheckt dat Cleopatra in geen velden of wegen meer te bekennen was. 

‘Dat was niet erg handig van je, Dex,’ zei meneer Hendriks toen ik weer was gaan zitten. ‘Honderd procent, weet je nog?’

Mijn buik deed nog zeer van het lachen.

‘Ja, meneer,’ zei ik en ik wilde sorry zeggen, omdat mijn jammere momentje natuurlijk juist weer was gebeurd met Cleopatra erbij, maar ondertussen had Wahid een keel opgezet.

‘Woojoo!’ riep hij door de klas en hij zwaaide heen en weer met de Canterbury-brief. ‘Staat daar nou dat we om kwart over zés moeten verzamelen? Dat trek ik echt niet hoor, meneer! Dan is het nog nacht! Kunt u niet regelen…’

Meneer Hendriks tuurde naar het papier. ‘Heel opmerkzaam van je, Wahid,’ zei hij. ‘Inderdaad, er staat echt kwart over zes en daar kan ik niks aan veranderen. Anders missen we de boot naar Engeland.’

‘En waarom mogen we niet zelf bepalen hoeveel zakgeld we meenemen?’ vroeg Freddy. Hij keek erbij alsof meneer Hendriks hoogstpersoonlijk zijn pinpas had afgepakt. 

‘Ja meneer,’ zei Dave. ‘20 pond is echt weinig.’

‘20 pond is genoeg,’ zei meneer Hendriks. ‘We zijn samen op reis en dan vinden we het niet leuk als de ene leerling maar 10 pond te besteden heeft en de andere 50.’

Het klonk eerlijk. Zo eerlijk dat zelfs Freddy er niets op terug te zeggen had.

Maar toen schoten de meiden weer in de stress omdat ze zagen dat ze maar één koffer mee mochten nemen, Wahid blèrde door de klas dat pyjama’s voor pussy’s zijn en dat hij niet van plan was om er een in te pakken en Luuk wilde weten welke docent er mee zou gaan om hem te helpen met zijn gebroken enkel.

Meneer Hendriks moest alles uit de kast trekken om de boel weer een beetje te kalmeren.

‘De vragen graag een voor een, dames en heren,’ riep hij over de herrie heen. ‘Anders kan ik jullie niet verstaan.’

Brian stak zijn hand op. 

‘Mijn vraag gaat over Dex,’ zei hij en grijnsde even naar mij. ‘Hij laat hele vieze scheten. Telt dat ook als wapen?’

‘Tss… je moeder laat hele vieze scheten!’ zei ik.

Maar Freddy, Wahid en Luuk brulden in koor dat het waar was. Vuile matennaaiers.

‘Massavernietigingswapens zijn het, meneer,’ riep Wahid ook nog.

Meneer Hendriks schudde zijn hoofd en mompelde dat hij aan zijn pensioen toe was. ‘Beste mannen,’ zei hij, ‘jullie hebben vrijwillig besloten dat jullie samen met Dex op een slaapzaal gaan, dus ik denk dat het wel mee zal vallen.’ Hij keek onze klas rond. ‘Zijn er nog meer vragen?’

Cynthia stak haar hand op om te zeggen dat ze hooikoorts had en Sem wilde weten of hij zijn iPad ook mee mocht nemen.

Ik luisterde met een half oor en keek ondertussen naar de brief die voor me lag. Ik zag van alles staan over koffers, rugzakken en kleding, maar over het allerbelangrijkste onderwerp kon ik niks vinden. En toen begon ik me toch een beetje zorgen te maken. Want in tegenstelling tot de meeste andere lessen, had ik bij Engels wel goed opgelet. Daardoor had ik geleerd dat ze in Engeland vet rare dingen eten, zoals schapenmaag, bloedpudding en dat soort shit. 

Dus ik stak mijn hand op en vroeg: ‘Meneer, als we in Engeland zijn… wat eten we dan?’

Het was alsof er in de klas een knop omging. Opeens was iedereen stil en geconcentreerd, als stokstaartjes op de uitkijk voor een jakhals.

‘Gewoon,’ zei meneer Hendriks. ‘Wat ze daar hebben.’

‘Getver!’ riep Wahid. ‘Dan krijgen we worsten en witte bonen in tomatensaus als ontbijt!’ 

Meneer Hendriks knikte. ‘Als je dat wilt kan dat,’ zei hij. ‘Maar er is ook roerei of toast met jam. En ze maken keurige lunchpakketjes voor ons.’ 

‘Met wat dan?’ vroeg Anna.

‘Gewoon brood met ham of kaas en iets van een appel of een banaan.’

De meeste leerlingen keken opgelucht maar ik kon er niet echt blij van worden. 

Ik haat brood. Brood is koud. En saai.

‘En wat eten we ’s avonds, meneer?’ vroeg Luuk.

Meneer Hendriks grijnsde. ‘Tja… dat wordt wel spannend,’ zei hij. ‘De laatste avond gaan we pizza eten van het geld dat over is van het benefiet voor jou, Luuk. Maar op dag één en twee eten we wat ze in de jeugdherberg voor ons klaarmaken. En dat kan van alles zijn.’

‘Zoals koeienogen?’ riep Bri. 

‘Of stierenballen?’ vroeg Freddy.

‘Of gemalen schapendarmen?’ vroeg ik en ik was bloedserieus, want over eten maak je geen grappen.

Meneer Hendriks grijnsde en zei: ‘Ik zou me maar voorbereiden op het ergste.’


Spoedoverleg

 

 

 

 

 

Als je mentor zegt dat je je moet voorbereiden op het ergste, dan doe je dat. Dus Bri, Luuk, Freddy en ik gingen direct na Nederlands naar het huis van Freddy voor spoedoverleg.

Freddy woont met zijn moeder in een appartement vlak bij school en dat maakt zijn huis de ideale plek om te crashen. Bij Freddy thuis is alles wit of goud, want dat vindt zijn moeder mooi. Ze heeft overal beelden staan van engelen en van blote Griekse mannen. En foto’s van Freddy toen hij nog een baby was. Maar er staat ook altijd cola in de koelkast en in de woonkamer staan drie enorme banken waar je goed op kunt hangen. 

Er is maar één nadeel aan Freddy’s huis en dat is Coco: de chihuahua van zijn moeder. 

Ik heb sowieso al een hekel aan chihuahua’s. Geef mij maar een echte hond, zoals Ringo. Met hem kun je tenminste stoeien zonder dat je bang hoeft te zijn dat je zijn poten breekt, je loopt niet voor paal als je hem moet uitlaten en als er bezoek is, gaat hij gewoon in zijn mand liggen en een beetje chillen. 

Maar die Coco raakt helemaal van slag als ze vreemde mensen ziet. De laatste keer dat we er waren stond ze de ene helft van de tijd te keffen en te grommen en de andere helft van de tijd tegen mijn been op te rijden.

‘Volgens mij valt ze op je, Dex,’ had Bri gezegd. 

Ik had een kussen naar zijn hoofd gegooid en zijn pet afgepakt.

 

Wahid kwam wat later. Hij ging eerst langs Abdel van shoarmazaak Aya Sofia om een stapel Turkse pizza’s voor ons te halen.

Freddy had daar nog wel een beetje over gesputterd. Hij zei dat Coco niet tegen de geur kon.

‘Wat een onzin,’ had Wahid gezegd. ‘Wat gebeurt er dan? Gaat ze hyperventileren of zo?’

Fredje haalde zijn schouders op maar hij bleef moeilijk kijken. ‘Mijn moeder ruikt het ook altijd meteen als jullie zijn geweest,’ zei hij.

‘Daar heb je zo’n spuitbus voor,’ zei Bri. ‘Met… hoe heet dat ook alweer? Toiletverfrisser, geloof ik.’

‘En die hond sluit je gewoon op in de badkamer,’ zei ik. ‘Probleem opgelost.’

‘Vooruit dan maar,’ zei Freddy.

 

 Luuk was neergeploft op een bank en had zijn gipsbeen op een wit met gouden kussen gelegd. Er zat een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen.

‘Weet je waar ik bang voor ben?’ zei hij. 

‘Nou?’ zei Fredje.

‘Dat ik een heel erg iemand mee krijg als begeleiding. Zoals…’

‘Kadmilos!’ riepen Bri en ik in koor.

‘Precies,’ zei Luuk. Hij staarde voor zich uit met een donkere blik. ‘Straks is het echt zo en gaat ze de hele tijd naast me lopen.’

‘En dan komt ze ’s avonds op de slaapzaal om je in te stoppen,’ zei Bri.

‘En dan buigt ze over je heen en komt zo dichtbij dat je haar pukkel bijna in je gezicht krijgt,’ zei Freddy.

Luuk kromp ineen.

Gelukkig stond Wahid toen voor de deur met onze Turkse pizza’s, zodat we niet aan nog ergere dingen konden denken.

 

Abdel maakt altijd een speciale pizza voor mij, zonder sambal en met dubbel knoflooksaus en extra shoarmavlees omdat ik dat zo lekker vind. Daar doet hij dan een servet omheen met een ‘D’ erop zodat ik hem kan herkennen tussen de andere pizza’s.

De eerste hap die je dan neemt… dat je dat heerlijke geroosterde vlees proeft… en de knoflooksaus… en die lekkere zompige pizza… ik krijg er elke keer gewoon bijna tranen van in mijn ogen.

Coco zat te janken in de badkamer maar die pizza was zo ongelofelijk goed, dat ik dat haast niet meer hoorde.


Einstein voor brugklassers

 

 

 

 

 

Wahid was op de rugleuning van een van de banken gaan zitten, zodat hij een beetje boven ons uitstak. Dat vindt hij lekker. Aan het begin van het jaar had ik hem bloedirritant gevonden met zijn harde stem en zijn bazige gedrag, maar alles went. 

‘Goed,’ zei hij toen we onze eerste zalige happen hadden genomen. ‘Wat gaan we doen aan dat eten in Engeland? Want die gemalen schapendinges hoef ik dus echt niet, hè? Die voeren ze maar aan de vogeltjes.’

‘Is er geen Mac in de buurt?’ vroeg Freddy.

Dat hadden Bri en ik al opgezocht. Er was wel een Mac in Canterbury én een BurgerKing én een KFC, maar we hadden gegoogeld en gezien dat de jeugdherberg meer dan drie kilometer buiten de stad lag. 

‘Balen dat mijn been het niet doet,’ zei Luuk. ‘Anders had ik kunnen rennen. Dan was ik zeker weten binnen drie kwartier op en neer geweest, met bestellen en wachten erbij.’

Misschien denk je dat Luuk een grapje maakt, maar dat is niet zo. Hij is de beste sporter van de klas. Vlak voordat hij zijn enkel brak was hij aangenomen voor de jeugdopleiding van FC Volendam. Maar ja. Gips.

‘Hebben ze geen frietkar bij die jeugdherberg?’ vroeg Wahid.

Bri schudde zijn hoofd. ‘Je kunt die Engelsen niet vertrouwen met patat,’ zei hij. ‘Ze stoppen het in een krant en voor je het weet hebben ze er een plens azijn overheen gegooid.’

We aten onze laatste happen Turkse pizza in stilte. Als je goed luisterde, kon je onze hersenen horen kraken.

‘Kun je je tosti-ijzer niet meenemen, Dex?’ vroeg Luuk.

Maar ham en kaas zijn niet echt dingen om in je koffer mee te nemen en Freddy zei dat Engelse kaas heel vreemd spul is. 

‘Oranje is het. En vierkant.’

Het klonk niet goed.

Ik veegde de knoflooksaus van mijn wangen, zakte wat verder onderuit om goed te kunnen uitbuiken en zei: ‘Ik wou dat we Abdel in een koffer konden stoppen en mee konden nemen naar Engeland.’

Wahid staarde me aan. 

‘Zeg dat nog eens,’ zei hij.

Dus ik herhaalde de zin.

Hij deed zijn ogen dicht. Hij proefde de woorden. Toen keek hij me aan. Zijn ogen glansden. ‘Dex,’ zei hij. ‘Je bent briljant!’

Hij gleed van de bank, ijsbeerde heen en weer door de woonkamer en draaide zich toen weer naar ons om.

‘Hoezo?’ vroeg Bri en hij schoof zijn pet wat verder achter op zijn hoofd. Luuk en Fredje zaten ook met grote vraagtekens op hun gezichten.

‘Supersimpel!’ zei Wahid.

Maar ik vond het helemaal niet simpel. Abdel is harstikke aardig en hij helpt ons altijd heel goed, maar ik zag echt niet voor me hoe we voor elkaar gingen krijgen dat hij met ons mee zou gaan naar Engeland. En zo’n shoarmarol stop je ook niet even in je koffer.

‘Ik snap er geen zak van,’ zei ik. ‘Abdel gaat toch nooit…’

Wahid begon driftig met zijn hoofd te schudden. ‘Nee, nee… niet Abdel…’ Hij kon nauwelijks stil blijven staan.

‘Zeg gewoon wat je bedoelt!’ riep Luuk.

Freddy kon nog net voorkomen dat Wahid op de salontafel sprong. 

‘Die koffer natuurlijk!’ jubelde hij. ‘We moeten gewoon een koffer meenemen met onze eigen voorraad erin.’

Toen ging er een luikje open in mijn hoofd. Ik zag een koffer voor me. En een hand die hem langzaam openritste en het deksel optilde. De koffer zat tot de rand vol met Pringles, Oreo’s, winegums, cheese onion chips en M&M’s. Ik voelde hoe het water in me in de mond begon te lopen en voordat ik het goed en wel doorhad stond ik te stuiteren naast Wahid.

Luuk stuiterde mee op de bank en Freddy leunde achterover met een brede grijns. ‘Briljant, inderdaad…’ zei hij.

Briljant was niet eens het goede woord. Het was meer dan briljant. Het was geniaal. Het was Einstein maar dan voor brugklassers. Iedereen begon door elkaar heen te roepen wat er allemaal in de snoepkoffer moest. Alleen Brian keek nog een beetje moeilijk. 


Doekoe voor Loekoe – deel twee

 

 

 

 

 

Ik kon niet zo lang bij Freddy blijven want ik moest natuurlijk aan mijn – je raadt het al – huiswerk. Maar door de snoepkoffer zat ik in zo’n goede vibe, dat dat huiswerk opeens een makkie was. Tien opgaves voor wiskunde: zo gebeurd. Grammatica leren voor Frans: pas de problème. Schemaatje invullen voor AK: appeltje eitje. 

 

Op de app gingen we gewoon door met plannen maken. 

‘Hoe gaan we dat snoep eigenlijk betalen?’ vroeg Bri. En dat was best een goed punt, want iedereen bleek harstikke blut. Maar problemen zijn er om opgelost te worden.

 

 

Fredje: Gaan we shoppen zonder geld 

 

Wahid: Nehhh

Hebben we niet een beter idee??

 

Lucky: Auto’s wassen [image: ]

 

Fredje: [image: ]

 

Dex: Iets met lege flessen

 

Lucky: Bij een supermarkt [image: ]

 

Wahid: Yes!!! [image: ][image: ][image: ]

En jij moet in je rolstoel Luuk 

Dat staat zielig

 

Fredje: We gaan gwn opnieuw actie voeren! 

Doekoe voor Loekoe deel twee [image: ]

 

Dex: Top!!! [image: ][image: ]

Wanneer gaan we 

 

Lucky: Mijn ouders zijn zaterdag naar mijn oma 

 

Wahid: [image: ]

 

Dex: [image: ]

 

Fredje: [image: ]

 

Bri: Maar ga dan wel naar een plek waar je geen bekenden tegenkomt

 

Lucky: We kunnen met de metro naar Diemen 

Is ook handig met de rolstoel [image: ]

 

Wahid: Goed plan!

 

Dex: [image: ]

 

Fredje: [image: ]

 

Fredje: Misschien zijn er nog Doekoe voor Loekoe-posters over van de party voor Luuk

 

Wahid: Ik neem de gitaar van Younes mee

 

Dex: Lucky kan alvast gaan oefenen met 

sneu kijken [image: ]

 

Fredje: Beetje onderuit hangen in 

je rolstoel

 

Wahid: Beetje kwijlen erbij [image: ]

 

Lucky: Komt in orde [image: ]

 

Fredje: Ik kan Coco meenemen [image: ]

Vinden mensen schattig

 

Wahid: Lekker Fredje!!!

 

Lucky: We gaan cashen [image: ] [image: ] [image: ]

Dikke vette doekoe’s binnenhalen [image: ] [image: ] [image: ]

 

 

Bri: Ik weet nog niet zeker of ik zaterdag 

kan

 

Dex: Natuurlijk kan je [image: ]

 

Wahid: Kom op Brian 

We zijn broeders toch [image: ]

 

Bri: Ik laat het nog wel weten

 

Man, wat waren we goed bezig! Ik was zo vol van alle plannen die we hadden gemaakt dat ik nog minstens een uur lag te stuiteren in mijn bed voordat ik in slaap viel. Gelukkig hadden we weinig leerhuiswerk opgekregen, want ik kon alleen maar denken aan alle cheese onion chips, borrelnoten en Oreo’s die we zouden gaan meenemen. En aan energydrink, waar ik van meneer Hendriks eigenlijk een verbod op heb, omdat ik er te druk van word. 

Ik kon me de snoepkoffer gewoon niet voorstellen zonder. Dan zou het als een frikandel speciaal zijn zonder uitjes, of een Turkse pizza zonder knoflooksaus. Nee… die snoepkoffer die moest gewoon áf zijn. Net zo pico bello in orde als mijn huiswerk en mijn cijfers. 

Ik trok de dekens nog wat dichter om me heen en rilde. Niet van de kou, maar omdat ik zo lekker in mijn bed lag.


Twintig kilo

 

 

 

 

 

Voor vrijdag was mijn moeder weer helemaal losgegaan met het inpakken van mijn tas. Meneer Hendriks had zijn lesplanning op internet gezet – wat een naaistreek! – en daardoor had ze gezien dat we bij Nederlands iets met spreekwoorden zouden gaan doen. Stond ze op het laatste moment nog voor mijn neus met de Dikke Van Dale in haar handen. Of die ook niet mee moest.

Ik wilde eigenlijk heel hard in haar gezicht ‘Neeeeuuuuj!’ roepen, maar in plaats daarvan deed ik mijn ogen dicht en ik zag ze weer voor me: de Oreo’s… de Pringles… de blikjes energydrink… een hele koffer vol. 

Ik deed mijn ogen weer open, glimlachte vriendelijk naar mijn moeder en zei: ‘Niet nodig mam. We hebben woordenboeken op school.’

‘O ja, natuurlijk.’ zei ze. ‘Dom van me.’

Ik hees mijn tas op mijn rug. Ging best prima. Toen stapte ik op de fiets en zong wat voor me uit: ‘Hup Ajax hup… Rood-witte schare… Lalala lala lalala… Geen club die ons kan evenaren… Rood en wit wordt kampioen!’ 

Brian was niet zo spraakzaam tijdens het naar school fietsen, maar dat is wel vaker zo. Hij is nu eenmaal niet zo’n ochtendmens. 

 

Meneer Hendriks was in net zo’n goed humeur als ik. Hij legde zijn oude leren koffertje op zijn bureau en keek de klas rond. Het was medium druk. Fredje en Bri zaten achter in de klas nog een beetje wakker te worden, de meiden waren vooral bezig met hun telefoons en Wahid had zijn rugzak op tafel omgekeerd en probeerde tussen alle zooi zijn boeken voor Nederlands te vinden.

‘Goedemorgen allemaal,’ zei Hendriks. ‘Vandaag doen we spreekwoorden en gezegdes,’

‘Dat wist ik al!’ riep ik en ik bladerde in mijn werkboek naar de juiste bladzijde.

‘Goed bezig, Dex,’ zei meneer Hendriks. ‘Maar voor deze les had ik verzonnen dat we nu eens niet met de boeken gaan werken.’

‘Yes!’ riepen Sem en Dave tegelijk. Wat de rest heel grappig vond.

Ik voelde een heel mini-klein beetje irritatie opkomen. Want als je de lesplanning op internet zet, is het simpel om daar even bij te schrijven ‘geen boeken nodig’. Dat scheelt nogal qua rugzakgewicht. Maar goed… Oreo’s… Marsen… cheese onion chips…

‘Helemaal prima, meneer!’ zei ik. En ik borg mijn boeken op. 

Luuk zat me weer aan te kijken alsof ik ernstig ziek was, maar dat negeerde ik. Ik ging nog wat rechter zitten zodat ik goed kon horen wat meneer Hendriks dan wel van plan was.

‘Ik ga jullie een tekenopdracht geven,’ zei hij.

‘Een tékenopdracht?!’ riep Wahid. ‘We zitten in de brugklas, hoor! Niet op de kleuterschool.’

Maar de meiden vonden het helemaal fantastisch, want die hebben allemaal etuis bij zich met honderdduizend stiften erin. Soms zelfs met glitters of met zo’n parfumlucht waar je helemaal kortademig van wordt als je te dichtbij zit.

‘Sommige mensen onthouden dingen beter met plaatjes erbij,’ zei meneer Hendriks. ‘Daarom gaan we een spreekwoordenbeeldbank maken. Jullie krijgen allemaal een spreekwoord om te tekenen. Die ga ik verzamelen en op internet zetten.’

‘We kunnen er zelfs een memoryspel van maken, meneer!’ riep Roxanne, die helemaal blosjes op haar wangen had gekregen.

‘Een fantastisch idee!’ zei meneer Hendriks. ‘Ik kom zo even met je praten, Roxanne.’

Hij klikte zijn koffertje open en haalde een paar doosjes met kleurpotloden tevoorschijn voor de mensen (bijna alle jongens) die geen stiften bij zich hadden. Toen liep hij de klas rond om iedereen een wit blaadje en een spreekwoord te geven.

Lucky moest ‘een kat in de zak kopen’ tekenen. En ik ‘lachen als een boer met kiespijn’.

‘Meneer,’ zei ik, ‘als we naar Engeland gaan, hè…? Hoe zwaar mag je koffer dan zijn?’

‘Wat was je van plan, Dex? Wil je je schoolboeken meenemen zodat je daar keihard verder kunt studeren?’ 

Meneer Hendriks moest een beetje grinniken om zijn eigen grapje. 

‘Eh… ja, zoiets,’ zei ik.

‘Je mag twintig kilo per persoon meenemen, net als in het vliegtuig.’ 

‘Oké. Mooi.’ Ik klapte het potlodendoosje open en begon braaf aan de opdracht met een big smile op mijn gezicht.


Rock, paper, scissors 

 

 

 

 

 

In de grote pauze gingen we naar de voetbalgang zodat we over de snoepkoffer konden praten zonder pottenkijkers erbij. 

Het Apollo college zit in een heel oud gebouw dat binnen twee jaar afgebroken gaat worden en eigenlijk veel te groot is. De lessen zijn daarom alleen in het linker- en middengedeelte. De rechtervleugel is verboden toegang voor leerlingen, maar Wahid, Luuk en Freddy waren er al aan het begin van het jaar op ontdekkingstocht gegaan. Ze hadden de gang op de tweede verdieping uitgekozen om panna in te spelen als het regende. Later kwamen Bri en ik erbij en gebruikten we de gang ook als we stiekem tosti’s wilden bakken. 

De voetbalgang is een perfecte plek: je hebt er alle ruimte van de wereld en er zijn geen docenten die in je nek zitten te hijgen. Als we erheen gaan, letten we goed op dat de andere jongens uit de klas ons niet achterna lopen. Het is ónze plek en dat willen we zo houden.

We waren er al een tijdje niet geweest, want panna is niks aan zonder Lucky, maar er was niks veranderd. Het rook er nog steeds naar vuilniszakken en de oude posters hingen nog op hun plek. Het enige wat anders was, was het geluid van Luuks krukken die extra hard klikten in de lege gang.

 

We hadden geen tijd gehad om tosti’s te scoren in de kantine en mijn ijzer stond alweer een tijdje thuis. Maar gelukkig haalde Fredje een zak barbecuechips uit zijn tas. In de voetbalgang zitten we altijd op de grond. En Wahid zit op zijn rugzak. Luuk had zijn krukken aan de kant gelegd en zijn gipsbeen uitgestrekt.

‘Oké,’ zei Wahid. ‘Laten we het over de snoepkoffer hebben.’ En hij deed een graai in de chipszak van Freddy.

Ik keek naar Brian. Hij was de hele dag nogal stil gebleven en zijn gezicht deed me denken aan dat spreekwoord dat ik van meneer Hendriks moest tekenen, over die boer met kiespijn.

‘Wat is er?’ vroeg ik aan hem.

Hij had die rimpel tussen zijn wenkbrauwen die hij altijd heeft als hij iets niet ziet zitten.

Ik voelde hoe de vrolijkheid uit mijn lijf begon te glippen, als lucht uit een fietsband waar zo’n geniepig klein gaatje in zit.   

‘Het is niet hándig, die snoepkoffer,’ zei hij.

‘Natuurlijk is het niet hándig, riep ik. Het is geniaal. Dat is het!’

Ik kreeg high fives van Freddy en Wahid. En Luuk roffelde op zijn gipspoot. 

Maar Brian bleef kijken alsof we een blokuur Kadmilos in het vooruitzicht hadden. 

‘Hoe willen jullie het gaan doen dan?’ vroeg hij. ‘Iedereen mag maar één koffer meenemen, weet je nog?’

‘Ja… dus…’ zei Wahid ‘…dan stopt één iemand zijn zooi bij de anderen in de koffers. En die kan dan de snoepkoffer meenemen voor ons allemaal.’

‘Precies!’ riep Freddy. ‘Net zoals de Drie Musketiers met hun “één voor allen, allen voor één”.’ 

Brian bleef net zo moeilijk kijken.

‘Kom op… Bri…’ zei ik. ‘Durf je niet of zo? Je bent toch geen pussy?’ 

Wahid hees zichzelf overeind. ‘We doen rock, paper, scissors,’ riep hij. ‘Wie verliest neemt de snoepkoffer mee. Lucky, jij doet niet mee want jij zit met je gips.’

Brian nam een hap adem, alsof hij nog wat wilde gaan zeggen. Maar dat deed hij toen toch niet.

Het werd opeens heel stil in de gang.

Wahid stak zijn hand uit en keek ons een voor een aan. Zijn ogen glinsterden. 

‘Wie is er down?’ vroeg hij.

‘Ik!’ riep Freddy. Hij sprong op en legde zijn hand op die van Wahid. 

Nu keken ze mij aan. Ik ben slecht in rock, paper, scissors. Echt heel slecht. Negen van de tien keer verlies ik. Maar mijn rugzak woog veel lichter sinds het plan van de snoepkoffer en mijn huiswerk ging veel beter. Alles ging veel beter eigenlijk.

Ik veerde omhoog. ‘Bám!’ zei ik en plantte mijn hand op die van Freddy en Wahid.

Toen was alleen Brian nog over.

‘Brian, gappie…’ zei Freddy. ‘Je gaat ons toch niet laten zitten?’

Wahid keek naar hem zoals een tijger naar een antilope kijkt en Luuk drumde eerst zachtjes, maar steeds harder, op zijn gips.

Met mijn vrije hand gaf ik een por tegen Bri zijn schouder. ‘Doe mee, gast! Jij wint toch altijd met rock, paper, scissors.’

En dat is waar. Brian wint altijd. 

‘Oké dan.’ Hij hees zich overeind en legde zijn hand op die van ons.

 

Natuurlijk won hij het eerste potje. 

Wahid won het tweede.

En ja hoor… toen Freddy en ik tegen elkaar moesten was hij een schaar en ik… papier. 

‘Lekker voor je, Dex!’ riep Wahid en Freddy feliciteerde me met mijn verlies.

Ik vond het niet eens erg.


Mazzel

 

 

 

 

 

De rest van de pauze hadden we samen plannen gesmeed over Doekoe voor Loekoe – deel twee. Brian ging gelukkig gewoon mee naar Diemen.

‘Beetje geld verdienen zeg ik geen nee tegen,’ had hij gezegd. Typisch Bri. 

Wahid had gezegd dat mijn kleren wel in zijn koffer mochten, dus dat was ook geregeld.

De rest van de dag vloog voorbij. We hadden nog wiskunde en AK en ik gedroeg me weer extreem keurig. Bij AK zat ik zelfs aantekeningen te maken, over aardlagen enzo. Vanuit mijn ooghoeken zag ik hoe Sem Dave aanstootte, naar mij wees en erbij ging zitten alsof hij een stok had ingeslikt. Kon me geen ruk schelen. Ik hoefde maar aan de snoepkoffer te denken en ik kon er weer vol tegenaan. 

 

Brian fietst meestal harder dan ik, maar toen we naar huis reden, leek het alsof hij zijn tempo inhield. Ik moest steeds stoppen met trappen om te zorgen dat we bij elkaar bleven fietsen. 

‘Wat heb je?’ vroeg ik. ‘Ben je opeens bejaard geworden of zo?’

Ik liet mijn fiets een beetje slingeren. Dat kon makkelijk want het was halfvier en nog niet zo druk op de weg.

‘Je bent gek hoor, Dex,’ zei Bri. ‘Hoezo ga je met die snoepkoffer lopen slepen? Laat iedereen voor zijn eigen shit zorgen.’

Pfff… Moesten we het toch weer dáár over hebben. 

Brian bleef net zo sloom trappen en ik slingerde zo’n beetje met hem mee. De zon scheen, maar zo flauw dat er net zo goed een wolk voor had kunnen hangen.

‘Gewoon,’ zei ik. ‘Omdat het een briljant idee is. Omdat ik wil dat het doorgaat. En omdat ik het nu heb beloofd en wat je belooft moet je doen.’

‘Hm,’ zei Bri en een tijdje fietsten we zwijgend naast elkaar.

Maar toen keek hij me aan van opzij. ‘Tóch zou ik het niet doen als ik jou was.’

Die gast kan soms zo eigenwijs zijn.

‘Waarom doe je zelf dan mee?’ vroeg ik.

‘Iedereen doet mee,’ zei Bri. ‘Dus ik ga niet als enige niet meedoen. Maar ik zou nooit met die koffer gaan lopen. Ik kijk wel uit.’

We sloegen een bocht om en ik ging iets dichter bij Bri fietsen omdat er een auto langskwam. 

‘Nou ja,’ zei hij toen we op het kruispunt waren aangekomen. ‘Je moet het zelf weten.’

‘Komt goed,’ zei ik. ‘Mazzel.’

‘Mazzel,’ zei Bri. 


Een investering

 

 

 

 

 

De volgende middag liepen we door Diemen, onderweg naar de Jumbo waar we onze kunsten zouden gaan vertonen om zo veel mogelijk geld binnen te halen voor de snoepkoffer. Brian en ik hadden thuis verteld dat Wahid zijn verjaardag vierde, want wij hebben van die controlfreakouders die altijd willen weten waar we uithangen. Wat dat betreft hadden Freddy en Wahid het beter getroffen.

 

In Diemen scheen de zon en daar boften we mee. Want meer zon betekent meer mensen op straat en dus meer geld voor ons. We waren allemaal in een soort feeststemming, ook Brian. Hij had zijn bejaardengedrag gelukkig thuis gelaten en liep net zo hard te praten en grappen te maken als de rest van ons. En hij duwde Luuk, die al vanaf het metrostation in de rolstoel zat. Wahid had gezegd dat dat moest. Kon hij alvast een beetje oefenen met zielig zijn.

Ik liep naast Brian met de Doekoe voor Loekoe-posters in een plastic tas en Wahid liep een stukje voor ons uit met de gitaar van zijn broer op zijn rug. 

‘Ik zweer het je,’ zei hij over zijn schouder, ‘als Younes erachter komt dat ik zijn gitaar genakt heb…’ Hij gebaarde met zijn hand langs zijn keel.

Freddy hield Coco onder zijn arm. Na de metro had ze geweigerd om ook maar één stap te verzetten en ze kermde alsof we haar naar Pakistan aan het ontvoeren waren.

‘Kunnen we haar niet ergens aan een boom binden, of zo?’ vroeg ik.

‘Zeker niet,’ zei Wahid. ‘We hebben haar nodig om oude vrouwtjes mee te lokken’

‘We moeten iets halen om haar te kalmeren,’ zei Lucky vanuit zijn rolstoel. ‘Een bot of zo.’

‘Maar dat kost geld!’ riep ik. 

‘Dat heet een investering,’ zei Bri.

‘Een wat?’

‘Een investering. Dan geef je geld uit om daardoor meer geld te verdienen.’

‘Maar we hebben helemaal geen geld!’ zei Luuk. ‘Daarom zijn we juist hier.’

Brian mompelde dat hij wel wat zou regelen.

 

Een kwartier later hadden we een mooie plek gevonden bij de ingang van de supermarkt en lag Coco tevreden te knagen aan een investering die anderhalf keer zo groot was als zijzelf. Twee meisjes met lange donkere haren en strakke spijkerbroeken aan zaten op hun hurken naast haar en Fredje stond erbij te kijken alsof hij de jackpot had gewonnen.

‘Ow… kijk dat staartje, Ramona!’ zuchtte er eentje. ‘En die pootjes… Echt té schattig.’

Die andere drukte haar sigaret uit op de grond en kriebelde Coco tussen haar oortjes.

‘Ik wil haar mee naar huis,’ zei ze tegen Freddy.

‘Als je je nummer geeft, kunnen we wel wat regelen,’ zei die ouwe glijer.

Bri en ik plakten de Doekoe voor Loekoe-posters op de grond, zodat iedereen die de winkel inliep ze goed kon zien. Van een kartonnen doos hadden we nog een extra bord gemaakt waarop stond: DONEER UW LEGE FLESSEN HIER!

Wahid was zijn gitaar aan het stemmen.

‘Dat van dat kwijlen was een grapje, hè?’ vroeg Luuk aan hem.

‘Ik denk het wel,’ zei Wahid. ‘Dat gaan we alleen proberen als we te weinig geld ophalen.’


Wahid zingt Hazes

 

 

 

 

 

Het was inderdaad lekker druk bij de Jumbo. Mensen liepen af en aan met rammelende winkelwagentjes, fietstassen werden volgeladen met boodschappen en omdat het zonnetje er bij scheen leek iedereen in een opperbeste stemming te zijn. 

Maar bij ons moest het nog loskomen. 

Luuk zat een beetje benauwd om zich heen te kijken, Bri en ik stonden ernaast met onze handen in onze zakken en Freddy had alleen maar oog voor de strakke spijkerbroeken.

Alleen Wahid was al volop in actie. Hij stond uit volle borst Bob Marley-nummers te zingen en dat klonk helemaal niet slecht. Maar het bakje dat hij voor zich had staan, bleef hartstikke leeg en dat was dan wel weer jammer.

Ik stond zo’n beetje te kijken naar de mensen die langs liepen. Moeders met kinderwagens, een opaatje in een scootmobiel, twee mannen met allebei een zwarte leren jas aan en een gouden ketting om hun nek. Het waren zaterdagmensen, precies zoals ze ook rondliepen in Purmerend bij mijn oom Dries op de markt. Ik help hem altijd in de winter als hij kerstbomen verkoopt en straks met Pasen mocht ik ook weer twee weekenden meedoen. Toen ik aan oom Dries dacht, snapte ik opeens ook waarom er geen geld in het bakje van Wahid kwam. 

‘Je moet iets anders zingen,’ riep ik dwars door zijn gezang heen. ‘Iets dat de mensen verstaan. André Hazes of zo.’

Wahid keek me pissig aan maar hij stopte wel met zingen. 

‘Tss… André Hazes. Daar luistert je moeder zeker naar of zo?’

‘Probeer het gewoon,’ zei ik. ‘Kijk wat er gebeurt.’

Wahid trok een gezicht alsof ik hem een derdehands brommer probeerde te verkopen, maar hij zei: ‘Oké dan, alleen om te proberen.’

Ik pakte mijn telefoon erbij en zocht ‘De vlieger’ op. Wahid luisterde een stuk van het nummer, tokkelde wat op de gitaar en barstte toen uit in een hartverscheurend gezang over ‘een brief voor mijn moehoeedeeer… die hoooog in de heeheemel is…’

Ik zweer het je, hij legde zijn hele ziel erin. Hij had nog maar een paar regels gezongen of er bleven al mensen staan om naar hem te luisteren. 

‘Topnummertje,’ zei ik en Brian grijnsde van oor tot oor.

Snel zocht ik nog twee andere Hazes-nummers op zodat Wahid kon afwisselen. En binnen de kortste keren stond hij ook ‘Kleine jongen’ en ‘Eenzame kerst’ naast me te jodelen.

Het was natuurlijk allang kerst geweest, maar dat maakte de zaterdagmensen niks uit. De ene na de andere Jumbo-klant gooide kleingeld in het bakje van Wahid. 

‘Wat ontroerend, hè,’ hoorde ik een oudere mevrouw tegen haar man zeggen. ‘Zo’n jonge jongen nog en dat hij er dan zo veel gevoel in kan leggen.’

Ik keek naar Bri, maar we keken snel weer een andere kant op om ons lachen in te houden.

Freddy had afscheid genomen van de strakke spijkerbroeken en lokte niet alleen oude vrouwtjes, maar ook kleine kindjes en nog weer andere strakke spijkerbroeken naar ons toe met Coco. Hij stond te stralen uit al zijn poriën. 

‘Holy guacamole!’ riep hij tussen twee gesprekken door. ‘Dat ik daar nu pas achter kom! Dit beest is gewoon een enorme pussy magnet. Ik moet haar veel vaker meenemen!’ 

Luuk hing er overtuigend zielig bij in zijn stoel en er begonnen steeds meer mensen tegen hem aan te praten.

‘Succes met je actie, jongen!’ zeiden ze. ‘Zo’n Engelandreis is veel te leuk om te missen.’

En dan knipperde Luuk wat met zijn ogen en bedankte de mensen hartelijk voor hun donatie.

Bri en ik waren inmiddels druk bezig met alle lege flessen die we binnenkregen en Wahids bakje raakte voller en voller.

De zaken gingen goed. Veel te goed. En dan komen de haters vanzelf wel. 


Graftak

 

 

 

 

 

Eerst had ik haar niet in de smiezen, het oude vrouwtje met haar beige regenjas. Ik dacht dat ze naar ons toe kwam lopen om Coco te aaien. Maar ze ging vijf meter bij ons vandaan staan, vlakbij de ingang van de supermarkt. En met een vastberaden trek om haar mond haalde ze uit een plastic tasje een groene collectebus tevoorschijn. Ze begon driftig met het ding te schudden en ik kon zo horen dat er nog maar iets van dertig cent in zat. Daarom keek ze ook zo zuur natuurlijk.

‘De Diemense Seniorenbond,’ kraakte haar oude-vrouwtjesstem. ‘Graag uw bijdrage voor de Diemense Seniorenbond!’ 

Ik keek naar Bri. Die had haar ook gezien. Eigenlijk wilde ik naar haar toelopen en zeggen: ‘Hallo graftak, hoepel eens effe een heel eind op met je bejaardentoko. Wij stonden hier eerst!’

Maar we waren net zo lekker bezig en ik schatte in dat we maar weinig last van haar zouden hebben, dus ik slikte mijn commentaar in.

 

Wahid galmde door, Freddy bleef chickies pullen met Coco en Luuk hing er lekker behoeftig bij in zijn rolstoel. Dat kwam ook omdat hij onwijs moest pissen. Hij was daar wel over aan het sputteren, maar wij hadden zoiets van: juist goed, want omdat hij zo moeilijk zat te kijken, vonden mensen hem extra zielig en dat bracht weer meer geld op. 

Bri en ik hadden al drie mensen gehad die speciaal voor ons terug naar huis waren gereden om lege flessen op te halen. Had ons in totaal 25 euri opgeleverd die we ook meteen hadden gecasht in de supermarkt. Ka-ching! 

Je snapt dus wel waarom die graftak steeds zuurder ging kijken en steeds pinniger met haar busje ging schudden. 

Toen ze na een halfuur nog niets had opgehaald, ging ze voor Wahid staan. Ze had ook even naar Luuk gekeken, maar blijkbaar besloten dat daar geen serieus gesprek mee te voeren viel.

Wahid was bezig met ‘Kleine jongen’ en zat net in dat stuk van ‘Het leven is zo kort, veel dingen worden anders als je ­ououder wordt…’

Hij had zijn ogen dicht en zat er helemaal in.

‘Hallo? Hallo! Jongeman?’ riep de graftak over zijn gezang heen.

Bri en ik gingen er maar even bij staan. 

‘Je spéélt nu nog met blokken maar…’

‘Jongeman!’ Het vrouwtje deed een stap naar voren en gaf hem een por tegen zijn schouder.

‘Au! Wat doet u?!’ riep Wahid.

De graftak vertrok haar mond tot een streep. 

‘Zo. Nu heb ik je aandacht,’ zei ze. En met haar felle oogjes keek ze ook naar Bri en mij.

‘Hebben jullie een collectevergunning?’ 

Wahid stond nog over zijn arm te wrijven.

‘Een wattes?’ vroeg ik.

‘Een collectevergunning,’ kraakte de graftak. ‘Die is verplicht bij collecteren in de openbare ruimte.’

Ik snapte niet waar die vrouw het over had.

‘Wacht maar even,’ zei ze. Ze zette haar bril wat steviger op haar neus en tuurde in haar handtas. ‘Dit bedoel ik!’ En ze duwde Bri en mij een A4-tje onder onze neuzen met daarop het logo van de gemeente Diemen. 

‘Ik heb toestemming om hier te staan,’ zei ze. ‘En jullie vást niet!’

‘Wat is er aan de hand?’ Freddy wrong zich met Coco onder zijn arm tussen Brian en mij in.

‘Die vrouw wil ons hier weg hebben!’ riep Wahid.

Fredje bedacht zich geen moment. Hij deed een stap naar voren, zette zijn breedste glimlach op en zei: ‘Dag, mevrouw! Wilt u mijn hondje even vasthouden?’

Maar Coco zette het op een grommen en de graftak trok haar neus op. ‘Zeer zeker niet,’ zei ze. ‘Ik wil dat jullie je spullen pakken en onmiddellijk deze plek verlaten.’

‘No way!’ riep Wahid.

‘Jongens! Wat gebeurt er?’ Dat was Luuk vanuit zijn rolstoel.

‘Niks hoor, Lucky!’ riep Wahid. Hij liet een klinkend akkoord uit zijn gitaar komen. ‘We gaan gewoon door!’

De graftak begon te trillen van boosheid. ‘Brutale apen! Schamen jullie je niet!’

Brian trok hetzelfde hoofd als hij bij Cleopatra doet en Freddy en ik moesten keihard lachen.

‘Wacht maar…’ zei het vrouwtje en ze grabbelde opnieuw in haar handtas. ‘Ik… ik bel de politie!’ Ze haalde een telefoon tevoorschijn die eruitzag alsof hij uit haar geboortejaar kwam. 

Ik stootte Brian aan: ‘Woehoe… een telefoon uit 1953. Nu word ik écht bang.’

De graftak nam een paar grote stappen bij ons vandaan en ging met haar rug naar ons toe staan. ‘Hallo? Hallo?’ kraakte haar stem. ‘Spreek ik met de politie Diemen? Ik heb hier een acuut geval van illegaal collecteren.’

De rest van het gesprek hoorden we niet meer, want Wahid was alweer begonnen aan ‘Eenzame kerst’ en we dachten dat het allemaal wel los zou lopen.


Wegwezen!

 

 

 

 

 

Fout gedacht. Nog geen vijf minuten later kwamen de loeiende sirenes onze kant op. 

‘Daar is de politie al!’ riep de graftak over het geluid heen. Ze had rode vlekken op haar wangen van opwinding. ‘Hebben jullie nu je zin?’ 

Ik keek van Bri naar Fredje en van Lucky naar Wahid.

‘Wegwezen!’ brulde die. Hij griste het geldbakje van de grond en propte de inhoud in zijn jaszak. Luuk was opgestaan uit zijn rolstoel en maakte zijn krukken los uit de houder.

De graftak staarde hem met open mond aan en wees met een trillende vinger: ‘Hij… hij kan gewoon stáán!’ 

Maar Lucky zag haar niet eens. ‘Brian! Neem jij de rolstoel?’ riep hij.

‘Check!’ riep Bri.

Ik trok de Doekoe voor Loekoe-posters van de grond en frommelde ze in de tas. Freddy probeerde iemand te bellen.

‘Naar het metrostation!’ riep Wahid en hij zette het op een lopen met de gitaar op zijn rug. Bri duwde al rennend Luuks rolstoel en Luuk zelf hipte naast hem op zijn krukken. Supersnel ging die gast! Hij leek wel een Olympisch getrainde kangoeroe.

Ik hobbelde erachteraan met mijn plastic tas. We hadden voor minstens vijf euro aan lege flessen achtergelaten, maar daar was niets aan te doen. 

Freddy liep naast me met Coco onder zijn arm, die jankte omdat ze haar bot kwijt was. 

‘Shit, man! We rennen voor de popo!’ riep hij in zijn telefoon. ‘Kom naar station Diemen-Zuid!’

Ik keek om en zag hoe een politiewagen de straat van de Jumbo inreed.

‘Harder’ brulde ik naar voren. ‘Ze zijn vlakbij!’ En ik probeerde uit alle macht de steek in mijn zij te negeren.

‘Lafaards!’ hoorde ik de graftak nog roepen. ‘Denk maar niet dat jullie hier zomaar mee wegkomen!’

Bri, Luuk en Wahid waren de straat al uitgerend en de hoek om geslagen. Fredje en ik stormden erachteraan. Het zweet gutste van mijn voorhoofd. 

We moesten nog de hele straat door om bij het metrostation te komen en ik dacht echt dat ik erin zou blijven, maar opgeven was geen optie. Ik pleurde de plastic zak met de Doekoe voor Loekoe-posters in de bosjes en probeerde Fredje bij te houden. 

Het geluid van de sirenes kwam dichterbij. 

Een scooter met een fiets ernaast raasde vlak langs me. In een flits zag ik spijkerbroeken en lange donkere haren. Ze stopten bij Freddy die in no time achter op de scooter zat. 

‘Zie je later, Dex,’ riep hij nog naar mij, maar ik kon niks terugzeggen. Ik had al mijn adem nodig om te kunnen blijven rennen. De steek in mijn zij deed zo’n zeer dat het haast niet meer te doen was en ik hoorde aan de sirenes dat de politieauto nu echt vlakbij was. Ik dwong mezelf om niet achterom te kijken, want dan was ik verloren.

Rennen, rennen, rennen…

Nog 50 meter…

Nog 20 meter…

Nog 5 meter…

Ik struikelde haast de trappen van het metrostation op en hoorde hoe de politieauto vlak onder me voorbij kwam. Boven waren Wahid en Luuk al door de poortjes heen, maar Brian stond nog te hannesen met de rolstoel.

‘Dóór, dóór, dóór!’ riep ik en het voelde alsof mijn hoofd zou ontploffen, zo rood en warm was het.

Wahid hielp Brian met de rolstoel en ik dacht dat ik wel achter hen aan door de poortjes zou passen, maar ik kreeg die dingen dus keihard in mijn bakkes.

Moest ik nog weer inchecken.

De metro kwam al aanrijden en die moesten we ook echt hebben, want de politie zou ons vast binnen de kortste keren in het metrostation komen zoeken. ‘Dieuw-dieuw’ deden de metrodeuren precies op het moment dat ik door de poortjes heen schoot. Bri beukte de rolstoel naar binnen, Luuk kangoeroede erachteraan en Wahid hield de deuren tegen zodat ik het ook net redde.

‘Waar is Freddy?’ riep hij terwijl ik naar binnen sprong.

‘Die kreeg een lift…’ wist ik nog net uit te brengen. ‘…van een paar meiden…’ 

En toen stortte ik neer op de vloer van de metro. Het bloed ruiste in mijn oren en ik lag te hijgen en te puffen als zo’n vrouw in die bevallingsprogramma’s waar mijn moeder altijd naar kijkt. Brian en Wahid waren ieder op een bankje neergeploft en Luuk leunde tegen een paal.

‘Hé, Dex,’ zei hij tegen mij. ‘Jij loopt echt als een gehaktbal, weet je dat?’

‘Hou je mond,’ gromde ik en ik strekte mijn armen en benen uit en bleef net zo lang liggen tot ik me weer een beetje levend voelde.


Droger

 

 

 

 

 

Toen we elkaar maandag weer op school zagen waren we allemaal een beetje hyper. Freddy vertelde hoe de politie vlak langs hem was gereden en we probeerden hem nog uit te horen over hoe het zat met de meiden die hem hadden opgepikt, maar daar liet hij niks over los. 

Lucky had ook mazzel gehad. Nog geen vijf minuten nadat Bri en ik hem bij zijn huis hadden afgeleverd, waren zijn ouders thuisgekomen. ‘Ging maar net goed!’ glunderde hij.

Wahid was wat later en kwam aangerend alsof hij hoogstpersoonlijk een winnende goal in de Champions League had gescoord. Hij begroette ons allemaal met een boks en liet zijn jaszak rammelen. ‘Horen jullie dat, vrienden?’ riep hij. ‘Dikke vette poenen heb ik hier! Doekoe! Mula! Keiharde cash, baby!’ 

De andere jongens uit de klas – Sem, Dave en de rest van die gasten – begonnen nogal onze kant op te kijken en dus zei Bri tegen Wahid dat hij zich gedeisd moest houden. We spraken af dat we na school naar Abdel zouden gaan om ons succes te vieren en het geld te verdelen.

‘En dan bestellen we shoarma,’ riep Wahid nog, ‘want dat hebben we wel verdiend.’

 

Het tweede uur hadden we Nederlands en meneer Hendriks was ook een beetje hyper omdat hij zo blij was met onze spreekwoordopdrachten. Als je samen met je mentor hyper bent dan werkt dat altijd beter. Dan ga je gewoon met elkaar een beetje roepen en grapjes maken totdat je je energie kwijt bent. En dan is alles weer rustig.

Ik had natuurlijk weer de halve zondag aan mijn huiswerk gezeten en mijn pa had mijn spreekwoordenopdracht persoonlijk goedgekeurd. Mijn boer met kiespijn was lekker lomp geworden. Ik had hem een pet op gedaan en rooie wangen gegeven, hele grote tanden, en een frons tussen zijn wenkbrauwen. Meneer Hendriks was ook over hem te spreken. Hij zei dat hij de kies van die boer bijna kon voelen.

‘Die van mij is 3D, meneer!’ zei Anna. Haar spreekwoord was ‘als er één schaap over de dam is volgen er meer’ en ze had haar tekening volgeplakt met watten. 

‘En ik heb glitters,’ riep Shanita. 

‘Ja, daar was ik al achter.’ Meneer Hendriks liet zijn handen zien. Ze zaten helemaal onder de blauwe glitters. ‘Ik ben echt diep, diep onder de indruk van jullie werk!’

Hij liet nog een paar spreekwoordtekeningen aan de klas zien en bleef toen steken.

‘Wacht even…’ zei hij. ‘Wat hebben we hier?’ Hij staarde naar het blad dat voor hem lag en er kwam een diepe denkrimpel tussen zijn wenkbrauwen. ‘Of moet hij zo?’ Hij hield de tekening ondersteboven en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, dit is het ook niet.’

Hij hield het blad omhoog. Het was een tekening van een grote wasmachine waar een vis bovenop lag te spartelen. ‘Jongens, help eens? Welk spreekwoord is dit?’

‘Beter één vis op een wasmachine, dan tien in een aquarium?’ probeerde Bri. 

Ik zag dat Freddy, die naast hem zat, wat zenuwachtig heen en weer wiebelde.

Meneer Hendriks zei dat Brian een heel originele denker was maar dat hij nog nooit van dat spreekwoord had gehoord. ‘Iemand anders een idee?’

De klas bleef heel stil.

‘Hm… dan moeten we het maar aan de tekenaar van dit moois vragen. Freddy, welk spreekwoord is dit?’

Freddy zuchtte. ‘Nou, dat daaronder lijkt me duidelijk een dróger,’ zei hij. ‘En dat daarbovenop is duidelijk een vis. Dus…’ Hij keek naar meneer Hendriks met een blik van meneer u bent wel echt heel erg dom als u nu nóg het antwoord niet weet.

Maar Hendriks schudde zijn hoofd. ‘Nee… er rinkelt nog steeds geen belletje bij me.’

‘Je als een vis op een droger voelen, toch!’ riep Freddy.

Brian begon keihard te lachen en meneer Hendriks beet op zijn lip zodat er alleen maar een glimlach bij zijn mondhoeken te zien was. Maar zijn gezicht was een en al kraaienpootjes.

‘Ik eh…’ zei meneer Hendriks. Hij nam een slokje van zijn koffie. ‘Ik vind het een prachtige tekening,’ zei hij. ‘Het spreekwoord is eigenlijk “je als een vis op het droge voelen”. Dat betekent dat je je ergens heel ongemakkelijk voelt. Maar om eerlijk te zijn, Freddy, vind ik jouw versie beter. Zeker als die droger ook aanstaat, want dan voelt die vis zich natuurlijk helemaal verschrikkelijk met al die herrie en zo. Dus goed gedaan.’ 

Freddy knikte tevreden en meneer Hendriks nam snel nog een slok van zijn koffie. Zijn ogen twinkelden. ‘Roxanne gaat me helpen om van jullie werk een online memoryspel te maken. We doen donderdag een so’tje.’

Ik pakte mijn agenda, maar toen schoot Lucky opeens in een halve hartverzakking want Kadmilos kwam het lokaal binnenlopen. Ze trippelde in een rechte lijn naar het bureau van meneer Hendriks, fluisterde wat met hem op en neer en toen stak meneer Hendriks zijn duim op.

‘O nee…’ Luuk kromp ineen. ‘Dex… Ik zweer het je. Dit gaat over Engeland. Let maar op.’

Maar mevrouw Kadmilos liep in weer net zo’n rechte lijn het lokaal uit, zonder ook maar een woord tegen ons te zeggen.

‘Wat moest Kadmilos, meneer?’ riep Wahid, zodra ze de deur achter zich had dicht getrokken. Want die is ook niet op zijn achterhoofd gevallen.

‘O, nou dat eh… dat horen jullie later wel.’

‘Ik ga dood…’ zei Luuk en hij bonkte zachtjes met zijn hoofd op de tafel.


Freddy heeft haast

 

 

 

 

 

Het een na laatste uur gebeurde er een wereldwonder, want ik kreeg een acht terug. Voor Frans nota bene! Dat compleet nutteloze vak waar ik van mijn leven niks mee ga doen.

‘Bien fait, Dex’ zei meneer Lejeune toen hij me het so-blad teruggaf. 

‘Wat zegt-ie?’ vroeg ik aan Luuk.

‘Goed gedaan,’ vertaalde die.

‘O nou eh… merci baukoep mesjeu.’

En toen zei Lejeune nog iets terug, maar daar verstond ik ook weer geen ruk van dus dat liet ik maar even zitten.

 

Na school wisten we niet hoe snel we naar Aya Sofia moesten komen, want we hadden allemaal scheurende honger. Behalve Luuk dan, want die was nog steeds van streek over Kadmilos. 

Abdel begroette ons alsof we drie jaar op woestijnreis waren geweest. Hij zette Bob Marley aan voor Wahid en we mochten allemaal een gratis blikje fris uit de koelkast pakken. Onze tafel bij het raam was vrij en iedereen ging op zijn vaste plek zitten. Bri en ik tegenover Luuk en Wahid en Freddy op de kopse kant met zijn gezicht naar het raam zodat hij chickies kon checken. 

Maar vandaag zat hij alleen maar naar zijn telefoon te koekeloeren. 

‘Ik moet er zo meteen vandoor,’ mompelde hij zonder zijn ogen los te maken van het scherm.

‘Oké, dan hou ik je geld wel,’ zei Wahid.

Freddy keek op alsof er een wesp in zijn bil had geprikt. ‘Na het verdelen, toch!’ zei hij met een rimpel tussen zijn wenkbrauwen.

‘Waar moet je heen dan?’ vroeg ik. ‘Is Coco depressief of zo?’

Maar Freddy was alweer helemaal opgeslokt door zijn telefoon en legde hem pas weg toen Abdel de borden met shoarma voor onze neuzen parkeerde. 

O, man… het kwijl liep al uit mijn mond door er alleen maar naar te kijken. De broodjes die een lekker vettig laagje hadden, omdat Abdel ze even had mee geroosterd op de bakplaat… De dubbele portie vlees die hij er voor ons had ingedaan… Het extra bakje knoflooksaus dat hij neerzette voor mij… 

We vielen aan op de broodjes als een troep uitgehongerde wolven.

Abdel stond naar ons te kijken met zijn handen in zijn zij en een brede grijns op zijn gezicht. ‘Als jullie een week niet komen… Ik mís jullie!’ zei hij. 

Wij zeiden niks terug want als je zoiets lekkers eet als de shoarma van Abdel, dan heb je daar al je aandacht bij nodig.

 

Toen we uitgegeten waren legden Brian en Wahid de buit op tafel. Reken je even mee?

 

+ 42,25 flessengeld

+ 51,85 uit het bakje van Wahid

   4,95 investering voor Coco



+ 89,15 

 

Delen door vijf en dan kom je op bijna 18 euri snoepbudget per persoon! Is dat fantastisch of is dat fantastisch? Het was een en al vrolijkheid en high fives bij ons aan tafel, maar zodra Fredje zijn deel van het geld binnen had ging hij er als een speer vandoor. 

‘Waar heeft die gozer opeens last van?’ vroeg Luuk. 

Niemand wist het.


Bananen

 

 

 

 

 

Ik moest ook snel naar huis, want ik had de volgende dag een toets AK waar ik nog bijna niets aan gedaan had. Ik ging achter mijn bureau zitten, sloeg de boeken open en probeerde me te concentreren op de tekst.

…atmosfeer… aardkorst… aardmantel…

Maar er kriebelde iets in mijn nek en ik merkte dat ik eigenlijk aan andere dingen wilde denken. Dingen als boodschappen doen, een verstopplaats regelen en ouder-ontwijkings-tactieken verzinnen. 

Over een week en een dag waren we al in Engeland! Als ik niet zo veel shoarma had gegeten, had ik vast vlinders in mijn buik gevoeld. 

Maar wacht… Aardrijkskunde dus.

…troposfeer… stratosfeer… metrosfeer… 

Ik zag weer voor me hoe de jongens en ik de metro in waren gestuiterd: Luuk op zijn kangoeroekrukken, Bri die de rolstoel naar binnen had gebeukt en Wahid die de deuren voor me had opengehouden zodat ik nog net naar binnen kon. Een dreamteam waren we. Met gevaar voor eigen leven hadden we de buit veiliggesteld. 

En nu moest ìk de klus gaan afmaken.

ARGHHH!

Geen metrosfeer natuurlijk. Mesosfeer. 

Ik klapte mijn boek dicht. Vanavond zou ik wel weer verder gaan. Nu wilde mijn hoofd alleen maar aan de snoepkoffer denken en het was toch tijd voor Ringo zijn rondje. Misschien kon ik van die losse gedachtenflarden wel plannen maken. Strakke plannen. Plannen die zouden lukken. 

 

Maar de ellende met plannen is dat ze opeens komen, of niet. En vandaag kwamen ze niet.

Ik was op een bankje in het park gaan zitten en Ringo scharrelde om me heen. Hij wroette wat tussen de oude bladeren alsof hij ook op zoek was naar goede ideeën. 

Ik tuurde omhoog. De lucht zat potdicht met alleen maar grijze wolken. Als je goed keek, kon je zien dat er wel beweging in zat, maar een heldere dag zou het vandaag niet meer gaan worden. Pfff… Lekker dan. Een lucht die alleen maar grijs zou blijven. Een hoofd vol gedachten waar nul goede ideeën uit wilden komen. En dan ook nog een drukke telefoon, want ik zat nog geen halve minuut op mijn krent of ik werd alweer helemaal gek geappt. Om te beginnen door Luuk, die wilde weten of hij ook bananen mee kon nemen. 

 

Wahid: BANANEN???!!! 

Ben je ziek in je hoofd ofzo [image: ] [image: ]

Je bent toch geen aap 

 

Lucky: Bananen zijn gewoon lekker 

 

Fredje: Bananen stinken

 

Bri: Fredje! 

Ben jij er ook weer [image: ]

 

Lucky: Maar als ik er nou een paar extra plastic zakken omheen doe

 

Wahid: Ziek in zijn hoofd [image: ]

Ik zweer het je

 

Fredje: Hoeveel kunnen we eigenlijk meenemen per persoon

 

Dex: Er mag twintig kilo in de koffer

 

Lucky: Dus vier kilo pp

Kunnen makkelijk een paar bananen bij [image: ]

Die wegen niks 

 

Dex: Eigen risico als ze geplet aankomen 

 

Fredje: Getver die hele koffer gaat ruften [image: ]

Ik doe een extra plastic zak om mn spullen

 

Wahid: 4 kilo zei je

Ik had eigenlijk al een beetje boodschappen gedaan [image: ]

 

[image: ]

Maar daar komen we wel uit toch

 

Dex: Ja in je dromen zeker [image: ]

 

Bri:  [image: ] [image: ] 

 

Lucky: [image: ] [image: ] [image: ]

 

Fredje: [image: ] [image: ] 

 

Wahid begon alweer een antwoord te typen, maar Ringo duwde met zijn snuit tegen mijn knie. Ik keek op van mijn scherm en zag hoe hij me vragend aankeek. Hij was wel uitgewroet en als we in het park zijn doen we altijd apportspelletjes. Ik kriebelde hem tussen zijn oren. ‘Is goed, hoor jongen,’ zei ik. ‘We gaan.’

Ik stopte mijn telefoon in mijn jas, stond op van het bankje en samen gingen we op zoek naar een mooie tak.


Controle

 

 

 

 

 

Met dat aardrijkskunde leren was het dus niks meer geworden. Ik had mijn best gedaan hoor. Na het eten had ik nog zeker anderhalf uur met mijn hoofd boven de boeken gezeten, maar er bleef gewoon niks plakken. Telkens dwaalde ik af naar Oreo’s, Pringles en winegums… een hele koffer vol. Ik probeerde positief te denken, want dat schijnt te werken, dus ik zei tegen mezelf dat de toets misschien wel hartstikke makkelijk zou zijn. En ik had voor AK al een paar keer huiswerk gedaan. Dat zou vast ook helpen.

Mijn maakwerk voor de andere vakken had ik helemaal af en dat was maar goed ook. Want toen we dinsdag het eerste uur kwamen aanzetten bij bio, stond die Kadmilos zich bij de deur al op te vreten van plezier. Haar oogjes blonken en ze begroette ons allemaal persoonlijk: ‘Dag, Dex. Dag, Luuk. Hallo, Brian. Welkom, Wahid. Dag, Freddy.’

Als ze zo bij de deur staat, weten wij uit H1A precies hoe laat het is: tijd voor een huiswerkcontrole. Dat is al stressvol bij een normale docent die alleen maar kijkt of je bij elke opdracht woorden hebt staan. Maar die gare Kadmilos gaat gewoon echt lezen wat je hebt opgeschreven. 

Dus stel je krijgt een vraag in je werkboek, bijvoorbeeld: Leg uit wat vivisectie is. 

En je schrijft op: Geen idee geen idee geen idee boeien boeien boeien toch allemaal onzin wat ik hier moet leren dus doe het lekker zelf. 

Met een beetje mazzel krijg je je werkboek dan zonder problemen terug en zegt zo’n docent ook nog: ‘goed gedaan.’ Maar bij Kadmilos gaat dat dus nooit gebeuren, want die gaat langs elk freaking woord met dat knokige vingertje van haar. 

‘Controle, controle, controle!’ riep ze door de klas en ze hipte van de ene voet op de andere. 

‘Neee!’ klonk het vanuit verschillende hoeken. Iedereen begon te zuchten en moeilijk te kijken. Ik zag hoe Wahid wegzakte onder zijn tafel en hoe Freddy nog probeerde om de oefeningen van Brian over te schrijven, want Bri neemt geen risico meer bij Kadmilos. 

Loubna en Martje zaten te glunderen. De huiswerkcontroles van Kadmilos zijn voor hen het hoogtepunt van de week. Zij worden daar net zo blij van als ik van een patatje extra gecremeerd en Freddy van een chickie in een veel te strakke spijkerbroek. 

Cynthia probeerde nog aan Kadmilos duidelijk te maken dat ze een paar dagen ziek was geweest en daardoor wat achterliep met haar huiswerk. 

‘Heb je een briefje van thuis?’ snoof Kadmilos. 

Cynthia tuurde naar de grond en schudde van nee. 

‘Dan ga je als je uit bent hier voor het lokaal aan de slag totdat je werk af is.’ 

‘Mevrouw!’ riep Wahid. ‘Kom op. We hadden een toets AK voor vandaag!’ 

Langzaam draaide Kadmilos zich om. ‘Wat hoor ik daar? Een grote mond en brutaal gedrag?’ 

Wahid zuchtte diep. ‘Nee hoor, mevrouw,’ zei hij. ‘Het is allemaal helemaal prima.’ 

Kadmilos begon haar controle bij mij. ‘Zo, Dex.’ Ze wreef in haar handen. ‘Ik zie dat je je werkboek bij je hebt. Dat is al een mooi begin. Doe het maar eens open op bladzijde 88.’

Ik zocht de juiste bladzijde op. Mevrouw Kadmilos bewoog met haar vinger langs alle opdrachten en keek me aan alsof ik opeens licht gaf of zo.

De klas was doodstil. 

‘Dex… Dit is…’ stamelde ze en ze ging nog een keer langs mijn opdrachten alsof ze gewoon niet kon geloven wat ze zag. ‘Dit is perfect in orde.’ 

‘Dank u wel, mevrouw,’ mompelde ik. 

Maar Wahid en Freddy waren het bokje. En heel apart… Fredje ging helemaal uit zijn plaat. 

Eerst had hij nog geprobeerd om een beetje te onderhandelen.

‘Onze hond was gisteren ziek,’ zei hij, ‘en ik heb mijn werk niet af omdat ik voor haar moest zorgen. Maar dat is eigenlijk ook biologie, vindt u niet?’

Een paar uit de klas begonnen te grinniken. 

Maar Kadmilos had niet eens gereageerd en was gewoon verder gelopen. 

Freddy stond half op: ‘Mevrouw Kadmilos! Ik práát tegen u!’

Ze keek over haar schouder. ‘Ja, ik hoor je,’ zei ze en boog zich toen over het werk van Dave.

Het geroezemoes in de klas werd zachter en bijna iedereen keek naar Freddy.

Wahid stond ook op scherp, zag ik. Ik kon de radertjes in zijn hoofd bijna zien draaien: joinen… niet joinen… Maar het ging allemaal zo snel, dat hij er niet eens tussenkwam.

‘Denk maar niet dat ik ga nablijven,’ riep Freddy en hij had zijn tas op zijn rug geslingerd. ‘Ik heb wel wat beters te doen.’

En nog voor Kadmilos kon roepen dat hij zich dan maar moest gaan melden, was hij het lokaal al uitgestampt.


Anders heb ik niks te eten! 

 

 

 

 

 

Freddy liet zich niet meer bij bio zien, maar hij zat wel weer gewoon bij AK. Wij uit de klas lieten niets bijzonders merken, want de AK-docent, mevrouw Foort, zat er ook bij met haar grote oren en niemand wil een snitch zijn. 

We waren al halverwege de toets, toen de deur van het lokaal openging. 

Cleopatra! 

Mijn hart zat direct in mijn keel.

‘Die gaat Fredje killen,’ fluisterde Lucky.

Ik deed alsof ik Dexter-Jan-Roderick was en reageerde niet op hem. Maar hij had wel gelijk. Cleopatra liep naar het bureau van mevrouw Foort, fluisterde iets tegen haar en wees op Freddy. Die zat zo diep over zijn toets heen gebogen dat zijn gelharen het papier bijna raakten. Mevrouw Foort knikte en Cleopatra zeilde het lokaal weer uit. Nou, dat was dus duidelijk: Freddy was de sjaak en hij moest zich bij Cleopatra melden zodra hij klaar was met de toets.

Zelf was ik ook de sjaak, want die AK-toets werd een dikke vette faal. Ik kon vier van de twaalf vragen niet invullen en van de vragen die ik wel had, was ik over de helft niet zeker. Gelukkig is Foort altijd langzaam met nakijken. Grote kans dat ze pas na Engeland de cijfers terug zou hebben. En nog een tweede geluk: we hadden vandaag geen les van meneer Hendriks, want daar zou ik niet zo lekker gezeten hebben, denk ik. 

Freddy vertrok vlak voor de bel naar Cleopatra.

‘Sterkte, Fredje,’ riep Wahid door de klas heen. Mevrouw Foort zei dat hij zijn mond moest houden en sociaal moest zijn naar de mensen die nog aan hun toets zaten. 

Ik trok een kotsgezicht naar Bri, maar dat zag die vrouw gelukkig niet.

 

Toen we van AK naar Engels liepen, wurmde Wahid zich naast me.

‘Gast, nog even over de koffer…’ zei hij. ‘Je appte gisteren dat het vier kilo per persoon is, hè?’

Hij legde een arm om mijn schouder. Ik haat het als mensen dat doen.

‘Ik heb die twee eightpacks Red Bull al gekocht, dus eh…’ Wahid hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘…als jullie nou allemaal even wat minder meenemen, of zo?’

‘Ik dacht het niet.’

Bám! De zin floepte uit mijn mond als een tennisbal uit zo’n machine.

Wahid haalde zijn arm weg en staarde me aan. De helft van de klas dromde langs ons. 

‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij.

Ik ging echt niet stil blijven staan midden in de gang, dus ik liep stug weer door. 

‘Wíj gaan er toch niet voor opdraaien dat jíj zo stom bent geweest om die Red Bull al te kopen?’ zei ik over mijn schouder.

Wahid haalde me weer in. ‘Ja, maar… anders heb ik niks te eten!’ Hij trok een gezicht alsof hij een arm kind uit diep donker Afrika was dat maar één kopje rijst per dag kreeg. ‘We kunnen toch wel een beetje rekening houden met elkaar?’

Ik voelde hoe het Godzilla-monster dat altijd in me wakker wordt als ik me ergens kwaad over maak, zich uitrekte, om zich heen keek en een vijand in het vizier kreeg. 

Ik stond op het punt om iets naar Wahid te snauwen, maar ondertussen was Bri naast ons komen lopen en blijkbaar had hij ons gehoord.

‘Waarom doe je zo moeilijk?’ zei hij tegen Wahid. ‘Je maakt gewoon één van die eightpacks open en laat een paar blikjes thuis. Probleem opgelost.’

‘Ja… maar… eh...’ pruttelde Wahid.

‘Probleem opgelost,’ zei ik net iets te hard. 


Je moeder

 

 

 

 

 

Ik ademde een paar keer diep in en diep uit en wandelde toen bij Engels naar binnen. Lucky zat al op zijn plek. Die mag vaak wat eerder naar het volgende lokaal vanwege zijn gipspoot. Hij schoof een beetje voor me opzij en ik ging zitten. 

‘Hè hè,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder. Ik pakte mijn boeken en strekte mijn benen.

Stel je voor dat je uit een hysterische bouwput komt waar ze heipalen in de grond aan het rammen waren en er ook nog iemand vlak bij je oor los aan het gaan was met zo’n gillende slijptol. En dat je daarna terechtkomt op een tropisch strand met alleen maar geluiden van zeevogels en het ruisen van de oceaan. Heb je dat? Nou, dan snap je hoe het verschil tussen bio en Engels voelt. 

Ik weet niet wat dat is met die mevrouw Mast, maar van haar word je vanzelf relaxed. En dat kwam goed uit, want na die AK-toets en dat gedoe met Kadmilos, waren wij uit H1A wel toe aan een uurtje chill zone.

‘Waar is Freddy?’ vroeg Mast en ze keek het lokaal rond met haar ogen die alles zien. 

‘Die wordt geroast door Cleopatra, mevrouw,’ zei Bri.

‘O,’ zei mevrouw Mast en toen was het alweer gedaan met de chillzone. 

Iedereen begon door elkaar te roepen. Over de huiswerkcontrole en Kadmilos en dat het oneerlijk was. Cynthia ging er zelfs een potje bij zitten janken en al die meiden gingen bij haar staan en over haar rug aaien alsof ze tot veertig jaar gevangenisstraf was veroordeeld.

‘De helft van de klas moet nablijven, mevrouw!’ zei Martin. ‘Dat is toch niet normaal!’

‘Nou, ik ga dus niet,’ zei Wahid en hij sloeg zijn armen over elkaar.

Mevrouw Mast legde een zakdoekje op Cynthia’s tafel en gebaarde naar de meiden dat ze weer moesten gaan zitten. 

‘Als ik jullie was,’ zei ze, ‘dan zou ik dat huiswerk gewoon in orde maken en er morgen eens rustig met meneer Hendriks over praten.’ 

‘Maar het is niet eerlijk!’ riep Shanita.

Mevrouw Mast ging zitten, schoof haar bureaustoel aan en zette een leesbrilletje op haar neus. ‘Had mevrouw Kadmilos gezegd dat de oefeningen voor vandaag af moesten zijn?’

Tja, dat viel niet te ontkennen. De klas morde zo’n beetje links en rechts.

‘Maak het dan niet te ingewikkeld,’ zei mevrouw Mast. ‘Los het voor nu op en bespreek het morgen met meneer Hendriks.’ Ze pakte haar tekstboek van tafel. ‘Now, open your books please. Chapter five, first text.’

Iedereen pakte zijn boeken erbij en de klas werd stil. Ik kon de oceaan alweer bijna horen ruisen en ging wat achterover hangen in mijn stoel.

‘Dex, wil jij het eerste stuk voorlezen?’

Dat was dan weer jammer.

 

Freddy liet zich de hele Engelse les niet meer zien en ook tijdens de pauze bleef hij weg. We belden en appten hem, maar hij reageerde niet. Bri en ik gingen zelfs nog even in de voetbalgang kijken. Ook daar geen Freddy.

‘Wat zou die vrouw met hem gedaan hebben?’ vroeg Brian zich hardop af.

We probeerden er niet te lang over na te denken. Elke situatie waarbij je alleen met Cleopatra in haar kantoor moet zitten, is traumatisch. En als je daar dan ook nog Kadmilos bijzet, heb je de horrorfilm compleet.

We stonden met zijn allen bij het tekenlokaal te wachten, toen ik opeens een beuk van Brian kreeg. 

‘Kijk dat dan,’ zei hij en hij wees naar het einde van de gang waar Freddy kwam aangerend. Hij zag er vet raar uit. Om te beginnen zat zijn haar door de war. Eigenlijk kan dat helemaal niet bij Freddy, want die heeft zijn haar altijd zo vol gel zitten dat het lijkt alsof hij zijn hoofd in een bak met lijm heeft gedoopt. Maar nu had hij een paar pieken die alle kanten uitstaken. Verder keek hij uit zijn ogen alsof hij net uit de bioscoop kwam waar hij een superheftige 3D-film had gezien. En hij was helemaal rood rond zijn mond.

‘Gast! Wat is er gebeurd?’ riep Wahid. ‘Waar was je?’

‘Heb je gehuild?’ vroeg Luuk.

Freddy grijnsde en gaf Lucky een por tussen zijn ribben. ‘Natuurlijk niet, mafketel.’ 

‘Maar wat zei ze?’ vroeg ik.

Freddy keek een beetje vreemd. ‘Huh… Wie? O… Cleopatra bedoel je?’

Wij vieren waren dicht om Freddy heen gaan staan, zodat alleen wij konden horen wat hij te vertellen had.

‘O… eh… ja, ik moest sorry zeggen tegen Kadmilos en vanmiddag moet ik nablijven. Dus ik dacht, dan maar een beetje minder Engels.’ 

Wahid gaf Freddy een boks. En ik bedacht me dat ik ook vaak een beetje minder wil, van van alles eigenlijk. Geschiedenis, wiskunde, Frans… maakt niet uit wat. Maar om nou zomaar weg te blijven bij een vak, dat was wel erg dapper. 

‘Je haar ziet er niet uit,’ zei Brian. ‘En je stinkt. Rookt die Cleopatra zware shag in haar kantoor, of zo?’

Bri had gelijk. Het was net alsof er een asbak tussen ons in was komen staan. 

‘Tss… Je moeder stinkt,’ zei Fredje en hij pakte zijn telefoon erbij om zijn gelhoofd weer een beetje normaal te krijgen.


Boodschappen

 

 

 

 

 

Natuurlijk zaten we nog geen drie minuten in het tekenlokaal of Cleopatra kwam alweer binnenwaaien. Haar gezicht stond op onweer en de klas viel als vanzelf stil. 

‘Leerlingen van H1A,’ begon ze. ‘Ik heb twee mededelingen die ik zeer kort en bondig zal houden.’

Dat leek me een superidee. 

Tegen de nablijfmensen zei Cleopatra dat niet komen een zeer onverstandige keuze zou zijn. Anna probeerde nog om een goed woordje voor Cynthia te doen, maar Cleopatra keek naar haar alsof ze een soort ongedierte was. Tegen Fredje zei ze: ‘Morgenochtend verwacht ik je bij aanvang van het eerste uur in mijn kantoor. Hierover heb ik al contact gehad met je moeder.’

‘Hoezo, met mijn moeder?’ had Freddy gevraagd.

Cleopatra had Freddy strak aangekeken. ‘Omdat die ook aanwezig zal zijn bij ons gesprek.’ En na die woorden had ze naar de docent geknikt en het lokaal verlaten.

‘Je gaat eraan, Fredje,’ riep Wahid.

‘Ja, weet ik,’ zei Freddy.

 

Als er in H1A nagebleven moet worden, ben ik daar altijd bij. Maar nu dus niet en dat voelde best vreemd. Toen ik na de laatste les niet met Fredje en Wahid meeliep en in plaats daarvan de school uitwandelde, voelde ik me bijna schuldig. 

Maar de tijd kon ik goed gebruiken, want door Wahid en zijn verhaal over die vier kilo Red Bull leek het me slim om snel inkopen te doen. Ik kon mijn spul maar beter binnen hebben, want gekocht is gekocht. Ja toch?

Ik fietste naar de Albert Heijn vlakbij school. Die is lekker groot en daar heb je dus veel keus. 

Ik was alleen. Brian heeft op dinsdag zijn folderwijk, Luuk werd door zijn moeder opgehaald en Wahid en Fredje zaten opgesloten in het bio-lokaal met bijna de helft van de klas. 

Maar ik vond het wel relaxed om in mijn eentje boodschappen te doen, want als je alleen bent kun je goed nadenken over wat je echt wilt. 

Ik liep de winkel binnen en pakte een mandje. Dat heb je wel nodig met zeventien euro tachtig om te besteden. Hè, wat klonk dat ook lekker: zé-ven-tien euro tach-tig. Helemaal voor mezelf. 

Het was pas halfdrie en dus nog niet zo druk in de winkel. Uit de speakers klonk dat liedje van ‘Happy’. Perfecte muziek om mijn snoepvoorraad op uit te zoeken. Ik liep in een rechte lijn langs de groente- en fruitafdeling en van daaruit door naar het chocoladeschap. Daar stonden de extra grote zakken M&M’s waarvan ik al moet kwijlen als ik ze alleen maar zie. Ik plantte er twee in mijn mandje. Bám! Daarna snel door naar de Pringles en die waren nog in de bonus ook. Ik pakte drie rollen – één paprika en twee cheese onion – en nam er ook nog een zak Shanghainoten bij. 

Ik was zo lekker bezig, joh. Ik had nog bijna vijf euro over en zat nog niet eens op de helft van de vier kilo die ik mocht meenemen. Van de chipsafdeling swingde ik door naar het snoep voor een dikke zak winegums. Die zijn zo vies dat ze lekker zijn. Of andersom, dat weet ik nooit precies. Boeide ook niet. Ik wilde ze en dus gingen ze in mijn mandje.

Als laatste ging ik naar de energydrink. Red Bull vind ik minder, want dat smaakt naar gesmolten kauwgomballen. Doe mij maar energy van AH Basic. Dat tikt veel lekkerder weg. Meneer Hendriks had op mijn kerstrapport geschreven dat hij me niet meer met zoete-rommeldrankjes wilde zien en dat hadden mijn ouders natuurlijk een geweldig idee gevonden. 

Maar ik vond het een heel goed idee om een klein voorraadje mee te nemen naar Engeland. Bescheiden, want meneer Hendriks ga ik niet dissen. En dus laadde ik vier blikjes AH Basic-energy in mijn mandje. Voor elke dag in Engeland eentje. 

Ik keek naar mijn spullen. Als Ringo hyper is dan gaat hij heel hard rondjes rennen achter zijn eigen staart aan. Zo voelde ik me dus ook. Ha! Eat that, Wahid! Denk maar niet dat ik minder mee ga nemen. Of trouwens… eat that maar niet, want dat ga ik zelf wel doen. 


Yo, allemaal! 

 

 

 

 

 

De volgende dag begon fantastisch, want muziek viel uit en daardoor hadden we het eerste uur vrij. Lucky had daar niets aan, want hij moest al vroeg naar het ziekenhuis. Als zijn enkel goed genoeg genezen was, zou hij loopgips krijgen, en dat zou superfijn voor hem zijn, want daar kun je veel meer mee dan met dat zware spul. Op de app hadden we hem allemaal succes gewenst en aan hem beloofd dat we voor hem zouden duimen. 

Het tweede uur hadden we mentorles en meneer Hendriks stond ons al op te wachten. 

‘Goedemorgen, meneer,’ zei ik en Bri tikte zijn pet aan.

‘Dag, mannen,’ zei meneer Hendriks. ‘Ga maar snel zitten.’

De bel voor het tweede uur was nog niet gegaan en de helft van de klas moest nog binnenkomen. Maar Fredje was er al wel. Hij zat over zijn telefoon heen gebogen en reageerde nauwelijks op de begroeting van Brian. 

Hm, Cleopatra zou hem wel flink te grazen hebben gehad.

Toen klonk er een dikke bak herrie vanaf de gang. Dat waren de meiden die losgingen over Kadmilos. Wahid kwam daar nog achteraan en hij zette ook meteen een keel op. 

‘Dat mens van bio heeft Cynthia aan het huilen gemaakt.’ 

‘Terwijl ze ziek was!’ 

‘En de halve klas moest gisteren nablijven. Dat is toch niet normaal?’ 

De bel ging en meneer Hendriks trok de deur achter zich dicht. Wahid ging op zijn plek zitten, met een boos gezicht en zijn armen over elkaar. De meiden – Shanita, Roxanne en Daisy en zo – hadden zich voor het bureau van Hendriks geparkeerd en gingen daar gewoon verder met gillen.

Meneer Hendriks bleef bij de deur staan. Hij keek alsof er een autoalarm voor zijn neus afging en hij niets anders kon doen dan wachten tot het voorbij was. 

Ik was helemaal klaar met al dat door elkaar heen roepen. Dus ik beukte met mijn vuist op mijn tafel, net zolang totdat iedereen zijn waffel hield en naar me keek. 

‘Yo, allemaal!’ riep ik. ‘Als iedereen nou eerst eens even gaat zitten of zo.’ 

En er gebeurde een wonder want het werkte. Terwijl iedereen zijn plek opzocht, legde meneer Hendriks zijn hand op mijn tafel. 

‘Dank je, Dex,’ zei hij. 

Meneer Hendriks is een baas. Hij komt met je praten als het niet goed gaat, maar als iets juist wel goed gaat, zegt hij het ook.


Niets minder dan een ramp

 

 

 

 

 

Meneer Hendriks ging voor het bord staan en schraapte zijn keel. ‘Eigenlijk,’ zei hij, ‘wilde ik met jullie het Engelandprogramma doornemen en het laatste stukje van de les gebruiken om nog wat spreekwoorden te oefenen voor het so’tje van morgen.’

Hij keek de klas rond. 

‘Maar ik geloof dat we eerst iets anders moeten bespreken.’

Anna stak haar hand op. ‘U moet met mevrouw Kadmilos praten, meneer,’ zei ze, ‘want het gaat echt niet goed zo.’ 

Meneer Hendriks liet haar vertellen over waarom iedereen pissed off was over biologie. De rest van de klas mocht aanvullen, maar we moesten wel onze vinger opsteken zodat het geen zootje zou worden. 

‘Moesten jullie veel leren voor aardrijkskunde?’ vroeg meneer Hendriks.

‘Een heel hoofdstuk, meneer,’ zei Sem. 

‘Vet moeilijk, over aardlagen en de atmosfeer en zo!’ riep Wahid.

Fredje zei niks. Die zat alleen maar zuur voor zich uit te kijken.

‘Dus niemand had zijn biologiehuiswerk af. Jij ook niet, Dex?’ Keek-ie opeens naar mij.

Ik staarde naar mijn tafel en mompelde iets vaags. Alles goed en wel met die honderd procent en zo, maar ik ging echt niet zeggen dat ik alles afhad, terwijl de halve klas in de problemen zat.

Gelukkig vroeg meneer Hendriks niet door. 

Hij zei: ‘Ik geloof meteen dat jullie het heel druk hebben gehad met AK, maar een stelletje pannenkoeken vind ik jullie wel.’

Een paar van ons begonnen te morren, maar meneer Hendriks stak zijn hand omhoog en zei: ‘Ho ho… even luisteren nu. Als jullie in de knel komen met huiswerk moeten jullie dat meteen zeggen. Dan kan ik dat met de docenten bespreken en dat scheelt een hoop gedonder.’

Maar hij beloofde dat hij met Kadmilos zou gaan praten. ‘Geloof me maar, dan komt het vast goed…’ zei hij. 

We haalden soort van opgelucht adem, maar meneer Hendriks was nog niet klaar met zijn zin.

‘…en dat zeg ik óók, omdat mevrouw Kadmilos…’

Ik zag hoe hij zijn hand uitstrekte naar de afstandsbediening van de beamer. De beamer waarmee hij de powerpointpresentatie van ons reisprogramma tevoorschijn ging toveren.

O. Nee. 

Ik keek naar Bri, maar die zat met grote schrikogen naar het scherm te staren. In mijn hoofd probeerde ik de zin af te maken met iets dat niet rampzalig zou zijn. ‘Ik zeg dat óók, omdat mevrouw Kadmilos…’

 

…eigenlijk wel weet dat ze naaiend streng is.

…altijd erg gevoelig is voor een goed gesprek met een collega.

…binnenkort voorgoed naar Griekenland vertrekt.

 

Meneer Hendriks zette de beamer aan. Het werd heel stil in de klas, zoals het ook stil kan zijn voordat er een gierende onweersbui losbarst. 

Precies op dat moment zwaaide de deur open en stapte Luuk de klas binnen met een stralend gezicht: ‘Hallo, allemaal!’ riep hij. ‘Ik kan weer lopen!’

Alleen meneer Hendriks zei iets: ‘Geweldig, jongen! Ga maar snel naast Dex zitten want we staan op het punt om het Engelandprogramma door te nemen.’

Ik hapte naar adem.

Dit was niet goed. Dit was helemaal niet goed. 

Ik keek van Luuk naar de presentatie die meneer Hendriks net had geopend. Er was een plaatje te zien van een kerk met een pikzwarte lucht erboven. CANTERBURY – H1A stond erbij. 

‘Hé, Dex,’ zei Luuk. En hij plofte naast me neer op zijn stoel. ‘Zie je mijn gips? Het is van kunststof en dus veel lichter! Ik kan misschien alweer een beetje voetballen!’ 

Ik dwong mijn mond tot een glimlach. ‘Leuk,’ zei ik. Maar wat ik eigenlijk tegen hem wilde zeggen was: ‘Lucky, vriend van me, ga anders nog even een blokje om. Ga een tosti halen in de kantine. Of chillen in de voetbalgang. Ga weg en geniet nog even van je goeie gevoel.’

Luuk tuurde in de poppetjes van mijn ogen. ‘Dex, wat is er?’ vroeg hij.

Ik keek naar het scherm. Zolang ik het allerergste niet zwart op wit had gezien was er nog een kans… Kon ik nog hopen… dat ik het misschien toch verkeerd… 

Meneer Hendriks klikte door.

Weg hoop. Daar stond het. 

Drie namen. De ergste onderaan. 

Er ging een siddering van afschuw door de klas heen en Luuk, die arme Luuk, had nog steeds niet in de gaten wat er aan de hand was. Hij trok me aan mijn mouw. 

Ik wees alleen maar naar het whiteboard.

‘Wat…? Nee. NEEEEEEEE!’ riep Luuk.

En dat was de donderklap waarmee de storm losbarstte. 


Ravijn

 

 

 

 

 

Iedereen begon door elkaar heen te gillen. Wahid en Freddy, Bri en ik, alle andere jongens en de meiden nog het hardst. Alleen Luuk was stil. Die lag over zijn tafel heen gebogen met zijn armen over zijn hoofd, alsof hij dekking zocht voor een vuurpeloton. 

‘Meneer, dit kunt u niet menen!’ riep Anna. ‘Als Kadmilos meegaat is onze reis verpest!’

‘Die vrouw háát ons!’ riep Shanita. 

‘En wij haten haar.’ Wahid keek de klas rond en iedereen zat te knikken.

Meneer Hendriks kreeg een rimpel tussen zijn wenkbrauwen die ik maar heel weinig bij hem zie. De kraaienpootjes bij zijn ogen leken wel verdwenen. 

‘Is er geen conciërge die mee kan?’ probeerde Brian nog. ‘Of misschien die vrouw van de kantine?’

‘Of Cleo… ik bedoel… mevrouw Vonk?’ vroeg ik. 

Want alles, alles was beter dan Kadmilos.

‘Nu moeten jullie ophouden.’ De rimpel tussen de wenkbrauwen van meneer Hendriks was bijna een ravijn geworden. Hij schreeuwde niet, want dat doet meneer Hendriks niet, maar het was heel duidelijk dat het nu niet verstandig was om nog dingen te gaan roepen. Martje liet van schrik haar etui vallen en meneer Hendriks begon pas weer te praten toen ze haar pennen, potloden en andere zooi had opgeraapt.

‘Luister,’ zei hij. ‘Deze dag is al niet heel best begonnen.’ Hij keek naar Freddy achterin de klas, die keihard naar zijn tafelblad zat te turen. Iedereen keek naar hem. Zelfs Luuk hees zich overeind en draaide zich om.

‘Mevrouw Vonk was zo teleurgesteld over het gedrag van Freddy gisteren, dat ze het eigenlijk geen goed idee meer vond om hem mee te laten gaan op reis.’

‘Wat?!’ riep ik en ik stond half op van mijn stoel, maar meneer Hendriks praatte gewoon verder.

‘We hebben een lang en moeilijk gesprek gehad en de uitkomst is dat Freddy toch mee mag…’

Fieuw… ik ging weer zitten.

‘…maar voor aanstaande vrijdag is hij geschorst.’ 

Fredje bleef stug naar zijn tafel kijken.

‘Als jullie mentor baal ik ervan dat er nu al voor de derde keer een schorsing aan een leerling uit deze klas is uitgedeeld.’ Hij knikte naar Wahid en mij – oftewel schorsing nummer één en twee. 

‘Ik wil,’ zei meneer Hendriks, ‘dat dit de laatste keer is. Jullie zijn een harstikke leuke groep en ik wil dat iedereen dat gaat zien.’

 Hij nam een slok van zijn koffie.

‘We gaan samen een fantastische reis maken,’ zei hij. ‘Met de hele klas, omdat jullie daar je best voor hebben gedaan én omdat mevrouw Kadmilos zo aardig is geweest om te regelen dat ze vier dagen met ons weg kan.’

Wahid deed zijn mond open om iets te zeggen, maar besloot dat toch maar niet te doen.

‘Ik weet dat mevrouw Kadmilos streng kan zijn,’ zei meneer Hendriks, ‘maar dat komt alleen maar omdat ze wil dat jullie het goed doen. Als ik hoor hoe jullie over haar praten… dan schaam ik me gewoon.’

Auch, die voelde ik… Zo, bám, in mijn buik.

Ook de rest van de klas was doodstil. Even keek ik naar Bri. Hij had zijn petje op zijn achterhoofd geschoven en keek naar het whiteboard alsof daar een heel moeilijke wiskundesom op stond.

Voorzichtig stak Sem zijn vinger op.

‘Zeg het maar,’ zei meneer Hendriks.

‘Gaat u ons nog wel helpen en met mevrouw Kadmilos praten?’

Meneer Hendriks knikte. ‘Natuurlijk ga ik dat doen. Maar ik wil dat júllie mij helpen om van de Engelandreis een paar heel fijne dagen te maken. Ik wil erop kunnen vertrouwen dat jullie zorgen voor een goede sfeer in de groep, dat jullie aardig zijn tegen alle begeleiders en dat jullie je houden aan de regels uit de brief. Ik wil tróts op jullie kunnen zijn.’

Het was zo stil in het lokaal dat je de klok kon horen tikken. 

‘Hebben we een afspraak?’ vroeg meneer Hendriks. Hij noemde al onze namen en van iedereen wilde hij ja horen. Van Freddy, Brian en Wahid. Van Luuk. Van Loubna en Martje. Van Shanita, Cynthia en Anna. Van Martin, Dave en Sem en ga zo maar door.

Ik was als laatste aan de beurt.

‘Hebben we een afspraak, Dex?’

‘Ja, meneer,’ zei ik.

‘Mooi,’ zei meneer Hendriks. 

En toen was er nog maar een kwartier over om het Canterburyprogramma door te nemen. Ik onthield er haast niks van. Of tenminste… bijna niks. Alleen iets over een kerk en een kasteel en takkeveel wandelingen, maar er was al zoveel om me druk over te maken dat ik me over die dingen maar koest hield.


Strijder

 

 

 

 

 

Wahid, Fredje, Lucky, Bri en ik… wij houden van herrie. Van grappen maken, door elkaar heen roepen en een beetje tegen elkaar op beuken. Als wij samen zijn, is het standaard feest. Turkse pizza of een tostietje erbij en niks meer aan doen. 

Dus als je ons met zijn vijven in de voetbalgang ziet zitten en niemand zegt wat, dan weet je dat er iets heel erg mis is. Het was grote pauze en niemand had zelfs maar puf gehad om iets lekkers te halen. Zat ik daar, met alleen een broodje leverworst om aan te knagen. Alsof het allemaal nog niet erg genoeg was.

Freddy leek verdwenen in zijn telefoon, Bri bladerde wat door een wiskundeboek en Luuk en Wahid kauwden op hun boterham en staarden naar niks. 

Mijn hoofd was één wirwar van gedachtes. Over meneer Hendriks en wat hij tegen onze klas had gezegd. Over Kadmilos met haar controles en haar huppelpukkel. En ook, natuurlijk ook, over de snoepkoffer en hoe het nu daarmee verder moest.

Het was Luuk die de stilte uiteindelijk verbrak. 

‘Zal ik anders tegen Hendriks zeggen dat ik toch maar niet meega?’ zei hij. ‘Dan hoeft er ook geen extra begeleiding mee.’

Daar schrok iedereen van wakker.

‘No way!’ riep ik.

‘We gaan samen of we gaan niet,’ zei Wahid. ‘Al gaan er honderd Kadmilossen mee.’ 

‘Zeker weten,’ zei Bri en Fredje klopte Luuk op zijn schouder.

Luuk zuchtte en strekte zijn benen uit. ‘Gelukkig hebben we de snoepkoffer nog,’ zei hij.

‘Dan hebben we tenminste iets om ons op te verheugen.’

Hij keek me aan, zo hoopvol, dat ik niets anders kon dan naar hem knikken. 

‘Zo is het!’ riep Wahid. ‘Jij bent onze strijder, Dex!’ 

Ik probeerde de blik van Bri te vangen, maar die zat naar zijn sneakers te staren. Hij leek niet op te vrolijken van de snoepkoffer, zoals Luuk en Wahid. En zoals Freddy die wakker werd uit zijn gemok over de schorsing en zijn telefoon opzij legde. 

‘Heeft iedereen al boodschappen gedaan?’ vroeg hij. ‘Ik wil een Milka Oreo XXL meenemen… Misschien zelfs twee…’

Luuk, Wahid en Freddy begonnen door elkaar heen te praten, maar ik beet op mijn lip.

Die snoepkoffer had zo’n briljant idee geleken. Met zijn allen hadden we eraan gewerkt en iedereen verheugde zich erop dat we in Engeland het deksel open zouden doen en dat de Pringles, de Oreo’s en de winegums ons tegemoet zouden stralen. Mijn eigen voorraad was al binnen en verstopt onder mijn bed, met een fleecedeken ervoor zodat ik niet betrapt zou worden. Wahid had ook al voorraad en de anderen waren druk bezig met hun lijstjes.

Maar nu wist ik het opeens niet meer met die koffer. Ik wist het niet meer en ik wist ook niet hoe ik daar met de rest over kon praten. Wat zou ik moeten zeggen? Ik wil niet meer? Ik durf niet meer? Man, alleen al door die woorden te denken voelde ik me een sukkeltje. ‘Hé, Dex!’ zei Wahid. ‘Wanneer kunnen we bij je langskomen om onze spullen te brengen?’ 

Ik probeerde de steen in mijn maag te negeren. ‘Nou ja, eh… ik moet even uitzoeken wat het slimste is,’ zei ik. ‘We appen vanavond wel.’


Actieplan 

 

 

 

 

 

Na school fietsten Brian en ik naar huis. De lucht was helemaal opengetrokken het was zo koud dat onze adem bevroor. We trapten allebei hard door en zeiden niet zoveel. Om de een of andere reden hoorde ik steeds in mijn hoofd wat ik tegen Bri had gezegd, vlak voordat we rock, paper, scissors hadden gespeeld om te bepalen wie de snoepkoffer zou meenemen: ‘Kom op! Durf je niet of zo? Je bent toch geen pussy?’

 

Toen ik thuiskwam was er nog niemand, behalve Ringo dan, maar die liet ik nog even in de garage. Ik hing mijn jas aan de kapstok, gooide mijn tas ergens in een hoek en liep naar de koelkast voor een glas cola. Mijn moeder had de brief van de Engelandreis met magneetjes op de deur gehangen. Met mijn hand op de greep van de koelkast begon ik te lezen:

 

‘In Engeland betalen ze niet met euro’s maar met ponden. Aan het begin van de reis krijgt elke leerling een bedrag van 20 pond uitgereikt. Het is niet de bedoeling dat je zelf geld meeneemt. 

Als je medicijnen gebruikt, bespreek dit dan van tevoren met meneer Hendriks. Sigaretten, drank, drugs of voorwerpen die als wapen gebruikt kunnen worden zijn niet toegestaan.

Uiteraard verwachten we van alle leerlingen dat zij zich van hun meest positieve kant laten zien. Met storende elementen zullen wij onmiddellijk en grondig korte metten maken.’

 

Ik las de tekst nog eens en nog eens. Zie je nou? zei ik in mezelf tegen de steen in mijn maag. We doen niets verkeerd met die snoepkoffer. We nemen geen geld mee. En geen drank, drugs, sigaretten of wapens. We nemen alleen maar snoep mee, zodát we ons van onze meest positieve kant kunnen laten zien. En nu Kadmilos meegaat hebben we dat dubbelhard nodig. Ik ademde uit. Mijn ogen bleven nog even hangen bij de namen onder aan de brief:

 

Mevr. drs. S. Vonk: Afdelingsleider jaarlaag 1

 

Dhr. J. Hendriks: Mentor H1A

 

Mevr. drs. M. Mast: Docent Engels H1A

 

 

Jan Hendriks. Ik kon de stem van mijn mentor bijna horen. ‘Niks aan het handje, hoor meneer,’ zei ik hardop. ‘We zullen ons keurig gedragen.’

Ik schonk een glas cola in, klokte het in één keer achterover en sjokte toen met mijn rugzak de trap op. Omdat het nog zo stil was in huis begon ik wat voor me uit te zingen: ‘Hup Ajax hup… Rood-witte schare… Dapp’re strijders fier en koen! Geen club die ons kan evenaren… Rood en wit wordt kampioen!’ 

Mijn kamer was koud. Ik draaide de verwarming open en zag mezelf in de weerspiegeling van het raam. 

‘Lalalala… Rood-witte schare… la la… strijders fier en koen…’

Ik keek mezelf aan en wist opeens wat me te doen stond. Strijders mauwen niet, die handelen. Dus ik pakte mijn laptop van mijn bureau, ging op mijn bed zitten en typte in: 

 

Actieplan snoepkoffer:

 


	Kleren klaarleggen voor Wahid



	Met de jongens afspreken wie wanneer langskomt



	Koffer inpakken met mijn moeder



	Wekker zetten voor de grote wisseltruc ’s nachts



	Kleren uit koffer en onder mijn bed verstoppen 



	Toiletspullen van koffer in rugzak



	Snoep in koffer



	Weer gaan pitten totdat de wekker gaat 



	Chillen, relaxen en genieten!





 

Het rolde er in één keer uit en mijn humeur verbeterde met driehonderd procent. Zo zie je maar weer dat er echt wel wat uit je handen komt, als je je een beetje kwaad maakt.

Ik dook in mijn kledingkast en zocht naar kleren die mijn moeder niet zou missen: de sweater en de spijkerbroek die ik draag als ik mijn oom Dries meehelp op de markt, een oude joggingbroek, een hoodie die ik sinds groep acht niet meer aan heb gehad en die een beetje knelt bij mijn buik.

Ik keilde alles zo achter me op de grond. Onderbroeken en T-shirts had ik ook nodig. Ik pakte gewoon de onderste van de stapel en gooide ze op de hoop. Sokken had ik best weinig, dus ik appte Bri of hij drie paar voor me wilde meenemen. Hij appte meteen terug dat dat prima was. 

Kortom: ik was lekker bezig. Operatie snoepkoffer was in werking.

 

Beneden hoorde ik de voordeur dichtgaan. Dat was mijn pa die terugkwam van zijn werk.

‘Hé, Dex,’ riep hij. ‘Zit je al aan je huiswerk?’

‘Zeker!’ riep ik terug en ik pakte een stapel boeken uit mijn rugzak.


Nog meer over bananen 

 

 

 

 

 

Die avond op de app maakten de jongens en ik nog meer afspraken voor de snoepkoffer. 

 

Lucky: Yo over die boodschappen [image: ]

Kan iemand me daarmee helpen 

 

Wahid: Geen probleem vriend [image: ]

Stuur je lijstje maar door

 

Lucky: Top! [image: ] [image: ] [image: ]

 

Wahid: Ik zei toch? 

Gek in zijn hoofd

 

Lucky: [image: ]

 

Wahid: Dex kan ik mijn zooi en de spullen van Luuk vrijdag bij je langsbrengen

 

Dex: [image: ]

Kom wel voor vijf uur want dan zijn mijn ouders nog niet thuis

 

Lucky: Vrijdag is veel te vroeg!!! 

Dan bederven mn bananen  [image: ]

 

Dex: [image: ] [image: ] [image: ]

 

Wahid: [image: ] [image: ]  

 

Bri: Ze hebben in Engeland toch ook 

supermarkten

Koop die dingen gwn daar [image: ]

 

Lucky: Maar hebben ze in die supermarkten 

ook bananen? 

 

Wahid: Chill Lucky 

Ze hebben overal bananen

Toch Fredje

 

Dex: Hallo??? 

Fredje???!! 

 

Lucky: Maar je weet niet of we wel bij een supermarkt in de buurt komen

 

Bri: Natuurlijk wel

 

Lucky: En al helemaal niet of we dan 

naar binnen mogen

 

Dex: Kun je anders ook zondag Wahid

 

Wahid: [image: ]

 

Lucky: [image: ] [image: ] [image: ]

Beter!! 

Veel beter!!!

 

Met Brian sprak ik af dat hij dinsdagavond zou komen. 

Fredje liet zich niet meer horen op de app. Die was weer eens van de aardbodem verdwenen. 

‘Ik zweer het je,’ zei Bri daarover toen we de volgende ochtend naar school fietsten. ‘Die gozer voert iets in zijn schild.’

Ik knikte zo’n beetje, maar ik kon mijn aandacht er niet goed bij houden. Er waren zo veel dingen waar ik aan moest denken, en nu had ik het gevoel dat ik… Hoe zeg je dat ook alweer... Dat ik iets over het hoofd zag. Thuis had ik mijn rugzak wel drie keer gecheckt: alles wat ik mee moest hebben zat erin. Mijn telefoon zat in mijn jaszak. Mijn huissleutels ook. Ik was niks kwijt en toch voelde dat wel zo. 


Zand

 

 

 

 

 

‘Cijfers!’ riep Daisy door de klas heen. 

‘Cijfers!’ echoden Roxanne, Eden en Dave. Want zo doet onze klas dat altijd als een docent toetsresultaten online heeft gezet. Het was het eerste uur. De bel was nog niet gegaan en meneer Lejeune stond op de gang een beetje Frans te ouwehoeren met een collega. 

Loubna en Martje doken in hun tassen om hun telefoons op te graven. 

‘Wat is het?’ riep Wahid.

‘AK,’ klonk het van vier kanten tegelijk en daarna begon iedereen te roepen wat hij had. Met een ‘yes!’ bij een lekker cijfer en een zuur gezicht bij een onvoldoende. 

Ik was sowieso niet blij. Hoezo was die Foort opeens op de Speedy Gonzales-tour gegaan, terwijl ze dat normaal nooit doet? Ik zag veel zure gezichten om me heen en naast me zat Lucky ook te sputteren. Hij had een 5,5. 

‘Wat doe je moeilijk,’ zei ik. ‘Dat is toch een voldoende?’

Maar Luuk wil zijn cijfers zo hoog mogelijk houden. Als straks ook zijn loopgips eraf zou zijn, zou hij gaan voetballen bij de jeugdopleiding van FC Volendam en daar vinden ze het belangrijk dat school goed gaat.

Ik besloot maar niet te kijken. We hadden het zevende uur Nederlands en ik zou me daar beter voelen zonder verse onvoldoende voor AK op mijn naam.

‘Aha!’ zei Lucky. ‘Dus je steekt je hoofd in het zand.’ Hij keek erbij alsof hij iets enorm intelligents zei.

Ik vatte niet waar die jongen het over had.

‘Hoe bedoel je?’ zei ik. ‘Ik zie hier geen zand, hoor.’

Lucky moest zo hard lachen dat hij er bijna in bleef. 

‘Ha ha ha, Dex… jij bent zo grappig. Dat moet je straks ook opschrijven!’ Hij trok een semi-serieus gezicht: ‘Ik zie hier geen zand, hoor…’ en toen stikte hij weer van de lach. 

Maar Lejeune kwam binnen en dus werd het tijd om te kalmeren. Geen idee waarom die gast nou zo stuk ging om dat zand, maar hé: ik kan Lucky wel vaker niet volgen. 

 

Het gevoel van iets kwijt zijn bleef maar om me heen hangen, dus toen we van Frans naar wiskunde liepen, checkte ik mijn portemonnee om te kijken of al mijn pasjes erin zaten. Maar ze waren er allemaal: mijn pinpas, schoolpas, ov-kaart en bonuskaart.

Fredje kwam naast me lopen: ‘Zoek je iets?’ vroeg hij.

Ik stopte mijn portemonnee weer in mijn broekzak. ‘Ja, jou. Waar was je gisteren op de app?’

Freddy aaide over zijn gelkapsel. ‘O… eh… Coco uitlaten denk ik.’

Dat was een rotsmoes, want Fredje heeft zijn telefoon standaard bij zich. Zeker als hij met die maffe hond van hem moet gaan lopen. Maar ik liet het zitten, want er waren belangrijkere dingen. We spraken af dat hij op dinsdagmiddag zijn spullen bij me langs zou komen brengen.

‘Je bent een held, Dex,’ zei Fredje en hij gaf me een boks.

De deur van het wiskundelokaal stond open en de docent zat al binnen, maar onze klas bleef een beetje hangen op de gang. De meiden waren iets op hun telefoon aan het bekijken. 

‘Nee, maar die van jou is ook echt heel gaaf!’ riep Daisy naar Shanita.

‘Met glitters!’ straalde die.

‘En dat kalfje is ook superlief!’ riep Eden.

‘Echt een leuk idee van je, Roxanne,’ zei Anna.

Toen verscheen die man van wiskunde in de deuropening. ‘Jongens, meiden… het is tijd. Kom binnen!’

Maar niemand kwam in beweging. 

De docent zuchtte. ‘Oké, dan doen we het anders… Eden, kom binnen. Martin, Joshua…’

Eden liep naar binnen en de rest van de meiden kwam er achteraan.

‘Heel goed, meneer!’ riep Shanita. ‘Als er één schaap over de dam is…’

‘…volgen er méér!’ riepen al die grieten in koor en toen begonnen ze keihard te lachen.

Ze hadden net zo’n lol als Luuk net, met dat hoofd in dat zand.

En toen viel bij mij het kwartje.

Nee.

O, nee.

Wat was ik een ongelofelijke prutser.

Om me heen liep iedereen naar binnen maar ik kon geen stap meer verzetten. 

Ik was niks kwijt, ik was iets vergeten.


In je hok 

 

 

 

 

 

Hoe dom kan je zijn als je met je mentor afspraken maakt om je leven te beteren en dan uitgerekend voor zijn vak een so vergeet te leren? Ik kon er niet over uit.

Natuurlijk was ik bij wiskunde gaan zitten, maar denk niet dat ik ook maar één som op papier kreeg. Ik kon alleen maar aan meneer Hendriks denken. Aan hoe trots hij was geweest op onze spreekwoordenopdrachten. Aan hoe hij me had bedankt toen ik de klas stil had gekregen bij de Kadmilos-crisis. En aan het ravijn tussen zijn wenkbrauwen. 

Ik voelde me zo slecht… als een vis op een droger… en misschien nog wel erger.

Ik wilde me ziek melden maar die vrouw van de absenties laat je pas gaan als je minstens veertig graden koorts hebt. Spijbelen was helemáál een slecht plan: dan kon ik net zo goed meteen naar Cleopatra lopen en om een schorsing vragen. 

Mijn enige geluk was dat Nederlands pas het laatste uur was, dus elke keer als het even kon, haalde ik mijn telefoon uit mijn broekzak om die gare spreekwoorden-beeldbank in mijn kop te stampen. We zijn met 29 in de klas en ik moest dus 29 van die dingen leren. Mijn boer met kiespijn onthield ik wel. En het zand van Lucky en de vis van Freddy bleven ook plakken. Maar die spreekwoorden zijn vreemd, joh. Shanita had iets met glitters gemaakt en dat moest dan de zee voorstellen. En er was er eentje over een kalf en een put. En dingen over kippen en paarden. Man, er liep een hele boerderij door mijn hoofd en die beesten wilden geen van allen in hun hok gaan zitten.

Zodra de jongens door hadden dat ik in de stress zat, lieten ze me met rust. In de grote pauze parkeerde ik mezelf in de voetbalgang met mijn spreekwoorden, terwijl Bri, Lucky en Wahid naar de kantine gingen voor tosti’s. Ze namen er ook eentje voor mij mee. Ik at hem op zonder iets te proeven.

 

Het zevende uur dromden we het lokaal Nederlands binnen alsof we met klittenband aan elkaar vast zaten. Ik probeerde me zo’n beetje half te verstoppen achter Wahid en Freddy. Wat totaal geen zin had natuurlijk, want Wahid is harstikke klein, Freddy is harstikke dun en ik ben… nou ja, minder klein en dun in ieder geval.

Maar meneer Hendriks stond op vanachter zijn bureau en kwam naar mijn tafel toegelopen. 

‘We moeten straks even praten, Dex’ zei hij.

‘Is goed, meneer,’ zei ik. Want wat kon ik anders?

Toen zorgde hij dat de klas stil werd en iedereen een proefwerkblaadje pakte. Daarna zette hij de beamer aan. Ik zag een plaatje van een paard en ik had geen idee wat ik moest opschrijven.


Geen grapje

 

 

 

 

 

En ja hoor, daar zat ik weer… in het uitgestorven lokaal Nederlands aan een tafeltje dat tegen het bureau van meneer Hendriks aangeplakt stond. De klas was naar huis, behalve Bri. Die had beloofd dat hij op me zou wachten in de gang. 

Meneer Hendriks zat mijn so te bekijken en de rimpel tussen zijn wenkbrauwen werd steeds dieper. We hadden zestien tekeningen gezien. Daarvan wist ik er zeven. Vijf had ik gegokt en vier vakjes had ik leeggelaten. 

Over het papier heen keek meneer Hendriks me aan: ‘Acht fouten, Dex. Dit wordt een onvoldoende.’

Als iemand me ter plekke door de grond kon laten zakken, zou ik daar al mijn snoep voor over hebben.

‘Hoe komt dit?’ vroeg hij.

Ik haalde mijn schouders op en staarde naar mijn handen. Met mijn rechterwijsvinger trok ik denkbeeldige lijnen om mijn linkerhand. 

‘Kijk me eens aan, Dex,’ zei meneer Hendriks. 

Dat deed ik toen maar. 

In zijn ogen zag ik geen blik van wat-heb-je-me-nou-geflikt. Ze vroegen alleen maar: wat is er aan de hand? Het was oppassen geblazen, want als meneer Hendriks zo naar me keek en me ging vragen wat er was dan ging ik gewoon vertellen wat er was. En dan zaten we in no time bij de snoepkoffer.

Ik beet op mijn lip.

‘En dan is er ook nog je cijfer voor AK,’ zei meneer Hendriks. ‘Heb je dat al gezien?’

Ik schudde van nee.

‘Je hebt een 4,5 gehaald.’

Wat een ellende.

Twee weken geleden zou ik nog best blij zijn geweest met een 4,5. Een 4,5 is al bijna een 5. En een 5 is bijna een voldoende. Maar nu had ik afspraken en dat maakte alles anders. 

Het was alsof meneer Hendriks mijn gedachten kon lezen. ‘We zouden voor de honderd procent gaan, Dex. En je was zo goed bezig. Had je wel geleerd?’

‘Een beetje,’ mompelde ik.

‘Duidelijk tegen me praten, Dex. Zo versta ik je niet.’

‘Niet genoeg,’ zei ik toen.

‘Waarom niet?’ 

Ik wist niet wat ik moest antwoorden.

Meneer Hendriks leunde naar voren. ‘Als jij niet aan al je docenten laat zien dat je wél voldoendes kunt halen, dan kan ik niks voor je doen. Dan zit ik op de rapportvergadering met lege handen. Die honderd procent is geen grapje. Voor minder gaat het niet lukken.’

Ik staarde naar het tafelblad. 

Eigenlijk wilde ik een heel verhaal gaan houden tegen meneer Hendriks. Over wat je moet doen als je aan je vrienden iets hebt beloofd. En aan je mentor óók iets hebt beloofd. En dat je dan merkt dat die twee dingen die je beloofd had niet samen gaan. 

‘Na dit gesprek ga ik je ouders bellen,’ zei meneer Hendriks. ‘Dan weet je dat. Pak je agenda en laat zien wat je huiswerk is voor morgen.’

Ik las voor: ‘Bladzijde 42 en 43 maken voor wiskunde, paragraaf 4 en 5 en 6 van hoofdstuk 3 lezen voor geschiedenis. En voor Engels een toets over chapter 5.’

Meneer Hendriks keek me aan met ernstige ogen. ‘Laten we dan geen tijd meer verdoen. Je fietst naar huis. Je zet je telefoon, iPad, en weet ik veel wat je nog meer voor afleidende attributen in huis hebt allemaal uit en je valt als een dolle stier op dat werk aan.’ 

Ik zat hem nog een beetje wazig aan te kijken, maar meneer Hendriks stond al op vanachter zijn bureau.

‘Vooruit. Geen woorden maar daden, Dex. Gaan met die banaan.’

Zei hij nou echt gaan met die banaan?

Geen tijd om erover na te denken. Ik pakte mijn spullen en maakte me zo snel mogelijk uit de voeten.


Mestkever

 

 

 

 

 

‘Wat zei hij?’ vroeg Bri, zodra ik de deur van het lokaal achter me dicht had getrokken.

Ik kon even niks terug zeggen. Ik wilde alleen maar weg.

Het fijne aan een vriend al superlang kennen is dat hij weet hoe je bent. Dus Brian ging niet doorvragen. Hij was gewoon stil en liep met me mee.

Samen liepen we de gang uit en de trap af. Samen liepen we naar het fietsenhok.

Het was lekker om de benauwde school uit te zijn, maar nu moest ik naar huis en daar zou het ook geen pretje worden.

‘Hij gaat mijn ouders bellen,’ zei ik tegen Brian.

‘Minder,’ zei Bri.

We waren aangekomen in het fietsenhok, waar het ruikt naar regen en oude kranten. Als je er ’s ochtends komt is het er een soort mierenhoop, maar nu was het er rustig. We moesten nog een klein stukje lopen, want onze fietsen stonden helemaal achterin. 

‘Vanwege je spreekwoorden?’ vroeg Bri.

Ik knikte. ‘En vanwege mijn AK-cijfer.’

Even was Brian stil. Hij verschoof zijn petje iets op zijn hoofd en leek na te denken.

‘Dex,’ zei hij toen. ‘Nog even over die…’ 

Maar opeens kwamen er geen woorden meer uit zijn mond. Brian stond stokstijf stil en staarde met grote ogen naar iets ergens voor ons. 

‘Gast!’ vroeg ik. ‘Wat is er?’

Maar Bri was te geshockeerd om antwoord te geven. Daarom volgde ik zijn blik en kwam uit in de rechterhoek van het fietsenhok. 

Daar stond een jongen-meisje-kluwen mond-op-mondbeademing op elkaar toe te passen. Ze waren zo druk bezig dat ze er geen idee van leken te hebben dat er nog iets van een wereld om hen heen was. Het meisje had lange donkere haren en een pakje sigaretten in de achterzak van haar strakke spijkerbroek. De jongen was lang en dun en had een gelkapsel dat volledig naar de maan was. Eén arm had hij om het meisje heen geslagen. In zijn vrije hand hield hij een brandende sigaret.

Ik kon mijn ogen niet geloven. Was dit…?

Ik keek naar Bri en wees op de kluwen. 

‘Freddy?’ vroeg ik, haast geluidloos.

Brian knikte en keek erbij alsof hij een mestkever over een verse hondendrol zag kruipen. ‘Getverdegetverdegetver… ’ mompelde hij.


Lekker dan

 

 

 

 

 

Ik kan wel een heel verhaal tegen je gaan houden over hoe mijn ouders reageerden op het telefoontje van meneer Hendriks, maar ik denk dat je dat zelf wel kunt bedenken. En als je dan toch zo creatief bezig bent, kun je misschien ook wel raden welke maatregel ze voor me verzonnen om de onvoldoendes er nog eens lekker bij me in te peperen. Het is zo ongeveer het ergste wat ouders hun kind kunnen aandoen. Ze hadden me net zo goed meteen naar een onbewoond eiland kunnen verbannen. Of opsluiten in die gevangenis waar Willem Holleeder ook zit. Heb je het al geraden? Precies! Ze pakten mijn telefoon van me af. Tot en met zondag. 

‘Maar mijn agenda staat in mijn telefoon,’ had ik nog geprobeerd. ‘En mijn rooster!’

‘Je hebt ook een papieren agenda,’ had mijn pa gezegd en mijn moeder zweeg alleen maar, met haar mond als een boze streep.

Ik liet me achterover vallen in de kussens van de bank. ‘Ik kan toch niet als enige van mijn vrienden geen telefoon hebben!’ riep ik. ‘Snappen jullie wel hoe erg dat is?’

Maar mijn ouders gaven geen krimp.

‘Volgens mij heb jij een toets voor Engels morgen.’ Mijn moeders stem klonk als die van een robot. ‘Je levert je telefoon in, je pakt nog wat te drinken en ik wil je pas weer beneden zien als we aan tafel gaan.’

Lekker dan. 

Het enige wat ik voor elkaar kreeg, was dat ik nog een appje aan de jongens mocht sturen, zodat ze wisten dat ik niet opeens ontvoerd was door aliens.

Ik zag nog net hoe Brian Freddy aan het trashen was over die chick van hem. 

‘Ik krijg dus straks mijn eten niet weg door jou,’ appte hij. 

Freddy appte terug dat hij gewoon jaloers was.

 

Na het eten was mijn moeder met me naar mijn kamer gegaan om me te overhoren. Ik had maar twee woordjes fout, maar denk maar niet dat er een compliment vanaf kon. 

‘Je leert net zo lang totdat je zeker weet dat je morgen die twee fouten niet meer maakt,’ had ze gezegd. ‘En denk erom Dex, als ik je betrap met ook maar iets dat niet met school te maken heeft, dan ben je de sigaar. Begrepen?’

Ze keek me aan. Het was wel duidelijk dat ik tochtjes naar de Zaanse Hoek voor extra gecremeerde patat voorlopig op mijn buik kon schrijven. Mijn moeder had de deur zachtjes achter zich dicht getrokken, ik had diep adem gehaald en was weer in mijn Engels gedoken.


Timing

 

 

 

 

 

Mevrouw Mast had mijn toets meteen voor me nagekeken, alsof ze wist dat ik in de shit zat.

‘Deze ziet er goed uit, hoor, Dex,’ had ze gezegd. ‘Well done.’

‘Kunt u de cijfers al online zetten?’ had ik gevraagd. Want dan zouden mijn ouders misschien een beetje kalmeren en wie weet kreeg ik mijn telefoon dan wel eerder terug.

Maar mevrouw Mast zei dat dat niet voor maandag zou lukken.

Fredje moest zijn toets in de mediatheek maken, want hij mocht de klas niet in vanwege zijn schorsing. En lekker naaiend, in de pauzes moest hij daar gewoon blijven zitten. Pas als iedereen weer les had, mocht hij even een rondje lopen om te luchten. 

Van de jongens hoorde ik hoe hij aan zijn chick was gekomen. Dat bleek een van de meiden te zijn die hij met Coco had gelokt, tijdens Doekoe voor Loekoe – deel 2.

‘En die gast rookt dus gewoon,’ had Bri gezegd.

‘Aha,’ zei Luuk, ‘dus daarom stonk hij van de week zo.’

‘Bananen stinken ook,’ zei Wahid, om Lucky te stangen. 

 

Op zaterdagochtend had ik net mijn hele snoepvoorraad op de vloer van mijn kamer uitgestald toen mijn moeder op de deur begon te bonken.

Ik schrok me wild natuurlijk en gaf dus mooi geen antwoord. Eerst moesten de M&M’s, Pringles, winegums en blikjes energy onder mijn bed.

‘Kan ik binnenkomen?’

Arghhh, die moeder van mij met die timing van haar… Altijd op het verkeerde moment.

‘Eh… Wat is er?’ riep ik. 

Ik frommelde de fleecedeken voor mijn snoep en keek om me heen. Niks geks meer te zien. Snel ging ik achter mijn bureau zitten er startte mijn laptop op.

‘Dex? Hallo? Ik heb hier je wás!’ 

‘Ja, kom maar!’ riep ik.

Mijn moeder beende de kamer binnen met een wasmand vol kleren. 

‘Kijk eens,’ zei ze. ‘Alles wat je nodig hebt voor Engeland. Gewassen, gedroogd en gestreken. Als je zo een koffer van zolder haalt, kun je alvast een beetje inpakken.’

Nog voor ik een woord kon zeggen, was ze mijn kamer alweer uit. 

Ik keek naar de stapeltjes keurig opgevouwen kleren in de mand, mijn sokken in bolletjes, mijn lievelingsshirts helemaal netjes. Allemaal moeite voor niks.

‘Sorry, mam,’ fluisterde ik zachtjes voor me uit. 

 

Zodra mijn ouders op zondagmiddag de deur uit waren voor hun wandeling, appte ik Wahid via de laptop. Hij appte terug dat hij binnen twintig minuten bij me zou zijn en dat was helemaal prima, want mijn ouders bleven meestal iets meer dan een uur weg. Ik haalde mijn tas met kleren die ik voor op reis had uitgezocht onder mijn bed vandaan en ging beneden op de bank zitten wachten. 

Maar na twintig minuten… geen Wahid. 

Na vijfentwintig minuten… nog steeds niemand.

Na een halfuur rende ik de trap op naar mijn kamer. Ik opende mijn laptop en appte: ‘Gast waar blijf je?!’

Maar de vinkjes bleven grijs. 

Ik kon niks anders doen dan naar beneden lopen en bij het woonkamerraam staan kijken of ik Wahid al zag.

Het duurde nog bijna een kwartier voordat die gozer eindelijk bij ons de straat in kwam crossen. Hij had twee tassen aan zijn stuur waarvan er eentje half was uitgescheurd.

Eerst fietste hij nog keihard langs ons huis, die gek. Dus ik sprintte met mijn klerentas naar de voordeur en naar buiten en riep zo hard als ik kon: ‘Wahid! Hier moet je zijn!’

Ik hoorde zijn remmen piepen, dus ik liep de straat op en daar kwam hij aangejakkerd. Als er niet zo’n haast was geweest, had ik me vast kapot gelachen, maar nu riep ik alleen maar: ‘Kom hier met die tassen, voordat mijn pa en ma op de stoep staan.’

Wahid stapte af en zette de gescheurde tas op de grond. Toen ging hij half over het stuur heen hangen. Hij hijgde alsof hij een marathon had gelopen.

‘Die tas…’ pufte hij. ‘Die verrotte tas ging stuk. Eerst… het ene hengsel. En toen…’ 

Ik hoorde een auto onze kant opkomen. Het geluid van de motor klonk bekend. 

Snel hing ik mijn kleren aan zijn stuur.

‘Schiet op! Geef me die andere tas. Ik hoor ze.’

Wahid duwde de tas in mijn handen. Toen haalde hij diep adem en hees zich weer op zijn fiets. ‘Later, Dex,’ riep hij nog over zijn schouder, maar dat hoorde ik nauwelijks meer. Ik pakte ook de kapotte tas en maakte dat ik naar binnen kwam.

 

Pas toen ik veilig in mijn kamer stond, voelde ik hoe zwaar die dingen waren. Zwaarder dan mijn rugzak voor school. En zeker twee keer zo zwaar als mijn eigen spullen voor de snoepkoffer. Ik zweer het je, het leek wel alsof er stenen in die tassen zaten.


Bazooka’s 

 

 

 

 

 

Die stenen bleken twee eightpacks Red Bull te zijn, want natuurlijk had Wahid gewoon zijn hele voorraad ingepakt. Stond daar opeens vier liter van dat vloeibare-kauwgomballenspul op de vloer van mijn kamer.

‘Vette matennaaier,’ gromde ik voor me uit.

Beneden viel de voordeur in het slot.

‘Dex! We zijn thuis!’ 

Dat was de stem van m’n pa.

‘Yo!’ riep ik terug en ik luisterde extra lang en extra goed of er niet weer iemand – namelijk mijn moeder – de trap op kwam voor een surprisebezoek. 

Maar het bleef stil. 

Ik schoof de twee pakken Red Bull opzij en begon de rest van de spullen ook uit te pakken. Dat waren:

 

 2 pakken Oreo Double Creme

 1 zak zure matten

 1 zak colaflesjes

 4 halve liters Aquarius Blueberry

 3 rollen Pringles naturel

 en o ja… ook nog 6 van de allergrootste bananen die ik ooit in mijn leven gezien had.

 

Komkommers waren het haast. Of bazooka’s… van die extra large schietgeweren. Als je alleen al zo’n banaan zág, hoefde je de hele dag geen eten meer.

Ik plofte neer op mijn bed. In de hoek van mijn kamer stond de saaiste grijze koffer die ik op zolder had kunnen vinden en daarnaast stond de wasmand met mijn kleren, die ik nog niet had aangeraakt. Ik keek van de mand en de koffer naar de spullen van Luuk en Wahid. Eigenlijk wilde ik alleen maar de dekens over me heen trekken en dat ik dan in een late winterslaap terechtkwam en pas halverwege april weer wakker zou worden.

Maar dat feest ging niet door.

‘Dex…? Kom eens naar beneden?’

Dat was mijn moeder die onder aan de trap stond en daar ook vooral moest blijven.

Ik schoot van mijn bed af en riep om het hoekje van mijn deur: ‘Kom eraan!’

Snel schoof ik de zooi van Luuk en Wahid onder mijn bed, propte de fleecedeken er weer voor en stommelde naar beneden. Als mijn ouders me naar beneden roepen hebben ze meestal wat te mauwen, maar nu hoopte ik op iets dat me op zou vrolijken.


Geen ge-eikel 

 

 

 

 

 

Yesss!!! Mijn leven had weer zin! Eindelijk mijn telefoon terug! 

Aan mijn ouders had ik niks van mijn blijheid laten merken. Ik had gewoon hun slotpreek aangehoord en geknikt op de juiste momenten.

‘Van ons hoef je geen tienen te halen, hè Dex,’ had mijn moeder gezegd. ‘En als het echt niet gaat op school, dan kunnen we het daar ook over hebben.’

‘Maar als je zit te eikelen en je best niet doet, dan krijg je problemen,’ zei mijn pa. ‘Is dat duidelijk?’

Ik knikte.

‘Zo is het,’ zei mijn moeder. ‘Je best doen en geen ge-eikel.’ En toen was ze naar de buffetkast gelopen om mijn telefoon te pakken.  

Meteen toen ik de trap opliep, zette ik hem aan en hij begon te pingen alsof hij een heart attack had. Ik had 756 ongelezen berichten en de eerste app die ik zag was natuurlijk van…

 

Lucky: Dex heb je mn bananen al??? 

Nog niet inpakken  

Ik heb bubbeltjesplastic om eromheen te doen [image: ]

Neem ik morgen mee naar school

 

Serieus… die maffe Luuk, met zijn maffe bananen en zijn maffe ideeën. Ik deed de deur van mijn kamer achter me dicht en ging op mijn bed zitten. De berichtjes bleven binnenkomen.

 

Fredje: NEEE!!! 

Geen bananen!!! [image: ] [image: ] [image: ]

 

Lucky: Jammer voor je jongen 

 

 

 

 

 

[image: ]

 

Fredje: Gaat nooit goed in die koffer 

Er komt kots van 

Ik zweer het je 

Bananenkots [image: ] [image: ] [image: ] [image: ]

 

Bri: Als ik aan jou en Ramona denk komt er ook kots van

 

Lucky: Mmm Milka Oreo XXL met bananenkots  [image: ] [image: ]

 

Fredje: Het is goed met jullie 

Ik neem wel maatregelen

 

Lucky: Hoe bedoel je maatregelen 

Nergens voor nodig 

We gaan gwn goed inpakken

 

Fredje: Dat bedoel ik ja

 

Ik was er alweer helemaal klaar mee en dan had ik ook nog een appeltje met Wahid te schillen om die vier liter Red Bull. Dus ik appte aan hem alleen:

 

Gozer, er zitten zestien blikken Red Bull in je tas 

ZESTIEN [image: ]

Ben je gek in je hoofd

 

Hoezo

Wat is het probleem

 

Alleen die Red Bull bij elkaar is al 4 kilo!!! 

 

Doe ff chill ofzo

Luuk had maar 3 kilo nodig dus ik kon 

extra meenemen

 

Zat ik daar met mijn mond vol tanden. Wat moest ik zeggen? Meneer Hendriks houdt niet van Red Bull en ik wil hem niet boos maken? Wahid zou me vierkant uitlachen. Dus ik liet het maar zo. Luuk zijn bananen, Wahid zijn gesmolten kauwgomballen. En ik: een koffer die me vanuit de hoek van de kamer aan stond te staren en me buikpijn bezorgde. 

 

Ik had even geen zin meer om tegen dat ding aan te kijken, dus ik schoof de koffer onder mijn bed, naast de snoepvoorraad. 

Fleecedeken ervoor. 

Even rust aan mijn hoofd. 

Maar de wasmand nam het staren over en die kon ik nergens onder schuiven. En dus pakte ik mijn telefoon er weer bij. Want je kunt je wel helemaal druk gaan lopen maken over ge-eikel met koffers en vrienden, maar je kunt je tijd ook beter besteden en iets doen waar je vrolijk van wordt. Ik appte Brian:

 

GTA?

 

GTA 

Nu [image: ]


Adem in…

 

 

 

 

 

Het was maandag: de dag voordat we op reis zouden gaan. Ik had al vanaf het eerste uur het gevoel alsof er een kolonie mieren in mijn lijf was komen wonen. Mijn armen kriebelden, mijn benen kriebelden en ik kon nog slechter stilzitten dan normaal. Ik kreeg geen woord mee van wat de docent zei en zelfs schrijven ging verkeerd: het enige wat ik op papier kreeg waren extra large hanenpoten die hotseknots scheef in mijn werkboek terechtkwamen. Het was maar goed dat we vandaag geen bio hadden. Ik zou geheid ruzie hebben gekregen met Kadmilos en met de hulp van meneer Hendriks hadden we juist weer een beetje vrede met haar gesloten. 

Maar ik was niet de enige, hoor. Niemand in onze klas kon zich langer dan anderhalve seconde concentreren. We hadden al onze docenten gek gemaakt en Foort van aardrijkskunde was zelfs maar helemaal gestopt met lesgeven. Dat had toch geen zin, zei ze.

 

Het laatste uur hadden we mentorles. Meneer Hendriks had geen lesplan op het bord staan en zat nog wat te rommelen achter de computer. En dus stuiterde Wahid door het lokaal heen, deed Freddy achterin nog even een telefoontje naar zijn chickie, en zat de rest van de klas druk door elkaar heen te kwetteren. Zelfs Loubna en Martje maakten herrie. Zij zitten achter Luuk en mij. Meestal doen ze niks anders dan aantekeningen vergelijken en huiswerktips uitwisselen, maar nu zaten ze aan één stuk door te giebelen. Waarom? Al sla je me dood. Maar het was behoorlijk irritant en het werd steeds erger. 

Het zou een beetje bizar zijn als uitgerekend ik aan die meiden ging vragen of het een beetje rustiger kon. Maar op het laatst zat die Loubna te hinniken als een paard en Martje zat half te hyperventileren. En dan moet je wat.

Dus ik draaide me om en zei: ‘Martje. Doe mij maar na. Adem heel diep in….’ Ik nam een flinke teug lucht. ‘En ook weer uit…’ Ik liet de adem uit mijn mond ontsnappen.

Die meiden vielen acuut stil en zaten me aan te kijken alsof er een plant uit mijn oren groeide of zo. Luuk keek al net zo raar, maar dat maakte niet uit. Ik had die grieten afgeleid en dat was al winst. 

Nu maar vasthouden.

‘Kom op!’ zei ik. ‘Doe maar na. Allebei. Je ademt heeeel diep in…’

Loubna en Martje keken elkaar aan en deden toen braaf wat ik zei: ze zogen de lucht naar binnen en lieten hun wangen opbollen.

‘Yes!’ riep ik. ‘Goed zo. En nu weer uit… en dan nog tien… ik bedoel… twintig keer.’ 

En dat had ik dus even niet moeten zeggen want toen begon het gehinnik van voor af aan.

Ik draaide me om en wilde met mijn hoofd op tafel gaan liggen met mijn handen over mijn oren, maar precies op dat moment kwam Cleopatra het lokaal in. Kadmilos trippelde vlak achter haar aan en mevrouw Mast deed heel zachtjes de deur achter zich dicht.

Het klassenvolume ging in no time van honderd naar vijf. Iedereen ging zitten en er waren alleen nog een paar meiden die een beetje fluisterden.

Meneer Hendriks sloot zijn computer af, ging tussen mevrouw Mast en mevrouw Kadmilos staan en glimlachte naar allebei. Mevrouw Kadmilos glimlachte terug en dat zag er vet raar uit. Ik denk niet dat haar gezicht gemaakt is om te glimlachen. 

Cleopatra stond midden voor het bord. Ik keek van haar pony naar mijn geodriehoek en zag geen verschil. Allebei even recht. Ze keek de klas rond. Haast automatisch ging ik rechtop zitten. De mieren in mijn lijf voelde ik heus nog wel, maar die konden even het dak op met z’n allen. 

Meneer Hendriks knikte me toe. Het was alsof hij zei: ‘Maak je geen zorgen, Dex. Mevrouw Vonk komt ons even een goede reis wensen en meer ook niet. Je komt hier wel doorheen.’

Ik ademde in en ik ademde uit. Precies zoals ik tegen Loubna en Martje had gezegd. Geen tijd voor geintjes of melig gedrag nu. Ik zou geen spier vertrekken. Ik ging de heiligste versie van mezelf ooit zijn, al zei die vrouw wel duizend keer Khenterberrie.

 

Cleopatra schraapte haar keel en zei: ‘Beste leerlingen van H1A. Graag wilde ik nog een woord tot jullie richten om mijn beste wensen naar jullie uit te spreken.’ Even keek ze naar mevrouw Mast, mevrouw Kadmilos en meneer Hendriks. ‘Jullie begeleidende docenten ben ik zeer erkentelijk…’

Niet-naar-Brian-kijken-niet-naar-Brian-kijken-niet-naar-Brian-kijken.

‘…en ik heb er het volste vertrouwen in dat jullie een paar prachtige dagen gaan maken van deze educatieve reis naar…’

Ik keek strak naar mijn tafelblad en zette me schrap.


De mummie van Freddy

 

 

 

 

 

Freddy en ik hadden afgesproken dat hij meteen na school langs huis zou gaan voor zijn spullen. Van daaruit zou hij direct door naar mij fietsen, zodat ik zijn zooi binnen had voordat mijn pa thuiskwam.

Ik zat net op mijn kamer de bazookabananen van Luuk in bubbeltjesplastic te wikkelen, toen beneden de bel ging. Ik sprintte van de trap af en zag hem door de voordeurruit op de stoep staan. 

Ringo blafte in de garage.

‘Rustig, jongen,’ riep ik naar hem. ‘Het is Freddy maar. Die is oké.’

‘Hé,’ groette Freddy, toen ik de deur opendeed. ‘Pak aan.’ 

Hij duwde een Albert Heijn-tas in mijn handen en zette een stap naar achteren. Zijn haar zat weer vreemd. Er stak een gelpiek recht overeind. Dat zei ik tegen hem en hij boetseerde het ding snel op zijn plek. 

‘Wat heb je gehaald?’ vroeg ik.

‘Gewoon, de Milka XXL waar ik het over had… beetje snoep… beetje energy. En er zit een extra plastic zak om mijn spul, hè? Tegen de bananenkots.’

‘O ja,’ zei ik en ik zag dat er in de tas een groot pak zat in plaats van allerlei losse spullen.

‘Nou, ik… eh…’ zei Freddy en hij wuifde zo’n beetje naar achteren. 

Daar, op de stoep bij onze voortuin, stond Ramona. Ze leunde op Freddy’s fiets. De wind speelde met haar haren en met het bont aan de capuchon van haar donkerblauwe jack. Ze was bezig met haar telefoon, dus ik hoefde haar niet te groeten.

‘Ik moet er weer eens vandoor,’ zei Freddy.

‘Is goed,’ zei ik.

‘Thanks, Dex. Zie je morgen!’

En het leek alsof de mieren met honderden tegelijk over mijn rug kriebelden.

 

Ik liep terug naar mijn kamer. De koffer stond weer op zijn plek in de hoek. Gisterenavond had ik hem keurig netjes ingepakt, samen met mijn moeder.

Ik haalde het pak van Freddy uit de tas. Zijn voorraad zat in een plastic zak, precies zoals hij al gezegd had. En om de plastic zak had hij schilderstape gewikkeld, zoveel dat die hele zak amper meer te zien was. Serieus, dat pak zag eruit als de mummie van een zeeschildpad. Het kon zo in het Museum voor Oudheden en, net als bij echte mummies, kon je alleen maar zien wat er in zat met röntgenapparatuur.

Ik speurde op mijn telefoon om te zien of er een röntgenapp bestaat die echt werkt. Nee dus.

Ik keek op mijn horloge. Kwart over vier. Ringo was toe aan zijn wandeling, maar ik had nog krap een uurtje dat de kust veilig was. Dus Ringo moest de boel maar even ophouden.

Ik dook onder mijn bed voor de spullen van Luuk, Wahid en mezelf en stalde alles uit op de vloer, samen met de mummie van Freddy. Toen plofte ik op mijn bed. Dit is wat ik zag:

 

Van mijzelf:


	4 blikjes AH Basic-energydrink



	1 zak borrelnoten



	1 zak winegums



	2 zakken M&M’s pinda maxi



	3 rollen Pringles (2x cheese onion, 1x paprika)





 

Van Wahid: 


	2 eightpacks Red Bull



	2 pakken Oreo Double Creme



	1 zak zure matten



	1 zak colaflesjes





 

Van Luuk:


	6 bananen (formaat bazooka, in bubbeltjesplastic)



	4 halve liters Aquarius Blueberry



	3 rollen Pringles naturel





 

Van Freddy:


	1 mummie (formaat zeeschildpad, inhoud onbekend)





 

Zo erg. Ik zag al die shit bij elkaar en ik had niet eens meer honger. 

Mijn telefoon lichtte op. Dat was Bri om te vragen of hij zijn spullen nu kon langsbrengen in plaats van vanavond. 

Prima, appte ik terug. Beter zelfs. 

Ik hees me omhoog en sjokte naar de badkamer om de weegschaal te halen. 


Ga je hiervan blaffen?

 

 

 

 

 

Freddy’s pakket woog 3,5 kilo, dus dat was het probleem niet. Ik had het nog een beetje heen en weer geschud, zodat ik misschien kon horen wat erin zat. Maar ik hoorde alleen wat gerammel en geklots en toen was ik maar opgehouden met schudden, want ik zat ook niet te wachten op een pakket met ontplofte Red Bull in mijn koffer.

 

Brian woont zeven minuutjes fietsen bij mij vandaan, dus die was snel bij me. Hij had zijn spul in zijn schoolrugzak geladen. Slim. Zo was er niets opvallends aan hem te zien. Hij floot tussen zijn tanden toen hij alle zooi zag die op de vloer van mijn kamer stond uitgestald. 

‘Dat is eh… veel,’ zei hij.

‘Best wel, hè?’ zei ik.

Bri draaide de klep van zijn pet naar achteren, liep een rondje om de spullen en keek alsof hij een onbekende diersoort aan het bestuderen was. Hij wees op de pakken Red Bull.

‘Van Wahid?’

‘Hm.’

En daarna op de bazookabananen in bubbeltjesplastic.

‘Van Lucky?’

Ik knikte en ik weet niet wat het was maar op de een of andere manier schaamde ik me dat die dingen nu hier in mijn kamer lagen.

Brian hurkte bij de mummie van de zeeschildpad. Hij keek schuin omhoog.

‘En wat is dit? Moet dit ook mee?’ 

Stond ik daar een beetje te staan met mijn handen in mijn zakken. 

‘Die is van Freddy,’ zei ik. ‘Hij is bang voor bananenkots op zijn spullen.’

Bri pakte de mummie op en bekeek hem aan alle kanten. ‘Woojoo,’ zei hij, ‘hier kan dus wel van alles in zitten, hè? Tropische vissen… XTC… illegaal vuurwerk uit België…’ 

Ik haalde mijn schouders op. ‘Zal wel meevallen, toch?’

‘Heb je er al aan geroken?’ vroeg Bri.

We snuffelden allebei aan de mummie van de zeeschildpad. Ik rook plastic. En Brian ook. Maar verder niets bijzonders. Zelfs geen sigaretten.

‘Eigenlijk heb je hier een politiehond voor nodig,’ zei Bri. ‘Zo eentje die gaat blaffen als hij verboden dingen ruikt.’

Ik draafde de trap af om Ringo uit de garage te halen. Die heeft dan wel niks met de politie te maken, maar het is wel een hond en dingen proberen kan altijd. 

Ringo was dolblij dat hij uit de garage mocht. Ik moest wel moeite doen om hem de trap op te krijgen, want hij wilde natuurlijk meteen naar de voordeur en naar buiten.

‘Hé, Ringo,’ zei Bri, die onze hond ook al zijn halve leven kent. Hij kriebelde hem even tussen zijn oren en hield toen de mummie voor zijn neus. ‘Ga je hiervan blaffen?’

Ik ging op mijn hurken zitten. ‘Toe maar, jongen,’ zei ik. ‘Ga maar snuffelen.’

Maar Ringo stond alleen maar te kwispelen en te hijgen en benauwd naar me te kijken. Hij snapte er geen bal van en ik kreeg supermedelijden met hem. Die gast had het gewoon zwaar.

‘Ik moet met hem gaan lopen,’ zei ik tegen Bri en ik ging weer rechtop staan. ‘Geef me je spullen maar.’

Brian pakte zijn rugzak en wilde de rits openmaken, maar iets leek hem tegen te houden. Hij keek mijn kamer rond. Zijn ogen bleven rusten op de koffer in de hoek. 

‘Moet alles dáárin?’ vroeg hij. ‘Heb je al geprobeerd of dat gaat?’

Daar was ik nog even niet aan toe gekomen.

‘Met een beetje proppen moet het wel lukken,’ zei ik.

Brian keek niet heel enthousiast. Hij zette zijn rugzak op de grond, liep naar de koffer en tilde hem op.

‘Hé, hij is al ingepakt!’

‘Ja, met mijn moeder, toch? Vannacht wissel ik alles om.’

‘O,’ zei Bri. Hij zette de koffer weer neer, keek naar zijn rugzak, de zooi op de vloer, en toen naar de koffer en weer naar mij. Als je in zijn hersenpan zou kunnen kijken, zou je daar allemaal radertjes druk aan het werk zien. Trrrrr… Hoe groot is die koffer? Bliep bliep… Hoe zou je het beste kunnen inpakken? Ping… Als alle spullen meegaan, krijg je dan de rits wel dicht?

Ik had geen radertjes. Alleen maar mieren.

Brian schudde zijn hoofd. ‘Dit gaat nooit passen. En die koffer zelf weegt natuurlijk ook nog wat, hè?’

Alweer iets waar ik niet aan had gedacht.

Ringo begon zachtjes te janken en ik had eigenlijk wel zin om een potje mee te doen.

Maar Bri keek me aan. ‘Maakt niet uit,’ zei hij. ‘Ik neem mijn eigen snoep wel mee.’

Hij keek nog een keer naar de koffer, leek wat te willen zeggen, maar deed dat toch niet. Hij hees zijn tas weer op zijn rug en we liepen samen de trap af. 

Ringo volgde ons op de voet.

‘Tot morgen dan,’ zei Brian. En ik deed zachtjes de voordeur achter hem dicht.


Groene meuk met aardappelen

 

 

 

 

 

Surprise, surprise… die avond kreeg ik dus geen hap door mijn keel. We aten boerenkool en normaal kan ik daar wel drie borden van op. Maar nu zat ik er alleen maar naar te kijken en me af te vragen waarom mensen dat spul lekker vinden, want eigenlijk is het gewoon groene meuk. Groene meuk met aardappelen. 

Wij hebben er altijd Hema-worst bij. Dat is de beste rookworst die er is: lekker hartig en sappig. Maar zelfs die smaakte nergens naar. En zo zat ik mijn eten een beetje heen en weer te schuiven op mijn bord.

‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg mijn pa terwijl hij zichzelf nog een berg groene meuk opschepte. ‘Ben je ziek?’

Ik schudde mijn hoofd.

Mijn moeder hield haar bord ook bij voor een tweede ronde. 

‘Eet je boerenkool dan eens op,’ zei mijn pa. ‘Ik zou nog maar even een bodempje leggen, als ik jou was. Iedereen weet dat die Engelsen niet kunnen koken.’

Ja, dat klopt, wilde ik eigenlijk zeggen. Dat klopt dat iedereen dat weet. Ik weet dat. En al mijn vrienden. En meneer Hendriks ook, want die maakte er grapjes over. Daarom zit ik nu hier met geen honger. 

‘Wat een onzin, Jos,’ zei mijn moeder. ‘Juist enig, toch… lekker English breakfast, met roerei en van die heerlijke broodjes met zelfgemaakte jam… worstjes erbij… en bacon…’

‘En bloedpudding…’ zei mijn pa. ‘…en spul dat ze van ingewanden maken. Dus eet maar snel je bord leeg, Dex.’

Ik schoof de groene meuk van me af. ‘Nu hoef ik helemaal niet meer.’

Mijn moeder leunde wat naar achteren en staarde me aan. ‘Wat is er? Ben je zenuwachtig?’

Daar hoefde ik niet om te liegen, dus ik knikte van ja.

‘Is het omdat je naar het buitenland gaat? Voor het groep acht-kamp had je nergens last van.’

‘Zal wel,’ mompelde ik.

Mijn pa schoof het bord weer naar me toe. ‘Kom op, zoon. Verman jezelf. Je gaat op reis en dat is alleen maar hartstikke leuk. Je eet de helft hiervan op. Klaar.’ 

Ik zag aan het gezicht van mijn pa dat het menens was. Als ik dat eten niet weg zou werken, zou ik hier nog minstens een uur zitten met dat bord voor mijn neus. Dus ik nam een hap. En daarna nog eentje.

‘Straks kunnen we je koffer vast in de achterbak gooien,’ zei mijn moeder. ‘Die is toch al ingepakt.’

Ik stikte bijna in de boerenkool. Mijn pa moest op mijn rug beuken om te zorgen dat ik er niet in bleef. 

‘Liever niet,’ piepte ik, terwijl ik mijn adem probeerde terug te vinden. 

Mijn moeder keek me een beetje raar aan. ‘Hoezo niet?’ vroeg ze.

‘Omdat… eh… omdat het niet handig is,’ stamelde ik. ‘Mijn toilettas moet er nog in enneh… straks ben ik toch nog wat vergeten.’

Namelijk de hele inhoud van mijn koffer om te wisselen voor een episch grote baal snoep.

Mijn moeder keek me nog raarder aan en toen keek ze naar mijn pa.

‘Dat bord moet leeg,’ zei die. ‘Voor de helft op zijn minst.’

‘Prima, Dex,’ zei mijn moeder. ‘Als jij dat fijn vindt, laten we de koffer nog een nachtje op je kamer staan.’


Nacht

 

 

 

 

 

Ik had mijn telefoon vlak naast mijn hoofdkussen gelegd en het alarm ingesteld op drie uur ’s nachts.

Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik kan al nooit goed in slaap komen als ik weet dat de wekker veel eerder gaat dan ik gewend ben. En nu was er ook nog de snoepkoffer. 

Mijn moeder had er wel voor gezorgd dat ik om halftien in mijn mandje lag, maar denk maar niet dat ik daarvan ging tukken. Ik lag nog zeker een uur klaarwakker. Ik appte Fredje nog om te vragen wat er nou precies in die mummie van hem zat. Ik dacht aan Bri en hoe hij naar de koffer had gekeken. En aan meneer Hendriks. Mijn moeder had mijn Ajax-shirt over mijn bureaustoel gehangen, want ze wist dat ik dat graag aan wilde in de bus. Daar keek ik naar in het donker. Tot mijn oogleden zwaar werden. Tot ik ineens toch weg was.

 

Ergens midden in de nacht schoot ik overeind in mijn bed. Mijn haar plakte aan mijn hoofd en mijn hart zat ergens in mijn keel.

Hoe laat was het? Waar was mijn telefoon? Ik was toch niet door het alarm heen geslapen? Op de tast voelde ik naast mijn hoofdkussen. 

Gelukkig, daar was ie. Ik liet het scherm oplichten. Kwart voor drie.

Ik hees mezelf omhoog, klikte mijn nachtlampje aan en keek nog even in de app. Ik zag een ‘Go, Dex!’ van Wahid en een laatste bananentros van Lucky. Maar niets meer van Fredje en niets meer van Bri. 

En nu was het doodstil in onze groepsapp. 

Ik liet mezelf achterover vallen op mijn kussen en ademde nog een paar keer diep in en diep uit. Ik spitste mijn oren, maar het enige wat ik hoorde was het water van de verwarming dat zachtjes door de radiatoren ruiste. 

Het moest nu maar gaan gebeuren. Tijd voor de grote wisseltruc.

Ik sloeg mijn dekens open, gleed uit bed, liep met mijn blote voeten over de koude vloer. Eerst deed ik de bureaulamp aan, want die gaf niet zo veel licht. En daarna schoot ik in mijn Ajax-shirt. Ik huiverde, maar dat was misschien meer van de zenuwen dan van de kou. De mierenkolonie was nu ook wakker. Met kleine trippelpootjes liepen ze over mijn blote rug. 

Ik wreef mijn ogen nog eens uit en liep naar de koffer in de hoek. Hij voelde al best zwaar met alleen mijn kleren er in. 

Ik tilde hem naar het midden van mijn kamer en legde hem op de vloer. Mijn hand ging naar de rits. En stopte toen. 

Ik weet niet zo goed waarom.

Eerst maar al het snoep onder mijn bed uit halen dan. Zachtjes, zachtjes, want mijn ouders sliepen in de kamer naast die van mij.

Mummie, bananen, Pringles, M&M’s, Red Bull, mijn eigen energy, winegums, Luuk zijn sportdrankjes… Ik zette alles naast de koffer en deed een checkdubbelcheck om zeker te weten dat ik niets onder het bed had laten liggen.

Ergens ver weg sloeg een kerkklok drie uur.

Ik ging op mijn bed zitten en probeerde de mieren tot bedaren te krijgen. Maar ik voelde ze prikken in mijn armen en mijn benen en zelfs in mijn gezicht. En terwijl ik daar zo zat, hoorde ik Brians stem in mijn hoofd. ‘Je bent gek hoor, Dex. Laat iedereen voor zijn eigen shit zorgen.’ Het was haast alsof hij naast me stond.


Wat je belooft moet je doen

 

 

 

 

 

Laat iedereen voor zijn eigen shit zorgen. Het had zo ongezellig geklonken. 

Maar nu zat ik om drie uur ’s nachts in een doodstil huis met zo veel snoep voor mijn neus dat ik niet eens zeker wist of het allemaal wel in de koffer zou passen.

Hoe was ik hier zo terechtgekomen?

Kwam het door die Dexter-Jan-Roderick-gast die ik nevernooitniet wilde worden?

Kwam het door mijn vrienden?

Ik dacht aan mijn rugzak voor school die mijn moeder steeds wilde inpakken sinds de afspraken. Tegen haar had ik tenminste nog nee gezegd toen ze de Bosatlas aan me wilde meegeven. En het Van Dale-woordenboek voor de spreekwoordenopdracht van meneer Hendriks. 

Waarom zat ik hier dan nu met bananen in bubbeltjeplastic in mijn kamer? En met zestien blikken Red Bull? En met die gestoorde zeeschildpadmummie van Freddy?

Ik weet niet hoe lang ik op mijn bed zat. Ik zat daar gewoon maar te zitten en staarde naar de koffer en alle zooi die ernaast stond. Waarschijnlijk zag ik eruit als een standbeeld. Standbeeld met snoepkoffer. 

Soms leek het alsof ik half in slaap was, maar dan knipperde ik met mijn ogen en dan stond alles er gewoon nog steeds: de bananen van Luuk, de Red Bull van Wahid, de mummie van Freddy en alle andere dingen. Ik wilde dat ik met mijn vingers kon knippen om alles te laten verdwijnen. Maar zo werkt het nu eenmaal niet.

Wat je belooft moet je doen, zeker als het om je vrienden gaat. Maar wat als Kadmilos ons met haar controle-controle-controle-acties zou betrappen? Hoe zou het dan verder gaan met mij en meneer Hendriks? Hoe zouden mijn ouders reageren? En hoe zou het zijn, als mijn moeder de kleren die ze met me had ingepakt zou terugvinden onder mijn bed?

Ik wist niet meer wat ik moest doen.

De kerkklok sloeg halfvier. Over drie uur zou de bus naar Engeland gaan rijden. 

Ik haalde diep adem, ging op mijn hurken bij de koffer zitten en ritste hem los. Het voelde alsof ik het lipje van een blik energy open trok. Alsof ik iets kapotmaakte.

Ik tilde het deksel op. Bovenop lag de sweater die ik in de zomer op de camping had gedragen als het koud werd. ‘Voor als jullie langs de zee gaan lopen,’ had mijn moeder gezegd.

Ik aaide over de stof heen en mompelde zachtjes voor me uit: ‘Ik acceptéér dat ik hier nu moet zíjn en dit moet dóén… want…’ 

Pfff… alsof ik in het leger zat of zo.


Good morning

 

 

 

 

 

Ik was al geen megafan van Red Bull en door de actie van Wahid was de liefde niet veel groter geworden. Maar van alle zooi die ik thuis had staan, nam ik juist dat mee in mijn rugzak. Vijf blikken. Voor iedere vriend eentje en een voor mezelf.

Van mijn pa had ik als afscheid een beuk tegen mijn schouder gekregen. ‘Breek de tent niet af, hè?’ had hij gezegd. ‘En maak wat fotootjes voor je pa van wat je zoal te eten krijgt.’

Ik was ook nog even naar de garage gelopen om dag te zeggen tegen Ringo. 

Hij lag te dutten in zijn mand, maar meteen toen hij mij zag kwam hij overeind.

‘Hé, jongen,’ zei ik. ‘Blijf maar liggen, hoor. Het is nog vroeg.’

Ringo ging weer in de chillhouding. Zijn ogen glansden.

‘Braaf zo, Ringootje,’ zei ik terwijl ik zijn warme vacht aaide. ‘Brave jongen.’

Ik bleef bij hem totdat mijn moeder riep dat we nu echt moesten gaan.

 

Drie kwartier later zat ik met de jongens in de bus. Natuurlijk hadden we de achterste bank in beslag genomen. Lucky zat in het midden, Fredje en ik zaten naast hem en Wahid en Bri zaten links en rechts bij het raam. We hadden onze rugzakken neergezet op de twee stoelen voor Brian en mij, die vrij moesten blijven voor als Lucky zijn gipspoot wilde strekken.

Alle mieren waren uit mijn lijf vertrokken. Ik voelde me zoals ik me ’s nachts ook had gevoeld: als een standbeeld, maar dan met een vleugje misselijk erbij.

Mijn moeder had me bij het schoolplein afgezet. De bus had al klaar had gestaan met de halve klas en allemaal ouders eromheen. Mevrouw Mast en mevrouw Kadmilos stonden er ook bij. 

Ik had mijn moeder gedag gezegd in de auto, want ze moet me echt niet gaan omhelzen waar iedereen bij is. En toen had ik de koffer naar de bus gerold. 

De chauffeur was druk aan het inladen. Meneer Hendriks hielp een handje mee. Hij zag eruit alsof het kwart over negen was in plaats van kwart over zes en de kraaienpootjes in zijn gezicht deden vrolijk mee.

‘Good morning, Dex,’ zei hij. ‘Heb je er zin in? Je ziet wel een beetje pips.’ 

Hij had mijn koffer aangepakt en in het ruim gelegd. Ik had nog even naar mijn moeder gezwaaid en was maar meteen de bus ingegaan. 

Brian was naast me komen zitten en daarna kwam Wahid. Hij had me aangekeken met zijn hoofd schuin en zijn duim opgestoken, maar ik had niet op hem gereageerd.

Ik had ook niks gezegd tegen Luuk, die vroeg of ik het bubbeltjesplastic goed om de bananen had gedaan. Of tegen Fredje, die had gevraagd of ik zijn pakket netjes had gehouden. 

Ik was stil gebleven. Totdat we de straat van de school uitreden. 

‘Waarom ruft zo’n bus toch altijd zo,’ mopperde Freddy.

‘Wen er maar aan,’ zei Wahid. ‘Als we er vanmiddag zijn en Dex doet de koffer open dan…’ 

Dit was het moment. 

‘Dan niks,’ zei ik.

Bri, die uit het raam had zitten kijken, draaide zich naar me om. Zijn petje viel bijna van zijn kop af. 

Freddy boog zich over Luuk heen: ‘Hoe bedoel je… niks?’ vroeg hij. 

Wahid elleboogde hem naar achteren, omdat hij anders het gesprek niet kon volgen.

Ik keek van Fredje naar hem naar Luuk en dwong mezelf om het te zeggen: ‘Gewoon… Niks. Alles ligt nog onder mijn bed.’

‘Wááát?!’ klonk het van drie kanten tegelijk. 

‘Je maakt een grap!’ riep Wahid. Hij keek naar de rest. ‘Ik zweer het je, die gast zit ons gewoon te stangen. Of niet, Dex?’

Ik staarde naar de hoofdsteun voor me. ‘Het ging niet,’ zei ik zachtjes.

‘Dikke… vette… fáál,’ mompelde Fredje voor zich uit en dat was precies hoe ik me voelde.

‘Hoezo: “Het ging niet”?’ riep Wahid. ‘Heb je het wel echt geprobeerd?’ 

‘Paste het niet?’ vroeg Bri.

Geen idee wat ik moest zeggen. 

‘Dus je hebt níks bij je?’ vroeg Luuk, alsof hij nog steeds niet kon geloven wat ik gezegd had. ‘Zelfs mijn bananen niet?’ 

‘Zelfs je eigen snoep niet?’ vroeg Freddy.

Ik stond iets op van mijn stoel zodat ik bij mijn rugzak kon en haalde de vijf blikken Red Bull tevoorschijn. Ik gaf er een aan Bri, hield er eentje zelf en gaf de rest door aan Lucky. 

‘Woojoo!’ riep Wahid. ‘Ik heb al jóúw kleren mee! En dit is dus míjn Red Bull!’

‘Ja,’ zei ik, ‘want dat lust iedereen.’ 

Bri fronste zijn wenkbrauwen, maar hij maakte het lipje open en tikte zijn blikje tegen het mijne. ‘Proost, Dex.’ zei hij. En stiekem, zodat alleen ik het zag, stak hij zijn duim omhoog.

Zwijgend maakten de andere jongens en ik onze blikjes open. Zwijgend dronken we. De Red Bull smaakte nog meer naar kauwgomballen dan ik me herinnerde. 

Wahid leunde achterover op het rode pluche van zijn stoel. Hij keek alsof hij een dreun zou verkopen aan wie het ook maar waagde om iets tegen hem te zeggen. En dus zei ik maar niks.

Brian hield zich ook gedeisd. Fredje staarde voor zich uit en Lucky slaakte om de haverklap een diepe zucht. Verder was er alleen het geroezemoes van de rest van de klas.

Zo reden we de buurt van de school uit en de snelweg op. Het begin van een lange reis.


Onze laatste

 

 

 

 

 

Ik keek uit het raam naar hoe de gebouwen langs de weg aan ons voorbij flitsten. 

Lekker dan. We hadden nog geen drie kilometer gereden en ik wilde nu al naar huis. 

Als meneer Hendriks zou opstaan om te zeggen dat er een fout met de boeking was gemaakt waardoor er voor één persoon geen kaartje voor de boot was en dat er dus helaas iemand niet meekon met de reis, dan zou ik mezelf meteen aanbieden als vrijwilliger. Daar zou ik dan nog blij om zijn ook. Zelfs als ik het hele stuk terug naar huis moest lopen. 

Ik nam nog een slok Red Bull. Het glazuur knalde nog net niet van mijn kiezen.

‘Dex van de Broek,’ klonk een zware stem boven mijn hoofd. 

Meneer Hendriks! 

Van schrik gooide ik een scheut van die rooie shit over mijn Ajax-shirt. 

‘Ik ga toch niet meemaken dat je hier onder mijn ogen van die vieze energy zit te drinken, terwijl ik je dat verboden had?’

Hij maakte geen grapje. En ik zag aan zijn gezicht dat ik ook maar beter geen bijdehante opmerking terug kon maken.

‘Maar meneer! We zijn nu toch niet op school?’ riep Wahid, die wakker was geschrokken uit zijn gechagrijn. 

‘We zijn op schóólreis,’ zei meneer Hendriks. ‘Dus deze kieper je achterover en verder wil ik die rotzooi niet meer zien. Begrepen?’

‘Ja, meneer,’ zei ik. En ik stak mijn duim op.

‘En de rest van de achterste bank?’

Wahid, Lucky en Brian mompelden iets van oké en Fredje zei: ‘Dit is onze laatste, meneer.’

‘Goed zo,’ zei meneer Hendriks. ‘En doe jullie veiligheidsgordels om.’

Hij hield zich aan de stoelleuningen vast terwijl hij terug naar voren liep en ik hoorde hoe ook de rest van onze klas de gordels dicht klikte. Wij op de achterste bank werden weer stil. Akelig stil.

 

We reden langs Leiden. En daarna langs Den Haag. Bri haalde een zak Maoam uit zijn tas en hield hem onder mijn neus. Daarna gaf hij hem door aan Lucky, Fredje en Wahid.

‘Ik heb ook nog spul in mijn koffer,’ zei hij. ‘Dat kunnen we straks wel delen.’

‘Thanks, Brian,’ zei Wahid. ‘Aan jou hebben we tenminste iets.’

Freddy knikte mee, maar Luuk beet op zijn lip en keek alsof hij uitrekende hoeveel 38 x 142 bananen is. 

En toen begon hij te praten: ‘Het is wel jammer van de koffer, Dex,’ zei hij. ‘Echt… héél jammer…’ Hij keek van mij naar de rest en ik hield mijn adem in. ‘…maar misschien had ik het ook niet gedaan.’

Het voelde alsof het gewicht van drie door mijn moeder ingepakte schooltassen van me afviel.

Wahid bleef pissig kijken, maar Brian gooide er een schepje bovenop: ‘Ik ook niet, hoor,’ zei hij. ‘No way! Met Kadmilos die meegaat … En dat maffe pak van jou…’ Hij keek naar Freddy. ‘Pfff… je zou wel gek zijn.’

‘Hoezo?!’ riep Freddy. 

‘Je kon niet eens zien wat erin zat!’ riep Brian.

‘Ja, vanwege de bananen, toch? En die moest jíj zo nodig mee hebben.’

Freddy keek naar Lucky alsof híj opeens de schuld van alles was. En dat vond ik ook niet oké.

‘Die Red Bull kon ook niet,’ zei ik zacht.

‘Kijk hoe meneer Hendriks net al deed,’ riep Bri. ‘Om één blikje!’

‘Maar je gaat toch niet de hele koffer dan maar thuis laten!’ riep Wahid. ‘Nu hebben we niks!’

Fredje staarde voor zich uit en keek me toen aan. ‘Je had het moeten zeggen, Dex.’

En dat was natuurlijk helemaal waar. Ik wist dat. En Brian. En de rest van de jongens ook. 

Dus ik zei: ‘Je hebt gelijk. Ik had het moeten zeggen. Meteen al.’ 

Ik slikte. Het voelde alsof ik in mijn blote kont ging staan, maar tegen je vrienden moet je eerlijk zijn.

‘Maar ik had te lang gewacht. En toen lukte… Ik bedoel… toen durfde ik het niet meer.’

Ik zette me schrap voor een partij hoongelach van Wahid, maar iedereen bleef stil.

Het was anders stil dan toen we net van school waren vertrokken. 

Het was nadenk-stil. Beter stil. 

Freddy leunde achterover, zodat ik Wahid goed kon zien. 

Hij keek naar ons allemaal: naar Fredje, Lucky, Bri en als laatste naar mij. 

‘Oké,’ zei hij. ‘Oké dan. Ik vind het nog steeds fokked op van die koffer, maar… we verzinnen wel iets anders om het leuk te maken.’ 

Hij boog zich naar voren, helemaal over Freddy en Lucky heen zodat hij en ik elkaar een boks konden geven. Ik kreeg ook boksen van Fredje en Lucky en natuurlijk eentje van Bri.

Toen leunde ik achterover en slaakte een diepe zucht. De bus tufte rustig door. 

Een kwartiertje later stond Antwerpen al op de borden aangegeven. Brian trok dat gezicht dat hij altijd opzet als Cleopatra bij ons langskomt en zei: ‘Khenterberrie, hier wie kom!’

Ik lachte totdat ik er buikpijn van kreeg. 
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