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HOOFDSTUK 1

Jan zat aan het tafeltje voor het raam als 1edere dag, half
verborgen achter het gordyn, het hoofd in de hand, en
gecuwde. Oom Herman was naar school, tante Annie was de
stad n om boodschappen te doen en het zou wel een paar
uur duren, voor ze terugkwam. Want aan de Middenweg,
helemaal in Oost, was een groentewinkel, waarvan ze de
eigenaar kende; die gaf haar wel eens een paar kilo
aardappelen zonder bon. En als ze daar geweest was, moest
ze nog in de buurt van de Overtoom bij een kruidenier zin,
om een nieuw soort koffiesurrogaat, die je byjna niet van echte
kottie onderscheiden kon, zoals ze gehoord had. By beide
zaken zou ze wel een poos in de r1j moeten staan eer ze
geholpen werd en zo had Jan de hele middag het rjk alleen.
Hiyj had eerst de vaat gewassen en de vloer geveegd. Toen had
hij wat gymnastiek gedaan, maar heel voorzichtig, opdat de
buren, die misschien oom en tante hadden zien uitgaan, niet
zouden merken, dat er toch nog iemand mn huis was. Daarna
had hyj op de kalender de maanstand bestudeerd. Alleen op
donkere avonden mocht hyy van oom Herman een poosje de
straat op. Maar het was nog pas eerste kwartier; hyj zou nog
meer dan een week geduld moeten hebben. Je kon haast
beter in de gevangenis zitten dan ondergedoken: dan werd je
tenminste 1edere dag gelucht....

Nu zat hyj al een half uur voor zijn boeken, maar met de



studie wilde het weer niet vlotten. Het was zo doelloos, dat
studeren zonder leiding, zo maar in het wilde weg. Hij haalde
zjn shag-doos uit zyn zak, aarzelde even, schraapte toen de
laatste tabakskruimels byjeen en rolde een sigaret. Als hyy die
half oprookte, had hyy vanavond ook nog wat; over een paar
dagen was de nieuwe bon weer geldig.

Pemzend keek hyy de straat op. Kyk, daar had je die kwast
van de overkant, die N.S.B.-er in zijn mooie pakje; die kwam
nu eindelyk ook eens zin deur uit om naar zyn werk te gaan;
hy zat op het hoofdbureau van de W.A. Mooie
sphnternieuwe fiets had die verrader — was hy vast ook niet
eerlyk aan gekomen! Hyj zette het blinkende geval tegen het
huis en ging toen op zyn gemak de deur sluiten. Op de stoep
bleef hyj nog even staan, overzag de straat met veldheersblik
en keek met een glimlach naar een werkman m een gelapte
overall, die voorby) kwam ratelen op een fiets met houten
banden, zon hobbelpaard op wielen. Toen reed hy zyn
kostbaar riywiel over het trottoir en stapte plechtig op. Ja, loer
maar rond, meneer, je ziet mi toch niet; anders zat 1k hier
morgen niet meer. . ..

Hoe laat was het nu? Byna drie uur? Dan zou die
peukjesraper wel weer gauw komen, die sloeg deze straat geen
dag over. Het scheen zo zijn vaste route te zin.... Ja, daar had
je hem al! Een schandaal eigenlyk, dat zo'n sterke kerel niet
werkte; maar hyj verdiende op deze manier misschien nog wel
meer. Als hyy 's avonds met een zak vol peukjes thuiskwam,
ontdeed hy die van het papier, mengde de tabak natuurlyk



met een flinke hoeveelheid turfmolm of gesneden
kersebladen en bracht het mengsel onder de een of andere
moole naam op de zwarte markt. Tweemaal bukte hy zich en
stopte 1ets weg In ziyn jaszak. Wat een mens er toch al niet
voor over had om maar te kunnen roken! Oom Herman
stopte soms een surrogaat in de pyp, waar het hele huis naar
stonk, net of er ergens een lap lag te schroeien. Maar nu had
hy zyn tumte van tien vierkante meter vol gezet met
tabaksplanten en nooit had hiyj vroeger zyjn bloemen met
zoveel liefde verzorgd.... Als de bevrijding kwam.... Ja, zou die
nog wel ooit komen?....

Hoe langer hyj hier ondergedoken zat, hoe meer hyy de moed
begon te verliezen. Half mei reeds hadden de Duitsers en
Italianen m Noord Afrika zich overgegeven — maar dat was
zover weg en na die tijd was er in die buurt niets van belang
meer gebeurd. En m Rusland hadden de Duitsers van hun
met veel ophef aangekondigde voorjaarsoffensief niet veel
terechtgebracht; ze begonnen er zelfs terrein te verliezen,
maar het ging zo langzaam. I'n waar bleef nu de mvasie, die al
zolang werd voorbereid? Waarom kwamen de Engelsen en
Amerikanen niet met hun geweldige macht van vliegtuigen,
oorlogsschepen en landingstroepen, waar radio-Oranje
telkens zo dik over deed?

Ze wachtten maar en stelden maar uit en gaven mtussen de
Duitsers de tyd om de hele kust, van Spanje af tot in
Noorwegen toe, in staat van verdediging te brengen. De West-
wal werd gebouwd, met zware betonnen bunkers en



prikkeldraadversperringen. De pier in Scheveningen was
afgebroken, de huizen langs de boulevards in de badplaatsen
waren grotendeels vernield en duizenden mensen hadden
moeten evacueren naar andere delen van het land, oom
Herman en tante Annie ook. Er was hun een dorp in de
veenkolonién aangewezen; daar zouden ze by een boer n de
schuur moeten wonen. Maar oom Herman was zo gelukkig
geweest om een plaats als onderwyjzer te krygen in
Amsterdam en na een paar maanden was hem hier zelfs dit
huis toegewezen, waarin vroeger een Joods gezin had
gewoond, dat reeds by de eerste deportaties naar Westerbork
was gebracht. En hier zat hyj, Jan, nu opgesloten. Voor
hoelang? Het einde was niet te zien.

Hjy zuchtte, haalde zin portefeuille uit de zak en nam er een
foto uit. Een knap meisje i verpleegstersuniform keek hem
met guitige ogen aan. Die Trynte! Als hy diep i de put zat,
behoefde hiyy maar naar die foto te kyjken, om weer moed te
krygen. Als hyj lang keek, was het alsof ze begon te praten.
»Wees tlink, jongen," ze1 ze. ,,Je hebt het nu moeilyk, maar
het gaat alles voorbyj. Ik houd van je. En eens...."

Hj nam een tweede foto: een wit landhuis tussen
vruchtbomen met een heel gezin ervoor, vader, moeder, hy
zelf en de andere kinderen en 1ets terzijde een oude man met
een hark, oom Gerrit. Wat een heerlyk huis was dat geweest!
Daar hadden ze gewoond tot voor een paar maanden. Ze
hadden er nog kunnen wonen, als.... Ja, als.... Als vader, net
als oom Herman, zich aan de oorlog niet had gestoord en



rustig aan zyn werk gebleven was.

Maar dat was niets voor vader. Die kon geen onrecht zien,
zonder zich ermee te bemoelen. Die kon zijn deur niet
sluiten voor mensen die in nood zaten. En toen was het
verzetswerk vanzelf begonnen: krantjes verspreiden, een
onderduiker in huis nemen, parachutisten verbergen, de
Joden helpen om uit de klauwen van de Duitsers te blyven....
En het zou allemaal misschien nog wel goed gegaan zyn, als
die verrader er niet geweest was, die schoft van een Walinga,
hun buurman. Die had de Duitsers opgebeld, toen er by hen
in huis een geheime vergadering was, in de dagen van de
meistaking. En als ze niet op het laatste ogenblik
gewaarschuwd waren, zouden ze allemaal in handen van de
vijand gevallen zyn...

Als hyj de ogen sloot, doorleefde hyy weer die verschrikkelyke
gebeurtenis. Hyj rende met zijn zusje Hanneke aan de ene en
het kleme onderduikstertje Marietje aan de andere hand het
pad tussen de boomgaarden op in de richting van het bos.
Tussen de eerste sparren bleef hiyj wachten op de anderen.
Hij was kalm, maar de angst zat als een stuk pyn m zyn borst.
Wim, de ondergedoken student, stormde hem voorbij om de
Joden te waarschuwen, die in de kampeerwagen m het bos
verborgen zaten. Guusje holde langs met Hansje op de arm;
moeder met een armvol innengoed, dat ze nog gauw van de
Iyn had gegrepen. Frits kwam in volle vaart voorby met
Greetje op de rug. Het laatst kwam vader met een revolver in
de hand; die nam Marietje van hem over en joeg hem voort.



Hiyj zag nog een grote grauwe overvalwagen het erf opriyden,
toen was hij tussen de struiken en sprong met Hanneke in de
armen voort langs het slingerende pad. Het kind begon
plotseling hard te huilen, hy drukte haar stijf de hand op de
mond. Toen haalde hiy Wim in met de familie Liebstadt en
wilde de oude man van hem overnemen, maar vader deed
het al. Achter hen viel een schot, er werd geschreeuwd,
daarna hield het schieten niet meer op. Oom Gerrit en
David, een ondergedoken Amerikaanse piloot, waren een
vuurgevecht tegen de Moffen begonnen, om de aandacht van
de vluchtelingen af te leiden. Dat was gelukt; ze waren allen,
de een na de ander, sluipend langs boswalletjes en dwars door
korenvelden, byj boer Hoving terechtgekomen en hadden
zich daar 1n de schuur verborgen. Toen kwam mn de verte de
vuurgloed van hun brandend huis reeds boven de sparren uit.
Ze voelden zich hier niet veilig: het was mogelyk om met een
politechond hun spoor te volgen. Nog diezelfde middag
bracht Hoving ze op zyjn wagen onder een lading stro naar
een ander dorp, waar de dominee zich over hen ontfermde.
Daar kwamen 's avonds de eerste berichten: het huis lag in
puin; David was gesneuveld, men had gezien, dat ziyn Iyk uit
het brandende huis was gesleept. De Duitsers waren razend,
want een van hun kameraden was dood, een ander zwaar
gewond en een derde had een schot in de schouder. Ook
Walinga was dood; die had meteen voor zin verraad moeten
boeten. Er was versterking uit de stad gekomen, de wegen
werden afgezet en een uur na het gevecht waren de Duitsers



al bezig met huiszoekingen i de omgeving. Van oom Gerrit
was niets bekend. Niemand had hem gezien. Waarschynlyk
was de oude man in de brand omgekomen ....

Maar midden in de nacht werd er zacht aan een raam van de
pastorie geklopt, buiten werd de eerste regel van het
Wilhelmus gefloten, en toen ze opendeden, stond daar oom
Gerrit! Met brandwonden aan hoofd en handen, maar
zielsgelukkig, dat het hele gezin was gered. Hy had weten te
ontkomen door de vluchtgang, die onder de vloer van het
atelier uitkwam, en de volgende morgen keerde hiy naar het
verbrande huis terug, om de vruchtbomen te blyven
verzorgen en te zien, wat er van de huisdieren te redden viel.
Niemand kon weten, dat hij meegevochten had tegen de
Duitsers en het was de lisige oude man wel toevertrouwd, om
de vijand zo nodig om de tuin te leiden. De anderen werden
in de volgende dagen verdeeld over verschillende adressen.
Ze waren zwervers geworden, die geen plekje meer het
hunne konden noemen. Ze hadden velen gastvrijheid
verleend, nu hingen ze zelf van de gastvryheid van anderen af.
Voor vader en Jan kwam de waarschuwing, dat zjj in het
byzonder zwaar werden gezocht. Hun foto's zouden in het
politieblad worden geplaatst als die van voortvluchtige
terroristen, misdadigers, wier opsporing en voorgeleiding
dringend werd verzocht. Daarom konden ze in de buurt van
hun vroegere woning, waar zovelen hen kenden, niet blyjven.
Jansonius, een bevriend politeman, bracht hen met de auto
naar Zwolle. Wim reed mee tot Meppel, waar hy by vrienden



onderdak hoopte te vinden. De anderen namen de tremn naar
Amsterdam en kwamen veilig by oom Herman aan. Die kon
natuurlyk moeilyk weigeren om ziyn neef in huis te nemen,
maar hyj stelde als voorwaarde, dat die zich met ,,dat
ondergrondse gedoe" niet meer zou ophouden en geen stap
buiten de deur zou zetten. Daar had hy natuurlyk wel in
moeten toestemmen; hy had toen trouwens, na alles wat er
gebeurd was, voor een tijdje schoon genoeg van het verzet.
Dat was nu byna twee maanden geleden en gedurende al die
tjd had hy geen van zyn familieleden teruggezien. Trynge
had hem tweemaal vanuit Rotterdam een bezoek gebracht —
dat waren heerlyke dagen geweest. Van moeder kwam nu en
dan een briefje, afgezonden door Jansonius en via hetzelfde
adres kon hiyj haar terugschryven. Zij was nog met de kleinste
twee kinderen byy de dominee, maar wist niet waar hi zat,
noch waar vader zich ophield. Als de Duitsers haar mochten
vinden, zou ze naar waarheid kunnen verklaren, dat de
verblyfplaats van haar man en haar zoon haar niet bekend
was.

Via hetzelfde tussenadres schreef Jan ook aan zyn vader,
maar die schreef hem rechtstreeks terug, de ene keer uit
Zwolle, de andere keer uit Utrecht. Vader had dus geen vast
adres; die zou zeker alweer druk aan het werk ziyn. Waarom
vader eigenlyk wel en hy niet? Hy zat hier zyn tiyd maar te
verknoeien. Zin eindexamen H.B.S., waar hyj byna klaar voor
was, had hy niet kunnen afleggen. Nu probeerde hy uit
liethebbery wat geschiedenis te studeren; in dat vak had hy



willen doorgaan. Maar hy schoot er niet mee op, het lukte
hem byna nooit om zich te concentreren. Wat konden hem
de oude Grieken schelen en de Perzische oorlogen, nu de
hele wereld in brand stond?

AJ1) hebt genoeg gedaan," ze1 oom Herman. Was het waar?
Kon iemand ooit genoeg doen voor de grote zaak van de
vrjheid?....

Hiyj wist nauwelijks hoe het er met de oorlog voor stond.
Toen na de meistaking de radio's ingeleverd moesten
worden, had oom Herman dat wel niet gedaan, maar hy
durfde ook niet meer luisteren en had het toestel in de tuin
begraven. In de krant stond alleen, wat de Duitsers wilden dat
de mensen zouden lezen en dat waren meestal leugens. En
de berichten, die oom Herman soms meebracht van school,
wat moest je daarvan geloven? De mensen kletsten zoveel.
Maar de laatste tyd zat er soms een geheim blaadje mn de
brievenbus, een nieuw, dat hy nog niet kende. ,,/ Trouw" heette
het en dat had hyj een paar keer veroverd en verborgen, voor
oom Herman het na een vluchtige lezing vernietigen kon. De
kranges lagen achter een balk in zyn schuilplaats op zolder en
soms zonderde hy zich af om ze nog eens door te lezen. Dan
voelde hyj zich weer voor een poosje verbonden met de
vrienden van het verzet, met het leger van naamloze stryjders,
die elkaar voor het grootste deel niet kenden, maar die allen
hun beste krachten gaven voor hetzelfde doel.

Helaas, hyy was uitgeschakeld uit dat leger, misschien voor
altyd. Hy was te vergelyken met een mvalide soldaat, die niet



meer mee kon doen....

Hij zuchtte en trok een boek naar zich toe. Het hielp niet, of
hyy daar weer over ging zitten denken. Er was voor hem toch
geen kans....

Toen werd er gebeld. Ring-ring-ring-rinnng! Drie korte
stoofjes en één lang: de eerste maten van de vijfde symfonie
van Beethoven, het V-teken!

Hjyj schrok op en voelde zyn hart ervan bonzen. Dat was de
eerste maal in die twee maanden, dat hier z6 werd gebeld.
Wie kon dat zijn? Iemand die goed was natuurlyk! Of juist
een verrader, die dit teken gebruikte om hem naar buiten te
lokken?

Hjj liet zich op de grond zakken, kroop onder het tafelge
door naar de andere kant van het raam en gluurde naar
buiten, verborgen achter het overgordyn. Hoor, weer dat
zelfde belletje! Er stond een jongeman voor de deur met een
tas onder de arm, de rug naar hem toe gekeerd. Hy droeg
een keurig grijs pak en had een grijze hoed op. Was er niet
1ets bekends m die rug en i die bleke nek, met dat
kinderlijke rossige haarstreepje?.... Ineens vloog hij overeind,
stormde de gang in en rukte de deur open.

»Wim!" riep hy. ,Jy!"

LJan, kerel!"

Ze grepen elkaar vast in de smalle gang, sloegen mekaar op de
schouders, stompten elkaar in de ribben. Het was ook maar
niets: zijn beste vriend, met wie hyj zoveel samen beleefd had,



die meer dan een broer voor hem was geworden, dat die nu
plotseling voor hem stond na al die weken van eenzaamheid!
LLelyke roole schavuit, wat stomp jij nog altyd gemeen!" lachte
hy. ,Je bent nog niks veranderd!"

»Maar jij wel," ze1 Wim. ,Je bent zo mager als een lat
geworden; 1k sla myn handen zeer op je! Ben je ziek
geweest?"

»Resultaat van het stadsrantsoen," grinnikte Jan. ,Kom gauw
mee naar binnen, kerel. En een beetje zacht voor de buren
alsjeblieft, anders denken ze nog, dat hier een onderduiker
zit. Vooruit, ga zitten. Ik kan je helaas geen sigaret aanbieden,
maar misschien ...

Ja, Wim was nog dezelfde, een beetje dik deed hij nog graag.
Met een gezicht als een miljonair maakte hy zyn tas open,
stalde zes pakjes Consi uit op de tafel en schoof er Jan drie
van toe.

»Alsjeblieft, samen delen," ze1 hyj. ,,Zullen we voortaan toch
moeten doen. Wacht eens, 1k moet nog wat beters hebben...."
En uit zyjn borstzak legde hy nog twee losse sigaretten naast de
pakjes. Player, warempel!

»Wim, hoe kom je daaraan?"

»Moet je nooit vragen," ze1 Wim. Met een elegante zwaai
knipte hij voor Jan ziyn aansteker aan. ,Hier, op de
ontmoeting! Hoe heb je 't hier? Beetje beter dan beroerd
zeker, he? Dacht ik wel. Maar nu 1s 't afgelopen. Ik kom je
halen."

De kleur sloeg Jan uit van verrassing.



"Halen, my?"

,Ja, waarom niet?"

»2Maar, maar 1k kan immers niet over de straat?" ,,Onzin, je
bent hier toch ook gekomen?" , Ik word gezocht, Wim, dat
weet je toch? Ik sta in 't pohitieblad!"

LIk word ook gezocht en 1k sta er ook 1, al veel langer dan jj,
met myn rooie kop en al. Denk je, dat iedere agent met je
foto 1n de hand loopt? Er worden er zoveel gezocht, ze
kunnen er geen oog meer op houden. Alleen als je gesnapt
wordt, heb je kans dat ze je herkennen en dat je er wat dieper
m draait. Maar zo stom moet je niet wezen. Je hebt toch een
goed persoonsbewns, hoop 1k? Wat ben je op het ogenblik,
van je vak bedoel 1Ik?" ,Onderwyzer. Kyk, hier 1s het....."
»Min baantje overgenomen dus? Ik ben nu controleur van
de spoorwegen, bevalt me nog beter. Gratis abonnement voor
't hele land. Geloof je 't niet? Alsjeblieft, kijk maar. Vergeet je
sigaret niet, die ligt maar te roken. Aan welke school ben je?"
L,He?"

»Als je onderwyzer bent, dan ben je toch aan een school?"
,O, bedoel je dat? Nou, laten we zeggen, aan de.... de Colyn-
school...."

»Nee, niet laten we zeggen! Je bent aan die school of je bent
er niet. n je staat voor de derde klas en je hoofd heet Jansen
en je hebt het lokaal achter in de gang. En straks, als je met
mij in de trein zit, heb je een dag vry gekregen omdat je
moeder morgen jarig 1s. Dat prachtige persoonsbewijs heeft
alleen waarde als je er zelf in gelooft, dat weet je toch? Nou,



pak je koffer."

,Ja, maar eh....... 1k mag er niet uit van myn oom!"

Daar moest Wim hartelyk om lachen.

,H1 mag er niet uit van zn ome! Maar Jan...."

4Ja, Ik heb het hem moeten beloven."

»Wat heb jjy moeten beloven?"

,Dat 1k me nergens meer mee zou bemoeien en dat 1k geen
stap buiten de deur zou doen."

»2Hoelang zit j;j hier dan al opgesloten?"

»Nou, van de dag af dat 1k hier kwam."

,Geen wonder, dat je er zo beroerd uitziet! Ben je al die tyd
niet naar buiten geweest?"

»Bina niet."

J1 bent gek!" ze1 Wim met overtuiging. ,,Dus, dat heb je
beloofd. En ben je van plan om je daaraan te houden?" Jan
zweeg.

»Wat gebeurt er, als je 't met doet?"

,Dan hoef 1k hier niet meer terug te komen."

»INou man, dat s toch ook de bedoeling? Luister, wij hebben
je nodig."

, Waarvoor?"

,Voor een kraakje."

,Een kraakje?"

,Ja, op een distributickantoor. We moeten bonnen hebben.
Er 1s weinig gevaar byj; de hele zaak wordt prachtig geregeld.
Kerel, we hebben zo'n fijne ploeg. En een schat van een
kostjuffrouw, al 1s ze dicht by de zeventig. Maar nu kwamen



we één man te kort en toen 1k de chef over jou vertelde, ze1
hy: Dat 1s onze man, die moeten we hebben. Nou en hier zit
1k om je mee te nemen."

» Waarheen?"

»Zul je wel zien. Voorlopig naar de buurt van Amersfoort."
»2Hoe heb je me gevonden, Wim?" Jan nam een nieuwe
sigaret. Z1jn handen beefden van opwinding.

,Ook een kunst!" lachte Wim. ,Er 1s ergens een jongedame,
die alles van je weet...."

, Irynge?"

»Nogal wiedes. Je moest de groeten hebben."

»Dus je bent helemaal over Rotterdam hier naar toe gereisd?"
,Wat zou dat?"

,Dat je dat durft!"

»Zeg es, Jan, het wordt tyd dat je hier vandaan komt, als je niet
laf wilt worden. Ik begrijp het wel, hoor, zo gaat het als je
weggekropen zit en de hele dag alleen maar aan je zelf hebt te
denken. Jiy moet aan het werk, kerel! Vooruit, ga je scheren,
je ziet er uit als een landloper. Je haar 1s ook veel te lang, maar
dat zullen we morgen wel laten knippen. Heb je hier 1ets voor
me te drinken?"

,Er 1s theesurrogaat.”

»Dan neem 1k liever water. Nou, wat doe je?" ,Laat me even
denken," ze1 Jan zuchtend.

Hjj stond op en ging naar het keukentje om zich te scheren.
Hiyj hoopte, dat Wim hem alleen zou laten. De blydschap
wilde telkens omhoog komen m zyn hart, maar werd door



een zwaar gevoel weer neergedrukt. Hy stond voor de glazen
deur en keek uit over de tuintjes met tabak en zonnebloemen
en stokboontjes en omhoog naar de daken met het woud van
antennepalen. Grote wolken dreven de hemel langs en
onderschepten het zonlicht. Het was hier toch eigenlyk erg
goed en vertrouwd, hiy kon vryj zeker zin, dat hyj hier rustig
het eind van de oorlog zou halen....

Hyj zeepte zich in voor de spiegel. Twee ogen keken hem
bezorgd aan. ,Je weet, wat het betekent, als je met Wim
meegaat," zel een stem. ,,Wie eenmaal ja gezegd heeft, kan
niet meer terug. Je zult weer diep in het verzetswerk komen te
zitten, dieper dan ooit tevoren waarschynlyk.... Je zet alles op
het spel, je toekomst, Trynte, je leven. . . ... Iedere dag zal je
leven in gevaar zjn. . . ..
»Maar 1k zal me weer vr1j voelen," wierp hy tegen. ,Ik zal me
niet meer behoeven te schamen als 1k aan al die anderen
denk. Hier 1s het een doelloos bestaan, van myn studie komt
niets terecht...."

,Omdat je niet aanpakt," ze1 de ander. ,,Als je maar niet zo zat
te piekeren 1edere dag en wat meer aan je eigen belang dacht.
,Bah, mispunt!" schold hyj uitdagend, stak de kwast vooruit en
duwde een grote lik schuim op de spiegel. Toen liep hyy de
kamer m en zette daar een nieuw mesje mn het apparaat. Wim
lag languit op de divan met de handen onder het hoofd.
,Wim," ze1 hy, ,,wat doe je met al die bonnen, als het lukt?"
L~Het lukt zeker," antwoordde Wim. ,Die bonnen? Ze gaan 't
hele land door naar de plaatsen waar ze nodig zyn voor de



onderduikers. Waarom?"

,7.0 maar. Hier betalen ze honderd gulden voor een bonkaart
op de zwarte markt."

e moesten ze villen, al die zwarthandelaars! Nou, wat doe
je?" Ik weet het niet," ze1 hyj en ging terug om voor de spiegel
zjn wangen schoon te krabben. Wim kwam b1y hem op het
aanrecht zitten.

,Elk id van de ploeg krjgt een dubbele bonkaart," vertelde
hy, ,en die hebben we nodig ook, omdat we vaak een paar
bonnetjes moeten offeren als we by iemand eten.
Tabaksbonnen krygen we meer natuurlyk, daar doen we
niemand kwaad mee en we geven ook wel eens wat weg. Maar
er 1s er niet één, die er geld voor zal vragen. Dacht je soms,
dat we er handel in dreven?"

»Nee," zel Jan. ,Kon i1k Tryntje maar eens om raad vragen. . .
»2Hoeft niet meer, dat heb 1k al gedaan. Weet je wat ze ze1?
Haal hem eruit, zei ze, hij kniest zich dood; 1k merk het aan
zijn brieven. Die jongen kan niet opgesloten zitten."

wZe1 ze dat, Wim?"

w1k zal er toch niet om liegen? Nou, wat doe je nou?" En nog
durfde hy het antwoord niet te geven. Zo was hyj nu eenmaal,
een aarzelaar, een twyfelaar, die moelilyk tot een besluit kon
komen. Maar als hyy gekozen had, dan was hyy ook moeilyk
van zijn weg af te brengen. Dat wist Wim en daarom wachtte
hy geduldig en keek toe, hoe Jan thee zette en de tafel dekte
als een volleerd dienstmeisje. Toen werd een sleutel 1n het



slot van de voordeur gestoken; oom en tante kwamen tegelyk
thuis. Tante begroette Wim hartelyk, ooms gezicht verstrakte
meteen. Ze kenden hem beiden; ze hadden i Drente
gelogeerd, toen hy daar ondergedoken was.

»Ik ben uw neef maar eens komen opzoeken," ze1 Wim. ,Ja,
juist, hm," antwoordde oom. En toen vuurde hiyy meteen een
hele 11y vragen af. Hoe Wim aan het adres kwam, hoe laat hy
gekomen was, en of de overbuurman, de W.A.-man, hem
niet gezien had. En terwyl Wim dat alles glimlachend
beantwoordde, stond Jan zich te ergeren aan de bangheid van
Zjn oom.

,Ja," zel oom ten slotte, ,hoor es, meneer...."

,O, zeg maar Wim, hoor. Hier, steekt u eens een sigaret op!"
,Graag, dank je.... Ja Wim, 1k moet het je toch maar zeggen.
... Kyjk es, ik hoop, dat je het begrypen zult: 1k stel er geen
prys op, dat je hier al te vaak komt. Je moet het me niet
kwalyjk nemen, maar we hebben al zoveel meegemaakt met
die evacuatie en zo. Het valt me moeiljk om het te zeggen,
maar ¢h-—"

En hy hulde zich in een wolk van sigarettenrook.

Wim stond al op.

»Wel meneer," ze1 hyj, ,als u al zoveel meegemaakt hebt, dan
wil 1k u geen last meer bezorgen. Dan ga 1k maar." Hyj ging
naar de deur. En toen wist Jan plotseling, wat hyy doen zou.
Hy liep naar zyn vriend en ze1: ,, Ik ga mee. Oom, 1k zeg myn
belofte aan u op, u zult van my ook geen last meer hebben."
Ze schrokken ervan.



,Dat gaat zo maar niet," ze1 oom. , Ik heb je vader beloofd, dat
1k zou zorgen dat je veilig was."

,»Vader zal het goedvinden," ze1 Jan. ,Hyj zal het in 1eder geval
begrypen. Wim heeft my nodig."

»Wim kan toch wel een ander vinden," wierp oom nog tegen.
LEr zijn al mensen genoeg, die een ander de kastanjes uit het
vuur laten halen," ze1 Wim.

Dat was duidelyk genoeg. En lang behoefden ze toen niet
meer te praten. Al bleef oom Herman zich verweren, Jan
merkte aan hem, dat hyj het in zijn hart wel prettg vond, om
die gevaarlyke neef kwiyt te raken. Hyj zou vannacht voor het
eerst weer rustig kunnen slapen. Ten slotte nam hiy genoegen
met de belofte, dat ze heel voorzichtig zouden zyn, — alsof ze
kleine jongens waren, die voor het eerst op het s mochten.
En dan wilde hyy ook graag, dat ze niet voor het mmvallen van
de schemering het huis zouden verlaten. Dat vond Wim
goed, ze konden dan net de laatste trein nog halen.

Na het eten, toen Jans tas al gepakt was, — een koffer had hyj
niet nodig voor het weinige dat hiyj na de brand nog bezat —
bleven ze dus nog een poosje en het was moeilyk om de td
door te komen. Ten slotte nam oom een stapel schriften en
begon die te corrigeren. Wim vond, dat Jan, omdat hy
volgens zyn persoonsbewyjs ook onderwyzer was, een deel
van de stapel in zyn tas moest hebben en met enige moeite
kregen ze die van oom los. Het afscheid viel Jan niet moeilyk,
al schudde oom hem lang en ontroerd de hand. Alleen tantes
tranen waren echt en z1j stond voor het raam te wuiven, tot



oom haar terugtrok.

»Waar woont die N.S.B.-er, over wie je oom sprak?" vroeg
Wim. Jan wees hem het huis.

, Waar die fiets staat?"

WJa," ze1 Jan. Hy haalde diep adem en voelde zich bevrid van
een drukkende last. Hi was geen gevangene meer, hy

begon een nieuw leven. En hyj had zin om van louter vreugde
een eind te rennen of om zin vriend, zin beste vriend, die
naast hem ging, een flinke opstopper te geven. Maar Wim
bleef plotseling staan.

,»Loop jj maar door," ze1 hy. Ik kom je zo weer achterop."
»Wat wil je dan?"

»Ik heb 1ets vergeten; hier, houd myn tas even."

Hy liep met grote stappen terug en verdween i de
schemering. Wat had hyjy nou weer? Wat kon hyj vergeten
hebben?.... Jan drentelde verder, maar voelde zich plotseling
minder veilig en ten slotte bleef hyj staan en tuurde achterom
over het trottoir, of zijn vriend nog niet terugkwam. Toen
klonk naast hem op de straat een fietsbelletje.

,Opring achterop!" ze1 Wim. ,We hebben onze tijd hard
nodig!" Wat een vent, die stond toch ook voor niets! Want
daar reden ze samen de stad door naar het station op de
mooie blinkende fiets van een W.A.-man!



HOOFDSTUK 2

Wim kocht een kaartje voor Jan, bevrachtte de fiets en keek
erop toe, dat het rywiel meekwam. Jan benyjdde zyn vriend
om de zekerheid waarmee die optrad. Hy liep schuw mee
over de donkere perrons, waar slechts hier en daar een
afgeschermd lichtje brandde, en hyj loerde naar iedere
donkere gedaante of die niet op hem af zou komen, maar
Wim gedroeg zich alsof hem niets gebeuren kon.

De trem stond te wachten, klaar voor vertrek. Wim koos een
tweedeklascoupé, de laatste van een wagen, trok de deur open
en liet Jan voorgaan. Er brandde een lampje als een
gloelende spyker. Je kon de andere reizigers nauwelyks zien.
Jan zat stil in zyn hoekje en nam byna geen deel aan het
gesprek, maar hij voelde zich gelukkig, omdat hyj er weer by
hoorde. Intussen rolde de trein puffend en krakend — het
beste materiaal was naar Duitsland gesleept — door het
donkere land. Vliegtuigen bromden boven hun hoofd toen
ze ultstapten en Wim had nu grote haast, want hyy wilde graag
voor spertyjd binnen zyn en ze hadden nog een flink eind te
fietsen. Zyn fiets stond hier in bewaring; Jan kreeg de nicuwe
aanwinst. Het was een prachtkar en de gedachte, dat de
protserige eigenaar er nu misschien half Amsterdam naar liep
af te zoeken, vergalde zyn genot niet in het minst. Ze trapten
snel naast elkaar voort langs de donkere wegen en toen de
bossen hun tegen geurden m de zoele zomeravond, kon Jan



het niet laten om even zyn vriend by de schouder te griypen
en te zeggen: , Wim, je bent een reuze kerel!"

»Waarom?" vroeg Wim.

»Zeg 1k niet," grinnikte Jan.

,Dan geloof 1k er ook niks van," ze1 de ander. ,Kalm aan, hier
moeten we links. Fiets achter me, zet je lantaarn af en maak
geen lawaar; we naderen het hoofdkwartier." Jan had er geen
1dee van, waar ze zich ergens bevonden. Ze fietsten geruisloos
langs de lanen van een groot villadorp, het dak van een kerk
glom m het maanlicht, huis rijde zich aan huis, een hond
blafte in een donkere tuin. Emdelyk sloeg Wim een smal
paadje mn tussen twee heggen, stapte af, maakte een hekje
open en ze kwamen n een tuin. De fietsen werden op de tast
in een schuurge gezet, een hond bromde, maar hield zich stil
toen Wim hem gedempt toesprak en kwam onderzoekend
aan Jans benen snuffelen. Een grote zwarte bouvier was het.
Geen straalge icht drong door de ramen; het leek alsof alles
m het huis in diepe rust was. Maar toen Wim het V-teken
klopte op een deur, werd een grendel weggeschoven en ze
stapten m het donker een keuken binen. Een heerlyke
etensgeur kwam hun tegemoet, er werd licht aangedraaid en
Jan stond oogknipperend tegenover een oud spichtig
dametje, dat eerst Wim omarmde en toen hem.

»Z0 jongen," zel ze, ,ben je daar dan?.... Och, wat zie je er
slecht uit, maar dat zal wel veranderen, hoor! Ja, snuif maar, je
ruikt het al, he? Ik heb een lekker prakkie voor je warm
gehouden. Hou je van tuinboontjes?.... Zeg maar geen



mevrouw, hoor, dat zijn we hier niet gewoon...."

»Z.eg maar tante Truus, dat heeft ze het hefst," ze1 Wim. ,,He
tante? Maar als je ,oma" tegen haar zegt, wordt ze kwaad."
»Nou, heb 1k gelyk?" vroeg het vrouwgje. Ze streek een paar
grijze krullegjes achter de oren en draaide als een jong

melisje voor de jongens heen en weer. ,,Zie 1k er uit als een
oma? Nee toch?.... Ach Wim, praagesmaker, wat hou je me
weer op! Vooruit, neem die jongen mee naar binnen, geef
hem een makkelyke stoel en dek een hoekje van de tafel, dan
kunnen jullie eten.

De kamer stond blauw van de rook. Twee jonge mannen
zaten by een tafel een kaart te bestuderen, een derde zat
tegenover hen een brief te schryven. En terwyl Jan op hen
toeliep, zag hy nog een andere, die van een divan opstond en
met afgewend hoofd achter hem langs de deur uitging. ,,Doe
dat nou niet!" riep de briefschrijver hem na. ,,Zeur niet," zei
een stem op de gang. ,Denk erom, vijf minuten."

»Wat voert die m zyn schild?" vroeg Wim.

, Och, niks," ze1 de een.

»/ul je wel zien," antwoordde een ander met een verlegen
lachje.

By het voorstellen keken ze Jan scherp aan. Eén, die van de
brief, een lange donkere jongeman, met goedige openhartige
ogen, scheen op het eerste gezicht vriendschap voor hem te
voelen en kneep zyn hand zo stevig, dat Jan byna ,,au" ze1.
Terwyl die met hem praatte en Wim een laken over de helft
van de tafel spreidde, zaten de twee anderen te fluisteren, en



Jan kon niet ontkomen aan de gedachte, dat het over hem
ging, ook al wezen ze telkens met een potlood op de kaart.
Eén was een tengere kleine man met een meisjesgezicht en
felle donkere ogen; de ander iemand van tegen de dertig met
een bleke gelaatskleur en al een beetje kaal. Die keek op zyn
horloge, stond op, nam Jan by de arm en ze1: ,Kom eens
even mee, als je wilt."

»Wat gaje doen?" vroeg Wim.

Er kwam geen antwoord. De man nam Jan mee de gang op,
opende een deur en zei: ,Ga bmnen."

De deur werd achter Jan gesloten. Hyj stond 1n een lege
kamer, waar een lamp brandde boven een salontafeltje met
een vaas half verdorde klaprozen en korenbloemen. Hyj keek
verwonderd om zich heen en besloot juist om maar weer
terug te gaan, toen het overgordyn bewoog. En voor hem
stond met opgeheven revolver een Duitse officier. Deze hield
de blik dreigend op Jan gevestigd en brulde met een
keelstem: ,Hande hoch!...."

Het was Jan, alsof de kamer met hem ronddraaide. Maar dat
duurde slechts een ogenblik. Hygend van schrik stond hyj zich
af te vragen, hoe dit mogelyk was. Allerle1 gedachten vlogen
hem door het hootd. Wim een verrader? Onmogelyk, die
was er ook mn gevlogen. Het huis bezet tjdens Wims
afwezigheid? Maar die hartelijke handdruk dan en dat heve
oude vrouwtje in de keuken? Och, dit kon niet, dit was een
droom, dit was....

Maar het blauwglanzende staal was te overtuigend en de



dreigende ogen daarboven logen niet. Toen de kerel weer
ziin: ,Hande hoch!" brulde, gingen Jans handen de lucht in.
Maar alle spieren in zyn lichaam spanden zich en er was maar
één gedachte: ,Hoe kom 1k hier weg?"....

»Was machen Sie hier?" vroeg de Duitser en trad een paar
passen nader. Er was gerucht byj de deur en de man keek
even op z1j. Dat was genoeg: Een sprong, een harde klap
tegen het wapen, een greep in de borst van de vijand, de
rechtervoet als een haak om zyn benen, de heup onder zyn
Iyf en reeds zwaaide het zware lichaam door de lucht en
smakte dwars over een fauteuil. Jan vloog tegen de deur op,
rukte die open en stortte zich op de gang. Daar grepen vele
handen hem vast.

,Laat me los!" schreeuwde hyy; en byna had hyy er nog een
gevloerd, maar toen begreep hiyj aan de lachende gezichten,
dat er geen gevaar bestond. Men had hem ertussen genomen.
Slap leunde hy tegen de muur, terwyl de anderen allemaal
tegelyk op hem inpraatten. Hierom was het dus geweest, dat
gefluister in de kamer en dat siekem verdwiynen van die ene
vent by zyjn binnenkomst, bedacht hyj. Die ene had zich gauw
i een moffenpakje gestoken om hem op de proef te stellen.
Nou, die had dan zyn verdiende loon. De namaak-otficier
kwam kreunend de kamer uit, hinkend, een hand m zyn zy
gedrukt. En nog, onwillekeurig, balden zich Jans vuisten, toen
hy dat gehate uniform zag. Toen lachte hij maar met de
anderen mee, maar het ging niet van harte.

,Jamanneke, dat risico moet ge nemen by dit soort grappen!"



lachte de jongeman, die Jan zo stevig de hand gedrukt had.
»1k had je toch verteld, dat hy aan jiu-itsu deed?" vroeg Wim.
»Was je dat vergeten, jochie?" Het slachtoffer stak Jan een
grote vlezige hand toe. ,Neem me niet kwalyk," ze1 hyj. ,, Ik
wou eens kijken, of je durf in je Iyf had en waard was om
onze ploeg te komen. Kerel, kun je my die kunst niet leren,
dan ben ik voor geen Mof meer bang.... O mensenkinderen,
Ze hadden geen medeljden met hem, behalve de K.P.-
moeder, die, nadat ze het eten op tafel had gebracht, een
smeerselfe haalde en daarna op de divan de ribben van de
jongen masseerde. De anderen konden Jan byna niet rustig
laten eten; ze stelden plotseling allemaal veel belang in hem,
vroegen byzonderheden uit zyn leven, vertelden over hun
eigen lotgevallen en het drong tot hem door, dat hij een beste
entree had gemaakt en meteen als volwaardig Iid in de club
was opgenomen. Toen tante Truus hen ver over twaalven
naar boven joeg en hyj zich uitstrekte op een kermisbed in de
hoek van de zolder, voelde hy zich blyj en dankbaar, en
veiliger dan ooit byy oom Herman.

In de volgende dagen leerde Jan de hele ploeg kennen en al
gauw wist hyj, wat hyj aan elk van de leden had. Want deze
zeven jonge mensen, van alle kanten door de nood van de tyd
samengebracht, hadden geen geheimen voor elkaar en het
leek wel, dat ze er behoefte aan hadden, om elkaar zoveel
mogelyk uit hun leven te vertellen. Ze waren meer dan broers
en veel vertrouwelyker dan gewone vrienden. Elk van hen



wist, dat zijn leven van de anderen afhing en dat ze tot in de
dood op elkaar moesten kunnen rekenen. En misschien
praatten ze daarom wel zo graag: om steeds meer één te
worden 1n denken en willen, totdat er niets en niemand meer
tussen hen komen kon. ,EIk op ons zelf zijn we niets," was
oom Hein, de leider, gewoon te zeggen, ,maar samen
vormen we een vuist, die de vijand onder de neus gedouwd
kan worden." En als hyy daarbyy zyn zware behaarde smidsvuist
op tafel legde, met de huid wit gespannen over de sterke
knokkels, leek dat een symbool van eerljjke kracht.

Oom Hein was een korte breedgeschouderde man van byna
veertig jaar, met een blozende boerenkop en een paar
helderblauwe ntelligente ogen, waar de onverzettelykheid
uitstraalde. Op de avond van Jans komst was hij uit voor een
bespreking, maar toen hiyy de volgende morgen, terwyl de
anderen nog aan het ontbyt zaten, thuiskwam, nam hy Jan
meteen apart en had een gesprek van anderhalf uur met hem.
Dat vormde een heel wat betere test dan de grap van de
vorige avond: daarna wist hy alles van de jongen. Het gekste
was, dat Jan zich niet eens bewust was, zoveel gepraat te
hebben. Het was allemaal vanzelf gegaan en oom Hein had
minstens zoveel verteld. Dat hy als jongen zo graag naar zee
had gewild, waarbyy hem het voorbeeld van Michiel de Ruyter
voor ogen had gestaan en dat hij op veertienjarige leeftyd van
huis was weggelopen om een schip te vinden, maar door zyn
vader teruggehaald was en gedwongen om in de smedery te
werken. Dat hyj toen al zijn hoop op het soldatenleven had



gesteld, maar vrjgeloot was. Hy wilde toen vrywillig dienst
nemen, maar zyjn vader was ertegen. Steeds weer had hy zich
gehoorzaam onderworpen aan diens wil, omdat het zijn vader
was, die over hem te gebieden had en ten slotte had hy de
smedery van de oude man overgenomen. Toen de oorlog
kwam, was hij van het begin af in het verzet.

Al het geheime werk dat Jan van zyn vader kende, had ook
oom Hein verricht op zijn dorp in Zuid-Holland. De
beslissing kwam, toen hyj de namen van zyjn personeel moest
opgeven voor tewerkstelling in Duitsland, 1ets wat hij ronduit
weigerde. Toen was hyj gevangengenomen, maar ontvlucht en
ondergedoken. Met een paar oude knechten dreef zijn vrouw
nu de zaak en hy zwierf rond als een zeeman op de wilde
vaart. Hy was soldaat in het geheime leger van het verzet en
nu had hy een kleine patrouille gevormd, waarvan hyy de
kapitein was. De jongen, die voor Duitser gespeeld had,
heette Leo Keizer en was een slagerszoon uit Groningen. Hiy
was de enige van de ploeg, die nog met zjjn eigen
persoonsbewnys rondhiep en die niet door de vijand gezocht
werd. Hyj kreeg een oproep voor Duitsland en zyn ouders
beslisten, dat hyj maar moest gaan. Maar hy deed het niet, hy
dook onder byj een vriend 1n het dorp waar oom Hein toen
nog smid was. Die hielp hy by het verzetswerk en op het
eerste teken volgde hiyy hem naar het huis van tante Truus.
Dan was daar Joop Josephus Maria van de Mortel, de jongen
met de donkere ogen en de stevige handdruk. Die was agent
van politie n een groot Brabants dorp en kreeg de opdracht



om twee N.S.B.-rechercheurs te begeleiden, die op zoek
waren naar een Joods kind, dat op een boerdery
ondergedoken moest zyjn. By de huiszoeking vond hyj het
kind, verborgen in een kleerkast. Hy deed, alsof hy het niet
gezien had, draaide de deur op slot en gaf de sleutel stekem
aan de boerin. Even later eiste een van de rechercheurs, dat
die kast geopend zou worden en toen de vrouw zei, dat ze er
geen sleutel van had, brak hy die met een beitel open. Nog
wist Joop niet, wat hyj doen zou, maar toen hyj zag, hoe de
kerel het kind, een jongetje van een jaar of drie, aan een been
te voorschyn trok en het om de oren sloeg om zyn
geschreeuw te doen ophouden, was het alsof er een ander
voor hem handelde. Hyj ging voor de rechercheur staan

en vroeg: ,, Wilde dat kind vrylaten?____ Nee? Dan zijt ge
dood!" En schoot hem neer. De andere N.S.B.-er nam de
vlucht, Joop schoot hem na, maar miste. Hyj sprong op zyn
fiets, reed naar het dichtstbyzynde station en nam de trein
naar het noorden. Onderweg had hy het vreselyk met zich
zelf te kwaad over de vraag, of hyy dit had mogen doen.
Tevergeefs hield hy zich voor, dat het toch beter was, dat die
slechte kerel het leven verloor, dan dat het onschuldige kind
naar de gaskamer i Polen werd gebracht. Toen hy by een
station een toren zag met een kruis, sprong hij uit de tremn en
liep naar de pastoor om te biechten.

»Watis er van die andere rechercheur geworden?" vroeg de
priester.

»Die heb 1k niet geraakt," ze1 Joop.



LJammer," zel de pastoor en schonk hem absolutie.

Toen reisde Joop opgelucht verder en na veel
omzwervingen dook hiy onder by tante Truus.

Piet Lagerhuis, de bleke jongeman, die Jan op de avond van
zjn aankomst naar de kamer had gebracht, waar Leo hem 1n
Duits uniform opwachtte, was eigenlyk maar een bang
mannetje; althans, dat ze1 hy zelf. ,,Alles wat 1k gedaan heb,
heb 1k uit angst gedaan," ze1 hyy. Hy was leider geweest van een
distributickantoor ergens in Overyssel en verstrekte
clandestien bonnen aan de verzetsbeweging. ,, Ik durfde byna
niet," vertelde hij, ,maar 1k deed het, want 1k durfde ook niet
nee te zeggen tegen die kerels; misschien hebben ze daar wel
eens misbruik van gemaakt. Er kwamen hoe langer hoe meer
onderduikers, er moesten ook hoe langer hoe meer bonnen
zjn en toen ben 1k te ver gegaan. Ik wist, dat ik controle zou
kryjgen en 1k durfde die niet af te wachten, want dan was 1k
erby. Toen ben 1k er uit angst van door gegaan, maar de
bonnenvoorraad heb 1k meegenomen; ik durfde die
doodgewoon niet laten higgen: wat zouden de vrienden wel
van mi zeggen?"

Soms zat Piet lang voor zich uit te staren en hoorde niet wat
de anderen bespraken. Dan dacht hy aan zyn vrouw en aan
zyn vierjarig dochtertje, waar hi dol op was en dat hyy nu al in
biyna een half jaar niet had gezien.

,Ik ben bang, dat ze beiden helemaal van myj vervreemden,"
zel hy tegen Jan. ,Ik durf ze haast niet zolang alleen te

"



Het nauwst had Piet zich aangesloten by Koos Brand,
misschien wel, omdat die verklaard had, nog nooit bang
geweest te zin, — gewoonweg niet te weten, wat angst was. Je
zou het niet zeggen aan zyn meisjesgezichtje. Maar als zyn
donkere ogen gingen gloeien, wanneer hi het over de Nazi-
leer had, dan begreep je, welk een vuur van haat er brandde
i deze tengere jongen. Hi was student in Delft en reeds by
het ontslag van de Joodse professoren in de herfst van 't eerste
oorlogsjaar stond hyy vooraan in het verzet en deed geestdriftig
mee aan de staking van de studenten, die de sluiting van de
hogeschool ten gevolge had. Daarna werkte hij voor het
geheime studentenblad ,,De Geus', trok een poos met een
toneelgroep het land rond en later verspreidde hyj ,,De
Waarheid", het geheime communistische blad. Maar hy
vervalste ook persoonsbewyjzen, hielp piloten verder en wierp
een paar keer een bom 1n een Duitse vrachtauto. Eens, toen
hy ergens een bespreking had, werd het huis dooide S.D.
omsingeld; het was speciaal om hem te doen: de
rechercheurs liepen met zyn foto m de hand, vertelde hy. Er
was geen schuilplaats in dat huis; hyy vluchtte op de kamer van
het dienstmeisje, maar begreep wel, dat hyy daar gevonden
zou worden. Toen trok hy de kleren van dat meisje aan, nam
haar tasje en haar persoonsbewijs, zette een modern hoedje
op en wandelde met kleine pasjes, volkomen zeker van zich
zelf, tussen de vijanden door de deur uit. Sedert die dag was
hy verzot op deze vermomming en hij liet zich een
persoonsbewys maken op de naam van Wiesje Langmaat.



Wanneer de oorlog niet gekomen was, zouden deze jonge
mensen elkaar misschien nooit hebben ontmoet. Nu
vormden ze als het ware één gezin, waarin oom Hein de
vaderlyke leiding had en waarvan tante Truus de moeder was.
Tante Truus scheen ook nooit bang te zyyn en als het moest,
speelde ze prachtig toneel. Ze nam Jan mee het dorp in om
kleren te kopen, want zjn voorraad moest nodig worden
aangevuld. Gearmd gingen ze over de straat; hiyy was haar neef,
een zoon van haar overleden zuster, die een weekje by haar
logeerde. Onderweg kwam ze een vriendin tegen, die een
praatje met haar maakte.

»Moet je horen," ze1 die oude dame, ,nou wilden ze my
gisteren toch een onderduiker m huis brengenl"

,O lieve mensen!" riep tante Truus, ,en neem je die? Nee
toch?"

»Ik heb het gedaan," ze1 de vriendin. ,,Vind je het zo erg?
Byna iedereen heeft tegenwoordig een onderduiker. Maar 1k
heb gezegd: hyy mag zich nergens mee bemoeien!"

,Dat Ikt me wel het verstandigste," ze1 tante Truus ernstg,
terwyl ze styjf de arm van Jan tegen zich aan drukte. ,Een
onderduiker, nou ja.... Maar als 1k jou was, zou 1k geen
ogenblik rust meer hebben en er met niemand over praten,
zelfs met myn beste vriendin niet......"

.Die eerste dagen was er geen werk. De jongens hingen wat
om 1n huis, praatten veel, lazen wat, hielpen tante Truus in de
keuken en keken allemaal uit naar de distributiekraak. Het



wachten was op een seintje, dat de nieuwe bonnen voor twee
perioden aangekomen waren en op het kantoor in de safe
lagen. Dat konden er zeven- of achtduizend stuks zyn en dat
aantal loonde de moeite en het gevaar.

Er was natuurlyjk wel veel meer verzetswerk, maar je moest
het weten te vinden en het moeilyke voor de jonge ploeg was,
dat al de leden 1n deze omgeving vreemd waren en er byna
geen contacten hadden. Maar oom Hein ging er elke dag op
uit en eens, toen Wim en Leo niet thuis waren, kwam hyj
terug met wat hjj noemde ,een aardig klusje", dat de jongens
mooi even konden opknappen m afwachting van de kraak.
In een groot dorp op een paar uur afstand was een
poliieman, die nodig eens een lesje moest hebben. De man
was niet uitgesproken verkeerd en hi was geen lid van de
N.S.B., maar wel een echte dienstklopper, die meende de
bevelen van de Duitse mstanties blindelings te moeten
opvolgen. Een waarschuwing van de verzetsbeweging in de
vorm van een anonieme brief had niet geholpen; hiy moest
dus nu maar een beetje hardhandiger aangepakt worden. Als
men hem nu eens kon overvallen en zyn uniform en wapen
kon afnemen?

De jongens waren het dadelyk met oom Hein eens, dat dit
een zeer geschikte straf voor de man zou ziyn; terwyl ze
bovendien dat kanariepietje best konden gebruiken. Want
met de bewapening van hun ploeg was het treurig gesteld: die
bestond uit één goede revolver — die van Joop —, een oud
ruiterpistool en een boksbeugel.



Daar moesten Joop en Jan dan maar eens op af, besliste oom
Hein. Joop, omdat hij ook by de politie geweest was, en Jan,
omdat de man misschien met een paar handige grepen
overmeesterd moest worden. Intussen zou hy zelf nog eens
naar het dorp van het distributiekantoor rijden voor een
bespreking met hun contactman en om zich de weg door dat
dorp nog beter in het hoofd te prenten.

LEn 1k dan?' vroeg Koos, alias Wiesje, met een hoog
stemmetje.

»Wordt de dame maar weer thuis gelaten?" En hyj zette zo'n
kinderlyk pruilmondje, dat ze allemaal in de lach schoten.

,Ik had jou n je mooiste jurk willen meenemen om min
papieren te dragen," zei oom Hein. ,De plattegrond en zo;
die zyn by jou als meisje veiliger dan by my. Maar desnoods
red 1k me wel. Zeg dan zelf maar, wat je wilt."

»Wel," koos Wiesje, ,,dan ga ik dunkt me maar eens met deze
twee leuke jongens op stap om die smeris aan het schrikken te
maken. Want zo'n dienstklopper kon nog wel eens wat last
geven."

,En als Piet dan eens thuis bleef om eventuele boodschappen
In ontvangst te nemen," stelde oom Hein voor. ,Wat vind je,
Piet?"

,Das goed," ze1 Piet met een zucht, byna zonder op te kyken.
De anderen waren zichtbaar opgefleurd door het vooruitzicht,
dat er 1ets te doen viel. Ook Jan, ofschoon een vreemde
beklemming hem bevangen had. Joop wilde meteen
vertrekken, ze konden voor de avond het dorp nog bereiken.



,Breng ook wat zangzaad mee voor die kanarie," ze1 oom
Hem. Joop salueerde.
,Ge hebt maar te bestellen, meneer!"



HOOFDSTUK 3

Het dreigde naar regen, toen ze het dorp naderden. De
jongens stapten af om hun jassen aan te trekken, die Wiesje
in een koffer op de bagagedrager had en zy zelf sloeg een
hoofddoekje om. Turend in het spiegelge van haar
poederdoos, werkte ze daarna haar lippen even bj.

,Ge zult nog al de boerenjongens achter oe aan kryjgen,"
lachte Joop.

Wiesje keek hem van onder haar hoofddoekje zo beledigd
aan, dat de jongens 1n lachen uitbarstten.

»Maar meneer!" zei ze uit de hoogte, ,wie zegt er nu zo 1ets
banaals?"

En toen sloeg ze behendig een been voor het zadel langs over
de stang van haar fiets en reed verder. Dat ze als ,dame" een
herenfiets bereed, was geen bezwaar. Dat zag je de laatste tijd
wel meer. Je mocht al bly ziyn, als je 1ets had, waar je op rjden
kon.

By de wegwijzer, waar twee wegen samenkwamen, schoten
een paar politieagenten van achter de bomen te voorschyn en
sommeerden hen af te stappen. Een oude met een
Bismarckkop vroeg de persoonsbewrnzen.

Jans hart klopte toch wat sneller toen hy het zyjne overreikte,
want het was de eerste maal in zyn onderduiktyyd, dat hy
aangehouden werd. Maar hy beheerste zich en hield zin
hand uitgestoken om het papier weer in ontvangst te nemen.



7Zin vader had het gemaakt, er kon niets aan mankeren. Zie je
wel, daar was het al terug. Ook op de andere twee was
blykbaar niets aan te merken. Ze konden doorryden.

Lonapt ge zo nog al eens iemand?" vroeg Joop joviaal.

De jonge agent keek de oude aan. Die vroeg strak: ,, Waarom
wou u dat weten?"

,Och, uit pure belangstelling," antwoordde Joop. ,,U vraagt te
veel, meneer," ze1 Bismarck. ,,O pardon,’ verontschuldigde
Joop zich, ,het was niet de bedoeling om onbeleetfd te zyn.
Sigaret, heren?"

De jongste stak er een by zich, de oude bedankte. Toch werd
hyj nu wat vriendeljker.

,» Vakantiegangers?" vroeg hij.

Ja," zel Joop.

LLahg!" ze1 Wiesje, ,,twee weken vryj van kantoorl]"

»En waar 1s de reis naar toe?" wilde de man weten.

,INu vraagt ge ook te veel," pareerde Joop. ,,Maar 1k ben niet
haatdragend, hoor! We weten het zelf nog niet, we zwerven
maar zo'n beetje door dit mooie land."

,»H1j praat te veel," dacht Jan. En Wiesje ze1 het ronduit, toen
ze het dorp infietsten: ,Hoe meer jij je mond dicht houdt, jj
met je Brabantse accent, hoe beter hetis. Die kerels vergeten
ons niet meer, ons signalement 1s al bekend."

Joop haalde de schouders op.

»Ik had zo'n vermoeden, dat die dikke met zyn snor wel eens
degene wezen kon, om wie we deze reis gemaakt hebben," zei
hy. ,Een dienstklopper is het in 1eder geval."



Ze reden nu door een brede straat recht op een prachtige
oude kerk aan. En in de Kerkstraat moesten ze wezen, op
nummer twaalf, by een ambtenaar van het gemeentehuas.
Afspraak was, dat ze niet alle drie tegelyk naar binnen zouden
gaan, maar dat één om de fietspomp zou vragen. Joop en
Wiesje reden verder, Jan stapte af. E-ven was hyy in twyfel, of
hy wel op het juiste adres was. Het huisje leek hem te klein en
te armoedig voor een ambtenaar. Maar dit was toch nummer
twaalf en dit moest de Kerkstraat zijn. Ofschoon, hadden de
anderen de straathaam gezien? Hiy niet....

Hjy belde toch maar aan. Een slonzige vrouw deed open.
»~Dag mevrouw," zei Jan. ,Mag 1k de fietspomp even lenen?"
»De fietspomp? Gerust, hoor!" zei ze.

Jan schrok ervan. Het antwoord had moeten luiden: ,Kom je
van oom Hein?" Dat was het wachtwoord, dat oom Hein

had afgesproken. Ze zou het toch niet vergeten zyn?

Joop kwam terug fietsen, terwyl hy op de stoep stond te
wachten.

»Verkeerd," ze1 hy gedempt. ,Kom mee!"

Maar het zou stom wezen om nu weg te lopen. De vrouw
kwam juist terug en reikte hem een oud pompje aan. Het
piepte vreselyk by iedere slag.

»2Min man moet het ding eens smeren," ze1 de vrouw. ,Maar
hoe gaat dat?.... Je hebt een mooie fiets, zeg. Waar kom je
vandaan?"

4Ja, de hets 1s goed, dank u wel," antwoordde Jan, reikte haar
de pomp over en maakte dat hyy wegkwam. Dat was misschien



ook weer niet goed; ze bleef hem nieuwsgierig nakyken. Had
hy haar niet beter maar wat op de mouw kunnen spelden?....
Joop stond byj de kerk te wachten. Wiesje was al weg naar het
goede adres: de Kerkstraat was juist aan de andere kant van
het plein. Toen ze kwamen aanfietsen, stond ze al in de
voorkamer voor het raam en wees, dat ze achterom moesten
gaan. Daar werden ze door een meneer ontvangen, die
Boonstra heette, een echte Fries, met een smal gezicht, grijze
ogen en strogeel haar, een aardige pittige kerel. Ze vertelden
hem eerlyk, dat ze eerst op een verkeerd adres geweest waren
en Jan stelde voor dat ze op een andere dag terug zouden
komen, maar meneer Boonstra vond dat niet nodig. ,,Ik ken
die mensen," zei hij. ,,Ze zijn wel goed, ofschoon een beetje
praterig. Desnoods moet ik ze even de pin op de neus zetten.
Hebben jullie nog niet gegeten? Dan kun je meteen mee
aanschikken." Jan vond het prettig om weer eens in een echt
gezin te zijn, met een kring van kinderen om de grote ronde
tafel. Ze schenen niet verwonderd over het onverwachte
bezoek; zo 1ets gebeurde hier zeker wel eens vaker. Maar het
jongste kind, een jongetje van een jaar of vier, had geen oog
van Wiesje af, die tegenover hem zat en keek haar de happen
uit de mond. Misschien om de geverfde ippen? Die zou hy
hier wel niet veel zien i het dorp.

»2Mammie," ze1 het kereltje ineens, met het vingertje vooruit
gestoken, ,,die.... die mevrouw heeft net zo'n keel als pappie.
Met zon bult erop!"

De hele tafel schoot in de lach, maar de jongens verbaasden



zich. Kinderen namen toch soms scherper waar, dan heel wat
volwassenen, want die adamsappel was het zwakke punt in
Wiesjes vermomming. Ze zou eigenlyk een hoogsluitende
blouse moeten dragen.

Na het eten zonderden de mannen zich in de voorkamer af
om de zaak te bespreken, die hen samen had gebracht, en
meneer Boonstra kwam met een plan voor de dag. De man
om wie het ging, woonde n een huis, waarin ook evacués
waren ondergebracht, zodat hyj het veiligst naar buiten gelokt
kon worden. Jan en Wiesje zouden dat kunnen doen met het
voorwendsel, dat ze in de buurt lastig gevallen waren door een
dronken kerel. Ze zouden hem dan kunnen meetronen naar
de stlle weg aan de zuidkant van het dorp; dat was niet ver,
twee straten slechts en dan het spoor over, en daar moest
Joop dan z.g. dronken rondlopen. Wanneer de man hem
wilde opbrengen, konden ze hem met zn drieén
overmeesteren en met chloroform buiten westen maken — de
dokter, die in het complot zat, was bereid om chloroform te
leveren. De meest geschikte tyd was om een uur of tien, dan
sliep byna het hele dorp.

Dit plan werd van alle kanten bekeken en daarna
goedgekeurd. De dokter kreeg een telefoontje, dat Bobby de
mazelen had en toen hy kwam, bracht hyj een flesje en een
pak watten mee.

»Ha, daar hebben we dan de ondergrondse!" ze1 hy en hyy zat
de drie met zulk een eerbiedige bewondering aan te kijken,
dat ze zich helemaal niet lekker voelden.



,Dit1s zeker maar een heel onbetekenend karweitje voor u, 1s
het niet?" vroeg hij.

Het was het beste om er maar eerlyk voor uit te komen en
Joop bekende hem, dat z1j nog maar ,jonkies" waren van de
ondergrondse, leerlingen, die voor de eerste maal samen op
stap waren en zich nog niet erg zeker voelden.

,Behalve hy," ze1 hyj, op Wiesje wijzend, ,hy heeft al eerder. .
L,H1?" vroeg de dokter verbaasd en hoewel Joop zyn
vergissing nog probeerde te herstellen, het was al te laat, het
geheim was verraden. En toen keerde er toch iets van
bewondering terug in de ogen van de dokter.

Het plan werd nog eens tot in onderdelen doorgepraat.
Wiesje had bezwaar tegen het optreden van een dronken
man: er was immers byna geen win of sterke drank meer te
kryjgen in de cafés. Maar de dokter stelde hem op dat punt
gerust. Wanneer er by de boeren 1ets te doen was, een
bruiloft of een ander familiefeest, hadden ze nog volop in
huis. In ruil tegen boter en spek kregen ze alles wat ze wilden
en er werd meer gedronken dan ooit tevoren. Neen, dat zou
by de politeman geen wantrouwen wekken.

Meneer Boonstra kwam met een ontwerp voor een
verklaring, die het slachtoffer op de borst moest worden
gespeld. Na enkele wyjzigingen werd het door Wiesje i
keurige blokletters overgeschreven op een blad uit een van
Jans schoolschriften. De mhoud was als volgt:



,In opdracht van de regering te Londen zijn u uw wapen en
uniform ontnomen, omdat u, door u herhaaldeljk in dienst
van de vyjand te stellen, de naam van Nederlands politeman
niet meer waard bent. U kunt na de oorlog in uw eer hersteld
worden, indien u zich voortaan als een goed vaderlander zult
gedragen. Doet u dat niet, en gaat u voort als tot nu toe, dan
hebt u ook uw leven verbeurd en zal het doodvonnis over u
uitgesproken worden. Al uw daden worden gerapporteerd.
Weet, wat u doet!

Namens de regering,
De ondergrondse."

»Mogen wij dat zeggen?" weifelde Jan. ,Namens de regering?.
,2Natuurlyk!" riep Wiesje. ,Heb je niet gehoord, wat oom
Hein vanmorgen nog ze1? Wi vertegenwoordigen het recht
hier in Nederland en wiy hebben de plicht dat recht, zolang
het de regering onmogeljjk 1s, te handhaven. Zo 1s het. Nee,
wees daar maar gerust op, jochie!"

LJochie," zel hyy en de glhimlach van de dokter ze1 hetzelfde.
Die had zich van het begin af meer tot Wiesje en Joop dan tot
hem gericht. Misschien lag het wel op zijn gezicht, hoe hyj zich
voelde: aarzelend en bang.... Zo was hi nu eenmaal, dat had
hy altyd van tevoren. Straks zou het wel overgaan, als h;j maar
niet 1ets behoefde te doen, wat tegen zyn geweten was. In stilte



zat hyj te bidden om kracht.

Hoe moesten ze na de daad hun aftocht regelen, dat kwam nu
aan de orde. De dokter bood aan, dat ze by hem zouden
overnachten, maar dat weigerden ze beslist, alle drie. Neen,
dat zou de grofste fout zyjn, die ze konden maken: hoe eerder
uit de voeten hoe beter. Ze bestudeerden een kaart van de
omgeving, die meneer Boonstra erbyj haalde, en kwamen tot
de ontdekking, dat dicht byy de plaats waar de overval zou
worden verricht, een fietspad van de A.N.W.B. de bossen
mliep en dat ze byna helemaal langs bospaden en een eind
langs de spoorbaan weer thuis konden komen. Dan zou het al
lang na spertyd zyn, maar dat moesten ze er maar op wagen.
Het was volle maan en al gaf die niet veel licht met die zware
bewolking, helemaal donker zou het niet worden en dus
zouden ze de weg wel vinden. Meneer Boonstra kwam
bovendien met een knypkat voor de dag, een elektrisch
zaklantaarnje met een kleine dynamo, dat licht gaf als men
regelmatig het hefboompje inkneep. Dan gaf het een
benauwd piepend geluid en daarom noemde de dokter het
Lhet hygend hert'.

By een kopje thee zaten ze toen te wachten, tot de avond

om was, en het zou heel gezellig hebben kunnen zin, als alles
maar achter de rug was geweest. Nu zat Jan almaar te vechten
tegen het zware gevoel van beklemming, dat hem bevangen
had. Hiy was blyj, toen het tegen tienen liep en Wiesje het sein
gaf om te vertrekken. De dokter nam afscheid. Wiesje
schudde hy lang de hand, Jan groette hy het laatst en slechts



kort. Kom, wat deed het ertoe, het ging hem toch niet om
waardering van mensen?....

Het regende zacht, het weer was buitengewoon gunstig; er was
geen mens meer op straat. Meneer Boonstra, met een grote
cape om, liep mee het dorp uit, het spoor over, een eind de
straatweg op. Hi wees ze de plaats, waar het hietspad begon,
juist by een bocht van de weg en een paar honderd meter
dichter by het dorp de plek, waar Joop het best kon wachten.
Daar lieten ze de fietsen achter en Jan en Wiesje liepen met
hem terug naar het huis van de politeman.

»Waar het hekje openstaat," fluisterde meneer Boonstra.

, Good luck!"

Een snelle handdruk en hy was verdwenen. Nu stonden ze er
dus voor.... Die beroerde angst, die omhoog kroop naar de
keell.... Konden ze nog terug?....

,2Kom," ze1 Wiesje en trok Jan mee het hekje binnen. Ze
tastte langs de deurpost en rukte hard aan de bel, zon
ouderwetse klingel, net een winkelbel. Toen gaf ze Jan een
arm en begon reeds haar spel te spelen: ze hygde, alsof ze
hard gelopen had en kreunde zacht als van hevige schrik.

Er waren voetstappen in de gang, een raampje i de deur
werd opengedraaid.

»Wie 1s daar?" vroeg een niet al te vriendeljke mannenstem.
,O meneer," jammerde Wiesje, en daar kwam het verhaal.
Dat z1j en haar verloofde een eindje gewandeld hadden en dat
er toen mneens zon griezel van een man op hen afgekomen
was.... , Wacht even," ze1 de stem. De deur ging open, ze



stapten binnen, het ganglicht werd aangeknipt en ze stonden
tegenover een man in een blauwe poliiebroek en een wit
overhemd.... Bismarck! Hyy herkende hen dadelyk.

,Hé!" ze1 hy verrast, ,,de vakantiegangers, niet?"

,Hoe 1s 't mogelyk, dat wij hier nu by u terecht moeten
komen!" riep Jan. ,Ja, we vonden 't hier zo aardig, dat we hier
maar gebleven zin in het dorp. En nu gingen we nog even
een eindje om...."

,En waar logeren jullie?" viel de man hem in de rede. ,In het
hotel," ze1 Wiesje snel. ,Een aardig hotel, hoor, en goed eten.
Dat krjgen we zo niet in de stad. Maar meneer, 1k durf niet
meer naar buiten, als u die vreselyke vent niet...."

| ,Hotel Landzicht?" vroeg Bismarck.

.Ja, zo heet het, geloof 1k," ze1 Jan. Zin angst was als by
toverslag van hem afgevallen. Ongedwongen vervolgde hy
Wiesjes verhaal: dat die kerel hen niet voorbyy had willen laten
gaan en stomdronken was. En dat hyj nog een heel eind
meegelopen was, maar toen bij een boom was gaan liggen
slapen. ,,'t Is mogelyk, dat hyy daar vannacht blyft hggen,"
besloot hyj, ,maar hy kan natuurlyk ook nog andere mensen
lastig vallen. U moet het natuurlyjk weten, maar als u wilt,
kunnen wij u de plaats wel even wijzen."

,Hoe hebben jullie my gevonden, als jullie hier vreemd zyn?"
vroeg de man.

»H1 heeft wantrouwen," dacht Jan. ,Als dat maar goed gaat!"
»Nou, wij hebben de weg gevraagd naar de politie,"
antwoordde hyj.



Ja, zel Wiesje, ,aan een boerenvrouw."

»Die had hy ook al lastig gevallen," vervolgde Jan. ,,Ze zei: Bel
daar maar aan, dat 1s er een, daar kom je nooit tevergeefs."
wZe1 ze dat?" glimlachte de man. Hy ging naar de kapstok en
trok zin jas aan. Een gummistok en een revolver aan een
leren riem hingen er naast elkaar. De gummistok ging in de
broekzak, de revolver bleef hangen.

Jan en Wiesje keken elkaar aan, een ogenblik slechts, maar
de politeman had het al gezien.

»Watis er?" vroeg hyj. ,Is er 1ets?"

,Ja, myn verloofde wil miyy mee hebben, maar ik zelf zou
liever hier blyven," ze1 Wiesje en haar stem trilde heus een
beete. ,, Ik ben zo bang voor die vent, ik durf er niet by te
zyn. Mag 1k hier niet een poosje blyven, meneer?"

»We kunnen er ook beter geen vrouwen by hebben,"
bromde Bismarck. ,Kom maar mee dan." En hy et Wiesje
in de achterkamer, waar zijn vrouw en dochter erwgjes voor de
weck zaten te doppen en een jongen van een jaar of vijftien
byna ingeslapen was boven zin boek. Zij kreeg een stoel,
maar hield haar mantel aan en begon meteen maar weer het
verhaal van de dronken man af te draaien en hoe ze was
geschrokken. Intussen hoorde ze de voordeur dichtslaan en
toen vond ze, dat het haar tijd werd. Ze zuchtte zwaar, draaide
met haar ogen en klaagde: ,Ik ben er naar van! Mag 1k even
naar het toilet, mevrouw?"

De vrouw wees haar een deur in de gang, maar zodra zyj haar
hielen gelicht had, kwam Wiesje weer te voorschyn, sloop



naar de kapstok, wipte de revolver van de haak en was met
een paar stappen by de voordeur. Een geluid deed haar
omuzien: de vrouw stond op de drempel van de kamer, de
handen tegen de borst gedrukt, verstard van schrik.

,Ik ga toch maar even kijken," probeerde Wiesje de situatie
nog te redden, terwyl z1j het wapen tevergeefs i haar te
klemne mantelzak trachtte te frommelen, maar nauweljks was
ze op straat, of ze hoorde de vrouw al schreeuwen, dat het
huizen ver hoorbaar was....

Intussen was Jan met de politeman weggewandeld 1n het
donker en ofschoon hyj er nu alleen voor stond, zijn
vastberadenheid verliet hem niet meer. Hy herinnerde zich,
wat oom Hein gezegd had, voor ze weggingen: ,.Je moet
natuurlyk een plan maken en dat tot in onderdelen
uitdenken. Maar denk eraan: je kunt het zo moo1 berekenen
als je wilt, het komt toch altyjd anders uit en dan moet je je niet
in de war laten brengen, maar naar omstandigheden
handelen." Wel, hyj zou het met Joop samen ook wel
klaarspelen om de kerel te overmeesteren en dan moesten ze
maar terug om Wiesje te halen. Intussen hep Bismarck
gezellig te praten: over het nieuwe gemeentehuis dat gebouwd
werd, maar dat niet afgemaakt kon worden door gebrek aan
materiaal. En over de mooie omstreken van het dorp en de
uitkyktoren n het bos, die Jan toch vooral moest gaan zien.
Hjj bleek in zyn soort geen onaardige kerel te zyn en Jan
begon het haast een beetje ziehg te vinden, dat hij over een
paar minuten aan de kant van de weg zou liggen. De man



scheen er overigens geen haast mee te hebben; hyy wandelde
rustig voort. Maar toen byj het staionnetje een belsignaal
klonk en in de verte het gerommel van een naderende trein
hoorbaar werd, verhaastte hi toch zyn stap. De bomen
daalden al, toen ze by de overgang waren. Ze kwamen er nog
net onderdoor. Aan de overkant moest een motor met
zyjspan ervoor stoppen. Natte helmen blonken op, een
lichtstraal uit een zaklantaarn werd even op hen gericht —
Duitsers waren het! ,,Heil Hitier!" groette Bismarck, met zyn
hand volgens voorschrift gestrekt, en toen had Jan plotseling
weer een erge hekel aan de man. Wie zich niet schaamde om
die groet te brengen, deugde niet, die hoorde biyj de vijand.
Snelle stappen klonken achter hen, iemand sloot zich hyjgend
by hen aan. Daar was Wiesje warempel, zeker ook nog net
achter hen aan onder de bomen doorgeslipt. Ze ging aan de
andere kant van de politeman lopen.

»Watis dat nou?" bromde Bismarck. ,Ben je daar nou toch,
juffrouw? Wat 1s dat nou met jou?"

»1k kon het niet uithouden," klaagde Wiesje. ,, Ik was zo

bang, dat myn verloofde.... O meneer, kyk meneer...."

71 wees voor zich uit en klemde zich daarna angstig aan

de arm van de politeman vast.

LJuffrouw, doe niet zo kinderachtig!"

De man schudde haar ruw van zich af. Een donkere gestalte
maakte zich los van een boom en wankelde de weg over, een
dronkemansversje lalde op in het donker: ,,O, Japie 1s
getrouwd, hy zit in de misere Bismarck schoot erop af. ,Kom



es hier, jy!" riep hy.

Het ogenblik was daar! Aller aandacht was gespannen. Jan
hield zyn handen gereed. Wiesje greep de arm opnieuw. ,,O
meneer, meneer, wees toch voorzichtig!" riep ziy huileng.
Joop kwam op hen af. Toen greep Jan ook toe. Bismarck
schreeuwde om hulp, maar juist donderde de tremn door de
overweg. Hi wist zjn rechterarm vry te kryjgen en de
gummistok te griypen, waarmee hiy wild om zich heen sloeg,
maar Jan draaide hem de linkerarm op de rug, waardoor hyj
zich steunend achterover boog en Joop gelegenheid kreeg
om de dot watten op zyn gezicht te drukken. Toen lag na een
paar seconden de zware man slap i Jans armen. Ze sleepten
hem naar de kant van de weg, Joop kwam al met de koffer,
Wiesje rukte de knopen los. De trein rolde weg in de verte.
Met een paar woorden begrepen ze elkaar:

,De revolver!"

,Heb ik al."

,De gummistok ook?"

»Moet op de weg liggen, laat maar.... We moeten opschieten."
»2Het papier!"

Uit de richting van het dorp klonken luide stemmen. Een
motor werd aangetrapt.

»Weg jongens, ze komen ons achterna!”

Jan gunde zich geen tjd om het papier op te spelden,
frommelde het maar haastig tussen het overhemd. Nu was er
plotseling weer de angst. Ziyn fiets, waar was die?.... Joop reed
al. O, Wiesje hield zyyn fiets al voor hem klaar. ,,Asjeblieft,"



zel ze ook nog. . .

Opspringen, racen, Joop achterna. Achter hem klonk een
slag, alsof er iemand op de straat viel. Waar bleef Wiesje? Hiy
hield even zyn vaart in en keek achterom. . . .Daar was ze al
en vloog hem voorbyj. ,,Schiet op!" riep ze. En daar kwam het
licht van een knetterende motor en nog een andere
lichtbundel, die zoekend over de weg werd bewogen. . . .De
Duitsers! Achter elkaar, Jan als laatste, schoten ze het paadje
. Geen tien seconden later daverde achter hen de motor
voorbi). Die waren ze kwijtl.... Ze hoorden remmen gieren, er
waren harde stemmen, maar ze waren al honderden meters
ver, toen de achtervolgers hun vergissing hersteld hadden en
een felle lichtbundel hun nascheen over het bospad. Toch
floot hun nog een kogel over het hoofd en andere kletterden
door de takken van de dennen naast het pad. Gebogen over
hun fietsen reden ze door met dezelfde snelheid, ofschoon
ze wisten, dat de Duitsers hen niet volgen konden, omdat het
fietspad te smal was en de zandweg daarnaast vol
modderkuilen. Konden ze het zyspan niet atkoppelen?
Hoelang zou dat duren?

,Pas op, jongens," riep Joop. Daar was de kruising, daar
moesten ze rechts. Byna in volle vaart namen ze de bocht.
Van Wiesje was er plotseling een snikkend geluid, ze kon niet
meer fietsen van het lachen. Even konden ze nu wel
afstappen.

»Moet je horen," schaterde Wiesje. ,Weet je wat nog het
gekste van alles was? Dat 1k by het opstappen daarnet



helemaal myn rokken vergat! Ik sloeg myn been achter over
het zadel en lag meteen op myn gezicht. En wat gryjp 1k terwyl
1k daar over de straat rol? De gummistok! Hier, stop hem
even 1n de koffer, Joop! En neem jij die kanariepiet, die
slingert by het rijden steeds tegen myn been.... Kerel, wat heb
1y een doktersluchie by je!"

,Geeft niet," zei Joop, ,goed tegen de muggen." By het licht
van de knypkat bekeken ze even hun belangrijkste verovering:
een gewone dienstrevolver, goed onderhouden, een F.N.
7.65. Joop maakte de kamer los.

»INog helemaal vol met patronen,” ze1 hyy tevreden. ,,En 1k zie
wel een kans om er meer by te kryjgen. Even een sigarete,
jongens? Ja natuurlyk, dat kan nu wel — een paar trekjes maar.
Als er wat aankomt, smeren we hem het bos n...." Wat was er
heerlyker dan een sigaret na zulk een spanning?

Ze kwamen erdoor tot rust, maar natuurlyk hielden ze ogen
en oren goed open. Er was echter geen ander geluid dan het
ruisen van de wind in de boomtoppen. De regen had
opgehouden, de witte kiezel van het fietspad glansde in het
licht van de nacht. Jan begon zin been te voelen, waar
Bismarck hem getrapt had. Joop bestudeerde by het licht van
de knypkat nog even de kaart. ,Nou weet 1k het precies," ze1
hy. , Kom jongens, we gaan. Niet weggooien die sigaret;
uitmaken en m je zak stoppen. Monden dicht en uitkyjken, als
we de straatweg kruisen en vooral straks by het dorp. Ze
kunnen opgebeld hebben

In een kalm gangetje reden ze verder, Jan achteraan. Hy zag



de ruggen van zyn vrienden, hoorde soms een zachte
waarschuwing of een onderdrukt kuchje, rook ook nu nog de
chloroform en voelde, dat hyj veel van hen hield....

Even na middernacht kwamen ze thuis en deponeerden, met
zn drieén op een 115, In een onbedwingbare lust om gek te
doen, met een plechtig gebaar elk een der trofeeén van hun
veldtocht — revolver, gummiknuppel en poliiepet — op de
tafel voor oom Hein, die meteen mn zyn rol was en met een
buiging en een toespraakje bedankte. Daarna wees hyy ze de
ereplaatsen, aan zijn linker- en zyn rechterhand, en de derde,
Jan, naast tante Truus. Natuurlyk, Jantje weer dicht by zyn
moesje, plaagden de anderen.

De hele troep was nog op. Er was koffie en gebak — eigen
fabrikaat — er was het weldadige besef van weer veilig by
elkaar te zyn.

Joop deed verslag, de anderen vulden aan. Joop trok een dot
watten en een leeg flesje uit zyjn zak en de kamer rook
meteen als een apotheek. Gauw in de vuilnisbak die rommel.
Daar kreeg hiyj een pluimpje voor van oom Hein, dat hyy die
dingen niet by de weg had laten liggen — nooit sporen nalaten,
jongens! Oom Hein was niet ontevreden; alleen zat hy wat in
zorg over meneer Boonstra, die volgens hem een grote kans
liep om last te kryjgen, want Kerkstraat en Hoofdstraat zouden
daar wel eens vaker verwisseld worden en de praatzucht van
de mensen kon onnoemelyk veel kwaad doen. Boonstra
mocht wel zorgen, dat zyn huis schoon was. En wat die



Duitsers betreft, hadden ze zeldzaam geluk gehad, vond oom
Hein, waar ze God wel op hun blote knieén voor mochten
danken.

70 dachten ze er zelf ook over. Zelfs Wiesje, die aan geloof
niet deed, zoals z1j zelf zel, knikte ernstig.

»<Anders geen byzonders?" vroeg oom Hem. ,,Wat zit j;j een
lelyk gezicht te trekken, Jan?"

LIk geloof, dat 1k een klein souvenir aan onze Bismarck heb
opgelopen," ze1 Jan. Hy stroopte zyn rechterbroekspyp op.
De knie was gezwollen en daarboven vertoonde het been alle
kleuren van de regenboog; een flinke bloeduitstorting. ,,Mm,
die vent trapt niet slecht," ze1 oom Hem. Maar tante Truus
sloeg de handen ineen en jlde naar boven om compressen
en verband.

Intussen vertelde oom Hein, dat hyy ook niet ongelukkig
geweest was die dag. Hyj was een paar mogelykheden voor
een kraak op het spoor: een gemeentehuis en een
distributiekantoor, één op de Veluwe, één in de Achterhoek;
daar ging hyj de volgende dag weer op af en daarna bepraatten
ze dat nog wel. Voorlopig, beloofde hij, zouden de jongens
zich niet meer vervelen.

»2Heeft iemand nog iets belangryks voor deze vergadermg?"
vroeg hyy deftig, met de revolver van Bismarck als
voorzittershamer i de hand. ,,Anders sluiten we."

Piet stak zyn vinger op.

»1k weet niet of jullie het belangryk vindt," zei hiy langzaam,
,maar de radio vertelde vanavond, dat de gealheerde legers in



Furopa staan. Ze zyn vandaag op Sicilié geland."

Zou je die slome vent nou niet?.... Dat had hyj de hele avond
geweten en nu kwam hy er pas mee voor de dag!

,Ik dacht dat het niet zoveel byzonders was," ze1 Piet. ,,Sicihé
1s nog geen Nederland."

Neen, maar het begin was er! Ze wisten weer, dat ze niet
alleen vochten. Van buiten af en van binnen uit werden de
Duitsers bedreigd en van beide kanten zou erop geslagen
worden, tot de Moffen het eindelyk zouden opgeven. Wie
weet hoe spoedig al! ,Kom jongens, daar zingen we samen
het Wilhelmus op!" Ze deden het, in een kring om de tafel
staande, niet al te luid, om de buren niet te wekken, met tante
Truus haar onvaste beverige stemmetje omhoog en omlaag
tussen de forse mannenstemmen door. De klok sloeg er twee
heldere slagen doorheen.



HOOFDSTUK 4

De volgende morgen, toen Joop en Wim juist naar Utrecht
waren vertrokken voor een bespreking met een verzetsvriend,
kwam via een vertrouwd tussenadres mn de omgeving het lang
verwachte telefoontje omtrent de distributieckraak: ,,Opa viert
vanavond zin tachtigste verjaardag. De familie wordt verzocht
om uiterlyk zes uur aanwezig te zyn."

Oom Hein kon nauweljks een lelyk woord onderdrukken,
toen hy die boodschap had aangenomen, want de beide
jongens waren niet meer te achterhalen. Nu stonden ze er dus
met zn vijven voor en dat terwijl oom Hein indertyd zes al te
weinig gevonden had en daarom Jan in de ploeg had laten
halen. Uit de boodschap was bovendien af te leiden, dat er
een grote buit verwacht mocht worden — anders zou er
volgens afspraak van de zeventigste of zestigste verjaardag
gesproken zyn. En dan zou er waarschynlyk ook nog een
wiziging In het oorspronkelyke plan noodzakelyk zijjn,
waarvoor dus een bespreking vooraf nodig was, want oom
Hein was met zijn contactadres overeengekomen, dat ze pas
om acht uur zouden verschynen. ,,Wat doen we, jongens?"
vroeg oom Hem. ,Er op af," zeiden drie van de vier. ,We
zullen wel zien, hoever we komen." ,Ein wat zeg j15, Piet?"

Piet zat net een brief aan zyn vrouw te schryven. Hy zoog met
een zorgelyk gezicht op het achtereind van zyn vulpen. ,Ja,
wat zal 1k zeggen?" aarzelde hyj. ,Ik geloof, ik zou die mensen



niet tevergeefs durven laten wachten

,Dan denken we er dus gelyjk over," constateerde oom Hein..
»We gaan, en als we allemaal voor twee werken en vechten,
dan hebben we nog mensen te veel."

Alles stond plotseling in het teken van de grote dingen die
komen zouden. Piets brief bleef half afgeschreven liggen. Jans
been was ineens minder stijf en pynlyk. De spanning was er,
de tinteling in hun bloed, die maakte, dat ze nauweljjks meer
stil konden zitten en almaar trek hadden i een sigaret. De
angst, die soms n Jans borst naar boven wilde kruipen,
verdween, wanneer hyj in de heldere rustige ogen van oom
Hem keek. Hyy merkte nu pas goed, welk een merkwaardige
mvloed er uitging van deze eenvoudige man. Het was alsof je
niets zou kunnen gebeuren, zolang hyy maar by je was. Hoe
kwam dat? Door zijn sterke wil?.... Door zijn moed en zyn
vastberadenheid?....

Ze spraken nog eens het oorspronkelyjke plan tot in
byzonderheden door, bestudeerden opnieuw de kaart en de
plattegronden van de plaats en het distributiebureau en gingen
na het eten een poosje rusten, maar van slapen kwam
natuurlyk niets. Om half vier stonden ze gereed om te
vertrekken, Wiesje ditmaal in een keurig grijs mantelpakje
met hoogsluitende blouse en allen met een tas of een
koffertje, waarin een jutezak, riemen en by enkelen touw en
handdoeken. De zakken moesten terugkomen, gevuld met
bonkaarten; de riemen moesten dienen om ze achter op de
fietsen te snoeren; het touw en de doeken zouden misschien



achterblyven om de polsen en de monden van de bewakers.
Wiesje zou de revolvers vervoeren, verborgen onder haar
kleren; daar waren ze het veiligst by een controle: een dame
werd niet licht gefouilleerd. Hadden ze misschien nog iets
vergeten?

Ja," ze1 oom Hen, ,het voornaamste nog. Kom hier en ga
zitten, jongens, we zullen een zegen vragen op ons werk. Wi
vechten voor recht en gerechtigheid en dat behoeven we niet
te doen n eigen kracht."

Het werd stil. Ook Wiesje zat eerbiedig met de handen in
haar schoot. De stem van oom Hein klonk rustig en vol
vertrouwen. ,Heer," ze1 hy, ,,U weet alle dingen, U weet wat
w1 gaan doen. Aan U die ons dit werk hebt opgelegd,
vertrouwen wij ons toe. Bewaar ons voor de vijand, maar ook
voor alles wat verkeerd 1s in Uw ogen. Leid ons en maak ons
sterk." Toen wist Jan wat de geheimzinnige kracht was, die van
oom Hein uitstraalde: zyn zeldzaam groot Godsvertrouwen.
Het scheen nu allen te bezielen. Ze namen afscheid van tante
Truus, alsof ze een hetstochtje gingen maken. Piet ghmlachte,
toen hy haar een hand gaf. Maar z1 trok hem naar zich toe en
zoende hem op beide wangen en daarna kregen al haar
andere kinderen eenzelfde beurt.

LProbeer voor elven thuis te zyn," zei ze. ,Dan staat een
lekker maaltje voor je klaar. Je hebt vanmiddag zo weinig
gegeten, 1k ben van plan om je vol te stoppen."

De plaats waar ze zyjn moesten, lag op een afstand van veertig
kilometer en vanavond op de terugweg zouden ze die er in



twee uur door moeten jassen, maar nu moesten ze hun
krachten sparen, vond oom Hein en daarom gingen ze met
de trein. Ze fietsten naar het naaste dorp, namen daar elk
voor zich een kaartje en een biljet voor de fiets en kulerden
op het perronnetje heen en weer, tot het het lokaaltreinte zou
believen om te komen aanpuffen. Het was er druk; dit
pensiondorp zat vol met vakantiegangers. Oom Hein had Piet
by zich genomen, Jan wandelde gearmd met Wiesje, Leo liep
alleen. Wanneer ze elkaar passeerden, deden ze, alsof ze
elkaar niet kenden. Maar de stemming zat erin. L.eo nam zijn
hoed af voor oom Hein en vroeg: ,Pardon meneer, kunt u
mij misschien aan een beetje vuur helpen?" ,,Natuurlyk,"
antwoordde oom Hein beleefd. ,Letterlyk of figuurlyk, wat
wenst u?"

»Alleen een vlammete alstubleft," ze1 Leo. ,Voor het andere
heb 1k al een adres." En hyy wees op een groot plakkaat aan de
muur van het staionsgebouw, een oproep van de N.S.B. om
als vrywilliger naar het oostfront te gaan. ,Met Mussert voor
een vryy Europa!” stond erop. ,,O juist," antwoordde oom
Hem ernstig. ,Dat betekent zo 1ets als: ,Met Lucas Bols voor
geheelonthouding', 1s het niet?" En toen liep Leo maar gauw
verder, want hijy had moeite om zich goed te houden.

Ze reisden mn verschillende coupés en stapten niet op
dezelfde plaats uit: de een een staionnetje te vroeg, de ander
een halte te ver. Maar om een uur of zes ontmoetten ze
elkaar in het villaage van meneer Miiller, een ambtenaar van
het distributiebureau, die ondanks zijn Duits-klinkende naam



een goed Nederlands hart bezat en zyjn leven op het spel zette
om de goede zaak te dienen. Hij was maar een kleine man
met een knypbril en hangwangetjes, maar hy had de zaak
uitstekend voor eikaar. De bonnen waren gisteravond laat
onder politiegeleide aangekomen, vertelde meneer Miiller en
morgenvroeg reeds zou de uitdeling beginnen, daarom was er
geen uitstel mogelyk. Het was gewoonte geweest, dat de
sleutel van de kluis iedere avond na het sluiten van het
kantoor op het politebureau werd ingeleverd en daar de
volgende morgen door de chef weer werd gehaald. De
agenten waren op één uitzondering na allemaal

goede vaderlanders en met een van hen was reeds de afspraak
gemaakt, dat hyj die sleutel eenvoudig even zou lenen en na
de overval weer op zyn plaats zou hangen. Maar de nieuwe
burgemeester die een paar maanden geleden gekomen was,
—een N.S.B.-er, z6 van de spoedcursus, die Mussert had
gesticht — had zeker gemerkt, hoe de geest by de politie was
en de sleutel daar niet veilig geacht, want vandaag had hyj
plotseling bevolen, dat die sleutel voortaan by hem moest
worden ingeleverd en dat was vanavond voor het eerst
gebeurd. ,En hy zal ons die waarschynlyk niet even willen
lenen, he?" veronderstelde oom Hein.

,Vermoedelyk niet, althans niet vigwillig," ghmlachte meneer
Miiller. ,Maar 1k heb erover nagedacht, hoe jullie hem
daartoe kunt dwingen. Tot nu toe zonder resultaat, maar nu 1k
die dame bij u zie, heb ik althans een 1dee, hoe u het best by
hem bmnen kunt komen.



»Als er toch eens geen vrouwen waren!" zuchtte Wiesje
voldaan.

»De vorige week heeft de burgemeestersvrouw een
advertentie voor een dienstbode geplaatst," ging de gastheer
voort, en vermoedeljk zal ze nog wel niet geslaagd zin, want
N.S.B.-dienstmeisjes hebben we hier geloof 1k niet veel. Als
de juffrouw zich daar eens voor ging aanmelden?"

,Niks voor my," ze1 Wiesje, met een hooghartig gezicht. 1k
ben altyd kinderjuffrouw geweest en 1k wens me niet te
verminderen, meneer!"

71y was vanavond m een bui om alles in een grap om te slaan.
Maar natuurlyk ging z1j met het voorstel akkoord en Jan
moest haar maar weer als haar verloofde begeleiden, vond
oom Hein. Ze hadden al eerder bewezen, dat ze samen een
betrouwbaar uitziend paar vormden.

L,<Hoe groot is het gezin?" vroeg Jan.

,Man, vrouw en twee dochters," antwoordde meneer. ,IKn
dan logeerde er de laatste tjd een jongere broer van de
burgemeester; een van de Watfen-S.S., die op het punt staat
om naar Rusland te vertrekken. Gisteren was hy er nog, maar
vandaag heeft niemand hem meer gezien. We weten, dat hy
niet met de trem 1s vertrokken, maar hy kan natuurlyk met
een auto zyn gehaald."

,En de wacht op het bureau, hoe staat het daarmee?" wilde
oom Hein graag weten.

Meneer Miller was uitnemend op de hoogte. , Twee
agenten," ze1 hy. ,,EEén goele, dezelfde die jullie de sleutel zou



geven en die nieuwe N.S.B.-agent, een felle nationaal-socialist,
die zich zeker zal verzetten. Wees voorzichtig met hem; als hy
een kans ziet, schiet hyj erop los."

»Dan schieten wij ook," beloofde oom Hein. ,Maar daarmee
1s dan ook de hele actie mislukt, want na zo'n lawaai zullen wi
zo spoedig mogelyk onze biezen moeten pakken. Enfin, we
zullen proberen om hem te vlug af te zyn. Dat 1s 1ets voor jou,
Jan!" ,Die andere heeft verzocht om hem niet al te vriendelyk
te behandelen," deelde meneer Miiller nog mee. ,,De N.S.B.-
er mag geen wantrouwen kryjgen. Er wordt vermoed, dat die
kerel als spion in het corps 1s geschoven en het spreekt
vanzelf dat zijn collega's zich voor hem n acht nemen."

»Best, we zullen die goeie ook een beetje toetakelen. Hoe laat
kunnen we daar terecht? Zoals we afspraken, om een uur of
half negen?"

4Ja," zel Miiller, ,dan begint het wel te schemeren met die
bedekte lucht. En om acht uur wordt de vorige wacht afgelost,
dan komen deze beide mannen in functie. Als jullie werk stl
verloopt, heb je kans, dat er voor de morgen geen haan naar
kraait. Denkt u eraan, dat wij hier ook wat kaarten houden?
Een honderd of zes 1s genoeg. Een van de plaatselyjke
medewerkers zal ze achter het bureau i ontvangst nemen —
wachtwoord ,,Sicilié". Wi zyjn toch niet te onbescheiden?"
»2Kom nou," lachte oom Hein. ,,U onbescheiden? Al vroeg u
de helft, meneer Muller!"

,Denk om die beer en om het verdelen van zyn huid,"
waarschuwde Wiesje.



,O nee," ze1 oom Hein beslist. ,,Die beer hgt praktisch al op
sterven; wij maken hem alleen maar af en verslepen de buit.
Daar 1s de jager op groot wild, die het stuk heeft opgejaagd en
mgesloten. Zonder mensen als hyy konden wiyj niet veel
beginnen."

En hyy wees op meneer Miiller, die met knipperende oogjes
zin bril zat te poetsen.

Om kwart over acht stonden Wiesje en Jan op de stoep van
het burgemeestershuis en ditmaal was ook Jan zonder de
minste angst. Alleen voelde hij de spanning byna trillen m zyn
lichaam en hyj verlangde ernaar om m actie te komen. De
revolver van Bismarck lag zwaar i zyjn rechterjaszak; hiyy kon
er byna niet afblyven. Die van Wiesje stak boven haar kleine
mantelzak uit— zj moest de hand erop houden om de kolf te
verbergen.

Een meisje van een jaar of achttien deed open en Wiesje
bleek weer geheel in haar rol.

»Dag juffrauw," zel ze met een boers accent. ,, Ik kom op de
awertensie voor een dienstmeissie. Of 1s mevrauw al verzien?
.... Ja, dit 1s de jongen, met wie 1k verkering heb, die heb 1k
maar effies meegebracht."

w1k zal even vragen," ze1 het kind en liep de gang in. Maar
nauwelyjks was z1) door een deur verdwenen, of de jongens
slopen haar na, lieten de buitendeur op een kier staan en
stapten achter haar de kamer binnen. Daar was de hele
burgemeestersfamilie by elkaar. Meneer lag languit met een
krant in een fauteuil, mevrouw stond by de theetafel, de



tweede dochter lag met een boek op de divan.

»1k kan ook zelf de boodschap wel even afgeven," ze1 Wiegje.
,»In naam van de koningin, de handen omhoog allemaal!" ,En
vlug alstublieft!" snauwde Jan tegen de burgemeester. ,,Pas op,
als u schreeuwt, schiet ik dwars door u heen!" De man hikte
van de schrik, maar zijn handen gingen omhoog, de ene met
de krant er nog in. ,Volk en Vaderland', zag Jan. Hy rukte het
blad weg en wierp het achter zich, om beter ook het oog op
de anderen te kunnen houden. Die stonden al op een r1j met
de handen in de lucht. Mevrouw kreunde zacht. De jongste
dochter giechelde, alsof ze het een leuk grapje vond. Toen
kwamen plotseling de tranen.

,En nu allemaal daar in die hoek by elkaar," ze1 Wiesje. ,Ja,
17 ook, zus, wat dacht je? Huil maar niet; als je zoet bent, mag
je zo weer gaan lezen, maar je beleeft nu vast een veel
moolere roman. Zo, daar staan we dan!.... Zie je die meneer
daar, met dat gekke ding in zyjn hand? Die meneer 1s een
scherpschutter, hoor, denk erom dat je stilstaat. Neem me
niet kwalyk, meneer de surrogaat-burgemeester, 1k mag u
zeker wel even fouilleren, om te zien of u wapens
hebt____Kuntu tegen kietelen? Nee? Ik ook niet. O, hebtu
geen wapen? Nou, dan 1s het goed. Nee, handjes omhoog,
hoor! Moo zitten en pootjes geven, dat heb je toch zeker wel
geleerd op die Duitse burgemeesterscursus? Jan beet op zyn
tanden om zich goed te houden by die toespraak. Was
Wiesje zich wel genoeg de ernst van de zaak bewust, vroeg hyj
zich af. Als er een van het gezelschap zou proberen te



vluchten, was misschien alles bedorven, want op de vrouw of
een van de meisjes zou hy zeker niet schieten. Maar de schrik
scheen er wel in te zitten. De burgemeester had moeite om
uit zjn woorden te komen. ,,Wa - wa - wat wilt u eigenlyk?"
vroeg hy. ,Dat zal deze meneer u wel vertellen," antwoordde
Wiesje en z1j maakte een handbeweging naar oom Hein, die
met het oude pistoolje in de hand de kamer inkwam. Leo en
Piet doorzochten reeds het huis. Wiesje nam het wapen van
oom Hein over en sloot zich by hen aan. Jan bleef het
gezelschap met zyn revolver bedreigen.

,De sleutel van de distributiekluis,” ze1 oom Hem. ,Dat 1s wat
we willen en dadelyk. Als u die bereidwlhg afgeeft, gebeurt er
niets met u, maar als u weigert, dan zyn de gevolgen voor uw
rekening. Wel, wat zegt u? Spreek toch duidelyk, man!"

,Die 1s op het poliiebureau," zei de burgemeester, met een
zijdelingse blik naar zijn vrouw. Maar zyn echtgenote liet hem
lelyk in de steek.

,O man, zeg het nou maar eerlyk," drong ze bevend aan.

,Ja pa, toe maar, pa!" kermden de meisjes.

,U staat dus te hegen," constateerde oom Hein. ,,Dus nu voor
het laatst: waar 1s die sleutel?"

,Otil maar, 1k heb hem al," klonk by de deur de langzame
rustige stem van Piet. ,Hy lag hiernaast open en bloot op het
bureau. Kyk eens, met een kartonnetje eraan: kluis
distributiekantoor. Het kan niet missen."

Hiyj gaf de sleutel af aan oom Hein en verdween weer. ,Nou,
daar had je wel eens beter op mogen passen, vader!" ze1 oom



Hemn vermanend. ,Als de Duitsers dat straks horen, krijg je
vast een lelyjk standje.... Ja, leg uw handen maar i uw nek,
mevrouw, dat 1s gemakkelyker."

In de gang werd luid gelachen. Daar kwamen Wiesje en Leo
de kamer binnen met een kwaad kjkende meneer i pilama.
»Dat wil naar het oostfront," lachte Wiesje, ,,en dat1s nou al
verkouden van een regenbuitjel Wat moet dat nog met je
worden, man, by dertig graden vorst! Juist, daar maar tegen de
muur, je weet het al. Bibber maar niet, we zyjn geen Russen,
hoor, die zouden je anders aanpakken! En bedankt voor je
revolver, meneer!"

71 et oom Hein een zwaar negen millimeter pistool zien.
,Dat lag naast hem op zin nachtkastje," vertelde zyj. ,Jammer
voor hem lag hyj er zelf naast te snurken en dan helpt zo'n
ding niet veel...."

,Prachtig!" prees oom Hem. ,,Goed gedaan, jongens. En nou
moeten we deze lieden nog op een mooi plaatsje opbergen.
Waar zal dat zyn?"

En weer was het Piet, die de oplossing bracht. Hy zei: Ik heb
een pracht van een schuilkelder gevonden, met een
geblindeerd venster en een jjzeren deur. Zou dat niet wat
voor ze wezen?" Op dat ogenblik werd er gebeld. Ze keken
elkaar aan, oom Hein en zijn jongens, de burgemeester en
zyn familie ook, de eersten met zorg, de anderen met hoop
i hun ogen. Wie kon dat zyn?.... Stel je voor dat het Duitsers
waren, die van buitenaf toch iets gemerkt hadden, of die door
de een of andere verrader gewaarschuwd waren.



De stem van oom Hein was rustig en beheerst: ,Wiesje,
doet open; geef Piet je revolver. Achter die kapstok, Piet. Leo
om de deur van de zijkamer. Jan, pas op, hoor!"

Zelf ging hyj ook met Wiesje de gang n. Jan hield met zyjn
revolver de troep in bedwang.

,Omhoog die handen," beet hyj de S.S.-er toe. ,Man, 1k zie
wat je van plan bent, maar als je 't waagt om te roepen, ben je
er geweest!"

Hjy hoorde de deur opengaan.

,Goedenavond," hoorde hyy Wiesje zeggen. ,Komt u binnen,
alstublieft. Ik ben het nieuwe dienstmeisje. Wie kan 1k
aandienen?"

»Willemse," zel een stem. ,,Zo, ben jij het dienstmeisje? Nou,
wyj zyn vrienden van de burgemeester."

En toen Wiesje weer: ,,O, maar loopt u dan toch door! Als u
toch vrienden bentl...." Met een half oog zag Jan een heer en
een dame de kamer inkomen met Wiesje er lachend
achteraan. Daar kwamen ook de jongens. De dame
schreeuwde het uit, toen ze al die gewapende kerels zag en de
burgemeestersfamilie in een zielig troepje tegen de muur,
maar Wiesje ging door: ,,Schrikt u maar niet, hoor! Het 1s niet
zo erg als het Iykt. Ga er maar gauw by staan. Waar je mee
omgaat, daar word je mee gerekend. Eh, mee ingerekend,
bedoel ik...." Vif minuten later lag het hele gezelschap neties
naast elkaar op de rug in de schuilkelder, met gebonden
handen en voeten en gekneveld met de handdoeken van
tante Truus. De dames kregen dekens, die oom Hein van de



slaapkamers liet halen, de heren moesten het maar zonder
doen. Voor de S.S.-er was het wel goed om een beetje te
wennen aan de kou van het oostfront. Wiesje zou
achterblyven om de wacht te houden. Zij had zich gauw een
kop thee ingeschonken en mstalleerde zich daarmee en met
haar grote, pas veroverde revolver op de bovenste tree van de
keldertrap.

,Gaje gang maar, hoor," zei ze. ,Ik zal het hier best gezellig
hebben. Als jullie er maar om denkt, dat i1k straks graag met je
mee wil. .. ."

Toen Jan als laatste vertrok, hoorde hij haar een
boetpredikatie houden tegen de burgemeestersvrouw over
het hamsteren van al de voorraden, die in de kelder te zien
waren.

Het was kwart voor negen op Jans horloge, toen ze met hun
vieren op de tenen het steegje naast het distributiekantoor
mslopen en de fietsen zacht tegen de muur zetten. Nog was
het niet donker. Een merel floot nog een paar heldere tonen
achter de schutting, ergens 1in de grote tuin van de notaris. In
de straat ging een troep meisjes lachend en pratend voorbj.
,En toen ze1 1k, meid ze1 1k...." Het gedender van een
voorbyrydende auto overstemde de woorden. Een
vrachtwagen? Weermacht?.... In het oude grauwe gebouw was
niet het mimste geluid. Ze slopen de muur langs naar de
achterzyde. Daar was een W.C.-raampje, een rechthoekig
tuimelraam, draaiend op twee pinnen in de zysponningen.



Een vriendelyke hand had de ene pin byna doorgevyld. Oom
Hein kon het raam zonder veel moeite loswrikken en naar
buiten tillen.

Jan trok zyn jas en schoenen uit. Vier handen pakten hem op
en tilden hem met de benen vooruit door de opening. Hy
schaafde zyyn heup op de scherpe onderkant, toen vonden
zjn voeten steun. Iemand gaf hem een revolver aan — hij was
bmnen. Stilte. Duisternis. En even toch weer de angst, die zyjn
keel wilde dichtsnoeren. Toen hoorde hy in gedachten de
rustige stem van oom Hein: ,Aan U die ons dit werk hebt
opgelegd, vertrouwen wi ons toe...." Dat was genoeg, hiyj werd
beschermd. Zacht opende hyy de deur. Hoe was het op de
plattegrond? Een meter of tien rechtuit de gang door, dan
linksaf op de voordeur aan. Hier was het volkomen donker.
De stenen vloer was koud aan zijn voeten. Maar toen hyj by
de hoek kwam, scheen een straal licht door een deur, die op
een kier stond. Daarachter zaten de wachten. Op zn tenen
sloop hyj er voorbij, de revolver klaar in de hand....

»dchiet nou toch op," zel een stem achter de deur. ,Hoelang
zit je nou al te denken?

Daar was de voordeur. Twee grendels en een sleutel; die zat
in het slot en knarste. Het ging hem zelf door merg en been.
Maar toen hyy de deurklink aanraakte, voelde hij, dat die van
de buitenkant reeds werd neergeduwd. Oom Hein kwam het
eerst binnen, kneep hem zacht in de arm en hi had moeite
om niet te lachen, dat alles zo prachtig verliep. Samen slopen
ze terug en stonden stil voor de lichtkier. Achter hen kwamen



Leo en Piet....

Jan loerde naar binnen. By een tafel zaten twee agenten te
dammen. Wie was de verkeerde, die moest hyj in het oog
houden .... Die met zijn pet op zeker; de ander had een veel
te vrolyk en te prettig gezicht. Hyj lachte en zjjn ogen waren
langs de ander heen op de deur gevestigd. Hy wist natuurlyk,
wat er komen zou....

Oom Hein stootte plotseling de deur open en bina tegelyk
sprongen ze naar binnen.

,zHanden omhoog!" riep oom Hein. ,Jan, gryp vast!" Maar Jan
hing al aan de arm van die ene agent, wiens hand naar de
revolvertas op zyn heup was gegaan, en Leo, vlak achter hem
bimnenstormend, liet de gummiknuppel met een doffe slag
neerdalen op diens schedel. De man zakte zonder geluid in
elkaar.

»Knap gedaan," ze1 de andere agent. ,,Alle respect, heren! Die
klap had het varken vijfentwintig jaar eerder moeten hebben,
dan hadden wiy nu niet zoveel last van hem gehad!" Oom
Hein schudde hem de hand en nam hem zyn revolver af.
Toen pakte hyy met beide handen de uniformjas van de man
en trok die met geweld open, zodat de knopen over de vloer
Spatten.

,/1ez0," ze1 hyy lachend, ,zo kun je straks tenminste
aannemelyk maken, dat je je tot het uiterste hebt verzet. En
nu opschieten, jongens!"

De zakken lagen al klaar. Jan trok zijn schoenen en jas weer
aan. Oom Hein stak de sleutel in het slot van de kluis en



terwyl ze allen 1in spanning toekeken, draaide hy die om, trok,
en de zware deur zoefde open. Daar lagen de bonkaarten,
juist vandaag uitgepakt en netjes gesorteerd, in pakjes van
vijftig met een plakbandje eromheen: distributiekaart viyfde
periode, zesde periode, melk-, boter- en vleesrantsoenen,
stapels textiel-kaarten 1n allerle1 kleuren, schoenenbonnen,
benzinebonnen, inlegvellen ....

»Niet kijken, jongens! Gool maar in, we zoeken ze later wel
uit. Zeshonderd van beide perioden in deze zak apart, je weet
wel waarvoor. Doe er nog een stapeltje byj.... Ook wat van dat
byzondere spul. Zo, breng weg, Jan!"

Jan sleepte de zak op de tast de donkere gang door, deed
zacht de achterdeur open en stak zijn hoofd naar buiten. Hy
wist wat er komen zou en toch schrok hij nog even, toen een
stem vlak by hem ,,Sicihié" fluisterde. Iemand nam hem de
zak uit handen — Jan zag slechts onduidelyk zin gestalte.
,Gaat het goed?" vroeg een stem zacht. ,Prima," ze1 Jan.
L»Smeer hem maar gauw." Een onbekende vriend, wiens naam
hy zelfs niet wist en nooit zou weten, een van de vele
ondergrondse stryders m het verzet. ...

Toen hy binnenkwam, was alles klaar. De laatste touwen
werden om de zakken gesnoerd. De N.S.B.-er was
bygekomen en zat met de hand aan zijn hootd lodderig rond
te kijken. Oom Hein stond byj de telefoon, draaide wat aan de
schyf en praatte:

,Hallo, ben jyj daar, LudwigP?— Ja, de auto kan

komen, hoor!____Watzegje?____Op de hoek by de



school, dat 1s goed, dan slepen we daar de boel wel heen....
Nee, alles 1s in orde, hoor! Adieu!—"

Daarna nam hyj de telefoon m beide handen en scheurde met
een ruk het snoer los van de muur. Piet en L.eo namen de
N.S.B.-agent elk by een arm en sleepten hem de kluis in.
Oom Hein joeg de andere agent er met de revolver in de
hand achteraan. ,,Vooruit, schooier die je bent," schold hy,
alsof hyy woedend was. ,Ik zou je de kogel moeten geven! Ons
van achteren aan te vallen....."

De deur ging dicht en werd op slot gedraaid, maar de sleutel
werd ér niet uitgenomen en het licht bleef branden. Ze
droegen vif zakken de achterdeur uit en waren 1n alle stlte
bezig om die op de fietsen te binden. Oom Hein reed
vooruit om de omgeving te verkennen en meteen Wiesje te
waarschuwen. De anderen volgden, L.eo met nog een fiets aan
de hand. Ze reden op enige afstand achter elkaar met naar
voorschrift afgeschermde lantaarns de dorpsstraat langs en
kwamen nu en dan een voorbyganger tegen, maar die schonk
geen aandacht aan hen. Voor het burgemeestershuis
ontmoetten ze elkaar. ,Zo, lelyke dieven," ze1 Wiesje. ,Ben je
daar eindelyk?"

Nog net voor spertyjd, klokslag elf uur, waren ze thuis, na een
rit van nog geen twee uur over veertig kilometer en kregen
van tante Truus te horen, dat ze brave jongens waren, die nog
eens weer samen op stap mochten. Haar ogen glansden van
blydschap, dat ze weer veilig terug waren en dat het gelukt was,



dat ze het maar weer eens gelapt hadden om de vijand te shm
en te sterk af te zin. Die blydschap kwam ook uit in het
dankgebed van oom Hen, voor de nachteljke maaltyd. Leo
beweerde, dat h;j nog nooit zon honger had gehad als op de
terugweg. ,,Jin dan moet je samen zevenduizend
broodkaarten achter op de fiets hebben," zei1 hyj, ,,en nog geen
korstje om op te kauwen!"

Daar moest Piet zo om lachen, dat hy zich vershikte m zyn
huzarenslaatje en door tante Truus in de keuken bygebracht
moest worden met een glaasje water en klopjes op zyjn rug.
Het was niets voor Piet om zo gek te doen. Het avontuur had
hem blykbaar geheel uit zyn zorgen gehaald.

Na het eten bleven ze nog gezellig een beetje nakaarten en dit
bleek het leukste te zijn van de hele kraak. Want nu
doorleefden ze nog eens alles wat er gebeurd was, maar
zonder angst en zonder spanning, alsof ze het anderen zagen
doen. Ze bewonderden nog eens het oude kantoorklerkje,
dat met dezelfde preciesheid, waarmee hy zyn leven lang
gewerkt had, de kraak tot in de kleinste onderdelen had
voorbereld en eigenhandig de pin in het raam had
doorgevyld. Ze hadden schik om het domme gezicht van de
burgemeester, toen hy plotseling die revolver boven zijn
lyfblad zag verschynen. En ze stonden lang sl by dat
spannende moment, toen er gebeld werd. ,Ik begryp het zelf
niet," ze1 Piet. Ik werd meens zo hard als jzer van bmnen. Ik
lag daar in die gang achter de kapstok en 1k dacht aan geen
gevaar. Ik was alleen maar van plan om zoveel mogelyk



Moffen overhoop te schieten. Verdraaid, 1k durf het haast niet
te zeggen, maar het was byna een teleurstelling voor me, toen
1k die paar doodgewone mensen zag binnenkomen

Lotil maar," ze1 oom Hein, ,je zult heus ook nog wel eens wat
te schieten krygen, als wij een poosje zo doorgaan.” ,Hou
maar op," mopperde tante Truus. ,,Als je zo griezelig begint te
doen!" \He ja," hielp Wiesje. ,Bah, 1k word er koud van!"
Maar intussen zat ze met een byna verliefd gezicht de zware
revolver te bekyken, die ze op de S.S.-man veroverd had.
,Dit kanonnete mag 1k voortaan wel gebruiken, he oom
Hem, ouwe dief?" vroeg ze.

»2Maar nou zou 1k toch best nog eens willen zien, waar wij ons
70 druk voor gemaakt hebben," ze1 Leo. ,Laten we die zakken
eens leeg goolen. Wat zal dat een mooi1 gezicht wezen, al die
kleurges by elkaar!"

Dat deden ze, op de vliering, want daar konden zyj de
volgende dag de kaarten het best sorteren. Het werd een hele
hoop en ze moesten allemaal even een stapelje in handen
hebben en strelen met hun vingers.

,Z1n er ook rokerskaarten byy?" vroeg Wiesje.

»Nou en of," zei Piet. ,En een snoepkaart voor jou, meisje!"
HEn wat 1s dat?"

Wiesje haalde van tussen de kaarten een grote bruine
envelop te voorschyn, van boven dubbel omgevouwen, die
rammelde van geld. ,Salarispot personeel” stond erop met
grote schoolmeesterachtige letters. En daar hadden ze me
toch tegen wil en dank een bedrag van meer dan honderd en



viyftig gulden meegenomen, dat bljjkens een afrekening die
ook in de envelop zat, overgebleven was by de laatste
uitbetaling van de salarissen.

»Wat moeten we daarmee?" vroeg Wiesje.

,Ja," ze1 oom Hein. ,Wat moeten we ermee? Nou voel 1k me
toch een dief, jongens

,Breng het terug," stelde Piet voor.

Maar hoe was dat mogelyk? V6or het by Miiller was, zou de
kraak ontdekt zyjn en dan was het niet verantwoord om het
bedrag nog naar binnen te smokkelen. Maar ten slotte vonden
ze toch een oplossing. Ze zouden het geld per postwissel
terugzenden aan de N.S.B.-burgemeester, natuurlyk vanuit
een andere plaats dan waar ze woonden. Een van de jongens
moest er dan maar even voor naar Amersfoort of Hilversum.
Toen ze al in piama hiepen, verzonnen ze nog een leuk
afzendersadres: ,K. P. Oranje — Vrijheidsstraat —
Wilhelmiadorp'. ,Stalinstraat," stelde Wiesje als wijziging
voor. ,.Best hoor, jouw afgod mag er ook . Kunnen ze
daarginds met enig recht spreken van de Oranje-bolsjewisten.
Als ze maar weten, waar het ons om gaat."

,Laten we dat op het strookje voor mededelingen zetten,
jongens: Niet om geld, maar om recht!"

70 werd besloten. Toen deponeerden ze hun revolvers — en
ze hadden nu elk een goeie — op het nachtkastje of onder het
kussen en enkele minuten later sliepen ze de slaap des
gerusten.



HOOFDSTUK 5

In de volgende dagen verliet een groot deel van de
distributiekaarten het huis. Een meisje uit Nunspeet
vervoerde er 600 onder haar kleren; zj kwam als een slanke
jongedame en vertrok als een statige vrouw van meer dan
gewone omvang. Een kennis uit het naaste dorp verscheen
met een bakkerskar en verborg enkele honderden onder de
broodjes. Een auto van de posteryjen uit de buurt van
Amersfoort kwam op klaarlichte dag tweeduizend stuks halen;
de gevulde postzakken werden slordig tussen de
postpakketten gesmeten. Toen gingen er nog twintig hierheen
en viftig daar naar toe en Wiesje reisde met duizend in een
koffer naar vrienden in Leiden, van wie ze vermoedde, dat
die er behoefte aan zouden hebben, maar kwam er diezelfde
dag mee terug, omdat ze daar mmiddels al uit andere bron
voorzien bleken te zyn. Zij was braaf uit haar humeur, omdat
ze nu alle risico voor niets genomen had. By de uitgang van
het station m Leiden was z1j zelfs aangehouden door lui van
de C.C.D.,1 die wilden weten, wat ze in die zware koffer had.
»Papierwaren," had Wiesje gezegd. ,Monsters van een
kaartsysteem voor fabriekskantoren. Ik ben reizigster van een
firma in Amsterdam...." En ze had zelf brutaalweg de koffer
opengeklapt en haar duim langs de keurige pakjes laten ritsen,
die gelukkig nog stevig tegen elkaar met de zykant naar boven
m de koffer gestouwd zaten.



,In orde, juffrouw, doorlopen," hadden de kerels gezegd en
ze hadden alweer naar een nieuw slachtoffer uitgekeken. ,Dat
was dan toch wel op het nipperte!" ze1 oom Hein. ,En was je
nou nog niet bang?"

»Nou, bang? Wat is bang? Myn hart klopte natuurlyk een
beete sneller," gat Wiesje toe. ,Maar 1k had al gezien in welke
richting 1k er van door moest als het misging. Aan de voorkant
van het station stond een fiets voor me klaar.... Maar oom
Hein, hier klopt iets niet. Nou zitten we nog met meer dan
drieduizend bonkaarten, die we niet kwijt kunnen. Daar
hebben we ze toch niet voor veroverd!"

Ze had gelyk. De nieuwe periode was al ingegaan en overal in
het land zaten onderduikers zonder kaart. Maar hoe die te
vinden?

Er was maar één middel: contact zoeken met de grote
landelyke organisatie tot hulp aan onderduikers, de L.O., en
die alle buit voortaan afgeven. Oom Hein had er tot nu toe
niet van willen weten; hij was nogal op zich zelf en wilde graag
alleen de leiding houden over ziyn troepje. Bovendien vond
hy het gevaarlyk als mensen in Amsterdam of Den Haag
zouden weten van hun bestaan. Er moest maar eens één
verrader onder schuilen.... Maar nu zag hyj toch ook 1n, dat
aansluiting noodzakelyk was en diezelfde avond nog had hy
een bespreking met een medewerker van de 1.O. m de
buurt, die de boodschap zo spoedig mogelijk zou doorgeven.
Toen het eenmaal gebeurd was, had hy er zelf schik in. Aan
de voorbereiding voor hun tweede distributickraak, die i de



Achterhoek, had hy de laatste dagen niets meer gedaan.
Waarom zouden ze zich mspannen, als ze straks toch met de
buit geen raad wisten? Maar nu trok hyj er de volgende
morgen weer op af en koos Joop uit om mee te gaan.

Toen ze 's avonds terugkwamen, bleek, dat ze geen beste dag
hadden gehad. Het distributickantoor in de Achterhoek was
m de afgelopen nacht al overvallen door een andere K.P., die
er ongeveer een tienduizend bonkaarten buitgemaakt had,
maar by de aftocht een schietpartyy had geleverd met een stel
Duitsers en er één had neergeknald, een officier nog wel. Het
hele dorp was in rep en roer geweest, de S.I). was met een
onderzoek bezig en iedereen werd op straat aangehouden.
Toch was oom Hein, terwijl Joop buiten het dorp op hem
wachtte, — tot zyn contactman doorgedrongen om die
rekenschap te vragen, maar de man had hem niet eens
bmnen durven laten en had plechtig verzekerd, dat deze
overval buiten hem om was gebeurd. Van twee kanten was
daar dus gewerkt voor eenzelfde doel en oom Hein had
achter het net gevist en al het voorbereidend werk voor niets
gedaan. Alweer een bewys hoe nodig het was, dat iedere
verzetsgroep zich aansloot by de landelyke organisatie.

» Wat hebben wij nu dan nog op 't programma?" vroeg
Wiesje, die in een groen truitje en een tramingsbroek op de
divan lag.

, Voorlopig niet veel byjzonders," antwoordde oom Hein
somber.

»Wel," ze1 Wiesje, ,,als we dan toch de eerste dagen niets te



doen hebben, dan wil 1k er graag een poosje tussenuit om me
een nieuw stel papieren te laten aanmeten, 't Is hard nodig,
kyk dit maar eens n."

Ze deed een greep onder haar truije en wierp het laatste
nummer van het politieblad op tafel, dat die middag door een
medewerker was gebracht. Tussen de berichten over
tientallen overvallen door heel het land stonden ook die op
de politeman en het distributickantoor. In beide berichten
werd Wiesje ten voeten uit getekend en by het laatste stond
zelfs haar naam genoemd. Een van de andere jongens moest
zich die tydens de overval hebben laten ontvallen.

, Vrouwspersoon in grijs mantelpak, middelmatige lengte,
leeftyd ongeveer vijfentwintig jaar, slank postuur, met lage
altstem, mogelyk verklede man.... Nou, die
burgemeestersfamilie in de kelder heeft je goed opgenomen,
Wiegje!" De jongens rukten elkaar het blad opgewonden uit
handen, tot oom Hein er beslag op legde. ,Moordaanslag op
politeman," begon hyj.

LIk protesteer!" riep Joop. ,,Als wij die vent hadden willen
vermoorden, dan was hyy zo dood als een pierke geweest, 't
Zou vry wat gemakkelyker geweest zyn!"

»Hou je snuit nou! Lees verder, oom Hein!" De
signalementen klopten verdraaid goed. Joop met zyn
Brabants accent, Jan met zyn lichte kuif, blozende gelaatskleur
en bruin kostuum, ze waren uit de

beschryving te herkennen. Zelfs werd het vermoeden
uitgesproken, dat aan beide ,,misdryven" dezelfde personen



hadden meegewerkt.

»De geroofde distributiebescheiden zijn met een auto
vervoerd," las oom Hein, ,waarschynlyk met een vierdeurs-
Chrevrolet." ,Prachtig!" riepen ze. ,Die list van jou 1s geslaagd,
oom Hein! En ze geven je nog een goed merk ook. Waar
halen ze dat vandaan?"

,»<Aanhouding en voorgeleiding van de bovenbeschreven
mdividuen wordt dringend verzocht. De burgemeester stelt
een beloning van duizend gulden beschikbaar voor ieder die
mlichtingen kan geven, welke tot ontdekking van de daders
leiden." Daar hadden ze nog de meeste schik om. Dat latfe
burgemeestertje toch, wat deed hy zijn best om by zyn Duitse
chefs weer in een goed blaadje te komen! Maar duizend
gulden, dat was nog geen tweehonderd ,per individu". Wie
zou daarvoor judas willen zyn?

»Ik vind het gewoon een belediging," riep Leo. ,Als we in de
buurt komen, moeten we dat kereltje toch eens aan zyn
verstand brengen, dat we meer waard zyn!"

,Jullie zult het met me eens zyn, dat myn dagen als vrouw
hiermee zyn geteld," ze1 Wiesje. , Ik moet een nieuw P.B.
hebben."

»Dat kun je toch hier in de buurt ook wel krjgen," meende
oom Hein.

,Ja, maar 1k ben niet zo gauw tevreden," ze1 Wiesje. ,Het
halve land loopt met valse persoonsbewijzen en 1s van beroep
C.C.D.-ambtenaar of hulpprediker. Ik wou 't een beetje
hogerop zoeken. In Leiden ken 1k iemand, die me aan



officiéle papieren van de S.D. kan helpen. Als 1k die in myn
zak heb, klop 1k zon Duitse speurhond in de trein
vriendschappelyk op de schouder en zeg: ,Heil Hitier,
Kamerad!" En wat 1k byy me heb, wapens of wat dan ook, dat
heb 1k dan net ergens in beslag genomen. Kunnen jullie ook
nog plezier van hebben, als je met my op stap bent. In drie
dagen heb 1k het hele spul voor mekaar, zul je zien."

»INou, als j3j er tussenuit trekt, dan wil 1k ook wel een paar
dagen weg," ze1 Leo. ,,Als er toch niets te doen valt. Dan ga 1k
m het noorden een paar vrienden opzoeken." ,En 1k...."
begon Jan.

J1 ook al?" vroeg oom Hein. ,,Waar wou jij naar toe?" ,Fen
paar dagen met vakantie," ontweek Jan. Hyj voelde, dat hyj een
kleur kreeg, toen de anderen naar hem keken. Zouden ze het
door hebben, dat hy naar zijn meisje in Rotterdam wilde? Hy
had Tryntje nou al in een week of zes niet gezien....
,Jongeman m bruin kostuum, met blozende gelaatskleur,"
repeteerde Wim lachend.

»Nou, als jullie dan toch allemaal weggaan," ze1 Piet langzaam
en als diep 1n gedachten, ,dan zou ik zo zeggen, dat...."

,Ja, J1 wilt naar je vrouw," viel oom Hein hem i de rede,
»maar dat zou het stomste wezen, wat je doen kunt, Piet! Je
bent daar veel te bekend. Eén seingje van een venader en je
bent voorgoed de sigaar. Je mag natuurlyk gaan waar je wilt,
maar uit dat dorp blyf je weg, begrepen?"

LIk denk, dat ik het niet eens zou durven," antwoordde Piet.
»Is je geraden ook. Luister jongens, 1k stel voor, dat we



allemaal een week vakantie nemen, dan kan ieder zijn
particuliere zaakjes opknappen. Maar precies over een week
allemaal hier terug, begrepen? Woensdagavond, klokslag tien.
Ik heb dan intussen zeker die vergadering gehad en dan zal er
wel weer werk aan de winkel wezen. Hou intussen allemaal je
ogen open, of je ergens een mooie kans ziet voor een klusje.
Blyf eraan denken, dat het onze plicht is om de vijand zoveel
mogelyjk afbreuk te doen."

,Onverschillig waar?" vroeg er één.

»Natuurlyk," ze1 oom Hem. ,,We hebben een moderne zaak,
we bedienen door heel het land. En dan nog iets: als jullie
ergens een flinke koerierster op de kop kunt itkken, breng die
dan mee, want die zullen we nodig hebben, nu Wiesje weer
heer wordt."

»Althans, haar best zal doen om een heer te zin," verbeterde
Wim.

,En dit keer geen verklede manspersoon," zei Leo.

»~Neen, één met een lief snoeteke," adviseerde Joop. ,Lief en
onschuldig, dat loopt het minst in de gaten." ,,Wou je soms
beweren, dat 1k geen lief onschuldig snoetje had?" vroeg
Wiesje verontwaardigd.

»2Hoe kan dat nou, met zoveel verf erop? Denk eraan,
jongens, lippenstift verboden."

Luidruchtiger dan anders maakten ze aanstalten om naar bed
te gaan. Alleen tante Truus was stil en pinkte warempel een
traan weg, toen ze hoorde, dat ze een hele week haar
kinderen zou moeten missen.



,En nou had 1k nog wel net zo'n mooie biefstuk van een boer
gekregen," ze1 ze verdrietig. ,, Wat moet ik daar nou mee?"
,O, maar die maken we nog op," zeiden ze. ,Jongens, we

Vooruit Joop, jij kunt hem wel bakken, zet de pan maar vast
op met een flink stuk boter erin — boterbonnen liggen er nog
genoeg op zolder. Mag het, tante Truus? En krjgen we er
ook nog een kopje kothe byy?"

Tante Truus holde alweer. En zo zaten ze om elf uur in de
avond nog brood met biefstuk te eten. Eetlust hadden ze
altyd. En tante Truus lachte weer en beloofde net zo 1ets
lekkers als welkomstmaal, precies over een week, als ze
allemaal weer terug zouden zyn. Zo'n lieve ouwe schat als dat
was! De volgende morgen vertrokken ze, de een na de ander.
Maar toen Jan klaarstond, om met Wim, die een eind met
hem mee zou reizen, de deur uit te gaan, kwam de
plaatselyke medewerker, een meubelmaker uit het dorp, met
een spoedbericht voor oom Hein.

, Vanmiddag om drie uur aanwezig zijn i caté Monopole in
Amsterdam, voor de bespreking met de 1..O.," ze1 hy.

,Dat 1s gauw," verwonderde oom Hein zich. ,Hoe heb je zo
gauw contact gekregen?"

,Heel eenvoudig," lachte de ander. ,,Ze waren al een paar
dagen naar jou aan het zoeken; zodra ze van die
distributieoverval hoorden, zjn ze begonnen. Dus, goed
verstaan: drie uur, café Monopole, wachten op een meneer
met een opgerold nummer van Volk en Vaderland in de



hand. Die aanspreken met de woorden: ,Kunt u mi de weg
naar het Ryksmuseum wijzen?" Als het antwoord luidt: ,, Wilt
u de Nachtwacht zien," dan 1s het de koerier, die je naar de
vergaderplaats zal brengen. En of u niet alleen wilde komen,
moest 1k zeggen, maar een onderwyjzer meebrengen, een
zekere Jan van der Sloot."

Nieuwe verwondering.

»2Hoe kan dat?" vroeg oom Hem. ,Hoe kennen ze daarginds
je naam, Jan?"

»Nou," ze1 Wim bewonderend, ,,jij bent bekend in de
hoogste kringen, jochie!"

Jan begreep het ook niet dadelyk. Maar toen Wim alleen
vertrokken was en hyj teleurgesteld met oom Hein in de
kamer zat, kreeg hy een vermoeden, waardoor hem het hart
plotseling sneller klopte van blydschap. Want wie kon de
naam weten van zyn valse persoonsbewys, dan de man, die
hem dat ding zelf had bezorgd?

Café-Restaurant Monopole zat vol met kerels 1n allerlei
uniform en alleen zou Jan het misschien niet gewaagd hebben
om hier binnen te gaan. Maar toen hyj achter de brede rug
van oom Hein tussen de tafelgjes doorgescharreld was naar
een paar lege stoelen by het raam, begreep hij, dat het nog zo
gek niet was, om deze plaats uit te kiezen voor een
ontmoeting, want niemand zou m dit gezelschap van Duitsers
en hun aanhang verzetslui verwachten. Alleen moest je een
gezicht weten te zetten, dat byj de omgeving paste en dat lukte



oom Hein beter dan hem. Die zat met de duim n zyn vest en
zyin onderhip vooruit rond te kijken, alsof hij pas helemaal
alleen een veldslag had gewonnen en roerde byna plechtig
met een houten lepelte 1 zyn koffie. Maar toen hyj er een
slok van genomen had, verloor hyj even zyn waardigheid, trok
een lelyk gezicht en bromde: ,Bah, wat een gootwater! Geef
myj de koffie van tante Truus maar!" En raakte verder het
vocht niet meer aan. Zo waren er dus toch nog dingen, die zi
beter hadden dan de machthebbers in het land. Een paar
minuten voor drie kwam een kleine, keurig geklede
jongeman het café binnen met een opgerolde krant in de
hand. Hyj stond er nadenkend mee tegen zyn schouder te
tikken, terwyl hyj de zaal rondkeek. Toen bleven zijn ogen op
oom Hein rusten en hy kwam langzaam in diens richting. Jan
zag, dat hyj een N.S.B.-speldje op zyn jas droeg. Het was een
prettige verschyning met een openhartige jongensachtige kop.
,Is deze stoel vryy?" vroeg hij.

»Als u ons eerst het Rijksmuseum even wijst," antwoordde
oom Hemn met zyjn ogen vast in die van de ander. ,,De
Nachtwacht 1s er niet meer," lachte de jongeman. ,,Zullen we
dan maar gaan? Freek is myn naam."

Oom Hein rekende af, een portier in admiraalsuniform hielp
ze In hun jassen en gromde wat, toen oom Hein hem een
dubbelte mn de hand duwde. Hy was het van de andere
klanten zeker beter gewend.

Jan liep achter de anderen aan, over het drukke Leidseplein
en langs de singel en genoot van de wandeling, al was het een



donkere regenachtige dag. Nog niet zo lang geleden zat hy
hier vlak in de buurt opgesloten en durfde zyn neus
nauwelyks buiten de deur te steken; nu liep hy frank en vy
tussen de mensen. En de gedachte dat hy gezocht werd, dat
elke politeagent hem eigenlyk arresteren moest, maakte het
gevoel van vry te zijn nog sterker en prikkelender. Hy zette
zyn borst uit en haalde diep adem. In gedachten trok hyj een
gezicht tegen 1edere uniform, die hy tegenkwam. Zo'n
overmoedige bui had hy de laatste tyd wel eens vaker; dan
leek het alsof hem niets zou kunnen gebeuren.

Op een bovenhuis ergens i een stille straat in Zuid moesten
ze zyn. Freek belde en ging ze voor de trap op. Het was
schemerdonker op de overloop, maar Jan herkende meteen
de gestalte, die hen daarboven stond op te wachten. Hy
sprong Freek voorbyj en sloeg zijn armen om die man heen.
»Wat ben 1k bly, dat je er bent," ze1 die. ,Kun je een paar
dagen blyven? Fiyn, dan praten we straks wel

»~Ha-ha," ze1 oom Hein, ,nu gaat me een lichge op! Nee, stil
maar, 1k zie het al: uit één hout gesneden, meneer Van der
Sloot...."

,»Van Kampen,' verbeterde vader.

,» Vooruit dan maar, alles 1s mogelyk i deze gekke tyd; zelfs
dat vader en zoon verschillende namen dragen. Waar wilt u
ons hebben?"

In de kamer aan de straatkant zaten een stuk of tien heren om
de tafel en het zag er blauw van de rook. Jan kreeg een
plaatsje by het raam en volgde vandaar de besprekingen. Er



waren mannen van allerlei slag: een boerenman met een
kromme pyp in de mond, een heer met een zwart
puntbaardje, — het leek wel een professor — een jonge kerel
met beenkappen en een manchesterjasje. Aan het hoofd van
de tafel zat een meneer met blonde krullen, die de ene keer
met dominee werd aangesproken en dan weer met Frits. Dat
moest dus Frits de Zwerver zyjn, een van de oprichters van de
L.O., die het hele land had rondgetrokken om het verzet te
prediken. Dit waren dus de kopstukken van de ondergrondse,
de generaals van het geheime leger, waarvan ook hi een
soldaat mocht zyn.... En daartussen zat zijn vader, een beetje
magerder dan vroeger en met een witte stekelsnor, die hem
heel goed stond en hyj liet tussen de besprekingen door soms
even de ogen op Jan rusten of wierp hem stlletjes een
knipoogje toe. Maar was er niet meer aan hem veranderd dan
die snor? Jan wist niet wat het was, maar het gaf hem een vaag
gevoel van bezorgdheid.

Met oom Hein was alles spoedig in orde. Hy werd
gecomplimenteerd met het succes van zyn groep. De
overgebleven bonnen zouden door koeriers gehaald worden
en voortaan zou hiyy de vergaderingen bywonen en de leiding
op de hoogte houden van zyn plannen. Als dat eerder
gebeurd was, zou de teleurstelling in de Achterhoek
voorkomen zyn; de buit van die overval was al n handen van
de L.O. En verder werd afgesproken, dat de L.O. oom Hein
aan het geld zou helpen voor het onderhoud van zyn groep
—: twintig gulden per week en per man. Een mevrouw kwam



de kamer m met een blad vol theekopjes; daarna ging de
bespreking weer door.

Jan luisterde en dronk zin thee en keek uit het raam. Een
jonge moeder van de overkant ging nog even uit met de
kinderwagen, nu de zon was doorgebroken. Een lummelige
kerel van een jaar of dertig met een bruin alpinootje en een
bril kwam naast de wagen lopen. Hoorde die erby? Nee,
natuurlyk niet, hyj raakte al voor. Kyk, hy gluurde omhoog
naar het raam, alsof hy gevoeld had dat iemand naar hem
keek....

Jan kreeg het laatste nummer van ,,Vryy Nederland" en was
ermee bezig tot het einde van de vergadering. Toen gaf hiy het
blad aan de meneer met de baard en stond voor het raam te
wachten, tot vader, die met enkele mensen nog een napraatje
hield, klaar zou zijn. Het moedertje aan de overkant trok haar
kinderwagen achteruit een stoep op — de baby was gelucht.
En daar had je ook dat ventje weer met zijn blinkende
brilleglazen, zyn alpinootje en zyn sporthemd — dat woonde
toch zeker hier in de buurt. Of zou hyj ergens op wachten, hy
keek zo zoekend rond....

Vader was klaar. Samen met oom Hein gingen ze naar
beneden; toen namen ze afscheid, want oom Hein moest een
andere kant op. Jan moest hem nog eens beloven, op tijd
terug te ziyn.

»We zullen maar wandelen," ze1 vader. ,,De trams puilen
natuurlyk weer uit en hetis prachtig weer."

Het was heerlyk om samen met je vader te wandelen door de



vredige zomeravondstemming van de hoofdstad. Op een
brug bleven ze staan en keken naar een schuit, die door twee
mannen werd voortgeboomd. De druppels die van de
vaarstok vielen, waren als glinsterende diamanten. Een jongen
en een meisje liepen gearmd langs de kant. Ergens koerde
een duif en het klonk als een verzekering, dat hier alles veilig
was. Toen de schuit al lang onder hen doorgevaren was,
stonden ze er nog. Jan had het gevoel, dat je nergens beter
kon zyn dan in deze stad, waar je je vryy kon bewegen omdat
niemand op je lette, waar je ondergedoken was tussen de
duizenden. Een rust als nu had hem m lang niet vervuld....
Toen hy opkeek, schrok hij, omdat zyjn vader de tranen i de
ogen had. En weer kreeg hij het gevoel, dat er 1ets met hem
niet i orde was.

»Vader, wat 1s er?" vroeg hiyy bezorgd.

»Niets hoor," lachte vader. ,Kerel, 1k ben zo bly, dat je er
bent! Hoe laat 1s 't eigenlyk? By zevenen?.... Dan moeten we
ons haasten, want om halfacht komt er iemand voor me.
Kom." En met de arm om Jans schouders voerde hiyy hem
verder de stad 1n.



HOOFDSTUK 6

In een nauwe stille straat, die twee grachten verbond, stond
een ouderwets kruidenierswinkeltje scheefgezakt te leunen
tegen een nog ouder, maar sterker en hoger pakhuis en i de
overigens lege etalagekast hing slechts een reclameplaat voor
Indische thee met een mooie Javaanse vrouw in een pracht
van een sarong.

,Zolang die plaat daar hangt, 1s alles veilig," zei vader. ,Let
daar dus op, als je uit geweest bent. De winkeldeur 1s altyd op
slot, want er wordt al sinds een jaar niets meer verkocht. De
mgang 1s hiernaast op nummer 17."

Hjy belde het V-teken en byna op hetzelfde ogenblik werd de
deur opengetrokken. Een vriendeljjke eenvoudige vrouw van
middelbare leeftjd ontving hen boven aan de trap. ,,Dag,
tante Fie," ze1 vader. ,Hier 1s myn zoon dan. Zeg maar Jan,
hoor! Zullen we meteen maar even naar boven gaan?" Ze
kwamen op een kleine slaapkamer met bloemetjesbehang en
een tweepersoons opklapbed achter een gordyn. Het rook er
muf. Vader schoof het raam op en terwyl hyj by de wastafel
bezig was, boog Jan zich over de vensterbank en zag in de
diepte een bruin alpinootje voortzweven over het trottoir.
Twee brillenglazen fonkelden even op. Liep daar nu
datzelfde mannetje weer, dat hy vandaag al tweemaal had
gezien? Dat zou ook toevallig wezen n zo'n grote stad! Het
was natuurlyk niet waar; er waren meer van die bruine



bareges....

4Je bent al een echte onderduiker," zel vader met een
ghmlach. ,Je kykt meteen hoe je weg kunt komen, als er 1ets
gebeurt. Dat 1s het enige bezwaar van dit huis, dat het maar
één ingang heeft. De huizen hiernaast zyjn een verdieping
hoger: over de daken kun je dus ook niet vluchten. Maar
gelukkig zyn er een paar heel goeie schuilplaatsen; die zal 1k je
zo even wijzen." Toen ze zich beiden wat verfrist hadden,
nam hi Jan mee naar een der achterkamers. Een vrouw, die
sprekend leek op de vrouw die hen binnengelaten had, maar
erg bleek en met wit haar, was in bed met een handwerkje
bezig. , Tante Stien," ze1 vader, ,,dit 1s myn zoon. Mag 1k hem
even ons hol laten zien?"

Hjy opende een kast, die vol met kleren hing, en klapte de
bodem als een luik omhoog.

»2Het voordeel van die achtiende-eeuwse huizen 1s, dat ze
zoveel dode ruimte hebben," ze1 hyy. ,Hier duitken we 1, als
het nodig 1s. Aan de onderkant van 't luik 1s een houten
grendel — als je die ervoor schuift, kan het van boven niet
meer opgetild worden. Er 1s een luchtkoker, er ligt een matras
en er staat een bus biscuits. Op de zyjkamer hiernaast is een
soortgelyke schuilplaats. We zyn op alles voorbereid, he tante
Stien?" De vrouw knikte en lachte, alsof die maatregelen maar
voor de grap genomen waren. Jan maakte een praatje met
haar en hoorde, dat zyj al tien jaar ziek lag. T'och zag z1j er met
ongelukkig uit; integendeel, haar ogen keken geestig en
vergenoegd over haar brilleglazen. Naast haar bed hingen drie



teksten op een e, geborduurd met verschillende kleuren
71 en voorzien van een paars vogelge of een groen shngerte
bloemen: ,,God 1s my een helper”, ,Werpt al uwe
bekommernissen op Hem" en ,Looft den Here, myne ziel".
Nu was z1j bezig aan: ,,Bid en u zal gegeven worden". De B
met al zijn tierlantynges had zy byna klaar.

,2Hoe vind je myn werk?" vroeg ze, met haar hoofd als een
klem meisje op z1. En Jan ze1 natuurlyk, dat hy het prachtig
vond, erg kunstig, dat hy niet begreep hoe ze het klaar kreeg.
Daar kleurde zyj van en zjj vertelde, dat z1j nooit borduren
geleerd had, maar dat z1) nu al veertig teksten had verkocht
voor een gulden het stuk. Het geld was voor de
verzetsmensen. Zo trachtte zij op haar bed ook nog iets te
doen voor de goede zaak. Een grote oude man ontving hen n
de huiskamer, opa Meyer. Hyj zat al te wachten aan het
hoofdeinde van de tafel, een zwart kalotje op zijn dunne
zilverwitte haren, de handen gevouwen over de grote zilveren
horlogeketting op zyn buik. De tafel was gedekt voor negen
personen en uit alle hoeken kwamen de huisgenoten, toen
tante Fie op de gong had geslagen: een Joods echtpaar van by
de zestig, twee Joodse meisjes, zusjes van zestien en zeventien
en een grote blonde jongen van Jans leeftyd, die zich als Roel
voorstelde.

Opa Meyer ging met vaste stem voor in gebed; hy sprak met
God zo vertrouwelyk, alsof de Heer naast hem aan tafel zat.
Boven zin gryjze hoofd, aan de wand, hing een tekst van tante
Stien: ,Jezus zal overwinnen', met een zingende vogel op een



tak. En boven de schoorsteen hing groot het portret van
koningin Wilhelmina met een oranjestrik op de gouden lyst.
Opa Meyer was nog erg kras voor zyjn tweeéntachtig jaar. Na
het eten reikte tante Fie hem de bybel, die op een taboeretje
tussen de ramen lag en hyj las Jesaja vierenvyfug. Hy deed het
prachtig, een beetje hoogdravend, hy leek zelf wel een
profeet. Hy sprak tot de aanwezigen alsof het zyn eigen
woorden waren. By de laatste verzen hield hy even op en
keek de kring rond, zijn ogen bleven een poosje op Jan
gevestigd en het leek alsof hyj 1ets vragen wilde. Toen ging hyj
voort:

»Alle wapen, tegen u gesmeed, zal vruchteloos zin;
Elke tong, die tegen u zich verheft, zult gij vonnissen.
Dit 1s het erfdeel van de knechten des Heren

En hun heil van Mynentwege, spreekt de Here"

En Jesaja zelf kon die woorden niet met meer zekerheid en
blydschap uitgesproken hebben tegen zyn van vijanden
omringde volk Israél, dan deze eerbiedwaardige grijsaard het
deed in de kamer b boven zyn kruidenmerswinkelte te
midden van zyn onderduikers.

Jan was ervan onder de indruk en sprak met vader over de
oude man, toen ze zich na het eten op het bovenkamertje
teruggetrokken hadden. Die vertelde, dat opa dit hoofdstuk



1edere week een keer las, vooral als er weer een nieuwe gast
gekomen was. , Ik heb nog nooit een man met zo'n groot
Godsvertrouwen ontmoet," ze1 vader. ,Het 1s alsof hy zich
onkwetsbaar voelt. Al zou je de hele illegaliteit hier willen
samenbrengen, hy vindt het goed. Alles kan hier en 1eder 1s
hier welkom. Om je de waarheid te zeggen, het 1s my wel
eens een beete te bar. Maar hy en zyjn twee dochters geloven,
dat engelen het huis beschermen en wie weet, misschien
hebben ze wel gelyk. . . ."

Beneden klonk het belleje: Ring-ring-ring-rrinnng! Het V-
teken. ,Dat zal voor myj zyn," ze1 vader. ,,Als jjj nu eens aan
een brief voor moeder begint, dan schryf 1k er straks een
stukje by. Vindt ze vast leuk, om een brief van ons samen te
krygen. Denk erom, geen adres.

Jan schreef vier kantjes, daarna zes kantjes aan Trynte en
toen nog een lettertje aan oom Gerrit. In die tiyd was vader
driemaal boven geweest en telkens na enkele minuten door
het bekende belletje weer naar beneden geroepen. De
torenklok i de buurt had reeds tien geslagen, toen hiyy met
een zucht van verlichting voorgoed boven kwam.

»2Maar morgen trekken we er lekker tussenuit, jong," zei hij.
LIk weet een fiyn plekje m het Gooi, waar geen van de
medewerkers my vinden kan. Dan zullen we eens helemaal
van elkaar zyjn. Nog één sigaret, voor we naar bed gaan?" Hyj
deed de lamp uit, trok het verduisteringsgordyn op en ze
zaten te roken voor het open raam, terwyjl hoog en ver in de
donkere nacht de Amerikaanse luchteskaders voorbytrokken



naar de Duitse industriesteden en de zoeklichten als met
vurige vingers in grote zwaalen hun machteloosheid aan de
hemel schreven. Intussen hoorden ze opa naar boven
stommelen en slechts door een dunne wand van hen
gescheiden hardop zyn avondgebed uitspreken. Toen lieten
ze ook de gordynen maar neer, knipten het licht aan en
maakten zich gereed om naar bed te gaan. Jan zag, dat zyn
vader grauw zag van moeheid, en dat hyy wankelde, toen hy
zjin hoofd achteroverboog om een poeder op zin tong te
schudden. ,,Gebruikt u medicynen?" vroeg hij ongerust.
Vader nam gauw een slok water, trok een lelyjk gezicht en
antwoordde lachend: ,,Welnee, een slaappoederte, anders
niet."

,U hebt het veel te druk."

»Misschien.... Kruip jij achteraan, dan hinder ik je niet, als 1k
er nog eens uitga, 1k zit wel eens een poosje in de
vensterbank, als de slaap niet komen wil."

Ze lagen nog een poos zacht te praten, dicht naast elkaar in
het donker. Over moeder en de kinderen, vooral over Frits,
die moeder zorgen scheen te geven, omdat hy zo jong als hy
was ook al aan verzetswerk begon mee te doen en veel te
roekeloos was. Over het leven i de troep van oom Hein en
over de tyd na de oorlog, als ze weer rustig by elkaar zouden
zijin. Dan zouden ze hun huis in Drente weer opbouwen en
daar rustig leven als voorheen, zonder angst en zonder gevaar.
Je zou weer kunnen gaan waar je wilde en hardop zeggen wat
je dacht. Je zou weer vry zyn, vrij.... Je wist haast niet meer wat



het was, maar het zou n 1eder geval onbegrypelyk heerlyk
zijn.... Je kreeg het er byna benauwd van, als je probeerde het
je voor te stellen. ,Maar heb je er wel eens aan gedacht, dat
het ook anders kan zijn?" vroeg vader na een lange stilte. ,Het
1s ook mogeljjk, dat wij het eind van de oorlog niet halen, Jan.
Nietieder die voor de vrijheid vecht, zal de vrjheid zien. Juist
die niet. .. ."

Jan zweeg. Het was alsof zyn hart werd saamgeknepen, als hy
aan de mogelykheid dacht, dat vader er niet byj zou zyn.
»~Daarom had ik je graag byj oom Herman gehouden," ging
vaders stem voort. , Ik weet het wel, hoor, dat was daar niets
voor jou. Maar als 1k je nou eens ergens anders onderbracht,
waar je voldoende afleiding had, op een boerderyj of zo.
Hoor je my, Jan?"

AJa," ze1 Jan. En na een poosje: ,Maar uw leven 1s voor
moeder meer waard dan het myne; houdt u ermee op! U
hebt het veel te druk, ik heb het best gemerkt. In elk geval zou
u er een tijd tussenuit moeten om weer tot rust te komen."
Zwngen. Een zucht van vader. ,Nou, geeft u nou eens
antwoord. Heb 1k gelyk?" ,Misschien wel," ze1 vader. ,,Dit
leven 1s mi werkeljk wel eens te zwaar. Het 1s niet alleen het
werk, dat mij voortjaagt van de morgen tot de avond, het 1s
ook de angst en onzekerheid die erbyy komen, en dan nog de
zorg over moeder en de anderen. En het angstige 1s, dat het
werk almaar groeit en dat je zo moelilyk nee kunt zeggen,
omdat het altyd weer om het leven van mensen gaat. Ermee
ophouden?____Nee, dat gaat niet, Jan. Dat kan 1k niet en dat



wil 1k niet. Dat kan niemand, die eenmaal door dit werk
gegrepen 1s. Ik zou geen rustig ogenblik meer hebben, als 1k
ergens weg zou kruipen. Begryp je me?"

,Het ging mij net zo, toen 1k byj oom Herman zat,"
antwoordde Jan.

»Daar ben 1k bl om," ze1 vader. En hyy herstelde meteen:
»Daar moest 1k blij om zyjn, maar 1k ben het niet. Want dat
betekent, dat ik jou misschien zal moeten afstaan.... En dat
kan 1k niet, jongen, dat kan 1k niet.... J1j bent zo jong, het hele
leven ligt nog voor je..."

Het klonk z6 wanhopig en Jan wist, hoe vaders gezicht er nu
uit moest zien: juist als vanavond op de brug. Hy legde de
arm om zyn vader heen en hy liet niet merken, dat hy al zyn
best moest doen om zich te beheersen.

,U maakt zich veel te veel zorgen," ze1 hyj. ,Laten we nou eens
afspreken, dat we niet meer over elkaar in de put zullen zitten,
maar alleen goed op ons zelf zullen passen. Is dat niet veel
beter, ouwe piekeraar?"

Dat was een van de namen, die moeder haar man soms gaf.
Vader schoot ervan i de lach. Hij was over ziyn wanhoop
heen. ,,Deze strijd 1s waard om er het leven voor te geven," zei
hy nog, ,want het gaat om het hoogste goed: de vrijheid van
geweten. Maar een van ons tweeén moet overblyven, Jan!
Voor moeder en de kleinges."

LEen van ons tweeén moet overblyven...." Aan die woorden
lag Jan nog te denken, toen de torenklok twaalf heldere slagen
door de stille nacht had doen klinken....



Het leek alsof hyj nog maar even geslapen had, toen vaders
hand hem wakker schudde. Ergens werd hard gebonsd, een
rauwe stem schreeuwde onverstaanbare woorden en de schel
klonk schril en zonder ophouden daar doorheen. ,Een mnval!"
zel vader. ,De Duitsers zyn er! Kom er dan toch uit, jongen!
Vlug!"

Hj klapte het bed op en trok het gordyn ervoor. Toen deed
hyj 1ets aan een revolver en stak die 1n zyn plamazak. ,Pak je
tas en je kleren en kom mee!"

Op de overloop was het een gedraaf van mensen door elkaar.
De meisjes, wankelend van de slaap, voortgetrokken door
Roel en tante Fie; het echtpaar arm m arm, de vrouw zacht
kermend; opa, die in zjn kamerjas naar beneden ging. Tante
Stien strompelde in haar nachtpon door de kamer. ,Bid .en u
zal gegeven worden," zei ze. De kast stond al open, het luitk
omhoog. Maar hoe kregen ze nu die oude mevrouw door het
luik? Ze zat er al half in, maar durfde zich niet te laten zakken
omdat ze geen grond voelde. Vader moest haar handen met
geweld los maken van de rand; ze gilde het uit van angst. Met
de oude heer ging het gemakkelyker. Jan wierp zyn kleren en
zin tas naar beneden en dook er ook in, vader viel boven op
hem, sprong weer op en sloot het luik. Als tante Stien de kast
nu maar dichtdeed. Jan voelde een matras, een blik, de
benen van de vrouw. Ze kermde nog steeds. ,,Druk haar de
hand op de mond," fluisterde vader. , Ik blyf hier, by het
luik...." Maar de man was al by haar.

,2Hou je bek!" ze1 hy zacht. ,Hou je bek!____ O, Here



Zebaoth...." Jan duwde hem op z1) en 1egde de vrouw languit
op de matras. Hy voelde een kussen en hield het gereed om
het op haar hoofd te drukken. Maar ze zweeg nu. Ze hoorde
zeker ook, dat de Duitsers al binnen waren....

Zware laarzen stampten door het huis. Er klonk een bons en
geluid van brekend glas.

,1e ligen, Sie ligen!" schreeuwde een rauwe stem. Het klonk
als een gehuil. Deuren sloegen open en dicht, een paar kerels
vlogen de trap op, Jan voelde de planken onder zich trillen.
Hiyj was niet bang. Zijn enige angst was, dat de vrouw weer zou
gaan kermen. Hy hield het kussen gereed boven haar
hoofd.... Nu waren ze op de kamer, ze stonden misschien op
geen twee meter afstand. Ze bonsden met hun geweren op de
vloer en tegen de wanden.

»Wer sind Sie?" schreeuwde er één.

Van tante Stiens zachte antwoord was alleen het woord
Hkrank" te verstaan, zo stampten de laarzen op de kamers
rond. En daar kraakte de kastdeur, handen tastten langs de
planken, een vreselyke bons boven hun hootd deed hen
meenkrimpen, toen werd het stil. Hoe was het mogelyk, ze
waren niet ontdekt! De voetstappen verwijderden zich, tante
Stien werd de kamer afgesleurd en naar beneden gebracht.
Maar er waren nog soldaten boven, Jan hoorde ze praten op
een andere kamer. ,Hier hat einer geschlafen, das Bett ist
warm!" En een andere stem: ,, Wacht maar, wi zullen ze wel
vinden, die schurken!" Een Nederlander, een verrader, die
naar zijn eigen landgenoten liep te zoeken om ze uit te



leveren aan de vijand.... En hy vond ze, in de andere
schuilplaats, hyy snauwde ze toe, om voor de dag te komen.
Luid klonk zyn smerige lach, toen hy de jammerende meisjes
naar beneden dreef. Toen vloekte hy luid, er was een hevig
lawaai. Roel verzette zich, maar werd geslagen en geschopt en
de trap af gesmeten. Het was alles duidelyk aan de geluiden te
volgen en Jan beet zyn tanden op elkaar om zich te
beheersen. Ze konden niets doen, met één revolver tegen al
die kerels waren ze machteloos. Het zou gekkenwerk ziyn om
voor de dag te komen en de anderen te helpen. Stl zyn en
afwachten, dat was het emige. Het ergste gevaar was misschien
voorbij. Dat er nog een schuilplaats kon zyn, scheen niet in de
hoofden van de kerels op te komen. Lachend en
schreeuwend stampten ze de trap af naar beneden. Jan
zweette over zyn hele lichaam, zijn haar zelfs was nat. angst?
Hjyj had geen angst gevoeld, alleen een rauwe pyn in zijn
borst, alsof daar 1ets op springen stond. Van beneden
drongen nu minder duidelyk de geluiden door, een
schreeuw, een bons, een daverend gelach. Toen een stem,
die hoog opkermde: ,,Hou op, hou op, ik weet het immers
niet!" ,,De schoften!" zei vader halfluid. En de vrouw begon
plotseling weer zacht te jammeren, maar het geluid werd door
het kussen gesmoord. Toen was het een hele poos stil
beneden. In de straat gromde de zware motor van een auto,
die stopte voor het huis. Uit de geluiden was op te maken, dat
de slachtoffers werden ingeladen en weggevoerd. Die arme
zieke tante Stien ook?.... Ze hoorden een deur dichtslaan en



de motor aanzetten. Waren de Moffen weg? Konden ze te
voorschin komen? Ze zaten met ingehouden adem te
luisteren. Er waren nog geluiden m huis: een stoel die
verschoven werd, het gekraak van een kastdeur. Iemand
haalde luid zyn neus op. Met ontstellende zekerheid drong
het tot hen door, dat ze nog niet veilig waren, dat het huis
bezet gebleven was. Hoelang kon dat duren? Het was
benauwd warm m de kleine ruimte en de lucht begon al
onfris te worden. De luchtkoker zat misschien verstopt. Jan
tastte de wand langs om die te zoeken. Hiy vond hem by zyjn
vader, die stond er met de rug tegenaan. Het was maar een
nauwe opening, een kachelpyp leek het wel. Er zat een prop
papier in, zeker tegen de regen. Hyj trok die eruit en ademde
even diep de koele nachtlucht in met zyn mond voor het gat.
Toen tastte hy naar zijn kleren, trok zacht zijn broek aan over
zijn piama en zette zich aan de voeten van de vrouw op de
matras. 71 was nu heel stil, misschien shiep zyj. De oude man
naast haar murmelde zacht een Joods gebed....

»Alle wapen, tegen u gesmeed, zal vruchteloos ziyn...." Hoe
zeker, hoe triomferend byna had opa die woorden
gesproken. Nu zat hyj ergens op een bureau en werd
misschien wel mishandeld of hy was al opgesloten 1n een cel
van de Weteringschans. Waar waren de engelen, die het huis
zouden beschermen?. ... Waren ze er niet? Wat betekenden
die woorden uit Jesaja dan?....

Hjj strekte zyn been uit om een gemakkelyjker houding aan te
nemen en trapte met zyn voet tegen de schume wand — de



schuilplaats was hoogstens een meter breed. ,,Ssst!"
waarschuwde vader, maar de bons ging hem zelf door merg
en been. Hy luisterde met ingehouden adem, en was bang
niets te kunnen horen door het bonzen van zyn hart. Hyj had
00k zo'n raar gevoel in zin hoofd, alsof het in watten was
verpakt. Toen hy een paar keer diep zuchtte, werd het 1ets
beter. Hy sloot zyjn ogen en leunde tegen de wand. De hele
schuilplaats ging met hem op en neer, alsof hyj in een demend
schip zat. Misschien had hy geslapen, toen hiy opschrok door
de schel. De torenklok sloeg vier. Beneden klonken stemmen
en gelach, toen kwamen voetstappen de trap op. Vader kroop
zacht overeind en ging weer by het luik staan; Jan wist, dat hy
de revolver klaar hield. Twee mannen liepen het huis rond.
Onderzochten ze opnieuw de bovenverdieping?....

,Goele sigaren heeft die ouwe hamsteraar," zei de een. ,We
kunnen ze gerust opmaken, hy zal er de kans wel niet

meer voor krygen. Ik wou, dat we ook ergens een borrel
vonden—"

,Beneden in de winkel of in de kelder misschien,"
antwoordde de ander. ,Kyk, hier zaten ze, twee Jodenmeiden
en een lummel van een jaar of twintig, die ondergedoken was
voor de Arbeits-emsatz; daar heb 1k die bloedneus aan te
danken, hyj sloeg er mneens als een gek op los. Maar 1k heb
hem getrakteerd, dat verzeker 1k je. Het was ons begonnen
om een andere, een ouwere met een snor, maar die was
gevlogen. Hyy moet hier geweest zijn, hij 1s gisteravond
gesignaleerd, toen hyy hier binnenging. Een gladde vent, heeft



er misschien de lucht van gehad De ander schraapte zijn keel
en spuwde op de vloer. ,Die stommerds," zei hy, ,daar moest
je ze toch vinden! Waar houden ze ons eigenlyk voor? Een
kinderachtig luikie gemaakt van de kastbodem, het Ikt wel
verstoppertje spelen! Ik zeg gister nog tegen min kameraad,
1k zeg, het 1s haast onmogelyk om je i een huis te verbergen,
maar de meeste agenten zoeken niet goed. Beklop de wanden
en je hoort meteen waar het hol klinkt. Heb je dat gedaan, het
hele huis door?" ,Natuurlyk, wat dacht je? Ik loop ook niet
voor de eerste keer mee.... Wou je soms nog een keer rond?"
»Nee kerel, ben je gek, ik wil je werk niet controleren! Ik weet
wel, dat 1 een ervaren speurder bent; alleen zit je veel te gauw
op de kast. Zeg, snap jij nou, dat zon ouwe gek zin leven
waagt voor die vuile Jodenbende?"

»Ikke niet. Weet je wat hyj zei, toen de Feldwebel hem de
revolver op de borst zette? ,Ga je gang," ze1 hyj, ,hetis my
een eer om voor Gods volk te sterven. . .. Met een rust, man,
alsof hy vertelde, hoe laat hetwas____"

,»H1 zal nou al wel weten, hoe laat het 1s," ze1 de ander met
een lach. ,En die eer om dood te gaan, zal hy ook krygen. Dit
kost hem vast de kop. Die Weber 1s een duivel!"

,»Veel verhiest hy er niet mee. Hyj 1s over de tachtig. Kom, we
gaan de borrel zoeken."

Ze bonkten de trap weer af. Vader zette zich zacht neer.

»De engelen," dacht Jan, ,,misschien heeft er toch één voor
onze deur gestaan. .. ."

Beneden was geloop, geroep van stemmen, daarna gerinkel



van kopjes of glazen i de keuken, vlak onder hun
schuilplaats. Als ze straks in de huiskamer zaten te drinken,
zou Je op kousevoeten de gang kunnen doorsluipen en de
voordeur uitvluchten, als er tenminste geen wacht stond voor
het huis. Jan wilde dat vader toefluisteren, maar die legde
hem al na een paar woorden het zwygen op. Hy leunde tegen
de wand. De oude vrouw sliep, uitgeput van angst, misschien
had ze de kerels niet eens horen bovenkomen. De man
fluisterde eentonige gebeden en steunde soms. Toen Jan
hem tegen zin voet stootte, werd hy stl. Het ruiste in Jans
hootd, alsof het zacht regende, zyjn adem ging moeilyk; de
nauwe luchtkoker werkte lang niet voldoende. Hij zakte weg
m een soort verdoving, waaruit hyj soms plotseling opschrok,
bang dat hyy hardop gepraat zou hebben. Intussen hoorde hy
elke slag van de torenklok, vijf uur, halfzes.... Buiten moest
het nu licht zyn, de zon scheen over de stad, een tram reed
ergens in de buurt knarsend door een bocht. Er kwamen
meer geluiden: het rinkelen van een fietsbel, een fabrieks-
fluit, auto's en karren, kinderstemmen.... De stad was ontwaakt
en ging haar gewone gang. Niemand was zich zeker bewust,
hoe heerlyk het was om gewoon zijn gang te kunnen gaan.
Hier bleef het donker en benauwd. Jan veegde zin zweet af
met de mouw van zijn piama, die al helemaal doorweekt was.
Hjj had een brandende dorst, maar er was geen water m de
schuilplaats. Biscuit was er, maar hyj zou geen biscuit door zyn
keel kunnen kryjgen.

Om acht uur werd de wacht afgelost. Weer kwamen een paar



kerels het huis rond en wezen elkaar de ontdekte schuilplaats.
Nu hepen ze ook de andere kamers op en klopten hier en
daar tegen de wanden en op de vloer. Vader en Jan stonden
met de rug tegen de kastwand, om het minder hol te doen
klinken, in dien ook daar de proef werd genomen. Maar de
mannen kwamen op alle kamers, behalve op die van tante
Stien. De engel stond er nog....

En weer was het wachten, wachten, zweten en dorst Ijden.
Hoelang kon dit duren? Wanneer zouden ze emdelyjk het
huis verlaten?....

Daar ging weer de schel! Ring-ring-ring-rrinnng!.... Ring-ring-
ring-rrnnng!____ Het V-teken!

Het V-teken? Een medewerker dus, die niet wist wat er in de
nacht gebeurd was en die argeloos in de val zou lopen! Dan
moesten opa en zijn dochters dus geen gelegenheid gehad
hebben om de plaat te verwyderen uit de etalagekast! Jan
voelde vaders hand, die pynlyk zijn arm omklemde — vader
kon zich nauwelijjks beheersen. Ze hoorden de voordeur
opengaan, een schreeuw, de geluiden van een worsteling en
toen begrepen ze: de vijand had zyn vangst gedaan. En later
verhoorden ze iemand met luid geschreeuw beneden in de
kamer. ,,Ik hou het met uit!" fluisterde vader. , Ik moet naar
beneden, die plaat moet weg!"....

Een wurgende angst greep Jan by de keel. Hyj pakte zyjn
vader met trillende handen vast en trok hem naar zich toe.
L~Het kan niet!" fluisterde hij, met de mond by zyn oor. Ik
laat u niet gaan. Naar de winkel moet je door de huiskamer en



daar zitten ze, zeker met zyn drieén. U haalt het niet!"

,Ik moet het proberen! Anders gaat alles eraan!"

Vader probeerde zich los te wringen, maar Jan greep hem
beter vast.

»Het1s gekkenwerk," fluisterde hy in de grootste opwinding.
»Ze grypen u zeker en dan zult u moeten wijzen, waar u
gezeten hebt. Dan zyn wyy er ook by! Blyf hier!”

»Ik wijs het ze niet. Jullie kunt de grendel er weer opdoen—"
Vaders weerstand verminderde toch. Ze hygden beiden.
»Denk eraan, u weet wat we afgesproken hebben," ze1 Jan nog.
LEen van ons tweeén moet overblyven. Voor moeder en...."
Toen zakte vaders lichaam slap naast hem meen op het
voeteneind van de matras en Jan hoorde hem op een
vreemde manier snuiven. Huilde hy? Toe maar, toe maar,
dat kon geen kwaad.Zijn hand gleed strelend over vaders rug,
die nat was van het zweet.

»Ik moet byj hem blyven," dacht hyj. ,,Ik moet niet naar oom
Hein terug. Hyj 1s soms net als Frits, dan zou hiy met een dolle
kop recht m zyn ongeluk lopen.... Als 1k by hem blyf, kan 1k
meteen zorgen, dat hy zich niet overwerkt. Misschien kan 1k
een deel van het werk van hem overnemen Hij praatte al met
zich zelf alsof hyy zeker was, dat ze hier uit zouden komen. En
meens, diep in zyn hart, wist hyj dat ook met een onfeilbare
zekerheid. Het duurde slechts een ogenblik, toen kwam de
twijfel weer en de angst, maar hiyy dacht er telkens aan terug en
dan versterkte het hem weer: hiyj had vader en zich zelf naast
elkaar over de straat zien lopen en ergens een huis zien



binnengaan. Een herinnering aan gisteravond?.... Of een
boodschap van boven, van die engel, die hen bewaarde?....
De uren kropen langzaam voorby en telkens weer ging het
bekende belletje, was er een worsteling by de deur, werd weer
een van de vrienden met vloeken en schreeuwen verhoord,
maar vader scheen niet meer te denken aan een poging om
uit te breken — hy lag doodstl naast Jan; alleen hoorde die
hem soms zwaar zuchten. Maar even nadat voor de zesde
maal de bel was gegaan — viermaal het V-teken en tweemaal
gewoon—richtten ze zich beiden plotseling op. Beneden
klonk een hewvig lawaai met gerinkel van brekend glas, geloop
en geschreeuw en meens de scherpe knal van een
revolverschot. Ze fluisterden elkaar hun vermoedens toe. Een
ontvluchtingspoging van de gevangenen? Verzetsvrienden, die
hun kameraden kwamen ontzetten? Of een poging om die
ellendige plaat uit de etalage weg te kryjgen?....

Op dat laatste leek het nog het meest, want het werd weer stil
en even later reed opnieuw een auto voor om de gevangenen
weg te brengen. Nu had het toch geen zin meer, dat de politie
nog bleef, als die plaat weg was. Tenmuinste, als ze gesnapt
hadden, wat die betekende....

Maar ze waren er nog, er klonken hamerslagen en even later
was er één fluitend 1in de keuken bezig met borden of
schalen. Het moest al ver na de middag zyjn en de lucht was
nu zo bedorven, dat ze om beurten een poosje met de mond
voor de luchtkoker gingen staan; alleen de vrouw niet, die lag
te slapen of was bewusteloos. Toen de torenklok drie had



geslagen, zette vader het luik open — dat hielp ook even, Jan
voelde dat hyy vijer ademen kon. Maar niet lang daarna werd
de wacht weer afgelost en moest het luik haastig gesloten
worden. De grendel knarste, toen Jan die ervoor schoof.
Kwam dat van het vocht? Het hout was overal nat van hun
adem.... Ze luisterden mgespannen, hoorden voetstappen de
trap opkomen, weer liepen mannen de kamers door,
praatten, lachten, maar angst voelde Jan niet meer. Het
hamerde m zyn hoofd, zijn armen en benen voelden zwaar
als lood — ineens betrapte hy zich op de gedachte, dat hyy het
niet meer zo erg zou vinden, als ze ontdekt werden. Hy had
dan m 1eder geval weer frisse lucht en misschien kreeg hy
water....

Hjyj schrok van die gedachte en bestrafte zich zelf: ,Wees niet
gek, je houdt het best uit! Er zjn wel ergere dingen gebeurd!
Denk eens aan oom Gerrit, die onder de vloer van ons
brandende huis zat! Die zal het ook zo lekker niet gehad
hebben!"

Zacht zette hy het luik omhoog, toen de mannen de trap
afgingen, en stak begerig zijn hoofd in de kast, maar het
maakte geen verschil meer. De kastdeur zat dicht en kon
alleen van buiten met een sleutel geopend worden. Die deur
zouden ze moeten openrammen, als de politie weg was. Als
die weg was—Wanneer?

Vader trok hem naar zich toe en duwde hem voor de
opening van de luchtkoker. ,Hier, jouw beurt!".... Hy hield
het slechts een paar minuten uit; toen kon hiy onmogelyk



langer staan en liet zich langs de vochtige wand neer. De
vrouw was wakker geworden, vader en de oude heer sjorden
haar overemd en brachten haar samen voor de luchtkoker.
Dat merkte hij nog, toen zonk hiy weg in een halve
bewusteloosheid.

»De bel 1s niet meer gegaan. . . ." Wie ze1 dat? Hy deed

zin best om wakker te worden, hiyj wilde het vader vertellen,
dat de bel niet meer was gegaan, nadat.... nadat.... Hyy kon het
niet meer. Prachtige beelden wisselden elkaar af voor zyn
ogen: hy liep met zyn broerte Frits in een zonnig weiland en
Het een vlieger op. De grond was nat, het water liep m zyjn
voetstappen. Toen zat hyy ineens met Trynte in een café in
Rotterdam. Ze hief een glas imonade naar hem op en zei
,proost!" Maar toen hyj drinken wilde, was hij in de kamer by
tante T'ruus; hyy stond met de hele troep om de tafel en zong
het Wilhelmus en voor hem stond een kop koffie naast een
bordje met brood en biefstuk, maar h;j mocht natuurlyk niet
drinken zolang ze het volkslied zongen en dat hield maar niet
op. En die vervelende Leo stond met een boek de maat te
timmeren op zijn hoofd.... Dat gedaver in zijn hoofd bleef
aanhouden, toen ilemand hem wakker schudde. ,,Hou je stil,"
ze1vader, ,wie gaat er nou zingen? Jan, hoor je me?"

4Ja," ze1 Jan en het drong pas langzaam tot hem door waar hyj
was.

,Heb 1k geslapen?" vroeg hyj zacht.

,Uren, maar wees nu still.... De wacht wordt weer afgelost. ..."
Vader hygde die woorden eruit. Jan merkte, dat ook zin



adem met stoten ging. ,LLang houden we het niet meer uit,"
dacht hyj, ,er moet gauw wat gebeuren." Hij hoorde stemmen
en gelach beneden; het was alsof alle geluiden hol
weerklonken binnenin zijn hoofd, hy hield het met beide
handen vast. Vader trok hem overeind en zette hem voor de
luchtkoker. Hy stond een poos en liet zich weer zakken. Juist
toen hy opnieuw in slaap zou vallen, hoorde hy voetstappen
de trap opkomen. Vader sloot haastig het luik. Iemand sloop
zacht over de overloop en kwam toen de kamer op. Ze
hoorden het licht aanknippen en de kastdeur opengaan en
meens was Jan helder, kroop snel overeind en ging naast zijn
vader staan.

,Er 1s er maar één," dacht hyj. ,,We kunnen hem samen wel
hebben. Als vader nu maar niet dadelyk schiet, dan komen
die van beneden erbiy—""Toen werd zacht het V-teken
geklopt op de bodem van de kast.

Het V-teken! Redding of verraad?.... Een listige poging om
hen naar buiten te lokken?....

,Is hier ilemand?" vroeg een gedempte stem. ,,Geef antwoord!
,Goddank!" zei vader en opende het luik. Jan zag het hoofd
van een man met een uniformpet, maar dat trok zich meteen
terug. ,Kom er gauw uit!" ze1 een stem zacht. ,,Voorzichug, dat
ze beneden niets horen. Mensen, hoe hebben jullie het
uitgehouden? Wat een stank!"

Ze moesten de vrouw met z'n allen naar boven sjorren. Ze
viel op het bed en begon te huilen. Jan was de laatste, die uit



de schuilplaats klom. Hij wankelde en steunde zich tegen de
wand, maar de lucht was als koel water, hyj dronk die .
Slechts een paar minuten kregen ze om op hun verhaal te
komen en hun vochtige kleren aan te trekken, toen volgden
ze met hun schoenen in de hand de agent naar de overloop
en de trap af. Er zat nog een Duitser in de kamer, maar de
andere agent hield die bezig. Ze hoorden hem luid en druk
praten, toen ze op hun tenen door de gang slopen, op een
e achter elkaar, vader met zyn revolver i de hand. Hoe
begeerlyk was nu de vrijheid, hoe groot de angst dat het mis
zou gaan! Maar de voordeur draaide zacht open, de agent
duwde ze naar buiten, het donker 1n, en gaf ze allemaal een
klapje op de schouder mee. Daarbuiten liepen mensen, die
hen by de arm pakten en meevoerden, een meisje was er ook
by.

»Daar ben je nog goed afgekomen," ze1 ze tegen Jan. ,Ja," ze1
Jan, ,gelukkig wel." Wat waren woorden arm!.... ,Opa en de
tantes zitten 1n de gevangenis aan de Amstelveense weg,"
vertelde ze, ,,en die beide meisjes en die onderduiker ook.
Die zin verloren. En vier jongens hebben ze gepakt
vanmorgen, maar toen stuurde tante Fie een boodschap met
een goele agent en toen heeft Freek de etalage ingeramd met
een baksteen en de plaat weggehaald.... Ze hebben hem nog
nageschoten." ,Die kleme Freek?" vroeg hy. ,We dachten het
wel...."

Toen riep hy meens: ,,Vader!" ,Ja jongen, 1k ben er wel," ze1
vader vlak achter hem. ,Hetis in orde, loop maar door. En



praat niet meer op straat, Jeannet! Wacht, tot we thuis zyjn—-"
Het was in orde, ze gingen weer samen over de straat. Ze
waren er allebel nog. Nu en dan kwamen ze iemand tegen,
soms bonsden ze haast tegen een voorbyganger op. Een
meneer had een lichtgevend speldje op ziyn jas. Of was het
een vrouw?.... Je kon het niet zien, zo donker was 't. De maan
kwam een uur later op dan gisteren....

De oude vrouw, die voor Jan liep, begon ineens te giechelen,
ze hield maar niet op. Toen ze ergens een huis waren
binnengegaan, lachte ze nog. Maar toen ze haar in een stoel
zetten en een glas water gaven, veranderde het in huilen. Ze
was totaal overstuur.

Dat eerste glas water. IEn toen nog een glas. En koffie en
boterhammen. En het gezicht van vader, bleek en met een
baard, maar met die blijde ogen, als ze elkaar aankeken. En
de felle oogjes van Freek, die held, die het toch maar gewaagd
had om die plaat weg te halen. Alleen de onderste helft had
hy veroverd; een andere jongen liet die zien. Hy hield die
met gestrekte arm omhoog als een trofee. De plaat was op de
hals van de vrouw afgescheurd. Daar werden grapjes over
gemaakt. Die Freek, die een meisje zonder hoofd had
geschaakt! Maar Freek lachte niet mee.

,2Hou toch op," ze1 hyj. ,,Ik zit me 1dioot te denken, de hele
dag al, hoe dat huis in de gaten kon lopen. Vooral, nou u zegt,
dat ze speciaal om u zyn gekomen. Snapt u er wat van?"

LIk niet," zel vader.

Maar Jan zag ineens weer dat alpmopetje en het geflikker van



die bril en hyy wist nu, dat het hem m de schuilplaats duidelyk
was geworden, dat dat kereltje hen gevolgd moest hebben. Hiyj
had het toch niet gedroomd? Het was nog zo raar in zijn
hoofd, hy kon zo moeilyk denken.... Hy vertelde het toch
maar en Freek sloeg ineens met de vuist op de tafel en
bezwoer, dat hy die ellendeling kryjgen zou.

»Zou je hem herkennen, als je hem zag?" vroeg hy. ,, Ik denk
het wel," antwoordde Jan.

,Dan gaji morgen met my de stad in," besliste Freek. ,En
desnoods overmorgen weer. Wie weet, of we niet het geluk
hebben, dat we hem tegenkomen. Het kan geen toeval
geweest zin, dat die knul eerst in Zuid en dan voor het huis
van opa Meyer liep te loeren!"

»Zou dat zin hebben?" vroeg vader weifelend en keek Jan aan.
,Hij 1s alweer bezorgd over my," dacht Jan. Hyj zer: ,,Zin?
Nou én of! Hyj kent u nou, u bent geen ogenblik veilig met
die vent." ,En wie weet, welke adressen hy al meer in zyn kop
heeft," voegde Freek eraan toe. ,Hi kan u al dagenlang
gevolgd hebben. Om acht uur ben 1k hier om je te halen, Jan!
J1 hoeft me die vryjer alleen maar te wijzen, dan kan 1k het
verder wel alleen af."

Ze sliepen die nacht weer by elkaar, maar nu m een lekker
verend litsqumeaux en op een kamer met een kristallen
kroon en een dubbele wastafel, waarvoor vader meteen zijn
snor stond af te scheren, de kamer van meneer en mevrouw,
die voor hun gasten zelf naar de kinderkamer verhuisd waren.
Wat hadden de verzetsmensen moeten beginnen zonder de



hartelyjke gastvrijheid van duizenden goede vaderlanders door
heel het land? Maar opa en zijn dochters lagen daardoor op
harde britsen aan de Amstelveense weg....

Om acht uur stond Freek op de stoep en ving met Jan zyjn
speurtocht door de stad aan. Hyj liep op zwarte
gymnastickschoentjes, waardoor hy nog kleiner leek. Die hele
dag slenterden ze de straten door met hun ogen op de
mensen en Jan wist niet, dat er zoveel bruine alpmootes
gedragen werden. Ze zochten tussen de files voor de
bioscopen, op de zwarte markt in de Jordaan, op de deftige
singels en 1n achterbuurten. Jan leerde Amsterdam kennen
als geen andere Drentse jongen, maar toen Freekie hem 's
avonds doodmoe afleverde aan zin kosthuis, hadden ze niet
gevonden, die ze zochten.

De volgende dag begon hy angst te krygen, dat hyy de verrader
niet meer zou herkennen, dat hiy hem misschien al
voorbygelopen was. Hoe was nou eigenlyk de kleur van het
sporthemd, dat hyy gedragen had, bruin of beige? En was het
heus maar zo'n min ventje, als hij gedacht had? Hoe had hy
zijn lengte kunnen schatten, hyj had hem immers alleen maar
van boven gezien? En dat brillegje kon wel by de
vermomming van die smeerkees horen. Waarom zou hy
vandaag ook niet ter afwisseling met een hoed of een pet
rondscharrelen?.... Hy deelde Freek zin twifel mee, terwyl
ze In een kroeg aan de Vizelstraat achter een glas bier zaten
of liever achter 1ets, wat daar bier werd genoemd, maar Freek
zel, dat het onzin was.



,Geel de moed nou niet op," ze1 hyj, ,we moeten hem
hebben! Hijj mag aantrekken wat hij wil, maar jij herkent hem,
daar ben 1k zeker van, aan zijin houding, aan zyn loop, aan zyn
hele gemene persoonlykheid! Je voelt het, als hij in je buurt
komt, omdat je hem haat, — zul je zien. Ik heb dit werk meer
by de hand gehad."

En dus hepen ze even later weer straat in, straat uit, kwamen
m Zuid en wandelden voor het huis langs, waar de
vergadering was gehouden. Freek wist, dat ook daar een
overval had plaatsgehad, maar er was niets gevonden en de
mensen waren met rust gelaten. T'oen hun gevraagd werd,
waarom er de vorige dag zoveel mensen by hen aan huis
waren geweest, hadden ze gezegd, dat ze een familiefeestje
hadden gehad en ze konden dat aannemelyk maken, doordat
de man juist op die dag jarig was geweest.

Die avond rekende Jan op zyn bed uit, dat ze twintig dagen
werk zouden hebben om al de mwoners van Amsterdam aan
zich te laten passeren, iedere seconde één, telkens weer een
ander en dat twaalf uur per dag en hy liep nog wel met Freek
mee en keek uit, maar hy had geen hoop meer. Ze aten deze
keer by Freek thuis, in een arbeidersgezin in Qost en zelfs
toen zette Freek hem voor het raam en gaf hem zyn bord op
schoot. Tegen de avond waagden ze zich door het straage,
waar de winkel van opa Meyer stond, in een dwaze hoop, dat
ook de misdadiger die ze zochten, de behoefte zou hebben
om naar de plaats van zijn misdryf terug te keren. Het
winkelraam was nu met planken dichtgespykerd en alle ramen



waren gesloten. Toen Jan omhoog keek, moest hyj nog eens
n stilte danken, dat hyy levend uit dat huis gekomen was.

Ze dwaalden Zuid weer in. Het avondrood stond aan de
hemel; mistnevels dreven over de singelgracht. Het zou weer
erg donker worden vanavond. Een groen-gecamoufleerde
auto reed hen langzaam voorby en sloeg de Euterpestraat in.
Ze volgden die en zagen hem stoppen voor het S.D.-gebouw.
Twee kerels in uniform stapten uit, trokken een man in
burger uit de wagen en sleepten hem naar binnen. De auto
reed weer weg, nu met de rode achterlichten op.

»Weer een slachtoffer," ze1 Freek.

otl," zel Jan. ,Blyt hier!”

Want daar kwam, vlak nadat de S.D.-ers waren binnengegaan,
een schraal figuurtie de deur uit, bleef nog even op de stoep
staan, schudde een Duitser op de drempel de hand, bracht de
Hitlergroet en liep toen met snelle pas voor hen uit.

,2Daar gaat 1e!" fluisterde Jan opgewonden.

»Weetje het zeker?" vroeg Freek.

,Ongetwyfeld!.. . . . Kyk maar, hetzelfde alpmoote, een
bruin hemd — of hoe heet zo'n ding? — en 1k heb ziyn bril ook
gezien. Kyk nou zelf, hyy draait zjn hoofd net om.

Intussen volgden ze de vent op een twintig meter afstand, het
S.D.-gebouw voorbij, aan het eind van de straat de hoek om,
richting Centrum. Ze spraken rustig, zonder gebaren, zonder
elkaar zelfs aan te kyjjken, binnensmonds soms om de
voorbijgangers.

»Wat een miezerig ponem," zei Freek. ,Hy heeft een hoge



rug ook! Zeker te zwakkies voor het oostfront en nou speelt
hy verradertje. Dus je weet het zeker? Zweer het me dan."

w1k zweer, dat het die vent was, die 1k drie keer heb gezien,'
zelJan.

,Dat1s genoeg," bromde Freek. ,In ieder geval 1s het een
schoft, die zyn leven heeft verbeurd, omdat hyj zulke dikke
vrienden 1s met de S.D. Nou, jij vindt het wel, he? Wel
bedankt."

LIk blyf by je," ze1 Jan.

,Nee."

.Ja, Freek, 1k kan je nou toch niet in de steek laten!"

Toen zei Freek een erg lelyk woord en snauwde: ,,Bederf

me nou toch niet alles, stommerd! Denk je, dat ik hulp nodig
heb voor die kinderachtige knul? Blyf achter, zeg 1k je!" Hy
versnelde zyn pas en Jan gehoorzaamde. Maar op een afstand
bleef hyj volgen, een hoek om naar rechts, oversteken, een
hoek naar links, een straat in die op de singel aanhep. Het was
nu byna donker; hiy moest de afstand tussen hem en Freek
verklemmen, om hem tussen de mensen in het oog te kunnen
houden. Op de hoek by de singel was hyy weer dicht achter
hem. Daar bleef hy staan. Hij voelde dat het hier zou
gebeuren.... Er iepen byna geen mensen. De nevel steeg uit
het water op en begon in grijze waden de bomen 1n te sluiten.
De verrader stak de ryweg schuin over en liep langs de kant in
de richting van de brug. Freek volgde hem onhoorbaar op
zjn gymnastiek-schoentes. Twee kleine figuren verdwenen in
de must. Jan had plotseling haast om weg te. komen n



tegenovergestelde richting. Nog voor hyj de straat had
overgestoken, viel het schot.



HOOFDSTUK 7

Toen hy 's woensdagsavonds de achtertuin van tante Truus
binnenkwam, kon hij uit het geroezemoes van stemmen, dat
door een openstaand bovenraampje naar buiten drong,
opmaken, dat de troep reeds voor het grootste deel aanwezig
moest zijn. Zin hart werd warm, toen hij de stemmen van zyjn
vrienden herkende. Het was hem n de laatste dagen pas goed
duidelyk geworden, hoe hij aan hen gehecht was geraakt. Hy
haastte zich naar binnen. De hond sprong blyj tegen hem op,
toen hyy over de drempel stapte. Tante Truus, die in de
keuken bezig was, omarmde hem als een moeder. De
beloofde biefstuk stond klaar op het aanrecht met de pan en
de boter ernaast.

,Gelukkig, dat je er bent, jongen," zei ze. ,Is alles goed? Je
bent er niet dikker op geworden. Nu alleen Piet nog en dan 1s
min hele troepje weer compleet. Gauw je jas uit. Ben je
moe? We hebben al naar je uitgekeken...." In de kamer werd
hy met een hoeraate verwelkomd.

»Ha, die Jan! Daar hebben we Jan!.... Waar 1s 1e koerierster,
Jan?"

»Min koerierster?"

4Ja, je zou toch je best doen om een koerierster mee te
brengen? Heb je er één?"

»Als het nodig 1s, wil Trynge komen," zei Jan. ,,Oom Hem
moet maar beslissen." Een gejuich ging op.



»Da s vier, oom Hein!" riepen ze. ,Zou je er maar geen
meisjes-K.P. van maken? Oom Hein, je hebt succes met je
opdracht aan ons!" ,Vier?" vroeg Jan.

,Ja," lichtte Joop hem 1n, ,1k kan er ook één laten komen, net
als jj, maar Leo en Wiesje — of liever Koos, zoals we hem nu
maar zullen noemen — hebben er elk al één meegebracht.
De dames zijn boven om toilet te maken voor ons feestmaal.
Oom Hein wil ze allebe1 houden. Hy zal wel werk voor ze
hebben, zegt hyj, en anders heeft tante Truus een vertrouwde
hulp in de huishouding aan een van de twee.... O, daar heb je
ze net! Even voorstellen: Jan van der Sloot, onderwyzer op
non-actief, althans volgens zijn persoonsbewis.... Sylvia en
Anje, onze nicuwe clubgenoten. . . .

Jan gat de meisjes een hand. Die van Anje sloot zich warm
om de zine; z1) leek een lief gezellig boerenmeisje en was een
beetje verlegen. Sylvia gaf een nonchalant handje van
bovenaf, keek hem even aan en liet toen haar lange zwarte
wimpers als gordyntjes over haar ogen zakken. Jan kon zjn
ogen haast niet van haar athouden, want hyj had nog zelden
zo'n knap meisje gezien. Haar gezichtje was als dat van een
pop, zo regelmatig gevormd, zo teer en blank van huid. Haar
wenkbrauwen waren zwarte streepjes, haar lippen van een
rood, waarvan niet viel te zeggen of het echt was of niet. Jan
zat de meisjes op te nemen, toen ze haar plaatsen in de kring
hadden mmgenomen en merkte, dat ook de andere jongens de
meeste aandacht voor Sylvia hadden. Ze scheen op allen, ook
op oom Hein, de meeste indruk te hebben gemaakt.



Jan verwonderde zich daar niet over, vooral niet toen hy
hoorde, dat z1j haar sporen in het verzetswerk reeds had
verdiend. Zelfs was ze eens uit de gevangenis ontvlucht. Het
was Koos, die daar op zinspeelde. Hy scheen er behoefte aan
te hebben, om te laten uitkomen, dat hyj haar niet alleen had
meegebracht om haar knap gezichte.

,» Toe Syl," drong hyj aan, ,vertel de jongens eens, hoe dat
ging. Daar kunnen we allemaal nog iets van leren...." ;Wel,"
zel Sylvia, ,het was eigenlyk doodeenvoudig. Ieder van jullie
had het ook kunnen doen." Haar stem was laag en beheerst,
haar ogen keken dromerig de kring rond. ,Ik zat in een
werkgroep, die 1in dienst stond van een geheime zender; die
hadden we ,,De stem der vrijheid" genoemd. We zonden
twee keer per week uit,'s woensdags- en's zaterdagsavonds, vlak
na radio-Oranje, om het Nederlandse volk op de hoogte te
brengen met de feiteljke toestanden in het land en het op te
wekken tot verzet." ,De stem der vriyjheid? Dan heb ik jullie
wel eens gehoord!" riep Joop verrast. ,,Alle mensen, meiske,
maar wat waart ge soms fel!"

"Hoe feller hoe beter," ze1 Sylvia rustig. ,Er 1s heel wat nodig
om het volk wakker te schudden, dat zul je ook wel weten.
Eerst zaten we met die zender 1n een huis in Amstelveen,
later in een oud woonschip, dat ergens byj een eilandje in de
Loosdrechtse plassen gemeerd lag. Maar daar moesten we
weg, omdat de Moffen onze zender gepeild hadden. We
zagen de patrouilles, die naar ons op zoek waren, aan de rand
van de plas, maar we wisten er met ons schip tussenuit te



knypen naar de buurt van Vinkeveen. Daar dachten we weer
een poosje vellig te zijn, maar ze hadden ons zeker gezien
toen wij wegvoeren of er moet verraad m het spel geweest
zyn, want by de eerste de beste uitzending kwam er een
overval en 1k werd gearresteerd achter de microfoon. Ik zat er
diep 1n, maar 1k liet de moed niet zakken en by het verhoor in
Amsterdam liet 1k natuurlyk niet meer los dan 1k kwijt wilde
zn

»Mishandelden ze je?" wilde Koos weten.

»Z.€ hebben me met geen vinger aangeraakt," zei1 Sylvia. ,Maar
ze verhoorden miy een keer twintig uur achtereen, met een
felle lamp op myn ogen gericht. De ene ondervrager loste de
andere af. Ik weet niet, of jullie dat mishandelen wilt noemen
,Om gek van te worden," riep Wim verontwaardigd. ,,Die
geraffineerde schoften!" En de anderen vielen hem bij. Hoe
konden er mensen bestaan, die een meisje zo'n marteling
durfden aandoen!

,En heb je niets losgelaten?" vroeg oom Hein.

»Niets belangryks," antwoordde Sylvia, terwyl ze haar
gepolitoerde nageltjes bekeek. Toen sloeg ze haar wimpers
op en ging voort: ,Maar 1k had geluk. In myn tasje was een
brief gevonden, ondertekend met ,,Bob", waarin stond, dat 1k
vrijdags om halfvyf een ontmoeting zou hebben op het eerste
perron Staatsspoor in Den Haag. Het was een oude brief,
ongedateerd gelukkig en die ontmoeting had al plaatsgehad,
maar op die gedachte kwamen de heren niet. Ik liet myj
ontvallen, dat het een bespreking gold met de leider van onze



groep en dat dit iemand was, die vanuit Engeland naar hier
was gezonden en boven ons land geparachuteerd. Zij wild om
die man te pakken natuurlyk! Die afspraak moest doorgaan,
zelden ze, maar onder hun toezicht en ze bedreigden me met
allerle1 verschrikkelyjkheden, als 1k het zou wagen om die
meneer te waarschuwen, zodra 1k hem zag. Twee S.D.-ers
reden met miyj in een pracht van een auto naar Den Haag,
parkeerden die naast het station en gingen met mi het perron
op. Ik moest daar heen en weer lopen en z1 bleven in myn
buurt met de hand aan de revolver. Het werd half vijf, maar
er kwam natuurlyk niemand. Ik zag, dat ze my begonnen te
wantrouwen, en 1k wist nog steeds niet, wat 1k doen zou. Maar
toen zag 1k op het naaste perron een meneer lopen met een
lichtbruine tas onder de arm, die juist in een gereedstaande
trem wilde stappen. Ik kende hem niet, maar ik deed alsof hy
die meneer was, die 1k zou ontmoeten.

,Hallo!" riep ik. ,Bob, hallo, hier ben ik!"

Mijn bewakers sprongen meteen de rails over, recht op die
man af, en laat die het nu op een lopen zetten! Dat was min
geluk, want toen had 1k al de tiyd om weg te komen, omdat ze
hem beiden al maar schietende achternagingen. Ik wandelde
kalmpjes naar buiten en hier zit ik nou. . . ."

»Maar die auto, je hebt toch een auto meegepikt?" ze1 Koos.
,2He, moet 1k dat nu ook nog vertellen?" wierp het meisje
tegen. ,, Ik wil niet aldoor aan 't woord zijn. Wat zullen je
vrienden wel van me denken?"

Maar ze drongen natuurlyk allemaal aan, dat ze haar verhaal



helemaal zou afmaken en toen ging ze voort: ,Nou, dat was
eigenlyk ook niets byzonders. Ik zag die auto staan, waarin we
naar Den Haag gereden waren en 1k dacht: Och, waarom zal
ik die eigenlyk niet meenemen? Het was een merk, waar 1k
wel vaker in gereden had. Nou, dat heb 1k toen maar gedaan.
»2Hadden ze de contactsleutel ermn laten zitten?" vroeg Jan.
»Wat zeg je?" ze1 Sylvia langzaam.

,Ja natuurlyk, hoe kon ze er anders mee weg," legde Koos
ongeduldig uit. ,Verder, Syl!"

»Nou, verder niets. Ik ben ermee naar Rotterdam gereden,
waar een vriendin van me woont en omdat 1k er toen geen
raad mee wist, heb 1k de wagen maar in de Vliet laten lopen.
En als ze hem er niet uitgehaald hebben, dan Ligt hy daar
nog...."

,Al1 hoe lapte je hem dat?" informeerde Jan geestdriftig en hy
keek naar de kleine handjes, die dat waagstuk hadden
volbracht. ,Neem me niet kwalyk, Sylvia, maar 1k ryj zelf en
dan interesseer je je voor die dingen. Zette je hem mn de
eerste versnelling en zat er een gasknop op het dashboard?
Of liep de bodem daar af?"

»Wel, hoe 11y je een auto het water in?" zei Sylvia. ,, Ik ben
technisch niet zo goed ontwikkeld, maar dat wist ik nog wel. Je
rjdt erop aan en op het laatste ogenblik spring je uit de wagen,
that's all!"
,Janatuurlyk, maar. . . .
L~Hoor eens, dat knobbelen jullie, vaklui, later maar eens uit,"
ze1 Koos ongeduldig. ,,En toen dook ze onder by die vriendin

"



en daar vond 1k haar een kleme week geleden, toen ze net
een afspraak zou maken om daar in een groep te komen.
Maar 1k dacht: Dat 1s er nou net eentje, die wij gebruiken
kunnen en 1k zei: Niks daarvan, meisje, jij gaat met mi mee;
het s veel beter voor je, dat je eens een poosje in een andere
hoek van het land werkt. Zon koelbloedige vrouw 1s by ons
op haar plaats, niet, oom Hein?"

,Dat zou 1k denken," ze1 oom Hein afwezig met een blik op
de klok.

»Z.€ heeft haar verhaal een beetje versierd," dacht Jan. ,,Zo
eenvoudig 1s het niet om een auto n het water te ryjden. Maar
dat 1s niet zo erg; hetis een geweldig handige meid...." Even
ontmoetten zijn ogen die van haar en hiy verwonderde zich
over de koele uitdrukking, die daarm was. Dacht ze
misschien, dat hy aan de waarheid van haar verhaal
twyfelde?....

LEn jy, Anje, vertel ook es wat!" nodigde Leo uit.

»Ikke?" vroeg Anje verschrikt. ,Da's ja de moeite niet waard
om daarover te praten, man!".... Je kon best horen, dat Anje
uit Groningen kwam.

»Mijn leven is nooit in gevaar geweest," zei ze. ,, Ik heb alleen
maar wat krantjes rondgebracht en bonkaarten en zo. En
onder- duikers verstopt en Joden. Maar één onderduiker, die
1s door de Duitsers gepakt en die heeft een heleboel verraden
en toen vond vader het beter, als 1k een poosje wegging. Nou,
en toen kwam hi — ze wees naar L.eo — en die heeft hem
bepraat, dat Ik met hem mee mocht.



»En we zullen wel werk voor jullie hebben, want 1k heb een
paar aardige plannetjes," beloofde oom Hein.

LIk weet een distributiekantoor, waar we een prachtige slag
kunnen slaan," ze1t Wim.

,En 1k een kringhuis van de N.S.B., waar de wapens van de
bende opgeslagen worden," riep Leo. ,Als wij die eens
konden mpikken? Moet je horen . ..."

Met het bespreken van deze plannen vloog de tjd om. Maar
oom Hein zat er maar stil byj en ook de anderen begonnen
verstolen naar de klok te kyken, tot ze zich ten slotte allen
bewust werden, dat er 1ets niet in orde was. Het was kwart voor
elf, tante Truus en Anje begonnen de tafel te dekken en nog
was Piet niet gekomen.

»Als hyy er om elf uur niet 1s, komt hy niet meer," zei Leo.
,En dan kun je er drommel op zeggen, dat het mis 1s met
hem," verzekerde oom Hein. , Trouwens, daar twijfel ik nou
eigenlyk al niet meer aan."

»,Kom, kom, niet zo somber, kapitein," praatte Koos. ,Pietis
wel een slome duikelaar, maar hiy loopt niet in zeven sloten
tegelyk. Zou hy niet eens durven...."

»Misschien 1s zyjn dochtertje verkouden of zyn vrouw kan
hem nog niet afstaan," veronderstelde Joop, ,en terwyl hy
lekker m bed hgt, zitten wij ons bezorgd te maken . .. ."
»Dus ji denkt ook, dat hyj toch naar huis gegaan 1s?" vroeg
oom Hein.

»Daar twiyfel 1k geen seconde aan," antwoordde Joop. ,Zijn
gedachten waren er altyyd. Hy kon er eenvoudig niet



wegblyven."

Er kwamen bloemen op tafel, er kwam een glas byj elk bord.
Het bleef niet by biefstuk alleen. Die goeie tante Truus had
70 haar best gedaan! Maar ook haar gezicht was niet opgewekt.
Het gezin was niet volledig en zo voelden ze het allemaal. Ze
konden er niet één van missen. Tydens de maaltyyd kwam het
gesprek telkens weer op Piet terug.

»We zullen morgenvroeg de eerste trein afwachten," besliste
oom Hein. ,Als hy er dan niet 1s, gaan we er met z'n allen op
af. Het mag dan zyn eigen stomme schuld wezen, we laten
hem niet in de steek. Afgesproken, jongens?"

Prachtig, daar fleurden ze toch een beetje van op! ,,Vooruit
jongens, we laten het hoofd niet hangen! Misschien zit onze
Piet in de bajes, maar als er maar een klem kansje 1s, halen wy
hem eruit. We zin tot heel wat 1n staat, nu we vakantie gehad
hebben."

Koos liet zijn S.D.-papieren rondgaan, waarvan byjna niet te
geloven was dat ze vals waren, want ze vertoonden de
stempels van de hoogste Duitse mstanties en op één prikte
zelfs de handtekening van Lages, hoofd van de S.D. te
Amsterdam. Een blik op deze papieren zou iedere Mof de
hielen tegen elkaar doen klappen.

Jan wilde vertellen, wat hyj in Amsterdam had beleefd,

maar hyj kon er niet toe komen. Er was 1ets, wat hem
weerhield, hy wist niet wat. De prettige openhartige sfeer van
anders was er nog niet, misschien door de zorg over Piet of
door de aanwezigheid van twee nieuwe leden in hun midden.



Wat zou het leuk geweest zyjn, als Tryntje er nu was
geweest.... Op bed lag hyj aan haar te denken. Twee heerlyke
dagen hadden ze samen gehad. In het zickenhuis had hy
geslapen; in een rommelkamertje hadden de zusters zijn bed
verstopt. Als hij er meer op aangedrongen had, Zou Tringe
meegegaan zin; ze had het graag gewild. Maar ze vond, dat ze
haar werk — dat in het ziekenhuis en dat voor de
onderduikers mn haar vrije uren — niet in de steek mocht
laten, als het niet absoluut noodzakelyk was. Maar goed dat zy
het niet gedaan had, nu er al twee koeriersters waren....

Anje en Sylvia, je kon je geen twee meisjes denken, die meer
van elkaar verschilden. Het zou hem benieuwen, of die twee
met elkaar konden opschieten. Maar ze zouden beiden goed
zyn voor het werk, dat hadden ze trouwens al bewezen. . ..
Merkwaardig type, die Sylvia. Het was alsof ze aldoor aan 1ets
anders dacht; alsof ze er maar half by was, zelfs als ze 1ets
vertelde. Zou ze misschien van die onmenselyk zware
verhoren toch iets overgehouden hebben? Het zou jammer
zijn van zo'n meisje.... De club moest maar echt goed en
hartelyk voor haar zijn, om haar de doorgestane ellende te
doen vergeten. Enfin, ze mocht dan moo1 zyn, hy zou haar
niet willen ruilen voor zyn heve hartelyke Trynte.... Hy zou
gauw terugkomen, had hyj beloofd; hiyy kon het rustig doen:
niemand kende hem daar. Maar zou hiy wegblyjven, als het
anders was? Hy zou misschien net zo stom zyn als Piet. Als je
dat tenminste stom wilde noemen....



De volgende morgen stapte een boerenjongetje van een jaar
of vijftien, in een korte manchesterbroek, het hek binnen,
belde aan en vroeg oom Hein te spreken. De jongens
verdrongen elkaar voor de kier tussen de schuifdeuren, terwyl
oom Hein hem in de voorkamer te woord stond en toen ze
merkten, dat het werkelyk over Piet ging, kwamen ze binnen
en vormden een kring om hem heen. Ze hoorden hem
vertellen, dat Piet gevangengenomen was. Terwyl hyy by zyjn
vrouw en kind logeerde, was daar 's nachts een overval van
Duitsers en politie gekomen. Piet had een poging gedaan om
door de achterdeur te ontvluchten, maar het huis was reeds
omsingeld en van alle kanten was er op hem geschoten. Met
twee kogels in zyjn rechterbeen had hij dwars door heggen en
tuien heen een hooiberg by een boerdery weten te
bereiken, waar hyj uitgeput door bloedverlies was
neergevallen. Daar hadden de Moffen hem tegen de morgen
gevonden, doordat de heemhond van de boer zo te keer was
gegaan, en het scheen, dat ze nogal prys stelden op ziyn leven,
want ze hadden hem bewusteloos via het politiebureau naar
het zickenhuis in de naastbyzynde stad gebracht, waar zelfs
bloedtransfusie was toegepast. Dat had Piet er weer aardig
bovenop geholpen en nu stuurde hy de volgende boodschap,
die de jongen woordelyk moest overbrengen: ,Hartelyke
groeten en ga door met het werk. Wy zullen elkaar niet
weerzien. Doe geen moeite voor mij, want 1k ben het niet
waard." Joop snoof door zyjn neus. Oom Hein knarste
hoorbaar op zyn tanden. Het jongetje keek met verstandige



blauwe ogen de kring rond en zei: ,Maar als jullie met zoveel
zin, 18 er best wat aan te doen, hoor! Want er 1s wel aldoor
een wacht by zyn bed, maar myn zuster zegt, dat die de halve
tyd zit te slapen, en 1k weet wel een deur om stilletjes het
zieckenhuis binnen te komen."

»Wie 1s je zuster?" vroeg oom Hein.

,Dat1s de verpleegster van die meneer."

,En hoe heetjy?"

,Ruurd, meneer. Ruurd Hoekstra."

Toen legde oom Hein zyn zware hand op het hootfd van de
jongen en zel: ,Ruurd, jj bent een reuze kerel. Wiy gaan
meteen met je mee en jij wist ons de weg. Afgesproken?"
,Graag meneer."

Een uur later zaten ze 1in de trein, met zn allen in één coupé,
de revolvers op zak.

»2Komt er controle," ze1 oom Hein grimmig, ,,dan schieten we
de kerels in de trein neer, trekken aan de noodrem en
smeren hem."

,Nu zul je zien, dat er mets gebeurt," verzekerde Sylvia. ,,Als
je het gevaar tart, dan verschynt het niet."

En werkelyk kwamen ze ongehinderd op de plaats van
bestemming aan. Daar verdeelden ze zich in groepjes en
wandelden meteen achter de jongen naar diens huis, een
klemne boerdery aan de rand van de stad, waar ze een beetje
zenuwachtig, maar toch wel hartelyk door zyn ouders werden
ontvangen. Ruurd sprong meteen op de fiets om zin zuster te
halen. Die kwam niet lang daarna en was vergezeld van de



dokter, die Piet in behandeling had. Samen met hem werd 1n
de mooie kamer van de boerdery een plan voor Piets
bevryding besproken. Er was haast by, want de Duitsers
hadden reeds geinformeerd of hun arrestant nog niet
vervoerd kon worden. Ze schenen verlangend te zyjn om met
het verhoor te beginnen. Langer dan twee dagen zou de
dokter hem niet meer kunnen vasthouden.

»Maar denk erom," ze1 hyj, ,,de man moet onder behandeling
blyven en eigenlyk in een ziekenhuis."

Dat was geen bezwaar, want oom Hem kende de directeur
van een sanatorium in de buurt van hun hoofdkwartier, die
zeker bereid zou zyn om Piet clandestien als patiént op te
nemen. Hoe kregen ze Piet eruit, dat was de hoofdzaak. Na
een uur was een plan opgesteld en de uitvoering werd
bepaald op de volgende avond om vijf minuten over zeven
wanneer het bezoekuur juist begonnen zou zyn en enige
drukte het minst zou opvallen. Dan zouden ze met een auto
de tuin van het zickenhuis binnenryyden en die parkeren
achter de heesters in de buurt van de zjdeur. Een van de
jongens zou erby op wacht blijven, twee andere zouden zich
by de voordeur opstellen om de agent in het oog te houden,
die daar by de portiersloge zat. De drie die nog over waren,
zouden 1n witte jassen naar de zaal lopen waar Piet lag, de
wacht die daar zat, onschadelyjk maken en Piet meenemen
naar de auto, desnoods op een brancard die in de gang klaar
zou staan. Dan ging het er nog om, de IJselbrug over te zin,
voor de Moften de ontvoering hadden ontdekt en de wacht



by die brug telefonisch hadden kunnen alarmeren. Hoe
sneller de wagen dus zou ziyjn, hoe beter. En dat was nu juist
het moeilykste punt: hoe kwamen ze i zo'n korte tijd aan die
auto?

Op die vraag wist niemand dadelyk een antwoord. De dokter
kon ook niet helpen. Die reed in een karretje met een
houtvergasser, dat hoogstens vijftig kilometer per uur kon
halen.

»Had j1j die van jou nu maar niet in het water gemikt!" ze1
Koos tegen Sylvia.

»Niet nakaarten," vermaande oom Hem. ,,Vooruit jongens,
wie?P"

»Ik zou er in Brabant misschien één op de kop kunnen
tikken," deelde Joop mee. ,Maar niet in die korte tjd
,2Hebben we ook niks aan. Wie meer?"

Ineens dacht Jan aan de garagehouder byy Meppel, waar hy
vroeger wel eens met zijn vader kwam. By die man was hy
later nog enkele keren geweest in verband met
onderduikerswerk. ... Had die toen niet eens verteld, dat hy
wagens kocht om die voor de Duitsers te verbergen?.... En als
het daar niet lukte, zou Jansonius misschien kunnen helpen,
de politeman, die vroeger altyjd als het nodig was met zijn
wagen klaarstond. ...

Hyj zag de anderen opfleuren, toen hyy met de mededeling
voor de dag kwam, dat hy vrj zeker was, in de loop van de
volgende dag een goede auto voor te kunnen rijden.

»Maar 1k wil graag iemand mee hebben, die ook kan rijden,"



zet hyy. Jy, Joop?"

»Ik zou ook mee kunnen," zei Sylvia terloops. ,,Voor jou heb
1k ander werk," beshiste oom Hein. ,Jij gaat met de dokter
mee om de situatie in het ziekenhuis precies te leren kennen.
Maak er een schetsje van, als je daar kans voor ziet. Zuster
Hoekstra, u zorgt wel, dat Piet een boodschap krygt, dat er
voor hem gewerkt wordt? Vergeet niet, hem van ons te
groeten. Anje, jij gaat met mi mee terug. Jij haalt by tante
Truus mn een grote koffer het Duitse uniform van Leo en de
beide politie-uniformen die we hebben. Vergeet de petten en
koppelriemen niet. Ik maak alles voor de ontvangst van Piet in
dat andere ziekenhuis klaar. De dokter kan voor witte jassen
zorgen?"

»Niet meer dan twee," ze1 de dokter. ,Maar dat 1s genoeg, je
kunt de derde man als patiént tussen je in nemen. Een
verpleegstersuniform voor deze jongedame — hi wees op
Sylvia — heb 1k ook; lijkt me niet gek voor onderweg."

,En 1k?" vroeg Ruurd mneens. ,Wat kan 1k doen, oom Hemn?"
7 hadden niet eens gemerkt, dat hij in een hoekje van de
kamer de hele bespreking had bygewoond. Hyj rekende zich
al by de troep en brandde van verlangen om zyn goede wil en
zjn moed te tonen.

AJ1?" vroeg oom Hem vertederd. ,Ji hebt al genoeg gedaan,
beste jongen. Maar als je nog meer wilt doen, ga dan met
deze heren op stap en leer ze de weg van hier naar het
ziekenhuis en vooral die van het zickenhuis de stad uit in de
richting van de IJsel op hun duimpje kennen. Afgesproken?"



Ruurd deed niets dan knikken en glom van genoegen.

De garagehouder stond zich achter zyn huis by de pomp te
wassen, toen Jan als vanouds achterom zyn erf opstapte.
J1P" vroeg hyy verbaasd, nadat hy zich de zeep uit de ogen
had gewreven. ,,Ik dacht, datji metje vader in Engeland zat!"
»2Hoe komt u daarby?" lachte Jan.

»Wel, dat praage 1s hier rondverteld en die ouwe tuinman van
jullie — hoe heet hyy ook weer? — heeft me een goeie maand
geleden nog verzekerd dat het waar was! In 1eder geval ben je
er geweest, want je naam 1s voor de radio genoemd, i de
Engelse uitzending voor Belgié. ,Jan i1s behouden met zyn
gezelschap aangekomen". Wel een week lang 1s die
boodschap iedere avond uitgezonden. Ik was maar niet
teruggekomen, als 1k jou was...."

»Die boodschap zal wel een code geweest zin," zei Jan. ,Dan
betekende het heel 1ets anders: dat er een lading wapens
gedropt zou worden of zo. Maar 1n 1eder geval, Berendse,
spreek dat gerucht over vader en mi) maar niet tegen. Het Iykt
me wel veilig, als ieder dat van ons denkt, — dan zoeken ze
ons hier tenminste niet!"

,»IKk zou maar wat oppassen als 1k jullie was. Het zou me
vervloekt spyten als ze jullie in hun poten kregen, die
roofkevers! Nog altijd voor de goele zaak bezig?"

»Daarvoor kom 1k hier, 1k wou graag even met u praten. Ik
heb een vriend by me; die wacht voor het huis. Zal ik hem
maar even halen?"



»2Had hem meteen meegebracht!" ze1 Berendse. ,,Jouw
vrienden zijn myn vrienden, dat weet je toch nog wel?" Dat
begin leek niet slecht en Joop met zyn pretuge gezicht en zyn
gulle lach had ook meteen het vertrouwen van de man
gewonnen. Ze werden uitgenodigd om te bljven eten, maar
eerst nam Berendse ze mee naar de voorkamer.

,Vertel me nou maar gauw waar 't om gaat," zei hyj. ,,Benzine,
auto-onderdelen, banden? Jullie lul van de ondergrondse zyn
de beroerdste klanten, die 1k heb. 't Gaat altyd om
vooroorlogs materiaal en betalen, daar komt meestal niets
van. Maar als 1k je helpen kan, zal i1k 't niet laten. Voor de
draad ermee." Hy trok een erg lelyk gezicht, toen hy hoorde,
dat het ditmaal om een hele auto ging.

,Jongens," ze1 hyy, ,,1k heb zowat myn hele kapitaalge in die
ondergedoken wagens gestoken en 1k snap wel: voor dit
karweitje moet je het beste hebben, wat 1k in voorraad heb, de
zescilinder Citroén, die my viyfduizend gulden heeft gekost....
Dat 1s te bar, jongens, dat 1s te bar. . . ."

Hjyj sprong op en liep met dreunende stappen de kamer op
en neer.

»Maar een mensenleven is meer waard," praatte hyy en het was
alsof hyy hardop liep te denken. ,Het leven van een goeie
vaderlander 1s niet te betalen in deze tjd — daarom zyn de
Moften er zo gek op.... Verdikkeme, je zult hem hebben,
jongens, anders kan 1k toch niet slapen vannacht. Maar zeg er
niks van tegen min vrouw, want dan kriyjg ik in geen week een
goed woord van haar. Afgesproken?"



,Ultstekend," ze1 Jan blyj. ,,Als 1k dan nou even mag
telefoneren, dan ziyn myn vrienden gerust."

Hjy belde de dokter op, die hyj die morgen had leren kennen
en verzocht hem, aan oom Hein mee te willen delen, dat
Jange en Jopie geslaagd waren voor hun examen. ,,Dat is
prachtig," zei de stem aan de andere kant van de Iyn. ,Dan
heb 1k voor Pietje ook wel hoop. We zullen de boodschap
overbrengen, hoor!"

Die avond stond Jan voor het raam van het zolderkamerte in
het huis van Berendse, waar hij mocht logeren, en zag de
Poolster helder aan de nachtelyke hemel staan. Die kant op,
niet ver meer, lag de plek, waar hyj met zijn vader en moeder
gewoond had. Het huis was een puinhoop en toch trok hem
die plaats met een geheimzinnige kracht, zodat hyj er zelfs
over dacht, om er morgen met een grote omweg even langs te
rjden. Maar dat mocht niet. Hyy moest geduld hebben. Eens
zou de tyd komen, dat ze daar weer wonen zouden. . .

En plotseling doorstroomde hem weer dat vieemde gevoel,
dat hem ook enkele ogenblikken m de schuilplaats by opa
Meyer had beheerst en werd hyy vervuld met een
onberedeneerde zekerheid, dat het ongetwyjfeld gebeuren
zou! Hyj lachte er in stilte om, toen hyj zich te slapen legde,
maar diep m zyn hart geloofde hy er toch aan en was er
dankbaar voor.

Het was nog donker toen Berendse hen wekte en hen na een
vlug ontbyt meenam naar een boerderyj in de omgeving,
waalde auto onder het stro verborgen zat. Met de



schuurdeuren op slot en de boerm op de uitkyk waren ze tot
de middag bezig om de wagen rijklaar te maken. Op een stille
landweg achter de boerderyy maakten ze een proefrit en de
motor liep als een lier; de auto was trouwens nog slechts
enkele maanden verborgen geweest. In de schuur werden de
banden op spanning gebracht, Berendse haalde op de hets
nog een paar blikken benzine, verwisselde de oorspronkelyjke
Groningse nummerborden voor een paar Zuidhollandse,
plakte een verlopen ryvergunning op de voorruit en toen
konden ze weg.

,U kgt hem terug," beloofde Jan by het afscheid. ,En als dat
niet mogelyk 1s, zullen we ons best doen om u de schade te
vergoeden."

»Aan myn laars," ze1 Berendse. ,Jaag die rotmoffen maar weg,
dat 1s vergoeding genoeg. Laat me nog eens horen, hoe 't
afgelopen 1s. En als je aangehouden wordt onderweg, waag het
er op en race door, want als je stopt, ben je de sigaar, zo
helemaal zonder papieren.”

Hjyj liep vooruit om de weg te verkennen en gat het teken van
,smeer hem maar'.

,De zegen," zel hyj nog, toen ze langs hem reden, en n die
paar woorden lag zijn hele goede ruwe hart. Ze snorden de
wegen langs en Jans hart sprong in hem op van blydschap,
toen hyy merkte, welk een prachtwagen hy reed. Wanneer hy
vol gas gaf, trok de auto op als een paard, dat in galop wordt
gezet; dan drukte de leuning van de bank voelbaar i zin rug.
De remmen werkten uitstekend, het stuur was met een vinger



te regeren; in de bochten kleefde de wagen aan de weg. Jan
probeerde eruit te halen, wat erin zat en een half uur eerder
dan ze berekend hadden, reden ze by Ruurds ouders het erf
op, waar de schuurdeuren al wijd voor hen opengingen.

Om halfzeven zaten ze by elkaar in de kamer, keken hun
revolvers na en repeteerden het plan tot in de kleinste
onderdelen. Daarna ging oom Hein voor in gebed.

Om tien minuten voor zeven startte Jan de motor en let die
warm lopen. In de schuur namen ze afscheid van de
Hoekstra's. Ruurd was diep teleurgesteld, omdat hiyj niet mee
mocht. Voor het argument van zijn vader, dat het veel te
gevaarlyk was, haalde hy de schouders op. Hij kon zich zeker
niet voorstellen, dat hem tussen deze troep mannen iets
gebeuren kon. Vit minuten voor zeven.

»~Ryden, Jan!"

In een kalm gangetje ging het de stad door. Sylvia, in
verpleegstersuniform, zat dicht tegen Jan aangedrongen.
Daarnaast zat Joop als agent van politie. Achterin Koos in
Duitse uniform, Wim als agent, oom Heimn met twee witte
jassen op schoot. Leo en Anje waren reeds een uur geleden
vooruit gegaan om 1n de buurt van het zieckenhuis een oogje
n het zeil te houden. De straten lagen mn de stilte van de
eerste schemering. Er was niemand die sprak. Er viel niets
meer te zeggen, er viel nu alleen nog te handelen. Nog niet
eerder waren ze In zo'n spanning een avontuur tegemoet
gegaan. Niet, omdat er nu meer gevaar bij zou zin; het leek



een betrekkelyk eenvoudig karweitje — maar omdat het om
hetleven en de vrijheid van een hunner vrienden ging.

In de straat naar het ziekenhuis iepen groepjes mensen met
bloemen en pakjes. By de poort stonden Leo en Anje.
,2Doorrden," ze1 Leo. ,,Alles in orde. Bezoekuur juist
begonnen." Langzaam reed de wagen de poort binnen. De
wielen knersten in het grind. Sylvia wees de weg. De wagen
reed een perk om aan de zykant van het ziekenhuis en stopte
onder een hoge kastanje, waarvan een enkel blad in het licht
van de lampen naar beneden dwarrelde. Koos en Wim
sprongen uit de wagen en liepen in de richting van de
voordeur. Joop bleef by de auto. Oom Hein en Leo schoten
de witte jassen aan en namen Jan by de armen; Sylvia liep
voor hen uit de zygang in. Anje ging mee naar binnen, maar
bleef op het kruispunt van de gangen heen en weer drentelen;
om naar beide kanten te kunnen waarschuwen, als er
onverhoopt iets byjzonders mocht gebeuren. In de buurt van
dat kruispunt stond de agent van de wacht een sigaretje te
rollen en de bezoekers op te nemen, die door de voordeur
binnenkwamen. Voor de groep, die op geringe afstand door
de dwarsgang voorbijging, had hiyy nauwelijks een blik gehad.
Twee dokters, die met een patiént van de ene kamer naar de
andere gingen; geen bezoekers, had hiy niks mee te maken.
Maar met die aardige blozende juffrouw kon hij wel eens een
praatje maken.

L,Kunt u de weg niet vinden?" vroeg hyj. , Waar moet u
eigenlyk wezen?"



»Ik wacht op myn broer," ze1 Anje. ,Die moet hier
onderzocht worden. O, o, 1k ben bang, dat hy geopereerd
moet worden, meneer!"

,<Komt u hier maar rustig even by myn tafelge zitten," ze1 de
agent. ,Het zal misschien nog wel een beetje meevallen,
jutfrouw."

»,Nee, nee, 1k ben veel te zenuwachtig om stil te zitten," zuchtte
Anje. Ik blyf liever wat heen en weer lopen.... Wat zit er nou
achter al deze deuren, meneer?"

En terwyl de agent haar yverig uitlegde, dat dit de
spreekkamer was van de directeur en dat de rontgenkamer,
maakte Anje achter zyn rug een kalmerend gebaar naar de
voordeur, waar Koos al ongerust door de ruit kwam loeren. -
Intussen waren de anderen de trap naar de bovenverdieping
al op en liepen, door Sylvia voorafgegaan, in de richting van
de kamer, waar Piet moest liggen. Ze kwamen een paar
bezoekers tegen, die niet de minste argwaan hadden en een
oude verpleegster, die hen met open mond bleef nastaren.
Vooruit maar, voor ze van haar verbazing bekomen was,
konden z1j haast weer weg zijn. Een andere verpleegster, het
zusje van Ruurd, dook uit een zijjgang op met een lange
overjas voor Piet over de arm en gaf die zwygend aan Sylvia —
daarna wees ze op een deur. Sylvia opende die en schreed als
een koningin naar binnen, op de voet gevolgd door de drie
mannen. In een ogenblik overzag Jan de situatie. Piet lag in
het voorste van de drie bedden, richtte zich op en vreemde
trekkingen liepen over zin gezicht. De agent zat naast hem,



aan het hoofdeinde, en voor hyy kon opspringen, waren drie
revolvers op hem gericht.

,2Handen op, alsjeblieft!"

,Gaat het om Lagerhuis?" vroeg de man rustig. ,Neem hem
dan maar mee, heren! Van myj zul je geen last hebben."
»2Dank je wel," antwoordde oom Hein. ,Mag 1k dit
schietdingetje dan maar nemen?"

LJongens, jongens!" stamelde Piet bewogen. ,Jullie zijn

veel te.... veel te...."

Lotl," ze1 Sylvia. ,Hier, trek aan."

Jan hielp haar om Piet zn jas aan te trekken. Intussen zag hy,
dat oom Hein de agent met het gezicht naar de muur plaatste
en hem met de revolver bewusteloos sloeg. Het moest. Tyd
om de man te binden en te knevelen, was er niet. Maar de
patiént in het bed naast dat van Piet brak los in een luid
hulpgeroep en kermde, dat hy niks gedaan had. Jan
probeerde de man te sussen, maar het lukte hem niet. 'n
toen gebeurde er iets verbazingwekkends. Sylvia nam de
waterkaraf, die op het nachtkastje stond, sloeg de
schreeuwende man met één klap buiten westen en plaatste de
karaf doodkalm weer op het kastje. Jan merkte op, dat de
uitdrukking van haar gezicht er byna niet by veranderd was.
Ze Klopte rustig de waterdruppels van haar mouw en keek
naar de patiént niet meer om. De brancard was overbodig.
Tussen de dokters in kwam Piet zelfs vryy vlug op één been de
trap af. Sylvia nam Jans arm en wandelde rustig met hem
achter de drie aan. ,Ik heb zin 1n een sigaret," ze1 ze, met een



onderdrukte geeuw. Hield ze zich nu maar zo of was die
kalmte echt?.... Oom Hein en Leo stapten zonder opzien de
zjgang voorbuy, alsof ze alle aandacht hadden by hun patiént.
Jans ogen ontmoetten even die van Anje, die nog met de
agent stond te praten. Ze lachte, hiy kon gerust zjjn.

,Ik moet eens even buiten kijken, want daar staat een vriendin
van mij te wachten," hoorde hi haar zeggen. Joop hield het
portier al open. Piet werd achter in de wagen geholpen, Jan
dook achter het stuur. Sylvia schikte naast hem, Koos en Wim
kwamen snel aanlopen en sprongen op hun plaatsen. Oom
Hem zat ook, de portieren klapten dicht. Ryyden. In het licht
van de koplampen zagen ze Leo en Anje gearmd de poort
uitwandelen; die zouden morgen met de trem naar huis
komen. En wie was die kleine man, die aan de andere kant by
de poort stond en gedempt ,hoera" riep? Ruurd, die

»Zo'n rakker!" ze1 oom Hein vrolyk. ,Ryden, Jan!"

Ze suisden snel de straten door. Het was nu helemaal donker.
Koos wist de weg en gal aanwijzingen. Sylvia stak een

sigaret op met haar hand beschermend om de vlam, reikte
hem daarna Jan aan.

Je bent lief," ze1 Jan. Het 1s niet waar, dacht hyy. Ze 1s met lief.
Ze 1s alleen maar flink. Ze 1s ontzettend flink!

Sylvia lachte, een hoog en helder geluidje, dat Jan nog niet
van haar gehoord had.

Achter hen barstte Wim plotseling uit in een soort triomfge-
schreeuw: ,We hebben hem, we hebben hem! Ha, die Piet,



die ouwe rakker!"

Maar Piet huilde. ,,Oom Hein, 1k durfde, ik kon .. .."

,Ja, stil maar, kerel, we praten nergens meer over!"

»Hier rechts af," ze1 Koos. ,Je bent op de grote weg.

Ryden maar."

Ldtoor je niet aan die lui achter ons," ze1 Sylvia. ,We moeten
de telefoon voor zin...."

De banden joelden over de klinkerstraat. Weg die halve
sigaret, die kon nu alleen maar hinderen. Er was geen
verkeer, Jan kon rustig de binnenbochten nemen; gierend
stoof de lage zwarte auto door de krommingen van de weg.
Op de rechte einden liep de snelheidsmeter op tot ver boven
de honderd.

»Wat zeg je van die kar, oom Hem?"

»Prachtig," ze1 oom Hein. ,Maar wil je er wel om denken, dat
je de beste K.P. van ons land 1n je wagen hebt?"

Jan grinnikte. Hyj voelde zich zeker. De wagen gehoorzaamde
aan de minste druk van zyn hand. Het was een heerljke rit!
Alleen, die brug, als ze die brug maar over waren.... Een
dorp. Een beetje kalmer nu. Aan de kant van de straat stond
een agent, die warempel salueerde! Zo, lafaard, was je er zo
zeker van, dat er Moftfen in die snelle wagen moesten zitten?
.... Daar was de grote weg weer, het gaspedaal maar ingedrukt.
En het gezoem van de banden werd tot een lied:

» Wi hebben onze vriend! Wi hebben de vijand zyn buit
ontrukt. . .."

Ze naderden de brug. De revolvers werden te voorschyn



gehaald. ,Denk erom, langzaam rijden, maar niet stoppen.
Doen alsof. Als het mis 1s, meteen gas geven en er van door.
Begrepen?"

,In orde, oom Hein!"

Een rood licht werd voor hen in het donker op en neer
bewogen. De weg begon te stijgen. Voor een wachthuis,
waaruit een zwakke lichtschiyn naar buiten viel, stonden twee
Duitsers, een met een karabyn. Ze traden aan de kant, toen
de wagen vaart minderde. Koos boog zich uit het porter.
LPolizel!" schreeuwde hiy met een Duitse keelstem. , Wir
haben Eile, kommen sofort zurtick!"

»Weiter!" riep een stem en ze waren voorbiy. Dat was best
afgelopen. Nu de volgende post nog. Hoe lang was die brug
wel?.... Daar was het licht, het tartende rode lampje, dat op en
neer danste in het donker als het dreigende oog van een
spook. Drie kerels waren er nu; twee gingen terug naar de
kant, één bleef midden op de weg staan zwaaien. Wat wilde
die gek?....

»R1 over hem heen!" ze1 Sylvia. Maar Jan stopte, schakelde
meteen i op de eerste versnelling, hield de voet op het
gaspedaal en wachtte in de hoogste spanning.

»Polize1, wir haben Eile!" had Koos al geschreeuwd met zyjn
diepste keelgeluid. Maar de lichtstraal van een elektrische
lantaarn gleed door de wagen en een stem 1n het donker
daarachter ze1 met harde onverbiddelykheid: ,Fahrbefehl,
bitte!"

»2Moment," antwoordde Koos en stak de hand in zyn



binnenzak. De Duitser voor de wagen belichtte met zyn
lantaarn het nummerbord, richtte zich op en schreeuwde wat.
,Ryden!" riep oom Hein plotseling.

De wagen sprong vooruit. Een schreeuw, een bons en
meteen barstten de revolvers los. Een kogel sloeg met een
hoog, jankend geluid op de kap van de wagen.

,2Harder!" schreeuwde oom Hemn. Maar waarom moest hyj Jan
by die woorden zo hard en pynlyk in de rug stompen?.... Het
kon immers niet harder? De wagen vloog reeds over de weg;
de banden waren nog heel. Het gevaar was voorbyj.

»Alles goed, jongens?" vroeg oom Hein bezorgd. ,J1 ook,
Jan? Waarom zeg je niks?"

WJa, 'tis goed, oom Hein!" antwoordde Jan. Maar je had

me niet zo moeten stompen, dacht hy. Ik voel het nog....

Pas op, daar zat hyj byna op het fietspad, aan de kant van

de weg. Al dat gepraat ook achter hem! Had de schrik hem
een beete te pakken? Hi beet zyjn tanden op elkaar om zich
te beheersen, hyj voelde zich misseljk en even trok er een
waas voor ziyn ogen, dat hy drifig met zyn linkerhand
wegveegde. Stel je voor, dat hyy het moest opgeven! Hy zou
zich altyd schamen voor Sylvia, die alweer doodkalm naast
hem een sigaret opstak.

,Geel my hem!" ze1 hyj gretig en ze stak hem de sigaret tussen
de lippen. Maar na een paar trekjes moest hyy het ding
weggoolen, omdat het roken hem plotseling tegen stond.
Intussen vloog de wagen met grote snelheid over de weg,
week plotseling uit voor een vrachtauto, die zonder licht aan



de kant stond, schoot een bocht om, minderde vaart by de
wegwijzer en boog keurig de zyweg in, die naar de grote
betonweg voerde. Maar jan deed het alles als in een droom
en hyy hoorde niets van wat er naast en achter hem gesproken
werd, want hij had al zijn aandacht, al zyjn kracht nodig voor
de wagen. En hy voelde zich heel verdrietig, want hiy wist nu,
dat h;j maar een lafbek was, een kinderachtige knul, die van
de spanning by de brug, van de schrik door die paar
revolverschoten haast van zin stokje gegaan was achter het
stuur en die nu nog moeite had om het trillen van zyn armen
te bedwingen en dat zware gevoel 1in zijn hootd. Hy had het
warm ook, het zweet liep langs zyn rug. Maar hyj zou en hy
moest het volhouden! Hij was de baas en niet zyn lichaam.
De geest s het, die overwint, stond er in de bybel. En
niemand behoefde te weten, dat hij zo met zich zelf had zitten
te vechten achter het stuur....

,Gaat het goed, Jan? Je bent zo stl!" vioeg Wim die hem nog
altyd het best van allen kende.

Hyj slaagde erin om te zeggen, dat het best ging en het klonk
nogal opgewekt ook. Niemand merkte 1ets, zelfs Sylvia niet.
Vooral Sylvia mocht niets merken. Hij hield het vol, hoe
groot de marteling voor hem was, hoe sterk de verleiding om
de ogen dicht te doen en het hootd op de borst te laten
zinken. Naar de aanwyjzingen van oom Hein stuurde hy de
wagen een dorp door, daarna de opryjlaan in van het
sanatorium en keurig om het gebouw naar de achterzyde,
waar een klein afgeschermd lichje brandde boven een deur.



,»Is het hier?" vroeg hyj en hyy hyjgde de woorden eruit.

AJa, stop maar," antwoordde oom Hein ergens in de verte.
Toen verloor hyy de macht over het stuur en let de wagen in
een bloemperk lopen.



HOOFDSTUK 8

Hy werd wakker, doordat een vreemde stem luid en
dwingend op hem mpraatte.

HLuister eens goed," ze1 de stem. ,Ja, doe je ogen maar open,
je hoort me toch wel? Vertel me eens, heb je eerder een
seruminjectie gehad?.... Een serum-njectie, je weet toch wel,
wat dat 1s? Ben je eerder in een zickenhuis geweest? Ooit een
ernstige verwonding gehad?...."

De man scheen een ontkennend antwoord te willen hebben
en dat gaf hyj toen maar om van hem af te zyn. Hyy vond hem
lastig. De stem daverde door zijn hoofd.

L»<Anti-tetanus," hoorde hy nog en daama was hiy weer weg.
Toen hy de ogen opsloeg, zag hy Piet, naast hem in een bed,
mn een kamer waar alles wit was. Piet lag ernstig naar hem te
kyken en stak een hand naar hem wit. Hy wilde die grypen,
maar had er de macht niet toe.

»Waar ben 1k?" fluisterde hij en het was alsof ieder woord een
vracht was op zyn tong.

»In het sanatorium," zei Piet. ,Je mag niet te veel praten. Je
hebt een kogel in je long."

Wat er verder kwam, hoorde hi niet meer. Hy lag stil in zich
zelf te grinniken.

»Wat gek," dacht hy. ,,Een kogel in myn long. Hoe kom 1k
aan een kogel in myn long? Die heeft daar toch niet altyd
gezeten?" Meteen zag hy een rood licht, dat voor zijn ogen op



en neer danste en hy voelde zijn handen krampachtig het
stuur van een auto omknellen. Een golf van blydschap sloeg
door hem heen. Hyj deed zyn ogen open en keek Piet aan.
,Dan was 1k. . . . dan ben ik. . . . ," stamelde hy.

,Geen lafaard," wilde hyj zeggen. ,,Dan was het niet van de
schrik, dat 1k my zo ellendig voelde op dat laatste stuk achter
het stuur. Ha-ha, 1k had een kogel in myn long!"

Maar de kamer begon met hem op en neer te golven en hy
deed zyjn ogen dicht. Hy dreef weg op die golven naar een
wijd en zonnig land en hyy hoorde iemand lachen, hoog en
helder, met het lachje van Sylvia.

Die stille blijdschap bleef nog dagenlang in hem, zelfs als de
koorts hem martelde en ook als de dokters bezig waren met
de pynlyke verzorging van zyjn wond. Een blydschap, die
door geen pyn en geen narigheid was weg te nemen. Hiy
kreunde soms, maar als hyy de ogen opende en iemand aan
zyn bed zag, ghmlachte hy. Hy zag als in een droom de
ernstige kop van oom Hein, het gezicht van tante Truus en
van sommige vrienden en later boog zyn vader zich over hem
heen en hy merkte ook, dat ze angst om hem hadden, maar
zelf voelde hyj geen angst. Hy dacht er niet aan, dat hyj sterven
kon en hyj zou het niet geloofd hebben, als ze het hem
hadden gezegd. Hy voelde zich alleen maar dankbaar, dat hy
geen lafaard was en dat hy zijn taak goed had volbracht tot het
einde toe, ondanks die kogel in zin long.

Pas toen hiyj beter werd, kwam hyj tot het besef, hoe

gevaarlyk zyn toestand was geweest. De dokter legde het hem



uit. De kogel van een karabyn was door de zware rugleuning
heen m zyn borstkas gedrongen, vlak onder het
rechterschouderblad en 1n 1 1et weefsel blyven steken, na een
rib gebroken te hebben. Die kogel was zo gevaarlyk niet; die
kon daar rustig bljven zitten als een souveniertje aan de
oorlog en met die rib kwam het ook wel weer mm orde. Maar
door die rugleuning of door zyn kleren wils er vuil mee naar
bmnen gekomen en nu woedde 1 zyn long e<iin
kwaadaardige infectie. De wond was door de dokter
uitgesneden en werd nog open gehouden om de kwade
stoffen gelegenheid te geven af te vloelen — daarom moest hy
aldoor op zin linkerzy of op zyn buik liggen.

Lonap je?" vroeg de dokter. ,,Om hetin de taal van deze tyd te
zeggen: het was een plotselinge mvasie van vijandelyke
troepen n je body, maar de eerste aanval 1s, al was het dan op
het nippertje, afgeslagen. De vijand 1s ingesloten en wordt
door een leger van leucocythen, dat nog dagelyks versterkt
wordt, langzaam maar zeker vernietigd, hoewel het nog wel
een poosje duren kan eer de totale overwinning 1s bevochten.
Jy ligt hier dus eigenlyk op je eengje een beetje oorlogje te
spelen, jongeman!"

Jan lachte.

,Ik houd er niet van om slagveld te zyn," ze1 hy. ,Ik help
liever een beetje."

,Dat kun je, door je heel kalm en rustig te houden en door je
vooral geen zorgen te maken," antwoordde de dokter. ,Dan 1s
het altjd moo1 weer op het slagveld."



Maar als elke oorlog duurde ook deze langer dan ze
verwachtten. Het laatste blad was van de beuken rond het
sanatorium, toen hy voor het eerst even uit bed mocht en
enkele stapjes deed aan de arm van de zuster. Toen was Piet
al lang weer weg. Die was maar een paar weken gebleven, had
by tante Truus nog wat nagekuurd en deed nu alweer mee
aan het werk met de anderen. De vrienden vergaten hem niet.
Toen hyj regelmatig bezoek mocht hebben, ging er byna geen
dag voorbrj, of een van hen kwam een poosje aan zyn bed
zitten; altyd zorgden ze voor bloemen en elk op zijn manier
deden ze hem verslag van wat de troep gepresteerd had. Zo
bleef hy precies op de hoogte van hun daden: de overval op
het gemeentehuis, die nu eindelyk doorgegaan was en waarby
ze het hele kaartsysteem van de bevolking hadden gestolen en
verbrand; de kraak van hun tweede distributiebureau, waarbij
ze maar eventjes twaalfduizend bonkaarten hadden veroverd,
en de manier waarop ze een zwarte handelaar hadden
bestraft, die de fietsbanden voor honderd gulden per stuk
verkocht en wie ze heel zyn voorraad tegen afgifte van
bandenbonnen en betaling van de vastgestelde priys hadden
afgenomen, om die onder illegale werkers te verdelen. By de
distributiekraak hadden ze de auto van Berendse gebruikt met
Sylvia achter het stuur — ze hadden er nu prima papieren bij,
daar had Koos voor gezorgd — en die meid had gereden, het
was verbluffend; met een sigaret onverschillig in haar mond,
alsof het een pleziertochtje was. Ze ging er ook wel mee uit
om oom Hein naar een vergadering te brengen; als Koos



erby was met zyjn S.D.-papieren, kon dat geen kwaad. Hy
hoorde het alles aan en verheugde zich over het succes van
zijn vrienden, maar veel spyt dat hy niet mee kon doen, had
hy nog niet: hyy was er te zwak en te moe voor. Soms maakte
hy zich bezorgd over hen; het ging allemaal zo mooi en
voorspoedig — hyy voelde, dat dit niet altyd zo blyven kon. En
gretig volgde hy de oorlogsberichten of het einde van deze
vreselyke tjd nog niet in zicht wilde komen. De vrienden
brachten hem geheime kranges, soms ,,Vriy Nederland", dan
weer ,, Trouw" en Koos nam wel eens ,De Waarheid" voor
hem mee. Hy gaf die door aan de dokter en als tegenprestatie
nam die hem 's avonds mee naar zijn kamer, waar een
radiotoestel verborgen stond. In Rusland werden de Duitsers
i deze winter steeds verder achteruit gedrongen en n Italié
ook, maar het ging allemaal zo langzaam, er zat geen schot .
Stuk voor stuk schenen de meeste Duitsers opgeruimd te
moeten worden, eer de rest aan overgave dacht. Ook de
nationaal-socialisische infectie was slechts met de grootste
mspanning te overwinnen. En soms had je er moeite mee om
niet te denken, dat de grote Dokter deze zieke wereld maar
aan haar lot scheen over te laten....

Een heel enkele keer kwam ook Sylvia op bezoek, mooi en
zeltbewust als altyd. Ze had het steeds druk en ze bleef
meestal maar kort. Ze scheen het grootste deel van het
koeriersterswerk voor haar rekening te nemen; Anje bleef
meer en meer by tante Truus. Oom Hein nam Sylvia mee



naar alle besprekingen; dan droeg z1j de geheimme stukken
voor hem. Toen het een keer erg veel was, zodat z1j niet alles
onder haar kleren verbergen kon, was zjj er doodleuk mee m
de Wehrmachtscoupé gestapt; daar voelde zy zich nog het
veiligst, had zyj gezegd. Een Duitse officier had haar by het
uitstappen beleefd het koffertje met bonkaarten en
persoonsbewnzen aangereikt.

Jan moest dat van de anderen horen, zelf praatte zyj er niet
over. Sylvia vertelde maar zelden iets en Jan voelde zich altyd
wat onrustig, als ze aan zyn bed zat met die mooie koele ogen
zwygend op hem gericht, die ogen die nooit knipperden, die
alleen maar nu en dan door de zwarte wimpers versluierd
werden. Vanzelf kwam hij er dan toe om veel te praten; je
kon toch geen stommetje gaan zitten spelen met elkaar! Maar
wat er achter die ogen aan gedachten leefde, bleef een
raadsel. Hy probeerde het soms uit te vinden en haar door
vragen los te krijgen. Het lukte niet. Ze antwoordde met een
enkel woord, met een wedervraag of ook wel met een lachje,
een beetje spottend soms, alsof ze dacht: ,Je wilt me vangen,
maar je kgt me niet!" Hy keek ontzaglyk tegen haar op, maar
meestal was hiy bly als ze weer weg was: ze rriteerde hem. Het
mocht dan waar zyn, wat Leo wel eens zei: dat de jongens van
de K.P. zich de dingen te veel aantrokken, deze koele
houding, alsof de strijd je van binnen helemaal niet beroerde,
stond hem tegen. Eens kwam Trynte, toen Sylvia er al zat.
Jan stelde de meisjes aan elkaar voor en elk aan een kant van
zjn bed zaten ze elkaar op te nemen, Trynte verstolen, met



zjdelingse blikken, Sylvia brutaalweg, op het onbeleefde af.
Jan probeerde een gesprek gaande te houden, maar het lukte
niet. Trynte zat met een strak gezicht en deed erg styf. Hy
dacht dat ze jaloers was en Sylvia scheen dat ook te
vermoeden, want er was een spotlachje om haar mond, toen
ze afscheid nam.

,U woont in Rotterdam?" vroeg ze.

Ja," zel Trynge.

,U bentin de verpleging?"

,Geweest."

,O, waar woont u ergens in de stad?"

Toen gaf Tryntje een verkeerd adres op en hiy had op de
tong om verbaasd te zeggen: ,,Ben je verhuisd, Tryn? En
waarom ben je niet meer 1n het zickenhuis?" Maar een blik
van haar deed hem zwygen.

AJan," zei ze heftg, toen de deur achter Sylvia dichtgegaan was,
,wat 1s dat voor een meid?"

,Dat 1s onze koerierster," antwoordde hyy. ,Mag je haar niet?"
»Bah, nee!" ze1 Tryntie uit de grond van haar hart. ,Ik moet
dat type niet, 1k heb een hekel aan dat soort. Ein wat had ze
met myn adres te maken? Dat vraag je toch niet in deze tyd?
Jan, denk eraan, ik wil niet, dat die meid 1ets van mi weet,
hoor!"

»Ze 1s ontzettend flink," verdedigde hij, ,,en absoluut
betrouwbaar. Ik zou je sterke staaltjes van haar kunnen
vertellen

,Vind je haar moo1?" vroeg Tryntje. Toen moest hyy lachen.



Ze was dus toch jaloers!

,Ja, Ik vind haar erg moo," ze1 hyj. ,Maar maak je niet
ongerust, hoor, want 1k vind haar niet lief. Kom eens gauw wat
dichterby, voordat de zuster er 1s...."

LIk vind haar lelyk," ze1 Trynge. ,Net een slang!"

Een paar dagen later kwam de grote verrassing. Hyj zat te
kuren i een gemakkelyjke stoel op het terras van het
sanatorium tussen de andere longpati€énten — by hen ging hy
ook voor'een t.b.c.-patiént door — en daar kwamen ze
aanwandelen i het winterzonnetje: zijn vader en moeder,
arm 1 arm! De ontroering steeg hem naar de keel, want het
was net als vroeger; toen had hy ze vaak zo zien aankomen n
de tuin. Ze keken rond, maar ze merkten hem niet op tussen
de andere patiénten en hy kon er niet dadeljk toe komen om
te roepen. Hi moest eerst nog even van dit beeld genieten;
het leek net alsof het al vrede was. Maar toen ze het pad naar
de voordeur opgingen, gooide hy de deken van zich af en
haastte zich naar hen toe. Het mocht niet, en de zuster zat
natuurlyk meteen achter hem aan, maar hy kon het niet laten.
Hiy wilde moeder direct geruststellen en niet te veel patiént
ljken, want ze had zorbezorgd gekeken. Voor straf werd hiy
meteen m bed gestopt, maar toen waren ze dan ook fiyn
onder elkaar.

LJe higt hier best," ze1 vader tevreden. ,,Ziek maar goed uit; het
hindert niet of dat wat langer duurt dan we dachten."

En Jan begreep wel, wat hyy bedoelde. Niet alleen: je wordt
hier goed verzorgd, maar ook: zolang je hier ligt, ben je veilig



voor de vijand. Nu het zo goed begon te gaan met hem, was
vader eigenlyk bl om dat longschot — Jan had het al eerder
gemerkt. Zelf zat hy na een half uur al op zyn horloge te
kyken en over een afspraak te praten, waar hy niet af kon.
Zelfs voor vandaag had hyj zich niet helemaal vy kunnen
maken. Maar de volgende dag kwam hyj terug, opnieuw met
moeder. Die logeerde i de buurt, — oom Hein had voor een
adres gezorgd — en ze bleef byna een week. Nu konden ze
alles eens doorpraten, over Frits en Hansje en de zusjes, en al
die goede lieve dingen ophalen van vroeger, toen ze nog
allemaal samen waren. Moeder zag er zo gelukkig uit, als ze
zich daarin verdiepte. By het laatste bezoek, dat ze alleen
bracht, vertelde hy haar van het droombeeld, dat hyy gehad
had, eerst in Amsterdam en later byy Berendse. Hyj vertelde er
natuurlyk niet by, dat hyj die eerste keer in een schuilplaats
opgesloten had gezeten en byna het leven erby ingeschoten
had. Dat had vader ook verzwegen. ,,We liepen samen i de
tuin," ze1 hyj. ,Het was alles weer net als vanouds. En het was
alsof een stem tegen me zei, dat het zo weer worden zou.
Over een paar maanden misschien al, moe-kie! Zelfs de
N.S.B.-ers beginnen over de invasie te praten. Die kan nu niet
lang meer uitblyjven!"

LIk hoop het," ze1 ze met een zucht. ,Het huis 1s kapot en ons
geld zyn we byna kwyt, maar al komen we straatarm de oorlog
uit, het kan me niets schelen. Als we mekaar nog maar

hebben!



Eens kwam Anje en haar oude goede hartelykheid was
verslulerd onder een waas van zorg. Ze zat met een
probleem, dat ze het best met hem kon bepraten, vertelde ze.
Een paar dagen tevoren was ze samen met Sylvia naar
Amsterdam geweest om een hoeveelheid bonkaarten te
brengen en by het inpakken had ze wel gemerkt, dat Sylvia
een pakje van vyjftig apart had gehouden en die in haar tas had
gestopt, maar ze had daar verder niet byy nagedacht. Ze
moesten op verschillende adressen zin en hadden
afgesproken, elkaar te ontmoeten op de Keizersgracht in de
buurt van de Spiegelgracht. Anje was er het eerst en was voor
de regen 1n een portiek gaan staan. T'oen had ze Sylvia zien
aankomen n gezelschap van een man, een raar type, met een
pet en een leren jas, en dichtby gekomen, had ze het pakje
zien verhuizen van Sylvia's tas naar de binnenzak van die vent
en een handvol papiergeld in omgekeerde richting. Reeds
eerder was het voorgekomen, dat Sylvia ergens twintig
bonkaarten minder had afgeleverd dan afgesproken was en
daar was toen over geklaagd, maar Sylvia had gezegd, dat ze
zich zeker verteld hadden by het mpakken. Nu evenwel had
Anje begrepen, hoe ze altijd zo ruim in haar geld kon zitten
en zwarte sigaretten kon kopen en dure kleren. Ze had er niet
over gepraat met Sylvia. Ze durfde niet. Ze was bang voor
haar. Maar ze begreep wel, dat ze dit zo maar niet voorby kon
laten gaan. ,Vind je 't niet erg?" vroeg ze.

4Ja, heel erg," ze1 Jan. Hy kon het haast niet geloven. Was dat
dus het gehemm achter die mooie ogen? Zo 1ets-laag-by-de-



gronds, zo 1ets gemeens?....

,Vertel het aan oom Hein," ze1 hy. ,,Of nee, doe dat ook
liever nog niet, Anje. Praat er toch maar eerst met haar zelf
over. Misschien heeft ze erg in geldnood gezeten, in verband
met haar familie. Of misschien weet die man iets van haar en
heeft hyy chantage op haar gepleegd.... Iets dergelyks moet het
ziin. Moet z1j niet een oude moeder onderhouden? Ik
meende, dat Koos zo 1ets heeft verteld

LIk weet het niet," ze1 Anje. ,Zo 1s ze immers: ze weet alles
van mij, maar 1k weet niets van haar.... Nee, 1k praat er niet
over. Oom Hein gelooft het toch niet en Koos kykt me nooit
meer aan, als hy hoort, dat 1k haar verdenk. Die 1s zo gek op
haar!"

Ten slotte kwamen ze overeen, dat Jan er met haar over
spreken zou. Als ze haar daad verklaren kon en beloofde, dat
het nooit meer zou gebeuren, zouden ze zwigen. Anders
moest er werk van gemaakt worden by oom Hein.

LStuur haar maar gauw," ze1 hij. ,Hoe eerder het achter de rug
18, hoe lever."

»Dank je lekker," antwoordde Anje.- ,Dan heeft ze meteen al
argwaan, want z1j 1s zo listig als een slarig. Maar 1k zal proberen
een boodschapje te bedenken."

Een slang. . . \Wie had dat woord ook eerder gebruikt?

Het leek er toch wel op, dat juist meisjes een hekel aan Sylvia
hadden. En daarom had hiyy nog hoop, dat Anje overdreven
zou hebben.

Er gingen een paar dagen voorby en Sylvia verscheen niet.



Toen kwam ze, maar in gezelschap van oom Hein en toen ze
naast zijn bed zaten, dacht hij aan de hele kwestie niet meer,
want ze brachten het vreselyke bericht van Joops dood. By
een nicuwe overval op een distributickantoor had hy de wacht
gehouden by de voordeur en ineens was de landwacht,1 die
zeker onraad had gemerkt, versterkt met politie, op het
gebouw afgekomen. Joop had dadelyk de anderen
gewaarschuwd en terwyl die nog een deel van de buit in
veiligheid trachtten te brengen, had hy hun aftocht gedekt met
zijn revolver, maar was na een kort gevecht zelf
neergeschoten. De vrienden hadden hem moeten achterlaten
om het eigen leven te redden. Jan was er diep van onder de
mdruk, dat Joop, juist Joop, de vroljjkste en meest
levenslustige van de hele troep, het eerst had moeten sterven.
Hiyj was blyj, dat oom Hein en Sylvia al gauw weggingen, zodat
hyy zich vryy aan zyn verdriet overgeven kon; zyjn zenuwen
waren nog niet sterk. Maar toen hyj tot kalmte kwam, dacht hy
eraan, dat Joop het offer van zijn leven had gebracht voor een
paar bonkaarten; dezelfde bonkaarten, die Sylvia zwart
verhandeld had om dure sigaretten en manteltjes te kunnen
kopen! Hyj liep naar de spreekkamer van de dokter, waar
toevallig niemand was, belde het huis van tante Truus op en
vroeg aan Anje die de telefoon aannam, om zo gauw mogelyk
Sylvia by hem te sturen; het kon hem niet schelen wat zy
ervan zou denken.

Ze kwam de volgende dag. De wimpers lagen als gordyntjes
over haar ogen, zolang hyj sprak. Toen z1j ze opsloeg, schrok



hy byna van de harde uitdrukking op haar gezicht.

»Ik kan kort zyjn," ze1 ze. ,,Dit 1s van a tot z gelogen. Er zijn
andere bronnen, waar 1k geld uit kg, waar Anje niet van weet
en waar jullie niets mee te maken hebben, omdat het myn
particuliere zaken zyn. En 1k waarschuw jou, om dit
kletspraatje niet verder te verspreiden!”

Onder het spreken was ze al opgestaan en voor hyj iets kon
antwoorden, was ze by de deur en sloeg die hard achter zich
dicht. Hy bleef een beete verbysterd achter, geneigd om haar
te geloven, terwyl dat toch zo moeilyk was. Haar laatste blik by
de deur voelde hyy nog lang — daar was byna iets van haat in
geweest. En die waarschuwing klonk als een bedreiging.
Waarmee wilde ze hem bedreigen? Het ergste wat ze kon
doen, was by de K.P. weg te lopen en ergens anders werk te
zoeken. Dat zouden de jongens en vooral oom Hein wel erg
vinden, want ze was byna niet te, vervangen.... Maar moest
oom Hein dit toch niet weten?

Hjj kreeg niet lang de tijd om over de oplossing van dit
vraagstuk na te denken, want in deze dagen scheen alles mis te
zullen lopen. Er kwam een tjding die al het andere verdrong.
Diezelfde dag nog werd hyj in de kamer van de directeur
geroepen en daar zag hy Freek zitten, Freek uit Amsterdam,
ernstig en met die felle blik in zyn ogen, die er altyd was als de
Duitsers in zijn omgeving hun slag hadden geslagen. Hy
begreep meteen, dat er 1ets mis was met vader en
verwonderde zich, dat hyy de boodschap, dat zijn vader
gevangengenomen was, zo kalm opnam. Het was alsof hyj het



altyd geweten had, dat dit gebeuren zou.

Freek probeerde de boodschap zoveel mogeljk te
verzachten, door te zeggen, dat de zaak van vader er niet
slecht voor stond,, maar Jan geloofde het niet; hy had al
dadelyk geen hoop meer. ,Hyj 1s b1y een gewone
straatcontrole aangehouden," vertelde Freek, ,en er zou niets
gebeurd zyn, als hy niet een pakje toet een paar honderd
valse controle-zegeltjes voor persoonsbewnzen i zyn tas had
gehad. Je weet toch wat dat zijn, of ben je er daarvoor te lang
uit geweest? Alle mensen krijgen binnenkort een oproep om
op het gemeentehuis te komen — in Amsterdam 1s het al
begonnen. Daar moeten ze hun persoonsbewys tonen en
hun distributie-stamkaart, waar ze tot nu toe de bonnen op
konden halen. Dan kryjgen ze een nieuwe stamkaart en een
klein zegelge op hun persoonsbewrs, als teken dat ze
geregistreerd zyn. Voor de onderduikers zou deze maatregel,
als er niets tegen gebeurde, verschrikkelyk zin, want z1
kunnen dat zegelge en die stamkaart natuurlyk niet gaan halen
en hun persoonsbewnzen zouden dus byj controle meteen als
vals te herkennen zyn. Maar wij hebben er wel wat op
gevonden! Wiy drukken die zegeltjes na of wij gappen ze en
delen ze aan de onderduikers uit.

,En noem je dat niet ernstig, als je met zulke zegelges gesnapt
wordt?" vroeg Jan bitter.

HLuister eerst. Je vader had het geluk, dat het papier, waar die
dingen n zaten, erg vuil was. Je weet hoe dat gaat
tegenwoordig, je kunt haast geen stuk pakpapier bemachtigen,



daarom wordt hetzelfde stuk telkens weer gebruikt. Toen
heeft hy by het verhoor gezegd, dat hyj dat pakje op straat
gevonden had en juist op weg was om het by de politie 1n te
leveren. En daar zyn ze blykbaar ingetrapt, want hyy wordt niet
zwaar verhoord en zit by een stuk of drie andere mannen in
een cel aan de Am-stelveense weg. Maar ja, je hebt natuurlyk
de kans, dat ze meer over hem gewaarworden en die Moffen
laten tegenwoordig niet zo gauw 1lemand weer los. Daarom
,Ja, daarom! Wat zou er dan nog voor hoop zyn?" ,Meer dan
je denkt," zei Freek beslist. ,,We hebben geregeld contact met
hem door een S.S.-bewaker, die tegen beloning stiekem
briefjes overbrengt en hy geeft zelf ook de moed niet op, dat
moest 1k jou speciaal nog zeggen. Eén dezer dagen wordt er
een poging gedaan om hem los te kopen. Ziyn vrienden
hebben contact met een hoge officier van de S.D., een
fuifnummer dat veel geld nodig heeft, en met die kerel 1s wel
wat te beginnen. Nu hebben ze twintigduizend gulden by
elkaar gebracht en die willen ze hem aanbieden, op
voorwaarde dat hyj je vader loslaat. Kop op, Jan, met een paar
dagen heb je hem terug! Ik twyfel er eigenlyk niet aan, zo waar
als 1k Freek heet! En 1k beloof je dat ik je dadelyk zal
opbellen."

Hij wachtte drie dagen; toen hield hy het niet langer uit. Hy
had een gesprek met de dokter, die hem niet wilde laten gaan
omdat hyj nog lang niet op krachten was, maar het eindigde
ermee, dat die hem een warme overjas afstond en een uur
later zat hy 1n de trein. Het was heel vreemd na al die



maanden om n de trem te zitten en door de stad te lopen in
de pittig koude decemberlucht, maar hyj genoot er niet van.
Eerst moest hiyy weten, hoe het met zyyn vader was, voor hy
weer van lets genieten kon.

Freek wist nog niets. Die bracht hem bij een verzetsvriend
van vader, een leraar aan een van de grachten en die wist ook
nog niets. Maar die avond kwam er bericht.

Het was mis. Het was hopeloos mis. De poging om vader vry
te kopen, had faliekant gewerkt, want de Duitsers hadden
blykbaar door dat hoge bedrag begrepen, welk een
belangryke vangst ze hadden gedaan. Ze hadden hun arrestant
overgebracht naar de Weteringschans en hem daar in
verscherpt verhoor genomen.

Jan bleef in Amsterdam en dagenlang was hy met Freek op
stap om een bewaker te vinden, die een kans zag om tot vader
door te dringen. Ze vonden er één, een hoofdbewaker, die
van goede wil was, een uitstekend vaderlander, die al dikwyls
zn leven voor de gevangenen had gewaagd. Maar ook van
hem kregen ze de volgende dag te horen, dat hiy voorlopig
geen mogelykheid zag om 1ets voor vader te doen. Vader zat
m de Duitse afdeling en werd buitengewoon streng bewaakt;
dat was alles wat hyj te weten had kunnen komen.

Toen wist Jan niet meer wat hyy doen zou. Hij dwaalde alleen
de stad m en koos als vanzelf de richting van de gevangenis.
Hyj liep langs de singelgracht en keek over het water naar de
zware muren met de kleine getraliede vensters, maar hy
voelde, dat hy dat niet te lang moest doen om niet zyn



zelfbeheersing te verliezen. Het was zoals oom Hein gezegd
had na de dood van Joop: je moest je gevoel niet laten gaan,
je moest hard zijn en aan je plicht denken. Do6rwerken, met
een bloedend hart, met de tanden op elkaar! Het was oorlog,
het ging om de overwinning, om de vrijheid van het volk en
niet om het geluk van de enkeling....

Hij nam afscheid van Freek en stapte op de trem naar het
noorden, naar moeder, die in martelende onzekerheid zou
leven omdat ze al een paar weken lang geen bericht had
gehad. Nu vooral moest hyj sterk ziyn, om haar te kunnen
troosten, voor wie dit ongeluk nog het allerergst was.
Onderweg bedacht hiy wat hyj zeggen moest. Er gingen hem
mooie zinnen door het hoofd, een bybeltekst en een woord
van de koningin, dat hyy door de radio had gehoord. Maar
toen hy haar vond in de kale keukenkamer van een afgelegen
Drentse boerdery en het zielige verdriet in haar ogen zag,
toen het hem duidelyk werd, welk een arme eenzame vrouw
ze voor heel haar verdere leven zou zyjn, als vader niet
terugkwam, toen brak plotseling al zyn kracht en toen was hy
het, die by haar uithuilde, met het hoofd tegen haar borst....



HOOFDSTUK 9

In deze tyd werd de stryd tussen de verzetsgroepen en de
nazi's met de grootste verbetenheid gevoerd; er was van
weerskanten geen pardon meer.

Op oudejaarsavond bracht Jan zijn moeder met Hans en
Greetje, de jongste twee kinderen, naar vrienden in
Groningen, waar z1 beter verzorgd zou worden en meer
afleiding zou hebben dan op die eenzame boerdery. Hy
bleef de nacht in de stad over en 's avonds laat knalden de
revolvers i de straten. De volgende morgen hoorden ze, dat
enkele vooraanstaande burgers, die als anti-Duits bekend
stonden, uit hun huis waren gehaald en voor hun deur
neergeschoten, uit wraak voor de dood van een politeman,
een gevaarlyke S.D.-handlanger, die de dag tevoren door een
verzetsgroep onschadelyk was gemaakt. Een represaille-
maatregel heette dat. De vijand verstond de kunst om mooie
woorden te bedenken voor ziyn beestachtige praktyken.

Een paar weken later, toen Jan byj oom Gerrit logeerde mn zijn
kleine huisje aan het kanaal, werd de boerdery van Hoving in
de nacht door Duitsers en landwacht overvallen. De boer en
zjin zoon werden na een kort gevecht overmeesterd, naar het
kamp Westerbork gebracht, en daar reeds de volgende dag
gefusilleerd. Vier ondergedoken Joden werden eveneens
gevangengenomen en voor straf met het eerste het beste
transport naar de vernietigingskampen m Duitsland gevoerd.



Daar waren de ouders van Marietje bij, het kleine meisje, dat
zo lang by Jans ouders in huis was geweest en dat nu byj de
tekenleraar Biemolt ondergedoken zat. Het kind zou het pas
na de oorlog te weten komen.

Vrouw Hoving en haar dochter werden eenvoudig het huis
uitgejaagd, de meubels, een deel van het gereedschap en de
meeste voorraden werden geroofd, en het beste deel van het
vee werd langs de weg voortgedreven in de richting van het
beruchte kamp. De mensen zagen het geschrokken aan van
achter hun gordingies en sommigen, die ook onderduikers in
huis hadden, vroegen zich angstig af, wanneer het hun beurt
zou zyn. Maar het wonder was, dat niemand er zyn koppige
verzetshouding om opgaf. Integendeel, de haat nam nog toe
tegen 1eder die met de vijand heulde. Een paar dagen later
was een van de landwachters, die aan de overval hadden
meegewerkt, spoorloos verdwenen. Fen schipper vond hem
dryven 1n het kanaal en waarschuwde oom Gerrit. Die legde
de schipper het zwijgen op en samen met Jan verzwaarde hy
het Iyk met zandzakken en stenen, zodat het niet ontdekt zou
worden. Op de verlaten boerderyy kwam een berooide
N.S.B.-er wonen, die door huichelachtige vriendelykheid zijn
buren voor zich trachtte te winnen, maar niemand keek de
vent aan en werkvolk kon hy niet krygen. Hy leefde met zyn
gezin van de voorraden, die in het huis waren achtergebleven.
De landwachters in het byjzonder waren erg gevaarlyk voor
Jan by zyn omzwervingen. Het waren N.S.B.-boeren uit de
omgeving, van wie velen hem kenden.... Ze patrouilleerden



dagelyks langs de wegen, gewapend met jachtgeweren en
daarom waagde hij zich by daglicht niet meer op straat in de
buurt van zyn vroegere huis. Maar ook 's avonds moest hy
voorzichtig zijn. Er kwam 1ets loerends mn zyjn ogen in deze
tjd. Hy kon het niet verdragen, dat er iemand achter hem
fietste en als hiy ergens binnenkwam, ging hyj als vanzelf zo
zitten, dat hij in de rug gedekt was en deur en ramen 1n het
00g kon houden. Intussen ging ziyn gezondheid vooruit en hy
kreeg nu snel zyn vroegere krachten terug. Oom Gerrit was
van mening, dat het van de gezonde Drentse lucht kwam en
de degelyke boerenkost. Zelf begon hiyj snel te verouderen,
hy liep soms krom van de reumatiek, maar hy verzorgde
trouw de bezitting van zyn baas, de boomgaard en de byjen,
dreef een handeltje 1n fruit en honing, en legde de winst apart
voor het nieuwe huis. De stenen van het oude stonden al op
stapels, netjes door hem gebikt, het puin was weggeruimd en
zodra de vorst uit de grond was, wilde hy beginnen met het
uitgraven van de fundamenten. Hij was nog steeds de oude
optimist. In de zomer zouden ze kunnen beginnen met
bouwen, verzekerde hiyy met een gezicht, alsof Churchill het
hem persoonlyjk had bericht, want in het voorjaar zou de
mvasie komen, uiterlyk mer of juni. Zelfs Mussert had er in
zjn nieuwjaarsrede op gezinspeeld en in de kranten werden
aanwijzingen gegeven, hoe de bevolking zich by een mvasie te
gedragen had. Al het N.S.B.-tuig hiep rond met invasie-koorts.
De humor had de oude man nog steeds niet verlaten en
onlangs had hy er een staalje van weggegeven, dat hem



onsterfelyk beroemd had gemaakt in wiyde omtrek. Hiy had
met andere byjjenhouders bericht ontvangen, dat op de
eerstvolgende vergadering van hun vereniging het woord
gevoerd zou worden door een leider van de landstand, de
N.S.B.-organisatie die alle boerenverenigingen overkoepelen
wilde. De imkers hadden besloten om te gaan en eens te
horen, wat die N.S.B.-bons uit Den Haag van byjen afwist. Hy
wist er natuurlyk heel weinig van, zyn voordracht werd een
propaganda-rede voor het nationaal-socialisme, dat volgens de
spreker in de staat van de byenkorf zo'n prachtige
weerspiegeling vond, omdat ook daar heel streng het belang
van het algemeen voor het belang van de enkeling ging en die
enkeling desnoods aan het belang van heel het volk werd
opgeofferd. De man werd zwygend aangehoord en van de
gelegenheid om vragen te stellen, maakte niemand gebruik.
Tot emndelyk midden m de zaal oom Gerrit zyjn kromme
lichaam met moeite omhoog werkte en met zyn luide
kraakstem zet: ,,Volk, wij hebben nou de gelegenheid om wat
te leren en daar moet men zich nooit te oud voor voelen.
Daarom wil 1k wel eens wat vragen. Kiek es, meneer, as nou
een volk de koningin kwijt is en een ander volk komt er op
roof, hoe moetje daar dan mee an?"

De toespeling was duidelyjk, het werd doodstil in de zaal. De
spreker overlegde fluisterend met een van de heren aan de
bestuurstafel, ook een N.S.B.-er, en die nam als praktisch
mmker de beantwoording over. Hiy meende het best zakelyk
op de vraag te kunnen ingaan.



»Daar 1s niets aan te doen," ze1 hy. ,Dat volk 1s verloren, dat
kun je maar beter opruimen. Volgende vraag." ,Nog even,"
ze1 oom Gerrit. ,,Zo denkt u erover, dat dacht 1k wel. Maar wy
zeggen: Geef dat volk z'n koningin weerom en alles komt in
orde."

En toen barstte er zon juichend applaus los, dat de geachte
spreker woedend het podium verliet. Maar oom Gerrit keek
met een onschuldig gezicht rond en haalde dom zyn
schouders op. Hy werd die avond door een paar jonge sterke
mmkers thuisgebracht, maar zelf was hy niet bang, dat hij van
zijin vrymoedigheid last zou ondervinden.

»Ik heb toch niks kwaads gezegd?" ze1 hyy. ,Wat kunnen ze
me maken?"

Over zyn baas zat hyj, als je hem geloven wilde, het minst van
allen in de zorg. Van Freek in Amsterdam was bericht
gekomen, dat vader op transport was gesteld naar een of
ander kamp, waarschynlyk naar Dachau in Zuid-Duitsland, en
toen oom Gerrit dat hoorde, zette hyj een gezicht, alsof hiy dat
nog wel een goede boodschap vond.

»H1 heeft er het leven voorlopig afgebracht," zei hy. ,,Nou
weet 1k zeker, dat we hem aan het eind van de oorlog terug
zullen zien."

»Weetje, hoe hetin die kampen toegaat?" vroeg Jan.

4Ja, het1s heel erg," antwoordde oom Gerrit. ,Maar er zit 1ets
in jouw vader, jongen, wat niet gauw klein te krijgen 1s. Ik ken
Evert Jan van de geboorte af en je kunt me geloven: hy doet
niet onder voor die meneer Muys, die Afrikaan. Daar kan



Frits jou meer van vertellen. Dat mannete heeft byna een jaar
m het kamp Vught gezeten en hiy heeft het er niet best gehad,
want hy kwam terug als een geraamte. Maar hyj loopt er weer!
En jouw vader behoeft geen jaar te wachten op de bevryding.
Dan zullen we hem ook wel weer op krachten helpen; als we
hem eerst maar terug hebben. . .."

Guusje en Frits waren by de oude tuinman op bezoek, toen
hy dit ze1 en het meisje fleurde er helemaal van op; daarom
ging Jan maar niet verder op de zaak m. Guusje zat nu voor
haar eindexamen, zoals Jan het vorig jaar. Z1j was by een
leraar mm huis, werkte hard en bracht de zondagen by moeder
door. Frits' laatste mulo-rapport zag er slecht uit. Hij kon niet
studeren in deze tijd, beweerde hiy. Wat kon hem al die onzin
uit de boeken schelen, nu hun hele gezin uit mekaar lag? Hy
had geen zin om zich nu met die flauwe dingen te bemoeien;
dat kwam later wel weer. Maar hy wist al het nieuws uit de
omgeving, was precies op de hoogte met de stand van de
oorlog en kwam by zijn kostbaas, een bevriende bakker in de
stad, alleen thuis om te eten en te slapen. Voor meneer Muys
had hy tassen vol voedsel aangesleept; hy vereerde zyn leraar
geweldig. Reeds een week na zyn terugkomst was de man op
een stok leunend weer naar school gekomen. Het was hem
verboden om te spreken over wat hyj in het kamp
ondervonden had, maar zo vormde hyj een levende reclame,
zel hyy zelf.

Die andere leraar, die Van der Broek, die altyd zoveel
praatjes had, maar geen Joods kindje in huis durfde nemen,



was ook gevangengenomen, vertelde Frits. Nee, niet om
verzetswerk, maar omdat hyj ,,0 zo!" gezegd had op straat; dat
woord lag hem 1n de mond bestorven. Eén nacht had hy op
het poliiebureau gezeten en door een agent was bekend
geworden, dat hy zo jammerlyk had lopen huilen en kermen
mn de cel, dat ze hem tegen de morgen maar vrygelaten
hadden om van het lawaai af te ziyn. Maar nu stak hy natuurlyk
zn borst vooruit, alsof hij nog meer doorgemaakt had dan
Muys. En by zo'n vent zou je in de klas moeten zitten! Frits
niet gezien, hij verzuimde de lessen van die opschepper en
de directeur ze1 er niets van.

»Dat 1s toch niet goed van je," ze1 Jan.

,O nee?" vroeg Frits. ,Moet je dan alles maar slikken van zon
kerel? Dat gebeurt al veel te veel. En je zult eens zien, straks
na de oorlog staat dit soort met zyjn grote mond vooraan en
dan hebben z1) het voor het zeggen. Maar Muys heeft hem
getrakteerd, neen zeg, daar had je by moeten zyn. Die zel
tegen hem, 1n de pauze, toen hi het weer beter wist dan 1ieder
ander: ,Hoor eens, meneer, het s 1eders goed recht om een
lafaard te zyn, als hy daar nou eenmaal aanleg voor heeft.
Maar als hyy dan de rol van held wil spelen, kan hy beter by de
landwacht gaan lopen; die doet dat ook. En dan weten wi
tenminste wat wij aan hem hebben."

Op de landwacht was Frits gebeten als geen ander. Jan Hagel
noemde hiyj de kerels en hy wist allerle1 voorbeelden aan te
halen van hun stommiteit. Het mooiste was, dat hij een keer
door hen was aangehouden en gefouilleerd. Toen vonden ze



een blaadje m zyn zak, waarop een paar grote algebrasommen
uitgewerkt stonden. ,Is dat soms geheimschrift?" had een van
die halve analfabeten gevraagd. Het was een beruchte stroper
die voor de landwacht blijkbaar nog goed genoeg was.

,»Voor jou wel," had Frits geantwoord. ,, En wat betekent dat
dan?"

LIk zie geen kans om jou dat duideljk te maken," ze1 de
jongen.

»Mee," commandeerde de vent en Frits had zich rustig laten
opbrengen naar het poliicbureau, waar de agenten zich haast
een bult hadden gelachen.

»Moet je nog geheimschrift?" vroeg Frits voortaan, als hyy die
slimmerd tegenkwam.

»Pas maar op!" waarschuwde Jan.

,Ik ben niet bang voor die verraders," ze1 Frits. ,,Laatst op een
keer, midden in de nacht. .. ."

Hyj hield geschrokken op.

,Ga door," ze1 Jan.

,Nee," antwoordde Frits, ,,1k heb beloofd, dat 1k daar met over
praten zal."

LIrits, jongen, jij moet ophouden met dat werk; je bent nog te
jong," ze1 Jan bezorgd.

Frits voelde voor zijn oudere broer, die gewond uit de striyd
gekomen was, byna een even grote verering als voor Muys,
maar nu kwam er een koppig verzet in zijn ogen. ,,O ja?"
vroeg hyy. ,Hoe oud was jij toen de oorlog begon en toen je
erop uittrok met vader en oom Gerrit om wapens op te



duiken mn het kanaal en my stekem thuis liet? Reken maar na;
net zo oud als 1k nu."

»2Maar het 1s nu veel gevaarlyker," trachtte Jan hem te
overreden. ,De Moffen zijn kwaadaardiger en ze weten veel
meer."

» Wi weten ook veel meer," antwoordde Frits. ,, W1 zijn niet
meer zo stom als jullie vroeger, dat wij er ongewapend op
uitgaan of een geheime vergadering houden met een
gevaarlyke N.S.B.-er ernaast op de loer!"

»1k geloof, dat vader het niet goed zou vinden." Meer wist Jan
niet te bedenken.

,Die moet je nodig noemen," zei Frits fel. , Terwyl vader daar
ligt te verhongeren in het kamp, zal 1k hier zoete broodjes
bakken, wou je dat soms?.... Ik zal jullie één ding zeggen: als
ik hoor, dat vader dood 1s, schiet ik er drie van die ploerten
voor neer!"

»Zestien jaar," ze1 Jan in gedachten.

,Ja, zestien jaar," herhaalde Frits. ,,Byjna zeventien trouwens!"
Heb je de nieuwe bezettingstroepen al gezien die de laatste
tyd hier komen, omdat de Fiihrer de andere aan het oostfront
nodig heeft? Daar zyn jongens van de Hitlerjugend bij en wat
denk je, hoe oud ze zyn? Zestien jaar! Maar 1k denk, dat ze 't
net zo goed kunnen als een heleboel van die suffe ouwe
kerels!"

,Da's op my, verdikkeme," ze1 oom Gerrit, maar niemand
lachte. En Jan liet het maar zo. Hy had geen moed meer om
ertegen 1n te gaan. In gedachten zag hy zyn broer weer



hangen aan de kabel van de sperballon en hiy hoorde oom
Gerrt zeggen: , Wat die vast heeft, laat hy niet meer los...." Hy
had de neiging om zin ogen dicht te doen en het alles maar te
laten komen zoals het wilde. Het kon hem zo moe maken,
deze stryjd en deze ellende, iedere dag weer, dat hij geen
moed meer had om er tegenop te tornen. Misschien was hij
toch nog niet helemaal genezen van ziyn ziekte.
Die vreemde vermoeidheid was ook de reden, dat hyj nog
niet had kunnen besluiten om naar zyn club terug te keren,
ofschoon hij nu toch wel weer mee had kunnen doen. Hiy
had twee brieven gehad van de vrienden, die hem beide via
Jansonius, een bevriend politeman in de omgeving, bereikt
hadden. Het ging goed met ze en ze werkten hard. Naast
kleinere acties hadden ze een arbeidsbureau overvallen en de
hele admimistratie verbrand, zodat er in die gemeente de
eerste tjd geen man voor Duitsland kon worden opgeroepen.
Nu waren ze bezig met de voorbereidingen voor een nieuwe
distributiekraak. Na de dood van Joop waren er twee nieuwe
leden aangeworven. Maar zyn plaats bleef open, schreef oom
Hem. En ze misten hem allemaal erg. En onder de tweede
brief stonden de handtekeningen van al de leden, met van elk
een hartelyk woordje erby. ,My heart 1s longing for you!"
schreef Sylvia, in een sierlyk slank handschrift met een paar
geweldige uithalen van de pen, die het hele blad vulden. Dat
waren de woorden van een filmliedje, dat ze soms zong. Zo
was ze: als ze hartelyk wilde zin, deed ze gek; nog toonde ze
niet graag haar hart. Maar hun woordenwisseling, een paar



dagen voor zyjn vertrek uit het sanatorium, scheen ze toch
vergeten te zijn en ook naar haar kon hy soms verlangen. Na
die brief kwam hyj tot de conclusie, dat hy het aan zyn eer
verplicht was om weer mee te doen en hiy besloot meteen de
volgende morgen te vertrekken. Maar toen hij in zijn
portefeuille naar het papierje zocht, waarop hy de
vertrektijden van de treinen naar het zuiden had aangetekend,
kwam hem een oud portret van zyn vader i handen en hy
hoorde hem weer zeggen, met iets van wanhoop in zyn stem:
LLen van ons tweeén moet overblyven, Jan!...." Die avond in
Amsterdam. ... Toen hy zich die weer mndacht, ontzonk hem
de moed.

Het was weer Wim, die hem moest opschrikken uit zijn
wankelmoedigheid. Op een mistige februaridag kwam hy by
oom Gerrit binnenvallen, verwilderd en nerveus en met een
stem die oversloeg van drift en radeloosheid, vertelde hiy dat
de club kapot was. Oom Hem en Piet waren dood. De twee
nieuwe leden, Louis en Theo, zaten gevangen, tante Truus en
Anje ook. Allemaal het werk van Sylvia, die vuile verraadster,

Wim kon geen woorden vinden om aan zyjn haat en ellende
voldoende lucht te geven. Nu hy voor het eerst regelmatig
vertellen moest wat er gebeurd was, kon hyy nog nauwelijks
geloven, dat het waar was.

Het ging juist alles zo prachtig. De distributiekraak was
volkomen geslaagd, Sylvia had gereden en op de terugweg
waren ze aangehouden met de hele buit achterin, maar de



papieren van Koos waren zo denderend, dat ze meteen door
mochten. Misschien was het evengoed de hooghartige blik
van Sylvia geweest, die de Duitsers op een afstand had
gehouden. Man, je had dat snuit moeten zien! En met
datzelfde harde onbewogen gezicht was ze nu waarschinlyjk
bezig om de hele zaak op te rollen! O, die judas, dat ellendige
stuk verraad! De vorige dag was het gebeurd. Ze waren
allemaal thuis geweest, behalve Koos, die een bespreking had
i Utrecht, maar in de loop van de avond terug zou komen.
Sylvia en Anje waren samen in de voorkamer en kregen
plotseling een hevige woordenwisseling. Sylvia had Anje in het
gezicht geslagen en toen had Anje beschuldigingen geroepen,
waarover ze allemaal verbaasd gestaan hadden. Het ging over
tweehonderd bonkaarten van de laatste kraak, die Sylvia
stiekem 1n de zwarte handel gebracht zou hebben. Oom Hein
had er zich mee bemoeid en de meisjes ondervraagd en toen
was de schuld van Sylvia welhaast vast komen te staan.

Oom Hein was razend geweest, ook omdat de meid geen boe
of ba verkoos te zeggen en hem alleen maar stond aan te
kyken met die grote gemene ogen. Hij had haar naar boven
gestuurd en geboden om op haar kamer te blyven, tot Koos
thuisgekomen was. Daarna zou ze haar vonnis horen.

4Je vonnis," zel hyy en misschien had dat dreigende woord
haar bang gemaakt. Toen Koos om een uur of tien
thuiskwam, geloofde hyy geen woord van Anjes verhaal, had
een daverende ruzie met oom Hein en holde naar boven,
maar Sylvia's kamer was leeg en nergens in het huis was z1j te



vinden. Hyj schoot meteen zin jas weer aan om haar in het
dorp te zoeken. ,,Als z1 niet terugkomt, zul je mi ook niet
meer zien!" schreeuwde hy nog tegen oom Hein. Toen sloeg
de deur achter hem dicht.

,Leo en 1k gingen hem na om hem te kalmeren," vertelde
Wim, ,.en datis ons geluk geweest. We liepen een paar
adressen met hem af, waar Sylvia zou kunnen zin en op het
laatste adres, toen het al over elven was, kwamen we tot de
conclusie, dat ze natuurlyk al thuis moest wezen. Dat was by
de L.O.-man, je kent hem wel, die van byna al ons doen en
laten op de hoogte 1s. Daar kregen we Koos zo ver, dat hy
beloofde, de zaak kalm te onderzoeken en ons fiyne kringetje
niet onnodig kapot te maken. Om half twaalf slopen we de
straten langs naar huis, en toen we aankwamen, was het al
gebeurd: de overvalwagen stond voor en de gevangenen
werden erin gesleept. Die rotmeid moet meteen naar de S.D.
zijn gelopen!"

Op dat ogenblik dachten we daar nog niet aan, maar op het
politiebureau, waar de gevangenen eerst heengebracht waren,
had een van de Moffen zich versproken en een goeie agent
had dat opgevangen en daarna kans gezien om enkele
woorden met tante Truus te wisselen. Ze waren plotseling in
huis geweest, zelfs zonder dat de hond gewaarschuwd had en
het1s ons nu wel duidelyk, hoe dat mogelyk was. Tante Truus
legde 's avonds, als er nog jongens thuis moesten komen, de
huissleutel onder het putdekseltje naast de voordeur; die
hebben de Duitsers alleen kunnen vinden doordat Sylvia het



verraden had. Misschien 1s ze er zelf wel by geweest, om ze
bmnen te laten! Louis en Theo werden van hun bed gelicht,
oom Hem en Piet, die byy mekaar op één kamer shepen,
hebben zich dood gevochten. Het hele huis werd doorzocht
en de kerels wisten precies waar ze wezen moesten: één
haalde lachend de wapens uit de stoel van tante Truus. Alles
ziin we kwijt, Jan, alles! Zelfs de auto! Die heeft dat loeder 's
avonds al voor negen uur gehaald by de wachter van de
begraafplaats, waar we hem 1 een ongebruikt lijkenhuisje
onder dak gebracht hadden.... De man had natuurlyk geen
argwaan; het was altyd Sylvia die de wagen haalde en bracht....
Wie weet, waar ze er nou mee rondtoert! Wim zweeg en zat
met het hoofd in de handen by de tafel. Zijn gezicht was bleek
en vertrokken. Oom Gerrnt stond op, nam een fles uit de kast
en schonk iets n een glas.

,2Drink dit op," ze1 hy. ,,Dat 1s goed voor je zenuwen." Maar
Wim scheen het niet te horen.

» W1 waren allemaal eenvoudige jongens," ze1 hyy voor zich
heen. , W1 kenden dat geratfineerde schepsel niet. Alleen
Koos, die had haar door kunnen hebben, maar die 1s totaal
verblind geweest. Ik geloof, dat hyy verliefd op haar was.

Een gevoel van schuld begon Jan te besluipen. Hyy had haar
ook door kunnen hebben, twee maanden geleden 1n het
sanatortum al... .

»IKk waarschuw je...." Nu wist hyj, waarvoor ze hem
gewaarschuwd had! Dat was dus het geheim geweest achter die
moole ogen: vuill eigenbelang, zucht naar avontuur misschien



ook en ten slotte het gemeenste verraad, toen ze zich
gedwarsboomd zag. Of had ze misschien van het begin af met
de S.D. mn contact gestaan?.... En hiyy was i zyn schulp
gekropen voor haar bedreiging en had oom Hein niet op de
hoogte gebracht, had later byna niet eens meer aan de hele
zaak gedacht....

»Wat moet 1k doen, wat moet ik doen?" vroeg hy zich in
wanhoop af.

»Helpen te redden wat er te redden valt," ze1 Wim. ,Daarom
ben 1k hier; z1j weet het adres van die Jansonius, die moet
dadelyk gewaarschuwd worden. De laatste brief aan jou heeft
ze zelf gepost; geloof maar niet dat ze jou vergeten 1s. Maar
dat wil oom Gerrit wel doen. Jij moet mee, dadelyk, jij weet
adressen in Amsterdam, waar oom Hein wel eens kwam.
Neem zoveel mogelyjk geld mee, 1k heb byna geen cent meer
op zak. Dat komt er ook nog by, man, dat zy alle troeven in
handen heeft; ze reisde overal met oom Hein naar toe.
Vannacht hebben we in het dorp en de omgeving nog
gewaarschuwd waar we konden en vanmorgen hebben Leo en
1k zoveel mogelyk mensen opgebeld. Koos heeft ons de
adressen gegeven die hi kende en verder hebben wij niets
aan hem. Hyj 1s net gek, hyj 1s alleen maar bezeten van die ene
gedachte: haar terugvinden. Ik geef hem een goeie kans: hy
kent haar vriendinnen in Rotterdam en in Leiden en met zyn
S.D.-papieren loopt hyj overal binnen. Als het hem maar gauw
lukt, want denk eens aan, hoe z1j tegen de jongens en tegen
tante Truus en Anje uitgespeeld zal worden: zyy weet letterlyk



alles van hen! Misschien kunnen we nog wat voor hen doen.
Ik heb met Koos een adres afgesproken, waar we mekaar
morgenavond zullen ontmoeten. We zyn nog met z'n vieren,
ze hebben ons nog niet klein!.... Maar 1k heb niet eens een
wapen meer...."

»Daar kan 1k je aan helpen," ze1 oom Gerrit. ,Er zit een goele
revolver verborgen i een van myn byjenkasten. Haal hem er
zelf maar uit, de derde van links. Kogels liggen erbij in een
lapje met vet. Dan ga ik nou binnendoor op Jansonius aan...."
Hjj trok steunend zijn duffel aan en kwam by de tafel terug.
7Zin tandeloze mond was een smalle streep 1n zyn oude
verweerde kop.

,Ik heb nooit om de dood van een mens gebeden," zei hiy.
,Maar nou doe 1k het!"

Ze haalden Amsterdam niet meer. Achter Meppel werd de
tremn beschoten door Engelse jachtvliegtuigen. De
doorboorde locomotief stond i een wolk van stoom te
sissen, de reizigers kropen gillend in de spoorsloot over
elkaar, n de voorste wagen waren slachtotfers. De jongens
gunden zich geen tjd om te helpen; zj liepen door de
weilanden naar de weg en liftten op een vrachtauto met gaspot
naar Zwolle, waar Jan een adres wist, dat gewaarschuwd moest
worden. Ze overnachtten by de vrachtrijder en haalden hem
over, om de volgende morgen om vier uur met hen naar
Amersfoort te vertrekken. Het kostte hun Wims gouden
zegelring, Jans horloge en viyftig gulden. Wat kon het hun
schelen? Meer dan ooit was tjd nu geld.



Ze lagen een paar uur op een slecht bed 1n een yskoud
zolderkamertje te woelen. Jans gedachten wilden telkens terug
naar oom Hein en de anderen. Maar het mocht niet, want
hoe heette die radiohandelaar in Utrecht, byy wie oom Hein
wel eens kwam? En hoe vond hiyj het huis in Amsterdam Zuid
terug, waar die vergadering met vader was geweest; daar
kwamen ze later ook weer byjeen.... Er was geen tjd om te
rouwen. Je gedachten wilden stilstaan by herinneringen, maar
ze moesten voort. Je ogen mochten geen tranen hebben, ze
moesten open blyven voor nieuw gevaar.

Ze hobbelden Amersfoort binnen byj het eerste licht. De
vrachtryder wilde ze nog een tiengje extra afzetten, maar Wim
viel plotseling driftig uit en zei, dat hij een klap op zin hersens
kon kryygen. Op het perron gingen ze uit elkaar. Wim moest
naar Utrecht en vandaar naar Den Haag, Jan ep anderhalf
uur later in Amsterdam. Freek was niet thuis en zyjn moeder
beweerde niet te weten waar ze hem vinden kon. Jan begreep,
dat hyj ondergedoken was, maar hy kreeg de vrouw eindelyjk
zo ver, dat ze, zoals ze ze1, in de buurt zou informeren, of
iemand daar 1ets van hem wist. Vijf minuten later kwam ze
met Freek terug. Die noemde hem het adres in Zuid en een
paar andere, waar oom Hein mogelyk ook geweest kon ziyn.
Terloops vertelde hij, dat opa Meyer dood was en tante Stien
ook — tante Fie zat m Vught. Toe maar, er kon nog meer buj.
Je hoorde het aan en je voelde er wemig meer van. Je werd zo
hard als een spyker.

Hyj ging naar Zuid en kreeg daar nog een ander adres. De



mevrouw, die hem herkende van de vergadering, bood hem
een kop koffie aan, maar hij weigerde; het was voor haar ook
beter, dat ze maar gauw maakte, dat ze wegkwam. Hi werkte
de andere adressen af en kocht toen in een groentewinkel een
wortel, want broodbonnen had hy niet by zich en zelfs die
halfbevroren wortel kreeg hyj alleen los door er de dubbele
pris voor te betalen. Terwyl hyy op straat liep te kauwen, dacht
hy aan de leraar Van Loon op de Prinsengracht, die hem
indertyd over zin vader had ingelicht; die bleek toen oom
Hein ook te kennen. Hyj liep erheen en was er eerder dan hy
dacht. Hy moest zich haasten om zijn mond leeg te eten.
Toen hy de hand uitstrekte naar de bel, werd hyj plotseling
bevangen door zo'n ellendig angstgevoel, dat hij snel doorhep.
Hjy probeerde zich te vermannen; het was immers dwaasheid,
op de vorige adressen was hij ook niet bang geweest. Toen
bedacht hyj, dat deze man telefoon moest hebben, Freek had
hem indertyd opgebeld om een afspraak te maken. In een
klein café belde hy hem op.

»2Hallo, mit Von Loon," ze1 een stem. ,Met wie?"

Toen wist hyy het en legde de haak zonder een woord neer:
de Duitsers zaten er al in huis!

Het drong nauwelyjks tot hem door, door welk een wonder hiy
was bewaard, want in het café begon een oude valse
grammofoon een wijsje te spelen, dat onweerstaanbaar zijn
aandacht trok. De Duitse woorden kende hij niet, hiyy had het
m het Engels gehoord. . .. ,My heart is longing for you, my
dear!...." Dat had ze hem geschreven: ,Myn hart verlangt naar



jou!" Voor het eerst, na dit telefoongesprek, verlangde hiyy ook
naar haar en voelde, hoe hij haar haatte. Intussen haastte hy
zich door de stad om de trein naar Leiden te halen.

's Avonds zaten ze met zn vieren op een verlaten
studentenkamer en spraken af, dat Leo en Wim naar Utrecht
zouden gaan, waar tante Truus en de anderen gevangen zaten,
om zo mogelyk contact met hen te maken en uit te zoeken of
er lets voor hen te doen viel. Jan zou met Koos teruggaan
naar Amsterdam, want Koos had gegronde vermoedens, dat
ze daar de meeste kans hadden om Sylvia te vinden. Hij wist
nu, dat ze bevriend was met een S.D.-officier, die daar werkte,
en dat ze 's avonds Amsterdam had opgebeld om haar
verraad te plegen. Van daaruit was de S.D. in Utrecht aan het
werk gezet. Koos vertelde niet, hoe hyj aan die feiten kwam,
zel geen woord meer dan nodig was en sprak de naam Sylvia
niet uit. Hy zag er heel gewoon uit, maar i zyjn ogen was iets
vreemds, alsof 1ets in de verte aldoor zyn aandacht trok.

Drie dagen zochten ze tevergeefs. Toen stond Jan op een
middag op de Overtoom voor een winkel en hoorde achter
zich het geluid van een Citroén, die overgeschakeld werd en
optrok door een bocht.

»Dat1s ze," dacht hyj, ,,nmiet omkyken!" En hy deed het toch.
Toen zag hyy Sylvia achter het stuur, in een grijze bontmantel,
een sigaret tussen de lippen. Een vent in burgerkleren zat
naast haar. Ze nam haar sigaret uit de mond en lachte. Even
voelde Jan haar blik over zich heen glijden, toen keek ze weer



voor zich, schakelde over en reed snel de Overtoom af in de
richting van de stad. Ze had hem niet herkend. Had ze hem
niet herkend? Het was alsof hiyy haar ogen nog voelde. Hy
rende al, dicht langs de huizen. Als hy de hoek op tijd haalde,
kon hij zien, welke richting ze koos by het Leidsebosje. Dat
hy nou geen fiets had, dat er geen taxi's meer waren! Wat
hielp het hem zo, dat hyj dagenlang geloerd had? Ja, de
mensen mochten denken wat ze wilden; hyy zou Koos niet
meer in de ogen durven zien, als hiyj haar nu niet vond....
Natuurlyk kwam hyj te laat. Het asfalt lag nat en verlaten te
glimmen 1n het avondlicht en de sporen waren niet te volgen.
Hjj koos de richting van het Centrum en vroeg zich wanhopig
af, waar ze gebleven kon zyn. Tot hij op het Leidseplein met
een schok bleef staan, want daar onder de bomen zag hyy de
wagen. Daar stond de auto van Berendse geduldig te wachten
als een trouw dier, dat het ook niet helpen kon, dat het in de
macht van het kwade werd gebruikt.... En je hoefde niet te
vragen of hy het was, al droeg hi nu een Duits legernummer,
want de damp sloeg van de motorkap.

Rennen naar een adres in de Kerkstraat om op te bellen.
Bidden, dat Koos thuis mocht zijin. Het zou een wonder
wezen. En het wonder gebeurde. Koos nam zelf de telefoon
aan. Drie woorden waren genoeg. Geen tien minuten later
ontmoetten ze elkaar op de hoek by de Schouwburg. De auto
stond er nog. De schemering was ingevallen. Uit de dure cafés
m de buurt klonk muziek.

Nu was er tyd genoeg. Toch hygden ze. Maar de stem van



Koos klonk rustig en byjna opgewekt.

LJe kunt zeggen wat je wilt," ze1 hij, ,,maair je zult moeten
toestemmen, dat 1k meer recht heb dan jij. Bovendien 1s het
min revolver. Wat i doet, kan me niet schelen, 1k blyf by de
auto en misschien kruip ik erin. Vroeg of laat zal ze hier terug
moeten komen."

Jan kon niet weggaan, al had hy geen wapen. Hyj liep met een
bocht het plein om en naderde de cafés. Misschien kon hy
uitzoeken, waar ze zat. ,My heart 1s longing for you, my dear!
Hiyj was geen jongen voor cafés, hyj zag er altyd tegenop om
zo'n ding binnen te stappen. Maar een portier sprak hem aan
en nodigde hem uit om naar binnen te gaan, zijn galons
glommen m de schemering. Hyj liep zwijgend door, keerde
opeens terug en vroeg naar een dame n een grijze
bontmantel. Of de man die ook gezien had....

L»otom," dacht hyy. En hyy ging niet in op de uitnodiging van de
vent om even binnen te kiyjken, maar bedankte en hep door.
Hjj deed drie stappen. Toen was er iemand achter hem, een
hard ding porde hem onder in de rug en een hese stem zei
zacht: ,Wenn Sie sich umdrehen, schiesse ich! Sie sind
verhaftet!" lemand greep zyn arm. Terwyl hy nog stond te
duizelen, klikten de boeien om zyn polsen.



HOOFDSTUK 10

Een merkwaardig licht gevoel beving hem na de eerste schrik.
Een soort voldaanheid: het was zover! Wat hyj maandenlang
gevreesd had, was gebeurd. Nu was er geen reden meer voor
die vrees....

Ze sleurden hem mee voor de donkere huizen langs. Even
had hy hoop op Koos. Toen dacht hyy eraan, dat Koos hem
niet helpen zou, ook al zag die hem gaan; die zou zich om
hem zyn kans niet laten ontnemen. Hy weerstond de lust om
in de richting van de auto te kijken. Het moest lukken.... Hem
hadden ze, hem had Sylvia natuurlyk herkend op de
Overtoom en hier hadden ze hem gemakkelyk in de val laten
lopen. Nu zou ze misschien geen wantrouwen meer hebben.
Ze zou gewoon naar de auto gaan. Haar lot was beslist!

En als zj dood was, wat konden ze hem dan maken? Hy liep
op straat, had niks byj zich, zijn persoonsbewijs was m orde!
Mocht hij daar soms niet lopen voor die cafés?.... Hy richtte
zich hoger op en keek naar de mannen, die hem
meetrokken. Die de ketting vasthield, was in uniform en
klemer dan hiyj; de ander stonk naar odeur. Dat was die met
de hese stem, die hield hem slechts licht byy de arm. Als hyy de
boelen niet aanhad....

Nu waren ze by de hoek, daar was de singelgracht. Een meisje
bleef staan om naar hem te kjken, het leek Guusje wel, maar
hy kon haar gezicht niet zien 1n het donker. De kleine man



gaf een ruk aan de boeien.

,Ja, wat wilt u nou eigenlyk van me?" vroeg Jan. ,Denkt u
soms ...."

»2Maul halten!" grauwde de ander en trapte van op z1j tegen
Jans been.

Een gangete, hun voetstappen klonken hol. Een deur, de
kleine helde aan. Een beambte m uniform liet hen binnen in
een gang, waar een gore bedompte lucht hing. Hy ging hun
voor naar een groot jzeren hek, maakte dat open, liet hen
door en sloot het weer. Zin sleutelbos rammelde. Het was
benauwend om als een dier achter zon hek gesloten te
worden. Hier moest vader ook doorgegaan zijn, een paar
maanden geleden. Het gaf hem een vreemde voldoening, dat
hy nu hetzelfde beleefde.... In een kaal vertrek met hard hcht
werden zyn boeien afgedaan. Hy wreef zyn polsen. Een
beambte, ouder dan die hem binnengelaten had, stond achter
een tafel. De hese Duitser greep Jan plotseling in de borst en
duwde hem tegen de muur. Hyj herkende de man, die in de
auto naast Sylvia zat.

,»Na, was wollen Sie denn jetzt, was? Sind Sie jetzt zufrieden,
was?" By 1eder ,was" werd hij ruw tegen de muur gebonsd. De
drift sloeg heet door Jan heen. Hy moest zich beheersen. Het
zou stom wezen om de vent aan te grijpen. ,Komt er nog
antwoord, hm?" Een nieuwe stoot. ,, Ik begryp niet, wat u
bedoelt!" ze1 hy en hi was njjdig omdat hiyy zin stem niet
beheerste. ,Mocht ik daar niet lopen?" ,Er versteht nicht! Hy
begrypt het niet!" spotte de man. ,,Wat moest je daar, vraag ik!"



LIk wou een biertje drinken, 1k had dorst," ze1 hyj, nu rustiger.
»2Mag dat soms niet?"

,»90, und die Dame?.... Wat moest je met die dame?"

,O," antwoordde Jan, en hy begreep niet, waar hyj de leugen
70 gauw vandaan haalde, ,,1k zocht naar myn zuster. Daarom
vroeg 1k aan die portier. . . ."

»Ah, je zuster!.... Zo, myn waarde, 1s dat je zuster? Die met
die gryze bontmantel, hm? Nou, je zult je zuster straks zien,
hoor! Met die grijze bontmantel, ja. Wacht maar even...."
,Dat hangt van Koos af," dacht Jan.

,Berg hem op," ze1 de man. ,, Wy komen terug."

De beambte salueerde. De Duitsers wilden gaan. Nu moest
hy 1n zyn rol blyven....

,Ja, hoor es even," zel hy, ,1k wil ook weg. Mag dat maar, dat
jullie iemand, die niets gedaan heeft, zo maar opsluiten?" De
grootste kwam terug.

AJe zult nog leren, wat hier mag," ze1 hyj, met zyjn gezicht vlak
voor dat van Jan. ,Hier, dat mag ook, du Schwein!" Jan kreeg
een vuistslag onder zyn kin, die hem tegen de muur deed
vallen. De kerels hiepen lachend de gang in.

,Kijk niet zo," ze1 de beambte. ,,Dan slaan ze nog meer. Kom
hier, geef maar gauw je spullen af. Kom je van buiten?" Hy
gaf trillend zyn portefeuille, zyjn mes, zijn persoonsbewijs, dat
hy los 1n zyjn binnenzak had, en legde alles naast elkaar op de
tafel. Zyn zakdoek kreeg hyj terug. Een half pakje sigaretten
stopte hy eronder 1n zijn broekzak.

De man keek het persoonsbewys 1in en haalde toen de



portefeuille leeg. Hyj keek de papieren en foto's na. Jan
schrok, want tussen al die rommel lag nog een
persoonsbewnys. Hyy had er twee, beide op de naam Jan van
der Sloot, maar op het ene stond als woonplaats Meppel, op
het andere Amsterdam. Omdat er in Drente een
verblyfsverbod gold voor mensen uit het westen. De man had
borstelige wenkbrauwen; zyjn ogen waren in de schaduw.

Hjj stond met het tweede persoonsbewys in de hand en keek
Jan even aan.

, Waar woont u ook weer?"

,In Meppel."

,Dat weet u zeker?"

.Jameneer."

Eén persoonsbewys ging in de portefeuille. Het andere was
verdwenen. Hyj begreep, dat hij niet bedanken moest. De
man keek een ljjst in en drukte op een knop. Een jonge
beambte met rood haar trad binnen.

L2Nummer 83," zel de oudere. ,Denk om de etenslyst."
Jawel meneer."

De man nam Jan mee in een kleiner vertrek en fouilleerde
hem door tegen zyn zakken te kloppen. Er rammelde een
doosje lucifers. Dat nam hij in beslag.

»Mee," ze1 hyj.

Ze gingen een gang door, twee trappen op; toen kwam er
weer een gang. Aan beide kanten waren celdeuren. Een
bewaker stond door een gaatje in een van die cellen te gluren
en ging er rustig mee door toen ze langs kwamen. Ergens



klonk een vreselyk luide geeuw. De deur met nummer 83
erop werd opengemaakt. Jans bewaker maakte een geluid als
tegen een hond, die in zyjn hok moest. Jan deed een stap en
de deur viel achter hem dicht. Het ging met hard en toch
bonsde het door zyn Iyf. Dit was het einde. Nu zat hy
opgesloten. Hyj leunde slap tegen de muur. Pas na een paar
seconden merkte hij, dat er een man in de cel was. Hyj zat op
een soort bed en was bezig om van een touwtje, dat hyy op zyn
vingers had gespannen, hguren te maken, een spelletje zoals
kleine meisjes graag doen.

LKk eens," ze1 hy, ,varken op de ladder!"

Hjj stopte het touwtje 1 zyn zak en stond op.

,Ik zal niet zeggen: welkom," ze1 hij met een glimlach.

»Maar 1k vind het natuurlyk wel leuk om gezelschap te krygen.
Even voorstellen: Pynenburg...."

,Jan van der Sloot," ze1 Jan. ,,Volgens persoonsbewrs."
,Pinenburg volgens persoonsbewijs, geboorteakte, trouwakte
en diploma zendingsschool," zei de ander. ,, Ik ben zendeling,
maar 1k kon niet weg om de oorlog. Zeg maar Dirk. Wat heb
11 op Je geweten?"

LIk word zo meteen gehaald voor het verhoor," zei Jan
onrustig. Hyy wist niet of het goed was om de ander nu alles al
te vertellen.

,Ga dan hier zitten," ze1 Dirk, ,en bedenk je verhaaltje. Pas
op: wat Je de eerste keer zegt, moet je volhouden tot het
einde. Als je metiets zit, wil 1k je wel helpen. Beetje water?"
,Graag."



»Heb je nog wat in je zakken? Geef het me dan. Straks ben je
het kwijt. Wacht even, 1k ga met de rug tegen dat loergat
staan."

Hi) maakte een malle sprong van blydschap, toen hy de
sigaretten zag.

»Ik heb geen lucifers," ze1 Jan spytig. ,Die flauwe kerel ,De
roole zeker? Datis een rotvent. Maar 1k heb lekker twee
lucifers! Vanavond elk een saffie, joh! Je bent een reuze
kerel. Nou, ga zitten. Doe je best!"

Jan zat een half uur met het hoofd in de handen op een
krukje voor een muurtafeltje. Toen waren er voetstappen m
de gang. Het luik in de deur klapte open. Een hand schoof
een blikje eten naar binnen.

» IT'wee," ze1 Dirk. ,Ik heb visite vandaag. Wou je soms, dat 1k
mijn gast op een houte liet byten? Geef me dan dat

houte, want dat heb 1k ook niet. En breng straks even een
matras, de vloer 1s een beetje hard."

»Meneer heit maar te commanderen," zel de bewaker, maar
het klonk niet onvriendelyk. Het luik ging weer dicht.
»Koolraap," ze1 Dirk. ,,Hou 1k van."

Jan at twee hapjes, toen kon hij niet meer. De onfrisse reuk
van het eten stond hem tegen. Dirk nam zyn portie er graag
by en likte de blikjes schoon met zijn vinger.

,Ben je klaar met je verhaalge?" vroeg hyj.

SJawel," ze1 Jan lusteloos. Wat hielp het hem? Alles hing van
Koos af. Als Koos niet slaagde, hielp niets meer. Dan zouden
ze alles van hem weten door Sylvia....



De tyd ging voorbyy. Er kwam niemand dan een bewaker, die
een matras op het bed gooide.

Ineens drong het tot Jan door, dat dit lange wachten een
gunstig teken was. Ze zouden met haar terugkomen. Waarom
kwamen ze niet? Omdat ze nog zaten te drinken? Of. . ..
omdat het niet meer kon?

In de cel naast die van hen werd geklopt. Rom-pom-pom-
pomm! Het V-teken. Dirk klopte terug. Even later lag hij op
de vloer en praatte zacht met zyjn mond tegen de
verwarmingsbuis.

,Een jonge kerel," ze1 hyj. ,, Ik weet het niet, 1k neem hier

geen verhoren af—Heb je anders nog wat?.... Invasie? Je bent
gek. Ik zeg, dat je gek bent!____Stop!"

Een bons op de deur.

,dLicht uit," zel een stem.

L2Kinderbedtyyd," ze1 Dirk. ,Wees gerust, ze zullen niet meer
komen. Geneer je niet, we zyn jongens onder elkaar."

Jan moest het bed nemen, zelf strekte hyj zich uit op de
matras. De deken stonk naar lysol. Waar had Jan die lucht het
laatst geroken? Een jaar geleden op de hei by het kamp
Westerbork? Och, die wijde Drentse hei.... Niet aan denken.
In het donker lagen ze zacht te praten. Toen de bewaker langs
gekomen was voor controle, probeerde Dirk een lucifer aan
te stryken op de muur. Het mislukte. De tweede, onder zijn
schoen, vlamde op. Ze rookten. Het smaakte Jan niet.

Op de gang kwam gebonk van zware laarzen. Twee of drie
mensen gingen voorby. Een emd verderop sloeg een grendel



op een deur.

LEen arrestant," ze1 Dirk. ,,Zul je aan moeten wennen, gebeurt
wel eens vaker. Soms midden m de nacht." In de buurcel
werd zacht geklopt. Dirk reageerde er niet op. Hyj vertelde
zacht van zyn vrouw en kinderen. Twee kinderen had hyj, een
jongen en een meisje. Het laatste kende hy niet, dat was
geboren, toen hy al zat. Na de oorlog zou hy het zien. Hyj
hoopte, dat hyj maar gauw naar een kamp zou gaan, dan zou
hyy het eind wel halen, dacht hyj. Ziyn grootste angst was, dat hy
doodgeschoten zou worden by een represaille. Niet lang
geleden hadden ze nog twintig man tegen de muur gezet,
omdat er ergens een soldaat in de gracht was gesmeten....
»Wat heb je eigenlyjk gedaan?" vroeg Jan.

,Och," ze1 Dirk, ,wat moet je doen om hier te komen?
Krange geredigeerd, Joden geholpen.... In 't algemeen: myn
best gedaan om God lef te hebben boven alles en miyn
naaste als me zelf. Ver van af gebleven, hoor, van dat ideaal!"
En toen op een heel andere toon: ,Nou kerel, wel te rusten,
hoor! Maak je geen zorgen, deur en ramen zitten goed dicht:
mbrekers komen hier niet. Dag Jan." ,, Tot morgen, Dirk."
Een vriend, een broer, hoewel ze elkaar slechts een paar uur
kenden. Maar hyy moest niet zo snurken.... Enfin, hy deed het
zelf ook. ,Ik kan vast niet slapen," dacht Jan. En even later
dommelde hy . In de nacht werd hy wakker, zag een bleke
lichtstreep door het venster vallen en dacht aan Koos, of die
nu nog by die auto zou staan. Hyy dacht aan al de mensen, die
net als hyy door haar schuld in een cel lagen en bad voor hen.



Later sliep hy weer .

Toen ze zich 's morgens stonden te wassen, klapte het luik
open en de kop van een bewaker kwam ervoor.

LEen nieuwe?" ze1 de kop. Het leek net een levend portret in
een lysge. ,Vertel eens, ben jij het, die die meid heeft
neergeschoten hier vlakby?"

»,Nee," zel hy. ,Is ze dood?"

»Mors," ze1 de kop. ,,Drie schoten zeggen ze. Dan zal die
gannef verderop zitten."

Het luik klapte dicht. Jan greep Dirk by de blote arm en
schudde hem opgewonden heen en weer. ,Ze 1s dood,"
fluisterde hy. ,,Dirk, ze 1s dood!"

,Een verraadster?" vroeg Dirk.

,Ja!l Alles hing hiervan af, voor tientallen mensen!"

,Dan ben ik er bl om," ze1 Dirk.

»Maar die jongen die het gedaan heeft, hebben ze gepakt,
Dirk! Koos hebben ze gepakt. Hjj zit hier by ons!" ,God zy
hem genadig," ze1 Dirk ernstig.

Om tien uur werd hyj gehaald. Dirk had hem geinstrueerd:
Llieg gerust, je dient er de waarheid mee, maar doe het goed.
Zweer desnoods, als ze het eisen. Ontken niet te heftig, alles
op dezelfde toon. Zo mogelyk, beken een klemigheid, dan
z1yn ze tevreden. En wees niet bang voor een klap, na een
poosje voel je er niks meer van. . . ."

Drie Duitsers zaten achter een tafel. Een oude dikke
middenin, de hese links van hem. Wat een vuile kop had die



vent. Kn wat keek hyj fel. Ja, die had geen beste nacht gehad,
nu zyn vriendinnetje dood was....

De bewaker kon weggaan. Een soldaat kwam binnen en ging
naast Jan staan, een zware jonge kerel met een stierennek. Jan
moest zijn naam opgeven. Toen zijn woonplaats. Meppel.
Nee, hy sprak geen Duits, verstond het wel een beetje.

»Als je m Meppel woont, wat deed je dan in Amsterdam?"
vroeg de oude m het Duits.

Hjy herhaalde, wat hyy de vorige avond had gezegd. Hy zocht
Zljn zuster.

»De waarheid!" schreeuwde de man. De hese, naast hem, gaf
de soldaat een wenk. Ineens lag Jan op de grond, kreeg een
trap, een vuistslag en werd weer overeind gesleurd.

»Weet je 't nou beter? Wat moest je in Amsterdam?"

»Min zuster," ze1 hyj en verwachtte de volgende klap. Als hy
dan die kerel maar niet aangreep.... Alles trilde in hem. Als hy
wilde, smeet hyj hem over de tafel....

»Wat moest je met je zuster?"

,»Ik wou haar halen. Ze 1s van huis weggelopen.'

20, zo! En waarom 1s ze weggelopen?"

»Ze 1s met een Duitser meegegaan. Ze moet in Amsterdam
zijn. Ik meende, dat 1k haar in de Leidsestraat zag lopen.”
,2Hoe heet ze?"

,Guugje," ze1 hy. ,Guusje van der Sloot."

,»Vergis je je niet?"

,Nee."

»2Heette ze niet. . . . .Sylvia?"



»Heette," ze1 de vent. Nieuw bewys, dat ze dood was!

»Nee, Guusje. Myn zuster heet Guusje."

De man zuchtte zwaar, haalde de schouders op, keek de hese
aan en begon opnieuw.

,Je was lid van een K.P.?"

,K.P.? Wat 1s dat?"

Ze grynsden alle drie. De soldaat lachte hardop.
L~Knokploeg," ze1 hy. ,Zo!"

Hjy stompte Jan onverwacht in het gezicht. Nog beheerste die
zich.

»INu moet u eens goed luisteren," zei1 hyj, toen hy duizelend
weer voor de tafel stond. Hy hoorde zelf, dat zijn stem rustig
klonk en hard. ,,Als 1k hier nu nog één keer geslagen word,
dan hoort u geen woord meer van me, dat verzeker 1k u. Ik
heb altyd gemeend, dat de Duitsers fatsoenlyjke mensen
waren. Ik heb niets gedaan, u zult me morgen weer vry
moeten laten en u kunt erop rekenen, dat ik dan weet, waar 1k
myj beklagen moet!" Het sloeg in, hij merkte het met
voldoening. De oude keek onzeker de anderen aan, hy
fluisterde wat tegen de hese. Toen ze1 hyj tegen de soldaat:
»Haal 594."

De man verdween. De kerels achter de tafel staken sigaretten
op. Jan stond stl te wachten. Ziyn lichaam gloeide op vele
plaatsen, het bonsde in zijn hoofd; hyj voelde het bloed langs
zyn kin lopen, maar hy wiste het niet af. Een weldadige rust
begon hem te vervullen, een verheven rust byna. Hy dacht
aan de tekst, die opa Meyer gelezen had en die hiy nooit



helemaal begrepen had: ,Alle wapen, tegen u gesmeed, zal
vruchteloos zyn...." God, wat een woord, wat een heerljk
woord!.... Ze mochten doen, wat ze wilden, ze kregen hem
niet! Aan hem zelf, aan zyn diepste zelf, raakten ze niet. Deze
rust konden ze hem niet ontnemen!

Een snik van dankbaarheid welde op n zyn keel, een snik die
overging in een lach.

»Was gibt 's?" vroeg de oude verwonderd.

Hy antwoordde niet. Dit kon hyj toch niet uitleggen, misschien
aan niemand, maar in leder geval aan een Duitser niet. De
deur ging open. Tussen twee Duitsers werd iemand naar
bmnen gesleept. Confrontatie?.... Jan merkte, dat de hese
scherp naar hem keek. Gezicht in de plooi houden dus,
niemand kennen. En het was ook moeilyk om Koos te
herkennen in de zwaar mishandelde stakker, die voor hem
werd gezet. Maar Koos stond rechtop, trots, ongenaakbaar, en
zjn ogen keken hard en koel 1in die van Jan, als de ogen van
Sylvia.

,Kyk mekaar aan," ze1 de oude, totaal overbodig. ,,Ken je die
man?"

»Nee," zel Koos. ,Nooit gezien." , EKn ji?"

, Wat bedoelt u?"

,Of je die kent? Je hoort het toch?"

» Waar zou 1k hem van moeten kennen? Ik zie hem voor het
eerst."

,Breng weg," ze1 de Duitser.

LFortbringen!" schreeuwde hy ineens, met overslaande stem.



»Die Schweine, die Liigner!"

Haastig werden ze, elk door een Duitser, de gang op gesleurd.
Achter elkaar werden ze meegevoerd naar de trap. Hy kon
vlugger, Koos sleepte zich met moeite voort. Even keek hy op
z1j, de ogen van Koos gleden rustig over hem heen, toen
staarde hy weer voor zich. Neen, ze kenden elkaar niet. Maar
hun harten hadden elkaar gegroet.

Dirk stond te wachten, legde Jan op het bed en waste zyn
gezicht. Jan lachte en huilde.

»Is het goed gegaan?" vroeg Dirk.

»Best," zel hyy. ,Zeg, hoe 1s die tekst: Alle wapen tegen u
gesmeed ..."

,Zal niets uitrichten...."

, Verder!"

,Elke tong, die zich tegen u keert, zult gij in het ongelyk
stellen. Jesaja vierenvyftig, nieuwe vertaling. We zullen het
straks samen lezen."

Drie dagen lieten ze hem met rust. Toen werd hi weer
gehaald.

Deze keer zag hyj er gruwelijk tegenop en biddend liep hy
mee. De hese was er niet. Op zin plaats zat een typiste in
uniform achter een schryfmachine, een echt Duits Gretchen,
blond en dik, veel te dik voor mooi, en met de harde ogen
van een man. Maar de sfeer was toch anders, mmder vijandig.
Ze gooiden hem een foto voor.

»Kennen Sie Den?" Oom Hein.



»Nee," zel hyj, ,nooit gezien."

,<Kennen Sie Den?"

Piet.

,Nee, ook niet."

Anje, een vreemde, tante Truus, weer een vreemde. Neen,
hyy kende er geen van. Het ging hem goed af. Toen was er
een grote foto van Sylvia. Zo had ze hem aan zyn bed dikwyls
aan zitten kyken, koel, hooghartig, met die opgezette glimlach,
waaraan haar ogen niet meededen. Hiy wachtte te lang.

»Ha, Die kennen Sie!"

»Nee," zel hy rustig, ,maar wat een mooi meisje 1s dat! Mag 1k
nog even kyken?"

LIst es nicht.... Ihre Schwester?"

,O nee," praatte hy, ,myn zuster ziet er heel anders uit. Dat 1s
maar een gewoon boerenmeisje. Maar ze 1s wel lief, hoor! 't Is
jammer, dat ze weg 1s. Myn moeder...."

De man waaide zijn woorden met een nieuwe foto weg.
sPassen Sie auf! Den kennen Sie!" Met een griynslach, alsof hy
zeker wist, dat hyj Jan te pakken had, wierp hyj de foto voor
hem neer.

»Kennen Sie Den?"

,Nee," wilde hy al zeggen. Toen zag hyy zyjn eigen portret,
zoals het indertijd i het politieblad gestaan had.

»2Hoe 1s 't mogelyk? Dat ben 1k!" riep hy verrast. Want
bliksemsnel had hy zich twee dingen gerealiseerd: dat hy dit
niet ontkennen kon en dat het nog zo erg niet was. Het leidde
in elk geval van de hoofdzaak af.



De twee heren hadden de grootste schik.

»Daar hebben we de leugenaar!" zei de byzitter. Het was voor
het eerst, dat Jan zyjn stem hoorde. Een piepstemmetje was
het. Misschien ze1 hyy daarom zo weinig.

»2Heet )y Jan van der Sloot?"

»Nee, Jan de Boer."

Toen werd de hele geschiedenis uit de dagen van de
meistaking opgehaald, met het politieblad erby, maar ze
konden er geen beschuldiging tegen hem uithalen. Hy
beweerde, dat hy niet begreep, waarom ze hem in het blad
gezet hadden; zijn vader had een vergadering in huis gehad,
ja, en dat was toen verboden. En zin vader had een piloot
verzorgd en die was een vuurgevecht begonnen, toen zij al
gevlucht waren. En hy had zich natuurlyk met gemeld, dat
durfde hy niet, omdat hyy ondergedoken was voor de
arbeidsdienst — ziezo, daar hadden ze wat, de bloedhonden,
een heel klein kluifje.... Verder wierp hy alle schuld op zyn
vader, hyj zelf was minderjarig. Het was een truc die alle
gevangenen toepasten: wie eenmaal veroordeeld was, mocht
je de schuld geven — op een eenmaal uitgesproken vonnis
kwamen ze nooit terug. Vader zat toch in Dachau....

», Waar 1s je vader?"

LIk weet het niet," ze1 hyy. ,We denken, dat hyj doodgeschoten
1s."

Hij mocht gaan. Deze keer was hy niet geslagen.

»094," hoorde hi nog zeggen.



Op de gang kwam hiyj een hoofdbewaker tegen met een stapel
papieren onder de arm. Die keek hem vluchtig aan, keek
toen beter en hep door. Het was de man, die hy indertyyd had
gezocht om berichten over zyn vader te krygen. Toen hyy in
de cel gekomen was, wilde hij het Dirk vertellen, maar hi
kreeg er de gelegenheid niet voor. Op de gangen brak een
hevig lawaai los. Er was gedraaf en geschreeuw, een Duitser
vloekte en een ander verzekerde heftig, dat hij het niet helpen
kon. Ze stonden met het oor tegen de deur; in alle cellen
heerste een doodse stilte. Ze begrepen het niet. De buurman
wist het ook niet. En de bewaker, die rondkwam om te
controleren of de cel schoon was, haalde de schouders op,
toen Dirk ernaar vroeg. Maar tegen de avond kwam langs de
buizen het bericht: ,,Gevangene zelfmoord gepleegd. Van de
derde verdieping langs de trap naar beneden gesprongen. Die
van de meid op het Leidseplein...."

Dit werd de eerste nacht in de gevangenis, dat hy niet slapen
kon.

,Koos, Koos, arme kerel!" fluisterde hyy in het donker. Dirk
richtte zich op naast zijn bed.

»Niet hyj heeft het gedaan," zei hy. ,,Z1; hebben hem
vermoord, de schoften. Zyj zullen er rekenschap van moeten
geven. Het was zyjn laatste verdedigingsmiddel. Wees blyj, dat
hy uit zyn lyden 1s...."

De volgende dag stapte de hoofdbewaker by hen binnen,
deed zorgvuldig de deur achter zich dicht en stak Jan de hand



toe. Dirk bleek hyj ook te kennen.

LKerel, j!" ze1 hy zacht tegen Jan. ,, Ik wist niet, wat 1k zag. Je
vader zit in Duitsland, heb je het bericht gekregen? Hij was
vol moed, toen hy wegging. Maak een briefje klaar, ik kom
met een kwartier terug. Geen adres erop, dat onthou 1k wel."
Jan schreef met een stompje potlood van Dirk op een W.C.-
papierge. Hy deelde mee, hoe hyy ervoor stond en dat Koos
dood was, meer niet. Groeten aan allemaal, vooral ook aan
moeder. Hy liet het bezorgen by Freek, die wel zou weten,
hoe hyy Wim bereiken moest en een week later was er bericht
terug. Wim schreef, dat tante Truus vryy was. Dank z1j de
dood van Sylvia had z1j vol kunnen houden, dat ze
pensionhoudster was geweest en eigenlyjk niets van de troep
mn haar huis geweten had. Anje zat n Vught, maar ook daar
werd er voor haar gewerkt. LLeo en hyy hadden zich
aangesloten by een andere club; het werk ging door. Als Jan
een kans zag om 1n het zickenhuis te komen, was er
misschien iets voor hem te doen. Dan moest hyj Freek
berichten.

Hiyj had die mogelykheid al lang overwogen. Hyj wist, dat
sommige gevangenen daarvoor een lepel inslikten of zich van
de trap heten vallen. Hy kon het niet riskeren om door een
dokter onderzocht te worden, zijn hitteken was te herkennen
als van een kogelwond. Bovendien wilde hy niet, dat de
jongens voor hem hun leven zouden wagen. Hyj stond er
mmmers niet slecht voor. Dirk meende, dat hij na een poos
wel vrygelaten kon worden.



Op een dag werd hy weer gehaald en tot zyn verwondering
naar een ander vertrek gebracht. Daar zat alleen een jonge
Duitser met in de hoek de dikke typiste. Hyy had geen
onsympathiek gezicht.

,Ich bin Thr Sachbearbeiter," ze1 hyj. ,,Ohlhoff. Angenehm.
Zigarette?"

Wel ja, waarom niet? Hebben was hebben. Het was nog een
goelie ook!

De man was buitengewoon vriendelyk. Hy sprak over
vaderlandshefde en zyn eerbied voor het verzet. Maar eens
was het spel uit en dan moest er ook ridderlyk bekend
worden. Ze waren geen vijanden, maar slechts tegenstanders
en ze moesten tonen sportief te kunnen zyn. Of Jan dat niet
met hem eens was. Ja natuurlyk, volkomen.

Hiyj liet zich niet vangen, ook met vriendelykheid niet, en
hield alles vol, wat hyj al eerder gezegd had. De man was slecht
met zyn zaak op de hoogte, hij zette zyn bril op en af om n
een dossier te lezen. Dat dossier legde hy ten slotte met een
zucht n een la van het bureau.

LIk wil u niet te veel vermoeien," ze1 hy huichelachtig. ,We
praten morgen wel verder. Maar dan moet er iets veranderen,
jonge vriend, u moet morgen de waarheid spreken. Wat moet
het Fraulein wel van u denken? Tegen mi kunt u absoluut
eerlyk zyn, dat is uw enige redding. Auf Wiedersehen." Hiy
had mtussen gebeld, een bewaker kwam binnen en bracht Jan
terug naar zyn cel. De volgende dag zat hyj uit te kyken; hy
vond het niet eens onplezierig om weer zon gemoedelyk



praatje te houden en een goede sigaret te roken. Dirk
waarschuwde hem met een bezorgd gezicht.

»Pas op, pas op," ze1 hy, ,,deze ventis gevaarlyker dan die
beulen! Als h;j eenmaal ingewerkt 1s aan de hand van het
dossier, vangt hyj je op een woord, op de klemtoon van een
zin!" Pas drie dagen later werd het verhoor vervolgd. Ohlhoff
verontschuldigde zich beleefd, dat hy zo lang gewacht had. Hiy
was uit geweest, hyy had een gelegenheid gehad om met een
auto mee te rijden naar Duitsland, naar Osnabriick, waar hy
woonde. Of Jan daar wel eens geweest was. Neen, nog nooit.
Moest hyy eens heengaan na de oorlog, zou hem bevallen. En
toen hadden ze een lang gesprek over Drente en de streek
om Osnabriick en even was Jan bina vergeten, waar het de
vent om te doen was. Dirks waarschuwende vinger redde hem
nog net. Oppassen! Had hyj nog niets verkeerds gezegd?___
»,Nou, en nu zullen we nog even over uw zaak praten,"’ ze1r de
man met een ghmlach. ,Die roodharige jongen, die Wim
heet hy zo nmet?...."

Hjj vloog er niet in. Hyj kende geen roodharige Wim. Neen,
er was nooit een Wim by hen ondergedoken geweest, alleen
een piloot, die by de brand was omgekomen, zoals ze later
gehoord hadden.

Een uur lang werd hy doorgezaagd over Wim, over Piet en
Anje en Sylvia en hyj verborg zijn vreugde toen hy de
wanhoop mn de ogen van zyn vijand zag groeien. Ik kan hem
hebben, dacht hyj. De deur ging open en een andere officier
stak zijn hoofd naar binnen.



,Ben je nog bezig?" vroeg hy. ,Kerel, hoe kun je de afspraak
vergeten? De champagne staat in de koeler!" Ohlhoff stond
gehaast op, smeet het dossier in een bureaula en ging naar de
deur.

»De juffrouw zal bellen als ze klaar 1s," ze1 hyj. ,,Dan wordt u
wel gehaald. Wiedersehen!"

Hiy was weg. Het Fraulein deed precies wat haar baas gezegd
had: eerst haar boel opruimen, dan pas bellen. Haar blauwe
ogen keken Jan uitdagend aan, toen ze wegging. Ze wilde
tonen, dat ze niet bang geweest was om met hem alleen te

Hjyj had het niet overdacht, hyy deed het zo maar. Nauweljjks
was de deur achter haar dicht, of hyy dook onder het bureau
door, trok de tweede la van boven open en greep het dossier.
Het zat al onder ziyn kleren toen hyy weer op zin stoel gleed.
Toen pas begon zyn hart te kloppen. Maar de Fithrer op het
portret aan de wand kon hem niet verklappen. En het duurde
nog wel tien seconden, voor de deur openging. Schynbaar
lusteloos stond hy op en volgde de bewaker, maar hyy had zin
om te proberen of hy nog op zyn handen kon lopen. In de
cel omarmde hiy Dirk. Die stelde zich op voor het loergat en
hy kon rustig alles lezen, Ohlhoft zat toch aan de champagne.
Wat Sylvia van hem verteld had en wat de anderen hadden
bekend. Anje zo goed als niets. Louis alles wat hiy wist. Het
gevecht op de IJsselbrug stond er niet op. Dacht hyy trouwens
wel, ofschoon het een raadsel was, hoe Sylvia dat had kunnen
vergeten.



Hoe raakten ze het papier nu kwit?

»,Opeten," ze1 Dirk. ,,Geef maar hier een stuk. Lekker, net
roomtaart!"

»Nee," zel hy, ,J1 niet, myn maag 1s sterker. Laten we eerst
zien, hoever ik kom!"

Het was geen roomtaart. Maar alles, wat beschreven was,
wurgde hy door zijn keel. Het andere ging regelrecht in de
emmer, 's Nachts had hyy buikpyn, maar dat had hy ervoor
over.

Na die dag werd hy niet meer gehaald. De Moffen werkten
systematisch, ze hadden alles i dossiers en kaartsystemen.
Wat op papier stond, kwam n aanmerking, anders niets.
Ohlhoff was hem zeker vergeten. Kon je eens zien, wat al die
vriendelykheid betekend had.......

Buiten was het nu volop voorjaar. De zon scheen soms warm
door het raam. Dan gingen ze met ontbloot bovenlyf in de
zonnestreep staan, om de beurt, om sterk te blyven. Daar
deed Dirk alles voor, hyy wilde het volhouden. Daarvoor at hy
tandpasta en aambeipillen, om de olie en de cacaoboter die
erin zat. En nooit verzuimde hy zijn ochtendgymnastiek.
Begin me1 werd hy plotseling weggehaald. Fr ging een
transport naar Duitsland. Hy was vol goede moed en liet Jan
al zyn bezitingen: het potloodje; een scheermesje dat je
gebruiken kon, als je het tussen de tanden van een etensvork
klemde; het touwtje met een stuk papier waarop hy al de
figuren getekend had, die je ermee maken kon; een halve



sigaret. Ze waren aan elkaar gehecht geraakt, ze hadden het
beiden te kwaad, maar lieten het natuurlyk niet merken. Na
de oorlog, spraken ze af, zouden ze elkaar opzoeken. Hun
leven lang zouden ze vrienden blyven.

's Avonds kwamen er toch nog twee porties eten door het luik,
Dirk was blykbaar nog niet van de lyst afgevoerd. Hy ze1
natuurlyk niets en at de beide blikjes leeg. Koolraap, hyj lustte
het nu best, likte ook als een kat de blikjes schoon. Hy miste
Dirk erg. Ze hadden samen gedamd, gebeden en elkaars
ruggen gewassen. Je kon byna niet intiemer samenleven dan
mn de cel noodzakelyk was. Maar hij kon zich nu alleen
redden, hyy was al een ouwe gevangenisrot. Hyj hield ook
gesprekken met de buurman, — die al lang een andere was —
en wist wat hij van de geruchten moest denken, die langs de
buisleidingen gingen. Het was altyd weer mvasie. Ook in de
gevangenis heerste de mvasiekoorts. Hyy boorde met zyjn vork
een gaatje naast het luik, zodat hyj op de gang kon kyken en
had daardoor wat afleiding. Hij wist een lucifer af te stryken,
die hyj in de luchtkoor had gevonden en rookte voldaan zyn
halve sigaret, met een dankbaar gevoel voor Dirk. En de angst
van Dirk was nu de zyjne: de angst voor een represaille. Hy
stond nog altyd mn het kaartsysteem. Misschien ging ook hy
gauw naar een kamp. Of zou die mnvasie nu toch eindelyk
eens komen? Een mezenpaar was zijn nest gaan bouwen in
een boom op het gevangenisplein. Hyy kon het nest niet zien,
maar de vogels vlogen voor zijn raam heen en weer, vele
keren per dag met veertjes en strootes.



»Als er jongen zyn," dacht hy, ,dan 1s de mvasie er!" Hy zag ze
na een paar weken voorbjkomen met wurmpjes en vliegjes.
De jongen waren er, maar de mvasie was er niet. In die tyd
had hy een zwarte handelaar als celgenoot, een nare man, die
de hele cel voor zich opeiste. Maar toen die weg was, kwam er
een jonge 1llegale werker, die hy op zyn beurt troosten en
helpen kon.

De vogeljes vlogen niet meer. De jongen waren uitgevlogen.
Het was de zesde of de zevende juni, — hyy wist het niet meer
— toen langs de buizen het bericht kwam, dat de geallieerden
in Rome stonden. Iin 's avonds een ander bericht: dat de
mvasie er nu toch emdelyk was. Het eerste zou wel waar zijn,
dat werd trouwens tijd. Het tweede was fantasie.

's Nachts ging zijn deur open, het licht werd aangeknipt. Een
vreemde Duitser met een handgranaat in de koppelriem
stond op de drempel. Een S.S.-er! Hyj had een Iystin de
hand.

,De Boer?"

,Jaz)u

L2Mitkommen. Alle Kleider mitnehmen. Schnell!"

, I Tansport?" vroeg hij.

»chnell," ze1 de soldaat nog een keer. ,,Sie haben finf
Minuten."

In een ogenblik was hyj in de kleren. Transport. Het kamp.
Het was angstig en ook opwindend van hoop en verwachting.
Hjj zou de frisse lucht voelen, buiten zijn, de hemel zien;



mensen op straat misschien. Hij keek naar zyjn celgenoot; de
jongen sliep door alles heen, een vreselyjke slaapkop was dat!
Toch een goeie knul en hy zat niet zo zwaar, het zou ook met
hem wel loslopen. Hjy maakte hem niet wakker, maar legde
het potloodje en het touwtje op het tafelge tegen de muur.
Ook een beete sigaretten-tabak, dat hyy van een bewaker
gekregen had. Het scheermesje was gebroken, een paar
dagen geleden nog maar.

Nou, dag cel! Gek, dat je toch aan zo'n kleme ruimte gehecht
was geraakt. De Duitser kwam hem al halen. Op de gang
stond een grauwe troep mannen by elkaar, twintig stuks
misschien. Een zacht gemurmel ging door de rjen.
»dchweigen!"

Hij kwam achteraan, naast een oude man, die een vuil
verband om het hoofd had en een pet er bovenop. Zot
gezicht was dat! Voor de deur van de gevangenis stond een
vrachtwagen met een huif erover, daar moesten ze . Het
ging niet zachtzinnig, ze werden gestompt en geslagen als ze
niet gauw genoeg in de hoge bak konden klimmen. Jan gaf de
oude man een zetje, kreeg een schop en nam zyn sprong. Hy
zat, de achterste van de 113, het dichtst by de buitenlucht. Een
Duitser klom naar binnen, draaide zyn dik lichaam naast hem
en duwde hem tegen de oude man. De 11 schikte zacht
mopperend op. Op de ry tegenover Jan kwam ook een
Duitser aan het eind. Toen kroop er nog een vloekend naar
binnen en zocht dieper in de wagen een plaats, tussen de
gevangenen. Vif Moffen waren er straks. Twee zaten er dus



by de chauffeur.

Ze reden Amsterdam uit. Hyy kende de stad, wist iedere
bocht. Stadhouderskade, toen de Amstel langs, Berlagebrug
over, het Goo1 in. Dat werd dus het kamp Amersfoort.
Amersfoort was niet best. Vught ging voor beter door. De
Duitser naast hem hoestte en spuwde naar buiten. Hoe laat
was het? Het was net alsof het al een beetje licht begon te
worden. Zouden ze de zon zien opkomen straks? Dat zou
heerlyk zyn!

Ze reden hard en de weg was slecht. Het lichaam van de
Duitser schommelde by iedere beweging van de wagen heen
en weer. Hyj steunde op zyn geweer, dat tussen zyn knieén
stond. De wind tochtte in vlagen naar binnen. Het was koud
zo vroeg 1in de morgen. Jan huiverde.

Toen ze door Amersfoort reden, was het nog byyna donker.
Ze joegen 1n byna dezeltde vaart door de stad. In de wagen
ontstond een zacht gemompel: ze gingen niet de weg naar het
kamp!

»Schweigen!" riep de Mof, die tussen de gevangenen zat en
stampte met zyjn geweer. Toen werd het weer stl. Ze reden
Amersfoort uit de Veluwe op. Waar gingen ze naar toe? Het
kon toch niet, dat ze met een auto naar Duitsland

werden gebracht?— Wat wilden ze met hen hier op de
Veluwe? Fusilleren?....

De angst kneep meens zyn hart samen. Maar dat kon niet, dat
mocht niet, hyj was niet eens veroordeeld! Hij was geen



zwaar geval; Dirk had zelfs gezegd, dat hiy vrij zou
komen!

Hjy hygde en probeerde de 11y van gevangenen langs te kyken,
wat die ervan dachten. Hyj zag ze niet eens, zo donker was het
nog. Ze fluisterden. Hyj voelde, dat ze hetzelfde dachten als
hy....

LEen van ons tweeén moet overblyven...." Vader zat in het
kamp, misschien kwam hy niet terug. Het zou een wonder
wezen als hiyy terugkwam. Hij, Jan, moest overblyven, hiyy had
ziyn taak, voor moeder en de klemtes.

Was er een kans? Hiyj gluurde op z1) naar de Duitser, die
naast hem zat. Die hing voorover op zijn geweer, hyj scheen te
slapen. Die daar tegenover kon hiy nauwelyks zien, die leunde
tegen de kant. Hoe hard reed de wagen? Veertig, vijftig

Stil nou, hart, waar maak je je bezorgd over?____Die
sprong?

Dit kunnen je laatste slagen zijn, maar wagen we 't niet, dan
houd je over een uur toch op met kloppen. Wat 1s een uur
op de eeuwigheid?___

Al zyn spieren waren nu gespannen. Hyj loerde naar buiten
en onderscheidde in de eerste schemering de silhouetten van
bomen en daarachter een donkere massa, een bos. Waar
wachtte hij op, waarom sprong hij nog niet? Met de wagen
mee en oppassen voor je kop, dat die niet op de grond
sloeg.... Hyy kon toch springen? En vallen ook? Had hij toch
op ju4itsu geleerd? .... In de sprong moest hyy zich omgooien,



dat hyy met zyn gezicht naar voren kwam.

Wat was er nog, dat hem deed aarzelen? God, geef mjyj toch
de kracht, geef my de durf.... Laat een van ons tweeén....
Toen nam hy de sprong, voor de Duitser langs en hiyj voelde
dat hy) het goed deed. Hy sloeg neer, rolde een eind met de
auto mee en lag stil. Hyy voelde dat zyn ichaam gekneusd was,
maar hy kwam overeind — hyj had niets gebroken. Hyj rende,
viel m een sloot, kroop eruit en was 1n het bos, een
dennenbos. En toen pas schreeuwden ze en viel er een schot.
Daarna knarsten de remmen.

Te laat! Hy was al middenin het bos, de bomen namen hem
op 1n hun stille barmhartige duisternis. Weer vielen er
schoten, ze deerden hem niet. Hyj werkte zich door een
hakhoutbos, dat hem plagend vastgreep, maar hyy kende het
uit zyn jeugd, en kroop er op handen en voeten doorheen.
Zin kleren mocht hy scheuren, moeder zou er niet kwaad
om zyn! Achter hem, ver achter hem was geschreeuw,
misschien gingen er nog meer van door....

Het bos hield plotseling op. Hyj strompelde een akker over,
waar hyj diep i wegzakte. Mensen, wat was hij moel.... Die
sloot kon hij niet meer over, hy het zich erin glyden en
plonsde erdoor — het water was niet koud. Hy liep, de ene
akker na de andere, klom over prikkeldraad, zwoegde dwars
door een korenveld. Tot hyy ergens aan een slootkant
neerzakte met een hart dat bonsde alsof het op barsten stond
en hy geen stap meer kon doen.

Maar de geur van de aarde, van het gras en van het koren



vervulde hem met een vreugde, als hyj in lang niet had
gekend. Hy plukte een handvol gras en rook eraan. Er zat
zuringblad tussen, dat stak hyj in zyn mond en hy kauwde
erop, zoals hij vroeger als kleine jongen in Drente had
gedaan. Drente! Moeder! Hij was er nog, het was gelukt, hy
was weer vryj! Een van de twee was er nog!

Drie koeien waren door het weiland komen lopen en stonden
met de koppen boven de sloot nieuwsgierig naar hem te
kyken. In het weilland liep een man. Wie was dat? Hy kroop
door de sloot, maar de koeien volgden en snoven naar hem.
De man riep ze aan: ,Kojo, kojo!l....," vriendelyk en zangenig,
zoals 1edere Saksische boer zyn koeien roept. Hyj kwam
tussen het vee by de sloot staan en keek op Jan neer.

»Wie ben je?" vroeg hy. ,Wat doe j' in mien laand?" Het
klonk niet onvriendelyk.

Jan probeerde tegen de wal op te klauteren, maar hy had
byna geen kracht meer. De man greep zyn hand en trok hem
naar zich toe.

Sk zie 'tal," ze1 hy. ,,Onderduker? Maor kerel, wat 1s er met
oe gebeurd? Ie zit ja onder 't bloed!"

,De auto," zei Jan. ,, Ik ben eruit gesprongen. Ze wilden me
doodschieten

»Wel kerel toch!" riep de man. ,,Ik zee al tegen de vrouw: 1k
heur geleuf 1k schieten! De vrouw zal oe wel opknappen, kom
maar gauw met. Dan moeten de koeien maor een beetie
wachten."

Hjj voerde Jan aan de arm het weilland door, de koelen liepen



mee tot het hek. Ze gingen samen over een zandweg, die
langs een bosrand liep. Vogels riepen in het veld, een wulp
steeg jubelend op en de man praatte. Wat was het goed om
weer een gewoon mens te horen praten over onschuldige,
onbetekenende dingen.... Maar over de oorlog sprak hi ook.
Ja," zel hy, 41k zal ook bliede wezen, as

die verrekte oorlog of gelopen 1s. Maor 1k zeg straks nog tegen
de vrouw, 1k zeg: het zal nou niet lang meer duren, nou de
mvasie dris...."

»Wat zegt u?" vroeg Jan. Hij bleef staan. ,,Waar? Wanneer?
Hoe weet u dat?"

,O, veur een dag of wat al," ze1 de boer. ,Waor? Ja, n
Frankriek, hoe heet het daor ook? Normandié of zo. De
meester zegt dat het in Frankriek ligt. Ze moeten er hard
tegen vechten, maor ze speulen 't klaor, zegt hy)."

Ze speelden 't klaar, natuurlyk speelden ze 't klaar! Ze hadden
lang genoeg de tijd gehad om zich voor te bereiden. Nu was
gauw alle leed geleden. Dit was het begin van een nieuwe tijd.
Ze liepen het bos voorbyy. De boer bleef staan.

»Daor ligt mien boerdery," ze1 hy. ,En kiek daor nou es!" Hy
wees naar de horizon. De hemel was oranje, byjna van noord
tot zuid, met een vurige kern i het midden, waar straks de
zon zou verschinen. 71 was er nog niet, maar z1j zou komen
en het land hield er de adem voor in. Niemand kon de zon
tegenhouden 1n haar loop. Evenmin kon iemand de loop der
gerechtigheid tegenhouden. Hitler? Het was belachelyk!
Ochtendgloren!. . ..



,2Kom," ze1 de boer. En hy trok zijn beschermeling mee naar
de boerdery), waar een kleme dikke vrouw met een poes op
de arm m de deur stond te wachten.
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