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1 De vlucht uit Brugge

Wanhopig klemt Maryje Wartelsdochter de handen meen. Ze
weet nog maar één ding: ze moet weg! Hoe, waarheen, dat
kan haar niet schelen. Alles 1s beter dan wat haar te wachten
staat n de wereldstad Brugge. Zelfs bedelen is beter; dat
betekent in elk geval de vrijheid.

Het s allemaal begonnen toen Beda, de oude maarte, opeens
ziek werd. Woelend ligt de vrouw op haar strozak; ze kan nu
geen brood bakken. Daarom stuurt Maryjes moeder haar
dochter met twee duiten naar de bakker, die aan de overkant
van de Dyver woont. Dat 1s de beste bakker van Brugge. ‘En
schiet op, Marje, je moet ook nog helpen met het
linnengoed!’

Maar Marije haast zich niet. Ze heeft de hele dag thuis al
moeten byspringen en als er 1ets 1s wat ze met tegenzin doet,
1s het wel vloeren schrobben, pannen schuren en bedden
opmaken. Daarom neemt ze zich voor lekker lang over haar
boodschap te doen, want ze wil nadenken. Ze wil nadenken
over het krankzinnige feit dat ze sinds enkele dagen verloofd
1S.

Ze 1s nu vijftien jaar oud. Haar ouders vinden het tjd
worden dat er naar een geschikte echtgenoot voor haar wordt



uitgekeken en drie dagen geleden noemde vader de naam
van Jan van Gauwe, de zeventienjarige zoon van een rijke
makelaar. Daarvan 1s Maryje zich een ongeluk geschrokken.

Jan van Gauwe! Dat akelige joch met zijn pukkeltjeshoofd
en geniepige oogjes! De grootste naarling van Brugge. Geen
meisje kan hyy met rust laten. Tegenover zyn kameraden
schept hyy op over de ryjkdom van zin vader, maar het 1s
bekend dat hyj al drie paarden heeft doodgemarteld, dat hy
een hok vol duiven heeft vergiftigd...

‘En dat mispunt moet myn man worden,” mompelt Maryje
voor zich heen. ‘Nooit!’

De drukte in de stad, het geschreeuw van de dragers, de
herrie die opstyjgt uit de pothuizen waar schoenmakers en
zadelmakers hun ambacht uitoefenen, heel die gezellige
bedryvigheid van het veertiende-eeuwse Brugge 1s niet in staat
Maryes sombere gedachten over de toekomst te verdryven.
‘Ik wal niet,” mompelt ze kwaad, terwyl ze de brug over de
Dyjver oploopt en op het hoogste punt haar mand even op de
stenen borstwering zet. Opstandig staart ze  het groene
water.

‘Had 1k maar een boot, dan zou 1k zo wegvaren.’

Het is op dat moment dat voor het eerst de gedachte aan
een vlucht by haar opkomt. Maar het is een gedachte die haar
niet meer loslaat.

Als enige dochter van koopman Wartels, met nog twee
jongere broers, heeft ze natuurlyk niets in te brengen. Als



haar vader zegt: ‘Marye, jij trouwt met Jan van Gauwe’, dan
heeft ze maar te gehoorzamen. Ze weet het en kan zich er
toch niet by neerleggen.

‘Ik wal niet myn hele leven met die griezel doorbrengen,’
fluistert ze tegen de witte zwaan die op het water wiegt. ‘Ik haat
hem.’

De hoorn van de bakker heeft nog niet geklonken;
misschien 1s het brood nog niet gaar. Dat betekent wachten.
Marye keert zich om en loopt terug naar de Markt, waar het
altyd gezellig 1s. Ze neemt er de tyd voor, vervuld als ze 1s van
opstandigheid en weerzin. Maar zodra ze op het grote plein
komt, vergeet ze op slag Jan van Gauwe, want daar ziet ze de
sprookspreker.

Deze rondzwervende verteller heeft zich opgesteld op een
lege kist, zodat hyy boven de omstanders uitsteekt, en hy
vertelt... vertelt! Met wiydse gebaren en luide stem, een ernstig
gezicht en rollende ogen.

Om hem heen staan een paar mannen, veel vrouwen en
kinderen, zelfs twee priesters, en ze luisteren ademloos.
Marye, dol op verhalen, dringt zich snel naar voren tot ze
alleen nog een vrouw met brede heupen voor zich heeft. De
broodmand zet ze zolang by haar voeten en ze vergeet hem
meteen. Want het verhaal dat die man vertelt 1s zo boeiend!

‘... zo dronken Tristan en Isolde samen van de liefdesdrank
die niet voor hen bestemd was,” zegt de man plechtg, ‘en
onmiddelljk ontbrandde i hun beider harten de hefde.
Onblusbaar en voor ecuwig.’



En hy vertelt verder over die verboden lhefde tussen de
dappere Bretonse ridder Tristan en prinses Isolde de
Blonde. Isolde moest trouwen met koning Mark van
Cornwallis, want aan deze vorst was ze beloofd. En ofschoon
haar hart brak, moest ze afscheid nemen van Tristan. De
ridder keerde terug naar Bretagne, trouwde daar een andere
vrouw, maar zijn blonde Isolde kon hy niet vergeten. En
evenmin slaagde Isolde erin hém uit haar hart te verbannen.
Jaren later, toen de dappere Tristan in de oorlog
levensgevaarlyk gewond werd en doodziek om zin vroegere
geliefde nep, zorgde zyyn jaloerse vrouw ervoor dat Isolde de
Blonde te laat in Bretagne aankwam. Tristan was juist
gestorven. Snikkend wierp Isolde zich over zyn ljk en stierf
van verdriet. De ongelukkige geliefden werden naast elkaar
begraven...

Z0'n grote liefde, denkt Marije ontroerd, die tot over het
graf reikt, wat moet dat iets heerlyks zyn.

En opeens, met een rilling van afkeer, denkt ze weer aan
Jan van Gauwe. ‘Poeh, geen duizend liefdesdranken en
tovermiddelen kunnen maken dat 1k ooit van die naarling ga
houden,” bromt ze voor zich uit.

De sprookspreker 1s klaar met zyn verhaal. Hy springt van
de kist en biedt de omstanders zijn omgekeerde hoed aan.
Een paar muntes vhiegen erin. Enkele duiten vallen ernaast
en kletteren op de hobbelige stenen. Snel raapt de man ze
op. De vrouw die vlak voor Marjje staat, trekt zich haastig
terug, want nu het op betalen aankomt, wil ze weg zyyn. Marye



krygt een duw in de rug, doet vanzelf een stap naar voren en
staat dan oog In oog met de verteller.

‘Wat was dat mooi,” fluistert ze. Hij hoort het blykbaar niet
en houdt zyn hoed uitnodigend op voor een ambachtsman
die naast haar staat. Omdat zoveel mensen zich weg haasten
eer de sprookspreker hen bereikt zal hebben, krygt Marye
weer een stoot en opeens vallen de twee munten die moeder
haar heeft meegegeven op de keien. Ze schrikt, bukt zich, wil
ze oprapen, maar de verteller, wiens geoefende oren het
geluid van geld-op-steen ook hebben gehoord, grabbelt net
even eerder naar de muntes.

‘Niet doen,” roept Marye, ‘die zyn van my!’

‘Vuile meid,” scheldt hyj, ‘myn geld stelen, he?” Meteen
heeft ze een klinkende oorvyg te pakken. Dat 1s te veel. Een
wilde woede barst in haar los. Ze vliegt op en voor ze beseft
wat ze doet, slaat ze terug. Pats! Met haar vlakke hand recht op
zn wang. Ontzet over haar eigen drift keert ze zich om en
rent weg. De mensen wiken verbaasd voor haar opzyj. Goele
genade, wat heeft ze gedaan? Een volwassen man geslagen,
die toch juist zo’n prachtig verhaal heeft verteld. Misschien
dacht hy werkelyk dat ze de voor hem bestemde geldstukjes
had willen stelen!

Ze vhegt de Markt over, een zjjstraat in, staat dan hygend
stil, de hand op haar bonzende hart. O jé, de broodmand...

Maar ze durft niet terug te gaan naar het grote plein, ze
durft die man niet meer onder ogen te komen. Hyj zal zeker
niet aarzelen haar een pak slaag te geven zodra hy haar te



pakken krygt. Wat een ongeluksdag! Toch komt nu even haar
gevoel voor humor boven.

‘... en dat allemaal vanwege een verhaal...’

Maar meteen raakt ze weer in paniek, want moeder 1s niet
mis als het op geld aankomt. En straks komt vader thuis uit de
herberg, waar hyj de makelaars en andere kooplui ontmoet.
Als de zaken een beetje tegen hebben gezeten, zal hyj in een
vreselyk humeur zyn. En dan zwaait er wat. Met loodzware
benen sloft Maryje naar huis, zonder brood, zonder geld en
zelfs zonder mand, haar straf tegemoet.

En die straf 1s niet mis. Pas om negen uur die avond komt ze
op haar bed, bont en blauw geslagen, murw gepraat door
eindeloze verwijten. Ze heeft het warm. Haar rug gloeit, haar
wang doet pyn. Het 1s nauwelyjks uit te houden in de hete
bedstee. Voorzichtig stoot ze de deuren wat open om frisse
lucht te krygen. In de kamer naast haar slaaphokje zitten haar
ouders nog te praten. De tussendeur staat half open; ze kan
het meeste verstaan.

‘... langzamerhand niets meer met Marye aan te vangen,’
hoort ze haar moeder klagen. ‘Ze zwerft het hefst langs de
straat en blyjft uren weg. Ze vergeet haar plichten en laat zich
bestelen. Of ze versnoept myn geld.” De zyden rokken
ruisen; vrouwe Wartels draagt in de zomer dure zjde.

‘Ja, hoe eerder ze trouwt, hoe beter,” bromt de stem van
haar vader. ‘Jan van Gauwe leert haar dat hegen en
lanterfanten wel af.’



Want natuurlyjk heeft moeder niets willen geloven van
Maryes verhaal over de sprookspreker die haar de munten
heeft afgepakt en die haar bovendien heeft geslagen. ‘Je zult je
geld wel versnoept hebben en je mand heb je laten stelen,’
had moeder gemopperd.

‘Als de familie van Gauwe ontdekt wat voor karakter onze
Marje heeft, 1s het nog maar de vraag of ze haar willen
hebben,” hoort ze haar moeder nu zeggen. Het klinkt bitter,
maar Maryje houdt opeens de adem 1n. Ja, stel je voor, dat
zou een uitkomst zyn! Stil ligt ze te luisteren en dan hoort ze
haar moeder peinzend zeggen: ‘Willem, de zoon van
gildemeester Koolkerke, heeft ook een oogje op Marye.
Misschien...’

‘Niks Koolkerke,” tiert vader. ‘Die eist een veel te hoge
bruidsschat. De Van Gauwes bezorgen me de voordeligste
zaakjes en eisen maar de helft van wat de Koolkerkes voor
Marye willen hebben. Ze zal met Jan van Gauwe trouwen en
daarmee uit!’

Marye verstopt snel haar hoofd onder het laken en dringt
haar tranen terug. Waarom heeft God my een meisje laten
zyn? denkt ze wanhopig.

Ze weet dat haar ouders nooit van haar hebben gehouden.
Houden ze eigenlyjk wel van elkaar? Marjjes moeder was
natuurlyk ook uitgehuwelykt aan de voordehgste partyy; naar
haar mening was niet gevraagd. Wie weet heeft ze net zo'n
afkeer van haar man als Marjje heeft van Jan van Gauwe. In



elk geval heeft Maryje nooit 1ets gemerkt van genegenheid
tussen haar ouders. Vrouwe Wartels gaat stil haar gang,
spreekt weinig, lacht nooit. Is ze ongelukkig, of alleen maar
trots?

Maryjes geboorte moest een teleurstelling ziyn geweest voor
koopman Wartels, want hiyj had op een opvolger gehoopt en
hy kreeg een dochter. Dochters zijn waardeloos, die kosten
alleen maar geld. Je kunt een dochter hoogstens gebruiken
om haar uit te huweljken aan een bevriende zakenfamilie,
om de banden nog steviger aan te trekken. Bovendien duurde
het drie jaar eer het volgende kind kwam, Adriaan. Dit keer
gelukkig een jongen! Naar Maryje had haar vader nauwelyks
omgekeken. Moeder had de opvoeding van het dochtertje
toevertrouwd aan de maarte Beda en die kon maar weinig tiyd
aan het kind besteden. Zo was Maryje Wartelsdochter
opgegroeld: verwaarloosd door haar vader, koel behandeld
door haar moeder. De enige mens van wie z1j soms lets van
vriendschap en vreugde ondervond, was Karel, de oude
paardenknecht. Hy had haar leren ryden als een jongen. Hy
had haar geleerd hoe je met paarden moest omgaan.

De stal 1s nog steeds het enige plekje waar Maryje kan
rekenen op wat medeleven en begrip. Verder heeft ze weinig
geleerd. Ze 1s twee jaar byy de nonnen op school geweest om
te leren tellen en vooral: om te leren bidden. Meer vond haar
vader niet nodig. Maar ze spreekt goed Frans, dat heeft ze
opgepikt in de stad en ook wel op school. Frans 1s de
handelstaal en zelfs de domste Bruggeling kan zich min of



meer in die taal uitdrukken. Verder...

Verder 1s ze niets dan een goedgeklede dienstmaagd,
voorbestemd om met een jongen te trouwen die ze naar het
andere emnd van de wereld wenst. Alles in Maryjes binnenste
komt in opstand tegen dat vooruitzicht. En wéér 1s daar die
onmogelyke gedachte aan een vlucht...

Kon 1k ook maar naar Bretagne gaan, naar het land van
ridder Tristan, denkt ze. Daar zal 1k een ridder op een wit
paard ontmoeten. We zullen op het eerste gezicht verliefd op
elkaar worden, elkaar voor eeuwig trouw zweren. Zonder
lietdesdrank. Hyj zal me voor op zyn paard zetten, mij
meenemen naar zijn kasteel. Hand i hand zullen we op de
toren staan en uitkijken over de zee... Intussen weet ze
nauwelyjks waar Bretagne higt. Ergens in Frankryk, i het
zuidwesten, gelooft ze. Zou het eigenlyk ver van Brugge zijn?

Frankryk 1s voor Marye het grote wonderland. Daar zyn de
mensen hoffelyk en mooi. Daar kennen ze de platvloersheid
van de Vlamingen niet. Daar schynt alayd de zon en doen de
boeren zingend hun werk; daar liggen steden, nog groter,
rjker en machtiger dan Brugge. Daar rijpen de wyndruiven,
zingen de trouveres, en de koning wordt er als een heilige
vereerd. Wie gelukkig wil worden, moet naar Frankryk gaan.
Tenminste, zo denkt Marye. En dat 1s merkwaardig, want
juist de Bruggelingen hebben weimnig reden om de Franse
koning (ook hin koning) welgezind te zijn. De grote Vlaamse
steden hadden lang gevochten voor onathankeljkheid en



eerst zelfs met veel succes. By Kortryjk hadden de Vlamingen
het Franse ridderleger een geweldige nederlaag bezorgd en
die slag wordt nu nog de Guldensporenslag genoemd. Maar
daarna had de Franse koning de opstandige Vlamingen weer
weten te onderwerpen en de steden werden streng gestraft.

Toch blyven de Vlamingen onwillig. En dat 1s geen
wonder, want de handelsbelangen van de Bruggelingen
hangen af van de invoer van Engelse wol, de beste ter wereld.
Heel Brugge leeft daarvan. Dus koos de stad de kant van de
Engelsen, toen de Engelse koning Edward III bondgenoten
zocht omdat hyj zich voorbereidde op oorlog met Frankrjk.
Want deze Edward III meent dat hy recht heeft op de Franse
troon en niet Philippe VI van Valois, die nu in Parys heerst.

Misschien droomt Marye juist van Frankryk omdat haar
vader, de lakenkoopman, zo Engelsgezind 1s. Thuis hoort ze
haar ouders altyd schelden op Frankryk. Ze zou hen hever
horen schelden op Jan van Gauwe, 1n plaats van op koning
Philippe en zyjn hele ridderschap.

70, soezend over Bretagne en het lieflyke Frankryk, valt
Marye eindelyk in slaap.

De volgende dag i1s Beda nog steeds ziek en opnieuw dreigt
de huishouding i het honderd te lopen. Maryjes moeder
vernedert zich zelfs zover dat z1) zelf naar de groentemarkt
gaat. Maar als ze weer thuis 1s, blyjkt ze toch nog iets vergeten

te hebben.

‘Ulen, Marye, ga uien halen. En loop meteen langs de



vismarkt om drie dozyn schollen te kopen; het 1s vrydag.
Denk erom dat je niet weer je geld versnoept.’

Op dat moment heeft Maryye niet de moed om te
protesteren. Haar botten doen nog piyn van het pak slaag van
de vorige avond. En diep in haar hart hoopt ze dat de
sprookspreker nog in de stad 1s en op de Markt, de Brug of
ergens aan een gracht staat te vertellen. Ze zal wel zorgen dat
hy haar dit keer niet te zien krygt. Maar wie weet hoeveel
prachtige verhalen hiyj nog meer kent over Bretagne!

De rondzwervende verteller ontmoet ze die ochtend niet.
Wel iemand anders: Jan van Gauwe.

Hjj slentert in een deftig lakens kostuum over de vismarkt,
met zeker zes schoflies achter zich aan, die bewonderend
naar de ryke jongen staren. Zodra Jan ziyn ‘verloofde’ in het
oog kryjgt, snauwt hyj de kwajongens weg en gaat naast Marye
by de visbank staan.

‘Drie dozyn schollen, goed vers,” zegt Marje tegen het
dikke viswyf, dat een uur in de wind stinkt. Ze kykt met opzet
niet naar Jan.

‘Ik heb je gezien gisteren,’ zegt Jan. Maryje doet of ze hem
niet heeft gehoord. Ze neemt de vis in ontvangst, betaalt en
keert zich van hem af.

Maar zo gemakkeljjk raakt ze het mispunt niet kwit. Hy
komt naast haar lopen.

‘Gaje naar huis?’

‘Nee,” zegt ze kort. Ze moet de uien nog halen en daarvoor
moet ze langs de Nieuwe Halle. Jan blyft hardnekkig naast



haar voortlopen.

‘Te hebt gevochten, he? Met een man, gisteren op de
Markt. Ik heb alles gezien.’

Marye schrikt hevig. Heeft Jan haar werkelyk gezien toen
ze de sprookspreker op zin gezicht sloeg?

‘Ach wat,” antwoordt ze stug. ‘Hyj sloeg eerst en toen mepte
1k terug. Dat zou j1j ook gedaan hebben.’

Ta, 1k, zegt Jan zelfvoldaan. ‘Maar 1k ben een man. Jy...’
Hy snuift mmachtend. ‘Nette meisjes vechten niet. Dat doen
alleen viswyven.’

Marye kykt even opzy; ze ziet hem griynzen en huivert.
‘Meisjes hoeven zich niet te laten mishandelen door een
zwerver,” verdedigt ze zich.

Te hebt je schandelyk gedragen,” prevelt Jan. Hy spitst de
lippen, byna alsof hij op haar wil spuwen.

Tegen zin verwaandheid kan ze niet op. Hy schiynt zo
zeker te zyn van haar minderwaardigheid dat ze er byna zelf
m begint te geloven. Maar dan ontwaakt weer haar trots. Denkt
die genmepigerd werkelyk dat hyy haar een standje kan geven?

‘Die kerel had het recht niet om myj te slaan,” zegt ze met
vaste stem.

Jan grinnikt even, alsof hy vol binnenpret zit.

Ty bent een duvelge, Maryje, myn vader zegt het zelf. En
hy kan het weten, want hyy doet elke dag zaken met jouw
vader. Maar 1k zal je wel temmen. Ik weet precies hoe 1k met
weerspannige vrouwmensen moet omgaan.

“Zo’n snotneus als jy?” hoont Marye. ‘Kom nou, je bent



nog maar een jongetje.’

Dat laat Jan van Gauwe zich niet zeggen.

‘Ha, wacht maar,” bromt hy wraakzuchtig. ‘Over een jaar of
70, als Je myn vrouw bent, dan zal je ervan lusten! Als je je
dan niet behoorlyk gedraagt, krijg je elke ochtend een flinke
rammeling. Links, rechts, van boven en van onder! Myn
vrouw moet lief, gehoorzaam en onderdanig zijn, zoals het
hoort.” Genietend wrijft hij zich in de handen. ‘Ik krijg je wel
klein, Marye.’

Ze werpt het hoofd in de nek.

‘Als je my met één vinger durft aanraken, Jan van Gauwe,’
zegt ze woedend, ‘dan steek 1k een broodmes tussen je
ribben. Ik laat me niet slaan, hoor je, en zeker niet door jou.
Je kan me gestolen worden. Heel Brugge kan me gestolen
worden! Jij moest maar beul worden in plaats van makelaar, je
bent er geknipt voor.’

Razend zet ze het op een lopen en komt tien minuten later
buiten adem thuis, zonder uien.

Als vader voor het middagmaal naar huis komt, blykt hyy al
op de hoogte te zyn.

‘Marye! Je hebt als de eerste de beste gemene meid
midden op straat ruzie staan maken met Jan van Gauwe,’ tiert
hy. “Wat bezielt jou, kind? Straks willen de Van Gauwes je
niet eens meer in hun familie opnemen. Maar 1k waarschuw
je! Als dat gebeurt ben je nog niet gelukkig.’

Tan van Gauwe,’ roept Maryje met de moed der wanhoop,
‘heeft me beloofd dat hyy me elke ochtend zal afranselen



wanneer 1k eenmaal met hem ben getrouwd. Ik heb hem
gezegd dat de dochter van lakenkoopman Wartels daar niet
van gediend 1s.’

Dat treft doel. Moeder kykt haar ontsteld aan, vader fronst
de wenkbrauwen. Zijn familietrots 1s geraakt.

‘Is dat waar?’

‘Het 1s waar, vader. Jan ze1 dat met een gezicht alsof hij zich
op die ranselpartyjen al verheugde. Die jongen 1s gek. Wie
zegt nu zolets tegen... tegen zyn verloofde.’

‘Ik wil niet dat er over zulke dingen aan tafel gesproken
wordt,” zegt moeder snel. Ze 1s bleek geworden. Welke
herinneringen zyn er by haar opgekomen?

‘Vader, 1k kan niet met Jan van Gauwe trouwen. Ik haat
hem,’ roept Marye.

“Zwig! gebiedt moeder streng.

Ty trouwt met Jan van Gauwe en daarmee uit,” zegt vader
onverbiddelyk. ‘Maar dat heeft geen haast; jullie zjn nu nog
kinderen en maken ruzie als kinderen. Je zult zien dat Jan
over een jaar of twee helemaal veranderd 1s.” Marye snuift. Ze
gelooft niet in die verandering. Eenmaal een geniepigerd,
altyd een geniepigerd, denkt ze. Het zit in hem, het is zyn
karakter.

‘Ik ga net zo lief naar een klooster,” fluistert ze. Ze stikt byna
In een visgraat.

‘Het kloosterleven 1s niets voor jou,” zegt moeder snel, de
ogen strak op haar tinnen bord gericht.

Nee, dat 1s het zeker niet! Marje moet er niet aan denken



dat ze altyd opgesloten zal zin... Maar op dit moment Ikt het
haar de enige uitweg. ‘Alles 1s beter dan trouwen met een
beul,” gilt ze over haar toeren.

‘Eet door,” zegt vader bars. Marye 1s al in elkaar gedoken,
want ze verwacht een woede-uitbarsting na zoveel brutaliteit.
Tot haar verbazing blyft die uit. In plaats daarvan kykt vader
peinzend op de tafel en knoeit met de botersaus. En opeens
begrypt Marye het! Het klooster van de Ursulinen zal de
dochter van een welgestelde koopman graag opnemen. Maar
de abdis zal voor Marjjes toetreding zeker zo’n grote
bruidsschat eisen als de Koolkerkes. En haar ouders zijn niet
van plan veel geld op het hoofd van die lastge dochter uit te
tellen. Ze willen haar kwijt, maar zo voordelig mogeljk.
Daarom 1s Jan van Gauwe de aangewezen bruidegom.
Verkocht aan de minst eisende, denkt Marjje knarsetandend.
Dat1s dus myn leven, de toekomst van een vrije
poortersdochter.

Nu kan ze geen hap meer door haar keel kryjgen. Trouwen
met Jan? Nooit! Ze springt nog liever in het Minnewater. Haar
hele leven doorbrengen tussen de muren van Brugge, waar
de mensen alleen aan handel en geld denken, aan de zijde
van een mispunt door wie ze zal worden geslagen,
geminacht... Verwarde gedachten dwarrelen door haar hoofd.
Blindelings tast ze naar haar bord; ze 1s spierwit geworden.

‘Wat s er, ben je niet goed?’ vraagt moeder.

‘Ik heb het benauwd.’

‘Gaeven de hof in.’



Marye vliegt van haar bankje en rent het eetvertrek uit, de
hof in.

Dan staat ze stil, haalt diep adem. Haar misselykheid zakt
1ets, maar de klomp verdriet in haar borst laat zich niet
wegademen.

Karel, de stalknecht, komt juist uit de keuken met een
houten bord en een homp brood in de hand. Verwonderd
blyjft hyj staan als hyy Maryje midden op de cour ontdekt.

‘Wat doet ge hier, juffer? Moet ge niet aan tafel?’

‘Ik ben ziek.

Karel slaat een kruis.

‘Beda zal toch niks besmettelyks hebben?” mompelt hy
ongerust.

‘Beda?’ Ze schudt het hoofd. ‘Ik ben ziek van angst, Karel,’
bekent ze. En dan, omdat ze toch by iemand haar nood moet
klagen, stort ze haar hart uit voor de oude paardenknecht.
Snikkend, trillend op haar benen, vertelt ze hem alles: over
de oorvyg van de sprookspreker, hoe ze hem 1n haar woede
heeft teruggemept, hoe Jan van Gauwe dat heeft gezien en
haar ermee vervolgt, hoe hy heeft gedreigd...

Tan van Gauwe?’ mompelt de knecht. ‘Ach juffer, voor die
hoeft ge niet bang te zijn. Een grote mond, dat 1s alles. We
kennen dat soort heerschappen toch.’

‘Maar 1k moet met hem trouwen,’ roept Marye, ‘tot myn
dood met hem samenwonen - en 1k haat hem.’

Karel haalt de schouders op, gaat op een stapeltje
brandhout zitten en begint rustig te eten.



‘Hoor eens, juffer, ge moet maar denken: 1in een jaar tyd
kan veel gebeuren. Ge zijt nog maar kinderen.’

‘Wat bedoel je?’ vraagt Maryje hoopvol.

‘Ons leven 1s in Gods hand, juffer. Als God niet wil dat ge
een mispunt trouwt, dan zal het niet gebeuren.’

“Zulke praages hoor ik myn leven lang al,” zegt Marye
teleurgesteld. ‘Als je een meisje bent, beslissen je ouders over
je, niet God.’

Karel sabbelt op zyn gekookte visje, sopt de botersaus op
met het stuk brood. Hy knikt bedachtzaam.

‘Dat denkt ge maar, juffer, en uw vader denkt het ook.
Maar...” Hy kyjkt troostend naar haar op. ‘Afgelopen winter
was er hongersnood m het noorden,” somt hij op. ‘En in de
stad doen vreemde geruchten de ronde over een ziekte die
de Saraceense landen ontvolkt. Frankrjk en Engeland
vechten al byna tien jaar om de Franse kroon. De Paus woont
niet meer in Rome, waar hy volgens Gods gebod thuishoort,
maar in Avignon, en hiy gedraagt zich als een Franse vazal.
Geloof een oud man, juffer, we gaan barre tjden tegemoet,
want God 1s vertoornd over de mensen. God 1s ook
vertoornd over Brugge. Dat heeft een priester mij gezegd
toen 1k vorig jaar een bedevaart maakte naar Onze Lieve
Vrouwe van Damme. Als God de Saracenen teistert en op de
Franse provincies de oorlog loslaat, als Hy de Zeeuwse
boeren laat hongeren, zal Hy dan het zondige, op geld
beluste Brugge sparen? Juffer, moeilyke tjden zyn
aantocht.’



Met Karel heeft ze altyd goed kunnen opschieten; zo
nederig als hy 1s, heeft hyy algyd blyk gegeven van een goed
verstand. Ze hoort hem graag praten, het klinkt allemaal zo
logisch. Ook nu luistert ze geboeid, even afgeleid van haar
zorgen. Ze denkt na.

‘De grootste ramp die Brugge kan treffen,’ zegt ze emdelyk,
‘1s dat de Engelse koning het in zyjn hoofd haalt om ons geen
ruwe wol meer te leveren.’

TJuist,” knikt Karel rustig. ‘Iin wie zegt dat Edward IIT dat
niet in zyjn hoofd zal halen?’

‘Kom nou. Brugge 1s een bondgenoot van Engeland,” werpt
Marye tegen.

Ta, in het geheim steunt Brugge de Engelse koning. Maar
vergeet niet, juffer, dat de graaf van Vlaanderen leenman van
de Franse koning 1s. We zitten hier dus tussen twee vuren. En
als de wolhandel door de Engelsen wordt weggenomen van
Brugge en wordt verplaatst naar Antwerpen of Dordrecht,
dan...

‘... dan worden myn vader en makelaar Van Gauwe
straatarm,” knikt Maryje.

‘Precies, juffer. En wat komt er dan nog van uw huwelyk
terecht?’

‘Niets. Maar moet 1k hopen dat min vader al zyn geld
verliest, alleen om aan die naarling te ontkomen? Rare troost
houd jij erop na, Karel.’

‘God verhoede dat zoiets gebeurt! Ik ze1 het alleen maar
om u te bewyzen dat een jaar een lange tid 1s en dat er heel



gemakkelyk 1ets kan gebeuren wat alle huwelyksplannen
omvergooit.’

‘Dus als 1k het goed begryp kan alleen een ramp myj
redden,’” spot Marye.

Karel zucht; zijn logica 1s uitgeput. Hyj 1s al oud, ruim vijftg
jaar, hyj heeft veel gezien en beleefd en zoals gezegd, dom 1s
h1) niet. Maar hoe groter Maryje wordt, hoe moeilyker hiy het
vindt om 1n haar het verwaarloosde kindje te herkennen dat n
vroeger jaren 1n de stal kwam spelen. Ze 1s nu een
jongedame, er wordt al druk over haar huweljk gepraat. Wat
kan hij, de arme stalknecht, dan nog voor haar doen?
Bovendien weet Karel dat zyjn dagen geteld zijn. Koopman
Wartels wil hem laten vervangen door een jonge knecht. Dan
kan Karel terugkeren naar ziyn dorpje, maar zonder geld en
zonder kracht. Zyn familieleden, ruige Vlaamse
landarbeiders, zullen hem wel opnemen, maar zonder
vreugde. Ze zullen hem verwijten toewerpen, zonder eind. Ze
zullen hem laten hongeren. En na een jaar zullen ze
wegsmelten m tranen op zyn begrafenis.

Maar dat alles weet Maryje ook. Karel heeft niets meer te
verliezen. Haar leven moet nog beginnen. En op dat moment
weet ze wat haar te doen staat. De gedachten van de afgelopen
dagen hebben opeens een vaste vorm aangenomen. Als Karel
maar bereid 1s haar erby te helpen...

‘Luister,” sist ze hem toe, ‘1k heb je nodig, Karel. Ik wil weg,
vannacht. Op Victor, het nieuwe paard van myn vader. Dat 1s
een mak dier en het kent me. Karel, alsjeblieft, help me.’



De oude man begmt te beven.

‘Ach God, juffer, hetis zondig om zoiets te willen.’

‘Dat weet 1k. Maar 1k kan niet blijven wachten op een ramp.
Die komt misschien niet eens - of veel te laat. Ik moet
ervandoor, Karel, vannacht nog.’

‘U wilt weggaan op Victor? Ach God, juffer, uw vader zal
me beschuldigen van diefstal.’

Zin bord 1s leeg, gelukkig maar, want nu zou hyj niet meer
kunnen eten. Hyj 1s dodelyk ontsteld over Maryes wilde plan.

‘Waarheen wilt ge dan gaan, juffer?’

‘In Gent woont een tante van me; z1j zal me wel opnemen.’

Marye heeft de oude man by de schouders gepakt en kijkt
hem dwingend aan. “Toe Karel...’

‘Dat kan toch nmet. En 1k dan?’ jammert de knecht zacht.

‘Jou zal niemand 1ets doen en van niets beschuldigen.
Luister! Je moetje alleen maar van den domme houden en
doen of je er niets van begrypt. Je zegt maar dat je shep toen
ik je de sleutel van de hofpoort ontfutselde, dat je niets hebt
gemerkt. Ze zullen je wel geloven.’

Haar ogen laten hem niet los.

“Ze zullen me smadelyk wegjagen, juffer,” zucht hy, al half
gewonnen.

‘Dat doet myn vader toch wel, nog voor de winter,’
antwoordt Marye wreed. ‘En 1k kan dat niet verhinderen, al
vind 1k het een schande. Karel, ben 1k niet het enige wezen ter
wereld om wie je oot 1ets hebt gegeven? We waren altijd
goede vrienden. Jij hebt me leren ryden, met paarden leren



omgaan, je hebt me sprookjes verteld en moed gegeven. Toe,
help me nu, voor deze laatste keer. Anders spring ik in de
gracht. Heus, 1k meen het.’

‘Foel, juffer, dat zou doodzonde zyn!’

‘Ik ben al zondig, want ik ben ongehoorzaam. En dat zal 1k
min leven lang wel blyven. Myn karakter deugt niet, zegt
vader.’

‘Ach God... Vergeefs probeert hyj langs haar heen te
kyken, aan de dwingende blik van die grijze ogen te
ontkomen. ‘Hoe durft ge zo te spreken, juffer. Het1s al
zonde om naar u te luisteren. U zult uw ongeluk tegemoet
gaan.’

‘Niets kan erger zijn dan Jan van Gauwes vrouw te worden.
Ik ben niet bang, Karel. De Moeder Gods zal me
beschermen, 1k ben naar Haar vernoemd.’

Karel nlt. Hy durft haar nauweljks meer tegenspreken. Ze
staat daar zo fier en met schitterende ogen voor hem; alle
kinderlykheid lijkt opeens van haar afgegleden.

‘Hoe wilt ge dan dat 1k u help ontsnappen?’ fluistert hy
angstig.

‘Door te zorgen dat Victor goed gedrenkt en gevoed 1s en
dat er een zadel klaarligt. 'n vooral door vannacht je ogen en
oren dicht te houden, niets te zien, niets te horen. Je hebt
toch een sleutel van het hofpoorte?’

Ta, 1k heb een sleutel. Maar het zadel van uw moeder 1s by
de zadelmaker in reparatie.’

‘Dan maar een mannenzadel.’



Karel buigt het hoofd. Hyj protesteert niet meer.

‘En... bid voor me,’ fluistert Mariyje, plotseling angstig. Karel
zegt niets. Maar ze weet dat hyy haar de komende nacht geen
strobreed 1n de weg zal leggen. Zin lange leven van
knechtschap zal eindigen met die ene, opstandige daad.

Marye sluipt het huis weer . Ze loopt regelrecht door naar
de zolder, waar versleten kleren worden bewaard tot de herfst,
om op het feest van de heilige Martinus aan de armen te
worden gegeven. Ze haalt de kist overhoop en maakt een
bundeltje van een oud knechtenkostuum: een paar hozen,
een wambuis, een vormeloze hoed. Het bundelge smokkelt
ze naar haar bedstee, waarin ze het verbergt. Later op de dag
steelt ze twee broden uit de keuken; als ze daarby op de blank
geschuurde tafel een beursje ziet liggen, neemt ze er drie
zilverstukken uit. Ze handelt daarby gewetenloos, want ze weet
dat de meiden van de diefstal zullen worden beschuldigd.
Maar het gaat om haar leven. Ze verstopt alles onder haar
bed.

En dan, in die zomerse maannacht, begin augustus 1346,
loopt Maryje Wartelsdochter weg van huis.

Heel stil, de bundel onder haar arm, shpt ze de keuken
door; ze giet wat spysolie op de grendels, zodat die niet zullen
piepen. Geruisloos als een schim schuift ze de hof in, de
lippen opeengeklemd, want nu komt het moeilykste. In de
stal 1s alles doodstil. Victor, de viyfjarige bruine ruin, staat te
slapen. Een mannenzadel ligt naast het paard in het stro.



Victor 1s een mooi dier, stevig gebouwd, en het zal flinke
afstanden kunnen afleggen zonder moe te worden. In het kot
achter m de stal slaapt Karel. Marye luistert even, maar ze
hoort hem niet snurken.

Het ontwakende paard schudt even het hoofd maar geeft
gelukkig geen geluid. De stallantaarn brandt nog en geeft
voldoende licht om er zich by te verkleden. Haastig trekt
Marye het knechtenpak aan, dat haar veel te grootis. Ze
snoert een riem om haar middel en slaat de mouwen om.
Dan snyjdt ze roekeloos haar lange vlecht af met het
keukenmes dat ze 1n het voorbyjgaan heeft meegepakt. De
vlecht duwt ze met haar voet onder een hoop stro. Ze trekt de
oude hoed over haar hoofd. Ze rolt haar dure meisjeskleren
op: haar mooie lakense rok, het geborduurde jakje, twee
linnen hemden, en propt dat alles met het brood in de
zadeltas. Victor laat zich geduldig voor de reis klaarmaken
zonder te hinniken. Achter op het zadel bindt ze nog een
flinke zak haver, die Karel ‘toevallig’ binnen haar bereik heeft
laten staan. Weer kykt ze om naar het kot. Slaapt de knecht?
Of houdt hy angstig de adem 1, doodsbenauwd dat iemand
m het huis wakker zal worden?

Nu 1s ze reisvaardig. Waar 1s de sleutel van de poortdeur?
Ze ziet hem hangen aan een haak, zo voor het grijpen. Karel
heeft aan alles gedacht. Graag zou ze nog afscheid van de
oude knecht hebben genomen, maar ze durft alleen te
fluisteren 1n de richting van het kot: ‘Dank voor je hulp,
vriend.’



Zou hy het gehoord hebben? Sul dooft ze de lantaarn.

Haar warme, donkere mantel heeft ze niet ingepakt; die slaat
ze om. Nu leidt ze Victor voorzichtig de stal uit, de hof over.
Ze opent het poortje dat uitkomt op de straat en brengt het
paard naar buiten. De sleutel laat ze aan de binnenkant van
het slot zitten.

Eenmaal op straat, waar nog geen mens zich vertoont
hoewel het in het oosten al licht begint te worden, bestygt
Marye het paard, klopt het op de hals en zegt zacht:
‘Langzaam, Victor, en stilleges...’

Stapvoets, zo weinig mogelyk gerucht makend, rjdt ze de
straat uit. Haar grootste angst 1s dat ze de stadswacht zal
tegenkomen. Niet ver van de Gentpoort stijgt ze weer af en
trekt Victor in de schaduw van een dikke boom. De
stadspoort 1s nog dicht. Maar het zal niet lang duren eer de
dag aanbreckt en Brugge weer tot leven komt.

Natuurlyk 1s ze helemaal niet van plan om naar Gent te
gaan. Moeders zuster zal haar zien aankomen! O, ze zal
Marye wel opnemen, maar alleen om haar meteen weer uit te
leveren aan haar ouders, en daarvoor hoeft ze al die moeite
niet te doen. Maryjes besluit staat vast: ze gaat naar Frankryk.
Naar Bretagne. Naar het land van de dappere ridders, zoals
Tristan.

Als de slaperige poortwachters te voorschyn komen en de
Gentpoort openen, 1s de eerste die z1j voorbyj zien stuiven



een boerenjongen op een bruin paard. De jongen, diep over
de hals van het paard gebogen, wuift een groet en werpt hun
een zilveren stuiver voor de voeten. Beide wachters bukken
zich gelyktyydig om het geld op te rapen. Als ze weer overeind
staan, zien ze de ruiter al in volle galop de weg afstormen.
Opeens dringt het tot hen door dat hier 1ets niet klopt.

‘Z0’n boerenhufter op zo’n mooi ryjpaard, 1s dat niet
verdacht?” mompelt de ene wachter.

‘Wat kan jou dat schelen,’ zegt de tweede, bytend op de
munt. ‘Hy strooit met zilver, dus zo’n arme drommel zal het
wel niet zyn.’

Marye, hevig opgelucht omdat ze haar niet hebben
aangehouden (al kostte haar dat één van haar drie
zilverstukken) kijkt niet één keer om naar Brugge. Ze davert
langs de stille huisjes buiten de stadsmuur, het vrije veld
tegemoelt.

‘Snel, Victor, snel,” sist ze. Eer haar ouders ontwaken en
haar vlucht bemerken moet ze zover mogelyk van huis zyn.

Marye Wartelsdochter 1s op weg naar Bretagne, naar het
land van de dolende ridders en witte paarden, naar het land
van de sprookjeskastelen en de eecuwige liefde. Kortom:
Marye 1s op weg naar een droom.



2 Het woud der verschrikking

‘Ik heb 1ets verschrikkelyks gedaan,” dringt het later op de dag
tot Marye door. ‘Ik heb myn familie onteerd en schande
gebracht over myn vaderstad. Als ze me ooit opsporen, ben
ik nog niet gelukkig. Dan word 1k zeker opgesloten i een
streng klooster, achter dikke muren en tralies. Daar zal ik myn
verdere leven moeten doorbrengen met bidden en
boetedoening.’

Maar al die angstige gedachten kunnen haar er toch niet toe
brengen weer om te keren en berouwvol terug te gaan.

Dan hadden ze maar naar me moeten luisteren, denkt ze
opstandig. Ik bén geen stuk koopwaar, 1k ben een
mensenkind. Heilige Maria, begrjp toch dat 1k niet anders
kon!

Ze besluit zoveel mogelyk de grote wegen, de
handelskaravanen, de bruggen, tollen en steden te ontwiken.
Dat maakt haar tocht naar het zuiden moeizaam en gevaarlyk.
Maar het Iykt wel alsof de hemel met haar lot begaan 1s en
haar ongehoorzaamheid goedkeurt. Want ofschoon ze alle
wetten van God én de mensen heeft overtreden en roekeloos
uit de nauwe begrenzing van haar leven 1s losgebroken, 1s het
geluk op haar hand. Ze weet niet of koopman Wartels ruiters
achter haar aan heeft gestuurd om haar te zoeken. Hoe dan
ook, niemand haalt haar terug. Victor, haar enige bezit en nu
ook haar enige vriend, draagt haar gewilhg langs akkers en



over velden. Hyy brengt haar met een grote omweg om de
steden heen. Het paard 1s jong genoeg om plezier te hebben
in een lange reis en mak genoeg om het lichte meisje op zyn
rug onvoorwaardelyk te gehoorzamen. Tydens de lange,
moellijke weken van haar vlucht leert ze shim, handig en snel
te zyn. Enkele malen ontsnapt ze nauwelyks aan een
arrestatie, omdat dorpelingen het vieemd vinden dat een
haveloze jongen op zo’n prachtig paard voorbykomt. Dat zal
hyy wel gestolen hebben! Maar het 1s juist dat goede paard dat
haar dan weer redt. De boerenknollen kunnen Victor niet
mhalen.

Soms ook moet ze zich dagenlang schuilhouden in wouden
waar niets voor haar te eten 1s. Het kleine beetje geld en haar
broden raken na een paar dagen al op. Nu moet ze bedelen -
of stelen. Ook de zak met haver 1s spoedig leeg, Victor moet
dus maar eten wat het land hun biedt: gras, klaver, knollen;
soms een handvol hooi, weggegrist uit een opper. Maryje
houdt nachtelijke rooftochten op akkers waarvan de oogst nog
niet geheel 1s binnengehaald. Ze verdwaalt telkens, vooral als
ze In de moerassen van Zuid-Vlaanderen komt. Het1s een
hard leven, gevaarljk en vernederend. Maar niets kan haar
vaste voornemen om naar Bretagne te gaan nog breken.
Tristan, of een ridder even dapper en goed als hij, wacht op
haar! Hoopt ze...

De schaarse richtingborden, de bekraste grensstenen kan ze
niet lezen. Dag na dag jaagt ze, verkleed als boerenjongen,



door het Vlaamse platteland. Ze weet niets van aardrykskunde
en bepaalt haar richting op goed geluk, naar de stand van de
zon, de bemoste kant van de boomstammen. Ze worstelt zich
door onherbergzame gebieden heen, waar de grond onder
Victors hoeven meegeeft en ze zich omringd ziet door niets
dan wilgen, essen, riet en lisdodden. Dan weer komt ze op
vastere bodem en 1s verbaasd dat ze nog leeft. Op Victor
steekt ze riviertjes over, rjdt om meertjes heen, springt over
heggen en struiken. Soms schynt de zon heet op haar
vormeloze hoed en zweet ze als een landbouwer. Dan weer
wordt ze doorweekt door urenlange regens. Maar ze geeft het
niet op. Terugkeren 1s niet mogelyk.

Nadat ze de moerassen 1s gepasseerd, verandert
langzamerhand het landschap. Tot aan de horizon schynt zich
een groene tuin uit te strekken: vlak, met een dreigend
wolkendek erboven, maar toch - hoe mooi1! De nazomer 1s
regenachtig en het groene land schittert als een juweel in de
nu en dan doorbrekende zon. Smalle wegen, omzoomd door
wilde appelaars, slingeren zich door weilanden, met dorpjes
en boerenhoeven. Overal ziet ze boomgaarden en ruikt ze de
rpende appels, peren en pruimen. Als het wolkendek
scheurt, 1s het of er door de engelen zelf bakken vol licht over
het landschap worden uitgestort. Opeens gloeien overal de
kleuren op van bloeiend onkruid: gele melkdistels, blauwe
grasklokjes, het rode vingerhoedskruid.

Wekenlang heeft Marjje het rauwe Vlaams horen spreken.
Nu heeft die taal opeens plaatsgemaakt voor muziek, voor



zoetvloelende klanken in een merkwaardig dialect dat ze
nauwelyks als vreemd ondergaat, omdat het zowel op haar
moedertaal als op het beschaafde Frans lyjkt, dat ze i Brugge
met de paplepel heeft ingekregen. En ze beseft dat ze in
Frankryk 1s gekomen.

Ja, dit moet Frankryjk zyjn - precies zoals ze ervan heeft
gedroomd.

In de boomgaarden buigen de takken door onder het
gewicht van hun vruchten. Waar nog koren staat, wuift het
dicht opeen. In de velden met knollen kun je tussen het lover
de dikke, zwarte aarde zien. De dorpen zien er welvarend uit,
met schuren waar het graan uitpuilt, met hooischelven die
jokvol zyn. In de stlle nazomerlucht hoort ze overal het
geklop van de dorsvlegels. Wagens, hoog opgetast met
voedsel, rollen haar voorby op hun weg naar steden en
burchten.

De trotse kastelen verheffen hun torens uitdagend naar de
hemel. Zelfs de klemste stad hier heeft een kerk zo groot als
een kathedraal. Na haar moeilyjke tocht door de moerassen
geniet Maryje van de tekenen van welvaart om haar heen, al
moet ze zelf vaak nog ontberingen lijden. Vrouwen en
kinderen, aan het werk op het land, kyken op als ze
voorbyrydt. Ze wuiven haar toe. Het 1s of het legendarisch
ryke, machtige Frankryk haar vriendelyk welkom heet.

Op zoek naar een hooiberg om er de nacht door te
brengen, komt Marjje in een dorp waar een bruiloft wordt
gevierd. De boer, vader van de bruid, nodigt de haveloze



jongen op het mooie paard uit deel te nemen aan de
feestmaaltyjd. Een lange tafel, niets dan planken op schragen,
1s opgesteld op de binnenplaats van de hoeve; het hele dorp 1s
daar verenigd. En elke nieuwe gast 1s welkom, ook al kent
men hem niet en ziet hyj eruit als een zwervende
boerenknecht. Het brengt immers geluk aan wanneer men
een totaal vreemde (die overigens ongevaarlyk genoeg schint)
aan zyjn tafel nodigt, eten en drinken toeschuift, zonder zelfs
naar zijn naam of bestemming te vragen? En geluk 1s 1ets wat
jonggehuwden wel kunnen gebruiken.

7.0 wordt Maryje bruiloftsgast.

De hartelyjkheid en gastvrijheid maken haar eerst verlegen,
maar dan begint de speelman uit een naburig dorp op een
oude doedelzak te spelen. Hyj blaast een wilde ‘estampie’ en
opeens kan Maryje zich niet bedwingen en begint mee te
dansen. De oudere gasten, veel bezadigder, kijken het
glimlachend aan. In stilte verbazen ze zich over die haveloze
Vlaamse jongen, die meedanst in de r1j van jongelui. Hyj
beweegt zich met zoveel gratie, hy kan zo hoog springen, zo
snel draaien. Z1n voeten lyken zo licht als die van een meisje.
Al 1s hyj slecht gekleed, hyj Iykt op een jonge sprookjesprins in
vodden, die elk ogenblik onttoverd kan worden. De boeren
klappen in de handen, stampen met de voeten, roepen wild:
‘Allez, allez!” telkens als Maryje buiten adem wil ophouden.
En dan danst ze weer, ze zingt erby, alle hedjes die ze zich
herinnert. Met volle teugen geniet ze van het feest. Het 1s
heerlyk, z6 1n de muziek op te gaan, al klinkt de doedelzak



vals. Die ochtend heeft ze zich juist grondig gewassen i een
meertje. Haar korte bruine lokken glanzen en springen
zwierlg om haar gezichtje. Als een elf dartelt ze rond tussen
de zware lyjven van de boeren. Ze ontglipt aan grijpende
handen, ze kust uitbundig de rode wangen van boerenmesisjes
en ze amuseert zich kostelyk.

Tussen de dansen door eet ze veel en lekker en drinkt
kroezen helder, smakelyk bier. Maar als de jonggehuwden m
optocht naar hun slaapvertrek zyn begeleid en het feest in
dronkemanslol dreigt te ontaarden, kruipt ze weg in het hoot
van een schelf en slaapt lang en vast.

De volgende dag rijdt ze verder, nagewuifd door de boeren,
die ervan overtuigd zyn dat die ‘jongen’ een vermomde prins
18, of een engel misschien, die de harten van de mensen moet
komen onderzoeken. Ze zyn bly dat ze dit merkwaardige
wezen zo goed hebben ontvangen.

Marye 1s door het feest geweldig opgeknapt. Voor het eerst
sinds weken heeft ze zich eens goed vol kunnen eten. Ze
heeft heerlyk geslapen en de hartelykheid van de
bruiloftsgangers heeft haar warm gemaakt vanbinnen. Ze
beschouwt dit feest als een speciaal welkom 1n het gastvrije
Frankryk. Niet voor twee jonge mensen die trouwden werd
het gegeven, maar voor haar, Maryje Wartelsdochter, juist
aangekomen 1n dit schone land. Een welkomstdiner! Met haar
verstand weet Marye wel dat ze by toeval aan die rjkgedekte
tafel terecht s gekomen. De klanken van de doedelzak



hadden niet haar gegolden en het bier en de wiyn waren niet
ter ere van een zekere Mariyje zo gul uitgeschonken.
Natuurlyk niet. Maar gevoel en verstand hebben elk hun
eigen logica; en Maryje voelt zich welkom. Ze heeft gelyk
gekregen: dit1s een goed land, met goede mensen en vol
oneindige beloften. In dit land zal ze vryheid en geluk vinden.
Helemaal warm vanbinnen beseft Maryje voor het eerst dat er

geen land ter wereld kan bestaan dat ze zo van harte zal
liethebben als dit.

7o rydt ze verder, zingend, fluitend tussen gespitste lippen als
een echte jongen. Met een bl hart neemt ze de schoonheid
van het landschap m zich op. Ze fluit de hedjes van de vogels
na. Ze ziet herten door de bossen springen, een haas voor
haar wegvluchten. Ze wuift de wegtrekkende oolevaars na.
Haar lichaam 1s mager geworden, maar haar hart is icht en
bly.

Weer verandert het landschap; ze komt nu in heuvelland
en dat 1s nog mooier. Ze verdwaalt voor de zoveelste maal,
terwyl de regen weer op haar neervalt en de wegen
modderbanken veranderen. Maar al 1s die regen hinderlyk,
het1s lauw, helder water dat uit de wolken valt en dat de
gezegende bodem van Noord-Frankryk doordrenkt. Zelfs het
stadskind Maryje begrijpt hoe noodzakelyk dat neergutsende
water 1s en dat het land om haar heen nooit zo groen en
uitbundig vruchtbaar zou kunnen zin zonder die regen.

Maar eensklaps, op een druilerige ochtend, zonder het te



begrypen, zonder het te verwachten, belandt ze midden 1in de
oorlog.

Eerst begrypt ze niet wat er aan de hand 1s. De groep
vluchtelingen die haar tegemoet komt, Iykt weliswaar niet op
een gewone handelskaravaan of een stoet pelgrims, maar
Marye kgt plotseling het gevoel dat ze een ontmoeting beter
uit de weg kan gaan. Ze stuurt Victor naar de berm en
verbergt zich met haar riydier in een bosje. De troep trekt
langs haar. Vrouwen, kinderen, een wagen met huisraad. Ze
zliet maar één man, en hy hinkt. En een griysaard ziet ze, die
huilend en biddend achter de kar strompelt en telkens
smekend de ogen opheft naar de grijze hemel. De koe die de
kar trekt 1s mager, haar flank vertoont een diepe wond met
een bloedkorst. Glurend tussen de struiken denkt Marye
onwillekeurig: Dat arme beest zal niet ver komen.

7Zin die mensen door iemand van hun boerdery
verdreven? vraagt Marye zich af. Door wie dan wel?

Het duurt lang eer de armzalige stoet voorbyj 1s getrokken
en ze weer te voorschyn durft te komen. Nauwelyks echter
ziin de mensen uit het gezicht verdwenen en kan ze haar weg
vervolgen, of nieuwe vluchtelingen komen haar tegemoet,
tientallen! Ze sjouwen met pakken en huisraad, een kar
hebben ze niet, vee evenmin. Je kunt de ellende van hun
gezichten aflezen. Zodra ze de ‘ruiter’ ontdekken, houden ze
verschrikt de pas . Maar ze kyjken zo dreigend dat Marye de
angst om het hart slaat. Ze wendt de teugel en stuurt Victor het
stoppelveld m, wég van die troep. Een man probeert haar nog



te volgen; hy schreeuwt, zwaaiend met de armen. Wil hyj haar
het paard afpakken? Victor inhalen op dit ongelijke terrein
kan hy niet. Wat hyy roept kan Marije niet verstaan. Ze
galoppeert over de akkers. Hier 1s de oogst allang
binnengehaald, de velden liggen triest en verlaten te glanzen.
Victor ploetert door de modder, dreigt herhaaldelyk te
struikelen. Marje moet hem weer stapvoets laten gaan, opdat
hy zyjn benen niet zal breken. Angstig kykt ze om. De boer
heeft de achtervolging opgegeven. Ze begrypt er niets van.
Wat is hier aan de hand?

Het land rondom haar 1s onoverzichtelyk. Hellingen, bosjes,
hoge heggen en boomgroepen belemmeren het uitzicht.
Binnen een uur 1s ze weer hopeloos verdwaald. Ze schrikt als
ze op een uitgebrande boerenhoeve stuit en een dood paard
ziet liggen. Achter een heuvel kringelt vuile rook omhoog,
een brandlucht waait haar tegemoet. Ze weet niet meer wat ze
moet doen, waarheen ze zich moet wenden. Radeloos kykt ze
op naar de grijze hemel. Haar richting 1s ze kwijt en de zon
laat zich niet zien. Ze schat dat het een uur of elf in de
ochtend moet zin. Sinds de vorige middag heeft ze niets
meer gegeten; haar maag roept om hulp. Ze rmydt om een
heuvel heen en opnieuw heeft ze geluk: ze komt aan de rand
van een knollenveld. Ze graaft een aantal wortels uit, schrapt
ze schoon en zet er gretig haar tanden in. De zoetemelkse
pap, vroeger thuis in Brugge, was een smakelyker ontbit,
maar in de afgelopen weken van zwerven en zich verbergen



heeft Maryje het afgeleerd om kieskeurig te zyn.

Ook Victor kauwt tevreden op de stukken knol die ze hem
toestopt. Haar moed keert terug. Voor haar loopt het land
weer omhoog en vormt een heuvel. Al etend rent ze er te
voet tegenop, hopend zich op de top te kunnen oriénteren.
Dan kykt ze neer op de lange grazige vallel, met verlaten
boerenhoeven, een verwoest dorp. Mensen ziet ze niet, vee
evenmin. In de verte, links van haar, ziet ze nog meer rook
omhoog kringelen en aan het eind van de vallei... Soldaten!

Een hele troep, wel duizend of meer. Ze trekken de vallei
bmnen, op veilige afstand van waar z1j staat. Ze zwoegen over
de slechte weg. De lucht 1s griys maar helder, ze kan duidelyk
mannen, paarden en wagens onderscheiden. Op hetzelfde
ogenblik klaart de hemel wat op; een flauwe zonnestraal dringt
door tot het dal. Nu ontdekt ze dat de meeste soldaten ruiters
z1yn, zwaar bewapend, met in de kille wind flapperende
vaandels. Deze voorhoede wordt gevolgd door een lange tremn
wagens, hoog opgetast met - ja, met wat? Ze zijn nog te ver
weg voor haar, de wapens op de schilden en vaandels kan ze
niet herkennen. Maar i het valse licht van de regenochtend
ziet ze de pieken en lansen glanzen. De wagens, getrokken
door vette ossen, zakken soms tot de assen mn de modder en
moeten dan met man en macht weer op gang worden
gebracht. Achter de wagens verschynen nog meer mannen te
paard, boogschutters, byna allen gelyk gekleed. Hun lange
bogen hangen op hun rug, hun helmen ghmmen.

Verbysterd laat Marye zich 1n het natte gras zinken en kykt,



kykt! Langzaam ziet ze hen aan zich voorbytrekken op de
bodem van de vallei en nu herkent ze ook byjzonderheden:
tussen de boogschutters in bevinden zich gevangenen. Velen
te voet, anderen te paard, allen ontwapend, met gehavende
overkleden, soms zelfs blootshoofds. De zware wagens rollen
voorbyy, overdekt met dikke lappen, die soms opwaaien. Dan
ziet ze grote ronde kazen liggen, maar ook goud en zilver
schitteren. Op een open kar liggen koperen pannen,
handmolens en met 5jzer beslagen kisten. Op weer een
andere kar liggen twee reusachtige wiynvaten.

In de achterhoede ziet ze koelen, buitgemaakte paarden,
gelten en varkens, opgedreven door ruiters en voetknechten.
Plotseling hapt Marje naar adem. Eén paard loopt alleen.
Dwars over het zadel higt onbeweeglyk een man. Een
gesneuvelde ridder? Hy moet een hoge heer geweest zin,
omdat het leger hem niet zomaar ergens heeft begraven, maar
hem meeneemt. Gewonden ziet ze nu ook, higgend op de
bagagewagens, of wankelend in het zadel.

‘Als ze m1 maar niet zien...’

Ze weet niet eens of het vriend of vijand 1s, die daar
voorbijtrekt door de lange vallei. Ze weet niet of ze van dit
leger 1ets te vrezen of te hopen heeft, maar ze durft het risico
niet te nemen en drukt zich nog dichter tegen de vochtige
grond.

Zeker een uur lang blyft ze zo liggen en kyken, tot de
optrekkende kou haar weer overeind jaagt. De zon breekt nu



helemaal door, giet bakken licht uit over de valle1 en de
omringende heuvels, maar de wind blyft kil. Ze ziet het leger
afbuigen m de richting van het westen. Dan rent ze de heuvel
af, terug naar Victor. Gehoorzamend aan het instinct van de
zwerver - want dat 1s ze al weken - zinkt ze op de knieén en
trekt zoveel knollen uit de grond als haar zadeltas maar
bergen kan. De boeren uit deze streek schynen toch allemaal
gevlucht te zyn. Daarna weet ze eigenlyk niet goed wat ze
moet doen.

‘Heilige Moeder Maria, bescherm me,’ fluistert ze
onwillekeurig.

Victor heft het hoofd op en kykt haar aan, zijn hoef schrapt
over de rulle aarde. Hy kauwt nog op het groen van de
knollen, maar zyn ongeduld 1s duidelyk.

Ta vriend, we gaan verder,” zegt Maryje vast. ‘Ik weet niet
precies wat 1k heb gezien. Waren dat Engelsen, op
plundertocht in de Franse gewesten? Over zulke dingen heb
1k horen spreken thuis. Nou ja, we zullen ze wel ontwiken,
Victor. Ze zyn afgebogen naar het westen, wij gaan naar het
zuiden.” Ze kykt omhoog naar de zon en bepaalt zo haar
richting. Ze bestygt Victor en rijdt stapvoets verder, telkens
omkykend, maar ze ziet niemand.

EFen hele tyd later doemt in de verte een donkere massa
voor haar op. Dat moet een reusachtig woud zyn. Opgelucht
slaakt ze een zucht; in een bos kan ze zich verbergen. Ze heeft
nu immers voor een paar dagen voedsel en water zal er wel te
vinden zyn. Ze spoort Victor aan en ontdekt dat haar angst 1s



verdwenen. Zo nadert ze onwetend het grote woud achter
Crécy...

Het bos ontvangt haar zwyjgend en mooi. De bomen ruisen,
de eerste herfstbladeren dalen doodstl naar de grond, waar
de zon tovert met lichtvlekjes. Boven haar hoofd tierelieren
de vogels. De grond, zacht geworden door de vele regens,
veert onder Victors hoeven. Maryje krijgt opeens zin om te
zingen, 1n de afgevallen bladeren te rollebollen, in een boom
te klimmen, lekker mal te doen. Ze 1s intussen zo verhefd op
Frankryk dat ze dit het mooiste woud vindt dat ze ooit heeft
gezien. Veel en veel mooier dan de bossen in het Vlaamse
land.

Ze probeert het gefluit van de vogels te beantwoorden. Ze
kykt omhoog naar de boomkruinen, die naar de
overdryvende wolken schiynen te prikken. Vrij 1s ze! Een
bedelaarster, een zwerfster, maar vy, vrij...! Het blye besef
daarvan doorgolft haar, doet haar alle ellende en gevaar van
de afgelopen weken vergeten. Ze voelt zich een in lompen
verpakte prinses, op zoek naar Tristan-in-de-witte-
wapenrusting.

Zou ze al in Bretagne zijn? Of 1s dat n6g mooier?
Vergeten zyn nu de zielige vluchtelingen, de brandende
boerenhoeven, het wegtrekkende leger. Marye klopt Victor

op de hals.

“Zulke narigheden kan een reiziger overal ontmoeten,
nietwaar?’ zegt ze hardop tegen het dier. In haar eenzaamheid



tydens haar tocht heeft ze zich aangewend tegen het paard te
praten. ‘Maar om een woud als dit te vinden, fonkelend in de
zon, moet je naar Frankryk gaan. Geloof me Victor, 1k zal niet
eens verbaasd zyn als we straks plotseling op de Graalburcht
stuiten. Of als we een kasteel in de lucht zien zweven. In een
woud als dit1s alles mogelyk. Het 1s net een sprookje.’

Diep ademend van verrukking rijdt ze verder, stapvoets.
Bly dat ze leeft, dankbaar zelfs voor de wanhoop die haar op
de vlucht heeft doen slaan. Ha, wat weten de geldschrapende
Bruggelingen van dit woud? Van sprookjes die werkelykheid
ziin? Niets. Je moet alles achter je durven laten om het te
vinden.

Eensklaps briest Victor. Hyj steigert, werpt haar byna af. Ze
grypt zich vast aan het zadel en kykt rond. Wat...?

Dan verstyft ze van ontzetting.

Op de bosgrond, tussen de varens, ligt een spiernaakte
man, dood en gruwelyk verminkt. Vliegen kruipen over zijn
verwoeste gezicht, kraaien rukken aan zijn blauwgetinte vlees.
Zin verkrampte handen omklemmen nog een afgebroken
tak. Marye gilt en wendt in paniek de teugels. Het woud 1s
opeens niet mool meer, hetis een oord van verschrikking
geworden. De bimnnenvallende zonnestralen veranderen in
scherpe lansen, met een dodelyke dreiging. Het getierelier
van de vogels kryjgt een smistere byklank.

In wilde haast stormt ze weg van de dode. Maar dan ziet ze
er nog meer, half weggezonken in de modder, van alle
bezitingen en kleren ontdaan. De kraaien krysen, de



aasvliegen zoemen geérgerd. Maryje sluit de ogen en geeft
Victor de sporen. Weg, weg van dit gruwelijke!

Dieper en dieper dringt het paard het woud . Maryje meent
stemmen te horen, ze spert haar ogen weer open en
verandert van richting. Hier staan de bomen dicht opeen, een
pad 1s er niet meer. Opeens staat Victor trillend stil en snuift
hoorbaar. Daarna hinnikt hyj zacht. Ruikt hyj 1ets? Nu ruikt
Marye het ook, overal om haar heen. Een geur van verrotting
en ontbinding komt met de wind mee. Hoeveel doden liggen
er in dit bos, naakt uitgeplunderd en niet eens begraven? En
waarom liggen ze hier? Wat 1s er gebeurd?

Ze durft niet meer rond te kyken. Onbeweeglyk blyft ze in
het zadel zitten, met bonkend hart en zwetend van angst. Hoe
komt ze hier ooit weer uit? Ze weet dat ze verdwaald 1s. Ze
ziet niets dan bomen en nog eens bomen. EIk richtinggevoel
heeft haar verlaten. Onder zich voelt ze Victor trillen. Het
paard 1s moe. En zenuwachug.

Na enige minuten van starre paniek dringt het tot haar door
dat ze naar 1ets donkers en stevigs staart, weggestopt tussen het
geboomte. Omdat Victor niet meer gehoorzaamt als ze hem
aanspoort, stygt ze af en trekt het paard aan de teugels met
zich mee, terwyl ze voorzichtig die donkere muur nadert, of
wat het dan ook 1s.

Wat ze heeft ontdekt 1s een houthakkershutie, opgetrokken
van takkenbossen en dunne stammetes. Haar eerste impuls 1s



er weer vandoor te gaan, te proberen een uitweg uit dit
vreselijke bos te vinden, maar Victor schudt zijn manen. Ze
kykt om naar het dier en eindelyk valt het haar op hoe mager
hyj 1s geworden. De harde weken van hun zwerftocht hebben
veel van zijn krachten gevergd. En van de hare.

Ze aarzelt nog steeds en kykt omhoog, naar de lucht. De
middag 1s al een eind op streek. Ze betwyfelt of ze voor de
duisternis mvalt een weg uit het woud gevonden zal hebben.
Ze staat stil, luistert scherp. Heel ver weg klinken bylslagen.
Wie hakt daar? Mensen die te vertrouwen zyjn, of degenen
die de dode mannen hebben geplunderd? De hut zou een
goede schuilplaats kunnen zyjn, al 1s het maar voor één nacht.

Met het keukenmes dat ze van huis heeft meegenomen
stevig in haar kleme vuist geklemd, nadert ze de wrakke deur,
die half openhangt. Ze rukt hem verder open en wacht. Er
gebeurt niets. In de hut stinkt het naar schimmel en rotte
bladeren, naar pyn en opgedroogd bloed. Ze stapt de
schemerige ruimte binnen en kykt rond.

In een hoek op de grond ligt een donkere massa, die nu
zwakjes beweegt. “Water...’

Haar hart staat stil. Ze wil vluchten en kan niet.

‘Water... in godsnaam...” fluistert de bundel in de hoek.

Hetis een mens - en hy spreekt Frans!

Buiten liggen nog plassen genoeg. Zelfs in de smerige hut,
vlak voor haar voeten, ziet Marjje een plas regenwater
glanzen. Degene die daar ligt te kreunen moet er wel ernstig
aan toe zyn, als hyy dat beetje water niet eens kan bereiken.



Haar ogen beginnen aan de duisternis in de hut te wennen.
Ze z1et een jzeren helm liggen. Voorzichtig raapt ze hem op,
veegt de binnenkant schoon met de zoom van haar wambuis
en dompelt de helm 1n het plasje water. Aarzelend, klaar om
weg te rennen, buigt ze zich over de liggende man en duwt de
rand van de helm tegen zyn ippen. Hy drinkt gulzig, het
water stroomt langs zijn mondhoeken en stoppelbaard. Ze
voelt dat zyn kleren vochtig ziin. Het dak van de gammele hut
schynt flink te lekken; voor de regen vind je hier binnen
welnig beschutting.

De man ligt weer stil, de ogen gesloten. Peinzend kyjkt
Marye op hem neer. Moet ze bang zijn voor een stervende?
Ze begrypt dat hy by de mannen heeft gehoord die nu naakt
en uitgeplunderd mn het woud liggen. Op de een of andere
manier 1s hy aan de slachting ontkomen.

Ze laat nog wat water tussen zin gebarsten lippen lopen.
Meteen slaat hyy de ogen op.

‘Dank je, jongen,” fluistert hyj hees.

Hyj Ikt zelfs even te ghmlachen, maar terstond vertrekt zich
zjn gezicht weer.

‘Heb je pyn?’ vraagt Marye.

Ja.’

7Z1n gescheurde kleren zitten vol bloed- en
moddervlekken. Waar 1s de wond? Juist als ze ernaar wil
vragen, herinnert ze zich Victor, die nog buiten staat. Ze
springt op en loopt de hut uit.

Tongen, kom terug,” smeekt de gewonde.



Natuurlyk komt ze terug, mét het paard. Ze trekt Victor
met moeite door de lage deuropening. Gewillig als altyd buigt
hy diep zyn edel hootd. De hut kraakt als hyj zich naar binnen
wringt.

‘Een paard...” fluistert de gewonde verbaasd.

Te denkt toch niet dat 1k hem buiten laat staan, als lokkertje
voor plunderaars?’ zegt Maryje snibbig. Ze neemt het dier het
zadel af en schuift dat als een kussen onder het hoofd van de
man. Uit de zadeltas haalt ze een knol, schilt hem en snydt
hem 1n kleine repen. Ze doopt zo’n reepje in regenwater en
duwt het tussen de lippen van de gewonde. Hy kauwt
langzaam en moeilyk.

Hi moet het op die natte vloer wel koud hebben, bedenkt
ze. Zorgzaam spreidt ze haar mantel over hem uit. Daarby
raakt ze even zyn linkerarm aan en hy schreeuwt het uit. Dus
daar 1s de wond! Voorzichtig snijdt ze zijn mouw verder open
en dan ziet ze het. Het vlees hangt er gerafeld by, overdekt
met geronnen bloed.

‘Ik kreeg een pyl in myn arm,” kreunt de man. ‘Moest hem
er met geweld uittrekken.’

‘Ik zal je verbinden,’ belooft Marye.

Als klein, wild meisje 1s ze zich menigmaal de armen en
benen kapot gevallen en ze weet uit ervaring dat een stevig
verband veel pyn wegneemt. Uit haar bundelge haalt ze haar
linnen hemd en ze scheurt het in repen. Van buiten de hut
haalt ze een paar grote, natte eikenbladeren, die ze op de
wond legt, waarna ze het linnen eromheen bindt.



‘Dat helpt...” De man probeert zijn hoofd op te heffen
maar valt uitgeput terug.

‘Blyf hggen en ga slapen,’ zegt Marye. ‘Ik waak wel.’

Ze ziet zjn ogen dichtgaan. Dan staat ze op en gaat aan het
werk.

Ze zoekt eerst wat buigzame takken byeen, bindt ze aan elkaar
met een twijgje en heeft dan een bezem. Daarmee veegt ze
alle modder en vuiligheid uit de hut. De paardenvygen die
Victor intussen heeft laten vallen, gooit ze niet weg. Ze heeft
wel eens gehoord dat paardenmest een uitstekend middel 1s
om ontstoken wonden mee te behandelen. Ze gaat op zoek
naar een flinke waterplas en vult de zeren helm tot de rand.
Ze scharrelt sprokkelhout byjeen dat niet te nat Iykt en legt het
op een zonnig plekje verder te drogen. By dat alles doet ze
haar best niet naar de naakte dode te kyken, die veertig meter
verder tussen de varens ligt, onder een wolk van vliegen. Ze
heeft nu 1ets belangryks te doen.

Eenmaal hoort ze stemmen en duikt snel weg tussen het
strutkgewas. Een emdje verderop ziet ze vier mannen
voorbysjokken. Ze kan niet zien of het boeren of soldaten
zijn; die Iyken trouwens allemaal op elkaar. Alleen ridders en
huurlingen dragen herkenbare kledyy. Verschil tussen een
gewone voetknecht en een boer 1s er nauweljjks.

De gewonde 1n de hut zal ook wel een soldaat ziyn, bedenkt
ze.

By het vegen heeft ze op de vloer van de hut een korte



striydbyl gevonden die ze gebruikt om hout te hakken, nadat
de boeren weer verdwenen zyn. Ze stelt zich even voor hoe
tydens een veldslag de voetknechten met dit soort bylen op

elkaar inhakken, en ze huivert.

By het vallen van de avond krjjgt ze emdeljk een vuurtje
gaande, midden i de hut. Van stevige takken maakt ze een
driepoot, waartussen ze de 1yzeren helm kan klemmen, zodat
ze water kan warmen. De gewonde slaapt nog - of 1s hyj dood?

Geschrokken raakt ze zyn ongeschoren wang aan en
meteen slaat hy de ogen op. Grote, heldergryjze ogen zyn het,
met een gouden tint. Of Iykt dat maar zo by het icht van het
vuur?

‘Dorst...”

Ze giet hem halfwarm water in, propt nog een stukje knol
tussen zyn tanden.

‘Geen honger...’

‘Natuurlyk heb je geen honger, je bent doodziek! Maar 1k
wil dat je eet. Je hebt kannen bloed verloren, je bent te zwak
om te staan.’

Het s of ze tegen haar jongste broertje spreekt.

‘En je moet snel op krachten komen, zodat we hier weg
kunnen gaan. Ik zag daarstraks mannen door het bos dwalen,
op zoek naar buit. En byjt nu even op je tanden, 1k ga je
verband vernieuwen.’

De natte eikenblaren hebben de wondkorsten zacht
gemaakt. Met lauw water dept Maryje het gescheurde vlees.
De man byt inderdaad op zyn tanden maar geeft geen kik.



Met haar mes peutert ze de wond zoveel mogelijk schoon en
legt er een kompres met paardenvijgen op.

‘Wat doe je toch, jongen,” fluistert de man. ‘Het stinkt...’

‘Paardenmest trekt de brand eruit. Heeft je moeder je dat
niet geleerd?’

Ze z1iet hem ghmlachen ondanks zyn pyn en ze 1s bly dat ze
hem heeft kunnen helpen. Hoe oud zou hyy zyn? Uit het
mgevallen gezicht met de baard van een paar dagen kan ze
niet veel opmaken. Maar hyj heeft een krachtige hals zonder
rimpels, een glad hoog voorhootd, waarop donkerblond haar
kleeft. Ze strykt die lokken weg en kykt vriendelyk op hem
neer.

‘Ik bedoel het goed,’ zegt ze.

Tongen, je bent een engel uit de hemel. Hoe 1s je naam?’

Ze aarzelt.

‘Noem me maar Martyn.’

‘Martin? Waar kom je vandaan? Je spreekt Frans als een
Bruggeling.’

‘Niet praten,’ roept ze verschrikt. Je bent te zwak.’

‘Ik ben Berton de Fleur en 1k kom uit Melle.’

Ze heeft geen flauw idee waar dat higt.

‘Melle?’

‘In de Poitou.’

Nu weet ze nog niets. Maar één ding 1s haar duidelyk: ze
heeft met een rasechte Fransman te doen, met een zoon van
het sprookjesland.

‘Hoe oud ben je, Berton de Fleur?’



“T'wintig.’

‘Dan heb je nog dertig jaar te leven als je miy min gang laat
gaan,’ zegt ze nuchter en ze duwt hem weer een stuk knol
tussen de tanden.

Marye 1s in haar element. De oude trots van de
poortersdochter uit Brugge doorgloeit haar. 71j 1s de baas, z1
geeft de bevelen. De vernedering van haar lange reis, waarb
ze zo vaak heeft moeten bedelen of stelen, valt van haar af.

Ze werpt nog wat takjes op het vuur en ziet de rook
wegtrekken door gaten en kieren en door de half
openstaande deur. Victor, die er toch wel last van heeft, snuift
onrustig.

‘Moet dat paard binnen blyven?’ vraagt de gewonde bang.
‘Straks trapt hyy op me.’

‘Victor 1s een verstandig dier en zal je niet vertrappen. Ik
durf hem niet buiten te laten. Er zwerven kerels met messen
rond. En hyj 1s alles wat 1k bezit.’

Ze laat Berton nog wat drinken. Maar kan water
weggestroomd bloed vervangen? Hij moetiets goeds te eten
krygen, pap of soep.

Morgen zal ze wel op zoek gaan.

Ze sluit de deur, dooft het vuurtje. Het wordt meteen
aardedonker m de hut. Stil knielt ze in een hoek en bidt:
‘Lieve Moeder Maria, laat niemand ons hier vinden...’

Dan rolt ze zich in haar meisjesrok en valt uitgeput in slaap,
maar met het vleesmes stevig in haar rechterhand geklemd.






3 Spannende uren

De volgende ochtend 1s het opnieuw helder weer. Dicht by
de hut vindt Marye braamstruiken, jokvol vruchtjes. Hun sap
heeft de kleur van bloed. Ze warmt water, vernieuwt het
verband, sprokkelt hout, verzorgt Victor. Ze snyjjdt een rauwe
knol heel fyn en voert de bryy vermengd met bramen aan de
gewonde.

‘Het 1s al het voedsel dat 1k je kan geven,’ zucht ze. Maar
Berton de Fleur 1s er al een stuk beter aan toe. Maryjes goede
zorgen verkwikken hem. Bovendien is hij van nature een
sterke, jonge vent die tegen een stootje kan.

‘Ik dacht dat 1k hier zou sterven,” bekent hy zacht, ‘maar
toen kwam jij, jongen, als door de hemel gestuurd.’

Marye antwoordt niet. Stil ligt hyy naar haar te kyjken.

‘Ik begryp niets van je,” zegt hij. ‘Je hebt zulke zachte
handen en zo’n fiyn gezicht. Wat kom je doen in Frankryk?
Waarom ben je niet in Brugge gebleven?’

‘Ik ben op weg naar Bretagne,’ zegt Maryje aarzelend. ‘Is dat
nog ver?’

Berton knikt ernstig.

‘Hoe ver? Waar ben 1k hier eigenlyk?’

‘Ditis Picardié.’

‘O‘S

‘Om 1n Bretagne te komen, moet je eerst nog heel
Normandié door.’



‘O’

‘In welk deel van Bretagne moet je zjn? Heb je daar
familie wonen?’

Te praat te veel,” zegt Maryje boos.

Die middag, als ze denkt dat hy slaapt, inspecteert ze haar
klerenbundelje om te zien of er nog iets by 1s wat ze als
verband kan gebruiken. Maar Berton slaapt niet. Tussen
halfdichte oogleden ligt hij naar haar te kijken en hij ziet hoe
ze een kostbare rok uitvouwt en een gebloemd jakje oprolt.

‘Hoe komt je aan die mooie kleren, Martin?’

Geschrokken drukt ze de stof tegen zich aan. Dat gebaar
onthult de waarheid.

‘Hé, je bent geen jongen! Je bent een meisje!’

Marye springt op. ‘Verraad me niet,” sist ze.

‘Aan wie zou 1k je kunnen verraden? Maar nu begryp 1k
alles. Die zachte handen, dat lichte stemmete...’

‘Het 1s niet veilig om als meisje alleen te reizen, daarom
heb 1k me verkleed en doe of 1k een jongen ben,’ legt ze uit.

‘Dat zal je gedacht zyyn! Maar wie 1s die domoor die een lief,
jong ding als jij naar Bretagne stuurt, zonder bagage of
geleide?’

‘Ik ben zelf die domoor. Ik ben van huis weggelopen. Min
ouders wilden me laten trouwen met een jongen die 1k
verafschuw.’

‘Dat 1s toch heel gewoon,” meent Berton.

‘In Frankryk ook?’ vraagt Marye teleurgesteld.

‘Allicht! Meisjes zyn het eigendom van hun vader, hy kan



met hen doen wat hy wil.’

Ze steekt haar neusje omhoog.

‘Ik ben niemands eigendom. Met miyj zal geen mens
kunnen doen wat hyj wil. Ik heb er niet om gevraagd om een
meisje te zyn.’

‘Wat een hoogmoedig kind ben je!’

‘Scheld me maar uit”” Marjje stampvoet. ‘Ik heb je leven
gered en als dank mag je op me spugen omdat ik myn familie
te schande heb gemaakt.’

‘Lieve kind, 1k minacht je niet,” zegt hiy moe. ‘Ik vind het
schitterend wat je hebt gedaan. Ik ken geen meisje dat er
genoeg moed voor zou hebben gehad.’

‘Meen je dat, Berton?’

Ze knielt weer naast hem neer. De grijsgouden ogen glyden
nieuwsglerig over haar gezicht.

Ta, nu zie 1k het duidelyk, je bent een meisje. En nog heel
jong.’

‘Vyftien.’

‘En dan zo eigengereid! Help me eens overeind.’

Overwegend dat hy toch te zwak 1s om haar kwaad te doen,
gehoorzaamt Marye.

Hy leunt met zyn rug tegen de wand en blyft haar maar
aanstaren, met een mengeling van verbazing, bewondering en
spot.

‘Hoe kon je nog zo ver komen, heelhuids?’” mompelt hyj.
‘Als 1k weer op krachten ben zal ik een hedje op je maken.’

Niet-begrypend kykt ze hem aan.



‘Ik ben jongleur,” legt hyy uit. ‘Muzikant, zanger, trompetter,
heraut, wat je maar wilt.’

‘Muzikant?’ Ze denkt opeens weer aan de boerse
doedelzakspeler op het huwelyksfeest. Maar dan ziet ze dat
het rechtop zitten hem pyn doet.

‘“Wacht, 1k zal een draagverband voor je arm maken.’

Ze scheurt roekeloos de mouwen van haar mooie jakje en
bindt ze om zyn hals, zodat de gewonde arm erin kan hangen.
Ze 1s blyy dat hyy overeind 1s gekomen, al heeft hyj aan alle
zijden steun nodig.

‘Ik begryp het nog niet goed,’ zegt ze nadat ze samen een
stuk knol hebben gedeeld. ‘Als je muzikant bent, hoe komt
het dan dat je soldaat werd?’

‘O, 1k was zo dom om dienst te nemen in het contingent
soldaten dat de stad Melle naar het leger van koning Philippe
stuurde, om de Engelsen uit Frankryk te jagen.’

‘Aha. Is het gelukt?’ vraagt Marye hoopvol. ‘Ik bedoel:
voordat je gewond werd?’

Bertons mond valt open.

‘Maar weet je dan helemaal nmiets, kind? We werden
verslagen, en hoe!’

‘De... de Fransen?’

‘Vernetigd werden we! Vier dagen geleden of zoiets, 1k ben
de tel kwyyt. Hier, vlak by Crécy.’

‘Was er dan een veldslag?’ vraagt ze verbysterd.

Opeens herinnert ze zich weer de legertroep die ze door
de valle1 heeft zien wegtrekken. Het zegevierende Engelse



leger, beladen met buit en gevangenen.

‘Maar dat kan toch niet,” fluistert ze ontdaan.

Berton de Fleur steunt met zijn hootd tegen de wrakke
hutwand. Moeizaam vertelt hij: ‘De Engelse troepen waren al
wekenlang bezig het graafschap Ponthieu in Picardié te
verwoesten en de Franse ridderschap zou daar 1ets tegen
doen. En zo werden ze opgeroepen: al de hoge heren met
hun trots en vechtlust. Elke stad die een paar dappere
mannen te missen had, stuurde hen naar het noorden. Dat
was goed bedoeld, een bewys dat het volk ook niets van de
mvallers moest hebben, maar... Nu ja, 1Ik moet zeggen dat we
by de ridders niet erg welkom waren. Hoe dan ook, 1k ging
ook mee, als trompetter en koerier. Ik beloofde mezelf later
een heldendicht te maken op de grote overwinning. Maar het
werd de smadelykste nederlaag die je je kunt voorstellen.’

‘Kunnen de Franse ridders dan niet vechten?’ vraagt Marye
bevend.

‘O ja, ze doen niets liever. Je hebt nog nooit zo’n
krygszuchtig volk gezien, meisje. In hun ogen 1s oorlog
voeren het mooiste wat er bestaat. Als er toevallig geen oorlog
18, maken ze er wel een. Maar het valt niet mee om in dit land
met een groot leger de vijand op te sporen, want die zit ook
niet stl af te wachten. Dagenlang trokken we achter de
EFngelsen aan; telkens als we dachten ze te kunnen msluiten,
ontglipten ze ons weer. Tot we ze emndelyk te pakken kregen,
hier by Crécy. We waren allemaal moe, we hadden
geforceerde marsen moeten maken. Toen de Engelsen



ontdekten dat ze waren ingesloten, verschansten ze zich op de
heuvel van Wadicourt, boven Crécy. Koning Philippe, die
ons zelf aanvoerde, wilde de beslissende veldslag een dag
uitstellen, omdat onze achterhoede ons nog niet had
mgehaald en de paarden doodop waren. Maar toen had je
onze dappere ridders moeten horen! Ultstel? Geen sprake
van, ze waren doodsbenauwd dat de vijand hun nogmaals zou
ontsnappen en dat de eer van de veldslag hun zou ontgaan.

De Engelsen, beseffend dat er geen ontkomen meer aan
was, hadden zich stevig op hun heuvel ingegraven en ze
hadden het voordeel van het terrein. Links en rechts kleine
bossen, overal tussen hun hnies struikgewas, waar ze zich
verdekt konden opstellen en waar ze hun boogschutters in
hinderlaag konden leggen. Bovendien hadden ze
donderbussen by zich.’

‘Donderbussen?’

‘Dat 1s een nieuwe uitvinding. Een donderbus 1s een grote,
bronzen bus op een houten onderstel. De soldaten stoppen
er een ronde, stenen kogel in en een geheimzinnig goedje,
buskruit geheten. Ik weet niet waarvan ze dat maken; er komt
zwavel aan te pas, daarom stinkt het als de hel wanneer je het
in brand steekt. Het zal wel een uitvinding van de duivel zyn,
want als er vaur by het buskruit komt, 1s het of de wereld
vergaat: een steekvlam, een knal als de donder... De Engelsen
stoppen dat helse poeder in hun donderbussen, daarna zo’n
stenen kogel, houden er een brandende lont by en boem!
Het buskruit verbrandt met een geweldige slag, de kogel vliegt



uit de bus met zoveel kracht dat hiyy door vjftig ridders i
stormloop heen ploegt en er minstens tien ter aarde werpt. Je
kunt je wel voorstellen wat die kogels uitrichten tussen het
ruitervolk...”

‘Ontzettend,’ fluistert Marye.

Berton knikt moe.

“T'och waren de Engelse boogschutters gevaarlyker dan die
paar donderbussen. De stenen kogels kunnen een flinke
ravage veroorzaken, maar een donderbus opstellen en laden
kost uren. En byna niemand durft met dat helse buskruit om
te gaan. Maar die boogschutters! Ze stonden met honderden
opgesteld achter de bosjes en hagen. Toen de Franse ridders
hun stormloop begonnen, reden ze recht op die hagel van
pylen af en dat werd een slachtparty, onbeschryflyk! De pylen
vlogen van alle zijden op hen aan, vljmscherp, ze joegen
dwars door de leren bepantsering heen. En als ze geen
mannen troffen, dan troffen ze wel paarden... Je had het
moeten zien, meisje, de arme dieren die de pylen in hun
flanken en borst kregen en gillend begonnen te steigeren of
trappelend van pyn over de grond rolden, in modder, shik en
vuiligheid. Daar ging het trotse ridderleger roemloos ten
onder... De helft van onze ruiters was al uitgeschakeld voor
het tot een handgemeen kon komen.’

Marye denkt even na.

‘Wat konden de ridders anders doen dan aanvallen?’
prevelt ze eindelyk.

‘Wachten! Die hele nederlaag was niet nodig geweest, want



we hadden de Engelsen binnen een week op de heuvel van
Wadicourt kunnen uithongeren en tot overgave dwingen.
Maar dat wilden de ridders niet, ze wilden vechten volgens de
regels van de heilige ridderschap. De vijand hield zich niet
aan die regels, die gebruikte zyn verstand. De Engelsen
vochten voor hun leven en voor het behoud van hun buit. Ze
hadden hun donderbussen goed opgesteld, hun
boogschutters mooi in hinderlaag gelegd en hun paarden naar
achteren gestuurd om ze te sparen. De Engelse ruiters
vochten te voet! Zoiets zou nooit in het hoofd van een Franse
ridder opkomen. Toch waren het juist hun striydrossen die de
chaos veroorzaakten, omdat de dieren de pylen in hun borst
kregen, hun beryders afwierpen en in paniek vertrapten. De
Engelse ridders hoefden de van hun paard gestorte Fransen
alleen maar te komen afmaken of hen gevangen te nemen.
Want weet je, de Engelsen hebben maling aan eer, glorie en
schone schyn. Ze zetten tegenover het fierste ridderleger van
Europa een paar honderd boeren-met-pyl-en-boog en maken
van de hooggeroemde ridderschap een bloederige pan pap.’

Je spreekt zo bitter, Berton. Dat komt omdat je pyn hebt.’

‘Ik ben bitter omdat 1k het gezien heb, meisje.’

‘Hoe raakte jij gewond? En hoe wist je te ontkomen?’

‘Ik hermner het me nauwelyjks,” zegt Berton zacht. ‘Als
trompetter had 1k tot taak de aanval te begeleiden en aan te
vuren. Wist ik veel! Ik had nooit eerder aan een veldslag
deelgenomen en was precies zo onnozel als onze roemruchte
adel. Blazend op myn hoorn stormde 1k samen met onze



voorhoede de heuvel op en reed net als de anderen in de
hinderlaag. Al meteen werd myn arme paard onder me
weggeschoten. Ik stormde te voet verder, zwaailend met myn
byl, maar een volgende pyl doorboorde myn bovenarm.
Eerst voelde 1k het nauweljjks, de roes van de stormloop had
ook myj te pakken. Ik wist niet wat 1k deed, 1k brulde van
bloeddorst en 1k wilde doden, doden! Voor mij uit daverde
de voorhoede en opeens zag 1k de linie in chaos veranderen.
Wie nog te paard zat, keerde om en draafde terug, recht op
onze tweede aanvalslinie af, want ons leger had zich in drie
bataljons opgesteld, zoals dat hoort. De teruggeworpen
voorhoede botste met een harde klap op de ridders die
achter hen kwamen en er ontstond een hopeloze verwarring.
En midden m die verwarring bleven de pylen maar vallen en
een stenen kogel ploegde erdoorheen... Toen besefte 1k dat
we tegen de Engelsen niet waren opgewassen en ook dat ik
gewond was. De pyn in myn arm werd plotseling ondraaglyk,
1k zag het bloed over myn kleren stromen. Je gaat dood,
Berton, dacht ik. Al myn striydlust verdween, 1k et me vallen
en rolde een greppel in; daar zonk 1k half weg in de blubber
en wachtte. Wat kon 1k anders doen? Hoe de slag verder
verliep weet 1k niet, 1k durfde niet meer op te kyken. Er
sprongen paarden over min hoofd en elk moment
verwachtte 1k een doodschop. Myn arm bloedde, 1k trok de
pyl uit myn vlees en toen verloor ik nog meer bloed. Myn
trompet was 1k kwyt, 1k had alleen myn strydbyl nog. Uit de
mélee hoorde 1k een afgryselyk lawaar opstiygen. De Fransen



en Engelsen hadden elkaar bereikt en vochten man tegen
man. Heb je ooit een gewond paard in doodsnood horen
gillen, meisje? Dat vergeet je van je leven niet meer... Opeens
dacht ik: gedraag je niet als een lafaard, Berton. Je hgt hier
dood te bloeden en als je straks voor de Grote Rechter staat,
moet je kunnen vertellen hoe dapper je stierf. Ik beet op myn
tanden, kroop tegen de rand van de greppel op, stak myn
hootd boven het gras en keek...’

Hiyj nlt even.

‘... en daar zag 1k ze vluchten, onze dappere ridders op hun
strydrossen, achtervolgd door de Engelsen. Ik zag hoe ze zich
met tientallen tegelyk overgaven en de wapens strekten. En 1k
zag de reserve met onze koning Philippe in de verte
verdwynen... Maar ook zag 1k hoe de vluchtende ridders hun
eigen voetvolk ondersteboven reden en vertrapten in hun
haast om een goed heenkomen te zoeken. Nog steeds werd
er op de helling hevig gevochten, maar alle lust om mee te
doen scheen weggevloeid met myn bloed, of misschien door
wat 1k daar zag: latheid! Moest 1k, een eenvoudige muzikant
en trompetter, wonderen van dapperheid verrichten, terwyl
de hoge heren en beroepssoldaten de benen namen?’

‘Waren het werkelyk Franse ridders die zich overgaven?’
fluistert Marjje ontsteld.

‘O ja, met tientallen! Voor hen 1s dat zo erg niet. Ze worden
krygsgevangen gemaakt en kunnen zich vrijkopen tegen een
hoog losgeld. Dat geld persen ze hun boeren af en daarna
gaan ze weer vrolyk verder met oorlog voeren en de grote



heer spelen. Maar het arme voetvolk! Dat werd door de eigen
heren vertrapt, door de vijand neergesabeld, afgemaakt, of als
vee aan elkaar gebonden en met stenen bekogeld.’

Uitgeput houdt hyy op. Marye legt haar yskoude handje
tegen zyn voorhoofd. Ze ziet dat het verhaal hem vermoett,
maar ze 1s zo nieuwsglerig naar het vervolg dat ze zich er niet
toe kan brengen hem met rust te laten.

Als hy blyft zwygen, vraagt ze zacht: ‘Maar hoe kwam je
hier?’

‘Ik moet een tijdje buiten bewustzyn zyjn geweest, want toen
1k weer opkeek was het donker. Ik zag schimmen over het
slagveld gaan, ze hielden vlammende toortsen omhoog en
plunderden de doden. Doden overal! Ik dook snel weer weg
en kroop langzaam naar beneden, in de richting van het dorp
Crécy, dat n brand stond. De slag was voorbyj en voor ons
verloren gegaan. Ik verging van de pyn maar 1k wilde niet in
handen van de Engelsen vallen. Want 1k bezit niets dan
mijzelf. Gewone gevangenen, waaraan niets te verdienen valt,
slaan ze met stenen de tanden uit de mond, als ze ze al in
leven laten... Ik weet niet precies meer wat 1k deed. Ik kroop
en rustte en kroop weer verder, geloof 1k. Ik was duizelig en
doodmoe. Pas tegen de ochtend bereikte 1k dit grote woud
achter het dorp, maar ook hier was de hel los. De jacht op
vluchtende ridders en gewonden was nog in volle gang. Ik
verstopte me tussen de strutken en dankte God dat het weer
begon te regenen. Ik schyn de hele dag tussen die struiken
gelegen te hebben en nu en dan geslapen te hebben. Ik



voelde me zwak en ellendig. Myn wond brandde als vaur. Ik
had nog steeds myn byl en nam me voor, myn leven duur te
verkopen als de plunderaars me zouden ontdekken... ze
vonden me niet. Later, toen het opnieuw avond was
geworden, kroop 1k verder, steeds dieper het bos n; 1k wist
nauwelyks meer wat 1k deed. Ik heb niets om voor te leven,
geen vrouw, geen kind, geen heer en geen bezit, en toch wilde
ik niet sterven, toch wilde 1k als een gewond dier een veilig
plekje vinden... Het moet uren later zijn geweest toen 1k met
min bonzend hoofd tegen de wand van dit krot stootte. Het
duurde een tydje eer het tot my doordrong dat 1k een
schuilplaats had gevonden. Het werd weer licht, 1k strompelde
naar binnen en zag een naakte dode in een hoek liggen. Ik
begreep dat deze hut al door de plunderaars was doorzocht...
Misschien zouden ze terugkeren, misschien niet. Ik had in elk
geval de kracht niet nog verder te gaan.’

‘“Waar 1s die dode?’ vraagt Maryje rondkykend.

‘Die heb 1k met veel moeite naar buiten gezeuld en een
eind verderop tussen de varens laten vallen; 1k was te zwak om
de stakker te begraven. Ik was halfblind van pyn en ellende, in
twee dagen had 1k niets meer te eten gehad, myn arm
brandde en klopte... Ik had myn dorst kunnen lessen in de
plassen regenwater, maar als ik probeerde overeind te staan,
draaide de hele wereld om me heen. Ik sleepte me terug naar
de hut en zakte m elkaar. Hoe lang 1k hier heb gelegen voor jy
mij vond, weet 1k niet.’

Met gesloten ogen leunt hyj tegen de wand, het lange



verhaal heeft hem uitgeput. Maryje strykt even over zijn
verwarde haren.

‘Hoe kryg ik je hier uit, Berton,” mompelt ze ongerust. ‘Ik
denk niet dat je kunt riyden. Je wond 1s niet zo ernstig als 1k
eerst dacht, maar je hebt te veel bloed verloren. Je moet
versterkend voedsel hebben. Ik weet niet waar 1k dat vandaan
moet halen. Zelfs de knollen raken op; ik heb nog maar twee
kleinges. Toe, ga liggen en rust uit, 1k zal nog wat bessen
zoeken.’

Ze schuift het zadel onder zyn hoofd, dekt hem toe met
haar warme mantel en wacht tot hy slaapt. Dan haalt ze weer
armen vol lang, droog gras voor Victor en laat het paard
drinken uit de tot de rand gevulde helm. Ze loopt gebeden te
prevelen zonder het zelf te merken, alleen uit gewoonte.
Maar terwyl haar lippen mompelen, werkt haar geest in een
heel andere richting. Hoe kryjgt ze die arme jongleur uit dit
afschuwelyke bos? Even overweegt ze te proberen alléén de
veiligheid te bereiken, al weet ze niet in welke richting ze die
moet zoeken. Maar ze heeft Berton de Fleur niet in het leven
teruggeroepen om hem nu i de steek te laten. Zin
hulpeloosheid heeft iets ontroerends en hij 1s nog zo jong!

Toen ze vermagerd en wanhopig uit Vlaanderen kwam,
heeft Frankryk haar begroet met hartelijjkheid en gastvrijheid.
Voor haar gevoel moet dat nu op de een of andere manier
worden terugbetaald. Berton de Fleur 1s een zoon van dit
sprookjesland; hem aan zin lot overlaten betekent zwarte

ondankbaarheid.



Heel vaag beseft Maryje dat ze nog een andere reden heeft
om te blyven. Ze vindt deze jongleur erg sympathiek. Als Jan
van Gauwe zulke eerlyke, goudgryze ogen had gehad, zou ze
niet uit Brugge zijn weggelopen...

Berton worstelt zich weer overeind en kyjkt om zich heen.

‘Wat doe je, meisje?’

‘Ik denk,” antwoordt ze kort. Ze gaat snel naast hem zitten,
bang dat hyy anders zal omvallen en op zyn kapotte arm
terecht zal komen. Ze stopt bramen en knolbry in zijn mond.

‘Vertel me 1ets over jezell,” verzoekt Berton, moeizaam
kauwend. ‘Ik weet nog niets van je. Niet eens je ware naam.’

‘Ik ben Marje Wartelsdochter.’

‘Mireille?’

‘Marye.’

Daarop breekt hyj zijn tong.

‘Ik kan dat niet goed uitspreken,’ prevelt hyy. ‘Mag 1k je
Marie noemen, net als de Heilige Maagd? Wacht, 1k weet nog
een betere naam voor je. Je hebt zulke stralende ogen en een
blanke huid, die oplicht als de dag aanbreekt. Voortaan noem
1k je Marie-Claire. Die naam past precies by je. Marie-Claire.’

Marye ghmlacht. Het klinkt als een gedicht.

‘En waarom ben je uit Brugge weggelopen? Alleen voor die
jongen?’ vraagt Berton nieuwsgierig.

Opeens begint ze te vertellen: over haar kindertyyd, haar
wanhoop, haar vlucht. Ze 1s zoveel weken alleen geweest, het
doet haar goed een lang gesprek te kunnen voeren met



iemand die geduldig luistert. Ze ziet hoe Berton steeds
verbaasder kiykt.

‘Dus je was ryk,” zegt hyy emdelyk.

‘Ach k... We hadden het goed, dat wel. In de ogen van
arme meisjes moet 1k een geluksvogel zyjn geweest. Ik heb
nooit honger gekend, in de winter was het huis goed
verwarmd, 1k had mooie kleren. Maar wat 1s dat waard als je
niet vry kunt zyn? Als je niet mag leven zoals je wilt? Denk je,
Berton, dat zilveren tralies aangenamer zyn dan 1jzeren?’

De jongleur glimlacht, gaat er wat gemakkelyker by zitten.
Opeens wordt hy heel ernstig.

‘Lieve Marie-Claire,” prevelt hiyj waarschuwend. ‘Vrouwen
hebben geen recht op vrijheid. Als ze die toch voor zich
opeisen, verliezen ze hun ziel.’

Marye wordt koud van angst.

“Zyn vrouwen dan geen mensen?’ fluistert ze ontdaan.
Opeens komt haar wilde trots weer boven, de lust om de hele
wereld te trotseren.

Te bent al net als alle anderen,” moppert ze. ‘Nu je je wat
beter voelt, wil je meteen de baas over me spelen. Maar dat
wil 1k niet, hoor je, 1k wil het niet! Dan had 1k net zo goed
kunnen blyven waar 1k was.’

‘Inderdaad,” knikt Berton. ‘Hoewel...’

Hyj glimlacht weer.

‘Misschien,’ zegt hyy zacht, ‘past jouw opstandigheid wel in
Gods plannen met onze wereld. Misschien 1s het goed dat er
van tjd tot tyd vrouwen worden geboren zoals jij bent: die



zich niet aan door mensen opgestelde regels houden. Maar
waarom wil je met alle geweld naar Bretagne? Woont daar
familie van je?’

Tristan op zin witte paard wilde 1k zoeken, denkt ze
beklemd. Die jongemeisjesdroom Iyjkt nu opeens
onwezenlyk, een sprookje.

‘Ach, 1k ben een dwaas,” fluistert ze beschaamd. ‘Ik
droomde van een dappere ridder, van een held die my zou
liethebben en beschermen. Een soort Tristan.’

‘En ter wille van die droom heb je alles wat je veiligheid
kon bieden achter je gelaten en je in het avontuur gestort?’

Ta,” zegt Marye fier.

‘En nu ben je op weg naar Bretagne...” Hyj grinnikt even.
Zae je wel, hy lacht haar uit! Als Marye, woedend alweer, naar
hem opkijkt, ziet ze alleen zyn ogen, want het begint al te
schemeren. Maar die ogen stralen haar warm toe.

‘Bretagne,” mompelt hyj. ‘Het land dat langzaam te gronde
gaat door burgeroorlog en Engelse invasies. Het land waar de
puinhopen roken en de bandieten zich verzamelen. Grote
God, Bretagne! Als er één land 1s waar jouw dromen tot
splinters zullen worden geslagen, 1s het daar wel!’

‘Ik weet er niets van,’ prevelt ze ongelukkig.

7Z1yn hand kruipt naar haar schouder.

‘Marie-Claire, meisjelief, dat land is niets voor jou. Een
Tristan zul je er met vinden, hoogstens bloeddorstige
krygslhieden die zich ridder noemen en elkaars bezittingen
verwoesten, of die ter wille van hun handelsbelangen hun



land verkopen aan de Engelsen.” Hy schudt het hoofd, maar
mtussen 1s het zo donker geworden dat ze hem nauwelyks
meer kan zien. Ze hoort alleen zyn stem: warm en licht, soms
trillend van zwakte.

‘Ik wilde, Marie-Claire, dat miyn weggevloeide bloed niet al
min kracht had meegenomen. Ik wilde dat ik je kon
beschermen. Want hoe zuiver en dapper je ook bent, meisje,
je zult te gronde gaan als je denkt dat je moederziel alleen je
vrijheid kunt bevechten. Deze wereld duldt geen vrouwen die
menen dat ze volledig mens zyn...”

Ze denkt opeens aan haar stugge, hetdeloze moeder. Hoe
1s die zo geworden? Ze huivert; hy voelt het onder zyn hand.

‘Wilde je maar b1y my blyven, Marie-Claire,” zegt hy
dromenig. ‘Ik ben een vryy man, 1k heb de vrijheid van de
vogels in de lucht en van de vos in de wouden. Ik bezit geen
voet grond, maar 1k heb ook geen meester en 1k ben aan
niemand trouw verschuldigd. Aan jouw goede zorgen dank 1k
myn leven. Ik zou je 1n ruil daarvoor zoveel kunnen leren:
schryven, gedichten maken, muziek... Ik zou je beschermen,
je de mooiste steden en prachtigste landschappen tonen, 1k
zou...

De tranen springen mn haar ogen. Nooit eerder heeft
ilemand haar iets moois beloofd, voor haar durven opkomen.
En deze gewonde jongleur, die niet op zyn benen kan staan,
fantaseert een toekomst voor haar, belooft haar bescherming
en onderwys, maar bovenal: de heerljke vrijheid!

Zwaar drukt zijn hand op haar schouder, een hand die



steun zoekt omdat hy anders niet overeind kan blyven zitten.
Ze voelt hoe hyj tegen haar aan leunt, doodzwak en uitgeput.
Wie 1s de sterkste? En hyy spreekt over bescherming! Ze
ghimlacht tegen het duister.

‘Ga slapen, vriend,’ fluistert ze. Ze steunt hem als hyj zich
naar adem snakkend in liggende positie schikt. Hyy zinkt
meteen weg in een soort verdoving.

Arme Berton, denkt ze verdrietig. Als hy niet spoedig 1ets
behoorlyks te eten krygt, heb 1k hem voor niets verpleegd...

De volgende ochtend gaat Marjje met dichtgeknepen neus
bramen plukken. Het woud van Crécy stinkt. De knollen zyn
op. Zelfs de waterplassen beginnen uit te drogen nu al
dagenlang de zon schint. In de verte hoort ze dof bylslagen
weerklinken. De boeren komen bljkbaar hout halen om hun
huizen weer op te bouwen. Ze dwaalt af, wanhopig op zoek
naar iets eetbaars.

Waarom vind 1k niet een gewond konynte, een halfdode
haas, een patryjs met gebroken vleugels, denkt ze. Waarom
stuurt God ons niet 1ets, zodat 1k soep kan maken voor
Berton? Hi wordt zwakker in plaats van sterker.

Fensklaps stokt haar adem en ze staart naar de zachte
bosgrond. Paardensporen. Verse indrukken! Daar, een
eindje verder, verse paardenmest! Er zijn ruiters
voorbygekomen, nog geen twee uur geleden. Engelsen?

Angstig kyjkt ze rond. Ze ziet niemand, hoort ook niets,
uitgezonderd de bylslagen in de verte. De bomen staan dicht



opeen, het onderhout verhindert dat ze verder dan tien meter
voor zich uit kan zien. In paniek rent ze naar de hut; ze heeft
moelite die terug te vinden.

‘Berton,’ roept ze, binnenvallend. ‘Er zyn ruiters in het
woud. Ik zag hun sporen.’

Hjy opent de ogen en heft het hoofd op.

‘Wat voor ruiters?’

‘Ik weet het niet, 1k heb ze niet gezien... alleen hun sporen
zag 1k. Wat moeten we doen als ze ons ontdekken?’

Moeilyk werkt Berton zich omhoog tot hij met zijn rug
tegen de wand zit, bleek en uitgeteerd. Een schim van een
man.

‘Neem je paard en maak dat je wegkomt, Marie-Claire.
Moge God je behoeden.’

‘Ik alleen?’

‘Ik ben te zwak.’

‘Probeer het, 1k zal je helpen. Probeer te gaan staan. Toe
dan!

Ze slaagt erin hem omhoog te sjorren, hem langs de wand
van de hut opduwend, terwyl hyy zich met zijn gezonde arm
optrekt. Misschien doet ze hem piyn. Daarvan laat hyj niets
merken. Maar nauwelyks staat hyj op zyn voeten of zijn
knieén begeven het en hyj stort neer.

‘Ik heb de kracht niet,” kreunt hyy. ‘Vlucht, meisje, voor ze
onze hut ontdekken. Besef wat je te wachten staat als je in
handen valt van soldaten.’

Ze knielt bevend by hem neer.



‘Maar jij dan, Berton?’

Ze trekt wanhopig aan zyn schouder.

‘Ik kan je niet in de steek laten! Gisteren heb je me een
toeckomst beloofd!

‘Gisteren waren er geen ruiters in het woud. Ga nu, snel?’

‘Nee.’

Ze hyst hem met veel moeite weer op n zithouding, steunt
hem. Dan pakt ze de byl die voor hun voeten hgt.

‘Gisteren, Berton, heb je me duidelyk gemaakt dat 1k in
miyn eengje geen enkele kans heb. Ik weet dat je de waarheid
sprak. Ji hebt, mn jouw toestand ook geen kans als 1k je nu
de steek laat. En 1k heb je niet uit de put van de dood gehaald
om je nu weer terug te duwen. Ik blyf.’

Hjj 1s te zwak om nog te protesteren. Stil zitten ze byeen,
met rammelende magen, bang en verschrikt, warmte zoekend
by elkaar.

‘Wie die ruiters ook mogen zyn, Marie-Claire,” zegt Berton
bezorgd, ‘Engelsen, Fransen of plunderaars... ze zullen jou
niet sparen, meisje. Het 1s oorlog. Elke hulpeloze vrouw 1s
buit.’

‘Ik ben niet hulpeloos,” gromt Maryje verbeten. Haar hand
omKklemt de stryydbyl.

Wordt dit het einde van haar wilde avontuur? Heeft ze de
moerassen van Vlaanderen getrotseerd, de hoon van de
mensen op zich geladen om hier in het woud van
verschrikking om te komen, vechtend als een vos in
doodsnood? Want Maryje 1s niet van plan om m handen van



wie dan ook te vallen en een levende prooi te worden van
soldaten, plunderaars of bandieten. Ze heeft een wapen en ze
zal zich verdedigen.

Ze had gekozen voor het leven van een vryy mens. Daartoe
heeft ze zich gekleed in mannenkleren. Dan zal ze ook
sterven als een vrij mens. Samen met Berton de Fleur, haar
vriend.

De laatste weken zin eigenlyjk te veel voor haar geweest. Ze 1s
70 jong, een kind eigenlyk nog. Hoop en de droom van
Bretagne hebben haar gedurende haar vlucht op de been
gehouden. Roekeloos heeft ze zich door moeilykheden
geworsteld en telkens haar moed teruggevonden. Maar nu 1s
ze doodgelopen m het woud van Crécy: ondervoed, bang,
bedreigd. In plaats van een ridder op een wit paard, heeft
Frankrjk haar een eenvoudige muzikant geschonken, die een
toekomst voor haar heeft gefantaseerd, misschien omdat hy
ook een dichter 1s. Maar deze Berton de Fleur 1s haar opeens
meer waard dan de droom. Hyj 1s de werkelijkheid.

7o stevig omklemt ze de byl dat haar knokkels wit worden.
Ze kruipt nog dichter tegen de jongleur aan.

Victor heft het hoofd op en hinnikt. Van buiten klinkt
antwoord. De ruiters hebben de hut ontdekt!

Marye voelt de jongeman sidderen en de adem mhouden.
Een onzichtbare hand klopt op de wrakke deur.

‘Is hier iemand?’ klinkt een diepe mannenstem.

Victor verraadt hen. Het paard heeft er genoeg van op stal



te staan, zijn maal te moeten doen met wat gras en bladeren.
Hij mist zijn haver, de zoete knollen en malse klaver van het
vrye veld. Ongeduldig schraapt hyy met zyn hoef over de
grond, hyj briest en stampt. De deur wordt opengerukt.

Scherp afgetekend tegen het zonlicht staat een lange,
donkere gestalte op de drempel. Marye knippert tegen het
felle licht dat binnenstroomt. De zon glanst op de kale
schedel van de man; de kap 1s van zjn hoofd gegleden. Dan
pas dringt het tot Marye door dat het een monnik 1s. Ze kan
haar ogen niet geloven. Verbysterd laat ze de half opgeheven
byl uit haar handen glippen.

‘Vrede z1y met u,” zegt de monnik verbaasd. Hy komt
verder naar binnen, zijn ogen glijden onderzoekend over de
twee zittende figuren. ‘Myn naam 1s Dom Ignatius, 1k kom uit
de abdy van Forest-Moustier. Wie ziyn jullie?’

Verlegen wil Maryje opstaan, maar ze durft Berton toch niet
los te laten. De jongleur mompelt iets, maar zo zacht dat
niemand hem verstaat.

‘Ik heet Martin, vader,’ zegt Maryje dan snel. ‘Dit 1s myn...
min broer Berton. Hyj 1s gewond.’

De monnik knielt byy hen neer.

‘Ik z1e het. Is het ernstig?’

‘Alleen zyn arm, maar hyj heeft veel bloed verloren, dat
maakt hem zo zwak. En we hebben niets meer te eten...’

De monnik zoekt even tussen de plooien van zyn donkere
py en steekt Berton een stuk brood toe. Brood! Het water
loopt Marye in de mond. Berton pakt het aan met zyn



gezonde hand, probeert het te breken; zelfs daarvoor mist hy
de kracht. Ze neemt het hem af, propt brokjes i zijn mond.
Als iemand voedsel nodig heeft 1s hy het wel. Zelf kan ze nog
wel even wachten.

‘Heb jij geen honger, Martin?’

Ta vader,” antwoordt Marye, hevig opgelucht omdat de
monnik haar voor een jongen aanziet. ‘Maar 1k ben gezond
en sterk. Myn broer 1s doodzwak.’

Dom Ignatius knikt en kykt naar Victor.

‘Is dat zyn paard?’

‘Myn broer werd gewond m de slag. Hy slaagde erin deze
hut te bereiken en aan de plunderaars te ontkomen. Ik vond
hem en verpleegde hem. Het paard 1s van ons. Ik durfde het
niet buiten te laten, vanwege de plunderaars.’

‘Heel verstandig. Waar komen jullie vandaan?’

‘Ult de... de Poitou.’

‘De Poitou? Maar je spreekt heel anders, jongen!’

Maryje gaat daar wijselyk niet op 1n.

‘Help ons, vader, ik smeek u. Myn broer heeft verpleging
en versterkend voedsel nodig.’

‘Ta. Denk je dat hyj kan rmyden?’

‘Beslist niet.’

‘En jy, Martin?’

‘O ja’

‘Wacht, 1k zal de anderen roepen. Breng dat paard maar
vast naar buiten.’

Ze legt Berton neer terwyl de monnik wegloopt. Even raakt



ze ZIn wang aan.

‘Vergeet het niet, 1k heet nu weer Martin,” fluistert ze.

Ze staat op, verbaasd dat haar knieén zo week aanvoelen en
haar hart zo bonst. De wilde angst van daarnet 1s nog niet
weggeébd. Daarna probeert ze Victor naar buiten te duwen.
Gemakkelyk gaat het met; het dier 1s styf geworden en 1s
schichtig voor het felle licht. Maar Dom Ignatius keert spoedig
terug met nog drie monniken en ze helpen haar. Victor briest
en steigert, Marye probeert hem te kalmeren en te zadelen.
Haar handen beven, ze kan nog niet helemaal verwerken dat
ze gered zin, dat de ruiters géén soldaten waren. Intussen
dragen de monniken de halfbewusteloze Berton de hut uit.

Uit hun woorden maakt Marije op dat ze in de abdij van
Forest-Moustier hadden gehoord dat mn het woud achter
Crécy nog doden moesten liggen die geen christelyke
begrafenis hadden gekregen. Ze waren die ochtend meteen
op weg gegaan om de Iyken m het graf te leggen, maar op een
overlevende hadden ze niet gerekend.

‘Anders hadden we wel een wagen meegebracht.’

Marye, denkend aan de kraaien en vliegen, slaat dankbaar
een kruis.

‘We zullen je broer voorlopig opnemen i de abdi,’
vervolgt Dom Ignatius. ‘Ons gastenverblyf higt vol gewonden.
Jy kunt ook meekomen om te helpen.’

Marye knikt gretig. Het wonder waarom ze heeft gebeden 1s
geschied. Achter de dikke muren van de abdy zullen ze veilig
zjn. Berton kan er herstellen. Ze moet er alleen voor zorgen



dat niemand van de benedictyinen ontdekt dat ze een meisje
1s. Want dan zullen ze haar van Berton scheiden en dat wil ze
niet.

Victor, weer wat handelbaarder geworden, begint te grazen
naast de paarden van de monniken. Marjje wrjft hem af met
handen vol droog gras, klopt hem op de hals, spreekt hem
sussend toe. Ze klimt in het zadel. De monniken hyjsen
Berton op een van hun eigen paarden, Dom Ignatius zet zich
achter hem en houdt hem overeind.

Daarna rjden ze stapvoets in de richting van het klooster.

Het 1s niet ver; toch doen ze er lang over. Tydens die rit
van enkele mylen komen ze echter geen mens tegen.

Eerst durft Maryje nauweljjks rond te kijken, maar spoedig
ontdekt ze dat de meeste doden al zijn opgeruimd. De wind
verstuift de stank van ontbindend vlees. De zon schynt op de
bomen, die de prachtigste kleuren vertonen: rood, goud,
groen, geel en donkerbruin. Guldenroede en hennepnetel
bloeien nog. De vogels jubelen. Hoog in de blauwe lucht
schalt een late leeuwerik. Frankryk wordt weer mooi voor
Marye.

Langzaam vloelen angst en schrik uit haar weg. Haar
hartslag bedaart, ze krygt weer oog voor de schoonheid om
haar heen, voor de vrede van de ruisende bladerkronen en
de wiegende gang van de kleme stoet. De wanhoop van de
laatste uren begint plaats te maken voor een juichend
optimisme. Berton de Fleur heeft haar niet voor niets zijn
bescherming en een nieuwe toekomst beloofd; die zyn nu



geen droom meer, maar kunnen werkelykheid worden.

Maryje Wartelsdochter 1s niet langer alleen op de wereld.
Ze heett een trouwe vriend verworven, die haar zal mwyden
in de geheimen van de muziek en de dichtkunst. De
verwaarloosde en vertwifelde Maryje uit de stad Brugge 1s in
het woud van Crécy door een dichter omgetoverd tot Marie-
Claire, een vryy mens.

Ze begmt zich te voelen als een msect dat uit de cocon
komt kruipen.

Ze moet nog even wachten tot haar Iyf droog 1s en haar
vleugels zyn volgepompt met lucht. Maar dan kan het nieuwe
leven beginnen, het leven van reizen, dansen, zingen...

Het woud om haar heen wordt lichter en dunner. Als een
jubeling van kleuren in het heldere licht ziet ze opeens de
open velden van het klooster Forest-Moustier. Van
verwoesting 1s hier geen spoor te bekennen. De witte muren
van de abdy ryzen uitnodigend voor haar op, een poort zwaait
open. Marie-Claire glimlacht en klopt Victor op de hals.



4 De derde man

Dom Ignatius had gelyk: het gastenverblyf van de abdy op de
eerste verdieping boven de voorraadkamers ligt vol gewonden
en zieken. Het zijn Fransen en Engelsen, Bretons,
Henegouwers, Vlamingen, Duitsers en Genuezen, byna alle
huurlingen uit één van beide legers. Ze liggen op harde
strozakken of gewoon op de houten vloer. Anderen, al byna
hersteld, zitten 1 de vensternissen en staren naar buiten. De
voertaal 1s Frans, ofschoon de dialecten sterk verschillen. Van
onderlinge vijandigheid is echter geen sprake. Dit zijn gewone
mensen van lage afkomst, bereid in dienst te treden bij 1edere
heer die van hun kracht gebruik wil maken. Huurlingen zyn
vechtmachines voor wie alleen soldy of buit telt.

Marie-Claire voelt zich tussen die rauwe mannen, die vloeken,
kreunen, dobbelen, snauwen en ruwe grappen verkopen,
allesbehalve op haar gemak. Gelukkig voor haar komt het in
niemands hoofd op om te vermoeden dat z1j geen jongen 1s.
Ze blyft zo dicht mogelijk by Berton de Fleur, die een strozak
i een hoek heeft gekregen, en ze verpleegt hem yverig. De
monniken van de abdi doen menshevend werk. Ze vragen
niemand naar zyn pohiticke kleur. Rustig verbinden z1
verwondingen, delen pap uit in de ochtend, soep in de
namiddag. Ze spalken gebroken botten en voeren
kruidenthee aan hen die door koorts geplaagd worden. Ze



ruimen braaksel en uitwerpselen op, bidden en troosten.
Marie-Claire, die zich Martin laat noemen, begint de
monniken al spoedig te helpen. Berton de Fleur knapt
zienderogen op. Zin koorts 1s geweken, de wond heelt snel. ’s
Nachts kruipt Marie-Claire dicht tegen hem aan, bang voor al
die kerels om haar heen. Hun wapens hebben ze moeten
afgeven, die worden door de benedictiinen bewaard in de
voorraadkamers. Wie genezen 1s en vertrekt, kan zijn wapens
terugkrygen, eerder niet. Maar zonder Bertons strijdbyl en
haar eigen mes voelt Marie-Claire zich allesbehalve veilig.
Berton merkt het en spreekt haar zaches moed 1n.

‘We blyven hier niet lang, broertje. Zodra ik kan rijden
zullen we de monniken bedanken en weggaan. Zeg maar naar
welk deel van Frankryk je wilt reizen. We zyn zo vry als
vogelges - en elke streek 1s moot. Iets verdienen kunnen we
overal.’

‘Ik wil naar Bretagne,” antwoordt ze koppig.

‘Ach broerte, je weet niet wat je zegt. Waarom niet naar
Rouaan of Reims? Op de grote jaarmarkten kunnen we ons
fortuin maken.’

‘Ik houd niet van steden.’

‘Rouaan 1s anders dan Brugge, denk 1k.’

‘Is Bretagne dan geen moot land?’

‘Ik ben er nooit geweest,” moet Breton bekennen. ‘Ik ken
alleen de Poitou en een deel van Normandié.’

‘Vertel eens 1ets over Melle. Is dat een grote stad?’ vraagt
Marie-Claire nieuwsgierig.



‘Nee, het1s een gewone provinciestad, maar het ligt
prachtig, boven op een rotsplateau, te midden van golvende
velden en machtige wouden. De Poitou 1s tamelyk vlak, maar
Melle ligt aan de voet van de heuvels. Een dagreis van
Poitiers. Bovendien is Melle een doorgangsstad, het higt
precies op een van de reisroutes die de pelgrims volgen als ze
op weg zijn naar Santiago de Compostela. Daarom heeft
Melle drie grote kerken en één daarvan... Martin, broertje, 1k
moet je 1ets vertellen over myn jeugd,” zegt Berton opeens
zacht en ernstig. ‘Ik ben een vondeling. Ik weet niets van mijn
afkomst of familie, 1k sta helemaal alleen op de wereld.’

‘Net als 1k,” zegt Marie-Claire.

Ta... z1e je wel dat we by elkaar horen?’

‘Vertel verder over Melle.’

‘Ik werd gevonden op de trappen van de Saint-Hilaire. Dat
1s de grote abdykerk even buiten de stadsmuren van Melle.
Welke ongelukkige vrouw daar haar zuigeling te vondeling
heeft gelegd, heeft nooit iemand kunnen ontdekken. De
monniken van Samt-Hilaire namen me op en brachten me
groot. Ze leerden me lezen en schryven; toen ze ontdekten
hoe muzikaal 1k was, werd 1k koorknaap en kanunnik Capucci
gaf me les. Het was de bedoeling dat 1k ook priester zou
worden, maar daarvoor bleek 1k toch niet geschikt. Ik dichtte
liever spotliedjes en liefdesliederen dan vrome gezangen.
Toen 1k zestien jaar was, bezorgde kanunnik Capuccit mi een
baantje als stadsmuzikant en koerier; dat beviel me wel. En
toen de oproep van koning Philippe door liet land schalde,



besloot 1k soldaat te worden. Een roemryke veldslag
begeleiden met trompetgeschal en tromgeroffel, later de slag
bezingen m een groot heldengedicht - ach, dat leck me zo
mool! Dappere daden zou 1k verrichten, 1k zou Frankryk
bystaan in haar donkere uren, de Engelsen het land
uitranselen... dat zou 1k allemaal doen. Je ziet wat ervan
terechtkwam: niets. Op het veld van Crécy zyjin myn dromen
tot splinters gebeukt.

Ik heb muyn les geleerd en nu wil 1k nog maar één ding:
rondtrekken als een vrij man, hedjes zingen op jaarmarkten
en dorpsfeesten. Overal komen waar gelachen, gezongen,
gedanst wordt en myn bydrage leveren aan de feestvreugde.
Lkt jou dat niet heerlyk?’

Ta. Wil je dan niet meer terugkeren naar Melle?’

‘Later, als 1k veel geld heb verdiend en kanunnik Capucci
trots op me kan zyn. Ik heb veel aan die priester te danken.
Hij was als een vader voor me.’

‘Maar als je niet weet wie je ouders waren,’ zegt Marie-
Clare, ‘hoe kom je dan aan zo'n moole naam? Berton de
Fleur, dat klinkt als een gedicht.’

Berton grinnikt zacht.

“T'oen de monniken mi vonden, een schreeuwende
zuigeling op de stenen trappen van de Saint-Hilaire, lag er
naast myn hoofdje een roos, een sneeuwwitte roos... Alsof
min arme moeder mi) daarmee onder de hoede van de
Heilige Maagd had gesteld. Alsof ze de hemel wilde smeken
haar kind niet in de steek te laten. Natuurlyk maakte dat



indruk op de monniken. Het verloren kindje, in oude
doeken gewikkeld, met naast zich die mooie, witte roos, dat
beschouwden ze als een teken uit de hemel. Op dit kind
moesten ze zuinig zijn! Ze doopten mi Berton en gaven me
de achternaam De Fleur. Weet je broertje, ik heb geen flauw
1dee wie myn moeder was, maar één ding 1s zeker: ze kon
denken. Ze kon raden welk effect die ontroerende witte roos
zou hebben op degenen die myj vonden...’

‘Dus je zou de zoon van een edelman kunnen zin,’
tantaseerde Marie-Claire romantisch.

‘Inderdaad. En in Melle denkt iedereen dat ook, al werd er
i de omgeving nergens een kind van edel bloed vermuist.
Kanunnik Capucci is er zelfs van overtuigd dat ik de zoon ben
van een hoge edelman die de boerenmeisjes niet met rust
kon laten. Ik weet het niet, hoor. Voor myj 1s dat niets meer
dan een legende. Ik fantaseer liever over myn moeder, die
me die witte roos meegaf. Ze moet ondanks haar wanhoop
veel van me gehouden hebben en erover hebben nagedacht
hoe ze toch 1ets voor me kon doen, al was ze blykbaar niet in
staat me groot te brengen. Ik wilde dat 1k wist wie ze was... het
moet een ontroerende vrouw zyn geweest.’

Even denkt Marie-Claire aan haar eigen moeder, die
stugge, trotse vrouw, by wie 1eder teder gevoel al lang geleden
1s opgedroogd. Ze zucht.

Berton vervolgt zacht: ‘Juist die twyfelachtige afkomst van
mij maakte dat ik trompetter in het ridderleger kon worden.
Voor gewone mensen van lage atkomst 1s dat niet weggelegd.



Maar na wat 1k by Crécy heb zien gebeuren, heb 1k het idee
dat myn vader een ridder geweest kan zijn, ver van mij
afgeduwd. Ik geloof er niet meer 1n. Ik wil dat niet meer
geloven. Myn vader zal wel een rondtrekkende trouvere zyn
geweest...

In een andere hoek van het gastenverblyf higt een man die
hardnekkig weigert het ding dat hyj by zich heeft, aan de
monniken af te geven. Tot Marie-Claires verwondering
dringen de benedictiinen ook niet aan. Nieuwsglerig
geworden naar wat het is dat die zieke m zyn armen koestert,
gaat ze de volgende ochtend eens kyken.

Op de dikke strozak higt een magere jongeman. Ze knielt
by hem neer en legt haar hand tegen zyn gloeiende
voorhoofd. Verbaasd slaat hij de ogen op en plotseling ziet
Marie-Claire wat hyj zo fanatiek tegen de borst klemt. Het 1s
een prachtige viola, donkerbruin en diepglanzend.

‘Bent u een muzikant?’ fluistert ze.

Hy Iykt nog jong, slechts enkele jaren ouder dan Berton de
Fleur. Maar hyj ziet er uitgeteerd uit, zyn scherpe neus steekt
ver naar voren. Naast de strozak duikt een monnik op met
een kom kruidenthee.

‘Dit1s een trouvere,’ zegt de monnik kort. ‘Hoe voelt u zich
nu, seigneur?’

‘Beter,” prevelt de zieke. Zyn ogen draaien naar Marie-
Claire. “Wie 1s dit?’

‘De jongere broer van een gewonde krijgsman. Martin, let



even op deze heer, wil je, en geef hem de thee. Zorg dat hy
zich niet blootwoelt, hyj heeft koorts.’

Heer? denkt Marie-Claire.

De trouvere ligt onder een oude paardendeken. Marie-
Claire laat hem drinken, legt weer haar hand op ziyn hoofd.

‘Bent u hier al lang?’ vraagt ze terwyl de monnik wegloopt
naar een andere patiént.

‘Sinds gisteren...’

‘Myn broer,” zegt het meisje, ‘is eigenlyk geen soldaat; hyj 1s
een jongleur.’

‘Werkelyk?’

‘Wilt u kennis met hem maken? Hyj zit daarginds by het
venster. Ik denk dat hy nu wel sterk genoeg 1s om tot hier te
kunnen lopen. Wacht, ik zal hem roepen.’

Ze gaat Berton halen, terwyl ze denkt: Hoe komt een
trouvere n dit gezelschap verzeild?

‘Er ligt daar een lotgenoot van je, Berton. Een echte
trouvere. Hy wil je spreken.’

Dat moet Berton zien!

Niet lang daarna zyn beide mannen in druk gesprek
gewikkeld. De trouvere, die zich Jean d’Ailly noemt, blykt de
jongste zoon te zyn van een verarmde edelman uit Picardié.
Hjj verdient zijn brood met reizen langs kastelen, het
bezingen van heldendaden en het opzeggen van lange
heldengedichten. Overvallen door koorts heeft hyj zich de
vorige dag laten opnemen in de abdjy van Forest-Moustier,



maar op een gastenverblyf vol gewonde krygsheden had hy
niet gerekend. Al die mannen, bebloed, gehavend en
verminkt, vervullen Jean d’Ailly met ontzetting. De stank die
71 versprelden doet hem walgen. Hij 1s voor alles een dichter.
Hij houdt van goed klaargemaakte spyjzen, van fraaie kleren
en mooie vrouwen. Niet van het ruwe krygsbedryf, al 1s het
zijn beroep om alle dappere helden uit het verleden te
bezingen. Berton de Fleur vindt hem vermakelyk. Hyy spreekt
de zieke moed 1, zoals hyj de vorige dagen Marie-Claire
moed heeft ingesproken.

‘Over een week bent u hersteld, seigneur d’Ailly, en dan
zult u weer door de baronnen ontvangen worden. U heeft
daar een prachtig instrument. Het moet heerlyk zijn de viola
te kunnen bespelen en erbyj te zingen.’

Ta,” zegt de trouvere, bly dat hiyj een ontwikkeld man heeft
ontmoet en met hem over muziek kan praten. ‘En als de
koorts me niet overvallen had, was 1k nu al in Rouaan geweest.
Ik wilde daar de winter doorbrengen.’

‘Dat was 1k ook van plan,’ zegt Berton. ‘Seigneur, heeft u er
bezwaar tegen als myn broer en 1k ons by u aansluiten? Ik
ben jongleur van beroep, 1k kan trompet, doedelzak en orgel
spelen. En 1k ken honderd liederen.’

Jean d’Ailly aarzelt even. Met de ogen meet hyy Bertons
lange gestalte. ‘Heb je een mstrument?’

‘Niet meer. Myn trompet ging verloren in de slag. Zodra ik
wat geld heb verdiend koop ik een doedelzak. Fen dure viola
heb 1k me helaas nooit kunnen veroorloven.’



Zing je goed?’

‘Iedereen zegt het.’

‘Moor. En je broer Martin?’

‘Martin moet nog veel leren,” antwoordt Berton
glimlachend, ‘maar hiyj heeft een goed verstand, een mooie
stem en oor voor poézie.’

Wat weet Berton daarvan? denkt Marie-Claire vrolyk. Maar
ze zegt niets. Berton zal wel weten wat hyj doet.

‘Ik geloof dat we met ons drieén een mooie groep kunnen
vormen,’ knikt Jean d’Ailly verheugd.

Marie-Claire giet hem nog wat kruidenthee m en kyjkt
verwonderd op hem neer. Is dit nu een edelman? Zin kleren
zn van betere stof dan die van Berton, en zeker beter dan
het versleten knechtenpak waarin zjj nog altyd rondloopt. Hy
heeft mooie bruine ogen, maar dat i1s ook het enige edele
trekje dat ze aan hem kan ontdekken. Wat ze ziet 1s niets
anders dan een arme drommel met een dichtersziel. Even
verdwaald en eenzaam als zijzelf was en nauwelijks een man te
noemen. En toch... Ze beseft dat wanneer de familie van Jean
d’Ailly ryk genoeg was geweest, hyy eerst schildknaap en later
ridder zou zyn geworden. Want hyj 1s van edel bloed...

Maar Jean d’Ailly valt toch wel mee. Nu hyj onverwachts
een paar vrienden heeft gevonden, gaat hyy sneller vooruit. In
gedachten ziet hyy zich als leider van het groepje dat ze zullen
vormen. En als hyj ooit weer ziek wordt, zullen er vrienden by
hem zyn om hem te helpen.



Op een avond, op hun eigen strozak, fluistert Marie-Claire
Berton in het oor: ‘Ik begryp het niet goed. Waarom wil je dat
we ons by die trouvere aansluiten? Ik vind hem wel aardig,
maar erg sterk Iykt hy me niet.’

‘Om vele redenen,” antwoordt Berton. ‘Ik zal veel van hem
kunnen leren. En hyj 1s van adel, broertje. Voor hem gaan de
poorten van de burchten en koopmanshuizen open. Voor
ons, gewone muzikanten, blyven ze dicht. In gezelschap van
een jonge edelman, ook al 1s hiy misschien een derderangs
trouvere, zullen we overal toegang hebben. Begryyp je het nu?’

Ja’

‘Meestal reizen trouveres i gezelschap van een of meer
jongleurs, om hen te begeleiden of om hen te dienen. Dat
deze alleen rondtrok geeft te denken... hyy moet doodarm
zijn. Daarom 1s hyy bly dat wij ons by hem willen voegen. Wy
zullen zyn waarde verhogen - en hy de onze.’

‘Je bent slim, Berton.’

“Zoals myn moeder,” ghmlacht hy.

Binnen twee weken zyjn zowel Jean d’Ailly als Berton de Fleur
voldoende op krachten gekomen om de monniken te
kunnen bedanken voor hun goede zorgen. Omdat ze geen
geld hebben, hebben ze voor de benedictynen een nieuw
Marnialied geschreven. Berton zingt dat tijdens de hoogmis.
Marie-Claire, die achter in de kapel neerknielt, heft verrukt
het hootd op. Het is de eerste maal dat ze haar beschermer
uit volle borst hoort zingen en haar hart loopt vol. Zij 1s het



die deze zanger uit de afgrond van de dood heeft opgehaald
en in het lied hoort ze zijn dankbaarheid doorklinken. Ook
Jean d’Ailly 1s dik tevreden. Na de mus zegt hyj: ‘Je hebt een
moole, lichte stem, Berton de Fleur. Als je even goed de
doedelzak bespeelt als je keel, ben je een waardig reisgenoot
voor een beroemde trouvere als 1k.’

Victor wordt uit de stal gehaald. De monniken hebben
goed voor het dier gezorgd, het 1s weer krachtig en glanzend.
Ook Jean d’Ailly blykt een paard te bezitten, een gryjsgrauwe
knol die niet veel waard 1s. Jaloers kikt hyj toe als Berton en
Marie-Claire beiden op Victor plaatsnemen.

‘Dat 1s een mooi dier...”

Marie-Claire draait zich half om m het zadel en kykt naar de
abdy die i de herfstzon ligt te schitteren met witte muren en
leien daken. Vele herstelde gewonden zin al vertrokken; het
gastenverblyf 1s niet meer zo vol. Toch 1s ze bl dat het
nieuwe leven nu kan beginen en dat ze eindelyk weer
zichzelf zal kunnen worden. Ze wuift opgewekt naar de
portier, die hen uitgeleide heeft gedaan. Daarna draven ze
weg 1n zuidelyke richting.

Maar voor ze Marie-Claire kan worden is het nodig dat Jean
d’Ailly de waarheid te horen krygt omtrent het ‘broertje’ van
Berton de Fleur.

’s Avonds, als ze kamperen op een grazig plekje tussen de
heuvels en het stuk vlees roosteren dat de monniken hun
hebben meegegeven, vertelt Berton de Fleur alles aan de
trouvere. Jean d’Ailly luistert verwonderd naar het verhaal



over Marie-Claires avonturen.

‘Dus... Martin 1s een meisje?’

‘Martin bestaat niet. Dit1s Marie-Claire, het avontuurlykste
en liefste meisje van de wereld,’ lacht Berton. Jean d’Ailly
moet het even verwerken. Eensklaps herinnert Marie-Claire
zich haar bundelge. Ze pakt het op, duikt ermee in een bosje
en komt even later te voorschyn, gekleed in de dure lakense
rok en haar geborduurde jakje. Zonder mouwen...

TaJean, 1k ben een meisje,’ zegt ze vrolyk. En dan, vleiend:
‘We hebben je toch niet teleurgesteld, hoop 1k?’

De trouvere springt op van de boomstronk waarop hyj zat,
grypt haar handen en kust die vol geestdrift.

‘Een zwervende prinses,” roept hyj uit, ‘op zoek naar haar
verloren gehefde!

Als dichter 1s hyj verzot op ongewone gebeurtenissen en
verrassingen. ‘Marie-Claire, je bent een schatje! Kom aan myn
hart.”

Glimlachend trekt ze haar hand terug en doet een stap
achteruit.

‘Hoor je dat, Berton? Zodra hyj merkt dat 1k een meisje
ben, begint hij me te commanderen. Nee, Jean d’Allly, 1k
kom aan niemands hart en bovendien ben 1k geen prinses.’

‘Maar je bent mooi1!’

Jean d’Allly, de vrouwenkenner, loopt verrukt om haar
heen.

‘Als je het vuil van je gezicht wast, je haar laat groeien en
juwelen draagt, zul je koningen en prinsen aan je voeten zien



liggen. Vreemd dat 1k nu pas zie hoe zacht je huid 1s en hoe je
ogen stralen.’

Hjyj geniet heel duidelyk van de verrassing, die Berton de
Fleur en zyn ‘broertje’ hem hebben bezorgd.

Marie-Claire grinnikt.

‘Ik heb geen koning voor myn voeten nodig. Ik wil alleen
maar muziek maken. Berton heeft me beloofd dat hyy me
alles zal leren wat hyy weet.’

Jean d’Ailly knikt opgetogen. Hy vindt de hele toestand
heerlyk romantsch. ‘By de Heilige Denis, je bent net een
sprookje, Marie-Claire!’

Ze zwygt en schudt pemzend het hoofd. De ellende die ze
m het woud van verschrikking heeft doorgemaakt was niet
sprookjesachtig geweest, bedenkt ze. Evenmin als haar
eenzame tocht door de moerassen van Vlaanderen en haar
angst voor plunderaars. In welke wereld leeft deze jonge
edelman?

En opeens denkt ze weer aan de zwervende sprookspreker
in Brugge. Een armoedige man die prachtige verhalen kon
vertellen over heldendaden en eeuwige hefde, maar die een
onschuldig meisje om haar oren sloeg ter wille van twee
duiten.

Berton de Fleur 1s naast haar komen staan en slaat zijn arm
om haar schouders.

Ze voelt zjn warmte tegen haar blote arm; dat ontroert haar
diep.



‘Marie-Claire 1s myn bruid,’ zegt de jongleur vast.

Ze¢ houdt de adem in. Verbaasd, verbluft zelfs. Daarover
hebben ze nooit met elkaar gesproken. Een beetje
geschrokken kykt ze opzyy. Het licht van het kampvuurtje
speelt over zyn gezicht. Berton 1s ruim een hoofd groter dan
z11. Hyj 1s breedgeschouderd, slank en ze houdt van dat
gezicht met die goudgrijze ogen. Maar trouwen...?

Ze heeft zijn leven gered, haar lot verbonden aan het zijne.
Het s of ze hem haar leven lang heeft gekend. Maar hiy 1s niet
de Bretonse held voor wie ze uit Brugge 1s gevlucht. Niets dan
een arme zwerver 1s hyy, een kind van het toeval.

Hiyj kykt op haar neer. Ze ziet het gouden licht in zyn ogen
dansen.

‘Wil je me hebben, Marie-Claire P’

Hjj laat haar de vrije keus. Haar hart begint te bonken.

Jean d’Aully 1s minstens zo verbaasd als z1. Hy kykt snel van
de een naar de ander en kucht waarschuwend.

‘Berton de Fleur,” zegt hyj zacht. Je bent een jongleur.
Jongleurs trouwen niet.’

‘Ik wel, als Marie-Claire me hebben wil,” antwoordt Berton
opgewekt. Hyj drukt het meisje nog dichter tegen zich aan en
zegt dan opeens weer ernstig: ‘Ik ben geen man voor de
huiselyjke haard en een vaste verblyfplaats. Toch weet 1k dat
Marie-Claire net als 1k niets hever wil dan rondtrekken door
het land. Ziyj 1s geen gewoon meisje, Jean. Ze 1s als de vlinders
onder Gods vrije hemel. Zoals de vlinders 1s ze teer en
kwetsbaar en zal er op haar schoonheid gejaagd worden. Als



haar echtgenoot zal 1k haar tegen deze boze wereld kunnen
beschermen.’

Spreekt hyy nu tegen Jean of tegen haar? Marie-Claire haalt
diep adem en komt tot een besluit. De spannende uren in de
hut by Crécy hebben hen aaneengeklonken, beseft ze. Toen
was ze bereid samen met hem te sterven als ze hem niet had
kunnen redden. Nu 1s ze bereid hem te volgen waarheen het
lot hen maar zal leiden. Berton de Fleur 1s geen
sprookjesridder op een wit paard, met een kasteel op de
achtergrond. Hyj 1s de harde werkelykheid die hyj niet tracht te
ontkennen, zoals Jean d’Ailly, maar waarvan hyy desondanks
1ets moois probeert te maken.

Ta,” zegt ze helder.

Jean d’Ailly knippert met de ogen, nog niet bekomen van
zyn verbazing. ‘Nu ja,” zegt hy, half onwillig, ‘dan zyn jullie
dus verloofd. Dat is eigenljk ook wel interessant. Myn
gelukwensen, kinderen.’

Hiyj kust Marie-Claire, omhelst Berton en neemt weer plaats
by het kampvuurte.

‘We moeten het vieren,” beshist hyj. Uit zyn zadeltas haalt hy
een kruik wiyn, waaruit hyj eerst een paar slokken neemt en
die hyy daarna aan Marie-Claire overreikt. T'erwyl de kruik
rondgaat, begint hij zacht te zingen, een oud, Frans
liefdeshedje. Berton valt in. Marie-Claire pikt snel de melodie
en de woorden op. Als de kruik leeg 1s en het vlees
opgegeten, zyn ze werkelyk m feeststemming en zingen uit
volle borst, alles wat hun maar invalt. Hun stemmen blyken



goed by elkaar te passen en verheugd knikken ze elkaar toe.
Berton ziet er zielsgelukkig uit. Marie-Claire voelt zich veilig
en geborgen. Jean d’Ailly, zonder een moment te vergeten
dat hyj van adel 1s en dus van betere kle1 gebakken dan zyn
begeleiders, koestert zich in de warmte van hun vriendschap
en bewondering. Hoe ongewoon dat paartje tegenover hem
ook 1s, ze hebben een einde gemaakt aan zijn jarenlange
eenzaamheid. Vaderlyk glimlacht hy hen toe.

Nu breekt er voor Marie-Claire een nieuw leven aan. Ze
reizen naar Rouaan en brengen er de winter door - heel
anders trouwens dan ze had verwacht. Eerst dacht ze dat hun
leven zou bestaan uit optreden op markten, kermissen en
bruiloften in de open lucht, en dat ze na de voorstelling met
de hoed zouden moeten rondgaan, zoals de sprookspreker
Brugge. Maar zo’n rondreizende verteller 1s 1ets heel anders
dan een echte trouvere! De man met wie ze mn Brugge
klappen had uitgewisseld, kon niets anders dan verhalen
navertellen i zyjn eigen woorden. Hij was geen scheppend
kunstenaar zoals Jean d’Ailly of Berton de Fleur, die oude en
nieuwe vertellingen op rym en muziek kunnen zetten.

Nee, er 1s geen sprake van dat ze met de hoed rondgaan. In
de grote steden wonen de rjke kooplieden en die houden
ervan de adel na te apen, zich als ridders te kleden en te
gedragen. Want hoeveel geld ze bezitten of verdienen, ze zyn
toch maar gewone mensen zonder blauw bloed en dat hindert
hen.



Daarom zijn ze er trots op wanneer ze een adellyjke
trouvere n huis kunnen halen...

Jean d’Ailly kent de ydelheid van de eliteburgers en buit
die uit. Daarbyj laat hyy geen moment zyjn trots varen. Hiy
vernedert zich niet, hyy deelt gunsten uit. Hy verwaardigt zich
hun dure, stenen huizen te betreden, hun feesten op te
vrolyken met muziek, zang en romantische balladen. Maar hy
laat zich er goed voor betalen...

Marie-Claire leert snel en gretig. Berton koopt voor zichzelf
een doedelzak, voor haar een tamboernyntje. Ze verdienen
flink geld en spoedig kan ze zich mooie japonnen
veroorloven. Jean heeft zjn oude paard verkocht aan de
vilder, maar Marie-Claire wil geen afstand doen van Victor. Ze
huren in Rouaan een huisje en wachten daar de lente af,
mtussen zingend en dansend voor 1eder die iets te vieren
heeft. Ze begrypt nu waarom Berton zich by de jonge
edelman heeft aangesloten.

Enkele dagen na hun aankomst in Rouaan neemt Berton
haar mee naar de kerk Notre-Dame en wijst haar op de
gebeeldhouwde portalen.

‘Ik houd niet zo van de kathedralen van Noord-Frankryk,’
zegt hyy. ‘Eigenlyk vind 1k de zware kerken van de Poitou, met
hun innerlyke harmonie, mooier dan dit stenen kantwerk.
Maar dit portaal moet je gezien hebben, Marie-Claire. Je staat
er zelf op afgebeeld.’

Nieuwsgierig kijkt ze omhoog. Boven de zware deuren van
het inkerportaal 1s de geschiedenis van Johannes de Doper in



steen uitgehouwen. Zin gevangenneming, zyjn onthoofding...
Maar in het midden van die uitgebeelde gruwelen danst
prinses Salomé haar sluierdans. Ze staat daarby op de
handen, de benen omhoog geworpen, de sluiers golven om
haar heen, z6 doorzichtig dat ze de vormen van haar mooie
lichaam laten doorschemeren. Die dans, pure gratie, beneemt
Marie-Claire de adem.

‘Een slecht meisje, die Salomé,” grmnikt Berton. ‘Maar 1s ze
niet prachtig? En 1s het geen godswonder dat een eenvoudige
ambachtsman, wiens naam niemand zich meer herinnert,
zolets fins en doorzichtigs uit steen kon hakken? Jy Iykt op
die Salomé, Marie-Claire. Telkens als 1k naar je kyk, moet ik
aan dit portaal denken. Ik heb je toch niet beledigd?’

Marie-Claire, te vol voor woorden, schudt het hoofd. Ze
begrypt wat Berton bedoelt, al vergelykt hij haar met een
heidense prinses. Geen belediging maar een compliment.

‘Die vroegere steenhouwer moet een meisje gekend
hebben zoals jij bent, hefste. Teer en kwetsbaar, vol licht, vol
vreugde, een vlindertje in de zomer...’

Berton neemt haar hand.

‘Als de lente komt, Marie-Claire, neem 1k je mee naar
Melle, myn geboortestad. En daar zullen we trouwen. In de
Saint-Hilaire.’

Brugge Ikt opeens duizenden myjlen ver weg, 1ets uit een
ver verleden, in een andere wereld.

De winter verstrijkt en verontrustende berichten bereiken de



stad. Na hun grote overwinning by Crécy zijn de Engelse
legers onder aanvoering van hun koning Edward 11T
opgetrokken naar de havenstad Calais. Calais houdt
maandenlang dapper stand, maar de belegering gaat door en
Franse hulptroepen trekken af zonder slag te durven leveren.
Zal Calais, de poort tot Noord-Frankryk, verloren gaan?

Verder schynt er in het land, uitgezonderd in Bretagne, nog
een betrekkelyke rust te heersen. De winter verhindert grote
veldtochten. In Rouaan, die vrolyjke hoofdstad van
Normandié, wordt door de stadsbestuurders weliswaar
besloten de muren en poorten te versterken, maar van de
oorlog merkt Marie-Claire hier nauwelyks 1ets.

En zodra de lente 1s aangebroken gaan ze weer op weg.
Om het reizen te vergemakkelyken koopt Jean d’Ailly een
kleine huifkar. Victor wordt ervoor gespannen; nu 1s hy
karrenpaard geworden. Maar gewilhg als altyd zolang Marie-
Claire hem toespreekt, trekt het makke dier hen door het
ontwakende land.

Zingend zitten ze naast elkaar op de bok. Berton de Fleur
houdt de teugels:

De mooie tuin vol liefljkheid
waar God m goedertierenheid
de koningslelie plantte
in goud en blauw en stralend wit.
70 1s de tuin van het heflyke Frankryk.



Bloem van vrede en van gerechtigheid,
bloem van geloof en openhartigheid,
bloem van liefde en bloem ontbloeid
i goedheid en n ridderlykheid.

70 1s de tuin van het lieflyjke Frankryk.

Het wordt Marie-Claires hievelingslied. De woorden komen er
niet zo op aan, ze maken er allerle1 variaties op. Alleen het
refrein blyft steeds hetzelfde:

70 1s de tuin van het heflyke Frankryk.

En Marie-Claire ziet hoe waar het 1s. Al haar kinderdromen
worden werkelykheid mn dit land, dat zo groot en mooi is. Ze
geniet van de hoge Seine-oevers die baden in groen en
bloemenpracht, van de bloeiende bermen langs de
landwegen, van de jonge loten die opschieten uit de
vruchtbare aarde. De wouden ruisen. Burchten beheersen
zwaar en dreigend de valleien. Ze bewondert de welvaart van
de bevolking. In de herbergen worden ze bediend door
goedgeklede knechten, ze drinken uit innen bekers. De
kleinste stadjes hebben een kerk zo groot als een kathedraal.
Over de hobbelige wegen trekken in lange processies de
handelskaravanen: muildieren die de waren torsen, zware
wagens geladen met winvaten, kisten en zakken. Op de
heuveltoppen, dyken en stadsmuren draaien de wieken van
de ronde windmolens. In de valleien higgen de dorpjes, de



huizen gebouwd van leem-met-stro, versterkt met latten en
balken en dikwyls bestreken met kleurig pleisterwerk. In de
steden zyn veel huizen van steen opgetrokken. Maar ook de
houten huizen hebben een leien dak. Onder de luifels van de
winkels liggen schatten uit de hele wereld opgetast:
reukwerken uit Arabié, smeedwerk uit Spanje, wierook uit
Egypte, laken en kant uit Vlaanderen, barnsteen uit het
Oostzeegebied, glaswerk uit Syrié. Maar ook appels uit
Normandié, kaas uit de Cantal en Auvergne, schapenvlees uit
de Poitou, wittebrood uit de grote bakkeryen, honingkoeken
en pastelen.

Dan komen ze 1in de provincie Poitou en eerst valt die Marie-
Claire tegen. Het land 1s vruchtbaar maar vlak, het landschap
vri) eentonig. Maar Poitiers, de hoofdstad, 1s toch weer een
verrassing. Omgeven door wouden ligt de stad hoog op een
rotsplateau. Van de weergangen kun je uitzien over het
omringende land en de kerken in Poitiers zijn van een
oosterse pracht.

Een dagreis van Poitiers ligt Melle, Bertons geboorteplaats.
Dit Melle, niet groot maar schatryk, verwelkomt Berton de
Fleur met vreugde. Menige burger herkent de vondeling, het
pleegkind van de Samt-Hilaire. Kanunnik Capucci, van
Itallaanse afkomst en een zeer muzikaal man, komt hun op
de trappen van de eeuwenoude kerk stralend tegemoet.

‘Welkom, myn zoon! Welk een vreugde je weer te zien,’
zegt hyj hartelyk, terwyl hyy Berton omhelst. “We vreesden dat



je was omgekomen by Crécy. Het doet myn oude hart goed
te ontdekken dat je gezond en wel bent.” Daarna glyden zyn
vlugge ogen over de dettig geklede Jean d’Ailly en blyven
nieuwsgierig rusten op Marie-Claire en de kleme huifkar.

‘Ik z1e,Berton, dat je niet alleen bent gekomen.’

‘Vader,” zegt Berton eerbiedig, ‘ditis Jean d’Ailly, een
adellyke trouvere die zich over myn armoede heeft ontfermd
en myn leermeester 1s geworden. En dit ieve meisje 1s Marie-
Claire, myn bruid. We ziyn naar Melle gekomen om te
trouwen.’

‘God zegene je myn zoon,” antwoordt de kanunnik
plechtig. Maar dan opeens, heel nuchter: ‘Is ze niet erg jong?’

‘Byna zestien jaar, vader.’

Berton vindt het beter om te zwygen over het feit dat Marie-
Claire uit Brugge komt en nog familie heeft. Omdat ze
minderjarig 1s, kan ze eigenlyk niet trouwen zonder
toestemming van haar vader. Daarom zegt hy: ‘Ik vond haar
i een door oorlog verwoeste streek. Ze heeft niemand op de
wereld. Maar ze 1s even zuiver als de witte parels van de
Heilige Maagd en ze heeft recht op een eerlyk bestaan.’

De kanunnik, een mensenkenner, gelooft er maar de helft
van. Keurend glyden zyn ogen over Marie-Claire, die hem
ghmlachend recht aankiykt.

‘Berton, Berton, dat 1s echt weer 1ets voor jou. Een bruid
kiezen zonder bruidsschat,” mompelt de priester berispend.

‘O, maar Marie-Claire heeft geen bruidsschat nodig. Ze 1s
goed en lief en ze heeft een helder verstand.’



Dat zal wel, denkt de kanunnik. Maar wat 1s dat voor een
deerntje dat in myn tegenwoordigheid niet eens de ogen
neerslaat? Kent ze geen eerbied? Marie-Claire ziet de
afkeuring in de ogen van de kanunnik opvlammen en steekt
haar beide handen uit.

“Zegen ons, vader Capucci,’ zegt ze helder. ‘Berton heeft
me zoveel over u verteld, hy vereert u als een vader. Ik
begryp nu waarom. U bent een edel en verstandig mens.’

Toe maar; dat hoogmoedige kind waagt het, hem te
beoordelen? De kanunnik doet geérgerd een stap terug.

‘Weet je niet, myn dochter, dat jongleurs beter niet kunnen
trouwen?’ bromt hyj streng.

‘Ta vader, jongleurs zin niet honkvast,” antwoordt Marie-
Claire argeloos. ‘Maar 1k ben niet bang. Ik houd van reizen en
trekken, 1k houd van dit land, het 1s zo mooi en groot en
vriendelyk. En het1s heerlygk om muziek te maken, te zingen
en te dansen...’

Ik ben niet bang, heeft ze gezegd. Dus dat 1s het! Berton de
Fleur, zijn geliefde maar lastige leerling, heeft ergens in dat
barbaarse noorden, waar de oorlog woedt, een meisje
gevonden dat moed bezit, zich van niemand de mindere voelt
- en daarom heeft de domoor reddeloos zin hart verloren.
Bezorgd schudt de priester het hoofd.

En toch...

Hy kent zyn pleegkind goed genoeg om te weten dat
Berton de Fleur een nuchtere jongen is, die zich door schone
schyn niet om de tumn laat leiden. Dit meisje bezit een prille



schoonheid, maar ze heeft meer dan dat alleen. Haar grate 1s
echt, niet aangeleerd. Haar hartelykheid 1s geen komedie,
maar komt van binnenuit. Ze zal voor Berton méér worden
dan een trouwe huisvrouw, die slechts onderdanmigheid en
dienstbaarheid kent, zoals de vrouwen uit Melle. Dit kind 1s
1ets byzonders en Capucct begrypt hoe Bertons dichterhart
voor haar openging.

Te bent welkom, myn dochter,” spreekt de kanunnik. Hy
twyfelt nu niet meer. God wil het zo.

Ze trouwen op een stralende dag in mel, in de kerk van de
Saint-Hilaire. Jean d’Ailly zingt mee in het koor, zyjn heldere
stem klinkt boven alles uit. Marie-Claire en Berton de Fleur
leggen de handen ineen, beloven elkaar eeuwige trouw.
Kanunnik Capucci ziet het bewogen aan. Hyj 1s trots op zyn
vroegere leerling, die het ondanks ziyn jeugd al heeft gebracht
tot jongleur m dienst van een adellyke trouvere. Hyj 1s ook al
verzoend met dat jonge vrouwtje, dat inderdaad precies by
Berton past. Vroom vouwt de kanunnik de handen en buigt
het hoofd.

‘Moge God deze vlinderlichte kinderen byjstaan, in
voorspoed en tegenspoed,’ bidt hy stil. “Ze zyn zo mooi en zo
vol hoop. En de wereld 1s zo slecht.’

Na een uitbundig bruiloftsfeest, waarbij vooral Jean d’Ailly
zijn beste beentje voorzet, verlaten ze Melle weer. Marie-
Claire zit weer op de bok van de kleine huifkar, spreekt Victor



toe, verwent het paard. Ze bloeit helemaal op. Niets 1s er
overgebleven van het wanhopige poortersdochtertje uit
Brugge. Berton koopt een luit voor haar en ze leert erop
spelen als een edelvrouw. Op de marktplemen en kermissen
van Frankrjk zingt en danst ze alsof ze nooit anders heeft
gedaan. In de huizen der rijken draagt ze roerende balladen
voor. Haar ongewone verschyning (vrouweljjke jongleurs zijn
zeldzaam) betovert de burgers en kasteelheren. Maar als de
mannen achter haar slanke figuurtje de brede schouders van
Berton de Fleur zien opdoemen, bedenken ze zich wel
tweemaal eer ze het wagen haar 1ets onbehoorlyks toe te
voegen.

7o trekken ze rond met hun drieén. De ene maand baden
ze 1 overvloed, worden juichend op de schouders genomen,
kortom, voelen ze zich als koningen op doorreis. Enkele
weken later keert de fortuin hun de rug toe en worden ze
beschouwd als gevaarlyke zwervers; of ze worden bestolen,
gevangen gezet en moeten zich loskopen. Soms lijden ze
honger en kou, worden uitgejouwd en met stenen bekogeld.
Maar de tegenslag duurt nooit lang. In een volgende plaats
worden ze weer met vreugde binnengehaald om een feest op
te luisteren. Of een edelman nodigt hen uit op zyn burcht,
waar ze zyn verveling en die van zijn huisgenoten komen
verdryven. Ze mogen deelnemen aan jachtpartijen en
toernoolen bywonen. Ze leren hoofse manieren en eten
soms van zilveren borden.

De winters brengen ze gewoonlyk door in een grote stad:



Remmns, Bourges, Rouaan, Poitiers. Maar zodra de lente
aanbreekt worden ze opnieuw onrustig, spannen Victor voor
de huifkar en vertrekken: langs burchten en heuvels, over
riviertjes en rotsland. Maar of ze spelen i rnidderzalen of op
marktpleinen, dat maakt voor hen nauwelyks verschil. Overal
waar ze komen brengen ze vrolykheid, muziek, vreugde en
ook nieuws. Spoedig krygt Marie-Claire haar bynaam: Gods
Vlinderge. Jean d’Ailly, die beseft dat zijn groelende roem
vooral te danken 1s aan zyn beide jongleurs, blyft een trouwe
vriend. En al 1s Calais gevallen en een Engels bolwerk
geworden, al organiseren Engelse troepen en Navareense
plunderbenden strooptochten tot diep in het land, voor deze
drie kinderen-van-het-licht schynt de oorlog niet te bestaan.
Ze ontwyken de bedreigde plaatsen en lijken speciale
beschermengelen te hebben.

En hoe heerljk 1s het om muziek te maken, gedichten voor
te dragen, jong te zijn! Ze reizen: onbekommerd, zonder zorg
voor de toekomst, vrij en gelukkig.

Totde zomer van 1349...
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5> De blonde engel en de dood

Sinds een paar weken had de klemne Matthis Cuvelier het
moelljk met de wereld. Hyy begreep er niets meer van.
Waarom keek zyn vader zo somber en dronk hy zoveel?
Waarom praatte zijn moeder steeds met buurvrouwen over
wat beter was: wiyn of azyn? Daarby had tante Amélie, die in
de hele buurt bekend stond als ‘de heks’, altyd het hoogste
woord. ‘Azyn!’ riep ze uit. ‘De professoren m Parys hebben
het zelf gezegd. Azyn 1s het beste voorbehoedmiddel.” Maar
dan klaagde moeder Cuvelier dat de priyjzen voor azin
hemelhoog gestegen waren en dat er toch goedkopere
middelen moesten zijn om de dood te ontgaan. Meteen
begonnen de buurvrouwen weer te roepen dat rook van
balsemhout ook een probaat middel was.

‘Balsemhout kost zeker niets!’ riep tante Amélie
verontwaardigd. ‘Gewone mensen als wij kunnen dat toch niet
betalen.’

Woaarna moeder haar kleine Matthis plotseling in de armen
knelde, hem zoende en riep: ‘Als ons engelfje maar gespaard
blyft...’

Angstig vroeg Matthis zich af waar ze het toch over hadden.

De stad Amiens, waar hiy woonde, voelde zich al heel lang
bedreigd. Tydens de mvallen van de Engelsen waren vele
geruineerde boeren in wanhoop naar de stad vertrokken, in



de hoop daar werk en voedsel te vinden; Amiens was overvol.
Voor velen was er werk, want de nabyheid van de vijandige
troepen en vooral de val van Calais hadden het stadsbestuur
doen besluiten een nieuwe muur te laten bouwen, die ook de
buitenwijken moest beschermen. Oom Joseph, de man van
tante Amélie, werkte er ook aan. Matthis’ vader was knecht in
een grote kuipery (zyn naam Cuvelier betekende Kuiper).
Dat beroep ging over van vader op zoon; ook kleine Matthis
zou over een paar jJaar in dezelfde werkplaats terechtkomen.
En kuipers verdienden goed geld. Het was alleen jammer dat
Cuvelier er de laatste tijd zoveel van naar de herberg bracht.

‘Waarom zwoegen en sparen?’ riep hij, wanneer zyn vrouw
hem verwyten maakte. ‘Over vijf weken zin we allemaal
dood. Laten we van het leven genieten zolang het nog kan.’
Maar dan begon moeder te huilen en sloeg vroom een kruis
boven Matthis en zijn beide zusjes.

‘Daag de hemel niet uit, lieve man,” smeekte ze.

Matthis begreep er steeds minder van. Er dreigde 1ets, de
mensen waren bang, z6 bang als ze nooit eerder waren
geweest. Hyj voelde het en kon het geen naam geven. Van
pure angst en verwarring begon hiy dan luidop te zingen.
Onmiddellyk staakten de buurvrouwen hun emdeloze
gesprekken, streken hem over de haren en prevelden: ‘Hoor
dat engeltje nu toch...’

‘Ik ben nog geen engelge,” riep Matthis verontwaardigd,
want met al zyn acht jaren hing hyj fanatek aan het leven.
Tante Amélie omhelsde hem en fluisterde: ‘Moge Sint



Sebastiaan je bistaan, klemne zanger,” wat de zaak alleen nog
maar verwarder maakte.

Voor veel geld kocht Matthis’ moeder een stukje
perkament, volgeschreven met geheimzinnige tekens en
voorzien van een primitief plaage. Dat spykerde ze op de
voordeur. Vader zag het en haalde de schouders op. ‘Denk je
de dood buiten de deur te kunnen houden met een
tovermiddel?’ bromde hyj.

‘Maar het s gezegend door de geestelykheid,” protesteerde
moeder, die een onwankelbaar vrome vrouw was.

Matthis’ stem en muzikaliteit hadden een tydje geleden de
aandacht getrokken van kanunnik Béthune, die had
voorgesteld Matthis op te nemen i het koor van de
kathedraal. Dat betekende dat de jongen naar de
kloosterschool moest. Vader Cuvelier had natuurlyk bezwaar
gemaakt.

‘Myn grootvader en myn vader waren kuipers, 1k ben een
kuiper, Matthis zal er 66k een worden.” Maar moeder vond
dat ze haar enige zoontje de kans om Latyn te leren niet
mocht onthouden. Wie weet kon Matthis voorzanger of zelfs
priester worden. Omdat ze zo vroom was en dagelyks naar de
kerk ging, waarbi) ze haar kinderen meestal meenam, kende
Matthis al veel gezangen uit het hoofd. En altyd als hy zat te
zingen, draaiden de mensen hun hoofden naar hem toe.

Hjj hield vooral van de kathedraal, waar dagelyks muziek
was. Maar dat was niet de enige reden: hyy keek ook graag naar



de mooie beelden aan de machtige voorportalen. Daar stond
Maria, die bescheiden het hoofd naar de engel Gabriél
wendde. Ze hield de ogen neergeslagen en luisterde naar de
engel, die haar kwam vertellen dat ze de Moeder van de
Verlosser zou worden. Matthis kon nooit genoeg naar die
beelden kyjken. Hy vond dat Maria op zin eigen moeder
leek, maar niet dat hyj eruitzag als die engel, wat de
buurvrouwen ook mochten beweren. Wat hem even sterk
boeide was een ander beeld: dat van een ridder in het
volgende portaal. Ook die stond daar vol waardigheid en
vrome aandacht, alsof hyj zo i een psalmgezang zou kunnen
uitbarsten.

De laatste weken was het drukker dan ooit in de geweldige
kathedraal. Veel mensen die zich anders alleen op zondag of
op heiligendagen lieten zien, liepen nu in en uit, op alle uren
van de dag. De priesters konden wel aan de gang blijven met
de biecht afnemen. Iedereen scheen doodsbang voor 1ets te
zn. De wierookvaten verspreidden hun troostende geuren
met meer intensiteit dan vroeger en er werd fanatiek gebeden.

Toch leek het tegelyjkertyyd alsof het in de overvolle stad
stiller was dan anders. De bedelaars, die zolang Matthis zich
heugen kon de trappen van de kathedraal bezet hadden
gehouden, waren door het stadsbestuur verjaagd. De varkens
m de nauwe straten knorden en wroetten als altyd, hun
Hieronymusbelleges klingelden. De kinderen speelden, de
marktkooplui schreeuwden, de wagens reden ratelend door
de poorten en over de bruggen, maar toch hing over alles een



druk van angst en afwachting. Soms vergezelde Matthis oom
Joseph naar de nieuwe muren en klom hij in de hoogste
toren, vanwaar hi het omringende land kon overzien: de
heuvels van Picardié, de wouden, velden en bosjes. Maar daar
gebeurde niets byzonders. De boeren ploeterden, over de
weg reden ruiters en karren. In de verte zag hyy soms
gewapende mannen voorbygalopperen, voorafgegaan door
een vaandeldrager. Maar dat was alles wat je van de oorlog
merkte; Amiens werd niet bedreigd. De Engelsen heten zich
niet zien; ze hadden Calais genomen en een deel van de
Ponthieu bezet, daar scheen het voorlopig by te blyjven. Soms
hielden de vijanden strooptochten naar het binnenland; ze
verwoestten abdijen en dorpen, maar de sterke stad Amiens
vermeden ze. Matthis begreep nog altyyd niet waarvoor de
mensen dan zo bang waren.

Intussen was het vooral tante Amélie die onheilsberichten
verspreidde. Waar ze ze vandaan haalde was Matthis een
raadsel.

‘In Avignon schiynt de helft van de bevolking vorig jaar
gestorven te zyn. Ik heb horen vertellen dat er in Marseille
geen mens 1s ontkomen, het is een verlaten stad geworden.
Gisteren vertelde een zijdekoopman myy dat de eerste
slachtoffers i Parys al gevallen zyn. Parys, denk je dat eens
m! Nu zal het niet lang duren voor ook wij aan de beurt
komen.’

‘Domme geruchten,” bromde Matthis’ vader. ‘Hoe kun je
weten wat er in Avignon 1s gebeurd, of - nog gekker - in



Marseille? Eer zo’n bericht ons heeft bereikt 1s het honderd
keer veranderd en aangedikt. Laat je toch niet zo bang
maken!’

Bang waarvoor? dacht Matths.

Maar moeder geloofde elk woord. Ze sloeg een kruis en
fluisterde: ‘Ach God, waaraan heeft uw arme volk dit
verdiend?’

Opeens, alsof de bliksem by hem insloeg, begreep Matthis
het, begreep hy het gefluisterde woord dat hy had
opgevangen en waardoor de angst, de onrust en onzekerheid
verklaard werden: de pest was in aantocht! ‘Al in het vorige
jaar heeft de ziekte gewoed 1n Florence, Genua en in vele
delen van Zuid-Frankryk. Ze 1s tjdens de winter verdwenen,
maar deze zomer 1s het erger dan ooit. Half Itali€é 1s ontvolkt.
De Duitse landen, Hongarjje en Frankrijk worden
besprongen en nog steeds schuift de Zwarte Dood verder
naar het noorden,’ vertelde men elkaar op straat.

Al die woeste geruchten joegen de mensen de doodsangst
op het Iyf. Men vertelde ook dat de joden de bronnen
vergiftigd hadden. In Straatsburg hadden de wanhopige
burgers alle joden vermoord en verbrand, maar geholpen
had het niets: in Straatsburg stierven de mensen toch als
ratten. In Dyon hadden ze de joden uitgemoord, en toch
woedde de pest er zoals hijj een halfjaar tevoren in Avignon
had huisgehouden. Uit Reims kwamen berichten over de
eerste doden - en over jodenvervolgingen - trouwens, de
hele Champagne scheen al aangetast te zyn. Fn Matthis



begreep: de dood kwam naderby. De dood, die niemand
spaarde, de Zwarte Dood, door de joden over de
christenheid uitgeroepen!

Want natuurlyk moest iemand de schuld krjgen. Het was niet
mogelyk God verantwoordeljjk te stellen voor zoiets
ontzettends. God strafte zondaren en goddelozen, God zond
van tjd tot tijd een ramp om de christenen aan te manen goed
en vroom te blyven. Maar dit was 1ets anders, dit was z6
duivels en verschrikkelyk dat alleen zy die niet in de god van
de christenen geloofden, het verzonnen konden hebben. De
joden dus. Z1 hadden de putten, bronnen en rivieren
vergiftigd, opdat iedereen zou sterven. Dat was bewezen!

Hadden de rechters in Straatsburg niet in het huis van een
joodse handelaar een leren zakje met vergit gevonden?
Hadden de joden in Avignon en Diyjon niet op de pynbank
bekend dat hun enige doel was, de hele christenheid uit te
roeien? Hadden de joden in Rome, Pisa en Florence niet
hetzelfde bekend? Weliswaar nadat ze dagenlang waren
gefolterd, maar toch, ze hidden het toegegeven. Dus was het
waar. Dus was de zondebok gevonden en konden de vrome
mensen, die begrepen dat de ramp niet meer was af te weren,
zich by voorbaat wreken. Was er een mooiere gelegenheid
denkbaar dan jodenmoord om er de verstikkende angst op af
te reageren?

‘Onzin,” bromde Matthis’ vader, toen er in zyn huis over
werd gesproken. ‘De joden hebben de putten niet vergiftigd.



Waarom zouden ze dat doen? Ze sterven even snel als een
christenmens. Dat 1s immers 66k bewezen.” Gezond verstand
moest het natuurlyk afleggen tegen angst en paniek. Tante
Amélie, de ‘heks’, liep het al door de hele buurt uit te
schreeuwen: ‘De joden doen het ons aan - dood aan de
joden!’

De poorten van Amiens werden gesloten. Vluchtelingen uit
andere streken werden niet meer toegelaten, want het was
bekend geworden dat juist z1j de pest meebrachten. Maar wie
zich niet lieten tegenhouden waren de horden ratten en
muizen, die altjd wel een gaatje vonden om een stad binnen
te dringen. Wat niet kon worden geweerd waren wind, regen
en zon. Wat niet als schuldige aan de grote sterfte werd
aangemerkt, was het vuil dat in alle straten, stegen en
binnenplaatsen lag opgehoopt.

En wie zou op hetidee kunnen komen dat het vlooien
waren die de ziekte verspreidden, vlooien die van de
besmette knaagdieren oversprongen op mensen, varkens en
honden?

Het was een vreemde winter geweest, zacht en regenachutig.
In plaats dat de ingekapselde msecten waren doodgevroren,
de ratten en muizen van honger waren omgekomen zoals in
andere jaren, vormden ze deze lente een ware plaag. Maar
niemand legde het verband tussen de vochtige, warme winter
en de ontelbare parasieten. De professoren van Parys hadden
van de koning de vorige zomer al opdracht gekregen de
oorzaken en bestriydingswijze van de pest te bestuderen. Ze



deden hun best, die geleerde heren en ze gaven een geschrift
uit dat vol onzin stond - maar waarin toevallig ook enkele
wijze raadgevingen waren binnengeslopen, al beseften ze dat
zelf met. Zo had de ervaring geleerd dat wyn en azyn goede
voorbehoedmiddelen waren, om te drinken of om je ermee
n te wryven. Dat laatste was natuurlyk het verstandigste, want
vloolen haten zure luchtjes. Dikwyls schoon Iyfgoed
aantrekken scheen eveneens het besmettingsgevaar te
verminderen. Allicht! Geurige kruiden branden, reukwerkjes
onder de neus houden, vooral niet baden, zo min mogelyjk
water drinken: zin en onzin stonden zo door elkaar. De
doktoren raadden balletjes aan van samengeknepen
Arabische gom met allerlel reukwerken erin: kamfer, laurier
en aloé, rozenwater en walnoten. De meeste recepten waren
erg ingewikkeld; ze bevatten dure grondstoffen en gewone
mensen konden er nauwelijks aan komen. Voorschriften
waren er genoeg, te veel zelfs, de mensen hadden maar voor
het kiezen. Meestal kozen ze voor het onzinnige. Ze wreven
zich niet iIn met azyn, maar dronken het. Ze remigden hun
huizen niet, ruimden hun binnenplaatsen niet op, maar zetten
overal stinkende potjes met vuiligheid neer, aanbevolen door
de talloze kwakzalvers.

Die kwakzalvers deden dat jaar gouden zaken. Ze vulden
flesjes met slootwater en verkochten dat op markten en in
dorpen als een onfeilbaar middel tegen de pest. Wie het spul
mnam kreeg ook meestal de pest niet, want hyj sterf voor die
td al aan tytus of cholera. Overigens was het verschil tussen al



die ziekten de meeste mensen toch niet duidelyk.

Andere bedriegers verkochten poedertjes en pillen. De
poeders bestonden uit gemalen kryjt en kinderen met zwakke
beenderen werden er sterker van. De pillen bestonden uit
geverfde schapenkeutels en hadden nauweljks enige
uitwerking. Tante Amélie brouwde natuurlyk ook allerlel
drankjes, maar Matthis’ vader joeg haar met haar vieze flesjes
de deur uit.

De lederlykheid in de stad nam hand over hand toe. Vader
Cuvelier was de enige niet die de laatste weken van zijn leven
wilde genieten. Wie niet dronk of feestvierde, liep de kerken
plat met gebed en boetedoening de toorn des hemels af te
wenden. Tot de eerste dode m de armenwnk viel. Het volk
liep te hoop, bekeek het Iyjk en demsde terug. De donkere
builen in de liesstreek tekenden zich duidelyk af. De pest was
Amiéns bnnengeslopen.

Ontsteld door dat bericht greep Matthis’ moeder haar
beide dochtertjes en riep de jongen toe haar te volgen. Ze
snelde regelrecht naar de kathedraal. De zusjes huilden, want
moeder liep te vlug en sleurde hen voort. Matthis draafde
gehoorzaam achter hen aan. Het was een mistige, bedompte
dag; de modder mn de straten glom, ofschoon het niet meer
regende. Toen ze het plein voor de grote kerk bereikten,
bleef de jongen opeens staan. Ziyn moeder merkte het niet,
ze liep door en verdween 1n de schemerige, hoge ruimte, de
zusjes met zich meetrekkend. Matthis stond stl, keek, keek



nog eens, overstelpt door bewondering.

Wat hem aan de grond nagelde was een paard. Het dier
stond midden op het plein en werd door een knecht aan de
teugel gehouden. Zo’n prachtig paard had Matthis nog nooit
gezien. Het leek in niets op de zware werkpaarden die de
karren trokken, of de paardjes waarop de burgerwacht soms
uitreed. Dit edele dier was aangekleed! Van de schoften af
hingen kleurige kleden, geborduurd in felle kleuren en met
goud-en-zilverdraad. Ook het zadel was prachtig bewerkt en
van de fiynste kwaliteit leer. In de leerloolersstad Amiéns
hadden zelfs de kleine kinderen daar oog voor. De
stygbeugels leken van zilver. Op zyn edel hoofd droeg het
paard blauwe en groene pluimen. De staart, golvend en diep
glanzend, zwiepte heen en weer om de vliegen weg te
houden. De knecht staarde dom voor zich uit en liet zich
samen met het nobele dier aangapen door voorbygangers en
omstanders. Want ze trokken wél de aandacht!

Dat moet het paard van een koning zijn, dacht Matthis
verrukt.

Het was niet het paard van een koning, maar van een groot
heer: ridder Albert de Corbie. Deze ridder lag geknield voor
het grote beeld van Onze Lieve Vrouwe van het hoofdaltaar
m de kathedraal - en hy bad vurig. Matthis zag hem meteen
toen hyj eindelyk de hoge kerk was binnengegaan. Hiyj
begreep dat dat de eigenaar van het machtge strydros
daarbuiten moest zyjn. Op zyn tenen naderde de jongen de



biddende ridder.

7Zin moeder zag hy niet meer. Die zou wel met zijn zusjes
by een zyaltaar knielen. Hy ging haar ook niet zoeken; hyj
bleef staan by het hoofdaltaar, waar hy als kleme jongen
eigenlyk niet mocht komen, en hy keek met diepe
bewondering naar die machtige heer, die zich ter aarde had
geworpen voor het stenen Mariabeeld, dat hoog troonde
boven het Allerheiligste. De ridder zag er schitterend uit.
Onder zyn golvende bovenkleed, in groen en blauw,
schemerde zyn pantserhemd. Zin metalen handschoenen
lagen naast hem. De gouden sporen aan zijn puntschoenen
blonken i het licht dat door de gebrandschilderde ramen
duizend flonkeringen over hem heen viel. Hy had in
overgave de handen gevouwen en keek smekend op naar
Onze Lieve Vrouwe. Zin gordel met zwaard had hiyj afgedaan
en voor zich op de treden van het altaar gelegd. Daarnaast lag
zn helm, ook met groene en blauwe pluimen versierd. Zyn
schild, met de vier kwartieren, stond rechtop tegen de
onderste tree.

‘Moeder Gods, troosteres van allen die in nood zin,
verhoor miyj,” hoorde Matthis de ridder bidden. ‘Moeder der
hoop, Moeder der schone letde, verhoor myj...’

Het gewone volk was op eerbiedige afstand blijven staan,
maar Matthis was zo onder de indruk dat hyj nu ook knielde,
naast een pilaar. Bidden deed hy echter niet. Hy kon geen
oog athouden van die prachtige gestalte i volle wapenrusting,
die zich zo nederig voor de Maagd had neergeworpen. ‘Wees



min voorspraak in de hemel voor myn vrouw en kinderen, o
Sterre der Zee, opdat zij mogen leven...’

De stenen Maria keek star neer op de ridder, die zich voor
Haar vernederde. Matthis hield niet van dit beeld. De Maria
buiten i het portaal, met de engel, vond hyj veel mooier dan
deze strenge moeder met het kind op haar arm. 71 straalde in
majesteit, ze was groot en onbereikbaar, geen echte moeder
van het volk. De Maria in het portaal daarentegen was stl,
ingetogen, boog het hoofd, maar glimlachte met zoveel innige
vreugde... De ridder greep naar zyn gordel, trok het zwaard
uit de met juwelen mgelegde schede.

“T'er wille van het bloed dat 1k voor u heb gestort, o
Moeder van het Krijgsbedryf, ter wille van de wonden die 1k
heb ontvangen in de stryd tegen uw vijanden, smeek 1k u: laat
de Zwarte Dood myn mesnie voorbijgaan. Spaar min huis,
myn vrouwen en kinderen, spaar myn dienstknechten en
pachters, spaar myn soldaten, myn vee. Laat deze
verschrikking van ons wijken. Ik smeek u, Moeder der
Levenden, red ons.’

Matthis voelde dat er tranen over ziyn wangen begonnen te
lopen. Hyj dacht even aan zyn eigen moeder, biddend aan de
voeten van de heilige Sebastiaan. Misschien prevelde zy
dezelfde woorden, maar die konden natuurlyk nooit zoveel
uitwerking hebben als het gebed van een machtg heer, die in
al ziyn pracht knielde voor de Lieve Vrouwe en haar ziyn
zwaard aanbood. Een zwaard dat een fortuin waard was!

Steeds meer mensen kwamen de kerk bimnen en



verzamelden zich op enige afstand van de ridder. Niemand
lette op hetjongetje. En al die mensen raakten diep onder de
mdruk van het feit dat een machtig seigneur, die zeker i zyn
kasteel een eigen kapel bezat, naar Amiéns was gekomen om
m de kathedraal te bidden. Ze fluisterden onder elkaar,
stootten elkaar aan; sommigen vielen voor alle zekerheid ook
maar op de knieén.

Het was drukkend in het hoge kerkschip. Vocht glinsterde
op de pilaren, op het Mariabeeld, op de muren.

Opeens ging er een schok door het volk en daarna een
opgewonden gefluister. Een paar handen wezen trillend
omhoog. Matthis keek op en toen zag hij het ook. Het
Mariabeeld schreide. Duidelyk zag hyy een traan over de
stenen kin rollen, langs het kleed dat in stijve plooien
neerhing, om daarna uiteen te spatten op het altaarkleed. Nog
een traan... T'oen hield het op.

Twee heilige tranen had de Moeder Gods geschreid. Een
wonder!

Had de ndder het ook gezien? Hiy bood Maria nu zyn
schild en legde dat by zyyn zwaard voor het altaar. Een priester
baande zich haastig een weg door het opdringende volk;
Matthis herkende kanunnik Béthune. Iemand wees de
geestelyke vol ontzag op het natte plekje dat door de twee
tfranen was gemaakt.

Nu lag natuurlyk iedereen op de knieén en veel inniger
dan daarstraks. Matthis trilde van top tot teen. Zin achgarige



hersentjes konden nauwelyjks verwerken wat hi had gezien:
een wonder! Een echt wonder! Het hoge kerkschip draaide
om hem heen, het flonkerende licht dat door de ramen naar
binnen viel, veranderde m kleurige vlammen. Het kind
drukte zich tegen de pilaar en snikte zacht van pure vreugde
en extase. Wilde melodieén bruisten door zijn hootd, hy
zong zonder het te beseffen.

Toen hyy een tdje later weer normaal kon zien, merkte hy
dat de ridder was opgestaan en met de bisschop stond te
praten. Kanunnik Béthune stond erbyj, heftig knikkend en
wijzend naar het altaar. Het volk bad hartstochtelyk.

Op dat moment ontstond er grote opschudding by de
hoofdingang. Zes doodgravers droegen een baar binnen
waarop een gestorven meisje lag. Onder het witte doodskleed
lag ze m verwrongen houding, het gezicht was met een donker
waas overdekt. De familieleden hepen erachter, zacht
snikkend en handenwringend. Het volk deinsde terug, maakte
ruim baan voor de dragers en de treurende stoet. De
bisschop snelde toe en sloeg een kruis; de koster luidde de
doodsklok. De dochter van schepen Jean Karély was die
nacht gestorven aan de pest. Amiéns, al wekenlang in de
greep van angstige afwachting, begon aan de grote sterfte.

Nu zouden er maandenlang, op elk uur van de dag, baren
met slachtofters de kerk worden binnengebracht. Nu zouden
de doodsklokken onafgebroken kleppen en de gulzige
massagraven zouden hun prooi opslokken. Het sluiten van de



poorten, het verjagen van de vieze bedelaars, de recepten en
reukwerken, de pomanders van de professoren in Parys, de
drinkgelagen en bidstonden - het had allemaal niets
geholpen. Amiéns was onherroepelyjk aan de beurt. Had de
stenen Maagd daarom geschreid? Om het onafwendbare?

Matthis zag ridder Albert de Corbie weggaan. Hy rende de
heer na. In het verhoogde portaal bleef hyj staan en zag hoe
de ridder naar het wonderpaard lep, de knecht wegsnauwde,
zich 1n het zadel wierp en wegreed. De dienstknecht draafde
er te voet achteraan.

Intussen kwamen uit alle straten en stegen mensen naar de
kathedraal hollen, zonder dat ze er meteen durfden
binnengaan. Het verhaal over het wonder van het schreiende
beeld en tegelyk de mare over de aan de pest bezweken
schependochter gingen als een lopend vuurte door de stad.
Matthis zag hoe de toestromende mensen de ridder de
doorgang versperden. Het paard, afgericht op toernooien en
veldslagen, bleef staan en wachtte rustig op de bevelen van
zjn meester.

De ridder riep iets, de gouden sporen flitsten. Het nobele
dier kwam onmiddellyk in beweging en stormde recht op de
menigte af, die gillend uiteenstoof. Slechts een oude vrouw
kon niet zo snel wegkomen en werd door de stampende
hoeven omvergelopen. Kermend bleef ze higgen. Seigneur de
Corbie keek niet naar haar om en draafde weg, de hygende
knecht achter hem aan.



Matthis had alles gezien en nu was hiyy nog meer onder de
mdruk. Die hooghartige ridder, die misschien duizend
mensen onder ziyn bevelen had, die zich koudweg kon
veroorloven oude vrouwen onder de voet te rijden, had in de
kerk toch maar nederig liggen bidden. Het moest heerljk zyn
om ridder te zyn, een glanzend zwaard met edelstenen te
bezitten en dat te kunnen offeren aan de Heilige Maagd. Het
moest onvoorstelbaar gelukkig maken om een paard te
bezitten dat zoveel rustige kracht uitstraalde en dat zo
onvoorwaardelyk gehoorzaamde. En wat moest een man
hoog en edel zyjn om aan een stenen beeld tranen te kunnen
ontwringen!

Diep ontroerd draaide Matthis zich om en keek op naar de
engel van de Verkondiging. Zacht fluisterde hyj: ‘Heilige
Gabriél, zeg tegen God dat ik ook ridder wil worden.’

Het was hem opeens of zijn hartje te groot was geworden
voor zijn borst. Wat stelde dat nu voor: kuiper? Of zelfs
koorzanger? Dan was je toch maar een burger, een
onbelangryk mens, geduld op deze aarde om er bescheiden
enkele jaren door te brengen tot God je riep. Naje dood zou
God je precies zo'n bescheiden plaatsje in de hemel
aanwyjzen. Neen, ridder moest je zyjn! De wereld behoorde
toe aan de edele heren, zj waren machtiger dan de kerk,
machtiger dan de heiligen zelfs, machtiger byjna dan God.
Voor een hoge edelman als ridder de Corbie stortte zelfs de
Heilige Maagd twee tranen!

Binnen in de kathedraal werd mtussen de dodenmis voor



de dochter van schepen Karély afgeraffeld en het meisje werd
snel begraven. De wierookvaten werden opnieuw gevuld. Alle
deuren, ook die aan de zykant van de kerk, werden wid
opengegooid, het volk drong binnen. Nu de dode verwyderd
was, durfde men eindelyk. En iedereen wilde het beeld
aanstaren, dat had gehuild.

De dagen die volgden waren verwarrend, zeker voor kleine
Matthis, die byna geen uur meer thuis was op de dag.
Nieuwsgierig, gegrepen door het vele onverklaarbare dat hy
toch wilde doorgronden, zwierf hyy door de stad. Hy sprak
met niemand, maar ving alles op wat anderen zeiden. Alle
geruchten, de angst, de opstandigheid van mensen die tegen
God rebelleerden, van mensen die de duivel aanriepen, de
sermoenen van de predikers die op alle straathoeken kwamen
opduiken - het bereikte hem en wonderlyk genoeg werd hy
er heel kalm van. Hoe meer de paniek om zich heen greep,
hoe rustiger hyy werd. Hy besefte dat zelf miet - ach, hij was
nog zo klem! - maar hij behoorde tot het mensenslag dat
mmmuun 1s voor paniek. Hy kon bang worden, maar als
1ederéén bang was, werd hyj rustig. Matthis was een vreemd
jongete.

De bisschop verordonneerde een grote processie, waarbij
het wonderbeeld van Maria de hele stad moest worden
rondgedragen. De gildemeesters belastten zich met die
eervolle taak; Matthis liep ook mee, in een sneeuwwit
koorhemd, want de geestelijken wilden alle zeilen byjzetten



om de hemel te vermurwen en wat zou méér effect hebben
op de beschermheiligen dan de zuivere stem van een
onschuldig kind? Sloffend liep hyy mee 1n de stoet, een klein
kruisbeeld i de handen, zingend uit alle macht - hy vond het
heerlyk!

Maar halverwege zakte een van de dragers op straat in
elkaar, spuwde bloed en stierf ter plaatse. Toen raakte het
volk pas goed 1 paniek. Een pest die z6 toesloeg kon niet
anders dan afkomstig ziyn van de duivel. Dus van de joden.

In massa, het Mariabeeld met zich meenemend, trokken
de burgers op naar de Korenmarkt, waar enkele joden
woonden. Die waren nog van Engelse afkomst. Hun vaders
waren een halve eeuw tevoren gevlucht voor de vervolgingen
i Engeland. In Frankrjk hadden ze - ja, toen nog wel - een
gastvr) onderkomen gevonden, nieuwe zaken geopend,
bygedragen aan de welvaart van de steden. Maar nu
hermnerde het volk zich opeens dat deze joden eens
Engelsen waren geweest, dus vijanden. Bovendien was
bewézen dat z1) verantwoordelyjk waren voor het uitbreken
van de pest. Ha, ze zouden die gifmengers wel eens mores
leren!

Matthis werd meegesleurd. Hy holde hyjgend met de
menigte mee, niet goed begrypend wat er allemaal gebeurde.
Voor het huis van Mozes Jacob, die geld uitleende tegen
onderpand, hielden de burgers stil en begonnen te
schreeuwen. Matthis, die niets dan ruggen voor zich zag, klom
op de luifel van een winkel aan de zykant van het pleinte,



want dit moest hyj zien! Hy scheurde zyn witte hemd, maar hy
merkte het niet. Hij zag hoe een paar sterke mannen de deur
van het jodenhuis inbeukten en hoe Mozes Jacob met zyn
huilende zoon Isaic even later de straat op werd gesleurd. De
burgers dwongen de twee joden om te knielen en de voeten
van het Manabeeld te kussen. Ook eisten ze van de joden dat
deze de handen op de stenen voeten zouden leggen en
zouden zweren dat ze de vergiftiging van de waterputten
berouwden. Maar de ongelukkigen weigerden die
vernederende leugen uit te spreken. Onmiddellyk brak er
een compleet oproer uit. T'erwyl priesters bezorgd
probeerden het kostbare Mariabeeld 1n veiligheid te brengen,
werden de joden geslagen en geschopt. Zeker veertig mensen
bestormden nu de woningen en haalden iedereen eruit die
zich trachtte te verstoppen: vrouwen, huilende meisjes,
kinderen, tot een zuigeling toe. Veel stadgenoten stonden in
de schuld by Mozes Jacob en zyn vrienden; dit was dus
meteen een moole manier om van die drukkende schulden
af te komen. De woningen werden grondig geplunderd, de
joden werden over de straat gesleept, naakt en bloedend, tot
ze stierven onder vuistslagen en geworpen stenen.

Een mooi meisje met lang donker haar wist zich los te
rukken en weg te rennen, maar ze werd onmiddellyk
nagezeten door schreeuwende mannen en tierende vrouwen.
Matthis, star van schrik, zag hen om een hoek verdwinen;
daarna hoorde hy alleen nog een hoge gil, toen niets meer.
Even later werd het bebloede Ik van het meisje door drie



kerels teruggesleept en i de vlammen van een der
brandende woningen geworpen.

Want natuurlyjk moesten de huizen van de joden, nadat ze
waren leeggehaald, ook nog i brand worden gestoken. Pas
toen een paar andere huizen die aan christenen
toebehoorden eveneens begonnen te branden, veranderde
de volkswoede m hulpvaardigheid en werden lange kettingen
gevormd die emmers water doorgaven. Vergiftigd water? Hoe
het ook z1j, van de westzyjde van de Korenmarkt bleef niet
veel over. Later vertelde men dat drie pestlyders, die hun bed
niet konden verlaten, in de grote brand moesten zyn
omgekomen.

Matthis had het van zijn hoge zitplaats af allemaal gezien,
verstyfd van ontzetting maar toch met grote, starende
kinderogen. Minder dan ooit begreep hij wat er in volwassen
mensen omging. Hij liet zich van de luifel zakken, baande
zich een weg door de drukte en probeerde het beeld van dat
vluchtende meisje kwijt te raken. Maar het bleef hem
achtervolgen; hyy kon zich niet voorstellen dat zo’n moo1 jong
wezentje met de duivel bevriend had kunnen zyn. Haar
laatste gil bleef in zin oren zitten, een trillende noot vol
doodsangst en pyn. Zelfs toen hyy wanhopig begon te zingen,
raakte hy die klank niet kwijt.

Het uitroeien van de joden van Amiéns hielp niet. De
burgers die op deze gewelddadige wijze van hun schulden



bevryd waren, vierden feest en bedronken zich. Anderen
sloten zich op 1n hun huizen en hoopten met vasten en
bidden het noodlot te kunnen atwenden. Toch telde Amiéns
een week later negentig doden en binnen twee weken ruim
vierhonderd.

In en om de kerken werden diepe kuilen gegraven, tot aan
het grondwater toe, om de slachtoffers ter aarde te kunnen
bestellen. Het luiden van de doodsklokken werd verboden,
want het onophoudeljjke kleppen van de klokjes vergrootte
de angst en de paniek. Er was gebrek aan doktoren, aan
priesters, en vooral aan doodgravers. Haveloze boeren van
het platteland kwamen naar de stad om zich als verplegers en
dragers te verhuren tegen hoge lonen, maar deze aanvulling
van werkkrachten was maar tydelyk. Ook zj stierven meestal
snel.

Nu werden er buiten de muren massagraven aangelegd.
Karren en sleden met slachtoffers reden elke ochtend naar
buiten en kwamen leeg weer terug om opnieuw een lading te
halen...

Wonderlyk genoeg vielen in de wiyk van de leerlooiers de
minste doden: slechts vier. De van zure wijn doortrokken
herbergknechts bleken er ook wel tegen te kunnen. Iin de
burgers fluisterden onder elkaar dat de doodgravers een
geheim kenden dat ze alleen wilden toevertrouwen aan
degenen die er honderd florynen voor over hadden.

De geneesheren en priesters stierven even snel als de
burgers; zeltfs de woonwiken van de rken werden niet



gespaard, al schenen z1j meer weerstand te kunnen bieden
dan het lagere volk. De burgerzin, het wederzyds hulpbetoon,
de burenhulp verminderden sterk. Brak in een woning de
pest uit, dan verlieten de gezonde familieleden i grote haast
het huis en leten de zieke aan zin lot over. Toch bleek dat
van nature sterke mensen die werden aangetast, de ziekte
konden overleven, mits ze zorgvuldig werden verpleegd.
Maar wie durfde een pestliyder verplegen?

De hele dag rookten de vuren waarin de kleren van de
doden werden verbrand. Maar niet alleen de mensen
stierven, ook varkens, kippen, honden en katten vielen dood
op straat neer en wie zo’'n kadaver aanraakte, was twee uur
later ziek.

Matthis begreep het allemaal niet zo goed. Hy begon pas bang
te worden toen zin beide zusjes ziek werden. Toch beweerde
moeder dat de kinderen aan iets anders leden dan aan de
pest: ze hadden geen builen. En moeder liep niet weg. 71
waakte dag en nacht by de kinderen, tot ze begraven werden.
Diezelfde middag probeerde tante Amélie de kleine Matthis
een drankje aan te bieden dat er groezelig uitzag, maar dat
volgens haar een onfeilbaar middel was. Matthis” vader
hoorde het en sloeg het flesje uit haar handen.

‘Heb je daarmee myn dochters soms ook vergiftigd, heks?’
brulde hy. Tante Amélie ging er op een holletje vandoor en
liet zich niet meer zien. Vader Cuvelier ging naar de herberg
en bedronk zich, vloekend van machteloos verdriet. De



kuipery waar hi werkte was gesloten, de meester was gevlucht
en maakte een voetreis naar een bedevaartsoord, in de hoop
70 de pest te kunnen ontgaan.

Het voedsel in de stad begon schaars te worden. De
schepenen lieten de voorraadschuren openen en graan
uitdelen. Zelfs vaten win werden naar buiten gerold en
verdeeld onder de bevolking alsof Amiéns belegerd werd.
Toch lieten de Engelsen zich niet zien. Die hadden i Calais
en in de Ponthieu zelf met grote sterfte te kampen en staken
haastig de zee over om op hun winderige eiland de pest te
ontlopen. Ze ontliepen de ziekte niet, ze namen haar mee...

Matthis dwaalde door de stad, waar het meeste werk was
gestaakt. Waarom nog werken? De dood sloeg toe, hier, daar,
overal. Niemand kon voorspellen wie het volgende slachtoffer
zou zyjn. Over de hele stad hing een vieze stank; de kadavers
van ratten, honden en varkens lagen 1in de goot, zwart en
onooglyk. Slechts wemnig mensen waagden zich buiten, uit
sommige huizen waarvan de vensters openstonden, klonken
opeens Jjammerklachten. Een kar van de opruimingsdienst
daverde langs het jongetje heen. Ruwe voerlul kwamen de
dode dieren weghalen om die buiten de stad te begraven.
Dieren die niet waren aangetast waren voorlopig veilig voor
het slagersmes, want niemand durfde meer vers vlees te eten.
Na een tyydje kwam Matthis toch weer daar waar hyj het
liefste was, in de kathedraal. Het koor zong. Vreugde
ontwaakte 1n zin harge en hyy zong mee, heel hoog en zuiver.



By de altaren stonden tientallen ruwhouten baren met doden,
die wachtten op hun begrafenis. Dit waren de rijkeren. De
armen die niets aan de kerk konden schenken, werden zodra
ze waren gestorven snel uit de huizen gehaald en naar het
massagraf buiten de muren gebracht. Daar stond dan een
priester te bidden en met wiywater te sprenkelen, maar het
kwam ook voor dat deze priester het het afweten en dat de
slachtoffers van de pest zonder wijding ter aarde werden
besteld. Het volk morde. De ziekte waarde rond zonder
onderscheld te maken tussen hoog en laag, tussen jong en
oud. Maar zodra iemand was gestorven werd het
standsverschil weer belangryk. Wat door de dood
gelykgestreken was, werd door de mensen weer hoog
verheven of diep vernederd.

Dat de geneesheren faalden was 1ets waarover niemand zich
verbaasde. Dat vieze wijven die zich als verpleegsters
verhuurden, dat niet deden uit menshevendheid maar om zo
gauw mogelyjk rijk te worden, was ook 1ets wat men kon
begrypen. Maar de priesters! Juist nu zy het hardst nodig
waren, lieten sommigen van hen hun kudde n de steek.
Tientallen waren de stad ontvlucht en hadden zich verschanst
i de kloosters tussen de heuvels. Anderen kwamen alleen
hun plicht doen by schatrijke pestlyders - voor de gewone
burgers hadden ze geen tyd. Zo kon het gebeuren dat je
achter een doodkist twaalf geestelyken telde, die vrome
liederen zongen, met kwasten zwaaiden en de overledene
plechtig naar het graf begeleidden, terwyl op hetzelfde



ogenblik zeven gewone burgers in een put werden gesmeten,
met ongebluste kalk werden begoten en daar, ongewnd en
ongetroost, het Laatste Oordeel moesten afwachten. Het volk
sprak er schande van!

De priesters die wél hun plicht deden - en dat waren er
heel wat! - gingen van besmet huis naar besmet huis en
overleefden dat geen drie weken. Kanunnik Béthune stierf.
De zangschool was gesloten, de missen werden nu gezongen
door leken, maar het waren er elke dag minder. Toen het
volk ontdekte dat het niets uitmaakte of je wel of niet de mis
bywoonde - dood ging je toch - liepen de kerken leeg en
nam de goddeloosheid toe.

Zoals by elke ramp die mensen treft, werd de pest gezien
als een straf voor zonde en goddeloosheid. Fanaticke
predikers hielden niet op het volk voor te houden dat de
ellende te wiyten was aan ongehoorzaamheid aan Gods
wetten. Anderen beweerden dat dit het einde van de wereld
mluidde, dat straks de bazuinen van de engelen zouden
schallen om het Laatste Oordeel aan te kondigen. Zij joegen
de toch al angstige mensen de stuipen op het Iyf met hun
dreigementen: helse pynen, eeuwige verdoemenis, gruwelijke
folteringen zouden de gestorvenen wachten als ze zich niet
snel en ter plaatse bekeerden. Vader Cuvelier, een nuchter
en verstandig man als hy niet dronken was, vervloekte die
fanatiekelingen en verbood Matthis naar hen te gaan luisteren.
Maar Matthis ging toch; de verschrikkelyke visioenen die de
predikers opriepen verrukten hem. Hiy hield van alles wat



groot, machtig, daverend en overweldigend was.

Maar ook de stlte trok hem aan, het verhevene, de pure
schoonheid van de portaalbeelden, de verfynde melodieén
van de kerkzangen. De druk die over de stad lag en die alle
geluiden scheen te smoren als een wattendeken, het totaal
veranderde beeld van de plaatsen die hyy zo goed kende,
fascineerden hem. Dagelyks ging hij kyken naar het
Mariabeeld in de kathedraal, maar het huilde niet meer.
Twee tranen had de Maagd voor Amiéns gestort, niet meer.
Misschien stortte ze de rest van haar verdriet uit over de
provincies waar ook de pest woedde en waar de mensen
stierven by duizenden. Matthis kon zich levendig voorstellen
dat in de hemel Marna dag en nacht schreide en toch tranen
tekortkwam om er zelfs maar twee aan elk getroffen dorp, aan
1edere geteisterde stad te schenken.

Om weer geld te verdienen verhuurde vader Cuvelier zich
als doodgraver. Daarmee verdiende hiy goed, maar
gevaarlyker werk was niet denkbaar. Van de andere
doodgravers hoorde hy het grote ‘geheim’ en hoe je je
afdoende tegen de pest kon beschermen. Je moest dan te
middernacht naar het massagraf gaan, een kikker fynwrijven
tegen de pestbuilen van een gestorvene, en daarna de dode
kikker in een lapje gewikkeld om je hals dragen. Eenmaal per
dag moestje er je handen en voeten mee msmeren - dan
bleef je gezond. By sommigen werkte het middel inderdaad,
anderen werden binnen drie dagen zelf begraven. Dat het
geheimzinnige gedoe met de kikkers in werkelykheid gelyk



stond met een soort serum-inenting wist natuurlyk nog
niemand. Maar mensen die volslagen onwetend zin, zyn
daarom nog niet dom: ze hebben ogen m hun hoofd en ze
leren van ervaring. De kikkertovenary had voor een aantal
doodgravers gunstige gevolgen gehad en dus probeerden ze
het allemaal, met vijftig procent kans dat ze het overleefden.
Ook voor Matthis had vader Cuvelier zo’n toverbolletje
gemaakt, dat hyy nu onder zyn kleren droeg. Moeder had er
niets van willen weten; volgens haar riekte de kikkertovenari
naar heidense praktjken. Zij vertrouwde onvoorwaardeljk op
het pestpapiertje dat aan de deur gespykerd was en op de
gebeden die z1) dag en nacht ten hemel zond. Ze was er nog
altyd van overtuigd dat de dood van haar beide dochterges,
kleuters nog maar, niet aan de pest te wijten was, maar aan het
drankje dat ze blykbaar van tante Amélie hadden gekregen. In
de vervuilde, stinkende stad stierven tientallen mensen aan
heel andere kwalen dan aan De Ziekte, maar al die doden
werden met de pestlyders op één hoop gegooid. Wie in deze
zomer het loodje legde was het slachtoffer van de joodse
samenzwering, en daarmee uit.

Op een avond, toen Matthis thuiskwam van zyn dagelykse
zwerftocht, vond hiyj zijn vader wanhopig met de handen
onder het hoofd aan tafel zitten.

‘Breng je moeder wat te drinken, Matthis, ze 1s ziek.’

Het kind schonk wat lichte wiyn in en bracht die by haar.
Byna niemand durfde meer water te drinken en dat was maar



goed ook. Matthis schrok van het magere, lydende gezicht dat
hem vanuit de bedstee aanstaarde; stank walmde hem
tegemoet. Z1n moeder dronk dorstig en zonder te proeven,
ze scheen het benauwd te hebben. Matthis waagde het de
dekens weg te slaan om ze recht te kunnen trekken. In haar
lies zag hy een dikke bobbel. Schreeuwend holde hy naar zijn
vader.

‘Moeder heeft een buil!l Moeder heeft de pest!’

Hjy stormde naar buiten, snikkend en opeens helemaal in
paniek. Tot nu toe was hij kalm geweest, hyj vertrouwde op de
toverkikker. Maar nu scheen de wereld om hem heen meen
te storten. De snelle dood van de beide zusjes had hem niet
z0 aangegrepen als dit: zijn moeder die ziek was. Zonder
moeder kon hy niet leven.

Hjj struikelde over een dode hond en sprong gillend van
afschuw weer overeind. Een vrouw ving hem op.

‘Wat 1s er met jou aan de hand, myn engeltge?’

Het was tante Amélie. Hé, leefde die nog? Matthis had haar
i weken niet gezien.

‘Moeder,” snikte hy, over zyjn toeren. ‘Moeder heeft een
buil.’

Tante Amélie liet hem byna uit haar handen vallen.
Verschrikt deinsde ze terug.

‘Christeneziele!” Ze sloeg een kruis en deed nog een stap
terug. ‘Kom niet dichterby, Matthis. Blyf daar staan.’

‘Mag 1k met u mee naar huis, tante Amélie?’

‘Geen sprake van! Ja, 1k ga me daar de pest in huis halen,



alsof 1k nog niet genoeg zorgen heb, nu de levensmiddelen zo
duur worden. Er 1s al nergens meer aziyn te krjgen.’

Het was niet aan haar te merken; ze stonk zuur.

‘Ga naar huis, kind, je vader zal je nodig hebben.’

Ze nam haar rokken byjeen en draafde weg, de andere kant
op. Matthis keek haar verontwaardigd na. Z6 woedend was hyj,
dat hyy zjn verdriet even vergat.

‘Heks,’ riep hyj haar na, ‘lelyke toverkol! Je hebt myn zusjes
vermoord!’

Juist kwam er een priester langs.

‘Stil jongen, niet zulke lasterlyke taal uitslaan,” vermaande
hy. Matthis klampte hem meteen aan.

‘Moeder 1s ziek, ze heeft u nodig, vader.’

‘Houd me niet op, jongen, ik ben byj een stervende
geroepen. By vier stervenden.” Hy liep snel door, zyn habit
afkloppend. In die dagen was de epidemie op haar
hoogtepunt.

Twee dagen later begroef Matthis zijn moeder in de
parochiekerk, naast de beide zusjes. Vader Cuvelier stond er
bleek en zwygend by, kerngezond. Matthis huilde, bevoelde
mtussen angstig zjn oksels en liezen, maar hyy bespeurde niets
verdachts. Hy was alleen maar mager geworden.

Jou heb 1k tenminste nog,” zei zin vader hees. Ziyn kleren
roken naar zure wiyn. Matthis keek op naar het vertrouwde
gezicht, dat hy liefhad en soms vreesde. ‘Kan 1k zonder
moeder toch nog ridder worden?’ vroeg hy kleintjes.



‘Alles kan - en niets kan op deze wereld,” antwoordde zyn
vader bitter en verstrooid.

Maar de volgende dag zat Cuvelier alweer in de herberg,
waar hy zijn spaargeld verdronk, terwyl Matthis thuiszat en
geen raad wist met zichzelf. Hy kon het allemaal niet meer
verwerken. Als zovelen in de stad was hyj halfgek, volstrekt
wanhopig en helemaal verdoofd. Hy wilde zingen om zichzelf
te troosten, maar hyy durfde niet. Mocht je zingen als je
moeder pas gestorven was?

Diezelfde avond verloor kleme Matthis ook nog zyn vader.
Cuvelier kreeg byy een herbergruzie een messteek waaraan hiy
doodbloedde. Drie mannen brachten hem thuis en Matthis,
die naar bed was gegaan, stond weer op en bleef verslagen by
het Iyk zitten. Maar hy besefte nauwelyks dat hyy nu een wees
was.

De eenzaamheid wikkelde hem in een deken van dof
verdriet. Niets wist hyj, behalve dat hyj nu nooit en nooit een
ridder zou kunnen worden. Afgestompt door zijn
verbystering, niet wetend wat te doen, waarheen te gaan,
sjouwde hy mn de vroege ochtend alweer door de stad. Hy had
zelfs vergeten te eten, ofschoon op de schappen thuis nog
brood en kaas lag. Hyj klopte aan by tante Amélie, die hem
scheldend van haar drempel joeg. Een eindje verder stuitte
Matthis op de kar waarmee de doden van die nacht werden
opgehaald.

Zodra er in een huis een zieke was gestorven, spykerden de
familieleden een zwarte doek aan de deur, als teken voor de



doodgravers. Matthis dacht aan zijn vader en herinnerde zich
nu dat hyj verzuimd had het teken op de deur aan te brengen.
Hjj rende terug; de deur stond open, maar zyn vader was er
niet meer. Wie had hem weggehaald?

Opnieuw stormde hij naar buiten en hiyj zag de kar vol
doden in de richting van de Oostpoort gaan. Lag zijn vader
erop? Langzaam volgde hy de krakende wagen naar het
pestveld buiten de muren. Een priester stond biddend voor
de kuil. Matthis, i zyjn verwarring en met een vage hoop diep
m zin hart, stelde zich naast de geestelyjke op, vouwde de
handen en hief een kyrie aan, terwyl de doden met een dofte
slag één voor één 1n de kuil werden geworpen. Hy herkende
de grote, in doeken gewikkelde gestalte, of meende die te
herkennen. Zo begroef hy zyn vader, die toch niet aan de
pest was gestorven.

En nu?

Verdoofd door wanhoop begon Matthis te lopen, met zyjn
rug naar de stad. De velden ontvingen hem zwigend en leeg.
Matthis, het kind met de zilveren stem, wilde niet meer leven.
Hy wilde doodgaan onder de struiken, op de top van een der
heuvels die Amiéns omgaven, dicht by de hemel waar zijn
moeder op hem wachtte. Hy wilde... hyy wist niet wat hyy wilde.
7Z1yn voeten bewogen zich automatisch en nog steeds zong hij,
telkens datzelfde kyrie waarmee hyj zyn vader had begraven
en dat door zyjn hoofdje bleef malen. Kyrie eleison. Heer,
erbarm u. Requiem aeternam dona eis. Heer, geef hun de
eeuwige rust.



Vit weken lang had hyy dat dagelyks horen zingen 1n de
kathedraal en nu bleef het door zyn hoofd galmen, uit zin
keel komen. Kyrie eleison...

Hoe lang hy liep, zong, dwaalde, hoe ver hyj zich van de stad
verwyjderde wist de kleme Matthis niet. Onder zyn voeten
groeide gras. De weg die hyj volgde was er een die alleen door
pachters werd gebruikt. Een gewone landweg was het,
omzoomd door hoge struiken en bloeiend onkruid. De weg
was met gras begroeid en dat liep licht.

De zon klom hoger, bereikte het hoogste punt, begon weer
te dalen. Matthis hep. Slof, slof, slof, zette hyy de ene voet voor
de andere, zonder te beseffen wat hiyj deed, moe door de
doorwaakte nacht en toch niet in staat stil te blyven staan, zich
neer te leggen. Honger kneedde zyn maag, hyj merkte het
niet. Hyj huiverde soms, zonder te begrijpen waarvoor hij zo
bang was, of wat hem voortdreef. Misschien joeg de rust van
het uitgestorven land rondom hem die angst door zyn benen.
Misschien was hij bang voor de schemering, die over enkele
uren zou aanbreken. Of was hyy op de loop voor zyjn totale,
ondoordringbare eenzaamheid? Denken kon hi niet meer,
zin gevoel was afgestompt door te veel verdriet. Het kwam
hem voor of de hele wereld was doodgegaan en hy
moederziel alleen was overgebleven.

Amiéns, ver achter hem, was niet meer te zien als hy
omkeek. Hy vond een beekje en leste gedachteloos zijn
dorst. Het water klotste in zyn lege maag. Nu zag hij een



andere graseg, die hyj meteen begon te volgen zonder idee
waar die zou uitkomen. Soms liep hy stil door, dan opeens
zong hy weer. Zin zilveren stemmete, trillend van wanhoop,
rees en daalde, zyjn voeten sleepten zich voort. Hy dacht er
niet by na, maar hiy was ervan overtuigd dat deze mooie,
groene weg met de roodgetinte struiken aan weerszyden en
met de witte bloemenhagen in de bochten hem regelrecht
naar de hemel zou voeren.

De zon verdween achter een heuvel, een fris avondwindje
streek langs zyn natte gezicht, hy rilde. Opeens drong de geur
van gebraden vlees zijn neusgaten binnen. Hyj stokte, schudde
zn doffe hoofdje en werd zich bewust van zin grote honger.
Instinctief begon hij weer te lopen in de richting van die geur,
zingend als een leeuwerik.

De weg maakte weer een bocht, de strutken weken
enigszins terug en toen keek Matthis - nee, niet in de hemel,
hyy keek in de hel.

Vuur!

En achter dat vuur stonden twee duivels, beschenen door
de rode gloed. Twee duivels met rode beenbekleding, bruine
korte broeken en rood gloeiend wambuis; van de
zilverstiksels schenen vonken af te springen. In de snel
toenemende schemering speelde het licht van het vaur ook
over hun gezichten en gaf er een helse tint aan. Over het
kampvuur heen keken ze verbaasd naar het jongetje, dat uit
het niets zingend was komen opduiken - maar nu opeens
zweeg.



Doodstil staarde Matthis naar het tafereel voor hem. Hiy
was te uitgeput en te verschrikt om het op een lopen te zetten.
Hjy kon alleen nog maar staan: volslagen lam, niet in staat een
spier te verroeren.

Boven het vuurtje hing een braadspit waaraan een stuk
vlees gaar werd. Naast de mannen stond een vijfpotig krukje,
waarop helse werktuigen lagen.

Matthis’ oog viel erop, hyy zag dat het een viola en een
doedelzak waren, maar m zyn kinderfantasie groeiden de
dingen uit tot foltermstrumenten uit de hel. Dat de duivels
gewoon twee mannen waren zagen zijn ogen ook wel, maar
zijn verstand wilde het niet meer opnemen. Hy had verwacht
de hemel binnen te lopen, niet in het vagevuur te belanden.

Toen brieste op de achtergrond een paard en dat leidde de
aandacht van de jongen even af. Plotseling zag hy het dier.
Het graasde rustig in de brede berm naast de weg. En nog iets
ontdekte hy: een huifkar. Nu drong het emdelyk tot hem
door: de wezens by het vaur waren geen duivels, het waren
reizigers die een maaltyd klaarmaakten.

Het was vooral de aanblik van de huifkar die Matthis” angst
enigszins tot bedaren bracht. De wagen had 1ets huiseljks.
Dagelyks had hyy zulke karren over de weg naar Amiéns zien
komen, over bruggen zien bonken, door de straten zien
rjden. De tegenstelling tussen deze huiseljke wagen en de
platte kar vol doden waar hyy deze ochtend achter had
gelopen, trof hem diep. Hyj keek niet meer naar het vuur of
naar de mannen, maar strak naar de reiswagen, zich met de



ogen vastklampend aan dit ene voorwerp dat zo veilig leek. En
zonder het zelf te merken begon hiy weer te zingen, alsof hy
met zyjn stem die vertrouwenwekkende wagen naar zich toe
kon lokken om erin weg te schuilen...



6 FEen wonderkind

Marie-Claire slaat de achterflap van de huifkar open en springt
op de grond. Meteen verstyft ze en kykt stomverbaasd naar
het wezen dat aan de andere kant van het kampvuurtje staat te
zingen.

Beschenen door de vlammen ziet ze een kleine engel
staan, met een vuil gezichtje en lange blonde haren, die zacht
krullen in de zomeravondwind. Tussen de rode,
halfgeopende lippen parelen hagelwitte tanden. Er komt een
melodie uit dat mondje: aarzelend, heel zacht, maar
haarzuiver. ‘Kyrie eleison...’

De kleine engel beeft. In het vlammenlicht Iyken zyn ogen
violet en wonderlyk groot.

Hetis de doodsengel, fhitst het door haar heen. Ze ziet hoe
ook Jean d’Allly de verschyning aanstaart; hij 1s doodsbleek
geworden.

Ontzet klemt ze de handen meen. Maar dan draait Berton
de Fleur zich half naar haar om en zegt: ‘Begryjp jij waar dat
kind zo plotseling vandaan komt?’

Kind...?

Maar natuurlyk 1s het een kind!

Lachend om haar eigen schrik rent ze naar voren.

‘Pas op!” schreeuwt Jean d’Ailly angstig. Maar Marie-Claire
1s al by hetjongetie en buigt zich over hem heen. Het kind
zwijgt nu. Verloren en verdrietig kykt het naar haar op. Ze



pakt de handjes en knielt by hem neer.

‘Wie ben je?’ vraagt ze zacht.

Ze kgt geen antwoord. Gulzig hangen de violette ogen aan
haar gezicht. Marie-Claire ziet nu dat ze in werkelykheid
blauw zin. De magere vingerjes omklemmen de hare,
schynen een boodschap van wanhoop en verlangen over te
brengen. Een wilde tederheid welt in haar op.

‘Wat scheelt eraan, jongetje? Heb je honger?’

Het kind knikt, blyft haar maar aanstaren, alsof het
wonderen van haar verwacht. Dan werpt het een verlegen blik
in de richting van de twee mannen en het vuur.

Te hoeft niet bang te zyn,” zegt Marie-Claire hartelyk. ‘Dit
zjn vrienden. Kom by het vaur. Arm kind, je trilt helemaal.’

Ze ult Matthis van de grond en draagt hem naar het krukje.
Berton schiet toe, neemt snel de instrumenten weg. Jean pakt
ze aan en brengt ze i veiligheid i de huifkar. Hy keert terug
met een warme mantel, die hy zelf omslaat. Zodra de zon
zakt, krygt hyj het koud.

Marie-Claire heeft intussen het jongetje op het krukje
neergezet en strykt het troostend over de blonde haren.

‘Hier, eet,” zegt Berton, terwyjl hij een mes grypt en een
flink stuk vlees afsnyydt. Matthis pakt het gretig aan, brandt er
byna zyn vingers aan, maar hyj 1s zo uitgehongerd dat hyj er
meteen zyn tanden n zet. Jean d’Ailly, nog niet geheel
bekomen van de schrik, ziet het hoofdschuddend aan.

‘Vertel ons eerst eens wie je bent en waar je vandaan komt,’
zegt hy ongeduldig. Marie-Claire vlamt meteen op.



‘Laat hem,’ zegt ze streng. “Zie je niet dat het kind
doodmoe 1s? Misschien heeft het de hele dag nog niets
gehad.

Ze schenkt een kom verdunde wyn voor de jongen i en
stopt hem een tweede stuk vlees toe. Matthis heeft nog geen
woord gesproken.

‘Het schynt een stadskind te zin,” merkt Berton op, wijzend
op Matthis’ schoenen. ‘Boerenkinderen dragen die dingen
niet.’

‘Kom je uit Amiéns?’ vraagt Jean d’Ailly. Matthis knikt
benauwd, met volle mond.

‘Dat 1s nog vier myl! Hoe kom je dan helemaal hier
terecht?’

‘Laat die jongen toch met rust,” zegt Marie-Claire weer. ‘Hiy
zal het ons later wel vertellen.’

Dankbaar kykt Matthis naar haar op en even glhimlacht hyj.
Het volgende moment lyjkt het of hyj in tranen zal uitbarsten.
Snel legt Marie-Claire haar handen weer op zyjn hooftd.

‘Wees maar niet bang, jongetje, wij doen niemand kwaad.’

Matthis, gerustgesteld, leunt moe tegen haar aan. Het 1s
warm bi) het vuur. Nu zyjn geweldige honger 1s gestild, kan hy
nauwelyyks zijn ogen openhouden. Marie-Claire ziet het en
neemt hem m haar armen.

Te bent uitgeput, arme stakker. Kom maar.’

Met een korte hoofdbeweging beduidt ze Jean d’Ailly dat
hy opz1) moet gaan. Dan draagt ze Matthis naar de huifkar en
legt hem voorzichtig neer op een schapenvacht. Het kind valt



meteen in slaap. Ze kykt nog even op hem neer, strykt
vertederd een blonde lok van zijn voorhoofd, kust zijn wang
en ghmlacht. Nadat ze zich ervan heeft overtuigd dat hy vast in
slaap 1s, keert ze terug naar het vuur. Ze neemt nu zelf ook
een stuk vlees en staart in de vlammen.

‘Een verdwaald jongetje...” mompelt ze medelydend.

‘Als je het my vraagt 1s dat kind niet goed wyys,” bromt Jean
d’Ailly, die van zyn leven niet meer zal vergeten hoe
onmenselyk hij 1s geschrokken.

Berton neemt een slok wyn en schudt het hootd.

‘Deze zomer,” zegt hyy dromerig, ‘kun je overal verlaten
kinderen aantreffen. De hemel alleen weet, wat dit kind heeft
moeten doormaken en waardoor het zo ver van huis 1s
afgedwaald. Maar heb je hem horen zingen? Als zilveren
klokjes, door engelen geluid...’

Marie-Claire knikt. Het beeld van het jongetje, zoals het
daar op het gras stond, beschenen door het vuur; dat beeld
van uiterste verlatenheid laat haar niet meer los. Eens was z1
ook zo volstrekt alleen en verdwaald, ze weet wat het betekent.
En dit kind 1s nog zo klein, ze schat het niet ouder dan een
jaar of zeven, acht...

Maar zy had, byna drie jaar geleden toen ze uit Brugge
vluchtte, in haar eenzaamheid nog de troost gehad van een
dier. Deze jongen had helemaal niets...

Niets?

En die stem dan? Hij had lopen zingen, als een engel. Dat
was misschien zyn hele bezit: een stem zo zuiver als de



amethist in haar broche. Aan die stem had hy zich
vastgeklampt, daarachter had hy zich verscholen, als achter
een schild. Die stem had hem door het stille land gedragen,
de boze geesten en demonen op een afstand gehouden, hem
naar hun kampvuurtje gedreven, alsof de hemel dat zo heeft
gewild. Onwillekeurig slaat Marie-Claire een kruis.

Berton en Jean d’Ailly bekyken het wonder van Matthis’
plotselinge verschyning van de praktische kant.

‘Als die jongen werkelyk uit Amiéns komt, zal hij ons
morgen kunnen vertellen hoe de toestand daar 1s,” zegt
Berton nuchter.

‘Het zal er niet beter zijn dan i andere steden,’ fluistert
Marie-Claire beklemd. ‘Dood, angst en verdriet.’

‘Amiéns 1s een leerlooiersstad. Het 1s bekend dat God de
leerlooiers spaart en dat ze de pest ontgaan,” beweert Jean
d’Ailly.

‘Dit kind stonk niet naar leerlooiers, het stinkt helemaal
niet, al 1s het vuil,” antwoordt Marie-Claire. ‘En het 1s ook geen
arm kind. Zyn kleren zyn uit één stuk.’

‘Ik denk toch dat het uit een ambachtsfamilie komt,’
fantaseert Berton.

‘Ambachtsheden zyn niet zo muzikaal,” grynst Jean d’Ailly.
‘Die zingen als kraaien.’

‘En dit kind kan zingen als een engel,” knikt Berton.

‘Willen jullie wel geloven dat 1k heel even van hem schrok,
toen hy zomaar uit de schemering kwam opduiken?’ zegt
Jean, zyjn vingers aflikkend.



‘Dat heb 1k gemerkt,” lacht Marie-Claire. ‘Jullie stonden
allebei stokstyf. En 1k... Vreemd eigenlyk, dat een mens bang
wordt als hyy denkt een engel te zien. Hemelwezens bestaan
toch uit louter goedheid en licht?’

‘Het komt door deze gruweljjke zomer,” zucht Jean. ‘“Zoals
nu heeft de wereld er nooit uitgezien. De mensen sterven als
vliegen en tegelyk gebeuren er overal wonderen. Beelden
schreien, andere beelden zweten. In droge landstreken
ontspringen heldere bronnen, de bessenstruiken bloeien
voor de tweede maal, de wolven zin plotseling uit de bossen
verdwenen. In Arras heeft het bloed geregend, m Bourgondié
kwamen kikkers uit de hemel vallen. Dan hoor je opeens een
engel het kyrie zingen, zo zuiver en zo verdrietig dat je hart uit
je borst springt - en achteraf blykt het gewoon een verdwaald
jongetje te zyn.’

‘Laten we maar gaan slapen,” stelt Marie-Claire voor.

Ze doven het vuurtje en kruipen in de huifkar. Marie-Claire
slaat haar armen om het slapende kind en drukt het tegen zich
aan. Haar hart 1s vol medelyden met zijn eenzaamheid.

Van de vroege ochtenden, als de hele wereld fris en nieuw
schynt en de eerste vogels in gezang uitbarsten, houdt ze het
meest. Daarom kamperen ze tyjdens hun zomerse
zwerftochten zo graag. In een benauwde, kleine kamer van
een herberg merk je niets van het koele ochtendbriesje, van
het opengaan van de bloemkelken, van de dauwdruppels die
glinsterend aan de grassprietjes hangen. Marie-Claire 1s dan



ook altyd het eerste op, maakt het vuur aan, kookt pap en
praat tegen Victor of tegen de struiken waaronder het ritselt.
Ze haat de jachtstoeten die op namiddagen door de wouden
daveren, het wild voor zich uit jagend, met blaffende honden
en schreeuwende dryvers. Alleen de valkenjacht kan in haar
ogen genade vinden. Die 1s niet zo lawaaig en minder wreed.

Ze houdt meer van het land dan van de stad en kan niet
verdragen dat de rust en de harmonie van Gods schone
schepping verstoord worden. Ze 1s niet bang voor spinen of
salamanders, ze rilt niet by het zien van een pad of een
grasslangetje. Ze houdt van alles wat leeft, beweegt, deel
uitmaakt van de zomer. In planten, dieren en mensen ziet ze
de bewyzen van Gods goedheid en scheppingsdrang. Daarom
1s ze dankbaar voor alles wat de hemel over haar uitstort:
zonlicht, regen, wind en onweer, kleuren en vormen. En ze
weet met grote stelligheid: God heeft Frankryjk boven alles lief
en daarom 1s dit land zo mooz, afwisselend en vol vreugde.
Neuriénd wast ze zich in het heldere water van een beekje. Ze
roert in de pap, proeft even en gaat dan de mannen roepen.
Jean d’Ailly en Berton komen geeuwend te voorschyn. Marie-
Claire tilt het jongetje van de schapenvacht en zet hem weer
op het krukje.

‘Eet, jongen. Je hebt lang en vast geslapen.’

Matthis Cuvelier wrift in zijn ogen, eet dankbaar de lekkere
pap en daarna probeert hyj te vertellen hoe hy zo ver van de
stad terecht 1s gekomen. Daarbij gooit hyj alles door elkaar: de
dood van zin zusjes en moeder, tante Amélie die hem heeft



uitgestoten, de ridder die de stenen Maagd aan het huilen
heeft gebracht, de put waarin hij het dode lichaam van zyn
vader heeft zien verdwynen, de jodenmoord en de
toverkikker. Hy grypt naar zijn hals en begint opeens te
huilen; hy 1s de toverkikker kwijt! Aan zyn verhaal 1s geen
touw vast te knopen.

Terwyl Marie-Claire hem troost, bromt Jean d’Ailly
ontevreden: “Zie je wel. Dat kind 1s niet goed wys.” Marie-
Claire neemt het onmiddellyk voor Matthis op.

‘Als j1j zoveel ellende had doorgemaakt zou je ook halfgek
zn geworden,’ zegt ze vinnig. ‘Hoeveel krankzinnige mensen
ziin we de laatste weken niet tegengekomen? Was de moord
op de joden niet een teken van waanzin? Geen zinnig mens
gelooft toch dat z1j de bronnen vergiftigd hebben? Voorzover
1k er 1ets van heb begrepen is dit kind een wees. We moeten
het maar by ons houden, het heeft niemand meer op de
wereld.” Ze strykt Matthis weer over de blonde krullen.
Berton de Fleur begint te lachen.

‘Marie-Claire zou zich zelfs over een verdwaald varkentje
ontfermen als ze de kans kreeg,’ zegt hyj trots.

‘“Wees bly dat ik zo’n goed hart heb,” antwoordt ze fel.
‘Anders zaten jullie beiden hier geen roggepap te eten, met
een buidel vol geld aan jullie gordels.’

Ze doet zelden een beroep op hun dankbaarheid, behalve
wanneer de beide mannen het wagen haar tegen te spreken.
Want al 1s de adelljke Jean d’Ailly in naam de leider van hun
groepje, In werkelykheid 1s het meestal Marie-Claire die de



beslissingen neemt. Ze kunnen niet tegen haar op. Na enig
tegenstribbelen buigen ze gewoonlyk voor haar sterke wil en
mtuitieve wiysheid. Want onder al haar goedheid schuilt in
Marie-Claire een steenharde kern. En nu z1j besloten heeft
zich over de kleine Matthis te ontfermen, zal ze dat ook doen.
Onherroepelyk trouw aan zichzelf.

Berton grynst en klopt het jongetje op de knie.

‘Wil je echt by ons blyven, Matthis? Het 1s een onrustig
bestaan, hoor. We zyn altyd onderweg.’

Matthis kykt vragend op naar Marie-Claire. In zijn ogen 1s
ze even lief en moor als de Maria uit het kerkportaal te
Amiéns. Ze knikt hem vriendelyk toe.

‘Bent u dan voortaan min moeder?’ vraagt hiy zacht.

‘Ik zal je grote zuster zyn,” belooft ze hartelyk.

Matthis knikt. Dan vestigen zin blauwe ogen zich op Jean
d’Ailly, in wie hyj de leider heeft herkend.

Tk wil wel,” fluistert hyj verlegen. ‘En later... later wil 1k
ridder worden.’

‘Welja, waarom geen koning?’ zegt Jean spottend.

‘Plaag hem niet, het 1s nog maar een kind,’ sust Marie-
Claire.

Berton tlt de jongen van het krukje en houdt hem boven
ziin hoofd. ‘Matthis,’ zegt hyy ernstg, e zit vol dromen.
Dromen verdwynen zodra je wakker wordt. Maar je zit ook
vol muziek en melodieén, dat hebben we gisteravond
gehoord. En daarmee, beste jongen, kun je de hele wereld
doorkomen en overal je brood verdienen. We gaan een



zanger van je maken, Matthis!’

Het kind begryjpt niet veel van die toespraak, maar het knikt
gretig.

Zodra Berton hem neerzet loopt hyy naar Marie-Claire en
drukt zyn gezicht tegen haar rok. Het enige dat goed tot hem
1s doorgedrongen, 1s de belofte van muziek en nog meer
muziek.

‘Ta, 1k wil blyven,’ fluistert hij byjna onhoorbaar.

Vanaf dat moment heeft Jean d’Ailly drie jongleurs.

Niet lang daarna breken ze op. Ze besluiten niet naar Amiéns
te gaan, waar de pest nog zo hevig woedt. Marie-Claire zit naast
Berton op de bok en heeft de kleine Matthis op haar schoot
genomen. De negentienjarige pleegmoeder van een hooguit
achgarig jongege. Ach, wat doet het ertoe! God zelf heeft dit
kind op haar weg geplaatst. En ze 1s bl met het geschenk van
de hemel.

De rust van het land verbaast Matthis. Gisteren, i zyjn angst
en verdriet, 1s die hem nauweljks opgevallen. Nu kykt hij met
grote ogen rond.

‘Waar 1s 1edereen?’

Berton wijst naar de rijke velden waar het halfrijpe koren
staat te wulven, naar weillanden met verwaarloosd vee.

‘De stlte van na de schepping is teruggekeerd in de wereld,’
zegt hy droevig. “T'e weinig boeren om te oogsten.’

Jean d’Allly, die in het binnenste van de huifkar een gedicht
probeerde te maken (hy 1s te deftig om te mennen) steekt zyjn



hoofd naar voren. ‘Ja,” zegt hyy. ‘Het wonderlykste van alles 1s
dit: nooit eerder heeft het land zoveel vrucht gedragen als juist
deze zomer. Twee jaar lang zyjn er i het noorden misoogsten
geweest, maar nu bloeit en groeit alles alsof het niet op kan.
Geen schaap of het wierp twee lammeren. Geen merrie of
het wierp een prachtig veulen. De veestapels verdubbelen
zich en de mensen worden weggemaaid voor z1j van die
hemelse zegeningen kunnen profiteren.’

Kleine Matthis probeert te begrypen wat hy zegt. Alles wat
hy wérkelyk begrypt is dat hij by wonderlijke mensen beland
1s. Ze spreken prachtig Frans, maar gebruiken moeilyjke
woorden. Ze zyn goed gekleed en vriendelyk, maar ze
spreken over heel andere dingen en op een heel andere
manier dan hy het thuis gewend was, van zyn vader of van
tante Amélie. Hy zal er nog aan moeten wennen. En hy
neemt zich voor heel erg zyn best te doen.

Later op de dag zien ze akkers waar nog wel boeren, knechten
en vrouwen aan het werk zijn, maar minder dan gewoonlyk.
Ze passeren dorpen waar alleen nog mensen m de kracht van
hun leven wonen. Kleine kinderen en oude mensen zijn ten
offer gevallen aan de pest.

De ziekte houdt immers vooral huis onder hen die weinig
weerstand kunnen bieden. Onder bedelaars, leprozen, lyders
aan andere kwalen, armen en zwakken. De handel 1s byna stil
komen te higgen, want veel steden houden de poorten
gesloten in de hoop daardoor het noodlot te kunnen ontgaan.



Maar net zomin als in Amiéns kunnen ze de pest buiten de
muren houden.

Toch wordt het spelersgroepje van Jean d’Ailly nog in veel
plaatsen met vreugde begroet. De angstige burgers hebben
behoefte aan afleiding, ontspanning en nieuwtjes. Ofschoon
er nauwelyks een familie te vinden 1s die geen reden heeft om
te rouwen, proberen de overlevenden hun angst en verdriet
te vergeten met zang, drank en vrolykheid. Ambachtshieden
laten hun werkplaatsen mn de steek om op het marktplein te
komen luisteren naar de wonderverhalen van de trouvere
Jean d’Ailly. Of om te lachen om de spotliedjes van Berton
de Fleur. Om Marie-Claire aan te gapen als z1j zingt van
eeuwige liefde en verdrietige minnaars. Maar al spoedig
komen de mensen vooral luisteren naar het blonde jongete,
dat bloemen om zich heen strooit en met zyn zuivere stem de
leeuweriken uit de hemel zingt. Marie-Claire heeft haar
pleegkind schoongeboend tot zyn krullen glanzen als
gesponnen goud. Ze kleedt hem in blauw en wit, als een
ridderkind. Ze schenkt hem haar tamboeryntie met zilveren
bellen. Matthis doet zijn best zich aan te passen aan de drie
mensen die zich over hem hebben ontfermd. Hyj leert snel
en yverig, zyjn muzikaal begrip 1s groot en hyy heeft een goed
geheugen. Marie-Claire kan tevreden zjn.

De muzikanten verdienen dus toch goed deze zomer, want
geld kan nu eenmaal niemand meenemen 1n zijn graf, Dat
besef maakt dat burgers en edellieden er vrijgevig mee



omspringen. ‘Laat ons dansen en genieten, morgen zyn we
dood,” wordt de leus.

Toch kan Frankryjk ertegen. De woeste verhalen die de
ronde doen over totaal ontvolkte steden en landstreken zyn
sterk overdreven, maar zoals elk gerucht dat honderden
myjlen reist, worden de onheilstydingen aangedikt en tot het
onmogelijke opgeblazen. Het sterftecyfer 1s hoog, maar het
zjn In hoofdzaak de zwakkeren en de oververmoeiden, zoals
dokters en priesters, of z1j die te vaak aan besmetting worden
blootgesteld, die worden weggerukt. Vooral in de steden, waar
de mensen te dicht opeen wonen, slaat de pest grote gaten in
de bevolking. En de doktoren, die de mensen afraden
regelmatig te baden, hebben meer slachtoffers op hun
geweten dan duizend kwakzalvers by elkaar - maar dat
beseffen ze niet. Zomin als Marie-Claire, Berton de Fleur en
Jean d’Ailly beseffen dat ze hun leven redden door hun
voorkeur voor kamperen i het open veld en door hun
aangeboren zindelykheid.

Al liggen vele velden braak, al beieren de doodsklokken
over de akkers en worden er maandenlang meer mensen
begraven dan geboren, het leven gaat door. Na de eerste
vreselyke weken wordt er overal weer aangepakt. In de
uitgedunde families worden i snel tempo nieuwe kinderen
ter wereld gebracht. Wie zijn kroost aan de pest heeft
verloren, houdt binnen een jaar een zuigeling ten doop. Wie
man of vrouw verloor, hertrouwt en begint opnieuw. De
weesjes worden hefderyk opgenomen en vertroeteld, ze



hebben het overleefd en men moet zuinig ziyn op de nieuwe
generatie. Marie-Claire 1s beslist niet de enige die van de ene
dag op de andere een kind rjker 1s geworden!

Zodra de ziekte in een bepaalde streek 1s uitgewoed,
beginnen de overlevenden aan het herstel. Het verwilderde
vee wordt byjeengedreven en opnieuw verdeeld. Doodarme
dagloners worden vrije pachters op verlaten boerenhoeven.
Ridders en edelen, die hun hele leven met anders hebben
gedaan dan oorlog voeren of toernooien afreizen, rapen nu
hun energie byeen en laten ploegen, bouwen en smeden. Ze
verhogen de lonen en staan hun pachters byzondere
voorrechten toe. Ze moeten wel, willen ze niet tot armoede
vervallen by gebrek aan werkvolk. Kloosters en abdijen
breiden hun bezittingen uit ten koste van verarmde edelen.
De monniken beginnen meteen de woeste gronden te
ontginnen. Voor hen die de pestgolf overleven bieden de
rjkdommen van de Franse bodem ongekende
mogeljkheden om fortuin te maken.

Jean d’Ailly en zyn groepje jongleurs bekommeren zich
nauwelyks om bezit; het zwerven zit hun i het bloed. Ze zyn
jong en zorgeloos. Dat ze alle vier aan de ziekte zyn
ontkomen beschouwen ze als een wonder, maar lang staan ze
er niet by stl. De hemel 1s hun gunstig gezind geweest.
Daarvoor danken ze de hemel en dat 1s dat.

Ze besluiten de komende winter in Parys te gaan
doorbrengen.

Parys 1s maandenlang in de rouw geweest. Behalve dat de



stad een kwart van haar bevolking heeft verloren, 1s ook het
koningshuis getroffen. Koning Philippe heeft zijn vrouw aan
de pest verloren. Ook kroonprins Jean, die de titel hertog van
Normandié draagt, 1s weduwnaar geworden. Maar de heersers
treuren niet lang en kiezen een nieuwe bruid. Dat geeft de
Paryzenaars nieuwe moed en de koninklyjke bruiloften
trekken veel volk aan. Sinds de grote nederlaag by Crécy, de
talryke Engelse invallen en de inname van Calais door de
Engelse koning, wordt er in de Franse hoofdstad ook hard
gewerkt aan een nieuwe muur, die niet alleen de binnenstad
maar ook de buitenwiken moet omsluiten. Dat doet werkvolk
toestromen. Het Franse hof leeft verkwistend. Menige
zjdekoopman, zilversmid, juwelier en wapensmid verdient
goud aan de prachthevendheid van het hof en de rnidderschap.
Jean d’Ailly huurt een huisje met een stal niet ver van de
Place de Greve en installeert zich om met zyn kunst Parys te
veroveren.

De plotselinge dood van koning Philippe VI, kort na zyn
nieuwe huwelyk, dreigt even een domper op de feestvreugde
te zetten. Maar zoals altyjd geldt ook hier de leus: ‘De koning
1s dood, leve de koning!’ Jean II bestjgt de troon, wordt te
Remmns gekroond en doet feestelyk zin mtocht in de
hoofdstad, waarby win en aalmoezen niet gespaard worden.
Dichters, zangers, muzikanten en kunstenmakers beleven
gouden tyden. De stad gonst van bedryvigheid, het volk danst
m de nauwe straten, loopt by elke gelegenheid te hoop om
optochten vol pracht en praal aan te gapen. Elke edelman die



zich te paard met groot gevolg vertoont, wordt hartelyk
toegejuicht. Lange processies, gildeoptochten, bruiloftsstoeten
kronkelen vrywel dagelyks door het centrum mn de richting
van de Notre-Dame. Het leven bestaat uit lachen, plezier
maken, zaken doen, hard werken en vroljke ontspanning na
de dagtaak. Frankryk leeft nog - nee, Frankryk leeft weer!

Jean d’Allly voelt zich i dit bruisende centrum van de wereld
wonderwel thuis. Hy gaat gekleed 1n zjde en fluweel, hy
pronkt als een jonge haan. Maar z6 jdel kan hij niet worden,
of diep in zyn hart beseft hyj dat hy zijn groeliende roem toch
hoofdzakelyk te danken heeft aan hen die hem dienen: aan
Bertons muziek, aan Marie-Claires gratie, en vooral aan
Matthis’ engelenstem en ontroerende kinderljkheid.

Matthis bezit de gave zyn toehoorders in extase te brengen.
De koopmansvrouwen, die zich dikwils vervelen, overstelpen
het kind met snoepgoed, liefkozingen en geschenken. Zin
schitterende hoge stem, zo zuiver als een saffier, brengt
ledereen de tranen in de ogen. Wie hem hoort, voelt het
verlangen naar 1ets goeds n zyn hart ontwaken.

De nogal oppervlakkige Paryjzenaars geven dan uiting aan
hun ontroering door het kind te verwennen, te knuffelen en
een paar zilverstukken in zyn handjes te stoppen.

Matthis ondergaat dat alles met enige verbystering. Hi heeft
nog zoveel te leren dat Jean d’Ailly hem nauwelyks tyd gunt
om te spelen, een beege over straat te slenteren, kattenkwaad
uit te halen. De vreseljjke gebeurtenissen in Amiéns hebben



van Matthis een ernstig kind gemaakt, maar toch gaat dikwijls
zyn hart uit naar de balspelende jongens op de Place de
Greve, of naar de appels stelende schothies langs de Seine-
kades. Maar hy 1s een wonderkind, hyj moet zingen en
studeren, optreden in rjke burgerhuizen of meelopen in
processies. Ein hyy schikt zich omdat hyy toch veel 1s gaan
houden van de mensen die zich over hem hebben ontfermd.
Langzamerhand begmt hyy meer te begrypen van de
gesprekken die ze met elkaar voeren en die dikwyls over
muziek, politiek of de oorlog gaan. Hyj 1s Marie-Claire
toegedaan als een hondje. Hy bewondert Berton, die zo groot
en sterk 1s en zo virtuoos de doedelzak bespeelt. Hyj 1s een
beetje bang voor Jean d’Allly, die hevig moppert wanneer
Matthis zyjn huiswerk niet heeft gemaakt, omdat hyj hever met
de jongens op straat ging spelen.

Terwyl Matthis’ succes toeneemt, gaat de stem van de
trouvere achteruit. Hy hoest veel. In zijn gedichten begint iets
door te klinken van angst en wanhoop. Marie-Claire geeft
daarvan de stadslucht de schuld.

“Zeelucht heb je nodig Jean,” zegt ze op een avond 1n
februari, als de staag neerdalende sneeuw de Seine-kaden
bedekt en zyj alle vier dicht om het haardvuur i hun huisje
geschaard zitten. ‘De zoute wind zal die kwade dampen uit je
borst verdryven.’

Ze wonen nu al langer dan een jaar in Parys en het begint
Marie-Claire goed te vervelen. Ze heeft heimwee naar de



ruimte, het heuvelland, de stlle wouden.

‘Ik denk,” zegt Berton ernstg, ‘dat Jeans kwaal wordt
veroorzaakt door het krampachtige leven dat we 1in deze stad
leiden. Het 1s niet goed dat we dagelyks doorgaan voor méér
dan we zin. Jean moge dan edel bloed hebben; Marie-Claire,
Matthis en 1k zyjn maar gewone mensen van lage afkomst.
Toch gedragen we ons alsof we allemaal even adellyk zyn als
Jean. Om de Parnzenaars te plezieren moeten we mn dure
stoffen gekleed gaan en als edellieden door de straten
wandelen. De Paryjzenaars zyn veel te prachthievend. Zoals ze
hun kerken bouwen, vol overbodige tierlantynen, zo richten
ze ook hun leven in: veel drukte, veel frutsels, maar elke
mnerljke zekerheid ontbreekt.’

Het s de eenvoudige man uit de provincie die spreekt.
Jean d’Ailly kan het er natuurlyk niet mee eens zyn.

‘Schaam je toch niet voor je twijfelachtige afkomst, Berton.
Je bent een dichter zoals 1k. Muziek en dichtkunst adelen een
mens. En Matthis werd door de hemel op onze weg gebracht
om nog meer glans te geven aan ons bestaan. Kwaadspreken
over het leven dat we hier leiden, 1s je ondankbaar tonen
tegenover hemelse gunsten.’

‘Onzin. De schone schyn waarin we ons baden 1s niets
meer dan schyn,” betoogt Berton koppig. “We kleden ons als
jonge edelen. Wanneer Marie-Claire naar de mis gaat,
begeleid door Matthis die haar gebedenboek draagt, gaan
gewone burgers eerbiedig voor haar opzy, alsof ze een
prinses 1s. Dat Iykt heel mooi, maar als 1k jou dan weer hoor



hoesten, besef 1k opeens dat we niet beter zyn dan een groep
zwervers, overgeleverd aan het klimaat. Met geen ander bezit
dan wat we 1in onze buidels dragen en met geen andere
toekomst dan nog meer zwerftochten. En juist dat zwerven
trekt me aan. Dat heb 1k dit laatste jaar meer gemist dan 1ets
anders. Ik zal het eerlyk bekennen, Jean. Parys, zo vrolyk en
druk als hetis, verveelt ons. Ik zal bl zyn als de sneeuw
daarbuiten 1s weggesmolten en we weer op reis kunnen gaan.’

Ta, heerlyk!” roept Marie-Claire.

‘Ik had juist willen voorstellen om voor altyd in Parys te
blyven,’ zegt Jean teleurgesteld. “‘We hebben nergens zoveel
geld verdiend als hier. Zelfs niet in Rouaan. En ’s zomers 1s
hier genoeg te beleven. Dan beginnen de grote toernooien
weer en er komen duizenden pelgrims op doortocht in de
stad. Waarom plannen maken voor nieuwe tochten?
Iedereen 1in Parys kent ons nu, bewondert ons. In deze stad
kunnen we ons fortuin maken.” Zin stille hoop, nog eens
voor het hof te mogen optreden, spreekt hij niet uit, maar zyjn
vrienden kennen die.

‘We kunnen toch een volgende winter teruggaan naar
Parys,” stelt Marie-Claire voor. ‘Een hele zomer buitenlucht
zal je goeddoen, Jean.’

‘Misschien...’

“I'rouwens, 1k wil naar Bretagne,” zegt ze onverwacht.

Stomverbaasd staart Jean d’Ailly haar aan.

‘Dat 1s toch dwaasheid!’

Marie-Claire weet het. In Bretagne wordt al byna tien jaar



een verwoede stryd geleverd tussen twee hoge edelen, die
beiden recht menen te hebben op de titel (en voorrechten)
van hertog. De ene edelman, Charles de Blois, wordt in die
striyd gesteund door de koning van Frankryk, die nog familie
van hem 1s. De tegenpartyj, met Jean de Montfort aan het
hootd, deed toen onvermydelyk een beroep op de hulp van
koning Edward III van Engeland, die al vele jaren in oorlog 1s
met Frankrjk en die prompt Engelse troepen in Bretagne aan
land heeft gezet.

Tien jaren burgeroorlog in Bretagne betekent dat het land
langzaam te gronde dreigt te gaan. Charles de Blois had zes
jaren tevoren een belangryke veldslag verloren en was daarby
gevangengenomen door de Engelsen. Hij bevindt zich nog
steeds in Londen, omdat hyy de waanzinnig hoge lospryjs voor
zn vrijheild niet byjeen heeft kunnen brengen. Dat heeft de
Bretons niet verhinderd de strijd gewoon voort te zetten. Het
land aan de westkust 1s dus letterlyk in tweeén gescheurd. Het
noordelyjke gedeelte heeft zich byna geheel achter Charles de
Blois geschaard, de zuidkant heeft de havens opengesteld
voor Engelse troepen en de partijgangers van Jean de
Montfort. De Engelse koning maakt van die toestand
misbruik door steeds meer soldaten op Franse bodem te
zetten, en vindt er een duivels genoegen in de door hem
veroverde gebieden m Bretagne via hoge belastingen leeg te
zuigen - al gebeurt dat dan in naam van zyn vriend Jean de
Montfort.

Het arme, verscheurde, door burgeroorlog geteisterde



Bretagne 1s dus niet bepaald een land waar jongleurs heen
zouden gaan om snel ryjk te worden. Dat alles weet Marie-
Claire en hetis de reden dat ze na haar huwelyk met Berton
nooit meer over Bretagne heeft gesproken. Maar de naam
van dat land heeft door de jaren heen zin betovering voor
haar behouden. En nu 1s die naam haar plotseling ontvallen,
m haar heimwee naar de zee, de zoute wind. Misschien ook
uit bezorgdheid voor Jeans gezondheid.

‘De zeelucht zal Jeans keel goeddoen,” houdt ze vol.

‘Maar daarvoor hoeven we toch niet juist naar Bretagne,’
roept Jean. ‘Normandié grenst ook aan de zee en de luchtis
daar net zo zuiver.’

‘Dat weet 1k wel. Maar hoe kunnen wij, met een eerlyk hart,
het hefdesleed van Tristan en Isolde bezingen, als we het
vaderland van Tristan nooit gezien hebben?’

Dat 1s een gewichtig argument voor de zangers. Met de
Tristan-lhederen hebben ze altyd veel succes. Die hederen
zullen ze met meer vuur kunnen zingen wanneer ze het
vaderland van de arme, dolende ridder uit eigen ervaring
kennen. Jean aarzelt.

‘We zouden de komende zomer naar de Mont Saint-
Michel kunnen gaan,” mompelt hy emndelyk.

‘En de frisse zoute wind zal je genezen, Jean,” zegt Marie-
Claire hartelyk. ‘Ik weet er alles van, 1k ben opgegroeid onder
die wind.’

Jean kykt naar haar. Hiyj ziet een zeer jonge vrouw, tintelend
van gezondheid en levenslust. Hy zucht jaloers.



Ja...

‘Bretagne, dat lijkt me wel spannend,’ zegt nu ook Matthis.
Als verreweg de jongste van hun groep, een leerlingetje nog
maar, heeft hy niets in te brengen. Maar hiy weet ook wel
hoezeer hun roem van zyn stem athangt. Dat maakt hem
vrymoedig.

‘De Mont Saint-Michel ligt op de grens van Normandié en
Bretagne; zoveel last van de oorlog zullen we daar niet
hebben,” meent Berton. Maar Jean heeft al toegegeven.

‘Begin april zullen we vertrekken,” beshst hyj deftig, wetend
dat het in werkelykheid alweer Marie-Claire 1s geweest die

heeft beslist.



7 De bestorming van Fougeray

Het woud 1s dicht begroeid, donker en somber. Victor heeft
moeite om de kleme huifkar over het pad vol kuilen en
modderputten te trekken. Marie-Claire zit op de bok en
houdt de teugels. Jean d’Ailly, Berton de Fleur en Matthis
lopen naast de wagen om het paard niet te veel te belasten.
Dikwijls moeten ze zelf meeduwen als de wielen in de
modder dreigen weg te zinken. Boven hun hoofden wuiven
de boomkronen in de kille wind. De zomer loopt al op zyjn
eind, want hun reis naar Bretagne 1s langs vele omwegen
gegaan. Eenmaal uit Parys vertrokken, ongeveer half april,
scheen Marie-Claire plotseling geen haast meer te hebben om
het land van haar jeugddromen te bereiken. Ze reist, dat 1s
haar genoeg. Toch heeft de langzame tocht, met veel
oponthoud in Normandié, Jean d’Ailly goedgedaan. Hyj voelt
zich weer sterker en mn zyn borst 1s het ruimer geworden. En
waarom zou hy zich haasten?

Maar nu zijn ze toch niet ver meer van de Mont Saint-
Michel, waar ze de herfst en winter kunnen doorbrengen,
want het 1s een vermaard bedevaartsoord. Het1s er altyd druk
met pelgrims en handelaren en zelfs de oorlog heeft daaraan
niet veel kunnen veranderen.

Totnu toe hebben ze van de strijd niet veel gezien. Hier en
daar zyjn ze op verwoeste dorpen of een brandend kasteel



gestuit; dan maken ze snel een flinke omweg. De Franse
provincies hebben zich nog niet geheel hersteld van de
wonden die door de pest zyjn geslagen en de oorlog schynt
zich te beperken tot plaatselyke schermutselingen. In
werkeljkheid 1s er veel meer aan de hand, maar dat beseffen
de zangers op dat moment nog niet.

Dit doodstlle woud echter, zo ondoordringbaar en dreigend,
bevalt de reizigers niet erg.

‘Het ontbreekt er nog maar aan dat we straks op een troep
plunderende Engelsen stuiten,” prevelt Jean d’Ailly. Zin
beenbedekking zit tot aan de knieén onder de modder en hyj
vraagt zich 1n stilte af of hyy zyn eer zal verhezen als hyj zelf op
de bok klimt om de teugels te houden.

‘Het 1s in geen jaren zo’n slechte zomer geweest,” geeft
Berton toe. Ver voor hen uit klinken bylslagen. Dat hoor je
dikwyls als je door een bos trekt, dus ongerust maken ze zich
er niet over. Maar als ze de plaats waar gehakt wordt bereiken,
houden ze verwonderd stil. Want in plaats van vier of vif
houthakkers zien ze tientallen zwaargewapende mannen.

Berton de Fleur aarzelt geen moment. Hyj springt naar de
bok en grypt zyjn oude strydbyl, die naast Marie-Claire hgt.
Jean d’Ailly demst terug, de hand aan zyjn dolk. Marie-Claire
houdt Victor in en slaat haar wijde mantel dicht om zich heen.
Ook zyy vertrouwt het niet.

De mannen hebben hun werk gestaakt en kiyjken dreigend
naar de huifkar. Ze zien er weliswaar niet uit als soldaten -



eigenlyk Iyken ze gewone boerenjongens, i vesten van
schapenvacht met eenvoudige, leren gordels en zonder
bepantsering - maar er 1s 1ets in hun houding wat Marie-Claire
onmiddellyk aan oorlog, bloed en strijd doet denken. De
bylen die zij hanteren ziyn vechtbylen, niet de gewone
werktuigen van een boer. In hun gordels steken lange messen
en striydhamers. Byna allen dragen nauwsluitende kapjes op
het hoofd, geen hoeden of helmen. En toch... Berton grijpt
het paard Victor by het hootfdstel. Marie-Claire laat zich snel
van de bok glijden en stelt zich op achter haar man.

Een ogenblik staren de troep mannen en de vier reizigers
elkaar zwigend aan. Dan treedt de leider van de kerels naar
voren.

Marie-Claire knippert geschrokken met de ogen. Ze voelt
hoe Matthis’ hand in de hare kruipt. Achter zich hoort ze Jean
d’Ailly plotseling zijn adem mzuigen en ze ziet hoe Berton
onwillekeurig de schouders naar achteren trekt. Want nooit
hebben ze zo’n vervaarlyk en lelyk mens gezien.

Het s een zware, byna vierkant gebouwde kerel, z6 donker
van uiterlyk dat hy een morenkind lyjkt. Hy heeft een
afschuwelyjk platte neus, een hangsnor, giftig groene ogen, een
kin als een rotsblok, een laag voorhoofd waar het zwarte haar
verward overheen hangt. Ongeloofljk gespierde armen,
benen als boomstronken en een stem als de klank van een
gebarsten klok. Met die stem vloekt en tiert hij. Hyj loopt hun
tegemoet, heft zyn byl en schreeuwt hun toe, in een
afgryselyk dialect: “Wat moet dat hier, he? Nom de Dieu, wie



zyn jullie?’

‘Goed volk,” antwoordt Berton zo kalm mogeljk. “We zijn
jongleurs op weg naar de Mont Saint-Michel.’

TJongleurs, huh?’ De vierkante kerel griynst gemeen. Hiy
mist een voortand. Marie-Claire ontdekt opeens dat hi nog
maar een jonge vent moet zyn. Dat hy zoveel ouder Iykt,
komt omdat hyj zo’n zwaar, gedrongen lichaam heeft. Hy
komt nog dichterbij, log als een beer, staat nu recht voor hen
en nu zien ze dat hiyj ook veel langer 1s dan ze verwacht
hebben. Zijn hele verschyning bestaat uit gezichtsbedrog. Van
dichtby 1s hyj 1ets ontzagwekkends: één geweldige bundel
spieren en kracht. De diepliggende, lelyjke ogen schieten
heen en weer, meten Berton, daarna de op zyn benen
trillende Jean d’Ailly. Ze kyken onderzoekend naar Marie-
Claire, die met de armen om Matthis heen die blik probeert
te weerstaan.

‘Muziek, huh? Dansen, zingen, lachen! Nom de Dieu, dat
hebben we hier net nodig. Zorgeloze vlindertjes in een door
oorlog verpest land! Ziyn jullie gek geworden? Weten jullie
dan niet dat de weg naar de Mont Saint-Michel sinds kort 1s
afgesloten? Stommelingen. De Engelsen zitten overal, tot
zelfs in Fougeray!’

‘M... meent u dat?’ piept Jean d’Ailly. Fougeray 1s de plaats
waar ze gehoopt hadden de nacht te kunnen doorbrengen.
En Jean 1s als de dood voor Engelse soldaten.

De krachtpatser grijnst weer en kijkt mimachtend naar de
magere trouvere. Snuivend schreeuwt hyy plotseling: ‘Maar ze



zullen er niet lang blyjven! Morgenochtend gaan wij ze eruit
donderen. Tot zolang moeten jullie maar geduld hebben.’

Berton kykt langs de geweldenaar heen, naar de mannen
met bylen en messen.

“Zomaar eventjes?’ laat hyj zich ontvallen. ‘Met een
handjevol mannen en twintig strijdbylen? Dat zou 1k wel eens
willen zien.’

De spierbundel lacht zo hartelyk dat Marie-Claire hem
byna sympathiek begint te vinden. Wie die lelykerd ook mag
zyn, een vijand 1s hiy niet. Hij doet haar eerder denken aan
een strutkrover, maar dan wel een Franse. En misschien 1s hy
niet zo boosaardig als hy eruitziet; hy blykt in elk geval bereid
tot een gesprek.

‘Engelsen op hun huid ztten 1s ons dagelyks werk,
liedjeszanger. Het kasteel van Fougeray staat bekend als
onneembaar en er 1s een bezetting van zeventig man. Maar
morgenavond zal er niet één Engelsman meer achter die
dikke muren zitten, morgen neem 1k dat kasteel in en 1k jaag
al die kale avonturiers over de kling, zowaar 1k Bertrand du
Gueschin heet.’

Matthis rukt zich opeens los van Marie-Claire en loopt op
de geweldenaar toe.

‘Bent u dat?’ roept hyj opgewonden. ‘Bent u heus Bertrand
du Gueschn?’ Zin blauwe ogen beginnen te stralen.

Niemand kan wekenlang langs de grenzen van Bretagne
reizen zonder die naam hier of daar op te vangen. Marie-
Claire slaakt een zucht van verlichting, al vindt ze nog steeds



niet dat de man er vertrouwenwekkend uitziet. Maar Matthis 1s
al zyjn kinderangst verloren. Hy danst om de krachtpatser
heen.

‘Du Guesclin! De echte!” roept hyy opgetogen.

‘En niemand minder.” De vent klopt de jongen even op de
krullen en knikt hem toe. Dan draait hy zich om en wenkt zijn
mannen dat ze kunnen voortgaan met hun werk.

‘Mool paard heb je daar, hedjeszanger. En wie 1s dit, die
magere graat?’

Jean doet een stap naar voren, zo waardig mogeljk.

‘Ik ben Jean d’Ailly, een trouvere. Dit 1s myn jongleur
Berton de Fleur, de jongen heet Matthis en zy daar,” hyy wist
op de vrouw, ‘is Bertons echtgenote: Marie-Claire.
Bygenaamd Gods Vlinderte.’

‘En daar ziet ze naar uit ook,” knikt de spierbundel
bewonderend. Hyj grynst tegen Marie-Claire en schreeuwt
over zin schouder: ‘Mannen, hebben jullie het gehoord? Dit
lieve meisje 1s getrouwd en jullie blijven er dus af! Begrepen?’

‘Later word 1k ook een nidder,” zegt Matthis, zich weer naar
voren dringend. Du Guesclin kykt op hem neer met
gefronste wenkbrauwen.

‘Dacht je dat dat zomaar gaat, Matthis?” Hy snuift weer, half
verbitterd. Daarna dwalen zyn ogen af naar Marie-Claire.

‘Te bent een schoonheid, liefje. Maar je man ziet er stevig
genoeg uit om je te beschermen. Aan het werk jullie,’
schreeuwt hy opeens weer tegen de houthakkers. ‘En houden
jullie je opmerkingen maar voor je!’



Tot Marie-Claire zegt hij, half verontschuldigend: ‘Het zyjn
ruwe boeren en ze zijn geen deftige, mooie dames gewend.
Maar 1k houd ze wel in toom.’

Marie-Claire glhimlacht tegen hem. Ze ziet hoe de kerels
weer beginnen te hakken. Soms kijkt een van hen even schuw
in haar richting, maar niemand waagt het zelfs maar een
brutale opmerking te maken. Du Guesclin heeft er nderdaad
goed de wind onder.

Tullie zijin welkom,” kraakt hyj, nadat hyy zich ervan heeft
overtuigd dat de huifkar geen vijandelyke soldaten of
spronnen herbergt. ‘Morgen kunnen jullie by de bestorming
van Fougeray aanwezig zijn, dan kun je er later een hedje op
maken, Berton de Fleur.’

Matthis loopt nog steeds opgewonden om de man heen.
Want natuurlijk hebben ook de zangers onderweg gehoord
over de partizanengroep van Bertrand du Gueschin. Als er
één man 1s die het de partyj van Jean de Montfort en zyjn
Engelse hulptroepen lastig maakt, 1s hij het wel. De
wonderlykste verhalen worden over Du Guesclin verteld,
vooral onder het volk. Hoe sterk hiy 1s, hoe shm en vermetel
hy te werk gaat. Toch 1s Bertrand du Guesclin niets dan de
oudste zoon van een herenboer, weliswaar behorend tot de
lagere adel, maar in feite meer boer dan edelman.

De hoge heren halen hun neus voor hem op, spreken
minachtend over de ‘schildknaap Du Guesclin’ die wel nooit
ridder zal worden, want daarvoor is hyj te arm. Hij verschiynt



soms op toernooien in een wapenrusting die 1ledereen aan het
lachen maakt. Het lachen vergaat de heren dan wel, wanneer
Du Guesclin goed op gang komt en de ene ridder na de
andere uit het zadel wipt, om daarna met de prys van de dag
te gaan strijken. Wat doet die herenboer met de gewonnen
geldbuidel? Zich eindelyk eens een behoorlyjke wapenrusting
aanschaffen? Nee, hy rijdt lachend weg en betaalt ziyn handvol
boerensoldaten hun achterstallhige soldy uit. Deelnemen aan
toernooien 1s een dure geschiedenis, want de ridders en
edellieden wedyveren met elkaar om zo mooil mogelyk
uitgedost en op de kostbaarste paarden het stryydperk te
betreden. Dan te moeten verliezen van een boerenpummel
met nét nog een adellyke naam, 1s meer dan de trots van de
ridders kan verdragen. Maar wie in het openbaar zyn
minachting toont en het waagt Du Guesclin in zijn gezicht te
beledigen, krijgt daarvoor zo'n verschrikkelijke afstraffing, dat
men het beter vindt voortaan achter zyn rug kwaad van hem te
spreken. Bertrand du Guesclin schint zich van hoon en
bespotting echter niets aan te trekken. Hyj 1s geschapen om te
vechten. Al jaren zwerft hyy met zyn troep biyjeengeraapte
boerenjongens door de wouden, heuvels en velden van
Bretagne, waar hyy Engelse verkenningstroepen, foeragerende
soldaten en bandietenbenden overvalt en in de pan hakt.
Noott laat hyj het aankomen op een regelrechte veldslag. In
hinderlaag liggen, atwachten, zyjn kansen waarnemen, dat 1s
zijn methode. Op die manier bezorgt hy de vijand meer last
en schade dan het hele Franse ridderleger by elkaar. Hij 15



populair by het volk, terwyl de adel hem minacht.

Dat 1s wat de zangers van Du Guesclin weten - van horen
zeggen. Daarom ook 1s hun verrassing zo groot als nu blyjkt
dat ze oog In oog staan met de geweldenaar van Bretagne.
Vooral Matthis 1s geestdriftig.

‘Bent u een ridder?’ vraagt hy gespannen. Hy kan zich niet
voorstellen dat de schrik van de Engelsen iets anders kan zyn.

‘Nee, jongen. Tot nu toe heeft niemand tyd gehad Du
Gueschin tot ridder te slaan,” antwoordt de spierbundel bitter.
De waarheid 1s natuurlyjk dat hyy het niet kan betalen. De
bezittingen van zyn vader zyn te gering. Exr wonen rijke Du
Guesclins in Bretagne, maar Bertrand behoort juist tot de
verarmde tak en daarom telt hiy niet mee.

Maar het 1s Matthis niet ontgaan hoe de boerenleider snel
Marie-Claire in bescherming heeft genomen en zijn mannen
heeft verboden zelfs maar naar haar te kyken. Zoiets getuigt
van ridderlykheid.

Alleen... de vent s zo lelyk! Matthis zucht diep. Hy wil niets
liever dan de geduchte boerenleider vereren als een dappere
held, maar waarom moet die held er dan uitzien als een
boosaardige kobold?

Intussen hakken de mannen onverdroten verder. Het Iykt
wel of ze voor een hele winter brandhout moeten mnslaan.

‘Wat gaat u met al dat hout beginnen?’ vraagt Berton
verwonderd. ‘Is uw legerkamp zo groot, Du Guesclin?’

‘Myn eigenlyjke legertje opereert in het woud van Taillas. Ik



heb hier alleen deze verkenningstroep. Nee hoor, met dat
hout gaan we morgen het kasteel van Fougeray innemen.’

‘Met...2 Dat begryp 1k niet.’

Du Guesclin grinst.

‘De hoofdzaak 1s dat de Engelsen het niet begrijpen als we
hun die takkenbossen cadeau komen doen,’ zegt hy
raadselachtig.

Findelyk vindt hyy dat het genoeg 1s. Het hout wordt
opgeladen en naar het kamp gebracht. Jean d’Ailly en zyjn
groepje volgen. Nu ze zo dicht in de buurt van de Engelsen
zin, vindt de trouvere het veiliger om zich voorlopig by Du
Guesclin en zijn Bretonse boeren aan te sluiten. Jean vindt
die krachtpatser wel een griezel, maar hyy begrypt dat hyy niets
van hem te vrezen heeft. In deze oorlog staan ze aan dezelfde
kant.

Het kamp van Du Guesclin Iykt in niets op een echte
legerplaats. Geen tenten, geen wagens, evenveel paarden als
mannen. Er branden kleine, handig opgebouwde vuren
waarboven vlees te roosteren hangt. Een zak met wyn gaat van
hand tot hand; het bljkt verdunde, lichtzure win te zyn die de
dorst lest zonder dronkenschap te veroorzaken. Het
kampement ligt goed verscholen tussen struiken en bomen
en de Bretons schijnen zich er volstrekt veilig te voelen.

‘Ik begryp er nog steeds niets van,” prevelt Jean d’Ailly.
‘Hoe denkt u met zo’n handjevol mannen een goed
verdedigd kasteel te kunnen mnemen?’ Hy heeft al zo vaak



heldengedichten voorgedragen dat hy zich verbeeldt alles van
oorlogvoering af te weten.

‘Een paar dagen geleden kreeg ik in het woud van Taillas
bericht dat Bramborc, de commandant van fort Fougeray,
met een man of dertig was vertrokken, om ergens anders
Engelse troepen te versterken. Dat vertrek wordt weliswaar
geheimgehouden, maar 1k heb een goede inlichtingendienst
en weet precies wat er overal omgaat. Ik raapte onmiddellyk
een stel mannen byeen en wat we maar aan snelle paarden
konden vinden en ging op weg. Want dit 1s miyn kans!
Bramborc 1s geen kleine jongen. Wie de vesting stevig in
handen heeft, beheerst de weg naar de kust. Maar nu zit
Fougeray zonder commandant en zal gemakkeljjk te
verrassen zijn. Bovendien heb 1k de dorpers op myn hand. O
nee, trouvere, maak je niet ongerust, dat varkentje kelen we
morgen wel even. Die vervloekte Engelsen weten niet dat Du
Guesclin in aantocht 1s. Ze denken dat 1k nog altyyd m het
woud van Taillas zt.’

‘En nu wilt u een oersterke vesting mnemen met
takkenbossen,’ zegt Jean met nauwelyks verborgen spot.

‘Nee, met dit,” antwoordt Bertrand, terwyjl hij bliksemsnel
de byl uit zyjn gordel trekt. Jean demst terug.

“Zing liever 1ets voor ons, trouvere,” gromt de lelykerd
goedmoedig. ‘Het vechten kun je aan miyj overlaten.’

Marie-Claire, die de krachtmens steeds aardiger begint te
vinden, 1s onmiddellyk bereid. Ze geeft Matthis een wenk,
grypt haar luit en samen met de jongen zingt ze haar



lievelingslied:
70 1s de tuin van het lieflyjke Frankryjk.

Tot haar verbazing kgt Bertrand du Guesclin er tranen van
mn de ogen. ‘Nom de Dieu,’ vloekt hy ruw, ‘en dan te
bedenken dat die verdomde Engelsen alleen maar gekomen
ziin om de lieflyke tuin te verwoesten, de vrede te verstoren,
de bloem te vertrappen en de koningslelie op het gemene
hootd van Edward III te planten! Dat moeten we
voorkomen!” Hyj ziet er dreigend genoeg uit om te geloven
dat hy het meent. Marie-Claire lacht hem toe. Iemand die
Frankryk hefheeft 1s haar vriend.

‘Bretagne 1s ook erg mool,” zegt ze zacht.

‘Het 1s prachtig en de grond 1s goed,” knikt Bertrand. Het 1s
nu de boer die spreekt, niet de kryjgsman. ‘Nergens i
Europa wordt het vee zo vet, nergens is het gras groener of
zin de mosselen zo groot. De zee levert voedsel; we hebben
honderden vissersdorpen, duizenden scheepjes, we hebben
rivieren die diep het land binnendringen, woeste kusten,
sterke havensteden en de zwarte, vruchtbare aarde... Ja,
Bretagne was een goed land.’

‘“Was?’

‘Voor de Engelsen kwamen...’

Marie-Claire kiykt opzi naar het koboldgezicht, waarover
het licht van het vuur speelt. Naar de granieten kin die uit de
rotsen van de wilde kust gehakt schynt te zyn, naar de woeste,



zwarte haardos, de stekende oogjes. Dus z6 ziet Tristan er in
werkelykheid uit, denkt ze verwonderd. Lelyk als een aap,
sterk als een beer, onbehouwen, ruw. Het paard dat hyj berydt
1s niet wit, het 1s een bruingele knol die hy heeft gestolen van
de Engelsen. Waar is zjn sneeuwwitte wapenrusting, zijn
kasteel aan de zee, zyn treurende geliefde? Nee, die horen
thuis in een sprookje, in een droom van dichters. De echte
held van Bretagne 1s een boer die niet lezen en schryven kan,
die liever een stryydbyl zwaait dan elegant het zwaard te
hanteren. Voor de werkeljke held van Bretagne gaan alle
verfnde dames gillend op de loop. En dichters zoals Jean
d’Ailly schrikken zich een ongeluk als hiy maar naar hen
kykt...’

Ze grinnikt.

‘Heeft u een vrouw, Bertrand du Guesclin?’ vraagt ze zacht.

Hjj snuift weer, vol bitterheid.

‘Nom de Dieu, als myn vader eerder overlydt dan 1k, word
ik heer van La Motte-Broons. Ken je dat landgoed, Marie-
Clare? Je kunt het te voet in een halve dag rondlopen. Nee,
voor een vrouw ben 1k te arm.’

‘Myn man bezit geen voet grond,” werpt Marie-Claire tegen,
‘desondanks Iyden we geen honger.’

Ty draagt meer juwelen dan myn moeder ooit bezeten
heeft,” geeft Du Guesclin toe. ‘Maar om te kunnen trouwen
zal 1k toch wat meer bezitingen moeten hebben.” Plotseling
komt er 1ets dromerigs over hem. ‘In Dinan woont een
meisje, de dochter van een vriend van mij... Ze 1s nog heel



jong, maar mooi! Zo’n vrouw zou 1k later willen hebben.’

‘Aha, er 1s dus toch een geliefde op de achtergrond,’ roept
Marie-Claire romantisch. Du Guesclin haalt de vervaarljke
schouders op.

“I'iphaine 1s zich nauwelyjks van mijn bestaan bewust. Ze
studeert. Thomas Raguenel, haar vader, 1s de rjkste koopman
van Diman, haar moeder 1s van adel. Denk je dat zo’n familie
haar knappe dochter aan my zal geven? Een meisje dat niet
alleen mooi 1s, maar ook een geleerde?’

‘“Waarom niet? U bent een ridderlyk man.’

‘Ik ben een boer,” antwoordt hyy woest. ‘Zo word 1k
genoemd en ze hebben gelyk. Daarom heb ik een dure eed
gezworen, dat 1k niet eerder zal trouwen of 1k moet ridder zyn
geworden. Tiphaine Raguenel is te goed voor een armoedige
schildknaap.’

Dan gaan ze slapen. De zangers trekken zich terug in de
huifkar. Het piepkleine leger van Bertrand du Guesclin slaapt
gewoon op de harde bosgrond. Er wordt wel zorgvuldig de
wacht gehouden. Morgen zullen ze even de onneembare
vesting van Fougeray veroveren...

By het ochtendkrieken breken ze snel op en van de
weemoedige stemming van de vorige avond 1s niets meer
over. Kort en afgebeten geeft Du Guesclin zyjn bevelen. Hy
stuurt ien man met een deel van de takkenbossen weg, met
de opdracht om de honderd voet een hoop brandhout op het
pad te laten vallen.



“Waarvoor 1s dat?’ vraagt Jean d’Ailly, die het toch al geen
prettig vooruitzicht vindt straks getuige te moeten zyjn van een
bestorming. Stel je voor dat die spierbundel eist dat hy
meedoet!

‘Een hist,” antwoordt Du Gueschn stug.

Met de overige twintig man en de huifkar neemt de
partizanenleider een andere weg. Marie-Claire begrypt er
niets van. De splitsing van de toch al kleine krygsmacht Iykt
haar waanzin. Maar ze zegt niets. Zwigend rjden ze een tyd
door het bos, dat plotseling ophoudt, ongeveer een halve myl
voor het kasteel Fougeray.

‘Verstop de wagen,” beveelt Du Guesclin. ‘En houd je
gedekt, mannen.” Weggedoken langs de bosrand kijken ze
over de vlakte naar de vesting. Die ziet er inderdaad
onneembaar uit. De gracht is breed. Een zware voorburcht
met twee torens, dan een ophaalbrug en weer een poort, met
een valhek en geflankeerd door ronde donjons. Hoe kunnen
dertig man - nee, het zijn er nog maar twintig! - zoiets
bestormen?

In het dorpje, niet ver van de vesting, roert zich nog
niemand. De huizen daar zyn alle omgeven door veel groen,
struiken en bomen. Of zich daar mensen verborgen houden
1s van hieruit niet te zien.

‘Nu, dan gaan we maar,” beslist Du Guesclin plotseling.
‘Mannen, de takkenbossen.’

Opeens begrypt Marie-Claire wat de bedoeling 1s. Want
een heel eind verderop ziet ze mannen uit het bos komen. Ze



dragen hout. Zoveel, dat ze er byna schuil onder gaan, maar
Marie-Claire twyjfelt geen moment: dat zijn Engelsen!

Heett Du Guesclin geweten dat deze ochtend Engelse
soldaten het bos in zouden gaan om brandstof te halen?

‘Ta,” bromt de krachtpatser, ‘en daarom heb 1k brandhout
op hun weg laten strooien, zo voor het oprapen, dat hen
steeds dieper het woud mlokte. Zo kregen wy de tyjd om
Fougeray van de andere kant te benaderen.’

De Bretons hebben hun paarden veilig tussen de bomen
gestald en beginnen zich nu zelf ook met takkenbossen te
beladen, evenals Du Guesclin. Snel lopen ze in de richting
van de voorburcht. Marie-Claire, verborgen tussen het
kreupelhout, kijkt hen gespannen na.

De Bretons zijn onherkenbaar door al dat hout dat zi
dragen. De wachters by de poort houden hen dan ook voor
hun Engelse kameraden. De poort gaat open, de ophaalbrug
zakt, het valhek wordt piepend opgedraaid.

In de verte naderen de échte Engelsen, ook een man of
dertig, maar die zyjn door de poortwachters nog niet
opgemerkt en zelf verwachten ze evenmin onraad.

Du Gueschin en zijn mannen strompelen, zwaar tillend aan
hun vracht, over de brug, alsof ze byna bezwijken onder het
gewicht van de brandstof. Maar nauweljjks zijn ze onder de
hootdpoort gekomen of ze laten hun takkenbossen vallen,
trekken hun striydbylen en springen naar voren. Nu pas
ontdekken de wachters dat ze de verkeerden hebben



binnengelaten. Slechts één van hen krygt de kans een hoorn
te grjpen en alarm te blazen, eer hiyj door de bylen van de
Bretons wordt gedood.

Nu 1s het toch tot de houthalende Engelse soldaten
doorgedrongen dat er 1ets aan de hand 1s. Ze laten hun vracht
vallen en rennen naar de vesting om de binnengedrongen
Bretons in de rug aan te vallen. Op hetzelfde ogenblik komen
tien boeren te paard het bos uit: de groep die de misleidende
houtstapels heeft neergelegd. 71) bereiken byna gelyktydig
met de Engelsen de ophaalbrug en er ontstaat een wild
gevecht.

In het kasteel zelf 1s de verrassing zo groot dat de Engelse
bezetters nauweljjks weten wat hun overkomt. Ze rennen het
hoofdgebouw 1n, achtervolgd door Du Guesclin en zyjn
mannen. Maar nu komen van alle kanten, van de muren en
uit de kamers, nog meer soldaten en knechten, die de
Bretons in de rug vallen. Alles byjeen ziet het er niet naar uit
dat Fougeray al genomen 1s. Du Guesclin i1s binnen, maar
gewonnen heeft hyy nog niet. De tegenstand 1s fel.

De groep op de brug heeft zich verplaatst naar de
bimnenhof, de brug is nu zo goed als leeg.

Matthis herinnert zich opeens zyn kinderdromen. Om ridder
te worden moet je dapper zyn. Maar je wordt geen ridder
door je aan de rand van een woud te verstoppen en toe te
kyken hoe anderen strid leveren. Eer het tot Marie-Claire
doordringt wat de jongen van plan is, grijpt hij een stuk hout



en zet het op een lopen, regelrecht naar de vesting.

‘Berton, houd hem tegen!’

By Berton de Fleur zit de haat tegen de Engelsen er diep
m. Hy omklemt zyjn oude stryydbyl en rent achter Matthis aan.
Jean d’Ailly klampt zich angstig vast aan een boom.

‘Berton de Fleur, 1k verbied je...” piept hy, maar de
jongleur hoort hem niet. Hij wil Matthis inhalen eer die de
poort bereikt zal hebben. Maar nu begint ook het dorp
mensen uit te spuwen. Gewapend met rieken, zeisen,
hooivorken en hamers komen ze achter de heggen vandaan
en stormen naar het kasteel. Even Ikt het alsof Berton de
Fleur en Matthis hun aanvoerders zijn geworden. Marie-
Claire ziet de hele meute over de brug daveren en onder de
hoofdpoort verdwinen.

Matthis, niet van plan zich door zijn pleegvader te laten
terugroepen, springt lenig over de dode soldaten die onder
de poort liggen - n hoofdzaak Engelsen - en stormt de
binnenplaats op. Hier zjjn gevechten van man-tegen-man
gaande. Uit het kasteel zelf khinkt een verschrikkelyke hernie,
een yselyk geschreeuw. Matthis glipt langs de strydenden
heen, zwaaiend met zyn stok, met Berton op zyn hielen en
gevolgd door tientallen dorpers.

‘Hierheen!” hoort hyj de gebarsten stem van Du Guesclin
schreeuwen. Zi1j aan z1j rennen Matthis en Berton een gang
door, slaan een hoek om en staan opeens in een reusachtige
keuken. Op de drempel ligt een dode Bretonse boer. Het



vuur onder de schouw brandt nog; in een hoek van het
vertrek, met de rug tegen de muur en hakkend met zyn by,
staat Du Guesclin, ingesloten door minstens tien
tegenstanders, die met keukenmessen, haardtangen en poken
op hem mslaan. Het bloed loopt hem over het gezicht en de
handen. Berton vergeet Matthis. Samen met de jongen en de
dorpers werpt hyj zich zonder aarzelen in de striyd en spoedig
weten ze de partizanenleider te ontzetten.

‘Oef, Nom de Dieu!” vloekt Du Guesclin als hiyy eindelyk
bevryd is en even tyd kryjgt het zweet en bloed uit zijn ogen te
wryven. Hyj griynst tegen de jongleur en diens van bloed
druipende byl. Je kwam net op tyd, hedjeszanger. Twaalf
tegen één 1s een beege te veel van het goede, zelfs voor Du
Gueschn.’

De dorpers zijn al bezig de keuken te plunderen. Maar dan
komt een boer binnenrennen.

‘Bertrand, de Engelsen geven zich over!’

‘Sla ze dood, allemaal,” antwoordt de leider ruw. “‘We
maken geen gevangenen.’

‘Moet dat?’ vraagt Berton geschrokken.

‘Ta, het moet.” Du Gueschn luistert even met een schuin
hoofd naar de jammerklachten die uit het binnenste van de
vesting opstyjgen. Zijn oog valt op Matthis, die hem
bewonderend aanstaart. Hyy wordt plotseling woedend en
geeft Berton, zyn redder, een stomp voor de borst.

‘Denk je dat ik voor myn plezier zo wreed ben?’ snauwt huj.
‘Als 1k die vervloekte Engelsen spaar, vermoorden ze morgen



weer een paar onschuldige boeren. Ze weten van geen
ophouden.” En vloekend, zwaaiend met zyn byl stuift hyy de
keuken uit, de dorpers toeroepend hem te volgen. Ook
Matthis, dol van geestdrift, wil mee, maar Berton grypt de
jongen in de nek en sleurt hem terug.

‘Laat me gaan,” gilt Matthis kronkelend. ‘Ik wil vechten.’

Berton antwoordt niet. Hyj stapt over de doden heen,
Matthis met zich meetrekkend. Hyj gaat naar buiten en steekt
de binnenplaats over. Achter zich hoort hyy de vergeefse
smeekbeden van de Engelse soldaten die man voor man
worden afgeslacht. Hy loopt de brug op en stuit daar op
Marie-Claire en Jean d’Ailly.

‘Montjoye!” juicht Marie-Claire. ‘Leve Frankryk!” Ze wijst
vol vreugde naar de grote ronde toren waar de lelievlag wordt
gehesen. ‘Bertrand du Guesclin heeft woord gehouden, hy
heeft Fougeray ingenomen. O Berton, wat een man!’

Ze moet opzy, want langs haar heen stroomt nog meer volk
de vesting binnen. De doden worden ruw opzy gesleept.
Findelyk merkt ze dat Berton haar vreugde niet deelt. Hy
leunt tegen een brugpaal en ziet er bleek en misselyk uit.

‘Te bent toch niet gewond?’ roept ze angstig. Berton schudt
het hootd. ‘Ga niet naar binnen, Marie-Claire,” zegt hy
moellyk. ‘Het 1s een slachtpartyy daar...”

Hij houdt nog altyd Matthis vast, die huilt van teleurstelling
omdat hyj geen Engelsen mag doodslaan.

‘En Du Guesclin, leeft hyy nog?’ vraagt Marie-Claire snel.

‘Hy 1s een beetje gehavend, maar daar kan hy wel tegen,’



antwoordt Berton bitter. “Voorlopig heeft hyj het te druk met
Engelse koppen mslaan om pyn te voelen.’

Met atkeer werpt hyy zijn byl op de grond. Matthis raapt het
ding bliksemsnel op en bewondert de bloedvlekken. Berton
kykt wanhopig naar zijn vrouw.

‘Wat gebeurt er met Frankiyk, Marie-Claire? We ziyn toch
een beschaafd volk? Maar dit 1s je reinste barbaarsheid. Zijn
we barbaren of Fransen, liefste?’

‘In de eerste plaats Fransen,” antwoordt Marie-Claire fier.
‘En als de ridderschap geen kans ziet ons land te beschermen,
dan moeten we het zelf doen.’

‘Misschien heb je gelyk.” Moedeloos laat Berton het hoofd
hangen. “Toch schaam 1k me,’ fluistert hyj. ‘Ik heb zeker drie
man gedood...’

‘Berton was geweldig,” roept Matthis geestdriftig. ‘Hy heeft
Du Guesclin het leven gered - en 1k ook! We hebben
meegeholpen om Fougeray in te nemen. Echt waar.’

Berton zwigt. By Crécy was 1k een lafaard en kroop weg in
een sloot, denkt hiy moe. Vandaag heb 1k gedood en Du
Guesclin gered. Word 1k eindelyjk een man, of een wild beest
net als de anderen?

In zyn oren klinkt nog de verbitterde stem van de
partizanenleider: ‘Als 1k die vervloekte Engelsen spaar,
vermoorden ze morgen weer een paar onschuldige boeren.’

Misschien heeft ook Du Gueschn gelyk en 1s wreedheid
onvermijdelijk en noodzakelyk. Maar Berton de Fleur weet
dat hyjy er nooit aan zal wennen. Marie-Claire kyjkt naar hem



en begrypt wat er in hem omgaat. Ze legt een koele hand 1n
zijn nek.

Te mag het Du Guesclin niet kwalyk nemen, hefste. Hy
vecht voor Frankryk. Voor 6ns Frankrjk.’

Voor haar 1s dat voldoende verontschuldiging. Een
verdediger van Frankrijks kusten kan in haar ogen geen slecht
mens zijn.

‘Het 1s oorlog, Berton, en dan gebeuren zulke dingen. Kop
op, je hebt nu stof voor een heldendicht.’

Berton blyft zwyjgen. Hy weet dat hyy dat nooit zal kunnen
schryven. Dat moet Jean d’Ailly later maar doen. En Jean
doet het alsof hyy erby 1s geweest...



8 De bedrogen commandant

Als de Engelse commandant Bramborc hoort dat zijn vesting
Fougeray door Bertrand du Gueschn 1s heroverd, shikt hiy met
moelite zijn verbazing weg en stamelt: ‘Hoe 1s dat mogelyk? Er
moet verraad in het spel zijn geweest! Spreek op, wie heeft de
poorten voor de Bretons geopend? Want met geweld kan het
Du Guesclin nooit gelukt zijn de vesting te nemen. De muren
zijn te hoog, de bezetting was te talryk en er staat een
donderbus op de weergangen.’

De koerier die Bramborce de onhellstijding heeft gebracht,
beeft. ‘De verdedigers hebben dapper en tot de laatste man
gevochten, seigneur,” zegt hij bang.

“T'ot de laatste man! Is niemand ontkomen?’

‘Du Guesclin kent geen genade, heer. Gevangenen maken
mteresseert hem niet. Hyj 1s geen ridder, hy vecht als een
boer of een dier.’

Bramborec 1s verbysterd. Geen gevangenen maken? Wat
dom. Juist het maken van kryjgsgevangenen is een voordelige
bezigheid. Die losprijzen kunnen aardig oplopen! Maar dan
hermnert hy zich dat Fougeray tjdens zijn aanwezigheid geen
ridders herbergde, alleen knechten en gewone soldaten.

‘Omdat de hele bezeting was uitgemoord, duurde het zo
lang eer het bericht tot ons doordrong, heer,’ vervolgde de
bode. ‘Het s al drie weken geleden...’

‘We moeten Fougeray terug hebben!” dondert Bramborc



woedend.

‘Optrekken tegen die donderbus op de muren?’ vraagt de
bode benauwd.

‘Met vijthonderd man kunnen we het kasteel opnieuw
mnemen! Vertel me dan ten minste dat Du Gueschin by dat
gevecht s omgekomen,’ roept Bramborc.

‘Nee seigneur, hy leeft. Hy viert elke avond feest in de
grote zaal met een groepje jongleurs. Het schynt zelfs dat er
een echte trouvere bij 1s.’

‘We gaan hem belegeren en dan zullen we eens zien hoe
lang hyj plezier beleeft van die potsenmakerstroep.’

‘De winter staat voor de deur, seigneur.’

‘Te denkt toch niet dat ik me door een Bretonse boer laat
afschrikken?’ schreeuwt de commandant vloekend. ‘Winter
of geen winter, 1k zal Fougeray terugkrijgen.’

Maar er gaan maanden voorby eer Bramborc zijn
bedreiging waar kan maken. Eerst moet hyj geld en voldoende
manschappen by elkaar krijgen. Het geld moet uit Engeland
komen, de soldaten moet hy overal in Bretagne
byeenzoeken. Edward III, eveneens woedend over het verlies
van Fougeray, stuurt versterkingen over zee. Desondanks kost
het samenstellen van een leger en het africhten van de
nieuwkomers commandant Bramborc nogal wat tyyd.

De Engelsen trekken er nooit zomaar op af, op goed geluk
en hopend op Gods bystand, zoals de Franse ridders. Ze
nemen de moeite zich zorgvuldig voor te bereiden. Hun
successen m deze oorlog bewnzen dat dat de beste tactiek 1s.



Intussen heeft Bertrand du Gueschn zich behaaglyk ingericht
i het kasteel. Hyj heeft nog een aantal Bretonse soldaten uit
Taillas laten komen en op de lange winteravonden mag de
groep van Jean d’Ailly de Bretons bezighouden met muziek
en zang. Na de natte zomer 1s de winter vroeg ingevallen, met
stormen en natte sneeuwbulen. Voor verder reizen voelen de
zangers dan ook niet veel. Hier zitten ze veilig en beschut en
Du Guesclin 1s opwindend gezelschap. Van poézie heeft hy
geen verstand; als kind gaf hyy al meer om wilde spelletjes met
boerenjongens dan om studie. Maar hiy houdt van muziek.
Marie-Claire leert hem met veel geduld zyn eigen naam te
schryven, maar de geweldenaar heeft moeite de ganzenveer
m zin stevige knuisten te houden, die beter geschikt zijn om
een strydhamer te zwaalen, een lans te stoten en
zwaardhouwen uit te delen, dan letterjes op papier te
tekenen.

Toch worden ze goede vrienden. Du Guesclin behandelt
Marie-Claire als een edelvrouw, hij heeft groot respect voor
haar verstand en ze heeft een verzachtende invloed op hem.
Jean d’Ailly voelt zich thuis op het kasteel; hiy vindt het prettig
om nu en dan, als het weer het toelaat, over de muren te
paraderen en zich 1n te beelden dat het zyyn burchtis. De
tienjarige Matthis 1s ervan overtuigd dat hij eens een groot
ridder zal worden en hy kan niet genoeg luisteren naar de
verhalen over listen en hinderlagen van de Bretons. Zelfs
Berton heeft het naar zyn zin: hy heeft nu tyd om nieuwe
composities te schryven en Matthis les te geven. De tyd vhiegt



voorbij.

Maar dan breekt de lente aan en Bramborc kan emndelyk
optrekken met een legermacht van zeker vijthonderd man
om Fougeray te omsingelen.

Du Guesclin, die overal zijn spionnen heetft, 1s al op de
hoogte van hun nadering. En hy weet ook dat Fougeray een
beleg niet zal kunnen doorstaan. De grote voorraden
levensmiddelen die de Bretons na de nname van het kasteel
i de voorraadkamers hebben aangetroffen, raken op. De
dorpers hebben ook niet veel meer te missen. Toch schynt
de partizanenleider zich geen zorgen te maken. Hy neemt
Berton, op wie hyj zeer gesteld 1s geraakt, mee naar de
weergangen en wijst op het naderende Engelse leger.

‘Wat zeg je me daarvan? Ik had ze verwacht - maar niet
zoveel.’

‘Dat houden we nooit,” zegt Berton somber. ‘Wi hebben
hier maar zestig man, hooguit.”

Du Guesclin knikt.

‘Het wordt trouwens tijd dat 1k me weer by myn troepen m
de wouden voeg,’ zegt hyj luchtig, ‘want 1k krijg herhaaldelyk
klachten van de boeren uit de omtrek van Taillas. Myn neef
Olivier de Mauny 1s een beste vent, maar hij 1s niet in staat de
Bretons de nodige discipline by te brengen. Als 1k er niet by
ben, plunderen ze net zo hard als de mmvasietroepen en dat 1s
niet de bedoeling. Wi zijn er om Frankryks grenzen te
beschermen, niet om vernielingen aan te richten.’

‘Myn ervaring 1s,” prevelt Berton bitter, ‘dat het voor het



volk weinig verschil maakt of het te doen heeft met
vijandelyke troepen of met de eigen verdedigers; geplunderd
wordt er toch. Het zyn altyyd weer de boeren die het
slachtoffer worden.’

‘Niet waar 1k het bevel voer,” gromt Du Guesclhin.

Berton kykt de yzervreter peinzend van terzyyde aan. Hy
begrypt nog altiyd niet veel van Du Gueschn. Het ene
ogenblik kan die zich ontpoppen als een razend intelligente
kerel, het andere ogenblik 1s hy niets dan een ruwe boer, vol
grappen en dolle mvallen.

‘Laten we maar naar binnen gaan,’ zegt de Breton kalm.

‘Wilt u geen uitval laten doen?’ vraagt Berton verwonderd.
‘Nu de omsingeling nog niet is voltooid, kunnen we ons
misschien een doortocht banen.’

‘En veertig van myn zestig man verliezen?’ stuift Du
Guesclin op. ‘Ik prakkiseer er niet over!’

‘Wat wilt u dan doen? U op genade of ongenade
overgeven?’

‘Onmogelyk! Myn famile heeft geen geld om me weer los
te kopen. Zie je Berton, 1k had eigenljk gehoopt dat koning
Jean ons troepen zou sturen om ons af te lossen. Maar de
koning schynt zyn handen vol te hebben aan Normandié en
Picardié, waar ook steeds Engelse troepen landen. Hier in
deze uithoek van het rjk moeten we het blykbaar zelf
opknappen. Nu, dat 1s precies wat 1k ga doen.’

‘Hoe dan?’ vraagt Berton weer. “T'egen die vijthonderd
man zijn we niet opgewassen.’



‘Nee, maar dat weet Bramborc nog niet.’

‘Hy zal er gauw achter komen wanneer hy aanvalt.’

‘Die aanval moeten we dan voorkomen.’

‘Hoe?’

Maar Du Guesclin loopt weg. Hoofdschuddend volgt de
jongleur hem naar binnen. In de grote zaal vinden ze Marie-
Claire, Matthis en Jean d’Ailly. Marie-Claire vraagt bezorgd:
‘We worden omsingeld, niet?’

Ta, morgen zal er geen muis meer door kunnen,’ zegt
Berton. Jean d’Ailly verbleekt.

Du Guesclin gespt zyn zwaard los en laat het met een harde
klap op de tafel vallen.

“T'ot morgen hebben we nog tijd,” zegt hyy rustig. Hij laat
zich neervallen op een gebeeldhouwde bank met een
kaarsrechte leuning. ‘Ben je bang, Marie-Claire?’

‘Met u en Berton aan myn zyde? Natuurlyk niet,” lacht ze.

Zing dan 1ets voor me, vrouwtje. Ik wil aan Tiphaine
Raguenel denken.’

‘Voor de laatste maal zeker,” mompelt Jean d’Ailly, die wél
bang 1s.

Du Guesclin glimlacht.

‘Vrienden, maken jullie je niet ongerust, we komen er wel
uit. Berton de Fleur stelde me voor een uitval te wagen eer de
omsingeling door de Engelsen 1s voltooid. Als 1k dat doe, zal
1k er wel doorheen komen, en jullie misschien ook, als je me
dicht op de hielen blyft. Maar 1k zal het grootste deel van miyn
mannen verliezen en dat wil 1k niet. De verovering van



Fougeray heeft me zeven manschappen gekost - dat1s al te
veel. Zeven gezinnen méér om schadeloos te stellen,
daarvoor heb 1k het geld niet. Nog meer gesneuvelden
zouden me ruineren.’

‘Ik heb nog nooit gehoord van een kapitein die
schadeloosstelling betaalt aan de familie van gevallenen,’ zegt
Jean d’Ailly minachtend.

‘Nee, maar 1k doe dat wel. Drommels, die kerels hebben
gevochten voor het behoud van Franse grond, ze zijn hun
leven erby ingeschoten. Moeten hun vrouw en kinderen dan
omkomen van de honger? Dat zou een schande zyn! Hun
zonen, die nu nog over de vloer kruipen op handen en
voeten, zal Frankryjk over twintig jaar hard nodig hebben.’

Met schitterende ogen kykt Marie-Claire over de tafel heen
naar de krachtpatser.

‘Weet u Bertrand, u bent de eerste edelman die 1k met
verstand over de toekomst hoor praten,’ zegt ze.

‘Ik zou niet meer in leven zijn als 1k niet nu en dan min
hoofd had gebruikt,” bromt Du Guesclin.

‘U probeert Bretonse mensenlevens te sparen,’ zegt
Berton, ‘en dat kan 1k waarderen. Daarmee handelt u als een
christen. Maar Engelse soldaten zijn ook christenen - en van
de bezetting van Fougeray heeft u er niet één willen sparen.’

Te hebt gelyk, jongleur,” antwoordt Du Guesclin zonder
ergernis. ‘En 1k heb je ook gezegd waarom 1k zo wreed ben.
Wat komen de Engelsen hier doen? Roven en plunderen,
anders niet. Ik weet ook wel dat Edward III meent dat hy



recht heeft op de Franse troon en niet Jean II. Maar dat is een
voorwendsel voor de mvallen. Oorlog wordt nooit gevoerd ter
wille van het recht, maar ter wille van de buit. Zo was het
vroeger, zo 1s het nu en zo zal het blyjven tot aan de Dag des
Oordeels. Welke mooie voorwendsels de koningen en
heersers ook verzinnen om hun troepen te kunnen inzetten,
m wezen gaat het aliyd om De Buit. Om macht, om
handelsbelangen, om grond - kortom: om de buit! Met
Edward III 1s het precies zo. Hyj 1s koning van Engeland, maar
wat 1s Engeland nu helemaal? Een eiland aan de rand van de
wereld. Voorby dat eilland houdt de wereld op en 1s er alleen
nog maar oceaan. Engeland zelf 1s koud, nat, dunbevolkt en
arm. Maar aan deze zijde van de zee ligt Frankryk, waar de
honing uit de bomen druipt, de wagens met goud over de
wegen rollen en de hele zomer de zon schynt. Waar de beste
wiyndruiven ter wereld rypen, hele provincies overdekt zyn
met goudgeel koren en waar de kathedralen de hemel kussen.
Waar honderdduizend merries jaarlijks een volbloedveulen
werpen en door ossen getrokken ploegen de vette grond
openscheuren, opdat er nog meer rijke oogsten kunnen
opschieten. Waar de mensen vriendelyk en behulpzaam zin,
waar prachtige muziek wordt gemaakt, waar de vermaardste
zilversmeden en juweliers wonen en de burgervrouwen
gekleed gaan in zyjde en brokaat, als prinsessen. Dus: een land
waar heel wat te halen valt. En daarom komen die vervloekte
Engelsen het halen. Edwards aanspraken op de Franse troon
zjn een welkome aanleiding om voortdurend Frankryk



binnen te vallen en met een paar duizend avonturiers flink
aan het plunderen te slaan. Moeten wij ons dat laten
welgevallen? Natuurlyk niet. Elke dode Engelsman 1s één
rover minder. Want wie op de Engelse schepen de zee
oversteekt, komt hier om te stelen. En elke Engelsman aan
wie 1k het leven schenk, begint morgen opnieuw te plunderen
en weerloze Franse boeren dood te slaan om zich te kunnen
verrgken. Ik ben niet zo bloeddorstig, vriend, maar 1k heb
niet om de oorlog gevraagd. Nu hy er 1s, kan 1k niet anders
doen dan meevechten en helpen Frankryjk te verdedigen.’

‘U hoeft zich tegenover ons niet te verontschuldigen,
Bertrand du Guesclin,’ zegt Marie-Claire helder.

‘Nee. Maar je man kan niet ophouden my miyn wreedheid
te verwyjten en dat hindert me. Ik heb liever dat Berton de
Fleur myn vriend 1s. Vijanden heb 1k al genoeg.’

Berton glimlacht.

‘Ik bén uw vriend, Du Guesclin. Maar 1k haat
bloedvergieten.’

‘Ik ook, Berton, en daarom probeer 1k zuinig te zyn op
mensen. Ik weet niet wat er waar 1s van al de verhalen die de
priesters ons doen, over hemel, hel en vagevuur. Ik kan hun
geschriften niet lezen en ze kunnen me nu wel vertellen wat
erin staat, maar 1k kan het niet controleren. Zaken die 1k niet
zelf kan overzien, wantrouw 1k meestal, dat 1s myn
boerenaard. Daarom vraag ik mi af: wat gebeurt er met een
dode man? Gaat zijn onsterfeljke ziel naar de hemel, de hel,
naar ik-weet-niet-waar of 1s hyj gewoon helemaal dood?’



‘Dat 1s kettery!” roept Jean d’Ailly geschrokken.

‘Dat zal wel, trouvere. Maar als doodgaan niet erg is, omdat
je daarna zoveel gelukkiger zult worden, waarom huilen je
nabestaanden dan zo om je? Ik heb dat nooit begrepen...
Vanwaar komt dat verdriet, dat toch zo echt is? Daarom heb
1k het rare gevoel dat doodslaan een onverantwoordelyke
verspilling 1s, omdat op het bloed altyd de tranen volgen.
Maar hier in Frankrik loopt geen Engelsman rond die niet
minstens vier Fransen heeft omgebracht en die niet van plan
1s er nog zeker tien naar het hiernamaals te sturen. Daarom
sla 1k Engelsen dood, want dat spaart mensenlevens. Ik wilde
dat 1k een priester kende die me haarfyyn kon uitleggen wat 1k
eigenlyk aan het doen ben, want zelf kom 1k er niet uit.’

‘Bertrand du Gueschn,” zegt Marie-Claire warm, ‘u bent de
wonderlykste vent die 1k ooit heb ontmoet.’

‘Dat zeggen er meer, vooral de hoge heren die altyd de
mond vol hebben over riddereer en christendeugden, maar
die op een paar mensenlevens meer of minder niet kijken en
die denken dat een boer of een dier geen gevoel heeft. Ik heb
tientallen keren een boer horen gillen van pyn, net als een
paard. Ik weet uit ervaring dat een lansstoot in een ridderhart
even dodelyk 1s als n een boerenhart. Mensen zjn mensen,
of ze nu i een hut of In een paleis geboren zyn. Tot nu toe
heb 1k maar één verschil kunnen ontdekken...’

‘Gaverder, roept Marie-Claire opgewonden. “Waarin zit
dat verschil?’

Du Gueschn tikt tegen zin voorhoofd.



‘Hier. De ene mens 1s shmmer dan de andere en durft na
te denken. Je hebt verstandige boeren, shmme burgers en
oerdomme edelen, omgekeerd heb je ook stomme boeren,
sufhige poorters en mtelhgente ridders. Begrypen jullie wat ik
bedoel? Het doet er helemaal niet toe, hoe de omgeving van
je wieg eruitzag, van hoe edel bloed je bent - het doet er
verschrikkelyk veel toe, hoe het er hierbinnen by je uitziet.
En dat s 1ets wat de Fransen maar niet willen inzien. 7 stellen
een hoge geboorte geljk met bekwaamheid - en dat 1s
verkeerd. Een hertog kan hier connétable en hoogste
bevelhebber worden, al kan hij nog niet tot tien tellen. Een
boerenjongen blyft een boerenjongen, al heeft hyy meer
hersens dan tien maarschalken by elkaar. En dat de Engelsen
in deze oorlog steeds maar winnen, komt omdat het Edward
III niet kan schelen of iemand die hem wil dienen van hoge
of lage alkomst is. Als hij maar hersens heeft. Zijn beste
kapitein, Robert Knolles, heeft hyy uit de goot opgeraapt. In
Engeland kan zelfs een schaapherder tot ridder geslagen
worden, als hiy maar blyk geeft van een helder verstand. In
Frankrjk kijkt men alleen naar wat je hébt, niet naar wat je
bent. Dat 1s de hele ellende.’

Jean d’Allly durft de geweldenaar niet tegen te spreken,
maar schelden op de adel kan hyj niet verdragen. Daarom zegt
hyy zuur: ‘Intussen worden we toch maar moo1 omsingeld.’

Ta, en nog wel door ridder Bramborc, die om de dooie
dood niet dom 1s!” griynst Du Guesclin behaaglyk. Hiy wrift
zich zelfs in de handen. ‘Bramborc 1s een waardig



tegenstander voor Bertrand du Guesclin, geloof dat maar,
vriend.’

‘Dat 1s dan misschien prettig voor u, omdat u weer eens uw
moed zult kunnen bewyzen,” foetert Jean, ‘maar voor ons 1s
het niet zo leuk. W1 zijn niet van die vechtjassen, wij zijn
kinderen van de vrede.’

Du Guesclin laat zich door de trouvere niet op stang jagen.

Grinnikend zegt hyj: ‘Afgelopen herfst ben 1k Bramborc te
slim af geweest en dat vergeeft hyj me niet. Daarom trekt hy
nu met vijfhonderd man tegen ons op. Maar 1k zal hem nog
een keer te shm af zyn. Ik moet wel, wil 1k myn zestig
Bretonse boeren kunnen redden. Daarbyy heb 1k de hulp
nodig van een intelligent man. Jij, Berton de Fleur!?

‘Ik?’ vraagt de jongleur verbaasd.

Ty zult morgen myn koerier zijn en voor me gaan
onderhandelen.’

‘Met de Engelsen?’

‘Precies. Trek je mooiste kleren aan, zet je plechtigste
gezicht op en gedraag je als een edelman wanneer je voor
Bramborec staat. Omdat je als afgezant van Du Guesclin komt,
voor wie Bramborc respect heeft, zal hij je goed ontvangen. Jij
verkoopt hem de vesting Fougeray en dan zal 1k weer
voldoende geld hebben om de families van de gesneuvelden
te helpen, myn mannen hun soldy uit te betalen en nieuwe
wapens te kopen. Maar eerst gaan we morgenochtend een
beetje spelen met de donderbus die hierboven op de
weergang staat.”



‘U wilt Fougeray verkopen?’ vraagt Jean d’Ailly verbluft.

Ta, trouvere, en 1k zweer je, 1k zal er een goede priys voor
maken.’

Marie-Claire kykt naar zyn lelyke gezicht, ziet dat hy het
meent en barst in lachen uit.

‘Bertrand du Gueschn,’ roept ze uit, ‘als u nog één keer
durft te zeggen dat Tiphaine Raguenel te goed voor u 1s, zal 1k
u m uw gezicht voor domoor uitmaken. Z1j mag dan een
geleerd meisje zyn, uw hersens doen beslist niet voor de hare
onder.

De volgende ochtend blykt de omsingeling van Fougeray
voltooid te zyyn. Waar je ook staat op de weergangen, overal
om je heen zie je de kampvuren en tenten van de Engelsen.
Zelfs belegeringswerktuigen worden aangesleept en
opgebouwd. Du Gueschin, met de zangers naast zich, kykt het
griynzend aan. Matthis’ hart begint sneller te kloppen als hij in
de verte een ridder voorby ziet galopperen, hoog op een
prachtig strijdros. Al 1s dat dan een vijand, hyj zou z6 met de
man willen ruilen.

Jean d’Allly bedenkt dat het toch zin nadelen heeft om
voor burchtheer te spelen. Met heimwee denkt hyj terug aan
Parys, waar hyj voor mooie vrouwen en welgedane burgers
zyn hederen zong. Waarom 1s hij ooit zo dom geweest om de
veiligheid van de hoofdstad te verlaten? Hij 1s ervan overtuigd
dat hyy binnen een week niet meer 1n leven zal zijn, ondanks
de snoeveryen van Bertrand du Guesclin.



Ook Marie-Claire weet niet goed wat z1j van de toestand
denken moet. Du Guesclin schynt zo zeker van zyjn zaak en
ze heeft vertrouwen mn de geweldenaar. Ziyn uitspraak van de
vorige dag: ‘Ik zou niet meer in leven zyn als 1k niet nu en dan
min hoofd had gebruikt’ geeft haar moed. Du Gueschn 1s
niet voor één gat te vangen en hy schynt precies te weten wat
hy doet. In Bretagne voert hyj al byjna tien jaar oorlog tegen de
Engelsen, hyy kent zyjn tegenstanders en hun strategie en tot
nu toe was hij hen altyd te glad af. Zou het hem dan nu niet

lukken?

Du Gueschin wendt zich tot een paar van zyn soldaten.

‘Laadt die donderbus en geef Bramborc de volle laag,
mannen. Eén keer.” De mannen gaan aan het werk. Fen
halfuur later dondert het kanon. De dikke stenen kogel vhiegt
hoog over de hoofden van de Engelsen en ploft midden in
hun kampement, tussen de paarden. Twee man worden
gedood en zeker dertig paarden rukken zich los en slaan op
hol.

“T'e hoog gericht,” moppert Du Guesclin. ‘Nog een keer en
dan wat lager.” De donderbus verstellen, opnieuw laden,
terwyl het ding eerst nog moet afkoelen, kost heel wat tyd.
Bovendien hebben ze i het geheel maar vijf kogels tot hun
beschikking, want zware stenen glad en rond beitelen 1s een
monnikenwerk waaraan twee man dagen achtereen bezig zyn.
Veel kruit bezitten ze evenmin. Hoe meer kruit erin wordt
gestopt, hoe heviger de ontploffing en hoe krachtiger de kogel



wegvhiegt, maar te veel kruit kan de hele donderbus uit elkaar
doen spatten... Du Guesclin geeft de zangers een wenk om
wat op afstand te blyven. Je kunt nooit weten met die helse
wapens.

Het afschieten van het kanon stelt eigenlyjk weinig voor, het
15 slechts een middel om Bramborc schrik aan te jagen.

Het Franse leger gebruikt nog nauwelyks kanonnen. Het
zjn de Engelsen die de donderbussen hebben mgevoerd,
voor het eerst by Crécy.

Berton weet te vertellen dat Parys over twee kanonnen
beschikt, die eigendom zyn van de koning. Maar of ze ooit
worden gebruikt...?

Terwyl vier man met het vaurwapen bezig zijn, staart Du
Guesclin naar het Engelse kamp, waar intussen de orde wordt
hersteld. De gevluchte paarden worden opgevangen en alle
dieren worden verder naar achteren gebracht.

‘Voortmaken!” roept hyj de mannen toe. Hy wendt zich
plotseling tot Marie-Claire: ‘Die ellendelingen gebruiken
tegenwoordig al buskruit om muren op te blazen, nadat ze ze
eerst hebben ondermind,’ vertelt hyy. ‘Dat zullen ze zeker
met Fougeray doen als ze de kans kryjgen. Ik wens daar niet
op te wachten, want als ze er eenmaal 1n slagen een bres te
slaan, blyft niemand van ons n leven, zelfs ji niet, Marie-
Clare.’

Jean d’Allly slaat een kruis en begint yverig te bidden. Maar
Marie-Claire knikt Du Gueschn toe.

‘Ik weet het vriend, 1k heb al meer oorlog gezien.” Tussen



de plooien van haar kleed haalt ze een kleine, vlymscherpe
dolk te voorschin.

‘Vrouwen zyn minder weerloos dan u denkt, Bertrand.’

‘Marie-Claire, jij hebt het hart van een man 1n het lichaam
van een vrouw.’

De donderbus 1s geladen. Het tweede schot werpt een
twintigtal Engelsen van de been en sticht opnieuw verwarring
by de paarden. De partizanenleider knikte tevreden.

“Z0, nu weet Bramborc 1n elk geval dat Du Guesclin de
uitdaging aanneemt. Het is jouw beurt, Berton de Fleur. Tyd
om te gaan onderhandelen. Neem afscheid van je vrouw en
ga met God. Ik verwacht je binnen een uur terug.’

Een kwartier later verschynt Berton de Fleur, met witte vlag
en ongewapend, plotseling in het Engelse kamp en eist op
hoge toon toegang tot commandant Bramborc. De Engelse
kapitemn ontvangt de koerier van Du Guesclin in zyjn legertent,
nieuwsglerig naar de eisen. Maar hyj rolt byna van verbazing
van zijn veldstoeltje als Berton hem mededeelt dat Du
Guesclin bereid 1s het kasteel te ontruimen tegen betaling van
vijftigduizend goudfrancs.

‘Hoe durft hy!” raast Bramborc. ‘Denkt die 1dioot soms dat
hyy ons kan weerstaan als we stormlopen?’

Berton buigt beleefd.

‘Met vierhonderd goed gewapende en goed getramnde
mannen en met een donderbus op de muren, waarvoor we
vijftig kogels hebben liggen - waarom niet?’ zegt hyy met een
stalen gezicht. Bramborc verbleekt.



‘Vyftig kogels?’

‘En een vat vol kruit.’

‘Dat 1s onmogelyk!

‘We hebben een hele winter de tyd gehad ons goed voor te
bereiden, seigneur.’

‘Tullie hebben nog geen honderd man daarbinnen.’

‘U vergist zich, seigneur. Du Guesclin heeft zijn hele
legermacht in het kasteel samengetrokken en bovendien
aanzienlyke versterkingen gekregen van de bevolking.’

‘Vierhonderd? Kom nou, zoveel mensen kan die vesting
niet bergen.’

‘We zitten opeengepakt, dat 1s waar. Maar die grote
kryjgsmacht zal Bertrand du Guesclin in staat stellen de
verdedigers van de muren voortdurend te laten aflossen en
aanvullen. U komt er nooit doorheen.’

‘Als je heer over zo’n grote legermacht beschikt dat hyy elke
aanval met succes kan afslaan, waarom biedt hyy de vesting dan
te koop aan?’ vraagt Bramborc, die inderdaad niet dom 1s.

Maar op die logische vraag 1s Berton voorbereid.

‘Bertrand du Guesclin heeft meer te doen dan hier in
Bretagne een kasteel bezet te houden. Hy wil naar Parys om
de hoge heren daar te vertellen dat ze de oorlog anders
moeten aanpakken. Om naar Parys te gaan heeft hy geld
nodig, veel geld. Dat geld bezit u. Fougeray bezit hij. Daarom
1s zijn voorstel: gelyk oversteken. Hyj trekt weg met zijn leger,
u krygt de vesting terug.’

Bramborc lacht dat de tranen hem over de wangen rollen.



‘Die logge beer wil naar Paryjs om de maarschalken de les
te lezen? Dat is een kostelyke mop! Ik zie dat u gevoel voor
humor hebt, Berton de Fleur. Goele genade, die mop 1s me
wel een paar duizend écu’s waard. Ik wil die boer wel eens
goed vernederd zien worden. Du Gueschn naar Parys om...
Ha, hoe denkt u dat hyy daar ontvangen zal worden? Als een
held? Vergeet het! De heren zullen driemaal zo hard lachen
als 1k nu doe.’

Berton vertrekt geen spier.

‘Van hoon heeft Bertrand du Guesclin zich nooit iets
aangetrokken.’

‘Nee? Wacht dan maar tot hy in Parys komt en niet eens
tot het hof wordt toegelaten. De hoge heren daar zullen zich
de wet laten voorschryven door een ongeletterde boer! Ik
dacht dat Bertrand du Guesclin meer verstand had dan zoiets
onzinnigs te willen ondernemen. Maar 1k wil het zien,
waarachtig, die mop mag 1k me niet laten ontgaan. Vertel je
meester dat 1k bereid ben Fougeray over te nemen voor
twintigduizend francs, met vryje aftocht voor zin hele leger.’

‘Vyftigduizend,” antwoordt Berton koud. ‘Seigneur, vergeef
het mij, zo luidt myn opdracht.’

“I'wintigduizend 1s al wat 1k ertegenaan kan goolen, Berton
de Fleur. En zeur nu niet langer. Du Gueschin kan zich voor
dat bedrag van top tot teen 1n het nieuw steken, zodat hy niet
langer een Engelse ridder van zyn paard hoeft te slaan om
een strijdros te hebben. En dan houdt hyy nog genoeg over
om er alle Paryse herbergiers gelukkig mee te maken. Stel je



voor: Du Guesclin naar Parys! Het 1s te dol om over te
praten. De heren zullen zo hard om hem lachen dat we het
hier kunnen horen - als ze hem tenminste niet meteen
opknopen.’

Berton buigt afgemeten.

‘Ik zal de mededeling overbrengen, seigneur,’ zegt hy
rustig. Dan neemt hyj afscheid en verlaat waardig het kamp.
Hijj moet nog drie keer heen en weer. Ten slotte worden de
vijanden het eens over een bedrag van vijfentwintigduizend
goudfrancs. Du Guesclin, de zangers en de zestig Bretons
verdwynen zonder slag of stoot en diep 1 de nacht. Zo snel
zn ze weg, dat de Engelsen veel te laat beseffen dat ze niet
aan vierhonderd soldaten doortocht hebben verleend, doch
aan hooguit een achtste deel. In de vroege ochtenduren
naderen ze voorzichtig de vesting, want ze vrezen een
hinderlaag. Maar de kasteelpoorten staan open, alle
vertrekken zyn leeg, nog geen reepje leer 1s er meer te
vinden. Dan begint het tot Robert Bramborc door te dringen
dat hyy andermaal mn het ootje 1s genomen.

De Bretons zyjn intussen te ver weg om ze nog met succes
te kunnen achtervolgen. Bramborc 1s weer meester van
Fougeray, maar ten koste van zin hele oorlogskas...

Gaat Bertrand du Guesclin werkelijk naar Parys? Hiyj 1s wel
wizer. In het woud van Taillas verzamelt hyy het restant van
zn troepen, herstelt de discipline, betaalt achterstallige soldy
uit, vergoedt de klagende boeren de gestolen levensmiddelen



en maakt zich klaar voor een nieuwe veldtocht. De jongleurs,
die voorlopig genoeg oorlog hebben meegemaakt, nemen
hartelyk afscheid van hem.

‘We gaan door naar de Mont Saint-Michel,” zegt Jean
d’Ailly. ‘Maar als we ooit terugkeren naar Parys zullen we uw
lof op alle straathoeken bezingen.” Hyj 1s ontzaglyk bl dat hy
zonder kleerscheuren uit het avontuur van Fougeray te
voorschyn 1s gekomen.

Marie-Claire kust de jzervreter op beide wangen.

‘Houd goede moed, Bertrand. Ik ben er zeker van dat
Tiphaie op u zal wachten. Als iemand een lieve, verstandige
vrouw waard 1s, bent u het wel.’

‘God zegene je, Marie-Claire. Dankzij jou heb 1k een
andere kyk op de vrouwen gekregen. Jullie hebben me een
vrolyjke winter bezorgd, kinderen, en 1k hoop jullie in de
toekomst nog eens terug te zien. Marie-Claire, als je ooit een
beschermer nodig hebt, roep dan Du Guesclin, want 1k ben je
toegewnde vriend. Berton, wees zuinig op je vrouw. Zoals z1)
zijn er niet veel.’

Voor Matthis 1s het nog het moeilykst om afscheid te
nemen van zyjn grote held. ‘Mag 1k niet by u blijven?’ vraagt
hy smekend. ‘Ik wil ook een dappere soldaat worden.’

De partizanenleider klopt de jongen even op het blonde
haar.

‘Du Guesclin vecht niet met kinderen n ziyn leger,” bromt
hy goedmoedig. “Word jij maar zanger jongen, je hebt een
prachtige stem. Maar als je over vyt jaar nog niet van plan bent



veranderd, ben je welkom.” Hyj ziet hoe Marie-Claire het
hoofd schudt. ‘Ik mag die jongen wel, vrouwtje,” voegt hyj er
snel aan toe.

Matthis 1s blyy. Hyy neemt zich voor zich byy Du Guesclin aan
te sluiten zodra hy oud genoeg 1s. Zin kinderdroom ‘ridder
worden’ 1s nog springlevend.

Twee dagen later komen de reizigers aan de vlakke kust op de
grens tussen Bretagne en Normandié. Matthis 1s de eerste die
de gryze zee ontdekt en ofschoon hy nooit eerder de zee
heeft gezien, stoot hij een wilde kreet uit. Berton brengt de
huifkar tot stilstand en ze stappen allemaal uit om te kiyjken.

Het eilland Mont Saint-Michel, als een kegel uitstekend
boven het ondiepe wad, Ikt te zweven op een vage must,
veroorzaakt door opstyjgende waterdamp. Als een Nieuw
Jeruzalem hangt het daar in de vochtige, zoute lucht, omgeven
door onzichtbare trillingen: een burcht op wolken gebouwd.
De zon breekt door en overgiet het wonderbare bouwsel met
goudkleurig licht. De vonken schyjnen van de puntige daken
te slaan.

Rondom de rots waarop de abdi 1s gebouwd, glinstert het
water; het 1s juist vloed. Dryjft het elland, zweeft het of 1s het
bezig op te stygen? Het Ikt voortdurend van plaats te
veranderen, maar dat 1s gezichtsbedrog. Het licht, dat
wonderlyk mooie licht dat aan de Bretonse kust zo’n
merkwaardige goudblauwe tint kan aannemen, geeft aan het
eilandje 1ets bovenaards, alsof men recht in de hemel kykt.



Marie-Claire ademt diep van verrukking. Naast haar fluistert
Berton: “Wat mooi!” en Matthis zegt helemaal niets meer. Hy
kykt alleen maar, met open mond en bonzend hart. Jean
d’Ailly staat te glunderen, alsof hyy die wonderbaarlyjke
schoonheid zelf te voorschiyn heeft getoverd.

Boven de hoge torenspitsen van de abdy die de n zee
liggende rots bekroont, Iyjken nevelachtige gestalten te zweven.
Engelen? Aan de voet van het machtige bouwwerk
onderscheiden ze huisjes met puntdaken, als het ware
opklimmend naar de kerk, die helemaal bovenaan staat. Hier
en daar piecken boomtoppen boven de huizendaken uit. De
machtige muren rond het eiland, zeker twintig meter hoog,
Ijken nietig tegenover de hoogoprijzende abdy. De donjons,
ronde verdedigingstorens, wenden hun buitenziyden
afwerend naar de zee; ze staan met hun fundamenten 1 het
water en lyjken onneembaar.

De zangers kunnen er niet by komen voor de eb zal zyn
mgetreden. Dat betekent wachten. Veel pelgrims, op weg naar
het rotseiland, kamperen al langs de met hard gras begroeide
kust, eveneens 1n afwachting van het ogenblik dat de wateren
zich zullen terugtrekken en het mogelyk zal zijn de Mont
Saint-Michel te voet te bereiken. Slechts enkele uren per dag
kan dat, by laag water, en dat juist geeft een extra bekoring aan
het pelgrimsoord.

Op het vasteland bevindt zich een grote herberg, waar
reizigers die moeten wachten op het keren van het getyj zich
kunnen verfrissen. Volgens een bepaling die al eeuwenlang



geldt, mogen wel ruiters het rotseiland betreden, maar wagens
niet. De straatjes onder de abdy zyn trouwens te smal en te
steil; dikwyls bestaan ze uit stenen trappen.

Ook de jongleurs moeten hun huifkar, Victor en een groot
deel van hun bagage achterlaten in de herberg. Ze hebben
honger gekregen en verdienen hun middagmaal met zingen
en spelen voor de andere gasten.

Vooral Matthis kan maar niet genoeg krygen van de aanblik
van de Mont Saint-Michel. Steeds weer loopt hij naar buiten
en kykt, kykt...

‘Hoe zyjn ze op hetidee gekomen daar een klooster te
bouwen?’ vraagt hyj verbaasd. Jean d’Ailly weet het.

‘Vif eeuwen geleden werd de bisschop van Avranches,
Aubert geheten, bezocht door een verschyning van de
aartsengel Michaél, die de sidderende bisschop beval een
kapel te stichten op het rotseiland. De bisschop
gehoorzaamde en wijdde de kapel aan zyn hemelse
opdrachtgever, de aartsengel Michaél. In de loop der tijden
werd om die kapel heen een machtige abdy gebouwd en het
1s een pelgrimsoord van grote faam geworden. Waar veel
pelgrims komen, komt handel, dus je begrypt dat ook de
Engelsen een begerig oog hebben laten vallen op een plek
waar zoveel vrome reizigers komen. Ze hebben het echter
nooit kunnen mnemen. De Mont Saint-Michel wordt door de
aartsengel zelf beschermd.’

“Ze zullen het ook nooit krijgen, die vervloekte Engelsen,’
zegt Berton grimmig. ‘Als er 1ets 1s wat Frans 1s en Frans moet



blyven 1s het dit eilland wel. Diep in het binnenste van de rots
liggen de graftomben van vroege Karolingische koningen van
Frankryk.’

‘Ik dacht dat de koningen van Frankryk in Saint-Denis by
Parys worden begraven,’ zegt Marie-Claire.

‘De laatste eeuwen wel. Maar lang geleden werden hun
stoffelyke overschotten naar dit elland gebracht. Het 1s heilige
grond, lhefste.’

‘Het water zakt!’ roept Jean ongeduldig.

Stil staan ze te kiyken hoe langzaam, tergend langzaam het
wad rondom het eillandje droogvalt. Pelgrims lopen
opgewonden door elkaar. De zon zakt weg, werpt een
vuurrode gloed over de wegtrekkende zee, hult de Mont
Saint-Michel in vlammen en vuurtongen. Marie-Claire klemt
de handen ineen.

‘Wat is Frankryjk prachtig,” fluistert ze. ‘Nu weet 1k waarom
1k lang geleden Brugge moest verlaten. Om dit te kunnen
zien, onder de wonderhemel van Bretagne.’

De tranen lopen over haar wangen.

‘Berton,’ zegt ze bewogen, ‘1Ik ben zo gelukkig...’



9 Matthis’ demon

Marie-Claire, haar man en vrienden brengen een heerlijke
zomer door op de Mont Saint-Michel. Ze hebben succes, ze
hebben altyjd geld in hun buidel. De oorlog lijkt ver weg, aan
het andere einde van de wereld, maar dat 1s schyn, want
Frankijk begint steeds heviger te Iyden onder de geselingen
van verwoesting en plundering.

Niet slechts Engeland 1s de vijand. Aan alle kanten hggen
volkeren op de loer om zich dik te grazen op de welige
wellanden van het rijkste land van Europa. In het noorden ligt
het handeldryvende Vlaanderen, weliswaar een Franse
provincie, maar telkens m opstand en in het geheim de
bondgenoot van de Engelse koning. In het oosten, van
Henegouwen tot Italié, loeren vorsten op de kans om 1iets af te
knabbelen van de grenzen. Ten zuiden van Bretagne ligt de
Poitou, dat vroeger Engels gebied was maar nu Frans 1s. De
Engelsen willen het terug hebben. Verderop langs de
zuidwestkust higt Guyenne, dat toebehoort aan de Engelse
koning, ofschoon de bevolking een Frans dialect spreekt. Dat
wil de Franse koning terug hebben. De Gascogners in
Guyenne voelen echter niets voor aansluiting by Frankimk. Ze
haken net als de Bretons naar onathankelykheid en ze
geloven dat ze onder het Engelse bewind beter af zyjn dan
onder Franse heerschappi. Nog verder naar het zuiden,
grenzend aan het Guyenne van de Gascogners, higt het



piepkleme koninkryjk Navarra. Dat wordt geregeerd door de
jonge, mooie Karel van Navarra, de schoonzoon van de
Franse koning Jean II.

Maar juist Navarra vormt een geweldige bedreiging.

Want al stelt dat koninkrykje niet veel voor en bestaat het in
hoofdzaak uit onvruchtbaar bergland, Karel van Navarra heeft
grootse plannen. Als naaste familielid van het Franse
koningshuis bezit hij niet alleen het kleme Navarra, maar ook
geweldige landgoederen in Normandié, een erfenis van zyn
moeder en grootmoeder, die Franse prinsessen waren. En
zjn vrouw 1s ook weer een Franse prinses... Op grond
daarvan meent Karel van Navarra dat hy recht heeft op de titel
van hertog van Normandié. Jean II, zijn schoonvader, die
hem deze titel ook min of meer had beloofd, bedenkt zich
later en benoemt zyn eigen zoon Charles tot hertog. Tot grote
woede van koning Karel, die zich tekortgedaan voelt. ‘Met
Karel van Navarra zal Frankryjk nog een hoop last krjgen,’
voorspelt Berton de Fleur. Hyj heeft een goed oog voor
politiek. ‘Als Karel zyjn zin niet kryjgt, zal hyy gemene zaak gaan
maken met de Engelsen. Dat doet iedere edelman die ruzie
heeft met het Franse hot.’

Marie-Claire wil het niet zo donker mnzien.

‘De enige echte vijand 1s Engeland,” houdt ze vol. “Wat
kunnen al die andere kleme vorsten en hertogen beginnen
tegen een land als Frankryk? Eén woord van koning Jean en
ze worden verpletterd.’

‘Dachtje?’ bromt Berton ontevreden. “Waarom wordt dat



woord dan niet gesproken? Geloof me, Marie-Claire, deze
oorlog zal zich emdeloos blyven voortslepen, want Edward I1T
geeft het nooit op en hyy weet steeds meer bondgenoten voor
zich te winnen.’

‘Tullie mannen proberen alles altyd zo ingewikkeld te
maken,” antwoordt ze luchtig. Ze wil er verder niets over
horen en het ideaalbeeld dat ze zich gemaakt heeft over haar
zeltverkozen vaderland niet laten verstoren. Berton zwygt. Hy
wil haar niet ongerust maken. Nog steeds 1s hy zeer verhefd
op zyn jonge vrouw. Op een dag, als hy haar op de muren
van de Mont Saint-Michel ziet staan, beschenen door de
avondzon, loopt zin hart zo vol geluk dat hy een lied voor
haar maakt waarin hy heel zijn grote hefde witzingt.

Gelyk de ochtend die met koele bries

door de zingende boomtoppen stuift,

gelyk een toren met een gouden kruis

en een portaal met stenen beelden

onder de witte wolken van Bretagne,

z0 mool ben jij, o liefste myn!

De zon op middaghoogte, warm en fel
verft de blauwe lucht met gouden tinten.
De schelpen schuren langs de rotsen,
zeedistels doen de duinen geuren
onder de hoge hemel van Bretagne.

7.0 moot1 ben jij, o liefste myn!



Als rode muren om een hete stad,
als een engel op een regenwolk,
als een bloem verkleurend mn de berm
of het flitsend lemmet van een dolk
onder de hoge hemel van Bretagne,
z0 mool ben jij, o liefste myn!

Geen ridder, koning of keizer had haar een kostbaarder
geschenk kunnen geven, beseft ze. Ze vouwt het gedicht op,
stopt het in haar keurslyf en draagt het op haar hart.

De tijd glydt voorbiyj en na hun verblyf op de Mont Saint-
Michel hervatten ze hun zwerversleven. Invallen van
Navarrese, Engelse en Gasconse plundertroepen en de
voortdurende burgeroorlog in Bretagne maken dat hun
reizen moeliljker worden en dat ze vaker de bescherming van
een grote, sterke stad moeten opzoeken. Maar als ze in de
herfst van 1354 1in de buurt van Melle komen, besluiten ze in
Bertons geboorteplaats de winter door te brengen.

Jean d’Allly heeft er niets op tegen. Aan Melle bewaart hy
prettige herinneringen en Bertons heimwee kan hiy begrijpen.
Kanunnik Capucci is zeer verheugd zin pleegkind terug te
zien; zelfs Marie-Claire ontvangt hyy hartelyk. Dat ze nog
steeds geen brave huisvrouw 1s geworden vergeeft hy haar
meteen, als hyy ziet welk een mooie, fiere vrouw ze 1s en hoe
gelukkig ze Berton heeft gemaakt. Op aanraden van de
priester kopen de zangers zelfs een huisje in de schaduw van



de Saint-Hilaire. Zo zullen ze voortaan een vast tehuis
hebben, waarnaar ze kunnen terugkeren als de jaren gaan
tellen en het reizen hun begint te vermoeien. Het 1s vooral
Jean d’Ailly die een huis wil kopen. Zijn gezondheid baart
hem zorgen, de druk op zin borst is toegenomen, zijn stem
wordt hees. Hyj voelt dat hyy niet oud zal worden, maar voor
hy sterft wil hyy bezit verwerven. Niet enkel rinkelende
zilverstukken m zyn buidel die er de volgende dag toch weer
uitvliegen, maar écht bezit: een stukje grond, een eigen huis -
zoals het een edelman betaamt. In Melle of ergens anders, dat
doet er voor hem niet toe.

Marie-Claire heeft haar twyjfels over die aankoop. Verwachten
de mannen nu van haar dat ze een eerzame huisvrouw wordt?
Spmnen, weven, koken, kaarsen maken, bier brouwen, brood
bakken... ze zou niet weten hoe ze dat moet doen. Juist om
aan zo'n leven van eentonigheid en hard werken te
ontkomen, 1s ze Brugge ontvlucht. Ze moet nog te vaak
denken aan haar stugge, ongelukkige moeder. Nee, voor de
huishouding moet maar iemand anders zorgen. 71 gaat liever
by kanunnik Capucci les nemen m Latyn en kerkmuziek.

De priester weet wel iemand die Marie-Claires
huisvrouwentaak kan verlichten: een oude vrouw die haar
familie heeft verloren en van hefdadigheid leeft. Het mensje
bljkt geen aangename huisgenote; ze doet de hele dag niets
dan mopperen en brommen. Maar ze kookt heerlyk en dat 1s

de hooldzaak.



Matthis vindt er niets aan. Hy haat de wintermaanden
waarin er niet gereisd kan worden. En Melle 1s in zijn ogen
maar een gat, niet te vergelyken met Parys of Rouaan.

Sinds de jongen in Bretagne Bertrand du Guesclin aan de
gang heeft gezien, droomt hij nog slechts van oorlog voeren
en heldendaden verrichten. De mooie, machtige ridder in de
kathedraal van Amiens kan hyy maar niet vergeten. Wat 1s
daarmee vergeleken een jongleur, of zelfs een trouvere als
Jean d’Allly? Niets... Een ridder moet je zyn, in een
glanzende wapenrusting, op een edel strijdros. De bezitter van
een sterke burcht, met honderden mensen onder je bevelen.
Dat 1s pas leven!

Op een nacht droomt hyj van ridder de Corbie, die de
Heilige Maagd aan het schreien had gebracht, daarna wegreed
op zyn prachtige paard en een arme oude vrouw
ondersteboven schopte. En plotseling 1s het of de bliksem by
hem mslaat. Hy schrikt wakker, gaat rechtop zitten en ziet dat
nooit vergeten voorval uit zijn kinderjaren opeens met andere
ogen. Hoe kon een christenridder, die juist getuige was
geweest van een wonder, zo wreed zin tegenover een
medemens? Had ridder de Corbie dan niet de eed afgelegd
dat hyj armen en zwakken zou beschermen? Maar dat zielige
oude mensje had hy zonder meer omvergereden en hy keek
niet meer naar haar om...

Hjy denkt aan Bertons verbitterde verhalen over de slag by
Crécy, waar de ridders het voetvolk vertrapten, en zyn hart
wordt koud. Zou Berton dan gelyk hebben? Bestaan de oude



ridderidealen niet meer? Leven die alleen nog maar in de
gedichten en liederen van de trouveres en 1s het niets dan
schone schyn?

Van dat moment af Iykt Matthis te veranderen. Hiyj 1s
mtussen opgegroeid tot een stevige jongen, die soms geen
raad weet met zyn lang geworden armen en benen. Turend n
Marie-Claires spiegel ziet hij hoe zyn vroegere
engelengezichtje benig en onregelmatig begint te worden. Hy
1s onhandig, laat alles uit zyyn vingers vallen, hy struikelt over
z1jn eigen voeten en steekt vol ongeduld. Dat vervelende,
saaie Melle!

Die eindeloze winters, met hun stormen, sneeuwvlagen,
natte kille wind! Waar 1s de tyd gebleven dat hy lekker
ondeugend langs de Seine-kaden zwierf, een appeltje stal van
een kraampje, meisjes plaagde en kattenkwaad uithaalde i de
Notre-Dame? De paar jongens die hij in Melle heeft leren
kennen, hebben geen tjd om met Matthis op avontuur uit te
gaan; die moeten werken. Meisjes van zyjn leeftyd ziet hyj ook
zelden, die komen nauwelyjks zonder geleide op straat. Hy
voelt zich eenzaam en onrustig.

De ene dag studeert hyj als een razende, de andere dag kan
hy zijn hootd er niet by houden en dryft het ongeduld hem
naar buiten. Dan gaat hyy wandelen tussen de kale velden of
kyjken naar de watermolen. Hy kgt een netheidsmanie en
wast zich viermaal daags. F.en maand later vindt hyj er een
duivels genoegen in om er smerig by te lopen en snauwt hy
Marie-Claire af als ze hem daarvoor een standje geeft.



Hiy weet geen raad met zichzelf.

‘Wat Matthis nog het meest in verwarring brengt is dat hyy op
een dag zyn pleegmoeder ziet als een jonge vrouw. Tot op dat
ogenblik heeft hij haar gewoon als een plaatsvervangster van
zj;n dode moeder beschouwd. Dat ze jong en moot is, 1s hem
nauwelyjks opgevallen. Bertons verering en Jeans beleefdheid
tegenover Marie-Claire vond hyj alleen maar raar. Maar op
een heldere dag in februari, terwyl ze by de haard met de
oude maarte staat te praten, ziet hij het opeens: Marie-Claire 1s
verrukkeljk. De tegenstelling tussen het gerimpelde oudje
met haar kromme rug en zyn pleegmoeder, slank en fier in
haar mooie japon, treft hem diep. Dan komt Berton binnen,
lachend en met rode wangen van de kou. Hjj slaat een arm
om Marie-Claires middel, kust haar in de hals... De maarte let
er niet op, ze bukt zich over de haard en port in de as. Maar
Matthis begint van top tot teen te gloeien en rent naar buiten,
naar de eenzaamheid. Hy 1s schreeuwend jaloers op Berton.
Dat 1s vreemd, want hoe dikwyls 1s Matthis niet in Marie-
Claires armen gekropen om zich te laten troosten? Dat durft
hyj voortaan niet meer. Vaag beseft hyj dat er 1ets met hem
gebeurt, dat hyj verandert, maar hyy begryjpt het niet. Hyj wil
alleen zyn - tegelyk hunkert hiyy naar gezelschap, vrienden,
desnoods een broer! Hyj voelt zich verlegen en stuntelig -
toch wil hy dat iedereen zich met hem bezighoudt en hem
bewondert. Het 1s allemaal zo tegenstriydig en verwarrend; hy
lydt er diep onder.



Dan overkomt Matthis 1ets waarop niemand heeft gerekend:
hy wordt ziek. Woelend ligt hyj op zyn bed, geplaagd door
koorts. Marie-Claire maakt zich hevig ongerust. Ze laat een
dokter komen, wil byj hem waken. Maar Matthis zendt haar
weg en wil dat de maarte hem verzorgt. Het oude wijfje doet
dat rustig en onverschillig. Ze giet hem pap of soep in, dient
hem kamillethee toe. De aanwyjzingen van de chirurgyn legt
ze naast zich neer en ze zegt dat hij niet terug hoeft te komen.
Als Matthis onrustig 1s, trekt ze gedroogde klaproosbollen af
m warme wijn en giet hem dat mengseltje mn; daarna slaapt hy
lang en heerlyk.

Deze onverwachte narigheid stuurt al de plannen van Jean
d’Ailly in de war, want de zangers staan juist op het punt om
naar Poitiers te vertrekken voor de grote jaarmarkt die daar
vroeg 1n het jaar wordt gehouden. Omdat de winter en de
aankoop van het huis hun spaargeld hebben uitgeput,
besluiten de twee mannen toch naar Poitiers te gaan. Marie-
Claire durft haar zieke pleegkind niet alleen te laten en blyft
thuis. Het kost haar moeite om afscheid te nemen van
Berton, al 1s het maar voor enkele weken. Matthis knapt
trouwens weer op, maar hij 1s nog zwak. Tegen de tyd dat de
mannen terugkomen, zal hiyy wel hersteld zyn, hoopt ze.
Daarna kunnen ze weer echt op reis gaan.

Ze kgt gelyk, want een week na het vertrek van Berton en
Jean d’Ailly loopt de jongen weer rond. Nog wat beverig op
zjn benen, maar verder zo gezond als een vis. Hyj heeft de
hele dag honger en komt zichtbaar byy. Maar wat 1s er met zijn



stem gebeurd? Met die prachtige, zuivere stem, die
nachtegalen jaloers kon maken? Telkens komt er een hees
piepgeluid of een vreemd gebrom uit zijn keel. Marie-Claire
hoopt dat het vanzelf zal overgaan; het 1s misschien een
nasleep van zyn ziekte. Matthis denkt er zelf anders over.

‘Er zit 1ets iIn myn hals,” klaagt hyy. ‘De duivel heeft zich
meester gemaakt van myn stem. Ik voel het.’

Marie-Claire huivert. Akelige herinneringen komen bij haar
op als ze naar hem luistert, terwyyl hy probeert de zuivere
klanken mn zijn keel terug te roepen. Even zingt hyj goed, dan
1s daar opeens weer dat schorre overslaan. Wanhopig houdt
Matthis de hand voor de mond.

Marie-Claire wordt bang. Ditzelfde enge geluid heeft ze
lang geleden ook gehoord en toen kwam het uit de keel van
een jongen die z1j verafschuwde: Jan van Gauwe! Ze begrypt
nu wat het 1s geweest dat van Jan van Gauwe zo’n geniepigerd
maakte: hy had natuurlyk ook de duivel in zyn hals zitten! Ze
denkt aan Matthis’ vreemde gedrag gedurende de winter, aan
zijin wisselende stemmingen, slechte buien, aan de manier
waarop hiyj haar soms afsnauwde. Is hi bezig net zo’n
ellendeling te worden als Jan van Gauwe, voor wie ze 1s
weggelopen? Haar eigen, lieve Matthis? Ze kan het zich
nauwelyks voorstellen. Ze laat hem stroopjes en venkelthee
slikken - niets helpt. Ten einde raad neemt ze Matthis mee
naar kanunnik Capucci. Tegen duivels en demonen 1s maar
één macht opgewassen: de kerk.

De kanunnik ontvangt hen vriendelyk en luistert naar



Marie-Claires verhaal. Dan laat hyy Matthis een sanctus zingen
en tot hun verbazing begint hyj te lachen.

‘Dit 1s niets om je ongerust over te maken, kinderen,’ zegt
hy. ‘Matthis Cuvelier heeft geen demon in zyn hals. Hy kgt
de baard in zyn keel, dat is alles.’

‘Een... een baard?’ stamelt Marie-Claire verbysterd en
onwillekeurig kijkt ze naar Matthis’ gladde kin.

Te pleegzoon wordt man. Zyn stem breekt.’

Het wordt steeds gekker. Ontzet staart Marie-Claire de
priester aan. ‘Bedoelt u dat zijn stembanden van glas waren?
Dat... dat kan toch niet!’

De kanunnik schudt geamuseerd het hoofd. In welke
wereld leeft die vrouw? denkt hyj. Ze begrypt de moelilijjkste
zaken, ze kan al Latyn lezen, maar van de eenvoudigste
dingen 1n het leven weet ze niets.

‘Hoe oud 1s Matthis nu?’ vraagt hyjy daarom maar.

‘Dat weten we niet precies. Hiy moet ongeveer acht jaar zyn
geweest, toen God hem op onze weg plaatste. Dat was i het
pestjaar.’

‘Dan 1s hy nu ongeveer dertien - dat klopt.’

‘Maar dertien 1s veel te jong voor een baard!’

‘70 noemen we dat: de baard in de keel. Het zijn natuurlyk
geen echte haren.’

‘0.

‘Luister, Matthis. Je zult die narigheid met je stem nog wel
een paar jaar houden, het zal zelfs erger worden. Je bent
gewoon bezig om een diepe mannenstem te krygen. Maar



niet van de ene dag op de andere; zoiets kost tyd.’

Hiy wendt zich weer tot Marie-Claire.

‘Met myn koorknapen heb 1k dezelfde last. Juist als ze
eindelyk de goede noten te pakken krjygen en de missen uit
het hoofd kennen, krijgen ze de baard in de keel en moet ik
ze wegsturen. Het beste 1s dat de jongen zyn gebroken stem
een tydlang spaart.’

‘Maar zingen 1s myn beroep!” roept Matthis verschrikt.

‘Ik weet het. Je zult toch geduld moeten hebben. Wie weet
welk prachtig stemgeluid je hierna zult krygen.’

‘Duurt het lang?” vraagt Marie-Claire.

‘Dat hangt ervan af. Een paar jaar...

‘Een paar jaar!” gilt Matthis ontzet.

Achter zyn ogen voelt hyy tranen prikken. Marie-Claire ziet
ziin ontreddering en slaat snel een arm om hem heen. Ze 1s
opgelucht. Geen duivel in zyjn keel, maar een natuurlyk
verschinsel.

‘Het 1s niet eens zeker,” vervolgt de kanunnik ernstig, ‘dat
zijn stem weer helemaal goed wordt. Ik ken gevallen van
jongens die als kind zongen als leeuweriken, tot hun stem
brak. Toen ze man waren geworden, bleven ze toch schor.
We moeten dat aan Gods goedheid overlaten. Als Hy wil dat
Matthis Cuvelier ten eeuwige dagen Ziyn schepping bezingt,
zal Hyy hem 1n plaats van zyjn hoge kinderstem een machtig
orgaan geven, dat tot in de hemel kan opstijgen. Heb
vertrouwen, kinderen.’

Matthis, die er byna vyt jaar lang van had gedroomd een



groot krijgsman te worden, raakt volslagen in paniek nu hy
hoort dat zijn belangrjkste instrument, zyjn stem, voor de
eerstvolgende tyd onbruikbaar 1s geworden. Opeens beseft hy
hoeveel muziek voor hem betekent.

‘Drie jaar niet meer zingen - dat houd 1k niet vol,” bromt hyj
ongelukkig. ‘Ik kan toch niet gaan bedelen.’

Te hoeft niet te bedelen,’ zegt Marie-Claire hartelyk. ‘Je
bent myn dierbare pleegkind, we zullen je heus niet laten
verhongeren.’

‘Ik zong warempel beter dan Jean d’Ailly,” mokt Matthis.

‘We zingen alledrie beter dan Jean, maar dat kan hyj niet
helpen. Hy tobt weer met zijn oude kwaal.’

Matthis 1s er niet door getroost.

“Zonder stem ben 1k een half mens,” klaagt hyj. Hyj heeft
ontzettend medelyden met zichzelf.

Kanunnik Capucci raadt de jongen aan vooral veel te
bidden.

‘God zendt alle mensen van tyd tot tijd moeiljkheden, om
hun standvastigheid en geloof te beproeven.’

Dat kan waar zin, maar voor Matthis 1s de wereld ingestort.
Treurig neemt hy afscheid van de priester en sloft achter
Marie-Claire terug naar huis.

Daar trekt hyj zich terug in een hoekje van het woonvertrek en
oefent een poosje op Marie-Claires luit. Door de smalle
vensters valt een vroeg voorjaarszonnetje naar binnen. De
maarte hanteert brommend potten en pannen. Marie-Claire



rommelt in een klerenkast, zoekend naar zomerjaponnen die
vermaakt moeten worden. Ze neuriet zacht, bliy met het
voorjaar, bly dat er met haar pleegkind niets griezeligs aan de
hand 1s.

Maar bij Matthis ligt vanbinnen alles overhoop.

Drie jaar niet meer zingen! Hyy weet hoezeer hun succes te
danken 1s geweest aan juist zijn stem. En dat 1s nu voorbi.
Voortaan zal hy niets zijn dan een eenvoudige jongleur, een
begeleider van zangers. Hy zal niet meer door vertederde
toehoorders verwend worden met liefkozingen en
snoepgoed. De vrouwen zullen niet meer over zijn blonde
krullen stryjken en hem hun engelge noemen; zyn kindertyd
ligt achter hem, voorgoed. Maar een man 1s hij nog lang niet.
Hijj 1s helemaal niets... Wat zal Jean d’Ailly ervan zeggen? Zal
hy niet kwaad worden en uitroepen: ‘Wat hebben we aan zo'n
jongen, laat hyy toch gaan bedelen?’” Ach nee, dat 1s niets voor
Jean.

Ik wou dat h;j me wegjoeg, denkt Matthis plotseling, dan
kan 1k myn eigen leven gaan leiden. Wat zou 1k dan gaan
doen?

Hijj begint te fantaseren. In gedachten ziet hyy zichzelf langs
de wegen trekken, eenzaam en vry. Vryy om kryjgsman te
worden, om dappere daden te verrichten, de Engelsen op
hun huid te zitten, zoals Du Guesclin. Ja, vrij om naar
Bretagne te gaan! Zou Du Gueschin hem in zyn compagnie
willen opnemen? Hi had het beloofd...

Eensklaps houdt hyy op met tokkelen, legt de luit op tafel en



gaat by Marie-Claire staan.

‘Ik wil weg,” zegt hij hees. Snel kyjkt ze op van de japon die
ze 71t te vermaken.

‘Weg?’ vraagt ze verbysterd.

‘Ta. Nu 1k toch niet meer kan zingen wil ik Frankryk
dienen.’

Ze prikt zich. Zuigend op haar vinger schudt ze het hoofd.

‘Matthis, zeg niet zulke domme dingen, je bent nog maar
een kind.’

‘Dat ben 1k niet!” schreeuwt hij stampvoetend. ‘Kanunnik
Capucal zegt dat 1k bezig ben een man te worden. Dan wil 1k
ook een man zyn. Ik wil daar niet een paar jaar op wachten, 1k
wil nu!l’

Marie-Claire nlt of iemand een emmer koud water over
haar uitgiet. Zo voelt ze zich ook. Een kille angst kruipt in haar
omhoog. Met grote ogen kijkt ze naar Matthis, die de laatste
maanden zo vreemd doet. Ze werpt haar naaiwerk op de
vloer, trekt de jongen naast zich op de bank. Onbewust
probeert ze het angstige, eenzame jongetje terug te vinden dat
byna viyf jaar geleden in Picardié by hun kampvuurtje was
komen opduiken en dat haar zo diep had ontroerd. Maar
déze Matthis schuift van haar weg, duwt haar handen terug; hy
Ikt niet te benaderen.

‘Matthis, wat 1s er toch metje?’

‘Ik wil weg,” herhaalt hy stug.

‘Maar waarheen dan? Je hebt niemand op de wereld...’

‘Ik wil naar Bretagne.’



Ta Matthis, dat wil 1k ook. En 1k beloof je dat we zullen
gaan, deze zomer nog. Ik wil die woeste kust terugzien en de
Mont Saint-Michel waar we zo gelukkig waren, en Du
Guesclin weer ontmoeten. Ik denk dat hyy nu wel ridder zal
zjn geworden en...’

‘Ik wil nu, meteen en op eigen houtje,” zegt Matthis.

‘Onzin. Wacht tot Berton en Jean uit Poitiers terug zin.
Over een week of drie kunnen we vertrekken. Ik heb ook
schoon genoeg van de winter. Straks wordt het buiten weer zo
mool, dan komen de zwaluwen en de oolevaars en alles gaat
weer bloelen. We zullen...’

‘Marie-Claire, je begrypt er niets van. Ik wil niet meer
zingen of muziek maken, 1k wil vechten.’

Te... je wilt soldaat worden? Matthis toch!’

‘Du Guesclin zal my wel in zyjn compagnie opnemen,’
fantaseert de jongen hoopvol. ‘Hij kent me, hyj 1s onze vriend.
Marie-Claire, zit niet zo aan me te pulken, 1k verdraag dat
niet!’

Hjyj heeft een kleur gekregen en schuift van haar weg naar
het uiterste punte van de bank. Marie-Claire bukt zich, raapt
de rok op, zoekt naar de gevallen naald.

Te bent gek,’ zegt ze boos en koud van angst.

‘Ik ga toch,” bromt Matthis koppig. ‘Niemand kan me
tegenhouden.’

Marie-Claire buigt zich over haar werk. Radeloos vraagt ze
zich af wat ze moet doen.

Ty begrypt er toch niets van,” zegt Matthis weer, alsof hy



zich achter dat zinnege probeert te verbergen. Met een ruk
heft Marie-Claire het hoofd op.

‘Ik begryp je beter dan ji denkt, Matthis,” zegt ze streng. ‘J
droomt van heldendom, roem en glorie, je zit tot je nek toe
vol 1llusies en fantasieén. Daarmee bewis je hoezeer je nog
een kind bent. Maar je vergist je. Mensen als wij passen niet in
een oorlog, wij horen by de lichte kant van het leven, by
muziek, vrolykheid en dans. Bloedvergieten, haat en
geschreeuw zyn niets voor ons. Jongen, je kent jezelf niet. Jy
hebt geen krygsmansbloed, jij bent een kunstenaar.’

‘Bedoel je dat ik een lafaard ben?’ stuift Matthis op, rood
tot achter zyn oren.

‘Geen lafaard. Een geboren trouvere.’

‘Onzin. Frankryk telt genoeg liedjeszangers en
kermisklanten, hetis een land vol dichters. Wat het land écht
nodig heeft, zjn mannen die weten hoe ze een zwaard
moeten hanteren. Luitspelen 1s viouwenwerk. Liedjes zingen
1s goed voor mensen met een zwakke gezondheid, die meer
hoesten dan eten. Ik ben sterk, 1k...’

‘“Waarom schaam je je voor ons, Matthis?’

‘Ik schaam me niet.’

‘Dat doe je wel.’

‘Ik schaam me voor mezelf. Hier zit 1k, verwend en
vertroeteld, alsof 1k een meisje ben. Intussen wordt Frankrjk
verpletterd door Engels roofgespuis, door plunderaars en
mvallers, die hier geen bliksem te maken hebben en alleen
maar door het land daveren om het leeg te stelen. Ik schaam



me omdat 1k hen hun gang maar laat gaan. Ik kan niet op een
luit tokkelen of smeltende ledjes begeleiden terwyl
daarbuiten de dorpen worden verwoest, de bossen branden
en de boeren om genade smeken.’

‘Matthis, je mag niet weggaan,” roept Marie-Claire
vertwyfeld. “Wacht tot de zomer, wacht tot Berton 1s
teruggekomen.’

‘Ik wacht niet,” antwoordt hyy wild. ‘Berton 1s net als ji, die
ziet ook nog een kind in me.’

‘Maar je bent pas ziek geweest.’

‘Dat beetje koorts 1s allang over, dat was niets dan een
gewone verkoudheid. In godsnaam, Marie-Claire, laat me
gaan. Ik hou het hier niet uit.’

‘Matthis, hieve jongen, je bent helemaal over je toeren.’

‘Noem me geen lieve jongen, 1k ben niet lief en 1k wil het
ook niet zyn. Ik ben een man.’

‘Nog lang niet,” zegt Marie-Claire stug.

Tawel, en 1k ga weg. Als jij me niet helpt, loop 1k stekem
weg.’

Ze begrypt dat hyj ertoe 1n staat 1s.

‘Ik heb een paard nodig,” zegt Matthis, beseffend dat hyy nu
niet meer kan terugkrabbelen.

‘We hebben alleen Victor en daar zijn ze mee naar
Poritiers,” antwoordt Marie-Claire opgelucht.

‘We kunnen er toch een kopen? Morgen...’

“Zoveel geld heb 1k niet in huis.’

‘Het hoeft geen mooi paard te zyn, als het maar sterk 1s.



Toe Marie-Claire, help me. Houd me niet tegen.’

Ze zucht. Hoe oud was ze zelf toen ze Brugge ontvluchtte?
Vyttien en bovendien een meisje. Matthis 1s nu al breder en
sterker dan z1) 1n die dagen was. Heeft ze het recht hem te
weerhouden?

Ze betrapt zich erop dat ze zit te rekenen. Hoeveel zal een
goed paard kosten? Haar hand glydt naar haar hals, bevoelt
de amethisten broche. Die 1s nog een geschenk van Berton
toen ze trouwden. Het juweel belenen? Berton zal woedend
worden. Misschien brengen haar lange oorhangers meer op.

En een paard 1s niet voldoende, bedenkt ze. Matthis moet
ook een zadel hebben, geld voor onderweg, een wapen. Ze
besluit dat de jongen het beste een vechtbyl kan meenemen,
dat 1s meteen een praktisch stuk gereedschap voor een
reiziger. Maar Berton heeft zijn oude striydbyl
meegenomen...

Haar zwijgzaamheid verontrust de jongen.

‘Waarom zeg je opeens niets meer, Marie-Claire? Denk
niet dat je me kunt tegenhouden!’

Tot zyn verbazing begint ze te lachen.

‘Domoor, schel nu eens uit met zeuren. Ik zit te rekenen.’

Ta, reken maar,” stuift hyy op. ‘Reken dan meteen uit
hoeveel je me schuldig bent. Jarenlang heb 1k schepels vol
geld voor jullie verdiend, 1k heb recht op myn aandeel!

Marie-Claire staat op, het naaiwerk glydt weer van haar
schoot. Ze geeft hem een klinkende oorvig.

‘Daar! Dat 1s de laatste die 1k je ooit zal geven Matthis,” zegt



ze rustig, ‘maar je had hem verdiend. En laat me nu verder
met rust, 1k heb het druk. Als jij overmorgen wilt vertrekken,
heb 1k nog heel wat voor te bereiden.’

Ze wist gebledend naar de kamerdeur. Matthis sluipt weg,
opeens niet bl meer dat ze hem zyn zin heeft gegeven.

Terwyl ze de hele volgende dag eraan besteedt om Matthis zo
goed mogelyk voor de reis uit te rusten, staat Marie-Claire i
haar hart doodsangsten om de jongen uit. By een bevriende
paardenhandelaar koopt ze een jonge merrie, met zadel en al,
en ze betaalt met haar oorhangers. Ze verpandt haar broche
en naait de helft van de opbrengst in een leren zakje. Ze pakt
Matthis’ kleren 1n, koopt een korte, handige byl voor hem,
een nieuwe gordel voor over zyjn wambuis, een dolk in een
leren schede.

Ze 1s niet van plan nog één woord van protest te uiten, al 1s
ze ervan overtuigd dat hy regelrecht zyjn ondergang tegemoet
zal ryden. Een bloedeigen zoon had ze niet laten gaan, maar
nu meent ze dat ze het recht niet heeft de jongen tegen te
houden. Byna vijf jaar geleden heeft God dit kind aan haar
toevertrouwd: een leengoed. Nu neemt God het haar weer af
en stuurt het de wereld in. God zal daarmee wel Zijn
bedoeling hebben...

Al die vrome overpeinzingen kunnen echter niet
verhinderen dat ze toch het gevoel heeft dat ze 1ets verkeerds
doet. Wat kan hem onderweg allemaal niet overkomen! ’s
Nachts droomt ze van struikrovers, Engelse legers en



verwoestingen. Maar overdag laat ze daar niets van merken,
want Matthis loopt rond met zo’n verbeten gezicht... Als ze
hem niet helpt, zal hyy zeker zyn bedreiging waarmaken en
van huis weglopen. Dan 1s hyy nog veel hulpelozer en zal het
hem zeker niet lukken veilig by Du Guesclin aan te komen.

‘Gamet God, myn jongen,’ zegt ze zacht, als hyj reisvaardig
1s. ‘Moge de Heilige Maagd je beschermen en vergeet ons
niet. Ik zal voor je bidden.’

Ze doet hem uitgeleide tot aan de watermolen. Matthis zou
haar graag nog eenmaal omhelsd hebben - hyy durft niet. In
plaats daarvan kust hy haar hand en klopt haar even op de
schouder, alsof ze een vriendje 1s. Ook zin hart slaat zwaar 1n
zn borst; hyy 1s bang en wil het niet laten merken. Dan rijdt hy
weg en hy kykt niet één keer om. Maar hyy weet dat ze hem
naziet en misschien lang zal bljven staan nadat hyy uit het
gezicht 1s verdwenen.



10 Het einde van Jean d’Ailly

Als Jean d’Allly en Berton de Fleur twee weken later
thuiskomen met een goedgevulde geldbuidel, vinden ze tot
hun verbazing een zielsbedroefde Marie-Claire i het kleine
huis. Snikkend valt ze Berton om de hals.

‘Grote goedheid, wat 1s er? Matthis... hy 1s toch niet
doodgegaan?’ stamelt Berton verblekend.

“Zo ziek was de jongen niet,” mompelt Jean, ook niet op
ziin gemak. Hy loopt het woonvertrek binnen en kykt in de
bedstee. Die 1s leeg. Ligt Matthis begraven in de Samt-Hilaire?

‘Hy 1s vertrokken,’ zegt Marie-Claire verdrietig. ‘Ik kon
hem niet tegenhouden. O Berton, 1k mis hem zo!’

Daarna vertelt ze het hele verhaal. Berton kykt ernstig.

‘Hoe kén je hem laten gaan,” zegt hy boos.

‘Ik moest wel. Ik... weet wat vrjheid kost, 1k heb de mine
ook duur betaald, maar ze was het waard. Wie ben 1k om een
jongen te verbieden de wereld n te trekken?’

Jean d’Allly, uitgeput door de korte reis van Poitiers naar
Melle, laat zich op de bank neervallen en schuift hoestend de
kussens i zyn rug. Hy ziet er slecht uit.

‘Dorst,” mompelt hij. En als Marie-Claire hem wijn heeft
gebracht, zegt hy: ‘“Ach Berton, zo erg 1s het niet dat Matthis 1s
weggegaan. Als hyj toch niet meer kan zingen, 1s dat het
verstandigste wat hyy kon doen. Ik wed dat hyy al in Dinan 1s.
Hy zal Du Guesclin wel vinden.’



‘We moeten hem nareizen,’ roept Marie-Claire. Jean
schudt moe het hoofd. Bretagne Iykt opeens ver weg, aan het
andere einde van de wereld. Voor het eerst in zijn leven ziet
de trouvere tegen de zomerzwerftochten op.

‘We blyven in Melle,” zegt hyj zacht.

Met open mond staren ziyn jongleurs hem aan.

‘De hele zomer?’ vraagt Berton ontdaan.

‘O nee, Jean, dat meen je niet,” smeekt Marie-Clare. ‘Ik
voel de lente in myn bloed, 1k zie de knoppen zwellen en de
hemel opklaren - 1k wil weg!’

Jean d’Ailly wil niet bekennen hoe ellendig hyj zich voelt.
Daarom zegt hyj, hopend dat ze hem zullen geloven: ‘Het
reizen wordt te gevaarljk. In het zuiden vallen de Gascogners
voortdurend onze provincies binnen. In het noordwesten
teisteren de Engelsen het land. In het oosten verzamelen zich
de bandieten en die gaan nog erger tekeer dan drie Engelse
legers by elkaar. Je hebt geen 1dee wat er gaande 1s, Marie-
Claire. Hele landstreken worden systematisch verwoest.
Afgedankte soldeniers sluiten zich aaneen en voeren oorlog
op eigen houtje. Ze plunderen vooral kloosters en abdijen
buiten de stadsmuren, of ze slaan het beleg voor een
onverdedigde provinciestad en dreigen iedereen te
vermoorden, tenzi] de bewoners een hoog losgeld betalen.
En natuurlyk betalen de poorters dan. Daarna trekt de bende
verder, belegert een volgend stadje, laat zich weer afkopen.
Intussen persen ze de boeren uit, roven voorraadschuren
leeg, stelen het vee. Vraag maar aan Berton - hyy weet het



evengoed als 1k. Poitiers was vol vluchtelingen en de verhalen
die ze vertellen, doen je de haren te berge ryzen.’

Hjj houdt even op om op adem te komen en zegt dan nog,
doodmoe: ‘Rondreizen wordt levensgevaarlyk.’

Marie-Claire wendt zich tot haar man.

‘Is dat waar, Berton?’

‘Dat van die vluchtelingen 1s waar,” geeft hyj toe, ‘maar
tussen Poitiers en Melle hebben we geen moeilykheden
gehad.

‘Waarom doet koning Jean er niets tegen?’ zegt Marie-
Claire. ‘Als 1k de baas was mn Frankryk, zou 1k myn land niet
door bandieten en mvasietroepen laten teisteren.’

Berton haalt de schouders op.

‘De koning heeft het te druk met het organiseren van
toernooien, hoffeesten en jachtpartyjen. Hyy denkt alleen aan
de glorie van de ridderschap en de schittering van het
koningshuis. Van het volk trekken de edelen zich weinig aan -
maar het volk betaalt de rekening.’

Jean d’Ailly kan geen kwaad van de adel horen. Boos gaat
hy rechtop zitten.

‘De ridders doen wat ze kunnen,’ zegt hyj hees. ‘Hun
roemrijke daden schallen door alle gewesten. Ze zijn een
voorbeeld voor de hele christenheid.’

‘Misschien op de kampplaats, met schone vrouwen op de
eretribune,” antwoordt Berton, ‘maar intussen laten ze de
Engelsen, Navarrezen, Castihanen en Henegouwers hun gang
maar gaan.’



‘Berton, 1k verbied je om zo minachtend over de adel te
spreken,’ zegt Jean d’Ailly mat. Maar er zit geen kracht achter
zijn woorden, hyy zegt het omdat zyn adellyke afkomst hem
verplicht zyn eigen stand te verdedigen. Berton, gehoorzaam,
bindt in.

‘Goed, 1k geef toe dat we in Frankryk vele dappere mannen
hebben die dag na dag hun leven wagen om ons te
beschermen. Maar er zin er ook, honderden, die de koning
alleen trouw blyven zolang hyy goed betaalt. Hoeveel
Normandische, Bretonse en Picardische ridders zijn er niet
overgelopen naar de Engelsen? Alleen omdat Edward 111
hun meer geld biedt. En dat kan hjj doen, omdat de
plundertochten in Frankrjk hem zulke schatten opleveren.
Koning Jean raakt steeds dieper in de schuld, omdat hyy niet
kan verhinderen dat de landerijen van een of andere grote
heer worden geplunderd en dan moet hiy met
schadeloosstellingen klaar staan. Die schadevergoeding gaat
niet naar het beroofde volk, maar naar de heren die toch al
niets tekortkwamen. Wanneer koning Jean een vijandig
kasteel laat belegeren, kost hem dat handenvol geld, maar
zodra het 1s ingenomen, verkoopt de overwinnaar het als de
gesmeerde bliksem aan de Engelsen en steekt de opbrengst
m zin eigen zak. Wij hebben dat zelfs Du Guesclin zien
doen, uit pure nood. Dat 1s niet de manier om een oorlog te
winnen! We hebben een goed georganiseerd, goed getraind
leger nodig, dat het land kan zuiveren van vijfduizend
bandieten en dertigduizend Engelsen.’



Te zegt zelf dat het de koning daarvoor aan geld ontbreekt,’
merkt Marie-Claire logisch op.

Ta. Weet je hoe dat komt?’ vervolgt Berton. ‘Om aan geld
te komen moet koning Jean voortdurend beden richten tot de
rjke steden. De burgers willen wel hogere belastingen
betalen, maar op allerle1 voorwaarden. Ze persen de koning
steeds meer privileges af en de stadsbesturen kryjgen steeds
meer macht. Nu neem 1k het de burgers niet kwalyk dat ze
wat ze met de ene hand toestaan, met de andere hand
proberen terug te halen; ze werken er ten slotte voor. Maar
hun geld wordt nauwelyks gebruikt om legers op de been te
brengen, want de edelen laten het afweten. De ridders
trekken zich terug op hun gebieden, ze houden zich bezig
met het exploiteren van mynen, zoutpannen, wouden en
ateliers, of ze voeren een beetje oorlog onder elkaar om in
conditie te blyven. Intussen liggen de steden zonder
bescherming en moeten die maar zien hoe ze zich
verdedigen.’

‘En waar blyft het belastinggeld?’ vraagt Marie-Claire
nieuwsglerig.

‘Dat verdwynt in de zakken van corrupte edelen, dat gaat op
aan de waanzinnig hoge salarissen van de maarschalken, dat
wordt besteed aan dure geschenken voor ridders die dreigen
met overlopen...’

“T'och begryp 1k het niet,” houdt Marie-Claire koppig vol.
Ty beweert dat er dertigduizend Engelsen in Frankryk ziyn.
Maar daar kunnen wij toch miljoenen dappere mannen



tegenover zetten?’

‘Boeren zeker,” snuift Jean minachtend.

‘Waarom niet? Boeren zijn ook mannen die kunnen
vechten.’

‘Wou jij de boeren bewapenen, Marie-Claire?’ roept Jean
vol afschuw. ‘Dat 1s toch niet mogelyk! Dat soort mensen staat
z0 laag, dat1s vee op twee benen, dom en zondig. Hun enige
1deaal 1s hun buik vullen en veel kinderjes kryjgen. Boeren
zn helemaal niet belangryk. Volk zal er immers altyd zyn.
Omdat jij een vrouw bent, mag je medelijden hebben met het
arme volk. Maar je hoeft de boeren niet te verwennen en
zeker niet te bewapenen. Stel je voor...”

Ta, stel je voor dat ze zich tegen plunderaars konden
verzetten,” kaatst Marie-Claire vinnig terug.

“T'egen de plunderaars? Vrouw, laat me niet lachen. Als je
de boeren gaat bewapenen 1s het eerste dat ze doen, hun
eigen heren kelen.’

‘Dat geloof 1k niet.’

‘Boeren klagen altijd,” zegt hiy moe. ‘Regent het? Ach here
God, dan kunnen we niet oogsten. Schynt de zon? Lieve
moeder Maria, nu verdort het land. Vriest het? Ja, dan
moeten we by de haard kruipen en wachten tot het God
behaagt de lente te sturen. Altyyd hebben ze 1ets te klagen, te
zeuren. Ze zijn jaloers en ontevreden. En dat domme,
knorrende volk wou jij wapens geven? Dat zou het eimnde van
de wereld betekenen.’

‘Waarom minacht je het volk, Jean?’ vraagt Berton



verwonderd. “Wij behoren ertoe.’

Jean trekt de neus op.

‘Boeren zijn dom en vies, ze hebben geen gremtje gevoel
voor poézie. Met zulke wezens kunnen jullie je toch niet
vergeljken! Berton heeft edel bloed in de aderen, daar twifel
1k niet aan. Marie-Claire stamt uit een koopmanstamilie...
jullie zijn ontwikkeld en beschaafd en staan oneindig hoger
dan die ellendige dorpers, die niets weten van ridderlykheid
en een goed leven, die geen oog hebben voor schoonheid en
die van de liefde niets begrypen.’

Hiyj hoest. Marie-Claire let er niet op, ze 1s woedend.

‘Dat meen je niet, Jean. Hebben we niet dikwyjls voor het
volk gezongen en gespeeld? Dat wisten de mensen heus wel
te waarderen. Ze konden ons geen goudstukken toewerpen
zoals de ridders, maar hun glanzende ogen en blyde
gezichten waren voor mij beloning genoeg. Dat 1s de taak die
God ons heeft toevertrouwd: vrolykheid brengen, muziek
maken, schittering geven aan de feesten van het volk.’

‘Marie-Claire heeft gelyk,” zegt Berton, die zyn vrouw nooit
afvalt. “T'oen de pest over de wereld joeg en er zoveel land
vrjkwam, omdat de edelen grote stukken moesten verkopen
by gebrek aan werkvolk, heeft menige kleme boer zin fortuin
kunnen maken. En het bleek dat hyj verstand genoeg had om
een groter bezit te kunnen beheren. Een paar jaar lang 1s het
de boeren goed gegaan en toen ging het heel Frankrjk goed.
Maar nu? Nu trekken de plunderende benden door het land
en tegenover hen hebben de vryje boeren geen verweer, want



het 1s hun niet toegestaan wapens te dragen. Ik geloof dat ze
best in staat zouden zyn zich te verdedigen, als ze de kans
kregen. Maar ze mogen niet. Dus worden de
voorraadschuren leeggeroofd, het vee gestolen, de hoeven
verbrand, de velden vertrapt. En de hoge heren komen altyd
te laat om het te verhinderen.’

‘Ach wat,” mompelt Jean onverschillig, ‘de boeren kunnen
er wel tegen. Schuren ziyn snel weer opgebouwd en na een
jaar hebben ze een nieuwe oogst. Het ergst vind 1k dat het
vooral de abdyen zin die meedogenloos worden geplunderd.
De Engelsen moeten halve heidenen ziyn, dat ze zelfs de
heilige plaatsen niet ontzien.’

“Ze ontzien de abdyen niet, omdat juist daar de gouden
vaten, zilveren monstransen, met edelstenen versierde
reliekschrynen voor het grijpen liggen,” knikt Berton. ‘Du
Guesclin heeft dat heel goed gezien: oorlog wordt gevoerd
om de buit. En die rjke buit bevindt zich vooral in de
kloosters.’

Marie-Claire stampvoet van puur ongeduld. ‘Zin
monniken dan geen mannen die kunnen terugvechten?’
roept ze woedend. “Waarom verschansen ze zich niet,
waarom verdedigen ze zich met?’

‘Vrouwtje, wat ben je toch bloeddorstig,” grinnikt Jean
d’Ailly. ‘De mannen van de vrede met het zwaard - dat 1s nog
doller dan boeren met een striydbyl.’

‘De aartsbisschop van Sens, Guillaume de Melun, staat
bekend als een groot krjgsman,’ kaatst ze terug.



‘Dat 1s een hoge edelman,’ zegt Jean.

‘En daarom mdg hyy? Je houdt er een vreemde logica op
na, Jean. Overigens hebben de geestelyken hun schatten niet
zelf verdiend of veroverd. Ze beheren de kostbaarheden
alleen maar in naam van God. Maar voor die gouden vaten en
zilveren kandelaars, voor de dure beelden en ten hemel
rjzende kerken hebben duizenden boeren en burgers
eeuwenlang kromgelegen. Want het 1s altyd het volk dat de
pryys voor de ryjkdom betaalt. Hetzelfde volk dat jij zo
minacht.’

Jean d’Ailly grynst.

‘Daarvoor heeft God het volk ook geschapen, Marie-
Clare.’

“Zou het?’ Ze kykt twyfelend. ‘Ik weet het niet... Ik ken
zoveel aardige, hardwerkende mensen die eigenlyk een beter
lot verdienen dan alleen maar zwoegen voor anderen.

‘Marie-Claire, het 1s ketteryy om zo te praten.’

‘Dat weet 1k. Maar soms komen die gedachten vanzelf in
me op. Als 1k er met kanunnik Capucci over spreek, schrikt
hyy en verbiedt me te denken. Hyj zegt dat het zondig 1s. En
tegelykertyd zegt hy dat we voor God allemaal gelyjk zyn en
dat een hoge edelman niet gemakkeljjker in de hemel komt
dan een arme drommel. Intussen moet ik nederig,
godvruchtig en deugdzaam ziyn en als 1k erover nadenk,
noemt hy dat ydelheid en hovaardy.” Ze glimlacht even. ‘Maar
toen 1k, om voor Matthis een paard te kunnen kopen, myn
juwelen verpandde, schudde Capucci het hootd en zer:



“Tammer, die oorbellen stonden je zo goed.” Zelfs een
kanunnik kan blijkbaar niet altyd onderscheid maken tussen
de leer en de praktjk. Hij 1s ook maar een mens.’

Ze loopt de kamer op en neer, hevig opgewonden. Ze voelt
zelf wel dat ze vreselijke dingen zegt en er verkeerde
denkbeelden op nahoudt, maar ze kan er niets aan doen.
Denken gaat vanzelf. Hoe ouder ze wordt, hoe meer ze gaat
twijfelen aan allerlel zaken die haar als kind heel normaal
leken. Ze ziet Jean al diep ademhalen om haar tegen te
spreken, maar dan grypt Berton .

‘We ziyn alledrie onredelyk vandaag,” zegt hy sussend. ‘Dat
komt omdat Matthis 1s weggegaan en we hem missen. We
hebben verdriet. Van dat verdriet geven we zomaar iemand
de schuld. Jean scheldt op het volk, 1k op de adel en Marie-
Claire op de geestelykheld, maar we bedoelen: was Matthis
maar hier.’

Marie-Claire staat stil en kyjkt naar hem. Waaraan heeft ze
het verdiend dat God haar zo’n man heeft gegeven, zo
verdraagzaam en altyd bereid haar partyy te kiezen, hoezeer ze
ook mag doordraven? Toch komt er nogmaals een verboden
gedachte by haar op: Niemand heeft mi Berton gegeven, dat
heb 1k zelf gedaan. Hy was byna dood toen 1k hem vond. 1k
heb hem gered en daarna nooit meer losgelaten.

Ze 1s bly dat de maarte binnenkomt met een dampende
schotel hinzen. Het eten leidt de gedachten af. Jean kan
nauwelyks 1ets naar binnen krijgen, Berton heeft honger en



eet voor twee. Marie-Claire eet byna niets. Ze piekert.

‘Wat ben je nu van plan, Jean?’ vraagt ze nadat de oude
maarte de tafel weer heeft leeggeruimd. ‘Moeten we werkelyk
de hele zomer hier blyven?’ Jean 1s by de haard gekropen,
gewikkeld in een warme mantel. Desondanks rilt hij van de
kou.

Ta,” prevelt hyj. ‘Reizen 1s te gevaarlyk geworden.’

Hjy bedoelt: 1k kan het niet meer, 1k ben te ziek. Maar
Marie-Claire merkt het niet.

‘Sinds wanneer zyn wij bang voor de gevaren van de weg?’
vraagt ze hooghartig. Berton geeft haar een wenk dat ze moet
zwigen. Verbaasd kijkt ze naar haar man.

‘Wat 1s...>’

Jean geeft zyn weerstand op.

‘Ik ben ziek,” zegt hyy moeilyk. Hy strompelt naar zyn eigen
kamer, rolt uitgeput in bed, zonder de kracht te hebben zich
eerst uit te kleden. Marie-Claire, hevig geschrokken, roept de
maarte. Eindelyk begint het tot haar door te dringen dat Jean
er slecht aan toe 1s. De maarte maakt wemnig omslag. Ze stopt
de zieke goed 1n, laat hem wat drinken en volgt Marie-Claire
naar het woonvertrek. Daar gaat ze recht voor haar meesteres
staan. ‘Die maakt het niet lang meer,’ zegt ze koud, wijzend op
de tussendeur. ‘Ik denk dat zelfs longkruid hier niet meer zal
helpen.’

Marie-Claire slaat de handen voor haar gezicht. Vreemd,
denkt ze. Ik heb het al jaren zien aankomen en nu overvalt
het me toch. Jean 1s nooit sterk geweest, vooral deze winter 1s



hy hard achteruitgegaan. Maar 1k zag het niet, 1k wilde het niet
zlen...
Ze begmt te bidden en schaamt zich.

Diezelfde nacht krygt Jean d’Ailly een bloedspuwing en
daarna 1s hy niet meer m staat zijn bed te verlaten. De maarte
verpleegt hem, met dezelfde nuchtere onverschilligheid die
ze by Matthis” koortsaanval had getoond. Ze geeft niets om de
mensen voor wie ze werkt. Ze 1s te oud om by jonge mannen
in de smaak te willen vallen. Voor Marie-Claire voelt ze een
soort minachting omdat die niet leeft zoals een getrouwde
vrouw behoort te doen. Ze doet haar plicht, omdat ze ervoor
wordt betaald. Ze heeft een hoekje om te slapen, een houten
nap om uit te eten; meer verwacht ze niet van het leven. Nu 1s
dan een van haar meesters bezig dood te gaan; dat vindt ze
heel gewoon en ze wordt er niet warm of koud van.

Maar Marie-Claire 1s in deze dagen tot niets mn staat. Ze
heeft medelyden met Jean, ze probeert hem moed n te
spreken, zyjn lijden te verzachten; tegelyk 1s ze diep in haar
hart één brok ongeduld. Waarom moet hyj juist nu zo ziek
zin, terwyjl z1j ernaar hunkert om naar Bretagne te gaan en
Matthis terug te vinden? Ze schaamt zich voor haar ongeduld,
ze vecht ertegen, maar ze kan er niets aan doen. Berton, kalm
en betrouwbaar als altyd, steunt zijn doodzieke vriend zoveel

hy kan.

In de laatste week van maart sterft Jean d’Ailly na weer een



hevige bloedspuwing. Hiy wordt begraven in de Saint-Hilaire.
Opnieuw is Marie-Claire verbaasd over zichzelf. Nu het
voorby 1s voelt ze geen opluchting, alleen een werkelyk, diep
verdriet.

Die avond bij de haard met Berton huilt ze flink uit.

‘Waarom vind 1k het zo vreselyk dat Jean ons heeft
verlaten?’ vraagt ze. ‘Het mag een wonder heten dat hy het
nog zolang heeft volgehouden. Hyj 1s nooit goed gezond
geweest, hiy wist dat hy niet oud zou worden. Maar 1k zal hem
zo missen. Jean had zyn fouten, soms was hiy verwaand en
toch was hyj een goed mens, 1k hield veel van hem.’

‘Hy was een vriend, liefste en het doet altyd pyn om een
goede vriend te verhiezen,’ zegt Berton zacht.

Marie-Claire knikt en kykt de kleine kamer rond. In de
haard brandt vuur, de avonden zijn nog kil. Buiten regent het,
een vruchtbaar voorjaarsregentje, byna zonder wind. De
goten gorgelen. Waar zou Matthis zyn?

Berton schynt haar gedachten te raden.

‘Maak je geen zorgen om de jongen, liefste. Ik weet zeker
dat hy veilig by Du Guesclhin 1s aangekomen.’

Ze zucht droevig.

‘Onze wereld brokkelt af, Berton. Eerst ging Matthis weg,
nu hebben we Jean verloren... O, 1k had de jongen nooit
moeten laten gaan, maar ik kon hem niet tegenhouden. Ik
begreep te goed wat hem hinderde. Matthis 1s yjverig en het
falen van zyn stem wierp hem ondersteboven. Hyj kan niets
half doen. Hyy wil de zaken altyd 1in het groot aanpakken en



zich helemaal kunnen geven aan zjn idealen. Niet meer
zingen betekende voor hem nog maar half leven.’

Sal staart ze 1n de vlammen. Berton houdt haar hand vast,
ziin zwigende troost doet haar goed.

Dan opeens kijkt ze op, haar ogen schitteren.

‘Berton! Besef je wat het betekent dat we voortaan zonder
Jean...? Ik bedoel, we hebben geen meester meer. We zin
weer even vry als in het begin, maar nu 1s alles anders
geworden. We kennen het vak, door en door. We zyjn zelf
trouveres! We hebben niemand meer nodig om de deuren
van koopmanshuizen en burchten voor ons te openen, onze
leertyyd 1s voorby).’

Berton knikt. Datzelfde heeft hij ook al overdacht. Jean 1s
dood, maar zyn erfenis 1s hun toegevallen - al zyn
manuscripten, muziekbladen en instrumenten, evenals zin
aandeel i het huis. Jeans liederen leven nog, in hun hoofden
en harten. En de wereld higt voor hen open...

‘Draai er niet omheen, liefste. Je wilt zo snel mogeljk
vertrekken.’

Ta, ja! Ik wal Matthus...”

‘Te wilt niet alleen om Matthis naar Bretagne gaan. Je wilt dat
land terugzien, de golven op de rotsen zien breken, de Mont
Saint-Michel uit zee zien opryjzen, de vierhonderd vlaggetes
i de haven van Dinan zien wapperen, op de muren van
Saint-Malo staan en de vissers zien uitvaren. En vooral wil je
onze vriend Bertrand du Guesclin terugzien.’

Ja, jal’



‘Ik 00k, liefste. En daarom zullen we gaan, binnen een
week.’

In de volgende dagen brengt Berton de reiswagen in orde.
De oude maarte zal in het huis blijven wonen om het in orde
te houden. Ze vindt het best. Ze begrypt toch niets van
mensen die in deze woelige tjd op reis willen gaan, met alle
kans dat ze onderweg worden overvallen en vermoord. Maar
als ze het risico willen nemen, moeten ze dat zelf weten.
Victor wordt voor de huifkar gespannen en dan reizen Berton
de Fleur en Marie-Claire door het ontwakende land. Het1s nu
volop lente.

Marie-Claire kan het niet laten haar hevelingshed aan te
heffen:

De mooie tuin vol heflykheid
waar God m goedertierenheid
de koningslelie plantte
i goud en blauw en stralend wat.
70 1s de tuin van het lieflyjke Frankryjk.

De verwoestingen die z1j passeren probeert ze niet te zien.
Bloemen bedekken de ruines van platgebrande dorpen.
Wildbloelende struiken overwoekeren de ingestorte muren
van vernielde vestingen. De holle vensteropeningen van
geplunderde abdyen gapen haar aan. De boeren zyn schuw
en wantrouwend geworden en bekyjken de reizigers met
argwaan. Marie-Claire denkt: Al die moeilykheden zyn maar



tydelyk, Frankryk zal zich weer herstellen. Het 1s te groot, te
machutg, het is niet kapot te kryjgen. En vol hoop barst ze
opnieuw uit in een lied:

In apnil als alles ontluikt,
en uit het gras de bloemen bloeien
zingt de leeuwerik in de dageraad
zijn vele trillers om het genot
van het nieuwe, zachte voorjaar.

Ik hoor mn het struikgewas
een vogeltje zyn eigen wis zingen.
Het voorjaar en het vioolte
en de stem van de nachtegaal,
brengen my tot jubelen.

Ik hoor het geluid van het beekje
m zyn bedding van kiezelsteen.
De egel scharrelt onder de struiken.
Hoe heerlyk 1s uw schepping, o Heer,
hoe heerlyk 1s de lente!

Maar het charmante liedje kan niet verhinderen dat in haar
hart een verstikkende angst groeit. Hoe verder ze naar het
noordwesten trekken, hoe meer vernielingen ze zien. Puin.
Half Bretagne Ikt in puin te higgen. Ze moeten afwijken van
hun route. Ze slagen ermn plunderbendes te ontwijken, maar



geen moment voelen ze zich veilig. Intussen winnen ze overal
mlichtingen m. Waar 1s Du Guesclin? Waar 1s Matthis?



11 spoken uit het verleden

In Rennes, de hoofdstad van noordeljk Bretagne, horen
Marie-Claire en Berton de Fleur wat er ongeveer gaande 1s.
De Franse maarschalk Arnoul d’Audrehem 1s er dankzy de
hulp van Du Guesclin in geslaagd enkele gebieden van
mvallers te zuiveren. Waar de troepen zich nu bevinden
weten de burgers van Rennes niet; waarschynlyk i het
noordwesten. De trouveres vernemen ook dat de vader van
Bertrand du Guesclin intussen 1s gestorven. De zervreter
heeft dus bezit kunnen nemen van zijn erfdeel: La Motte-
Broons, het landgoedje waar je in een halve dag omheen kunt
lopen. Maar tot ridder geslagen 1s hij nog steeds niet...

Wel heeft koning Jean hem als legerkapitein erkend en dat
betekent dat de strooptochten van de geweldenaar voortaan
een wettig tinfje hebben. Hij 1s niet langer een bandiet, een
partizaan die op eigen houtje tegen de Engelsen vecht. Hyj 1s
nu soldaat in dienst van Frankrjk en ontvangt soldyj.

Maar waar 1s hyj? Kapiteins met een legerge duitken dan hier,
dan daar op; de oorlog 1s beweeglyk. Verder trekkend
mformeert Berton overal, maar de Bretonse boeren durven
een Fransman die zonder accent spreekt nauwelyjks
mlichtingen te geven. Alle niet-Bretons worden gewantrouwd.
Eindelyk komt Berton erachter dat maarschalk d’Audrehem
zich in de omgeving van het plaatsje Bécherel schiynt op te



houden. Hopend daar dan ook Du Guesclin aan te treffen,
trekken de trouveres door de vallel. ’s Middags zien ze, hoog
op een rotsplateau, een machtig kasteel. Omdat van de ronde
torens de lelievlag wappert, een bewys dat de vesting in Franse
handen 1s, besluit Berton er aan te kloppen. Wellicht weten
ze hier waar hyy Du Guesclin kan vinden. Misschien 1s hyj er
zelf.

De poortwachters ontvangen de reizigers met het gewone
wantrouwen, maar na enig heen-en-weer gepraat mogen ze de
binnenplaats oprijden. Dat gaat vlot! Maar nauwelyks zijn ze
bmnen of achter hen dreunt de poort dicht, het valhek zakt en
uit alle bygebouwen komen soldaten. Marie-Claire en Berton
worden op staande voet gevangengenomen en in de kerkers
van kasteel Montmuran opgesloten.

Wat is hun misdaad?

Geen enkele. Het 1s een misverstand.

Maarschalk d’Audrehem bevindt zich inderdaad op kasteel
Montmuran en hiyj 1s bang. Twee weken tevoren is een groot
Engels invasieleger geland i het zuidwesten, onder
aanvoering van Hugh de Calverley: een reus van een kerel
met rood haar en - naar men zegt - een kind van de duivel.
Dwars door Bretagne marcheert die roodharige verschrikking,
vastbesloten de Franse maarschalk te vinden en te verslaan.
D’Audrehem 1s zich van die berichten een hoedje
geschrokken. Hy weet niet hoe hyj de vesting Montmuran
moet verdedigen tegen de oprukkende Hugh de Calverley,



want hyj heeft te weinig manschappen tot zyjn beschikking en
het kasteel verkeert in slechte staat. Toch mag hyj onder geen
beding de burcht prijsgeven, want die beheerst het hele dal.
De maarschalk 1s radeloos, vooral omdat hij evenmin weet
waar Bertrand du Guesclin zich ophoudt. D’Audrehem heeft
al een bode naar La Motte-Broons gestuurd, maar daar 1s de
vechgas niet. Waar dan? De maarschalk beseft dat alleen de
potige Bretonse kapitein de vesting Montmuran kan redden.
Waar hangt die duivelse kerel dan toch uit?

Twee argeloze reizigers, die toevallig voorbyjkomen en ook
al naar Du Guesclin informeren, hebben daarom het
wantrouwen van de Franse soldaten opgewekt. Die twee
zullen wel spionnen zyn, vooruitgestuurd door Hugh de
Calverley. Dat Engelse duivelskind wil natuurlyk ook weten of
Du Guesclin in de buurt is. Voor de held van Bretagne heeft
zelfs Hugh de Calverley respect...

Marie-Claire en Berton de Fleur worden elk afzonderlyk
opgesloten n kleine kerkers. De jonge vrouw wordt niet
geboeid, zoveel eerbied heeft men nog wel voor haar.
Opgewonden loopt ze de nauwe cel op en neer. Het stnkt er
naar weggeworpen vuil en het is er donker. Ratten schieten als
zwarte schimmen langs de muren, waar het vocht afdruipt. In
de met yjzer beslagen deur zit een kiykgaate, daardoor valt
enig licht naar binnen omdat op de gang een fakkel in een
houder brandt. Sinds haar vlucht uit Brugge heeft Marie-
Claire zich niet zo opgesloten en machteloos gevoeld. Alles in



haar komt in opstand tegen deze onverdiende gevangenschap.
En ze weet niet eens waarom!

Flke andere vrouw had misschien de handen gewrongen,
smekend om genade. Niet Marie-Claire. Ze vermoedt dat
haar gevangenschap een misverstand 1s en eigenlyjk 1s haar
grootste angst dat de soldaten Berton de Fleur kwaad hebben
gedaan. Hebben ze haar man gefolterd, gedood? Of 1s hij net
als z1 opgesloten?

Ze begrypt opeens waarom Matthis vroeger altyd ging
zingen wanneer hij verdriet had of bang was. 71j 1s nu ook
bang. Diep i haar binnenste ontstaan melodieén, allerler
versregels vallen haar in. Dat brengt haar op een 1dee.

Ze gaat op haar tenen staan, loert door het kykgat in de
deur. Ze ziet niets dan een stukje van de stenen gang en links
van haar de walmende flambouw. De koude trekt op langs
haar voeten en rug, het 1s nog vroeg in de lente en de
avonden zyn kil.

Misschien 1s Berton in net zo’n kerker opgesloten, denkt
ze. Komt zyjn deur ook uit op deze gang, met een kykgat?

In dat geval moet het mogelyk zijn hem met haar stem te
bereiken, zodat hyy kan horen dat er met haar niets ergs 1s
gebeurd.

Ze doet een stap terug, haalt diep adem en zingt zo luid ze

kan:

Gelyk de ochtend die met koele bries
door de zingende boomtoppen stuift,



gelyk een toren met een gouden kruis
en een portaal met stenen beelden
onder de witte wolken van Bretagne,
70 mool ben jij, o liefste myn.

Het s het lied dat hyy enige jaren tevoren op de Mont Saint-
Michel heeft gemaakt. Haar lied. Als hyj het hoort zal hy
weten dat ze aan hem denkt en hem wil troosten.

Het antwoord komt byna onmiddellyk. Hol, vreemd en
schynbaar van ver weg dringt Bertons stem tot haar door:

Ik ben Tristan die zoveel liethad,
en die lief zal hebben tot hy sterft.

Dus Berton leeft! Hy kan zelfs nog zingen. Opgelucht begint
ze te antwoorden, als zware voetstappen en gekletter van
wapens tot haar doordringen. Geschrokken zwygt ze, terwyl
de zware grendels worden verschoven en de deur van haar
gevangenis openzwaait. Op de drempel staat een man mn een
zwart kostuum afgezet met lichtgrys bont. Achter hem gluren
twee wachters met toortsen in de hand nieuwsgierig over zyn
schouder. Het licht flakkert over het gezicht van de donkere
man en Marie-Claire kgt plotseling het gevoel dat z1j hem
kent... “Wie zingt hier?’ snauwt hiy haar toe.

‘Dat was 1k,” antwoordt ze rustig, ofschoon haar hart roffelt.
‘Mag 1k weten waarom men mij hier vasthoudt? Ik heb geen
kwaad gedaan.’



Te schynt je anders best te amuseren, je zong uit volle
borst,” zegt de man onvriendelyk. Zelfs zijn hese stem komt
haar vaag bekend voor. Maar byj 1s niet gewapend en Marie-
Claire vermoedt dat hyy een klerk 1s. Waar heeft ze hem
eerder gezien? Het wil haar niet te binnen schieten. Omdat
hy zo bars optreedt, durft ze het hem ook niet te vragen.

‘“Waarom zou 1k niet zingen?’ zegt ze daarom, op goed
geluk. ‘Ik ben onschuldig - en zingen 1s miyn beroep.’

De man trekt een van de wachters de toorts uit de handen
en laat het volle licht op haar gestalte schynen. Hij maakt een
verraste beweging en bestudeert nauwkeurig haar gezicht.

Te bent mooi,” bromt hy. ‘En 1k heb je eerder gezien...’

Dus toch!

Marie-Claire maakt een soort buiging en doet als terloops
een stap terug, want iets in het gezicht van die man bevalt haar
niet. Nu staat ze met de rug tegen de muur.

Te naam, vrouw?’ vraagt de klerk kortaf.

‘Marie-Claire, echtgenote van Berton de Fleur, een bekend
trouvere,’ zegt ze fier.

De man fronst de wenkbrauwen en kykt twijfelend.
Blykbaar zegt haar naam hem niets.

In een andere kerker, aan het eind van de gang, zingt
Berton. Zin ongerustheid klinkt door n zijn stem. Waarom
antwoordt Marie-Claire niet meer?

‘Is dat je man, die daar zo’n lawaar maakt?’ gromt de klerk
minachtend.

Ta heer. Hy oefent voor ons volgend optreden.’



‘Vreemde mensen zyn jullie. Jullie zouden nog op de
treden van het schavot zingen, geloof 1Ik. Kom mee. Ik heb
bevel je by de maarschalk te brengen.’

‘Maarschalk Arnoul d’Audrehem?’ vraagt Marie-Claire bly).
‘Dus die 1s hier! Dat i1s goed nieuws...’

‘Volg me.

Opgelucht dat ze de akelige kerker kan verlaten en
brandend nieuwsgierig waarom de maarschalk hdar laat
komen, en niet Berton de Fleur, trippelt ze achter de klerk
aan. Weer vraagt ze zich af waar ze de man eerder gezien kan
hebben. In haar zwervend bestaan heeft ze zoveel hoge
heren, admmistrateurs, klerken en kooplieden ontmoet, dat
het haar niet verbaast dat ze hem niet meteen kan
thuisbrengen. Ze rekent erop dat zijn naam haar nog wel te
bmnen zal schieten. Hoewel... haar naam heeft geen blik van
herkenning op zyn gezicht gebracht. En toch heeft hy gezegd:
ik heb je eerder gezien. Het 1s allemaal nogal raadselachtig.

Maarschalk Arnoul d’Audrehem bevindt zich in de ridderzaal
in gezelschap van een aantal ridders, schildknapen, adviseurs
en adellyke dames. Als Marie-Claire wordt binnengebracht
kykt hyy fronsend op van de paperassen waarin hyj zit te
bladeren. De dames hebben zich rondom de schouw
geschaard. Ridders en officieren staan by d’Audrehem.

Op de lange eikenhouten tafel iggen gordels met degens,
fraai bewerkte dolken met koperen greep, brieven en
documenten. Er staat ook een geopend kistje, tot de rand



gevuld met goud- en zilverstukken. Het ziet er allemaal
mdrukwekkend uit, maar Marie-Claire raakt niet snel onder
de indruk van vertoon van ryjkdom.

‘Is dat de vrouw?’ vraagt d’Audrehem bars. Marie-Claire
treedt naderby), maakt een buiging en zegt helder: ‘Gegroet,
maarschalk van Frankryk. Ik ben Marie-Claire, de vrouw van
Berton de Fleur. Myn man is een van de beroemdste
trouveres van Frankryk. Wilt u zo goed zyn myj uit te leggen
waarom wij gevangen werden genomen?’

Bluffen in moeiljke omstandigheden heeft ze van Du
Guesclin geleerd.

“Zwng! Vragen stellen doe 1k.’

Marie-Claire buigt weer, nu zwigend.

‘Spreek op! Wat komen jullie hier doen?’

‘We zyjn op doorreis, messire. Overal waar wij komen
brengen we vreugde en nieuws.’

‘Aan liedjes hebben we hier geen behoefte. Wat 1s het
nieuws?’

Ze begrypt hem niet goed en blyft hem verwonderd
aanstaren.

‘De poortwachters hebben me gemeld dat je man
mnformaties van hen los probeerde te krygen.’

‘Ja heer. We zoeken...

‘Wie bewyst dat jullie geen spionnen zyn van Hugh de
Calverley?’

Marie-Claire opent de mond, sluit hem weer en kan van
verontwaardiging geen woord uitbrengen. De gedachte dat zy



- 713! = wordt aangezien voor een spionne van Frankryks
vijanden maakt haar zo razend dat ze alle voorzichtigheid uit
het oog verliest.

‘Wi!” stoot ze eindelyk uit. “Wij... spionnen?’

Haar stem slaat over. Maar nu begrijpt ze opeens waarom
d’Audrehem haar heeft laten roepen voor een ondervraging
en niet Berton. Een vrouw 1s gemakkelyk bang te maken en
zal eerder geheimen prysgeven als hij een grote mond tegen
haar opzet! Maar dan kent hyy Marie-Claire niet!

‘Ik weet dat het slecht gaat met de oorlog,’ valt ze uit,
ziedend van verontwaardiging, ‘maar dat mag geen reden zyn
om vreedzame burgers zonder meer van verraad te
beschuldigen, alleen omdat ze toevallig voorbyjkomen en de
weg vragen.’

‘Houd die brutaliteiten voor je, vrouw,” schreeuwt de
maarschalk, net zo woedend. ‘Bedenk wie je voor je hebt.’

De ofhcieren en dames drommen nu om hen heen, terwyl
ze opgewonden onder elkaar fluisteren. Marie-Claire richt
zich hoog op en kykt de kring rond.

‘Als 1emands hart bloedt voor het lot van ons schone
Frankryk, 1s het het myne wel,” spreekt ze vast. ‘Groter smaad
dan beweren, dat 1k, ik een vijand zou zyn, kan men mi niet
aandoen. Ik heb het recht om tegen zo’n beschuldiging te
protesteren.’

‘Wat recht en onrecht is, maak 1k uit, vcouw,’ bast de
maarschalk. Ze wikt geen duimbreed.

‘U heeft het recht om my te ondervragen, maar niet om muj



zonder meer te beschuldigen van verraad. Ik zal u zeggen wat
ons doel 1s. Wy zijn op weg naar Bertrand du Gueschn, die
onze beste vriend 1s. Myn man heeft Du Gueschn enkele
jaren geleden het leven gered. Bovendien 1s min pleegzoon
by Bertrand; 1k verlang ernaar de jongen terug te zien. Omdat
we niet weten waar de heer van La Motte-Broons zich
ophoudt, informeerden we overal naar hem. Dat 1s alles. Het
1s geen reden om ons zomaar gevangen te zetten en in een
vieze kerker op te sluiten, alsof we misdadigers zyn. Ik weet
niet wie Hugh de Calverley 1s, maar het klinkt nogal Engels en
dus 1s hyy myn vjand.’

Tot haar verrassing glimlacht de maarschalk opeens.

‘Bertrand du Gueschn 1s jullie vriend?’

‘Inderdaad, messire.’

De maarschalk wordt nu 1ets vriendeljjker.

‘Is Jje man van adel?’ vraagt hij snel en zelfs met enige
bezorgdheid.

Marie-Claire verbyt haar ergernis. Ze zegt trots: ‘Byna. Myn
man 1s een vondeling en werd opgevoed door de monniken
van de Saint-Hilaire in Melle. Gezien zyjn talenten en grote
gaven wordt in Melle aangenomen dat hyj de zoon 1s van een
edelman.’

‘Dat vrouwtje heeft beschaving,” mompelt de maarschalk.
Hy kyykt met wat meer respect naar haar en roept plotseling:
Jean! Breng me pen en papier. Kun je lezen, vrouw?’

‘Schryven ook.’

‘Nog beter. Straks vertel je me nog dat je gedichten kunt



maken.’
‘Waarom niet?” Marie-Claire werpt het hoofd in de nek en
declameert voor de vuist weg:

Om te rymen, om verzen te maken,
om een goede brief te dicteren,
om zo nodig goed te schryven
op perkament zowel als op papier,
om een lang gedicht samen te stellen,
ben 1k in de wieg gelegd, o edele heer.

De maarschalk glimlacht. Intussen schuift zijn klerk hem
papiler en mkt toe.

‘Het schynt dat 1k jullie verkeerd heb beoordeeld.’
D’Audrehem wist naar de tafel. ‘Ga zitten, neem de pen en
schryf een verklaring dat jij en je man naar Bretagne zijn
gekomen om Bertrand du Gueschn te bezoeken, die zich
heeft belast met de opvoeding van jullie pleegkind. Schryt!’

Het 1s natuurlyk een truc om te zien of ze niet heeft
gelogen. Marie-Claire vertrekt geen spier, schuift een bankje
by, doopt de ganzenveer in de inkthoorn en gehoorzaamt
zonder aarzelen. Ze 1s vlug klaar.

Jean, lees voor!’

De zure klerk wacht tot de mkt droog 1s en leest hardop de
verklaring voor. Er staat geen woord te veel in. De maarschalk
knikt.

‘Mooi. En vertel me nu waar jij en je man Du Guesclin



hoopten aan te treffen.’

‘Dat ze1 1k u al, we weten het niet. We hoopten hem in uw
leger te vinden.’

‘Hier 1s hy met.’

‘Is hyy dan misschien op zyn landgoed?’

‘Ook niet. Du Guesclin 1s verdwenen.’

‘Verdwe...” Marie-Claire legt de hand onder het hoofd en
denk snel na. Ze ziet opeens hoe de klerk Jean haar
gespannen aankykt,

‘Verdwenen? O, maar dan heb ik wel een vermoeden waar
we Bertrand kunnen vinden!’

‘Spreek vrouw, waar dan?’

Het schynt nogal dringend te zyjn, bedenkt ze. Ze voelt hoe
de vele ogen met spanning naar haar kyken. Kennelyk
hebben ze de yzervreter nodig. Even aarzelt ze nog, dan
schept ze moed en zegt: ‘Dat 1s een mededeling die 1k alleen
kan doen 1n het byzyjn van myn echtgenoot. Want het 1s een
groot geheim, dat Bertrand ons eens heeft toevertrouwd.’

‘We hebben geen tyd voor gehemmen en uitvluchten,’
snauwt de maarschalk. ‘Jean, ga die muzikant halen.’

Terwyl de secretaris de zaal uitloopt en Marie-Claire hem
nakykt, krygt ze weer sterk het gevoel dat ze hem moet
kennen. Het1s geen prettig gevoel. Deze Jean, wie hyy verder
ook moge zijn, heeft geniepige ogen die haar al die tjd
wantrouwend hebben aangestaard. Ook hyj staat zich blykbaar
steeds af te vragen: waarvan ken 1k haar toch?



Met bonzend hart wacht ze op de komst van Berton. Zouden
de wachters hem mishandeld hebben? De deur gaat open en
hy treedt binnen. Tot haar opluchting mankeert hyy niets,
behalve dat hyy vuil 1s geworden en dat zijn handen nog
gebonden zyn. Marie-Claire vliegt op hem af, kust hem en
maakt zwijgend de touwen rond zyn polsen los.

‘Liefste, hebben ze je niets...?” sist Berton haar toe.

‘Sst, alles 1s m orde.’

“Zeg eens,” gromt de maarschalk. “Wie heeft bevolen zyn
boeien af te doen?’

‘Onze onschuld staat toch vast?” antwoordt Marie-Claire
over haar schouder. ‘U kunt Bertrand du Guesclins beste
vriend de schande niet aandoen met gebonden handen rond
te lopen.’

‘Wat is er met Bertrand?’ vraagt Berton onmiddellyk,
terwyl hyy zyn pynlyke polsen masseert.

‘Hy 15 zoek, liefste. Maar jij en 1k weten wel waar hij 1s,
nietwaar?’

‘Weten wiy...” stamelt Berton. Marie-Claire geeft hem snel
een knipoogje en fluistert: “Tiphaine...

Berton begint te lachen.

Ta natuurlyk! De heer van La Motte-Broons gaat op
vrjersvoeten!’

Als ze de verbazing van de maarschalk ziet, zegt Marie-
Claire vriendelyk: ‘Du Gueschn zal wel in Dinan zyn. Daar
woont het meisje dat in stilte door hem wordt aanbeden.’

‘En zyn troepen dan?’



Berton haalt de schouders op.

‘Du Guesclins mannen kennen tientallen schuilplaatsen i
de wouden. Ze zullen rustig wachten tot hyj terugkomt van zyjn
uitstapje.’

De aanwezige dames fluisteren en giechelen. Ze vinden het
een grappig idee dat de lelykste man van Bretagne i het
geheim een meisje bezoekt op wie hy verliefd 1s. Een van de
edelvrouwen zegt spottend: “Wie dat meisje ook 1s, 1k heb
medelyden met haar.’

Geprikkeld draait Marie-Claire zich om en kijkt naar de
dame. Die 1s nog jong, en heel fraa1 om te zien.

‘Vrouwe,’ zegt ze zacht, ‘waarom minacht u de verstandigste
man in Frankryk? Hyj vecht toch ook voor uw belangen?’

‘Du Guesclin 1s dapper,” knikt de edelvrouw, ‘maar zo
lelyk...

‘Genoeg,” roept de maarschalk. ‘Later krygen de dames tijd
genoeg om over de waarde van Bertrand te twisten, op het
ogenblik hebben we andere zorgen. Jean, schrijf een bevel
uit. De heer van La Motte-Broons moet zich met zyn troepen
onverwild by ons leger voegen. Schriyf erbyy dat hyy zich moet
haasten als hyy Hugh de Calverley voor wil zyn. Heb je dat?
Berton de Fleur, 1k zal je een paard lenen en geld geven voor
de reis. Zorg dat je voor de ochtend aanbreekt de stad Dinan
hebt bereikt en dit bevel aan Du Gueschn ter hand hebt
gesteld. Ik verwacht je morgenavond terug. Je vrouw blyft
hier, als myn gyzelaarster, zodat 1k er zeker van kan zin dat je
min bevel uitvoert. Als je morgenavond niet terug bent mét



Du Guesclin, zal 1k je vrouw laten terechtstellen.’

Berton verbleekt. ‘Ik laat Marie-Claire hier niet achter,” zegt
hy woedend. ‘Bovendien 1s het over een uur donker. In de
duisternis zal 1k de weg naar Dinan niet kunnen vinden. Het 1s
nieuwe maan.’

‘Het 1s oorlog, Berton, en ik geef hier de bevelen,” dondert
de maarschalk.

Marie-Claire legt haar hand op Bertons arm.

‘Ga maar, hefste,” zegt ze zacht. “Tart hem niet. Ik heb
begrepen hoe dringend hetis. De Engelsen rukken op naar
Montmuran en deze dames hier vrezen voor hun eer en hun
leven. Wees ridderljk en ga Du Guesclin halen, de enige die
Montmuran zal kunnen redden.” Met stemverheffing vervolgt
ze: ‘My zal niemand kwaad doen. Ik stel me onder
bescherming van de maarschalk van Frankryk en hy 1s een
edel man.’

“Ze zullen je vermoorden wanneer ik Du Guesclin op de
een of andere manier mis rijd,” roept Berton angstig.

‘Nee, hefste, dat zullen ze niet.” En opeens, weer heel
zacht: ‘Ken je me nu nog niet, Berton? Voor de dag om 1s,
wind 1k al deze hoge heren om miyn vinger. Het zijjn maar
dreigementen... Zie je niet dat ze bang zijn? Ze hebben
Bertrand nodig.’

Intussen heeft d’Audrehem zyn handtekening onder het
bevel gezet en hy overhandigt de gezegelde brief aan Berton
de Fleur.

‘Ga,’ zegt hyy streng. ‘Er 1s geen tyd te verliezen.’



Voor Berton 1s er geen ontkomen meer aan. Hij heeft geen
bezwaar tegen de rit die hem 1s opgedragen, maar hy ziet
ertegenop Marie-Claire achter te laten in een burcht die
jokvol zit met ruwe soldaten. Ze slaat de armen om zin hals.

‘Gamet God, hefste,” fluistert ze. ‘Ik houd onderwyl dit
edele gezelschap wel bezig met muziek en zang.’

Haar zelfvertrouwen geeft hem moed. Toch nog niet
helemaal gerustgesteld vertrekt hij, op een geleend paard, de
schemering tegemoet. Nog eenmaal kyjkt hij om naar de
ronde torens op het rotsplateau. Dan draaft hy weg, op zoek
naar Du Guesclin.

‘Als de maarschalk myn vrouw ook maar een haar durft
krenken, zal ik hem eigenhandig doorsteken,” gromt hy
tussen zyn tanden. ‘Berton de Fleur 1s niet bloeddorstig, maar
van Marie-Claire moeten ze afblyven.’

Hij maakt zich voor niets ongerust, want Marie-Claire weet wat
haar te doen staat. Ze laat een van de knechten haar luit boven
brengen en ze zingt mooie liederen voor de dames i de zaal.
Zelfs de ridders komen erbiyj staan, aangetrokken door haar
stem en haar gratie. Als eindelyk het souper wordt opgediend,
nodigt de maarschalk haar aan tafel. Ze komt aan het
ondereinde te zitten, maar toch dicht genoeg by d’Audrehem
om een gesprek met hem te kunnen voeren. Hij laat haar
vertellen over haar zwerversleven en over haar vroegere
ontmoeting met Du Guesclin.

Jeanne de Laval, de edelvrouw die zogenaamd medeljden



heeft met het meisje op wie de held van Bretagne verliefd 1s,
luistert met glanzende ogen. Marie-Claire begint er nu meer
van te begrypen. Jeannes herhaalde uitroepen dat Du
Guesclin zo lelyk 1s, moeten kennelyk een ander gevoel
verbergen.

Marie-Claire vertelt ook over haar pleegzoon Matthis
Cuvelier, die 1s weggegaan omdat hyj de baard in de keel heeft
gekregen.

‘Hy droomt van grote krygsdaden,’ zegt ze weemoedig, ‘en
dat 1s jammer, want hij had een goede trouvere kunnen
worden.’

“Zeg dat niet Marie-Claire,” berispt de maarschalk haar.
‘Frankryjk heeft meer behoefte aan soldaten dan aan zangers.’

‘Om nog meer bloed te kunnen vergieten?” antwoordt
Marie-Claire bitter. ‘Zijn er nog niet genoeg dappere mannen
gesneuveld, 1s er nog niet genoeg vernield? Ik haat de oorlog,
messire. Ik ben een kind van het licht en de vrede.’

‘Daarvoor ben je dan ook een vrouw,” meent d’Audrehem
onverschillig, ‘al ben je een beschaatde en ontwikkelde vrouw.
Wi mannen,” en hy strykt zich behaaglyk over zijn buik, ‘wy
mannen kennen geen groter geluk dan ten striyde trekken om
onze krachten te meten met de tegenstander.’

De maarschalk 1s nog een jonge man en heel knap om te
zien. 7Z1n ogen schitteren. ‘Oorlog 1s het mooiste dat wi
kennen,” knikt hij, byna spinnend als een kater. De dames aan
tafel werpen hem bewonderende blikken toe. Marie-Claire 1s
niet onder de indruk.



‘Als het waar 1s dat de Engelsen oprukken naar Montmuran
zult u spoedig uw hart kunnen ophalen,” meent ze nuchter.
Haar brutaliteit doet een golf van verontwaardiging door de
tafelgenoten gaan, maar z1 houdt zich alsof ze m volle
onschuld heeft gesproken. Ze maakt een buiging in de
richting van haar gastheer en voegt er schynbaar argeloos aan
toe: ‘Nu ons leven in uw handen higt, vertrouw 1k erop dat u
Hugh de Calverley zult geven wat hem toekomt: een flink pak
rammel.’

‘Het zal me een genoegen zijn, zyjn valse hart met myn
zwaard te doorboren,’ snoeft de maarschalk. Marie-Claire
knikt hem bemoedigend toe, maar in stilte denkt ze: hoor dat
nu eens aan! Hyj zit te gillen om Du Guesclin en hyj doet of er
niets aan de hand 1s. De aanwezige dames echter juichen de
mooie maarschalk toe.

Ze blyven niet lang aan tafel, want d’Audrehem heeft het
druk. Het kasteel moet in staat van verdediging worden
gebracht. De hele avond klinkt het geklop van hamers, het
gebonk van stenen en hout. De bressen in de muren worden
opgevuld met manden vol aarde, maar als de Engelsen een
donderbus by zich hebben, zullen die muren het niet lang
houden, beseft Marie-Claire. Findelyk wordt het zo donker
dat het werk gestaakt moet worden. Op verzoek van Jeanne
de Laval deelt Marie-Claire het slaapvertrek van de jonge
edelvrouw. Jeanne wil nog veel meer horen over Bertrand du
Guesclin, die zo verliefd 1s op een ander meisje.



Die nacht droomt Marie-Claire van Brugge. Dat 1s haar in
jaren niet overkomen. In haar droom loopt ze over de hoge
bruggetes, ze steekt de Markt over en ziet opeens een
armoedige sprookspreker op haar toekomen, met dreigend
opgeheven hand. Maar nu 1s ze geen opstandig, wanhopig
meisje meer. Ze trekt haar dolk en wacht hem af. Tot haar
ontzetting verandert de haveloze verteller voor haar ogen
opeens 1n Jan van Gauwe. Niet in de geniepige slungel die ze
als kind heeft gekend, maar in een volwassen man, nog altyd
even gemeen en wreed. In hem herkent ze de secretaris van
maarschalk d’Audrehem.

Met een schok wordt ze wakker en vliegt overeind. Het 1s
byna dag, een flauw licht syjpelt door het smalle venster het
slaapvertrek binnen. Jeanne de Laval slaapt rustig door.
Marie-Claire luistert even naar haar zachte ademhaling, laat
zich dan terugvallen in de kussens.

Is de 1in het zwart geklede klerk werkelyk Jan van Gauwe, of
1s de gelykenis toevallig? Wat zal er gebeuren als hyj hetis -
en hyy haar morgen herkent als zyn weggelopen bruid?

Dat elk ogenblik de Engelsen voor kasteel Montmuran
kunnen verschynen, beangstigt haar minder dan de gedachte
dat Jan van Gauwe misschien onder ditzelfde dak slaapt en
zich herinnert waarvan hi haar kent...

De maarschalk noemt zijn secretaris Jean, dat betekent
hetzelfde als het Vlaamse Jan. Nu begrypt ze ook waarom de
klerk haar zo onderzoekend heeft aangekeken en toch niet
reageerde op het noemen van haar naam. Hy kent geen



Marie-Claire, hyj kent alleen een Marje Wartelsdochter... Ik
zal voorzichtig moeten zijn, denkt ze. Als Vlaamse ben 1k in
de ogen van maarschalk d’Audrehem natuurlyk weer wél
verdacht.

De volgende ochtend laat d’Audrehem haar al vroeg by zich
roepen. Hy heeft schryfwerk voor haar te doen. De klerk
Jean zit in de Ridderzaal aan een kleine tafel eveneens te
schryven. Even kykt hiy op als Marie-Claire binnenkomt en
die ene blik 1s voldoende: ze heeft nu zekerheid.

Maar hoe 1s Jan van Gauwe, de zoon van een Brugse
makelaar, in ’s hemelsnaam verzeild geraakt by het Franse
leger? En nog wel als klerk. Ze vraagt zich nu zelf ook af hoe
betrouwbaar een Vlaming in Franse dienst zal zyn. Vooral als
die secretaris Jan van Gauwe heet en eens het grootste
mispunt van Brugge was.

Ze gaat met de rug naar hem toe zitten en begint aan het
kopiéren van de brieven die de maarschalk haar toeschuift.
Ze schryft netjes en hyj 1s tevreden. Toch 1s het duidelyk dat
d’Audrehem zich allesbehalve gerust voelt. Hy heeft een paar
verkenners uitgestuurd, maar die komen onverrichter zake
terug. Niemand schynt te weten waar het Engelse leger zich
bevindt. Misschien 1s Hugh de Calverley verdwaald geraakt, 6f
nadert hiy Montmuran langs een omweg...

Ook de soldaten m de vesting zijn zenuwachtig. De ridders
niet, die verheugen zich op een mogelyk gevecht. Maar de
soldeniers zin slecht bewapend en ze hebben niet eens leren



schubbejakken of stevige beenbekleding. Dan ziet Marie-
Claire een page de wapenrusting van d’Audrehem poetsen en
ze verslikt zich van bewondering. Wat een pracht! Glanzend
staal, een helm als een toren, versierd met een wapen en
kleurige pluimen. Dichtgeweven metalen ringen hangen van
de helm af tot over de schouders, zodat kwetsbare plaatsen als
hals en nek beschermd zyn tegen zwaardhouwen. Een borst-
en een rugplaat van staal (dat 1s 1ets nieuws!), stalen arm- en
beenbeschermers, 1jzeren handschoenen met scharnieren
voor de vingers, 1jzeren schoenen met gouden sporen. Het
mooist 1s het maarschalkszwaard, waar de vonken afspringen
en dat zo scherp 1s dat het een haar kan klieven. Toch vraagt
ze zich even af: hoe kan een man 1n zoveel jzer verpakt nog
vechten? En haar hart gaat vol medelyden uit naar het
stryydros dat de loodzware maarschalk zal moeten dragen...

Ze 1s klaar met haar schryfwerk en staat op de muren van het
kasteel, uitkykend over de vallel, de velden en wouden. Stil
bidt ze voor de veiligheid van Berton en ze 1s zo in gedachten
verdiept dat ze de heen en weer lopende schildwachten
nauwelyks opmerkt. Een van de soldeniers blyft plotseling
naast haar staan.

‘Voel je je eenzaam, vrouwtje? Ik weet daar wel raad op.’

Marie-Claire kykt opzy). Ze staart in begerige ogen en een
griynzende mond. Ze zegt niets, ze kykt alleen maar. Dan
druipt de kerel af.

Zich verder niets van hem aantrekkend, wendt ze haar blik



weer naar het bloeiende landschap. De frisse aprilwind waait
om haar oren, brengt de geur van bloemen en vers gras mee.
Ze haalt diep adem.

‘Komt je geliefde nog niet, Marye?’ klinkt het opeens
achter haar. Nu schrikt ze wel! Met een ruk wendt ze zich om
en staat tegenover Jan van Gauwe. Hi heeft Frans gesproken,
waarschinlyk omdat hem dat gemakkeljjker valt dan zin
vroegere moedertaal, het Vlaams. Hyy moet dus al jaren in
Frankryk wonen, schiet het door haar heen, als hyj zelfs in het
Frans denkt.

‘Berton de Fleur 1s myn echtgenoot,” zegt ze, haar
zeltbeheersing terugvindend.

‘Maak dat een domme maarschalk wijs, maar mij niet,” zegt
Jan minachtend.

Marie-Claire haalt de schouders op. Ze doet geen moeite
om te ontkennen dat zij Maryje Wartelsdochter uit Brugge 1s.
Ze ontdekt dat ze eigenlyk helemaal niet bang meer 1s voor
Jan van Gauwe. De afgelopen nacht had het besef van zijn
aanwezigheid haar een schok gegeven, daar 1s ze nu overheen.

‘Ik herkende je gisteravond al, maar het leek me beter myn
mond te houden,’ zegt Jan geniepig.

‘De waarheid mag bekend worden,” antwoordt Marie-Claire
koel. ‘Ik ben een volwassen vrouw en gehuwd. Niemand kan
mij dwingen terug te keren naar myn vaderstad.’

Te hoorde myn vrouw te zyn,” byt Jan van Gauwe haar toe.
Te was me beloofd en dat je bent weggelopen, ontslaat je niet
van die belofte.’



‘Ik had jou niets beloofd, monsieur Jean,” zegt Marie-Claire
met nadruk.

‘Maar je vader wel!’ roept hyj, rood aanlopend.

Haar eerste opwelling 1s, hem te vragen hoe het haar
familie gaat, of haar ouders nog leven, maar ze shkt de
woorden 1n als ze opnieuw zyn grynslach ziet. Hyj 1s niet veel
goeds van plan!

‘Weet je dat je vanavond onthoofd wordt?’ zegt hij wreed.
‘Die zogenaamde man van je komt toch niet meer opdagen.’

Marie-Claire laat zich niet bang maken. Rustig antwoordt ze:
‘Maarschalk d’Audrehem 1s een man van eer, hy zal een
vrouw die zyjn gast 1s geen kwaad doen.’

‘Te hebt nog gelyk ook,” bromt Jan van Gauwe. ‘Die dwaas
heeft zich door jou al helemaal laten mpakken.” En dan
opeens, heel dreigend: “T'och zul je niet lang meer leven,
Marye, behalve... behalve als 1k je in bescherming neem.’

Jy?’

Haar minachting treft hem als een zweepslag.

Ta, 1k,” snauwt hyy. “Want het zal van my athangen of je
straks door Engelse soldaten als hun oorlogsbuit wordt
behandeld, of dat je een machtige beschermer vindt, in myj.’

Marie-Claire moet die bedreiging even verwerken. Al haar
vermoedens van de nacht worden bewaarheid, want ze 1s
mtelligent genoeg om aan een half woord genoeg te hebben.
Jan van Gauwe, de secretaris en vertrouweling van een Franse
maarschalk, 1s dus een spion voor de Engelsen.
Waarschynlyk heeft hyy in het kasteel nog medeplichtigen, die



klaarstaan om de poorten te openen zodra Hugh de Calverley
zich vertoont.

Ze herstelt zich enigszins en vraagt spottend: ‘Ach kom, Jan
van Gauwe, waarom zou jij mij in bescherming nemen? Je
bent boos op me.’

‘Ik wil je hebben,’ gromt hyy. ‘En 1k zal je kryjgen ook,
helemaal voor myj alleen.’

Ze antwoordt niet meer. Sluw staart hyy haar aan.

Te bent geschrokken, he? Je overweegt misschien wel om
op een holletje naar de maarschalk te gaan en hem te
vertellen dat de vijand al binnen de muren van Montmuran 1s
en alleen wacht op het goede ogenblik om toe te slaan.
Welnu, ga maar - en kijk of hy je gelooft.’

Natuurlyk zal d’Audrehem haar niet geloven, dat hoeft Jan
haar niet duidelyk te maken. Ze blyft zwygen.

‘Nu,” dringt Jan aan, ‘kryjg ik nog antwoord? Het 1s je geluk
dat je zo verdomd moo1 bent. Als je je aan myj toevertrouwt
kan 1k zorgen dat je geen leed overkomt wanneer Hugh de
Calverley deze burcht mneemt. Maar als je met dat
hooghartige gezicht blyft rondlopen, kan 1k er ook voor
zorgen dat je zeer binnenkort de prooi wordt van een stel
uitgehongerde soldaten. En je weet wat dat betekent; ze zullen
geen stuk van je heel laten.’

Het 1s of ze weer droomt. Voor haar staat Jan van Gauwe, al
1s het dan niet op de Markt van Brugge, en zyn ogen knypen
samen. Ze tast naar de gordel van haar groene japon, maar de
dolk heeft ze niet by zich. Bezit ze dan niet een ander wapen,



een wapen waarmee elke man diep gewond kan worden?
Haar mimachting!

Ervaring heeft haar geleerd dat mannen voor niets zo
gevoelig ziin, onder niets z6 kunnen lijden als onder de
minachting van vrouwen, op wie ze zogenaamd laag
neerkyken. Ze haalt diep adem en kykt hem recht aan.

‘Probeer je myj bang te maken, Jan van Gauwe?’ zegt ze
langzaam en nadrukkelyjk. Jy?’ Ze snuift, hoog opgericht. ‘Je
zult n Brugge wel zoveel schurkenstreken hebben uitgehaald
dat je Vlaanderen moest verlaten om niet gehangen te
worden. En nu speel je de verrader op Franse grond. Maar
vergeet één ding niet, Jan van Gauwe! Als myj 1ets ergs
overkomt, dan staat er een wreker op: Bertrand du Gueschn.
Hyj zal je nazitten door heel Bretagne, net zo lang tot hyj je te
pakken heeft. Dan zal hyj je langzaam roosteren op een laag
vuurtje. Hy zal één voor één de nagels uit je tenen trekken,
haar voor haar uit je hoofd rukken, je tong athakken, je oren
afsniyden en by elke gil van pyn die je uitstoot zal hyy duivels
lachen en zeggen: “Dat heb je aan Marie-Claire te danken,
schurk.”

Tot haar grote voldoening ziet ze Jan huiveren. Even 1s hy
met stomheid geslagen, want het visioen dat de jonge vrouw
voor hem oproept, vervult hem met hevige angst. Maar ook
Jan van Gauwe 1s intussen een volwassen man geworden, met
tientallen avonturen achter de rug. Zich door een vrouw
schrik laten aanjagen is zyn eer te na.

‘Du Guesclin,’ zegt hyy schamper, ‘zal regelrecht in de val



lopen die Hugh de Calverley voor hem heeft opgezet.
Morgen zal hij net zo dood zyn als je man, als de maarschalk
en als 1edereen hier op Montmuran. En of jjj zult blyven
leven, Marje, hangt helemaal van my af. Ha! Je bent nog niets
veranderd, je bent nog altijd even brutaal en wraakzuchtig.
Maar die karakterfouten sla 1k er wel uit, dat beloof 1k je!’

Ty hebtin de afgelopen jaren ook niet veel geleerd, dat je
nu weer met die ranselpartyjen dreigt,” antwoordt Marie-Claire
uit de hoogte. ‘Maar evenmin als vroeger zul je er in de
toekomst de kans voor kryjgen. Ik ben geen kind meer, Jan
van Gauwe, en 1k ben ook niet bang voor je. Ik laat me liever
door twintig Engelse soldaten verkrachten, dan verder nog
één woord met een verrader te wisselen.’

By die woorden neemt ze haar rokken byjeen, keert hem
de rug toe en loopt weg. Rustig en statig, maar innerlyjk niet
half zo kalm als ze er vanbuiten uitziet. Jan van Gauwe staart
haar na en moet erkennen dat haar vlucht uit Brugge hem van
een wondermooie, fiere vrouw heeft beroofd. Maar hy kryygt
haar nog wel...

Tandenknarsend en niet weinig onder de indruk van haar
bedreiging met wraak, kykt hij uit over het landschap en het
grote woud aan zyn linkerhand. Waar blyft die vervloekte

Hugh de Calverley?



12 het lied over de verrader

De Engelsen laten zich nog altijd niet zien. Maarschalk
d’Audrehem loopt kletterend en rinkelend door de gangen
en houdt toezicht op het herstel van de muren, dat veel te
langzaam vordert. Tussendoor dicteert hyy brieven die Parys
misschien nooit zullen bereiken. Soms werpt hij een
dreigende blik op Marie-Claire, die in een hoekje van de
grote zaal heeft plaatsgenomen en als verstrooid op haar luit
tokkelt.

‘Waar blyft je man? Waar blyft Du Guesclin?’ gromt hij.
Zo ver 1s het toch niet naar Dinan...’

Marie-Claire kykt vriendelyk naar hem op.

“Ze komen wel op tyd, messire. En wat 1k u bidden mag,
stoor me niet. Ik ben bezig een nieuw lied te maken.
Vanavond na het souper zal 1k het u voorzingen.’

Hjyj laat haar verder met rust; voor vrouwen heeft hy
trouwens geen tjd. Hy klimt weer naar de kantelen, kijkt
onrustig uit over het groene landschap. Hij ziet alleen boeren
op het land werken. Elk ogenblik verwacht hy het Engelse
leger uit het bos te zien komen, de zon vonkend op de
lanspieken. Soms verbeeldt hyj zich het getrappel van
duizenden paardenhoeven te horen, maar niets verdachts
roert zich. Hyj beklimt de hoogste toren en kiykt met de
handen boven de ogen scherp naar het westen. By zeer
heldere dagen kun je van hieruit de torens van Dinan zien.



Maar het is geen helder weer, al schynt de zon. De wouden
dampen, de horizon lost zich op m nevels.
‘De Calverley moet verdwaald zyn,” mompelt hiy hoopvol.

De avond valt. Nog altijd geen taal of teken van Berton en Du
Guesclin. Maar ook niet van Hugh de Calverley en zijn
Engels leger. Marie-Claire maakt zich over haar man niet te
veel zorgen. Berton 1s een sterke vent en kan op zichzelf
passen. Ze weet dat de maarschalk de bedreiging haar te laten
onthoofden niet zal uitvoeren. Ze heeft de harten gestolen
van de aanwezige dames: Jeanne de Laval en haar tante, plus
een aantal gezelschapsdames. Montmuran 1s eigendom van
de adellyke familie de Laval en het is niet voor niets dat
maarschalk d’Audrehem de burcht moet redden. De Lavals
zjn belangrjke mensen i Bretagne.

Onder de ridders bevindt zich er één met wie Marie-Claire
goed kan opschieten. Eslatre de Mares heet hyy. Een aardige
jonge vent, die tot over zyn oren verliefd 1s op Jeanne de
Laval. Maar het mooie meisje merkt daar niet eens iets van.
Marie-Claire amuseert er zich mee deze edellieden gade te
slaan, die zich bedreigd voelen en toch de galante spelletjes
niet kunnen laten.

Maar over één ding tobt ze wel: het dreigende verraad van
Jan van Gauwe. De hele middag heeft ze zich afgevraagd hoe
ze maarschalk d’Audrehem moet waarschuwen. Hem
gewoon vertellen wat ze weet zou niets uitrichten. De
maarschalk zou haar niet geloven, als zin klerk stjf en strak



blyft volhouden dat ze hegt. Ze kan niets bewyjzen, het 1s haar
woord tegenover het zyjne en d’Audrehem zal eerder geneigd
zijn zin eigen secretaris te geloven dan haar. Ze moet iets
anders verzinnen...

En dat doet ze dan ook.

Na het souper zegt ze: ‘Dames en heren, ik heb een nieuw
lied gemaakt vandaag. Misschien kan 1k u ermee opvrolyjken.’

‘Een lied, ja,” roept Eslatre de Mares meteen, terwyl hyy een
smachtende blik werpt op Jeanne de Laval. In stilte hoopt hy
dat het een hefdeshed zal zyn.

‘Het 1s een ridderballade 1in oude styjl,” vervolgt Marie-
Claire.

Ze stemt de luit, ghmlacht, maakt zittend een halve buiging
in de richting van de maarschalk en zingt:

Grootis de moed van Ridder Hans,
voor geen vijand week hyj ooit.
Hoog staat naast hem op de trans
zjn vrouwe, de blauwe rokken geplooid.
‘Daar komen de Moren, miyn heer, myn held,
met schilden, met bloeddorst en haat.
Met zwaaiende vanen en hevig geweld,
hoort, hoe de oorlogstrom slaat.’

Haar blonde haren dryjven op de wind,
in de zaal slaapt stil haar kind.



‘Vrees niet, o hiefste vcouwe min,
vrees niet, de burcht is sterk en breed.
Min zwaard zal terugslaan hun venin
en u geschiedt geen enkel leed.’
‘Ik ben niet bang voor de Moren,
al 1s hun kracht en haat zo groot.
Ik ben niet bang voor de Moren,
myn edele echtgenoot.’

Haar blonde haren dryjven op de wind,
mn de zaal slaapt stil haar kind.

‘Een engel heeft my deze nacht
gewaarschuwd voor het zwart verraad
van een dienaar die op voeten zacht
de vijand binnen de muren laat.’

De nidder grypt terstond zijn zwaard,
daalt af naar de binnenplaats.
‘Wie 1s de knecht, die gans ontaard,
ons dreigt met zoveel kwaads?’

Haar blonde haren drijven op de wind,
i de zaal slaapt stil haar kind.

‘Waar 1s de man die mij verkopen wil
en die myn goedheid z6 beloont?



Wie 1s het die ons verderven wil
en voor verraad niet schroomt?’
De knechten sidderen allen,
vallen geschrokken op de knie.
Hun angstige stemmen schallen:
‘Ach heer, wij weten niet wie.’

Haar blonde haren drijven op de wind,
i de zaal slaapt stil haar kind.

Maar één knecht zegt dan overhaast:
‘Niet 1k, heer Hans, niet 1k.’
Dan staat de vrouwe reeds ernaast,
hy huivert onder haar kille blik.
‘Dit1s de man die de engel mi wees,
n gryjs en zwart gaat hyj gekleed.
Weet Hans, dat ik zyn valsheid vrees,
n listen 1s hyj zeer doorkneed.’

Haar blonde haren drijven op de wind,
i de zaal slaapt stil haar kind.

De schurk valt op de knieén neer,
smeekt bevend om vergitfenis.
De ndder doet het harte zeer,
groot Is zyn ergernis.
7Z1n zwaard slaat toe, de knecht, doorboord,



heeft zijn verraad geboet.
De Moren beuken op de poort,
maar niemand die opendoet.

Haar blonde haren drijven op de wind,
i de zaal slaapt stil haar kind.

‘God geve ons voortaan een eerlyke vijand,
die dapper striydt met het zwaard i de hand.
En niet een knecht in grys en zwart,
die byt als een slang aan myn hart.’

Als Marie-Claire zwigt 1s het even stil. Haar hart bonkt, maar
dat 1s beroepstrots. Ze heeft de ballade die middag even snel
m elkaar geflanst, het is geen grote dichtkunst en Berton zou
er zijn hoofd over hebben geschud.

Dan begint Eslatre de Mares beleefd te applaudisseren, de
anderen volgen. Maarschalk d’Audrehem schraapt zyn keel.
Langzaam glyden zyjn ogen over het gezelschap en ze blyjven
rusten op zyn secretaris: De enige van de aanwezigen die in
stemmig zwart met gris 1s gekleed. Jan van Gauwe 1s bleek
geworden. Zin ogen vernauwen zich en hy ontwykt de blik
van de maarschalk.

‘Dat s een aardige ballade,” zegt d’Audrehem emndelyk.
Marie-Claire bedankt hem ghimlachend voor het compliment.

‘Dan zal 1k nu een oud Vlaams volksliedje voordragen,’
kondigt ze aan. ‘Ik verzoek de dames en heren het refremn



mee te zingen, hetis heel vrolyk.’

‘Bespaar je de moeite,” zegt d’Audrehem, ‘Vlaams verstaat
niemand van ons.’

‘O jawel, er zyin Vlamingen in deze zaal,” antwoordt Marie-
Claire schynbaar argeloos. ‘Uw eigen secretaris komt uit
Brugge. Hy had er niet zo’n goede naam, maar nu hij een
eerlyk man 1s geworden, zal 1k graag voor hem zingen.’

Jean d’Or 1s geen Vlaming,’ stuift de maarschalk op.

Met grote onschuldige ogen kiykt Marie-Claire om, alsof ze
de man nog eens goed wil opnemen.

‘Natuurlyk wel,” zegt ze verwonderd. ‘Hy heeft me
vanmiddag nog aangesproken op de weergang, omdat hij ook
mij had herkend. Ziet u, 1k ben Vlaamse van geboorte, maar
door myn huwelyjk met Berton de Fleur Francaise geworden.
Nietwaar, Jan van Gauwe?’

d’Audrehem heeft al begrepen dat het niet allemaal
toevallig 1s, wat de jonge vrouw zegt en doet. Zelfs de ballade
die ze heeft gezongen over de gestrafte verrader, was geen
toeval.

‘Marie-Claire,” zegt hy scherp. “Wat betekent dit? Wat
probeer je me duideljk te maken?’

‘Niets, messire, 1k probeer u een aangename avond te
bezorgen. Dat 1s immers myn werk. Ik verdien er in de regel
myn brood mee. Ik meende uw gastvrijheid niet beter te
kunnen belonen dan door...’

“Zwng! My neem je niet in het ootje, Marie-Claire! Die
ballade heb je zelf gemaakt en daarmee had je een bedoeling.



Wat wilde je ermee zeggen?’

Marie-Claire slikt en waagt de sprong.

‘Niet anders dan dat verraad overal schuilt en dat in deze
tjd niemand te vertrouwen 1s.’

‘Heb je 1emand op het oog?’

‘Wie ben 1k om de betrouwbaarheid van uw dienaren te
kunnen toetsen?’ antwoordt ze onschuldig. ‘Maar die droom
die 1k vannacht had...

‘Aha, ji hebt dus gedroomd! Van verraad?’ Als kind van
zyn 1jd 1s de maarschalk van Frankrijk behoorlyk bygelovig.

Marie-Claire buigt het hoofd.

‘De droom van een dwaze vrouw, messire. Ik bid u, schenk
er geen aandacht aan.’

‘Vertel me je droom, Marie-Claire,” dringt de maarschalk
aan, terwyyl hy een kruis slaat.

‘U beveelt het me?’ vraagt Marie-Claire en ditmaal Ikt het
of ze beeft. Ze vouwt de handen boven de luit en nog altyyd
met gebogen hoofd (dat maakt de meeste indruk) zegt ze
zacht: “Vannacht droomde 1k dat 1k werd gewekt. Naast myn
bed stond een engel die m1j wenkte hem te volgen. Achter
hem, in myn hemd, beklom 1k de muren van Montmuran.
De wachters sliepen alsof een hemelse hand hun de ogen had
toegedrukt. Voor het kasteel wemelde het van vijandige
soldaten. Ik schrok en wilde weglopen om alarm te slaan,
maar de engel weerhield mij en wees naar beneden. Toen zag
ik een schim die over de binnenplaats sloop, naar de poort
ging, het valhek opendraaide, de poort opende en de brug liet



zakken. De vijanden stroomden binnen... Op dat moment
ontwaakte 1k werkelyjk en 1k was blyj te ontdekken dat het maar
een droom was geweest. De zon scheen in de kamer en van
de vyjand geen spoor.’

De dames byj de haard zuchten opgelucht.

‘Wie was de schim die mn het geheim de poort opende?’
vraagt d’Audrehem streng. Hy gelooft geen woord van dat
droomgezicht, maar hyj beseft opeens dat Marie-Claire hem
voor 1emand wil waarschuwen. Niet met een regelrechte
beschuldiging die weerlegd kan worden, maar langs een
poétische omweg... In stilte bewondert hij haar shmheid.

‘Die schim? Ik moet toegeven, messire, dat 1k hem m miyn
droom herkende. Maar dromen zyn bedrog!’

Vertel my wat, denkt d’Audrehem gespannen. Jij hebt net
zomin van verraad gedroomd als 1k, maar je speelt het knap.
Hiyj grynst.

‘Ik begryp dat het niets dan een droom was, Marie-Claire,
maar je vertelt het mooi. Wie was de verraderlyke schim?’

Ze duikt weer meen, laat de kin op de borst zakken.

‘Dat durf 1k niet te zeggen. Ik kan niet in het wilde weg,
omdat 1k een nachtmerrie had, een landgenoot
beschuldigen...’

Haar stem sterft weg. Jan van Gauwe vliegt op.

‘Die vrouw liegt,” gilt hij met overslaande stem. ‘Ze tracht u
te beinvloeden, seigneur. Het 1s waar dat ik haar vroeger
Brugge heb gekend. Myn ouders wilden me zelfs met haar
laten trouwen, maar dat heb 1k geweigerd. Ze stond slecht



bekend, ze was een slet. Ze werd ten slotte de stad uitgejaagd.
En die vrouw, die gemene straatmeid, wil zich nu op mi
wreken en daarom vertelt ze dit onmogelyke verhaal. Ze wil
myij verdacht maken, terwyl ze zelf niet te vertrouwen 1s. Waar
1s haar zogenaamde man? Waarom komt hij niet terug met
Bertrand du Gueschin? Omdat hyj ons verraden heeft aan
Hugh de Calverley en de Engelsen over onze wanhopige
positie heeft ingelicht. Zz...’

De zeer nidderlyke Eslatre de Mares brengt de hand naar
zn dolk en doet dreigend een stap in de richting van de
klerk.

“Zwig! Hoe waag J1j het een beschaafde jonge vrouw zo te
belasteren, pennenlikker?’ brult hyj woedend. Alle
aanwezigen houden de adem 1n. Marie-Claire reageert niet.
Nog altyjd zit ze ineengedoken op haar krukje, ze antwoordt
zelfs niet op de beledigingen van Jan van Gauwe. Ze heeft
gedaan wat ze kon. Hoe de heren dat wensen op te nemen,
moeten ze zelf maar weten. Ze beseft dat ze hoog spel speelt
en dat haar waarschuwing zich tegen haar kan keren. Maar
met bluf bereik je veel, dat heeft Du Guesclin haar geleerd.
En in deze wereld waar de schone schyyn oppermachtig
heerst, terwyl de werkelykheid hard en wreed 1s, moet je je er
soms wel met bluf en risico nemen doorheen slaan.

‘Ik laster niet,” schreeuwt Jan van Gauwe. ‘Heb 1k myn
heer, de maarschalk van Frankryk, niet al langer dan zes
maanden trouw gediend? En nu komt er uit het niets een
vrouw opduiken en opeens ben 1k de schurk. Opeens word 1k



beschuldigd van verraad! Dat hoef ik niet te nemen.’

TJean d’Or heeft gelyk,” zegt d’Audrehem kil ‘er 1s geen
enkele reden waarom we aan zyn betrouwbaarheid moeten
twifelen. Toch verbaas je me, myn beste secretaris. Marie-
Claire heeft je naam niet genoemd. Waarom word je dan zo
kwaad, waarom vlieg je op en roept, als énige: Ik niet, heer
ridder, 1k niet? Ik ben toch niet zo dom om geloof te
schenken aan de droom van een vrouw met te veel fantasie?’

Eslatre de Mares, die het niet allemaal meer kan volgen,
kykt van de een naar de ander. Marie-Claire heft nu het hoofd
op.

‘Dank u, messire, u bent een wiys man,’ zegt ze helder. ‘Het
was inderdaad maar een droom en 1k heb u gesmeekt die niet
te hoeven vertellen. U beval het myj. Ik smeek u daarom:
hecht er toch geen betekenis aan. Ik zou mij schamen als er
verkeerde gevolgtrekkingen werden gemaakt.’

d’Audrehem knikt vergevingsgezind.

‘Je hoort het, Jean d’Or, de dame biedt haar
verontschuldigingen aan. En deze heren hier kunnen
getuigen dat 1k haar heb gedwongen haar droom te vertellen.
Ze stribbelde tegen, nietwaar heren?’

De ofticieren knikken, de dames knikken, tamelyk
geestdriftig. Ze genieten van de voorstelling en de kibbelparty,
die brengen afwisseling in het eentonige wachten. Alleen
Eslatre de Mares 1s nog niet gekalmeerd.

‘Uw secretaris heeft deze mooie, beschaafde vrouw diep
beledigd,” zegt hyy boos. “T'erwyl z1j toch onze gast 1s en haar



best doet onze verveling te verdryven. Ik eis dat hy haar op
zjn knieén zyn verontschuldigingen aanbiedt.’

“Zeer goed,’ knikt de maarschalk. En voor de
knarsetandende Jan van Gauwe zit er niets anders op dan
voor Marie-Claire neer te knielen en om vergiffenis te vragen
voor de lasterlyke woorden die hyj heeft gesproken. Ze geniet
met volle teugen van zijn vernedering, al laat ze dat niet
merken.

Maar de ridders mtussen kyjken niet zonder bewondering
naar Marie-Claire en besluiten stuk voor stuk beter op hun
hoede te zyn. De m dromen en dichtregels verpakte
waarschuwing 1s hun niet ontgaan. Bewezen 1s er niets, dat 1s
ook niet mogelyk... Wat extra voorzichtigheid Ikt echter
geboden.

De maarschalk geeft het voorbeeld.

‘Kom,’ zegt hyj, ‘het s al laat. Seigneur de Mares, laat de
wachtposten voor deze nacht verdubbelen en controleer ze
elk uur. Ridder Faucon zal u om middernacht komen
aflossen. De anderen kunnen zich ter ruste begeven.’

Marie-Claire staat op en volgt de andere vrouwen naar het
slaapvertrek; de luit neemt zij mee en naar Jan van Gauwe
kykt ze niet één keer meer om. Voor de deur van Jeanne de
Lavals kamer staat een soldaat met een hellebaard.

‘Worden we vannacht bewaakt?’ vraagt de edelvrouw
verwonderd.

‘Bevel van de maarschalk, vrouwe,” antwoordt de soldenier



stug.

‘O, laten we onze deur aan de binnenzyde goed
afgrendelen,’ fluistert Jeanne Marie-Claire n het oor. ‘Ik vind
het griezehg, zo'n soldaat voor myn slaapkamer.’

‘Een uitstekend 1dee,” antwoordt Marie-Claire zacht.

Ze voelt zich hevig opgelucht. Kennelyk heeft maarschalk
d’Audrehem haar waarschuwing ernstig genomen en heeft hy
zijn maatregelen al klaar. Jan van Gauwe zal geen kans kryjgen
zn geplande verraad uit te voeren en evenmin zal hij haar
kwaad kunnen doen, midden i de nacht. Waarschynlyk staat
er voor zijn deur eveneens een wachtpost...

Terwyl ze zich uitkleden zegt Jeanne de Laval plotseling: ‘O
Marie-Claire, zal hij komen morgen? Ik hoop het zo...’

‘Berton de Fleur? Vast wel.’

‘Ik bedoel Bertrand du Guesclin.’

‘Ik denk het wel.’

Ze kruipt in bed en blaast de kaars uit. Het 1s een nieuwe
ervaring voor haar te ontdekken dat er vrouwen bestaan die
Berton de Fleur gezien hebben, al 1s het maar even, en hem
meteen kunnen vergeten...



13 Op zoek naar Du Guesclin

Het zit Berton de Fleur van het begin af aan niet mee. Het 1s
een goed paard dat maarschalk d’Audrehem hem heeft
meegegeven en de trouvere ontdekt spoedig dat een draf het
dier het minst vermoeit. Maar het wordt snel donker, de weg
splitst zich en later nog eens, zonder dat hyy een wegwijzer
vinden kan, en het duurt niet lang of Berton zit hevig te
twyfelen. Rydt hyy wel de goede kant uit?

Hi komt in een dorp waar iedereen al slaapt; alleen uit de
herberg schynt nog licht. Berton stijgt af, laat aan de trog het
paard wat drinken en kyjkt peinzend naar de luiken van de
gelagkamer, die gammel genoeg ziyn om kieren licht en
flarden van stemgeluiden door te laten.

Hiyj besluit naar binnen te gaan, een beker win te bestellen
en de weg te vragen.

Om de natte tafel in de gelagkamer zit een aantal boeren,
die onmiddellyk hun gesprek staken als ze de trouvere zien
binnenkomen. Is het een poorter of een edelman? vragen ze
zich blykbaar af.

‘Goedenavond. Een kroes win graag,’ bestelt Berton. Hy
knikt de boeren toe (in herbergen voelt hyj zich thuis) en gaat
rustig aan een kleine tafel zitten. Zwygend brengt de waard
hem de win. In de gelagkamer heerst nu doodse stlte.

‘Kan 1emand van u my zeggen of dit de goede weg 1s naar
Dinan? Ik kwam daarstraks langs een tweesprong en 1k heb op



goed geluk dit pad gekozen. Maar 1k heb haast, 1k moet zo
snel mogelyk de stad zien te bereiken. Is het nog ver?’

De mannen wisselen een blik. Dan staat er een jonge kerel
op, die spottend zegt: ‘De kortste weg 1s altyyd de slechtste.
Waarom zo’n haast? Dinan zal er morgen ook nog wel zyn.’

‘Je komt er toch niet binnen, heerschap,” gromt een van de
andere boeren. s Nachts houdt Dinan de poorten dicht.’

‘Ik heb een vrygeleide,” antwoordt Berton.

De boeren zwyigen nu weer en kyjken naar hem. Het 1s
duidelyk dat ze de goedgeklede, gewapende vreemdeling niet
vertrouwen.

‘Het heerschap 1s een koerier,” veronderstelt de waard
eindelyk.

‘70 kun je het noemen,’ knikt Berton.

De herbergier, die wat minder argwanend schynt dan de
boeren, leunt met zyn dikke buik tegen het tafelge.

‘Het heerschap zou er beter aan doen de nacht by mi door
te brengen. De wegen zyjn niet veilig na het invallen van de
duisternis.’

‘Ik heb haast,” zegt Berton kort.

‘Haast om een pyl in uw rug te krygen?’ gromt de waard.

Berton 1s verbaasd.

‘Wie zou het in zyjn hoofd halen om te schieten op een
koerier?’

‘Aan een schim die s nachts over de weg davert vraagt
niemand 1ets,” zegt de jonge boer, plotseling bitter. ‘Hij kan
van alles zyn en risico’s nemen wij niet meer.’



Boeren met pyl en boog, denkt Berton. Dat 1s 1ets nieuws!
Hoe komen ze daaraan? Wie leert hen schieten?

Maar de opmerking van de jonge boer geeft hem juist
moed. Ditis de streek waar iedereen Du Guesclin kent en
Berton vermoedt dat het juist de geweldenaar 1s geweest, die
het plaatselyjk verzet by de bevolking heeft georganiseerd.

‘Luister,” zegt hyy samenzweerderig. ‘Ik heb een brief voor
Bertrand du Guesclin. Die moet met de meeste spoed
bezorgd worden.’

‘Dan moet je toch niet in Dinan wezen, heerschap; daar zul
je Bertrand niet meer treffen,” zegt de waard snel.

‘By God, waar zit die yjzervreter dan?’

‘Dat mag de duivel weten.’

De jonge vent wendt zich rechtstreeks tot Berton.

‘Bertrand zal de Engelsen wel op de hielen zitten,’ zegt hy
geheimzinnig.

‘Mooil. En waar zyjn de Engelsen?’

Weer die stekende, wantrouwige blikken. Maar de boer
begint te grinniken. “Tja, als we dat wisten! Twee dagen
geleden waren ze vijf myl van hier. Daar overvielen ze de
hoeve van myn oom Ferrand en ze dwongen hem voor gids
te spelen. Ultgerekend oom Ferrand! Sindsdien kunnen die
vervloekte Engelsen overal zyn... Ze zullen wel in kringeges
rondryden, denk 1k. Oom Ferrand wordt gauw duizehig als hy
Engels hoort spreken.’

Zou het waar zijn? Berton weet niet goed wat hyj ervan moet
denken. Misschien spreekt die jonge kerel de waarheid,



misschien staat hyy maar een verhaalje op te dissen. By die
Bretons weet je het nooit; ze zijn goed 1n sprookjes verzinnen.

‘Waarom heb 1k de Engelsen dan niet ontmoet?’ zegt
Berton. ‘Ik kom van Montmuran en het gerucht gaat dat
Hugh de Calverley bezig is tegen de burcht op te trekken.
Maarschalk d’Audrehem bevindt zich op het kasteel, hyy heeft
Du Gueschin dringend nodig.’

‘Om zyn dure huid te redden zeker?’

‘Om de burcht voor Frankrjk te kunnen behouden. Maar
als de Engelsen twee dagen geleden Montmuran tot op tien
mijl waren genaderd, had 1k ze vanavond toch zeker moeten
tegenkomen!’

‘Met oom Ferrand als hun gids? Kom nou, heerschap, ik
merk dat je myn oom niet kent.’

‘Die ken 1k ook niet, maar 1k ken Bertrand du Guesclin, 1k
ben een goede vriend van hem en 1k moet hem vinden, zo
snel mogelyk.’

‘Een vriend? Hoe komt het dan dat je zulk mooi Frans
spreekt, koerier? De echte vrienden van Bertrand zin
allemaal Bretons, hoor, en die spreken niet zo keurig.’

‘Ik word doodmoe van jullie,” snauwt Berton. De waard tkt
hem verzoenend op de schouder.

“Ze bedoelen het goed, heerschap. En 1k raad u dringend
aan vannacht hier te bliyven. Buiten 1s het niet veilig voor
ruiters. En geloof me, als we wisten waar Bertrand uithangt,
zouden we het u wel vertellen. Bovendien bent u op de
verkeerde weg. By de tweesprong had u links moeten



aanhouden. Morgenochtend zal ik u de goede richting wijzen.
Maar 1k vrees dat uw rit naar Dinan vergeefs zal zijn. Met
duizend Engelsen in de buurt gaat Bertrand niet op zyn
gemak naar de meisjes kiyken.’

Het klinkt allemaal erg logisch en overtuigend. En Berton
begrypt dat het onmogelyk voor hem 1s om 1 het
pikkedonker de weg naar Diman te vinden. Hyj zal zeker
verdwalen en dan nog meer tiyd verliezen.

Dus blyft hyy die nacht in de herberg logeren, in een
kamerte onder het dak. Slapen doet hyy nauwelyks. Hij weet
niet of hyy m een rovershol 1s beland of zich onder vrienden
bevindt. Bovendien maakt hyy zich hevig ongerust over Marie-
Claire.

Heel vroeg in de ochtend, zonder op een ontbit te
wachten, vertrekt hij, hopend dat de herbergier hem de goede
weg heeft gewezen. Dat bljkt inderdaad het geval: spoedig ziet
hy de muren en torens van de stad voor zich opdoemen.
Dinan 1s een havenstad, een eind het land 1, en ligt aan een
brede zeearm: de Rance. Het 1s een echte overlaadhaven. Er
wonen dan ook veel ke kooplieden; een van hen 1s Thomas
Raguenel, Tiphaines vader.

Vertwyfeld rdt Berton door de nauwe straten. Hy klampt
ledereen aan die eruitziet als belangryk en binnen een uur 1s
hy er zeker van dat Du Guesclin zich niet meer in de stad
bevindt.

‘Hy 1s er wel geweest,’ vertelt een spraakzame herbergier



hem. ‘Hyj heeft een paar dagen by my gelogeerd, het schynt
dat er byj de haven een meisje woont dat zijn aandacht heeft
getrokken. Maar twee dagen geleden 1s hyy weggegaan en
niemand weet waarheen. Hyj zal wel achter de Engelsen zijn
aangegaan. Wat zou Bertrand anders moeten doen?’

‘Waar had hy zyjn troepen gelaten?’ vraagt Berton
dringend.

‘O, die zullen zich wel in de bossen hebben
schuilgehouden.’

Berton ziet in dat hyj in de stad zyn tijd verknoeit. Maar wat
nu?

Terugkeren naar Montmuran of toch nog proberen de
verdwenen pzervreter te vinden? Hi ondervraagt de
poortwachters en een van hen meent opgevangen te hebben
dat Bertrand du Gueschn naar La Motte-Broons 1s gegaan.
Berton besluit daar dan maar een kyjkje te gaan nemen. Dat
betekent een flinke omweg. En hetis een vergeefse omweg,
want het landgoedje van Du Guesclin higt rustig in de zon te
stoven, de pachters werken, soldaten bevinden zich er
nauwelyks en ofschoon Berton goed wordt ontvangen en een
stevig middagmaal kgt voorgezet, schiet hij er niets mee op.

De jongste zuster van Bertrand, Jeanne, die de huishouding
doet, zegt: ‘Berton de Fleur, blyf vannacht by ons. Het1s al
laat en als je by toeval op dat Engelse leger stuit, ben je
verloren. Ik weet dat Bertrand achter Hugh de Calverley
aanzit en als het waar 1s wat je beweert, dat boer Ferrand de
Engelsen tot gids moet dienen, dan zyjn ze nog lang niet by



Montmuran. Ferrand 1s een geslepen kerel en hyj zal die
vervloekte Engelsen op zoveel zypaden leiden dat ze het
gevoel krygen dat hun neus in hun nek groeit.’

‘Ik moet weg,” antwoordt Berton zenuwachtig. ‘Als 1k niet
op tyd op Montmuran terug ben, zal maarschalk d’Audrehem
min vrouw laten doden.’

‘Dat zal d’Audrehem wel uit zijn hoofd laten! Bertrand
vereert je vrouw, Berton, en wie haar iets durft aandoen 1s nog
niet gelukkig.’

Maar hij gaat toch - en verdwaalt hopeloos tussen de
heuvels, bosschages, dorpen. De halve nacht zwerft hy rond
door een leeg land dat gedeeltelyk in puin ligt, voortdurend
op zyjn hoede, want hyj 1s de waarschuwing van de jonge boer
voor boogschutters niet vergeten. Hy slaapt een paar uur
onder de heg, gaat dan weer op pad byj het ochtendgloren,
dodelyk ongerust over Marie-Claire.

Tegen het einde van de ochtend ontdekt hyj plotseling dat hy
op bekend terrein 1s gekomen. Voor hem strekt zich een
gloolend veld uit, dat oploopt naar een dicht bos. Achter dat
bos, boven de vallei, moet Montmuran liggen, hermnert hy
zich. Zyn paard 1s moe en dreigt onder hem neer te vallen.
Hyj stygt af, hongerig en met brandende dorst. Strompelend
van vermoeldheid voert hij het dier mee aan de teugel. Zijn
rechterhand glydt onwillekeurig naar zyn oude stryydbyl.

‘Als d’Audrehem miyn vrouw kwaad heeft durven doen, zal
Frankryjk morgen een maarschalk minder hebben,” prevelt hy



grimmig voor zich uit. Opeens verstyft hyj. Wat 1s dat?

Diep in het bos boven hem schalt een trompet. Hij kent dat
sein; by Crécy heeft hy het acht jaar geleden zelf geblazen,
voor de grote stormloop begon die zo fataal afliep voor het
Franse ridderleger.

De trompet daar in het woud blaast het aanvalssen.

En onmiddellik stijgen nog andere geluiden op, die
onmiskenbaar zyn: krygsrumoer!

‘Heilige Moeder Gods, de Engelsen vallen Montmuran
aan!’

Hyj twyfelt er niet aan: Hugh de Calverley 1s emdelyk
aangekomen en op dit moment begint de bestorming. En
Montmuran is niet te houden! Marie-Claire bevindt zich daar,
als ze nog leeft...

De angst geeft hem nieuwe kracht. Hyj laat het paard staan
en begint te rennen in de richting van het woud. Daarbinnen
of daarachter wordt verwoed gevochten. Hoe meer hy nadert,
hoe verontrustender de geluiden worden. Staal Klettert op
staal, paarden hinniken, rauwe en onverstaanbare kreten
stygen op. Hy begrypt het niet goed. Montmuran ligt toch
verder, een eind achter het bos? Maar het Iykt of in het woud
zelf de hel 1s losgebroken.

Dan begint het krijsende bos opeens ruiters uit te spuwen.
Struikelend, buiten adem, midden op het hellende veld,
houdt Berton stil, half verborgen door een wilde struik. Eén
ogenblik vreest hyj dat de vluchtenden zyn richting zullen
uitkomen, maar dat gebeurt niet. Ze merken hem zelfs niet



op 1n hun haast een goed heenkomen te zoeken.

Hjy kyjkt even om, een bekend geluid heeft zyjn aandacht
getrokken. Dan ontdekt hyy dat het paard hem vrywilhg 1s
gevolgd. Het1s een kostbaar dier, dat niet van hem 1s. Zin
mgeschapen eerljkheid dwingt hem het weer by de teugels te
griypen; hyy wil niet dat het i handen valt van de vluchtende
ruiters, wie dat ook mogen zyn. Stjf klimt hiy weer i het zadel
en trekt zyn byl

‘Nog een kort eindje, Victor,” mompelt hyj verstrooid,
ofschoon het dier geen naam heeft. ‘Ik moet weten wat daar
gebeurt, 1k moet naar Marie-Claire. God geve dat 1k niet te laat
kom.’

De zon staat hoog aan de hemel. Het goed afgerichte dier
gehoorzaamt langzaam. Een ruiter komt nu halverwege het
vrjje veld op hem af; diens paard schynt kreupel en de man 1s
blykbaar gewond. Maar zodra hy Berton i het oog krjgt,
komt hyj recht op de trouvere af. Berton wacht hem op, heft
zyn byl en slaat toe. De ruiter tuimelt uit het zadel. Nu pas
herkent de trouvere de kleuren van de man op zyn schild: het
rood van de zon die in zee ondergaat, het geel van de hoge
dumen die Guyenne tegen de zee bescherme - hetis een
Gascogner! Dat geeft Berton nieuwe moed. Als de
Gascogners, onderdanen en bondgenoten van de Engelse
koning, op de vlucht slaan, betekent dat hoop! Berton rydt op
het gillende bos toe. Hy voelt het doodvermoeide paard
onder zich trillen.

‘Nog even, Victor.”



Het krygsgedruis schiynt zich te verwyyderen, trekt verder
weg n de richting van Montmuran. Berton rijdt onder de
bomen door, vindt een holle weg - en daar ziet hyy de eerste
gesneuvelden.

Ze higgen her en der verspreid, de meesten van hen zijn
gedood door pylen, ontdekt hiy. Het zijn byna allemaal
Engelsen, gemakkeljk te herkennen, want ze dragen een
soort uniform. Niet alleen dode mannen ziet hij, ook
stervende en dode paarden. Hy begrypt dat het leger van
Hugh de Calverley op deze holle weg in een hinderlaag 1s
gevallen. In de verte, achter het bos, daveren paardenhoeven,
schreeuwen strijdende soldaten. De holle weg 1s alleen maar
een grafkuil - een naar gezicht. Berton rilt, kykt rond.

Dit moet het werk zyjn geweest van Du Gueschin, denkt hyj,
het 1s helemaal zijn methode. Ziyjn mannen opstellen aan
weerszyjden 1 het struitkgewas, het halve leger voorbyj laten
gaan en dan een vreseljke slachting aanrichten zodat die
Engelsen niet weten wat hun overkomt. Maar waar heeft Du
Guesclin boogschutters vandaan gehaald? En hoe wist hyy dat
de Engelsen juist deze weg door het bos zouden nemen, met
de bedoeling Montmuran van achteren te naderen?

Dan hermnert Berton zich dat Du Gueschn de streek hier
op zin duimpje kent, dat geen enkele sluipweg, bos of dorp
geheimen voor hem heeft. En boer Ferrand, de gedwongen
gids, had de Engelsen een grote omweg laten maken en hen
toen natuurlyk door dit bos geleid, waar Du Gueschn de
vijand stond op te wachten... Tactiek. Strategie. Het gevolg van



een goede mlhichtingendienst en hulp van de bevolking, 1ets
totaal nieuws voor een Franse krijgsmacht. Berton voelt een
woeste dankbaarheid m zich opstjgen. God heeft Frankryk
niet in de steek gelaten. Hyj heeft een man gezonden die zyn
verstand gebruikt.

Maar een paar honderd doden, tientallen vluchtelingen,
daarmee 1s dat Engelse invasieleger, dat volgens de geruchten
zeker duizend man telt, nog niet verslagen. De strijd heeft
zich verplaatst in de richting van Montmuran en daar 1s Marie-
Claire...

Ver voor hem uit schalt weer de trompet, dringend en
opzwepend. Het klinkt helder op deze mooie dag, zo
uitnodigend dat Bertons bloed sneller begint te stromen. Hy
ziet zijn paard de oren spitsen; het 1s een strijdros, het
reageert op dat geluid. Zo moe als het s, begint het wat sneller
te lopen en even later bereiken ze het emnde van het bos.

En daar Ligt het kasteel, omringd door landeryen, hoog
boven de groene vallel. De trompet schalt weer. Berton stygt
af, laat zich op de grond zakken en leunt met de rug tegen een
boom. Hyj ziet al dat elke haast overbodig 1s.

De Engelsen, achtervolgd door de Bretons van Bertrand du
Guesclin, worden in de richting van de burcht gedreven. Maar
daar opent zich de poort en de Fransen doen een uitval
onder aanvoering van maarschalk d’Audrehem. Berton de
Fleur ziet de kostbare wapenrusting van d’Audrehem
schitteren, hij ziet de vaandels zwaaien, hy ziet de Engelsen,



van twee kanten bestookt, neergaan als gemaaide halmen. Hiy
ziet Du Guesclin, hoog op een geelbruin paard, zich midden
i de mélee storten en tekeergaan als een duivel. Hyj ziet
paarden steigeren, hoort het bonken van staal op 1jzer, van
staal op schilden, van knotsen op onbeschermd vlees. Hy
hoort mensen gillen, vloeken, schreecuwen, juichen of in
doodsnood kermen. Hyj ziet het stof opwervelen en hoort uit
die stofwolken een hels lawaai opstijgen.

Doodmoe, van diepe afschuw vervuld, sluit hyj de ogen. Hy
weet dat veel mannen de aanblik van die hete stryjd een
prachtig gezicht zullen vinden; hem maakt het misselyk.

Maar zyn oren kan hy niet sluiten en die horen hetzelfde
als lang geleden by Crécy: gillende paarden, kreten van
bloeddorst, stampen van paardenhoeven en het dreunen van
vluchtende ruiters. Hyj hyjst zich overeind en verstopt zich
achter de boom, diep ademhalend om de misseljk makende
afkeer de baas te worden. Met zyjn bonzend hoofd tegen de
koele stam gedrukt wacht hyj af. Weer hoort hyy de
trompetten, die boven alles uit schetteren. Zullen ze het
houden, de Fransen?

Hj opent de ogen weer, bindt het onrustig geworden paard
aan een taale struik en kykt naar het slagveld. Zyn brem maakt
een snelle berekening. Hoeveel mannen heeft Du Gueschin
meegebracht? Misschien driehonderd. Hoeveel waren er op
Montmuran? Nog geen honderdvyftg. Het1s duidelyk: de
Fransen ziyn ver in de minderheid en de verrassingsaanval in
het bos heeft Hugh de Calverley’s leger weliswaar uitgedund



maar niet verslagen... Angst om Marie-Claire stijgt weer in
hem op. Moet hyj hier wachten tot de beshssing 1s gevallen? Is
hy dan een lafaard?

Berton byt op zyn onderlip, haalt diep adem, vat stevig zijn
onafscheidelyjke strijdbyl in de rechterhand en opeens begint
hy te rennen, recht op het krggstoneel af. Hy ziet een paard
zonder ruiter, vangt het op en slingert zich i het zadel.
Brullend dryft hy het dier in het gewoel. Zyn byl hakt in op
helmen, schilden en schouders. Ver voor zich uit ziet hyj het
vaandel van de maarschalk boven de vechtende horde
zwaaien en daarnaar richt hy zich. Naast hem duikt opeens
een Franse rnidder op, die zich geducht weert met zyn zwaard
en die Berton even toeknikt. Wie het is kan hyj niet zien, de
ridder strijdt met gesloten vizier. Maar de edelman dryft zyn
paard dicht naast dat van Berton en zyj aan z1j slaan ze elke
aanval af: de ridder met zijn machtige zwaard, Berton met zijn
byl die als vastgegroeid m zyn hand ligt. Voor hen uit
verschint een opening; daar 1s Du Gueschin bezig met zijn
lievelingswapen. Ook een byl, maar veel langer en zwaarder
dan die van Berton de Fleur. Het gele paard wendt en keert
zich, de lange gespierde armen van de kapitein maaien met
dodelyke zekerheid. Steeds meer ruimte schept hiyy om zich
heen.

Als hyj even omkykt en Berton herkent, zwaait hiy verrast
een begroeting. Alle vermoeidheid en angst zijn nu van de
trouvere afgevallen. Een wilde vreugde stijgt in hem op. Met
mnig welbehagen laat Berton zyn byl op een Engelse helm



neerkomen, die splyt onder de kracht van de slag. ‘Montoye!’
schreeuwt hyj, helemaal buiten zinnen.

De zon 1s al over haar hoogtepunt heen en werpt een fel
schynsel over het slagveld. De witte lehievanen ljken met
bloed bespat. De roodgele schilden van de Gascogners
lichten dreigend op. Berton beukt op Sint-Jorisschilden van
Engelse ridders, zijn Franse kryjgsmakker vecht nog altyd
dicht naast hem. Ze zyyjn Du Gueschn nu dicht genaderd en
blyven achter hem. Iedere vijand die de Bretonse houwdegen
van achteren tracht te naderen, wordt door hen opgevangen
en teruggeworpen. Berton gilt van verrukking, ziyn bloed 1s in
vuur veranderd. Hyj ziet een Engelse ruiter aankomen, die
met gevelde lans op hem mrydt. Bliksemsnel ontwikt Berton
de stoot die hem doorboord zou hebben en terwyyl de man
langs hem heen davert, haalt hy uit en slaat toe met zyn byl
Hjj voelt zijn arm tintelen en byna laat hyy ziyn wapen vallen,
maar de houw heeft de ridder midden in de rug geraakt en
hem van zin paard doen storten. Een paar voetknechten
voltooien het karwel.

‘Bravo man,” hoort hyj naast zich roepen. De Franse ridder
schuift ziyn vizier op en knikt de trouvere toe. ‘U kunt er wat
van!’

Berton ondergaat die lof als een warm bad. De edelman
naast hem 1s opeens zyn vriend, een medestryder. Hyj 1s het
geteisterde Frankryk dat terugslaat.

‘Pas op!’

Het zwaard van de ridder flitst langs hem heen en vangt een



nieuwe aanvaller op. Berton hakt verder, zwetend en wild. Hy
voelt zich onoverwinnelyk. Hy denkt niet meer aan Marie-
Claire, hyy denkt helemaal miet meer, hy vecht. EEén brok
laatende vreugde, vechtlust, geluk.

Opeens merkt hyy dat de Engelsen beginnen te wijken. Er
komt steeds meer ruimte om hem heen. Voor zich uit ziet hy
Du Guesclin woest tekeer gaan, net als hy zelf. Niets Ikt
overeind te kunnen blyven voor de kracht en de
onvermoeibaar neersuizende byl van de Bretonse kapitein,
verder en verder dringt hij op. Nu verdwynt hyj in een dichte
stofwolk en Berton kan hem niet langer volgen.

Verdwaasd kykt hyy rond. Naast zich, achter zich, ziet hy
nog slechts bezwete, bloedende Fransen. Ver voor zich uit
hoort hyj trompetten schallen, die tot de terugtocht aanmanen.
De Engelsen geven het op, ze gaan ervandoor. Berton ziet Du
Guesclin weer uit de stofwolk opduiken. De krachtpatser 1s
kennelyk vastbesloten zich geen vijand te laten ontgaan en
begint aan de achtervolging. Tientallen Franse ridders,
schildknapen en boeren volgen zyn voorbeeld. Maar Berton,
eensklaps volkomen uitgeput, houdt zyjn paard mn en kykt hen
hygend na. De Franse ridder die hem zo jjverig terzijde heeft
gestaan, spreekt hem aan. Hy wiyst naar de verdwinende rug
van Du Guesclin.

‘Wat een kerel,” zegt hyy bewonderend, zyn vizier weer
opschuivend. Berton kykt in een warm, sympathiek gezicht.

Ta, dat 1s Bertrand du Guesclin,” prevelt hij vermoeid.



‘Dat dacht ik al,” knikt de ridder. ‘Die man 1s i zijn eentje
een heel leger waard. Maar u bent ook niet mis, monsieur, al
ziet u eruit als een burger. Waar 1s uw wapenrusting? Had u
geen tyd meer om die aan te trekken?’

Nu pas dringt het tot Berton door dat hij wel erg roekeloos
1s geweest om zich zonder mahiénkolder, zelfs zonder helm in
de strid te werpen. Het 1s een godswonder dat hyj er
heelhuids 1s afgekomen, met niets dan wat blauwe plekken,
een paar schrammen en spierpin.

De Engelsen zijn nu defimtief op de vlucht geslagen, een deel
van het Franse leger achtervolgt hen. 715 die te vermoeid zin,
of die gewond zin geraakt, verzamelen zich nu onder de
standaard van maarschalk Arnoul d’Audrehem.

‘Hoe 1s uw naam?’ vraagt de ridder.

‘Ik ben Berton de Fleur, trouvere.’

‘Ik ben Eslatre de Mares. Berton de Fleur, u bent een
dapper man. En voor een trouvere kunt u geweldig vechten.
Ik heb diep respect voor u. Het was me een waar genoegen
aan uw zyde te stryden.’

‘Dank u... Maar u heeft driemaal myn leven gered,
seigneur de Mares.’

‘Op het slagveld moeten we samenwerken,” meent Eslatre
eenvoudig.

‘U was op Montmuran?’ vraagt Berton plotseling. ‘Heeftu
daar myn vrouw gezien? Hoe 1s het met haar?’

‘Dat mooie vrouwtje met die heldere stem? O, het gaat



haar uitstekend. Ze heeft ons de wachttyd bekort met zingen
en met ons allemaal moed n te spreken - en als terloops
heeft ze een verrader ontmaskerd. Seigneur de Berton, u
heeft een byzondere vrouw!’

Berton zucht diep van opluchting.

‘Daar zie 1k de maarschalk,” roept Eslatre de Mares. ‘Kom
mee.’

Ze mden naar de standaard, waar d’Audrehem
triomfantelyk zit uit te rusten op zyn zwetende paard en trots
de wegvluchtende Engelsen nakykt. Montmuran i1s behouden,
zijn eer 1s gered...

‘Heeft u Bertrand du Guesclin zien vechten?’ roept de
ridder zijn commandant opgewonden toe. “‘Waarom slaat u
hem niet ter plaatse tot ridder? Als iemand dat vandaag heeft
verdiend...’

De maarschalk trekt een zuinig gezicht.

‘Seigneur de Mares, u weet niet wat u zegt.’

‘Maar die man 1s niet te verslaan! Zelfs de Gascogners...’

‘Stil vriend. Miyn eer als maarschalk staat me niet toe een
boer te ridderen.’

‘Een boer! Messire, die man 1s een duivel met een harnas
aan. Hy kan Frankrjk onschatbare diensten bewyzen. Hy
heeft Montmuran voor u behouden. Ik zal hem desnoods
zelf..]

Zwyg!’

d’Audrehem wendt zich af. Berton 1s met stomheid
geslagen. Eslatre de Mares heeft een kleur van woede



gekregen, maar zich tegen de maarschalk verzetten durft hy
niet. Hy wisselt een blik met Berton, stygt af en leidt ziyn
paard de brug over, de vesting m.

Ridders en edelen trekken zich nu weer terug in het
kasteel. De voetknechten krijgen bevel de gesneuvelden te
verzamelen en te begraven, de huiskapelaan van Montmuran
schrydt over het slagveld, struitkelend over weggeworpen
uitrustingsstukken. Gewonde paarden worden snel afgemaakt,
gewonde mensen worden de burcht binnengedragen. Op de
bmnenplaats 1s er een groot gedrang van Franse soldeniers en
Bretonse boogschutters. Die laatsten worden met enig
wantrouwen aangezien, want gewapende boeren zijn 1ets
ongewoons, en dan nog wel met pyjl en boog! Hebben ze dat
afgekeken van de Engelsen? Berton gaat zijn geleende paard
ophalen en pas als hyj dat weer by de maarschalk brengt,
herkent deze zyn koerier.

‘Aha, bent u daar? Uw vrouw zal verheugd ziyn u te zien.
En 1k moet u nog myn tevredenheid betuigen, u heeft uw taak
naar behoren verricht. Du Gueschin en zyn legertje kwamen
precies op tyd.

Berton wil eerst zeggen dat zin rit vergeefs 1s geweest, maar
ziet er dan vanaf. Hy wil Marie-Claire terugzien; de
maarschalk kan hem gestolen worden.

‘“Waar 1s myn vrouw?’ vraagt hij dringend.

‘U zult haar vinden 1n de ridderzaal. Volg my maar.’

En daar 1s ze! Ongedeerd staat ze in een kring van dames,
die nu toesnellen om de maarschalk te feliciteren met zyn



schitterende overwinning. Marie-Claire kyjkt echter niet naar
de triomferende d’Audrehem om.

Ze rent hem voorbyy en vliegt Berton om de hals.

Te bent gewond! O lefste...’

‘Dat zijn maar schrammen. Ik...’

Van de binnenplaats stygt een luid gejuich op, een trompet
schettert een overwinningslied. Iedereen rent naar de
vensters. Naast de put beneden staat Du Guesclin en hyj heeft
een gevangene meegebracht: Hugh de Calverley, de
roodharige reus in Engelse dienst. Marie-Claire herkent nog
iemand naast Du Guesclin: de trompetter.

‘Matthis!” schreeuwt ze. Ze rent de zaal uit, de buitentrap af.

‘O Matthis, je leeft nog.’

De jongen, stomverbaasd, draait zich om.

‘Marie-Claire! Bertrand, kyk toch, Marie-Claire 1s er!’

71jn stem slaat over, van opwinding en verrassing, maar ook
omdat die stem nog steeds niet in orde 1s. Du Gueschn geeft
zljn gevangene over aan een paar toegeschoten soldaten, vat
Marie-Claire om haar middel en tilt haar hoog boven zin
hoofd.

‘Dit 1s het mooiste besluit van een prachtige dag: Marie-
Claire om onze overwinning te bezingen. Waar 1s myn grote
vriend Berton? Want waar Marie-Claire 1s, kan Berton de
Fleur niet ver zyn. Ha, daar 1s hyj! Warempel, het is dezelfde
als de burger die zo dapper op de Engelsen mhakte. Ik dacht
vandaag al dat 1k hem herkende. Berton, je hebt gevochten als
een held. Je zult my nooit meer horen zeggen dat trouveres



slappe jongens zyn. Matthis, kom hier en ombhels je
pleegvader!

Berton zegt niet veel, hoe bl hyy ook 1s Matthis terug te
zien. Hy 1s nog altyd woedend om d’Audrehems weigering
Bertrand du Guesclin tot ridder te slaan. Bovendien 1s hij
dodelyk vermoeid en hy schaamt zich omdat hyy met zoveel
woeste vreugde aan de strijd heeft deelgenomen. Een held?
Hij moet zich aan Matthis vastklemmen om niet om te vallen.

‘En waar 1s die magere graat, Jean d’Ailly?” bast Du
Gueschn.

Jean 1s een maand geleden gestorven, Bertrand,” vertelt
Marie-Claire droevig.

‘God hebbe ziyn ziel! Het spyjt me voor jullie, vrouwtje. Ik
kon nooit zo goed met die ydeltuit opschieten, maar hiy was
toch geen kwade vent. Echt, het spyt me.’

Matthis 1s er werkelyjk door geschokt. ‘Is Jean d’Ailly
gestorven? Arme Jean...

Die avond wordt er uitbundig feestgevierd in kasteel
Montmuran. Marie-Claire zingt, Matthis Cuvelier speelt op de
doedelzak, Berton zit in een hoekje te knikkebollen en
probeert iets van zichzelf te begrijpen. Maar Marie-Claire 1s
mnig gelukkig. Dat Bertrand du Gueschn hen na byna drie
jaren zo vlot heeft herkend en zoveel eer bewnst aan Berton,
vindt ze heerlyk. Dat ze Matthis heeft teruggevonden 1s ook
geweldig. De jongen 1s in die paar maanden een stuk
gegroeid; hy Iykt ook minder verlegen. En al 1s hi nog steeds



erg hees, al heeft hyj aan de veldslag niet mogen deelnemen
en moest hyy op een afstand toekjjken en nu en dan
trompetsignalen geven - hyj loopt stoer en zeltbewust door de
zaal, alsof de overwinning ook zin werk 1s geweest.

Maarschalk d’Audrehem beschouwt zichzelf als de held
van de dag. Hy brengt een heildronk uit op de Engelse
nederlaag, hy staat er zelfs op dat de roodharige reus Hugh de
Calverley aan het souper zal deelnemen als dure, adellyke
gevangene. Hy bespot trots de domheid van de Engelsen, die
zich m een hinderlaag hebben laten lokken. Hugh de
Calverley knarsetandt. Om de brallende maarschalk te treffen
zegt hy zuur: ‘U heeft gelyk, messire. Wanneer Bertrand du
Guesclin ons niet had opgewacht by die holle weg, zoudt u nu
als myn gevangene deze kruik wiyn delen.’

Ridder Eslatre de Mares, die zich heeft zitten verbyten van
ergernis, springt op.

‘Ik stel een heildronk mn op Bertrand du Guesclin,’ roept
hy luid. ‘De dapperste man van Frankryk!”

Maarschalk d’Audrehem kan weinig anders doen dan hem
byvallen, al vindt hyy het niet leuk. Hugh de Calverley’s
opmerking heeft hem 1n zyn ydelheid gewond, Eslatre de
Mares heeft er nog een schepje bovenop gedaan. Inwendig 1s
de maarschalk ziedend.

‘Lang leve Bertrand du Guesclin,’ roepen de heren
geestdriftig. De Bretonse yzervreter zit te stralen; hy weet nog
niets van d’Audrehems weigering om hem tot ridder te slaan.

Jeanne de Laval kykt over de tafel naar de spierbundel,



stoot haar tante aan en fluistert: ‘Oef, wat 1s hyj toch lelyk?’

Marie-Claire heeft het gehoord. Ze hoort ook het antwoord
van de tante: ‘Ja kind, maar oersterk.” En dan bloost Jeanne
nog meer.

Bertrand du Guesclin merkt er allemaal niets van. Het
gebeurt hem niet vaak dat hooggeplaatste ridders een
heildronk op hem uitbrengen en eer bewijzen; hy glimt van
genoegen.

Even later ziet Marie-Claire kans hem apart te nemen.

‘Hoe gaat het met Tiphaine Raguenel, Bertrand?’

‘Goed,” bromt hyy onwilhig. ‘“Ze groeit en ze wordt steeds
knapper.’

‘Heeft haar vader nog geen man voor haar gevonden?’

‘Wel drie! Maar Tiphaine wijst hen allemaal af. Ze beweert
dat ze m de sterren heeft gelezen dat ze 1s voorbestemd om
hertogin te worden.’

“T'oe maar! Is ze zo trots Bertrand? Of 1s het een uitvlucht
van haar?’

Hy buigt het hoofd.

‘Het mooiste meisje van Bretagne mag eisen stellen, niet?’
bromt hy verdrietig. Marie-Claire begrypt wat hem dwarszit.

‘En jy bent zelfs nog geen ridder! Troost je Bertrand, je
zult haar eens krjgen. Laat mij nu ook eens 1ets voorspellen:
Tiphaie wacht niet op een hertog, ze wacht op jou. Al moet
het jaren duren. Mooie vrouwen zijn niet zo afkerig van je als
1y denkt.’



‘Daar drink 1k op, Marie-Claire,” antwoordt hy schynbaar
luchug.

Speels woelt Marie-Claire i zijn warrige, zwarte haar.

‘Kop op Bertrand. Heeft Tiphaine dan nooit tegen je
gelachen, je nooit eens vriendeljk aangekeken?’

Hjy bloost. Warempel, hyj bloost! Daardoor ziet hyj er
volslagen belachelyk uit.

‘Ik durf haar nauweljjks in haar gezicht te kyken,’ fluistert
hyy hees. ‘En die keer dat ze zomaar haar handje op myn arm
legde en me lieve Bertrand noemde, dacht ik datik door de
grond ging.’

Marie-Claire schatert, ze kan er niets aan doen. Daar zit nu
de held van Bretagne, voor wie de Engelsen sidderend op de
loop gaan. En een meisje, een kind nog byna, vervult hem
met een heilige vrees!

Maar Bertrands gestamelde bekentenis stelt haar gerust;
Tiphaie vindt hem dus wél aardig. 71j laat zich blykbaar niet
beinvloeden door een lelyke buitenkant en een nederige
afkomst.

“Waar 1s myn secretaris, waar 1s Jean d’Or?’ schreeuwt de
maarschalk plotseling.

De klerk 1s niet in de zaal aanwezig. Een paar knechten
gaan haastig op zoek en keren met lege handen terug. Jan van
Gauwe, alias Jean d’Or, 1s spoorloos verdwenen.

Verdwenen, toen in de roes van de overwinning niemand
op hem lette.






14 Londen op stelten

Als Bertrand du Guesclin kort na zyjn grote overwinning op
Hugh de Calverley naar zyn landgoedje vertrekt, gaan de
trouveres met hem mee. Ze zin drie jaar tevoren ook al eens
op La Motte-Broons geweest en aan het grote, lage huis 1s nog
niets veranderd. Een kasteel kun je dit niet noemen, al heet
het officieel zo. Het is niets dan een stenen boerenwoning,
omringd door stallen en schuren, en Du Gueschin komt
alleen nu en dan thuis om uit te rusten tussen twee
veldtochten mn en zich weer eens goed vol te eten. Er 1s een
voortdurend komen en gaan van soldaten, pachters, knechten
en buren. Het mislukken van Hugh de Calverley’s veldtocht
wordt gevolgd door een korte wapenstlstand m dit deel van
Bretagne, zodat Du Guesclin weer even tyd heeft om zich aan
zyn eigen zaken te wijden. Dat soort wapenstilstanden wordt
om de haverklap gesloten, maar meestal stellen ze weinig
voor. Het zyn eerder korte perioden van rust om beide
partijen gelegenheid te geven op adem te komen en verdere
vijandelykheden voor te bereiden.

Du Guesclin wil zijn oude vrienden niet zomaar laten gaan.
Hjj is erachter gekomen dat maarschalk d’Audrehem heeft
geweigerd hem tot ridder te slaan. Dat 1s een klap voor hem.
Gebonden aan ziyn gelofte om niet eerder te trouwen of hy
moet zyjn opgenomen m de heilige ridderschap, ziet hyy zyn
hoop om Tiphaine Raguenel te veroveren weer verder naar



de toekomst verschoven.

Maar dan komt er op een mooie dag een koerier aan op La
Motte-Broons met een merkwaardige boodschap.

Charles de Blois, hertog van Bretagne en Du Guesclins
leenheer, heeft byna acht jaren doorgebracht in Engelse
gevangenschap. Nu echter staat de Engelse koning de hertog
toe naar Bretagne terug te keren, om het hoge losgeld by
elkaar te brengen waarmee hy zyn vryheid zal kunnen
terugkopen. Daarbyj eist de Engelse koning dat Charles de
Blois zijn beste vrienden als gegijzelden i zyjn plaats naar
Londen zal sturen. Boven aan die lyst staat, tot ieders
verwondering, Bertrand du Gueschn.

Hiyjzelf begrypt het echter wel.

‘Edward III 1s niet gek. Hyj bereidt natuurlyk een nieuwe
mvasie voor, en daarom wil hyj my een poosje uit de weg
hebben,” bromt hi.

Hugh de Calverley 1s intussen eveneens in vrijheid gesteld,
maar dat heeft de Engelse koning een lieve duit gekost. Een
groot deel van dat losgeld 1s Du Guesclin ten goede gekomen.
Dat maakt Bertrand overmoedig en hy verzoekt Berton de
Fleur, Marie-Claire en Matthis mee te gaan.

‘Ik zal jullie er goed voor betalen en het1s dé kans van je
leven om het eiland van de vijand te leren kennen,’ betoogt
hy. “Trouwens, zonder jullie hederen zal 1k heimwee
krygen...’

‘Mét onze liederen nog veel meer,” lacht Marie-Claire.



‘Maar we zullen meegaan, Bertrand. Allicht kunnen we er wat
van leren.’

Ze heett nog nooit een zeereis gemaakt en dat Iykt haar een
opwindende ervaring.

De voorbereidingen eisen nogal wat tijd en het is al herfst
als ze emdelyk in Dinan scheep gaan. De zee 1s ruw, de
golven zyn hoog en Marie-Claire wordt zeeziek. Maar als ze
Engelands kryjtrotsen ziet opdoemen, 1s ze meteen
geestdrifig. Ook de Theemsoevers, badend 1n gouden
herfstkleuren, maken haar innig gelukkig.

‘Engeland 1s waarachtig mooi, Berton! Wie had dat ooit
kunnen denken?’ En wie had ooit kunnen denken dat het
weggelopen poortersdochterte uit Brugge nog eens als
trouvere naar Engeland zou varen? bedenkt ze 1n stilte. Zu
ziet nog eens lets van de wereld! Verheugd knypt ze Berton in
de arm.

Maar Londen zelf valt haar tegen. Ze heeft zich er te veel van
voorgesteld. Het 1s een drukke stad, met een stevige
ommuring, met machtige paleizen, een beroemde stenen
brug en vele torens, maar toch 1s Londen niet half zo groot als
Parys en lang niet zo ryk ook.

Samen met Du Guesclin en zyn gevolg, bestaande uit
zestien Bretonse kryjgslieden, nemen de trouveres hun intrek
in een herberg, in de schaduw van de Tower.

De waard raakt helemaal ondersteboven van het
luidruchtige gezelschap en slooft zich verschrikkelijk voor hen



uit. Bertrand du Gueschn heeft besloten van zyn verblyf in
het land van de vijand een compleet feest te maken. Hyy smujt
met geld - dat kan hyy zich dankzy de lospryys van Hugh de
Calverley nu een paar maanden veroorloven - en met opzet
gebruikt hyj zijn knauwende Bretonse dialect, waarvan de
Engelsen geen woord verstaan en dat hun schrik aanjaagt.
Berton, die een paar woordjes Engels kent, werpt zich op als
tolk. Intussen amuseert iedereen zich kostelyjk. Marie-Claire,
Berton en Matthis installeren zich i een kamer op de eerste
verdieping van de herberg, Du Guesclin en drie van zijn
krygsmakkers delen het naastgelegen vertrek. De rest van de
Bretons vinden ergens anders onderdak, vlak in de buurt.

De dag na hun aankomst komt Du Guesclin de kamer van
de trouveres binnenvallen. Hyy vindt Marie-Claire voor het
venster, neerkykend op de vuile straat.

‘Is dit een hoofdstad?’ foetert ze. ‘Hemelge, Londen is niet
veel groter dan Chalons.’

Du Guesclin lacht bulderend.

‘Nee vrouwtje, Londen 1s de hoofdstad niet. De werkelyke
hoofdstad van Engeland higt in Guyenne, aan de monding van
de Gironde: Bordeaux! Op die stad, die al eeuwen i hun
beztis, zijin de Engelsen trotser dan op dit sinkende,
bekrompen Londen. In Bordeaux vloeit de win by stromen,
de straten zyn er breed en je kunt er koopmansvrouwen
ontmoeten die gekleed gaan als prinsessen. Wanneer een
Engelse edelman eens flink de bloemetes buiten wil zetten,
steekt hyy over naar Bordeaux om daar de buit te verkwisten



die de rooftochten in Noord-Frankryk hebben opgeleverd.’

‘Bordeaux hoort een Franse stad te zyn,” protesteert Marie-
Clare. ‘Ik weet wel dat Guyenne een erfgoed 1s van de
Engelse koning, maar het hoort byy Frankryk en Jean Il 1s de
leenheer! Gascogners spreken Frans, hun bodem 1is Franse
grond. Waarom jagen de Gascogners de Engelsen eigenlyk
niet weg en onderwerpen ze zich niet aan onze koning, hun
rechtmatig heer?’

‘Lieve Marie-Claire, ze denken er niet over! Ze hebben
geen hekel aan hun Engelse meesters, want ze verdienen
goud aan hen. De oorlog mest hen vet. De burgers van
Bordeaux en de Gasconse edelen zien er nauwlettend op toe
dat Edward III hun privileges respecteert, ze noemen zich
gehoorzame onderdanen, maar ze laten zich niet
onderdrukken. Ze vinden het prachtig dat de Engelse ridders
hun oorlogsbuit m Bordeaux komen opmaken, dat 1s goed
voor de handel, maar verder willen de Bordelais nauwelyjks
1ets met de oorlog te maken hebben. Ze laten zelfs geen
Engelse huurtroepen binnen hun muren. Ze zijn hevig
Engelsgezind omdat ze eraan verdienen. Met trouw of
erfrechten heeft dat allemaal niets te maken. Wacht maar! Als
Edward III het ooit in zyn hoofd haalt om de belastingen te
verzwaren of de Gascogners van hun privileges te beroven,
dan zul je eens wat zien. Dan lopen ze en bloc over naar de
Franse koning. Jammer genoeg 1s Edward III slim genoeg om
dat niet te doen.’

“Ze zeggen dat Edward een byzonder wys man 1s,” prevelt



Berton voorzichtig. ‘De Engelsen hebben nog nooit zo'n
goede koning gehad als deze.’

‘Of hyy voor het volk zo goed 1s, weet 1k niet,” bromt Du
Guesclin, ‘maar het s een feit dat Edward een knap veldheer
1s en goede generaals weet te kiezen. Dat hebben we thuis tot
ons nadeel ondervonden. En zyn oudste zoon, de prins van
Wales, schiynt nog genialer te zijn. We schieten er dus weinig
mee op als Edward komt te overlyden... Nee Berton, het
enige dat de krygskansen voor Frankrjk kan doen keren 1s dat
wij eindelyjk ook eens een koning met een goed stel hersens
op de troon krygen. Koning Jean 1s een brave borst en een
schitterend edelman, maar veel verstand heeft hij niet. En in
kroonprins Charles heeft by ons ook niemand veel
vertrouwen. Dat schynt een ziekelyk joch te zyn dat altyd met
zyn neus in de boeken zt...”

‘Wat is ertegen om te studeren?’ stuift Marie-Claire op. ‘Uit
die boeken zal de prins meer leren dan op het toernooiveld.’

‘Dat 1s mogelyk.” Du Guesclin wil haar uit beleefdheid niet
tegenspreken, maar het s duidelyk dat hy de gewone
verachting koestert van alle houwdegens voor
kamergeleerden.

‘Kun je oorlogvoering uit boeken leren?’ vraagt Matthis
twijfelend.

‘Nee,” zegt Du Gueschn hard.

Marie-Claire laat het onderwerp maar rusten. Ze 1s niet naar
Engeland gekomen om over politiek te praten, maar om
nieuwe ervaringen op te doen.



Edward IIT bevindt zich gedurende deze maanden 1n
Engeland en heeft zjn intrek genomen in kasteel Windsor.
Kort na de aankomst van Du Guesclin in Londen geeft de
koning bevel dat de gegyzelden naar zijn paleis moeten
worden overgebracht, want hyy wil de man leren kennen die
eigenhandig Hugh de Calverley gevangen heeft genomen en
die in Bretagne de Engelse troepen zoveel schade weet toe te
brengen. Bovendien is hi nieuwsgierig geworden naar de
trouveres die Bertrand du Guesclin in vaste dienst schynt te
hebben. Een legerkapitein met een eigen zangersgroep komt
hem zo vermakelyk voor, dat hyy twyfelt aan Du Guesclins
verstand. Wat moet die halve boer met dichters en
muzikanten in zyn gevolg? Is de man zo ydel dat hyy dag na
dag zijn eigen roem laat bezingen? Die... die doodarme
schildknaap?

De Engelse adel, die in hoofdzaak van Franse atkomst 1s,
spreekt Frans. Engels 1s de taal van het gewone volk, van
boogschutters en voetknechten, niet van een edel mens.
Welk afschuwelyk dialect zal die Bretonse boer met zijn
reuzenkracht spreken? vraagt Edward zich af. Zal die beer wel
mn staat zijn één woord beschaafd Frans uit te brengen?

Als Du Guesclin op de bewuste dag wordt aangekondigd,

trekt Edward, gezeten op een verhoging in de grote zaal, zijn
strengste gezicht. Ondanks zyn meuwsgierigheid probeert hy
onverschillig naar de deuren te kyken waardoor de Bretonse
gegyzelden zullen binnentreden. Reeds geeft hyy waardig een



wenk...

Maar in plaats van eerbiedig te wachten tot de dienaren de
deuren voor hem openen en hem verzoeken binnen te
treden, smyt Du Gueschn ze zelf wiydopen, waarna hyy met
kletterende sporen de zaal binnenstampt, op de voet gevolgd
door zyn drie trouveres en de Bretonse krygsmakkers. Ze
zien er alle twintig prachtig uit, want Du Gueschn heeft hen
van top tot teen mn het nieuw gestoken en Matthis heeft
urenlang op de wapenrusting van zijn heer gepoetst. Marie-
Claire draagt haar mooiste japon, heldergroen, met een fraai
geborduurde gordel. Om haar blanke hals schittert een
gouden ketting met een karbonkel in de hanger. Het 1s of de
zomer zelf bnenkomt.

Het s een indrukwekkende optocht die achter Du
Guesclin de zaal indavert. De Bretons, korte brede kerels,
trachten hun gebrek aan lengte goed te maken door hun borst
uit te zetten en hun voeten stevig op de marmeren vloer te
planten. Matthis en Berton de Fleur begeleiden hun entree
met muziek op doedelzakken; de vroljke klanken kaatsen
tegen de pilaren, muren en boogvensters. Zoveel wind maken
ze dat het prachtige muurtapyt achter Edwards troon opbolt.

Du Guesclin, die niet bepaald een elegante loop heeft,
stampt naar voren, houdt stil in het midden van de zaal en
kykt onbevreesd op naar zyn grote vijand. Hyj geeft losjesweg
een teken; de doedelzakken zwiygen. Dan maakt hyj een korte,
stijve buiging en spreekt helder, in tamelyjk goed Frans:
‘Gegroet, o koning der Engelsen! Hier ben 1k dan, Bertrand



du Gueschin, heer van La Motte-Broons, tjdelyk op bezoek in
uw koninkryk. Moge God u de wisheid geven snel een
duurzame vrede te sluiten met Frankryk en niet langer het
recht van Jean II op de Franse kroon te betwisten.’

Het hele hof staat als verstomd; ridders, hovelingen, zelfs
de Iyfwachten houden de adem . De hellebaardiers slaan
met een klap de punten van hun lange wapens tegen elkaar,
dreigend, en kyjken op naar de koning. Ze verwachten niet
anders dan dat deze hun het bevel zal geven de snoever te
doorsteken. Ook Edward zit als door de donder getroffen.
Z.0’n brutaliteit heeft hiyy met verwacht. Zelfs niet na de dolle
verhalen die over Du Gueschn in Engeland de ronde doen.

‘U bent krankzinnig,” stoot hyj ten slotte uit, paars van
woede.

‘Dat zeggen er meer, sire,” antwoordt de Breton, nu met
een diepe buiging, alsof hij moet danken voor een groot
compliment. ‘Gelukkig komt myn waanzin vooral tot uiting op
het slagveld, als 1k de geur van bloed in de neus kryjg. De
weduwen van Engeland kunnen daarvan getuigen.’

‘U beroemt zich op het vergieten van edel Engels bloed -
... J boer!” snauwt de koning, die zyjn zeltbeheersing
verliest.

‘Engels bloed 1s goede mest voor de verwoeste bodem van
Frankiyk,” zegt de Breton kalm. Hyj staat heerlyk zin hart op
te halen. Emndelyk heeft hyy de kans om Edward III precies te
vertellen hoe hiyy over hem denkt. Niet bepaald gunstig.

Intussen staat Marie-Claire doodsangsten uit. Dit moet



onherroepelyk fout lopen. Waarschuwend kucht ze achter
Du Guesclins brede rug, ze werpt een snelle blik op Berton
en ziet zweetdruppeltgies op diens voorhoofd verschynen.
Matthis heeft nauwelyks geluisterd. Hy kykt zijn ogen uit naar
de pracht in de grote zaal, naar de ryjk geklede hovelingen, de
tapyten en versierde zuilen. Hy 1s zo onder de indruk van de
schittering om hem heen, dat hyy niet hoort of ziet wat er
gaande 1s.

Maar Bertrands kryjgsmakkers zijn bleek en onrustig
geworden - ook zij beseffen dat Du Gueschin te ver gaat. Ze
mompelen, stoten hem aan. Marie-Claire laat een trillende
zucht ontsnappen. Vurig wenst ze zich terug op kasteel
Montmuran, met Hugh de Calverley in aantocht. Daar had
het zelfs toen niet zo gespannen als op dit moment aan het
Engelse hof, waar Du Gueschn zich flink laat gaan en hun
aller leven 1n gevaar brengt.

‘Wiyj eisen respect!” dondert Edward ziedend. ‘U bent onze
gast, Bertrand du Guesclin, u bent hier als gegijzelde in de
plaats van uw leenheer. Wiy kunnen niet dulden dat u ons
beledigt. Al bent u er door een gelukkig toeval in geslaagd een
paar van onze steden en kastelen op het vasteland n te
nemen, dat geeft u niet het recht brutaliteiten te uiten die de
hele ridderschap te schande maken.’

Ziyn zware hand trlt op de leuning van zyn koningsstoel, de
juwelen in zyn ringen schieten vonken. Maar voor Du
Guesclin kan antwoorden op het standje van de koning, doet
Marie-Claire snel een paar stappen naar voren, knielt



eerbiedig en heft smekend de handen op.

‘Sire,” spreekt ze, ‘de heer van La Motte-Broons 1s een
vermetel man, maar u heeft het goed gezien: hy 1s niet goed
wiyys. Wi, zijn vrienden, hebben hem naar Engeland
vergezeld om hem van dwaasheden te weerhouden. En
eerlyk gezegd, ook om eens hartelyk te kunnen lachen, want
hyj 1s de vrolykste reisgenoot die men zich kan voorstellen.
Maar soms 1s hij niet goed by het hoofd en spreekt wartaal.’

‘Gek of niet, hyj kan zich mm onze tegenwoordigheid
behoorlyk gedragen,” snauwt Edward II1, toch enigszins
gekalmeerd door Marie-Claires gratie en houding.

De hovelingen, geboeid door het tafereel, kyken
gespannen toe. Edward maakt een grootmoedig gebaar en net
als de Bretons durven hopen dat het toch allemaal met een
sisser zal aflopen, zegt Du Guesclin onverwacht: ‘De Engelse
adel, met u aan het hoofd, sire, gedraagt zich op Franse
bodem zeer onbehoorlyk. Uw ridders plunderen en
brandschatten, ze ontzien zelfs de heilige plaatsen niet.
Tierend als beesten, handelend als veedieven, leggen ze
beslag op het land, verwoesten de boerderyen, voeren oorlog
tegen grijsaards, vcouwen en kinderen. U, hun hoogste
aanvoerder, bent verantwoordelyk voor die wandaden. Moet
1k u daarvoor respect betonen? Ik ben hier gekomen tegen
myn wil, alleen uit trouw aan myn heer, de wettige hertog van
Bretagne. Maar niemand kan mij verbieden de waarheid te
spreken en aan min verontwaardiging lucht te geven.’

‘Die man 1s werkelyk krankzinnig, sire,” mompelt een



raadsheer snel. Hyj 1s bang dat de koning bevel zal geven de
Bretons ter plaatse te doden - en dat 1s in striyd met het recht.

Edward III 1s razend, maar hyj 1s te intelhgent om niet te
beseffen dat die lelyjkerd daar beneden gelyk heeft.

‘U maakt misbruik van de rechten die u als gegyzelde heett,
Du Gueschin,” tiert hyy. ‘Schande over uw hootfd! Ga heen en
kom ons niet meer onder ogen.’

Opgelucht maken de Bretons een onhandige buiging -
alleen Marie-Claire doet dat gracieus - en verwyyderen zich
achteruitlopend uit de zaal, verontwaardigd nagestaard door
het voltallige hot. Eenmaal in de voorzaal, nog altyjd
springlevend (tot hun grote verbazing) halen ze diep adem.

‘Oet, je waagde wel veel, Bertrand,” prevelt Berton de
Fleur, wiens knieén knikken. ‘Ik dacht werkelyk dat ons laatste
uurtje geslagen had.’

Du Guesclin haalt de schouders op.

‘Weet 1k,” bromt hyy boos, ‘maar toen 1k Edward daar zag
zitten en eraan dacht hoe Bretagne te gronde gaat...” Hy
schudt het hootd. ‘In elk geval werd het tyd dat iemand hem
eens goed de waarheid zel. Zo’n kans kryjg 1k nooit meer. En
als Edward my een boer noemt, moet ik my dan gedragen als
een edelman?’

‘Nee,” zegt Marie-Claire helder, ‘maar als Tiphaine erbiy
was geweest, zou ze zich over je geschaamd hebben, vriend.’

Die houw is z6 raak dat de yzervreter verbleekt.

Kort daarop krijgen de Bretonse gegijzelden een huis



toegewezen n Londen. Ze kunnen zich vriy bewegen maar
mogen de stad niet verlaten. Du Guesclin, vastbesloten alle
Londenaars eens goed m te wryven dat hyy hun
onverzoenlykste vijand 1s, zet de hele stad op stelten. Hyj
vecht in herbergen, hyj beledigt edellieden, daagt ze uit voor
een duel en doet de een na de ander van zyn paard tuimelen,
tot groot vermaak van het volk, dat uit alle hoeken van
Londen komt aanrennen om de geweldenaar bezig te zien.
Berton en Matthis vergezellen hem overal waar hiyj gaat en
menigmaal komen ze thuis met een blauw oog, een
bloedende lip en wilde verhalen.

Voor Marie-Claire 1s dit de tyd van haar leven. De
Londenaars zien in haar een vrouw van edele afkomst, want
ze 1s mooil en gaat duur gekleed, haar bewegingen spreken
van gratie en nauwelyyks onderdrukte energie. Ze Iykt jonger
dan haar drieéntwintig jaren omdat ze geen neiging vertoont
dik te worden, zoals zovele Vlaamse vrouwen. Ze 1s te
beweegliyk om vet onder haar huid op te slaan. Diep i haar
bmnenste trilt een snaar die altyyd gespannen ljjkt en die men
maar hoeft aan te raken of de melodieén stromen eruit. Haar
slanke lichaam doet denken aan de vorm van een viola. De
wat plompe Londenaars, voorzover ze niet in Frankrjk zyn
geweest om oorlog te voeren, hebben nooit eerder zo’n
vrouw gezien. De oud-soldaten die, dikwyls invalide, door de
nauwe straten sjouwen, kijken verwonderd naar haar om en
moeten opeens weer denken aan de vruchtbare valleien, ryke
kloosters en stille dorpjes van Frankryk, waar ze hun beste



jaren doorbrachten.

Edellieden die hoog te paard gezeten met hun gevolg door
Londen ryden, zuigen plotseling de adem 1n als ze Marie-
Claire de trappen van de Westminsterkerk zien bestijgen -
nee, haar licht als een veer die trappen zien opwippen om als
een schim onder het hoge portaal te verdwynen. Dan
herinneren ze zich Bordeaux of Narbonne... en ze krjgen
hemmwee.

Marie-Claire gaat graag naar de grote abdykerk, omdat die
haar herinnert aan de kathedralen van Reims en Parys. Ze
houdt van de hemelhoge gewelven, de gebrandschilderde
vensters en fraai bewerkte koorstoelen. Ze deelt Bertons
afkeer van de sierbouwkunst niet. In de slanke zuilen, fraaie
spitsbogen, de m rood en blauw oplichtende roosvensters
herkent ze 1ets van zichzelf en van haar geloof in God, die
zo'n mooie wereld heeft geschapen. Ofschoon ze het zich
niet bewust 1s wanneer z1j In overgave knielt voor het beeld
van een heilige, knielt ze meteen voor de maker van dat
beeld: een onbekende steenhouwer die uit ruw materiaal
harmonie en schoonheid heeft gebeiteld.

Met de Bretonse kriygsmakkers van Du Guesclin, byna
allen mannen uit aanzienlyke families, kan ze goed
opschieten. Ze houden ervan naar de liederen te luisteren die
711 ’s avonds voor hen zingt. Terwyl ze haar toedrinken
komen deze stugge mannen een beetje los uit hun
aangeboren wantrouwen en eenzelvigheid. Ze zingt over het



heldere licht van de Bretonse kust, over het wonderschone
eiland Mont Saint-Michel, ze zingt vissershedjes en
heldengedichten; ze 1s 1ets van ‘thuis’ en dat maakt deze
vechtlustige, ruwe mannen week. Marie-Claire verdryft hun
onrust en verveling en allen vinden ze het een prachtige inval
van Du Guesclin om ‘zyn’ trouveéres mee te nemen naar
Engeland.

Het is vooral Bertrand du Gueschn die last heeft van
verveling en om in conditie te blyven zoekt hyj ruzie met
iedereen die zo dom 1s erop in te gaan. Londen beleeft de
opwindendste winter sinds jaren. De faam van Du Guesclin
vliegt van mond tot mond en hiy wordt dé attractie van de stad.
Vooral wanneer hiyj vergezeld van zijn vrienden door de
straten van Londen marcheert, op zoek naar twist, een stevig
vuistgevecht en een kroeg met goede wiyn. Matthis geniet van
de indruk die zyn held op de Londenaars maakt.

Edward III, zumig op zyn ridders, heeft duels en toernoolen
m zin rjk verboden. Alleen byj uitzondering, of als er
belangrijke buitenlandse gasten zin, staat hyj tweekampen toe.
Gasten of gegyzelden, dat maakt niet zoveel verschil.
Gegyzelden moeten zelf de kosten van hun verblyf dragen,
maar dat zyjn toch meestal rjke Franse edelen, die niets
hoeven te doen dan wachten tot hun familie de losprys voor
hun vryheid heeft uitbetaald. Deze winter organiseert Edward
IIT op verzoek van zyn ridders een groot toernooi aan de
vooravond van Kerstmis. De hoge adel snakt ernaar het tegen



Bertrand du Guesclin op te nemen. De Franse
krygsgevangenen, bl met de afwisseling, komen ook i
groten getale toestromen.

Bertrand du Guesclin, die wel begrypt dat het toernooi
bedoeld 1s om hém te vernederen, geeft zich grijnzend voor
de sportieve strjd op. En het kan niet missen: hiyy wordt de
grote overwinnaar. Edward III, op de eretribune en omgeven
door zyn hothouding, moet erkennen dat de brutale vlerk uit
Bretagne zin reputatiec hoog houdt. Tegen zoveel kracht en
onverwachte lenigheid schynt geen Engelse of Franse ridder
opgewassen.

‘Bertrand du Gueschn 1s krankzinnig,” mompelt de koning
voor zich heen, ‘maar vechten kan hy!

Enkele weken na nieuwjaar komt het bericht dat Du Guesclin
en zyjn vrienden mogen terugkeren naar hun vaderland. De
bode die uit Windsor dat bericht overbrengt, voegt er nog
een persoonlyke, mondelinge boodschap van Edward IIT aan
toe: ‘Onze geéerbiedigde majesteit, koning van Engeland,
Wales en Guyenne, laat weten dat hyj hoopt Bertrand du
Guesclin spoedig op Franse bodem te verslaan.’

‘Ik zal jouw koning graag op het slagveld ontmoeten,” gromt
Du Guesclin. “Zeg hem maar dat het dan ook meteen de
laatste keer zal zyn dat hyy Frans grondgebied betreedt. Na
onze ontmoeting zal hy geen voeten meer hebben om op te
staan.’

Natuurlyk durft de bode dat antwoord niet over te brengen.



Als Du Gueschn met zijn zangers en wapenmakkers scheep
gaat en over de 1jzige Noordzee naar Bretagne zeilt, waarbiy
1edereen flink zeeziek wordt behalve hyzelf, slaakt Londen
een zucht van verlichting. Die lastpost zyn ze kwiyt! Edward 111
gaat naar zyn privékapel en bidt vurig dat er een orkaan moge
opsteken zodat Du Guesclins schip zal vergaan.

Maar het schip vergaat niet, want de afgesmeekte orkaan
blyft uit.

Drie dagen later stappen Du Guesclin, Berton de Fleur,
Marie-Claire, Matthis en zestien Bretons ongedeerd aan land
i de haven van Dinan. Marie-Claire moet zich bedwingen
om niet op de knieén te vallen en de Franse grond te kussen.
Ze heeft zich kostelijk geamuseerd i Londen, maar voor
haar gaat er toch niets boven Frankryk.

Plotseling wordt haar aandacht afgeleid. Op de kade staat
een mool, rijkgekleed meisje. Ze zegt niets, ze doet of ze de
kleine stoet nauwelyjks opmerkt, maar om haar lippen speelt
een glhimlach. Bertrand du Gueschin ziet haar wel, hy ziet zelfs
niets anders meer. Zwierig neemt hyy zyn hoed af, buigt zo
diep hy kan, rood tot achter zyn oren, struikelt daarby over
z1jn eigen voeten en als hij weer opkikt is het lieve kind
verdwenen.

“Zie je nou, ze vindt me te lelyk,” prevelt hy verslagen.

Dus dat was Tiphaine? Marie-Claire moet erkennen dat het
een byzonder interessant meisje 1s.

‘Maar Bertrand,” zegt ze vrolyk. Je beledigt de Engelse
koning, je zet heel Londen op zyn kop; als de Engelsen je



naam horen verbleken ze en zoeken een goed heenkomen.
Moet jij je nu door een vrouw in verwarring laten brengen?’

‘Nom de Dieu,’ vloekt hyj hartgrondig, ‘ze 1s zo'n
verrukkelyk wezentje en ze heeft een bruidsschat die meer
waard 1s dan min hele bezit. Wat kan ze dan in myj zien, in de
lelykste man ter wereld?’

Marie-Claire glimlacht warm.

‘Niets. Maar ze kwam toch kyken toen je aan land stapte. Ze
had zich blykbaar ongerust over je gemaakt.’

‘Misschien kwam ze toevallig voorby).’

Ta, dat zal wel. By ons vrouwen gebeuren de dingen altyd
erg toevallig - we weten dat byjzonder handig in te richten,’
antwoordt Marie-Claire. Dankbaar en getroost kust hij haar de
hand.



15 Matthis speelt voor nar

Al hebben de gegizelde Bretons in Londen de beest
uitgehangen en zichzelf een vrolyke winter bezorgd, ze
hebben mtussen hun oren en ogen opengehouden en menig
gerucht opgevangen dat niet voor Franse oren was bestemd.
Ze weten dat Edward IIT opnieuw een grote mval voorbereidt,
voor het volgende jaar en gevaarlyker dan ooit. Ziyn plan
schynt te zijn de hele westkust van Frankrjk te overvallen, van
Calais tot aan Bordeaux. Op de scheepswerven aan de
Engelse kust wordt met man en macht gebouwd, zeilmakers
en timmerheden werken dag en nacht. Op de grote
paardenfokkeryen in het binnenland 1s het verdacht bedryvig
en 1n de wapensmederyen van Engeland wordt in
ploegendienst gearbeid. Vierentwintig uur in een etmaal
roken er de vuren, klinken de aambeelden, vloeit het staal
door de troggen.

Du Guesclin licht maarschalk d’Audrehem 1n, die de
berichten doorspeelt naar Parys. Het zal nog wel een jaar
duren eer Edward III een nieuwe vloot klaar heeft en zich
met een groot leger kan mschepen. Maar een jaar 1s zo
voorbij...

Koning Jean II begrypt dat hyy geld nodig heeft om
voldoende tegenstand te kunnen bieden. Maar geld 1s zijn
zwakke plek; daarvan heeft hy altyd te weinig. Dus neemt hyj
het besluit dat dit jaar het rijke Normandié het melkkoete



moet worden. Om zijn eisen tot belastingverhoging kracht by
te zetten benoemt hy zin oudste zoon, kroonprins Charles,
tot hertog van Normandié en stuurt hem naar Rouaan, om
daar de huldigingen en eden van trouw van de Normandische
edelen en vrije steden in ontvangst te gaan nemen.

Daartoe 1s het voor alles nodig dat koning Jean zich
verzoent met zyjn schoonzoon, koning Karel van Navarra, die
Normandi€ voor zich opeist. Om Karels woede te bezweren
doet koning Jean 1ets wat eigenlyk tegen ziyn aard mgaat. Hy
begint te onderhandelen met ziyn lastige schoonzoon. Dat
kost hem moeite, want nog niet zo lang daarvoor heeft Karel
van Navarra door een aantal adellijke vrienden de hoogste
bevelhebber van Frankryk, de connétable Charles d’Espagne,
lathartig laten vermoorden. En koning Jean was byzonder op
deze Charles d’Espagne gesteld. Onderhandelen met de
moordenaar van je beste vriend... het1s geen pretje!

Maar het ryksbelang eist vergevingsgezindheid. De dreiging
uit Engeland 1s te groot. Na lang praten, flink met de
geldbuidel zwaaien en vele beloften-op-lange-termin slaagt
koning Jean erin met Karel van Navarra tot een zekere
overeenstemming te komen. De verzoening vindt plaats,
Karel doet openlyk boete voor de moord op de connétable,
zweert eeuwige trouw aan de Franse kroon en sluit
vriendschap met de nieuwbakken hertog van Normandié,
prins Charles. Koning Jean zucht opgelucht. Eén bondgenoot
1s dus van Engeland losgeweekt.

Hyj vergist zich. Karel van Navarra 1s er de man niet naar



om zyn woord te houden. Hy 1s intelhgent, eerzuchtig, maar
vooral een verrader in hart en nieren. Hij houdt van
mtrigeren, van achter de schermen aan de touwtjes trekken;
hy houdt er vooral van, van twee walleges te eten. En terwyl
hy met een braaf, onderdanig gezicht onderhandelt met Jean
I1, heeft hyy 1n het diepste geheim contact met Engeland en
Edward III. Koning Jean vermoedt wel zoiets, maar hi kan
het niet bewyzen en er 1s hem op dat moment ook te veel aan
gelegen om zyn schoonzoon althans voorlopig aan ziyn zijjde
te krjgen.

De verzoening tussen Frankryk en Navarra moet natuurlyk
gevierd worden. Daarom bevindt Karel van Navarra zich ook
m Rouaan, waar hyj deelneemt aan de besprekingen en vooral
aan de feesten ter ere van de nieuwe hertog. En het kan niet
uitblyven: nu prins Charles zijn hof heeft verplaatst naar
Rouaan, om daar stoeten van edellieden en stadsbestuurders
te ontvangen, trekken ook vele kunstenaars naar Normandiés
hoofdstad.

Prins Charles, zo jong als hyj 1s - net achttien - staat bekend
als een kunstminnaar.

Het Iykt wel of de dood van Jean d’Ailly voor Marie-Claire en
haar man geen ramp 1s geweest maar een zegen. Beroofd van
ziyn jarenlange leiderschap zyn ze nu aangewezen op hun
eigen talenten en dat blykt in hun voordeel te werken. Ze
voelen zich niet alleen echte trouveres, ze zin het ook.
Bertons dichterschap heeft zich door de jaren heen



ontwikkeld en hiyj 1s waarschynlyk de beste doedelzakspeler
van het land. Hy besluit ook naar Rouaan te gaan.

En Matthis gaat mee!

Natuurlyk stribbelt de jongen in het begin nog tegen. Maar
Du Gueschin kapt alle bezwaren af.

‘Hoor eens,’ bast hyj, ‘1Ik heb me vorig jaar over je ontfermd
toen je hier onverwacht kwam opduiken, omdat je Marie-
Claires pleegkind bent en voor haar doe 1k alles. Maar je bent
nog veel te jong om soldaat te zyn.’

Hij went zich tot Berton: ‘Ik zal eerljk toegeven dat ik van
Matthis plezier heb gehad. Hy kon brieven voor me
schryven, trompetseinen geven, hij iep me na als een hondje,
maar voor een kind 1s het harde bestaan in de bossen en
ravijnen veel te zwaar. Als soldaat 1s hyj nog niets waard. Neem
hem maar weer mee, Berton, en geef hem nog een paar jaar
les. Later kan Matthis altyd by myj terugkomen, als hy
volwassen 1s.”

‘Ik kan toch niet zingen,” mokt de jongen.

‘Hoor eens,’ zegt Berton kalm, e bent nog lang niet
volleerd en 1k wil dat je 1n elk geval een goede trouvere wordt.
Aan deze oorlog zal eens een einde komen en 1k wil niet dat
min pleegzoon als werkloos geworden soldenier nog maar
één uitweg ziet: bandiet worden. Je moet een beroep hebben
waarmee je ruim je brood kunt verdienen, m elk land en
onder alle omstandigheden.” En Matthis schikt zich.

7.0 komt het dat Bertrand du Guesclin met zijn legerge
terugkeert naar zijn oude handwerk: het opjagen van



bandietenbenden i Bretagne, en dat Matthis met zyn
pleegouders afreist naar Rouaan.

Als ze in de Normandische hoofdstad aankomen, ontdekken
ze tot hun niet geringe verbazing dat ze beroemd zyn. De
bevolking van Rouaan 1s hen nog niet vergeten. Al 1s Jean
d’Ailly er niet meer by, de deuren van koopmanshuizen en
woningen van edellieden vliegen toch voor hen open. Binnen
een week kijgen ze zelfs een uitnodiging om op te treden
voor het hof, in het grote kasteel van Rouaan. Die eer danken
ze aan een jonge, adelljke schildknaap, Robert de la Baye, die
Marie-Claire heeft horen zingen en meteen zyn hart aan haar
verloor.

Die eerste avond 1n het kasteel maakt op Matthis een
onvergetelyke indruk. De grote zaal 1s behangen met zware
tapyten, schilderyen en schilden. Aan lange tafels op
schragen, gedekt met het fyynste damast, zitten de adellyke
gasten van prins Charles; vrolyke ridders, schone vrouwen,
kwieke pages. Matthis kan geen oog athouden van de koning
van Navarra, die algemeen de mooiste man van Frankryk
wordt genoemd, en dat betekent nogal wat in een tijd waarin
het uiterlyk een overheersende rol speelt. Zo’n prachtige man
heeft Matthis nog nooit gezien. Daarnaast 1s de jonge
kroonprins met zyn scherp gezicht en bleke wangen een
onbeduidend wezen. De prins schynt nauwelyks te luisteren
naar hun liederen en voordrachten, maar de volgende
ochtend verschynt Robert de la Baye weer in de herberg waar



de trouveres hun mtrek hebben genomen, en stelt Berton de
Fleur voor om voorlopig op het kasteel te komen wonen.
Prins Charles 1s zeer ingenomen met hun kunst en wenst dat
ze tot zyn beschikking staan zolang hij in Rouaan vertoeft.
Bertons ster stijgt snel!

Matthis 1s in de wolken. Hyj heeft nu geen spyt meer dat hy
Du Guesclin moest verlaten; hyy wordt hofmuzikant!

Natuurlyk neemt Berton het aanbod van de schildknaap
van de prins met beide handen aan. Ze krjgen een kamer
toegewezen hoog in een van de torens van het kasteel, zodat
ze altyd by de hand zullen zyn als de hoge heren zich wensen
te vermaken. Het 1s een mool, halfrond vertrek met twee
vensters, die een schitterend uitzicht bieden over de stad en
de naaste omgeving. Marie-Claire 1s verrukt over dit uitzicht.
Het s of Frankrjk aan haar voeten ligt, in al zyjn schoonheid
en lentetoor.

Terwyl z1) nog bezig 1s hun bedden op te maken en de
reiskist uit te pakken, glipt Matthis nieuwsgierig de gang op om
het ingewikkelde kasteel te gaan verkennen. De zware burcht
ligt aan de rand van de stad en maakt deel uit van de
ommuring. De buitenpoort geeft regelrecht toegang tot het
omringende land.

De trappen m de toren zyn nauw en monden uit in een
schemerige gang. Onder de indruk van de zware muren, de
vele deuren en van het feit dat er zoveel deftigs onder de
leien daken van het kasteel huist, loopt Matthis rond. Hyj durft
niet één van de deuren te openen, omdat hiy niet weet wat



daarachter higt. Het kan een wapenkamer zijn, maar evengoed
het slaapvertrek van een prinses... Onwillekeurig loopt hij op
zljn tenen.

Plotseling gaat een van die deuren open en een griezelige
gedaante schuifelt de gang op. Matthis deinst terug en slaat
een kruis. Is dat de duivel? Want de man die zo onhoorbaar
de gang ingleed, 1s mismaakt: klein, gebocheld, met kromme
benen en een belacheljk groot hoofd. Ofschoon Matthis
doodstil staat en nauwelyks durft ademen, draait het akehige
wezentje zich eensklaps naar hem om. Een flauw licht valt op
een lelyk gezicht met holle oogkassen.

‘Goedemiddag. Ben je verdwaald m’n jongen?’

Matthis huivert van ontzetting. De nar 1s blind! Dat het een
nar 1s, 1s hem meteen duidelyk. Het rare pak van kalfsvel dat
zjn misvorming nog meer doet uitkomen, de zotskap met
koperen belletjes, de belachelyjke schoenen met omgekrulde
punten, zo lang dat ze met een koordje moeten worden
opgehouden - zulke dingen kan alleen een nar dragen. Geen
man die zichzelf hoogacht zal toestaan dat hyj zo zot wordt
toegetakeld.

‘Wie... wie bent u?’ stamelt hij. Voorzichtig doet hij nog
een stap terug, erop vertrouwend dat de blinde dat niet zal
merken. Zin hart roffelt; het zou hem niet verbazen als onder
die zotskap twee horens schuilgaan en het wezenge met een
staart gaat kwispelen.

‘Te hoeft niet voor me terug te deinzen, jongen. Ik ben
Moro, de nar van prins Charles. J1 hoort by de trouveres die



gisteravond voor de heren hebben gezongen en die deze
middag de grote torenkamer hebben betrokken. Ben je
tevreden over je logies, jongen?’

‘Dat... dat gaat best,” mompelt Matthis, nog lang niet op zin
gemak. Dan, al zijn moed byeenrapend, zegt hyj verlegen:
‘Myn naam 1s Matthis Cuvelier.’

De nar knikt. Of hever: hyy wiegelt met zyn waterhoofd.

‘Kunt... kunt u me zien?’ vraagt Matthis benauwd.

‘Ik kan je horen, jongen. Dat 1s voor miyj voldoende.’

‘Hoe weet u dan dat ik een jongen ben?’

‘Dat hoor 1k aan je voetstappen en je stem. Je hebt de baard
n je keel, wat erg vervelend moet ziyn voor een jonge zanger.
En je bent bang voor me. O, dat is 1ets waaraan 1k gewend
ben; veel mensen zin bang voor me. Maar jij hebt niets van
Moro te vrezen, jij bent een aardige jongen.’

Matthis slaat rllend een kruis.

Ta, bekruisig je maar, dat 1s altyd het veiligste,” grynst de
nar.
‘Hoort u dan alles wat 1k doe?’ vraagt Matthis ontsteld. Hy
heeft nog nooit zo’n lelyk en geheimzinnig mens ontmoet.
Du Guesclin 1s er een schoonheid byj.

‘Wie geen ogen heeft moet leren op zyn andere zintuigen
te vertrouwen,’ zegt de nar rustig. ‘Ofschoon het my soms
verdriet doet dat 1k niets kan zien. Je jonge meesteres schynt
erg mooi te zyn... maar dat niet alleen, ze heeft verstand en 1k
wenste wel dat alle vicouwen mn Frankryjk zo opstandig waren
als deze Vlaamse vrouw.’



‘U weet alles van Marie-Claire af,” roept Matthis, even zyn
afschuw vergetend.

‘Allicht, 1k heb haar gisteravond immers horen zingen. O,
jullie zagen my niet. Ik stond achter een gordyn, 1k gunde
jullie de eer om de koninklijke gasten te vermaken. Om de
waarheid te zeggen: 1k luister hever dan dat ik zelf myn
grappen verkoop. Er valt hier in het kasteel heel wat te
beluisteren, Matthis. Kwade zaken, die in het geheim worden
uitgebroed. Vreemde, misdadige gedachten, die zich in
verhitte breinen vormen...’

‘Kunt u mensen dan ook horen denken?’ vraagt Matthis
huiverend. Zin angst laait weer op.

‘Soms. Mensen praten, over dit en dat... maar over wat hen
wérkelyk bezighoudt, zwygen ze als het graf. Of ze fluisteren
erover achter gesloten deuren. Maar 1k kan hun diepste
gedachten horen doorklinken in hun stemmen; 1k hoor het
aan de klank als ze liegen, vlelien, intussen aan 1ets denken wat
niemand mag horen. De bewegingen van hun handen en
voeten, zelfs hun ademhaling verraden my datgene wat ze
niemand durven toevertrouwen, omdat het hun de kop zou
kosten.’

‘De kop kosten! Bedoelt u... een samenzwering?’ stamelt
Matthis hevig geschrokken.

‘Sst! Spreek dat woord niet uit jongen. En houd op met
beven, jij hebt geen reden om bang voor me te zyn.’

‘Ik kan er niets aan doen,’ zegt Matthis zielig. De nar grijnst.

‘Vertrouw miyj jongen, 1k dien myn meester, prins Charles,



met heel myn hart. God zegene hem.’

‘De jonge kroonprins,” prevelt Matthis. De nar lacht even
ter hoogte van zyjn middenrif, want langer 1s het kerelje niet.

‘Aan je stem hoor 1k dat je weimnig vertrouwen i hem hebt.
Je bent nog maar een onervaren jongen, Matthis, en 1k kan
het je niet kwalyk nemen. Maar prins Charles 1s niet zo
onbeduidend als sommigen denken. Hij 1s ook nog heel jong
en zwak van gezondheid. Maar eens zal Frankryk hem nodig
hebben. Je zou er verstandiger aan doen de koning van
Navarra te verachten, dan onze kroonprins.’

Matthis wil tonen dat hyy niet echt bang 1s en ook hersens
heeft. Spits antwoordt hyj: “‘Wanneer u de eerste de beste
vreemdeling zulke dingen toevertrouwt, Moro, hoe kunt u
dan hopen uw prins diensten te bewyjzen?’

De nar 1s niet onder de indruk van die opmerking.

‘Ik weet precies wat 1k doe,” zegt hyj luchtig. ‘Jiy kunt zwijgen.
Bovendien kan niemand ons horen, want er 1s niemand 1n de
buurt. De prins ontvangt beneden de afgevaardigden; Karel
van Navarra zit erby, evenals alle edelen van het hof. De
bedienden hebben het druk met het voorbereiden van het
zoveelste feestmaal... Ik zou je hier kunnen vermoorden en
het zou uren duren eer iemand het merkt.’

Als m afweer heft Matthis de handen op. De nar grinnikt.

‘Schrik toch niet zo, ik ben geen bloeddorstig mens. Maar
1k heb je nodig. Daarom heb 1k je aangesproken zodra ik je
hoorde naderen. Je moet myj helpen.’

‘Hoorde u my lopen, door die dikke deur heen?’ stamelt



Matthis ongelovig.

Jongen, 1k hoor een spin lopen en een vlieg eten. Je mag
gerust een verbaasd gezicht trekken, het 1s waar. Nee, stel je
gerust, je gezicht zag 1k niet, maar 1k kan me indenken hoe je
kykt. Ik hoorde het aan je hnkervoet die je verzette, aan je
handen die zenuwachtig naar je gordel kruipen... Je vindt me
een griezel, je vraagt je af of er een onzichtbare duivel op
min bochel zit die me influistert wat jij doet. Dat 1s niet zo,
Matthis. Je kunt me volledig vertrouwen en 1k smeek je: help
me. Het lot van het koninkryk hangt ervan af.’

‘Is het zo erg?’ laat Matthis zich ontvallen.

Tajongen, zo erg is het. Karel van Navarra zal de
ondergang van Frankrijk worden als niemand hem
tegenhoudt. 'n niemand houdt hem tegen. Dus moeten wij
dat doen; jij, je vrienden en 1k. Het kan ons het leven kosten,
maar zou jij niet voor Frankryk willen sterven?’

Matthis zwyjgt en zorgt ervoor geen spiertje te verroeren.
De nar begint te kirren.

‘Dus niet! Ach, je bent jong, je hangt aan het leven. Dat 1s
ten minste eerlyk. Aan Marie-Claire hoef 1k het niet te vragen;
1k heb haar stem gehoord die de lente bezong en nu ken 1k
haar door en door: z1) zou zonder aarzelen haar leven geven
voor datgene wat haar boven alles gaat: de heflyke tuin van
Frankryk. Maar jij? Wat zijn jouw dromen, Matthis?’

‘Ik ben heus wel een goede Fransman, hoor,” zegt de
jongen. ‘En het hiefst zou 1k ridder worden. Dan kan 1k...’

‘Ridder? Hé, dat verrast me toch. Je wilt heldendaden



verrichten?’

‘Ta,” roept Matthis, nu helemaal over zyn angsten heen. Hy
begrypt dat de nar niet kwaadaardig 1s.

‘Luister dan naar myj. Jy kunt een ware held worden
Matthis, maar niet met het zwaard. Wat ons land nodig heeft
zn geen pronkende ridders met lege hoofden, voor wie
vechten een feest is - zolang ze ten minste winnen. Wat we
nodig hebben 1s een andere vorm van heldendom:
uithoudingsvermogen, eerlyjke mensen met een onuitputtelyk
geduld, mensen die liever barsten dan buigen. Ik kan uit jouw
stem weinig opmaken, het geluid 1s nog te gebroken, te
onzeker, maar er klinkt toch al 1ets in door wat me moed
geeft, lets taais en onbuigzaams. Je bent Picardiér, niet?’

‘Ik werd geboren in Amiéns. In het pesgaar verloor 1k myn
familie; Marie-Claire nam me op en gaf me les.’

“Ze moet onmiddellyk 1ets waardevols 1n je herkend
hebben,” knikt de nar.

Matthis moet nu even grinniken.

‘Als kind kon 1k verrukkelyk zingen, heel hoog en heel
zuiver. Dat bracht geld in de buidel.’

‘Niet daarvoor zal Marie-Claire zich over je ontfermd
hebben, Matthis.’

‘Nee,” moet de jongen erkennen.

‘Over enkele jaren zul je weer zingen Matthis, mooier dan
oolt.

‘Denkt u?’ vraagt hy bly.

‘O ja, je zult een warme, troostende stem krygen. Die groeit



’

al...

Plotseling vindt Matthis de nar niet zo afstotelijk meer.

‘...en met die stem,” gaat het kerelge voort, ‘zul je de
grootheid van het geduld bezingen - en de ware helden die
ons volk bezit.’

‘Du Guesclin!’

‘Aha, je kent hem! Dat 1s goed. Ik heb een voorgevoel... Ik
geloof dat jouw lot onverbrekelyjk verbonden zal zijn met het
zne, later. Maar dat 1s 1ets voor de toekomst. Nu moeten we
eerst handelen om Frankryk te redden uit de hebzuchtige
handen van Karel van Navarra.’

‘Wat moet 1k doen?’ vraagt Matthis opgewonden.

‘De aandacht afleiden van hen die zich inbeelden ons lot in
handen te houden. Karel van Navarra aan het lachen maken.
Vanavond.’

‘Dat 1s uw werk, Moro.’

Ta, maar 1k heb geen tyd, 1k moet luisteren. Vooral déze
avond. Robert de la Baye staat aan onze zide, hyj 1s de prins
trouw toegedaan. Daarom zal hy julhe komen roepen om
voor de heren op te treden, vanavond aan het souper. Het 1s
nodig dat dan niemand op myj let en 1k de kans kryjg alles af te
luisteren wat in donkere hoeken wordt gefluisterd en
bekokstoofd.’

‘Ik begryp het niet goed,” zegt Matthis. ‘Juist om te zingen
en te spelen zyn we toch op het kasteel gekomen?’

‘Ta, maar het 1s niet voldoende. Jij moet vanavond het
gezelschap laten lachen, heel hard laten lachen, zodat ze my



niet zullen missen.’

‘Hoor eens, Moro, 1k...”

Ty bent geen nar, wil je zeggen. J1j laat mensen niet lachen,
1y laat ze luisteren naar mooie muziek. Toch wil 1k dat je myn
werk vanavond overneemt - door te zingen.’

‘Ik heb zo’n rare stem op het ogenblik.’

‘Daarom juist. Je zult je volkomen belachelyk maken, de
heren zullen zich dubbelvouwen van pret.’

Matthis zwygt. Zin trots komt in opstand. Zich moedwillig
lachwekkend gedragen, alleen om die dwerg te plezieren? Die
nar wil het natuurlyk weleens beleven dat iemand anders
wordt bespot! Matthis voelt er niets voor.

‘We hebben de schaterlach van de heren nodig om de
tranen van het volk te kunnen drogen, Matthis.’

Dat klinkt wel indrukwekkend, maar Matthis trapt er niet in.
Z1n trots 1s diep gekwetst. Wat de nar van hem eist 1s zo
vernederend, dat hy heftig met zyyn hoofd staat te schudden,
zonder het te beseffen.

‘Ik denk er niet over! Ja, ik ben daar gek...’

‘Schaam je toch niet voor je stem, jongen! Eens zal die
door heel Frankrjk schallen om de werkeljke glorie van het
land te verkondigen. Maar nu nog niet, nu moeten we door
het stof kruipen om de adders op te sporen die hun giftanden
m Frankryk willen slaan. Laat ze vanavond lachen, die
windbuilen met hun trots en verwaandheid - ze zullen niet
lang meer lachen en snoeven en denken dat z1 de baas zyn.’

‘Ik... Ik moet het eerst met Berton bespreken,’ zegt Matthis,



bly dat hy die uitvlucht heeft gevonden. ‘Hyj zal beshst niet
goedvinden dat 1k zing. Ik moet die rare stem van mi sparen.’

‘Houd je pleegouders er voorlopig buiten; je mag hierover
met niemand spreken, ook niet met hen. Ik zal hun alles
vertellen zodra de tyyd er ryp voor 1s, want 1k zal ook han hulp
nodig hebben om prins Charles te kunnen redden. Het enige
dat 1k je nu vraag 1s: zing vanavond en maak er een potje van.
Leid de aandacht af, zorg dat de heren vergeten dat Moro er
ook nog1s.’

‘Hoe weet 1k dat 1k u kan vertrouwen?’ vraagt Matthis
brutaal.

‘Denk erover na,” antwoordt de dwerg rustig.

Tot zyjn eigen verbazing doet Matthis dat ook. Hy bekijkt
het mismaakte mannetje nog eens goed: zyn bochel, zyn
kippenborst, zijn belachelyke hoofd met de griezelige
oogholten, de wiyde mond, de zotskap. Niets ziet hiy waaraan
hy zich in goed vertrouwen kan vastklampen, niets om te
zeggen: Ja, dit1s een man van eer.

Hiyj ziet alleen een gedrocht, lelyk en misvormd. En toch...

De nar heeft zo warm gesproken over Marie-Claire. Sinds
zijn achtste jaar heeft Matthis haar horen zingen, juichen,
treuren over Frankrjk. Haar hefde voor het land 1s daardoor
een deel van hemzelf geworden. Zou die liefde even groot
zjn geweest als hyy Marie-Claire nooit had gekend?

Ja! Een volk dat kathedralen kon bouwen zoals die van
Amiéns en Bourges, een volk dat mensen voortbrengt als Du
Guesclin, een volk dat zwoegt op de gezegende grond van de



lieflyke tuin en dat nu gebukt gaat onder onnoembaar leed,
zo'n volk 1s het waard bemind te worden. Matthis hoort er zelf
toe en dat 1s zyn trots. De nar heeft, met geniale shhmheid,
Matthis precies daar weten te treffen waar hy het gevoeligst 1s:
m zijn liefde voor Marie-Claire en door haar in de hefde voor
Frankryk. Die nar 1s een intelligent mens, denkt hij, hy
doorziet mensen met één oogopslag - ach nee, de stakker ziet
niets dan inktzwarte duisternis. Hyy doorgrondt mensen aan
de geluiden die z1j maken, hyy hoeft alleen maar te luisteren...
En wat 1s erop tegen om een keertje gek te doen, voor nar te
spelen, mensen aan het lachen te maken?

‘Ik zal doen wat u me vraagt, Moro,” zegt Matthis zacht,
‘maar alleen omdat i1k in Bretagne Navarrese plunderbenden
aan het werk heb gezien en 1k daarom ook niet veel
vertrouwen heb i de koning van Navarra. Maar niet omdat u
me overtuigd hebt van een dreigende samenzwering, want
daar geloof 1k niet erg in.’

‘Dat hoeft ook niet, jongen, het zal vanzelf blyken. Zing
maar gerust flink vals vanavond en wees niet bang dat je
daarvoor het kasteel zal worden uitgejaagd. De heren vinden
het prachtig als ze om het lagere volk kunnen lachen. Ze
zullen je erg aardig vinden.’

“Zal de kroonprins om me lachen?’ vraagt Matthis scherp.

Weer grynst de nar, hy trekt zijn mond helemaal open.
Matthis ziet dat hyy drie voortanden must.

‘Let op de prins, jongen, en vorm dan je eigen oordeel.’

Matthis knikt. Hy 1s vergeten dat hy het kasteel had willen



bekyken en hy rent de gang uit, de trap op, terug naar de
torenkamer. Marie-Claire staat by het venster, ze heeft het luik
opengestoten en kykt uit over het landschap. Het 1s weer april,
de heerlykste maand van het jaar. In haar ogen ziet Matthis de
verrukkingen van de lente weerspiegeld: de wind die het gras
beweegt, de uitbottende bomen, het groene waas dat zich over
de akker uitspreidt, de wilde struiken die i knop springen.
Hjj voelt hoezeer haar hart uitgaat naar die heerlykheden
daarbeneden. Dit1s dus wat Moro m haar stem heeft
gehoord, omdat ze er helemaal van 1s doorgloeid. Matthis
zucht diep.

Hoe kan een mens zoveel houden van een land?

Die avond, als het souper beneden 1n volle gang 1s, komt de
schildknaap Robert de la Baye de trouveres roepen. Spelend
en zingend betreden ze de grote eetzaal, waar tientallen
mensen aan lange tafels zich te goed doen aan de overvloed
die het land voortbrengt. Fazanten, speenvarkens,
kalfskoppen, puddingen, schalen volgestapeld met vruchten
en noten, twintig soorten groente, vif soorten wiyn, kruiken
bier en honingdrank, zilveren schalen met
marsepeinbonbons staan op de damasten tafellakens of gaan
van hand tot hand. Jachthonden kluiven op weggeworpen
botten. Dienaren lopen af en aan en krjjgen een oorvyg als ze
morsen of over een hond struitkelen. Prins Charles zit in het
midden van de grootste tafel; rechts van hem zit Karel van
Navarra, zijn gast en vriend. Links zitten de beide graven van



Etampes en Jean d’Harcourt, de boezemvriend van Karel en
ook een zeer machtig man in Normandié.

Er ontbreekt ook iemand: Godefroy, de oude oom van
Jean d’Harcourt, en dat1s een veeg teken, want die hoort er
zeker te zyn!

Graat Godefroy ligt al jaren overhoop met het Franse
koningshuis en zelfs de verbroedering die koning Jean tot
stand heeft gebracht en die een hechte vriendschap tot gevolg
heeft tussen Karel van Navarra en prins Charles, schynt de
oude Godefroy niet verzoend te hebben. Zin neef, de
vrolyke Jean d’Harcourt, 1s er wél en dat 1s dan ook weer
merkwaardig, want Jean d’Harcourt 1s zeer gesteld op oom
Godefroy en men zou verwachten dat hyj diens partyy kiest en
wegblyft van het hof...

De trouveres worden begroet met handgeklap en
opgewekte uitroepen.

“Zing 1ets voor ons,” commandeert de koning van Navarra
en hy heft lachend een beker wiyn op, waarbi hyy knipoogt
tegen Marie-Claire. Ondanks zin gesprek met Moro raakt
Matthis meteen weer onder de bekoring van deze
schitterende vorst. Karel 1s maar enkele jaren ouder dan de
kroonprins en zeer geliefd by de edellieden en het volk. Ja,
nog wel... Een plaage 1s hi! De vrouwen aan de andere tafels
werpen hem verliefde blikken toe en dus roept Karel ten
overvloede: “‘We willen een hefdeshied horen.’

Marie-Claire zingt en even wordt het rustig in de zaal. De
mannen luisteren geboeid, de vrouwen kyjken ontroerd naar



het mooie meisje dat de wanhoop van een gebroken hart
vertolkt. Marie-Claire 1s deze avond goed byj stem; voor haar
ogen ziet ze nog altyd de groene velden en bloelende struiken
die ze vanuit de torenkamer heeft staan bewonderen.
Vergeten zijn de ruines, de verwoestingen van Bretagne; het 1s
lente, Normandié 1s prachtig, de mensen om haar heen zyn
rjk gekleed, vrolyk en moot, het leven 1s 1ets heerlyks! Ook
de liefde 1s heerlyk, al gaat die soms met verdriet gepaard...

Prins Charles, voorbestemd om eens koning van Frankryk
te worden, staart voor zich uit, neemt verstrooid een slok win.
Denkt hyy aan zyjn zeer jonge vrouw die in Parys 1s
achtergebleven? Of aan de provincies i het zuiden, die door
een gecombineerde inval van Gascogners en Engelsen onder
aanvoering van de prins van Wales, werden verwoest en
gebrandschat, zonder dat de Franse ridders veel tegenstand
konden bieden? Wat gaat er om achter dat jeugdige
voorhoofd, waarin ondanks zijn achttien jaar al rimpels
komen?

Als Marie-Claire haar hed heeft beéindigd speelt Berton een
vrolyke estampie op zijn doedelzak. De edelvrouwen klappen
verrukt in de handen. Ze vinden de lange trouvere een
knappe man, hy kijkt zo ernstig en speelt zo goed. In stilte
verlangen de dames ernaar na de maaltijd een dansje te
kunnen maken met de koning van Navarra, de ster van het
gezelschap. Opeens, na een korte pauze, treedt Matthis naar
voren, de luit in de handen. Hyj 1s zenuwachtig; het zweet



parelt op zin voorhoofd.

‘Ik ken een aardig ied op de boeren. Dat heeft myn
vroegere leermeester Jean d’Ailly geschreven, God hebbe
zijn ziel.

“Zingen,’ gebiedt de koning van Navarra. Marie-Claire
wendt zich verrast om naar de jongen, maar Matthis doet of
hy haar niet opmerkt en laat zich niet tegenhouden.

Zacht tokkelt hyy op de luit en dan zingt hy:

Afschuwelyk zyn de dorpers,
dom 1s de boer en het leven niet waard.
Alles ergert en verveelt hem,
het hefst nog kruipt hyy by de haard.

De boer haat het mooie weer
en hy verfoeit de regen.
Hjj klaagt over de vorst,
en hy vervloekt de wegen.

Afschuwelyk zijn de dorpers.
Slecht voedsel, de grootste ellende,
zjn voor de boeren nog te goed,
hetis een domme, luie bende.

Ach, laat ze hongeren en naakt lopen,
jammerend achter hun paard,
laat ze op handen en voeten kruipen,



meer zyjn ze immers niet waard!

Marie-Claire staat verstijfd van ontzetting. Ze haat dat hed, dat
Jean d’Ailly had gemaakt toen zyn kwaal verergerde en waarin
hyj al zin bitterheid had neergelegd. Na Jeans vroege dood
hadden ze het nooit meer gezongen. En nu staat Matthis het
voor te dragen met zoveel overtuiging... terwyl zyn stem
telkens overslaat, alsof hyj zelf een ruwe, onmuzikale boer 1s.

Maar de hoge heren lachen zich tranen en de adellyke
dames juichen Matthis toe.

‘Nog eens, nog eens,’ roept Karel van Navarra geestdriftig.

Op dat moment weet Matthis dat Moro de waarheid heeft
gesproken. Deze mooie koning, zo populair by het volk van
Normandié, geeft in werkeljkheid niets om de mensen die
zyn rjkdom mogelyk maken.

Berton de Fleur is bleek geworden en werpt angstig een
blik mn de richting van zyjn broodheer, prins Charles. Maar die
reageert nauwelyks, staart stil voor zich uit, applaudisseert niet,
laat ook geen ontstemming bljken.

Matthis begint weer, goed vals:

Afschuwelyk zijn de dorpers...

‘Matthis!” zegt Marie-Claire scherp. ‘Ik verbied je dat spothed
te zingen. We zin hier niet op een marktpleimn.’ Ze 1s
woedend.

“Zing!” dondert de koning van Navarra. ‘Vrouw, bemoel je



er niet mee, die jongen 1s kostelyk.’

Marie-Claire zwijgt. Ze begrijpt er niets van.

En Matthis zingt. De gasten neurién mee, klappen de maat,
stampen met de voeten; velen zyn al dronken. De jongen
voelt wel dat Berton de Fleur en Marie-Claire met afkeuring
naar hem kijjken, maar hy gaat gewoon door, de ogen gericht
op het stralende gelaat van de koning van Navarra.

‘Bravo!’ roept Karel als Matthis zwiyjgt. ‘Dat 1s pas zingen!
Net zo vals als die vervloekte dorpers zelf zyn. Jongen, je bent
een narrenpak waard Je hebt een schorre stem, maar dat 1s je
jeugd, je hederen zyn zeer geestig. Jongleurs begrypen de
wereld beter dan wij durven denken. Charles, beste broeder,
vond je het niet byzonder aardig?’

De kroonprins haalt de schouders op, zijn hand klemt zich
om een zilveren drinkbeker en hi kykt langs Matthis heen.
De jongen zucht opgelucht: prins Charles kan het grapje niet
waarderen. Hy schynt zich zelfs te schamen dat aan zyn hof,
aan zyjn tafel, zolets wordt gezongen.

Matthis kykt verstolen de zaal rond. Waar 1s Moro? Staat hy
tussen de gordynen, achter een wandkleed, zit hyj onder de
tafel om te horen wat niet voor zijn grote oren bestemd 1s? Of
sluipt hyy door de gangen, luisterend aan deuren die
geheimen doorlaten, voor niemand te verstaan behalve voor
een blinde?

Berton komt snel naar voren, heft zijn doedelzak, maar
Karel van Navarra wuift hem gebiedend weg.

‘Die jongen willen we horen. Nietwaar, myn dierbare



broeder Charles, de jongen 1s grappiger dan die stinkende nar
van jou - en hiyj 1s nog aardig om te zien ook. Zing jongen, en
laat ons lachen...’

Matthis zingt, hyy wordt steeds heser. Als zn stem overslaat
(en hy laat hem moedwllig dikwils overslaan) schudt hyj als in
wanhoop het hoofd, kykt verdrietig en probeert nog eens de
juiste toon te vinden. Dat 1s een komiek gezicht en de edelen
lachen, lachen... Ze stoten hun bekers om, trappen op de
honden, werpen de jongen geldstukken toe, brullen mee n
koor, vloeken en zuipen. De dames gedragen zich waardiger,
maar ook hun ogen schitteren van pret.

Prins Charles heeft een kleur gekregen, hyy tuurt op het
bevlekte tafelkleed, byt zich op de lippen. Om zyn lachen in
te houden of omdat hy zich ergert?

Eensklaps staat hyy op.

‘Genoeg!” Ziyn ogen flikkeren. De koning van Navarra kyjkt
schynbaar verbaasd naar hem op.

‘Maar m’n beste broeder, zon plezierige avond hebben we
nog maar zelden gehad. Die nar van jou kan alleen
hatelykheden verkopen. De zoete hefdesliederen van dat
vrouwtje zijn aangenaam om te horen, en die doedelzakspeler
verstaat zijn vak. Maar die jongen 1s een regelrecht komisch
talent. Hem willen we horen... Laten we toch lachen en vrolyk
ziin. Hebben we ons niet verzoend en elkaar eeuwige
vriendschap gezworen? Zing jongen, zing nog één keer dat
vermakeljke lied over de domme, luie boeren.’

‘Genoeg!” Prins Charles wikt geen duimbreed. Matthis’



hart begint te bonken. Zal hiy nu in ongenade vallen byj de
toekomstige koning van Frankrjk? Maar de jonge prins, die
niet op kan tegen de huichelachtige vriendschap van Karel van
Navarra, verontschuldigt zich.

‘Ik wil de feestvreugde niet verstoren, maar u allen weet dat
het myn gewoonte 1s vroeg op te staan om de eerste mis bij te
wonen. Sta miyj toe, heren, dat ik mij terugtrek. Intussen geef
1k u toestemming het feest voort te zetten.’

Het klinkt beleefd genoeg, maar iedereen begrypt dat hy
uit zjn humeur 1s. Gevolgd door Robert de la Baye loopt de
prins de eetzaal uit. Zodra hiyy weg 1s, verlaat ook Marie-Claire
de zaal. Ze 1s hier op ’s prinsen bevel, met de koning van
Navarra heeft ze niets te maken, vindt ze. En ze weigert nog
langer naar Matthis’ fratsen te luisteren.

Berton blyft achter, in de hoop de jongen van verdere
dwaasheden te kunnen athouden.

‘Geef die zanger een beker wiyn,’ gebiedt Jean d’Harcourt, de
vrolykste van allen.

Matthis neemt de beker aan, een kostbaar stuk van puur
zilver, en drinkt dorstig.

‘Meer, geef hem meer!” roept Jean d’Harcourt
opgewonden. ‘En hou die beker maar, jongen, je hebt hem
verdiend.’

Dronken edelen kunnen zeer royaal worden, vooral als het
geschenken betreft die eigenlyk aan een ander toebehoren.
Matthis stopt de dure beker in ziyn zak, grijpt weer de luit en



zingt alle dolle liedjes die hem maar willen invallen: over
ydele burgers die zich per draagstoel laten vervoeren en die
zich verbeelden van adel te zyn, over mooie vrouwen met
harten van steen en handen van ys, over leljke vrouwen die
proberen te behagen. Het klinkt hees, vals, onecht...

Zelfs op de Markt te Parys, jaren geleden, toen hy nog een
klem kind was met een zuivere, hoge stem, had hy niet zoveel
succes gehad als deze avond. Maar het1s een bitter succes,
waarvoor hyj zich schaamt. Win, hitte, het falen van zyn stem,
brengen Matthis ten slotte helemaal in de war. Hyj wankelt, de
luit ontglipt hem. Berton vangt de jongen op.

‘Hy hoort al uren 1n zyn bed te liggen,” mompelt de
trouvere ontevreden.

‘Welnee, zo hoort het: een trouvere die zich doodzingt,’
schreeuwt de koning van Navarra, helemaal niet ontevreden.
‘Goed, breng hem maar naar bed, we hebben genoeg
gehoord.’

Berton slingert Matthis over zyn schouder en brengt hem
snel naar de torenkamer. Hij 1s razend.



16 De samenzwering in Rouaan

Marie-Claire zit nog geheel aangekleed op de rand van haar
bed. Op het tafelgje naast haar branden twee kaarsen m een
mooie koperen kandelaar. Ze kiykt zwijgend op als Berton
bmnenkomt en hy Matthis op zin eigen slaapstee kwakt.

Matthis huilt zacht. Hy durft niet naar ziyn pleegouders te
kyken, hij krimpt ineen, want hyy verwacht een stroom van
verwyten. Maar die kan hij nu niet meer hebben; hyj 1s moe,
de wereld draait om hem heen. Hy knyypt de ogen dicht - en
opeens slaapt hyy. Heel vast.

Marie-Claire blyft zwiyjgen. Berton gaat naast haar zitten, neemt
haar hand in de ziyne, ziet de tranen over haar gezicht rollen.
Hjy kan er niet tegen als ze verdrietig 1s. Z1n eigen woede
opzy zettend, zegt hy troostend: ‘Vergeef het de jongen,
liefste. Je weet dat hyy altyd ridder heeft willen worden en
langzamerhand ziet hy wel 1n dat zolets onmogelyk voor hem
1s. Daarom probeert hij op deze manier in aanzien te komen
by het hof.’

‘Ik dacht,” fluistert Marie-Claire ontgoocheld, ‘dat Matthis
van Frankryjk hield - zoals wy.’

‘Maar natuurlyk doet hy dat!?’

‘Nee,’ zegt ze verdrietig, ‘hy houdt alleen van valse
schittering. Hyj ziet niet hoe de mooie ridders die hy zo
bewondert, ons land naar de ondergang dryven.’



Berton verliest niet gauw zijn geduld met haar, maar ditmaal
1s het toch zover.

‘Vergeet Frankrjk nu eens voor een ogenblik! Het gaat om
die jongen. Hyj 1s op een moeilyjke leeftyyd en moet gewoon
een beetje harder worden aangepakt. Wi zijn te lankmoedig
voor hem geweest, dat 1s alles. Daarom droomt hyy nog altyd
van dat onbereikbare ridderschap. Maar hyj 1s niet dom; over
een poosje ziet hyy wel in dat hy voor trouvere m de wieg 1s
gelegd. En, Marie-Claire, waren wij zo handelbaar toen we
nog erg jong waren?’

‘Ik wist precies wat 1k wilde, toen 1k zyn leeftyyd had,” vlamt
Marie-Claire op.

Berton onderdrukt een glimlach.

Ta, yje wist het precies. Naar Frankryk gaan, een held op een
wit paard ontmoeten...’

Nu moet z1j ook lachen.

Je hebt gelyk, Berton. Ik was eigenlyk net zo’n dwaas als
Matthis nu.’

De hermneringen brengen Berton 1in een beter humeur.

‘Weet je nog, de boshut by Crécy? Wat waren we bang! En
we fantaseerden erop los dat het een lieve lust was, om niet
nog banger te worden.’

‘“Wat wyj fantaseerden 1s uitgekomen, Berton. Ons leven 1s
precies verlopen zoals we het ons voorstelden.’

‘Omdat we geluk hadden en Jean d’Ailly tegenkwamen.
We hebben veel aan hem te danken, vrouwtje.’

‘Ik mis hem. Ik mis hem heel erg, Berton. Hij was zo’n



goede vriend.’

“T'och had Jean ook mimachting voor het volk.’

Tawel, omdat hy van adel was. Maar Matthis... O, 1k vergeef
het hem nooit! Hy veracht zijn eigen stand - dat 1s verkeerd!
Het volk, het arme, Iydende volk van Frankryk door de
modder sleuren, hoe durft hy! Dat hebben wij hem niet
geleerd,’ zegt ze onverzoenlyk.

Ze worden gestoord door een zacht gekrabbel aan de deur.
Iemand verlangt toegang. Berton legt onwillekeurig de hand
op zyn dolk, schudt dan geérgerd het hoofd, staat op en opent
de deur. Op de flauw verlichte gang staat Robert de la Baye.
Naast hem staat een gebochelde dwerg. Verbaasd staart
Berton naar het mismaakte mannetje en hy begrypt dat het
een nar 1s. Maar wat komt die hier doen, midden in de nacht,
n gezelschap van Robert?

‘Laat ons binnen,’ sist de nar. Hy glipt langs Berton heen en
als hyy Marie-Claire hoort, die ook 1s opgestaan, legt hyj snel
een vinger op de lippen. Hy begrypt dat ze op het punt staat
te gaan gillen.

‘Wat betekent dit?’ vraagt Berton.

‘Sluit de deur,” fluistert Robert de la Baye. ‘Marie-Claire, je
hoeft niet te schrikken. Deze... eh... man 1s Moro, de nar van
prins Charles. Hyj 1s niet moo1 om te zien, maar je kunt hem
volkomen vertrouwen.’

Als Robert dat zegt, zal het wel waar zyn. Toch kykt Marie-
Claire met enige afschuw naar de dwerg. Zijn misvormde
gestalte werpt groteske schaduwen op de muur. In het



flakkerende kaarshcht Iykt hiy meer dan ooit op de
waterspuwers aan de goten van een kathedraal.

‘Scherm dat venster af, 1k wil niet dat iemand merkt dat hier
nog licht brandt,” sist Robert. Berton gehoorzaamt zwygend.

‘Is er 1ets aan de hand?’ vraagt Marie-Claire bezorgd. De
schildknaap van de prins kjkt zo ernstig.

Ta, er dreigt gevaar,” antwoordt Robert op fluistertoon.
‘Moro, vertel je verhaal.’

Ook de nar spreekt zeer zacht.

‘Een aantal edelen onder aanvoering van Karel van Navarra
heeft een samenzwering op touw gezet. Jean d’Harcourt en
Karel hebben een afschuwelyk plan bedacht. Luister! Koning
Jean zal deze week een kind ten doop houden nabyy Parys,
het jongste zoontje van graaf Jean d’Artois. By die
gelegenheid wil Karel van Navarra onze koning laten
ontvoeren om hem op een kasteel m Normandié op te
sluiten en een einde aan zyn leven te maken. Als dat 1s gelukt,
wil Karel van Navarra ook nog de kroonprins vergiftigen en
dan zelf koning van Frankrjk worden.’

‘Is dat waar, heer Robert?’ vraagt Marie-Claire ongelovig.
‘Het klinkt z6 onwaarschynlyk.’

Robert knikt.

‘Karel van Navarra 1s tot alles mn staat,” zegt hyj somber. ‘En
zjn moole vrienden zijn geen haar beter. Wat heeft hij een
paar jaar geleden gedaan? Toen liet hyy de connétable Charles
d’Espagne vermoorden en deze connétable was een speciale
gunsteling van koning Jean. Dat heeft de koning zijn



schoonzoon nooit kunnen vergeven, al hebben ze nu
zogenaamd vrede gesloten. En Karel wéét dat, hyj kent Jeans
wraaklust. Hy weet dat hyy gevaar loopt, dat koning Jean op
wraak zint, en daarom wil hy als eerste toeslaan. Hyj 1s er al in
geslaagd onze kroonprins tegen de koning in het harnas te
jagen, het gaat de laatste maanden helemaal niet goed tussen
die twee. Koning Jean 1s niet erg gelukkig met de vriendschap
tussen prins Charles en Karel van Navarra.’

‘Ta maar,” mompelt Berton, ‘wat hebben wi daarmee te
maken?’

‘Dat vertel 1k jullie straks wel. Moro, hoor je het? Ze
geloven ons niet.

Moro grinst met zijn misvormde mond; Marie-Claire
onderdrukt een rilling.

Tullie kunnen het geloven, al klinkt het verbysterend. Ik
heb alles gehoord. Omdat 1k al lang vermoedde dat er zoiets
broeide, heb ik jullie pleegzoon Matthis verzocht vanavond
min plaats in te nemen. Dankzij de jongen en zijn malle
optreden heeft niemand me gemist en had 1k gelegenheid om
n het kasteel rond te sluipen, gesprekken af te luisteren,
geheime bevelen te onderscheppen. Dat hele feest vanavond
was een rookgordyn. In werkelykheid werd er achter de
schermen hevig gekonkeld. Koning Jean loopt groot gevaar,
en na hem de kroonprins. Ilemand moet de koning
waarschuwen.’

Berton begriypt al waar het op uit zal draaien: hyj moet weer
eens koerier zyn.



‘En God beware Frankrijk voor een Karel van Navarra op
de troon,’ vervolgt de nar bitter. ‘Koning Jean maakt veel
fouten, maar hy 1s niet slecht en hiy heeft hart voor zyn volk.
Na Jean II zal prins Charles de troon bestijgen en 1k verzeker
jullie, vrienden, Charles 1s de man waarop Frankryk wacht.
Hjy kan denken en vooruitzien en 1k heb zyn grote geduld
beluisterd, zyn liefde voor dit land...’

Nu 1s Marie-Claires afkeer van het afschuweljke mannege
verdwenen. Iemand die voor Frankrijk op de bres staat, al
heeft hy een bochel en 1s hy blind en lelyk, 1s in haar ogen
geen griezel maar een lhieve vriend. Dankbaar legt ze een hand
op zyn wanstaltige hoofd.

‘Koning Jean moet onmiddellijk gewaarschuwd worden,’
herhaalt Robert de la Baye. ‘Berton, kun je rjden? Dag en
nacht doorrmden?’

‘Natuurlyk.” Dacht 1k het niet, mompelt de trouvere in
stilte.

‘Koning Jean 1s in Beaupré. Weet je waar dat igt?’

‘In de omgeving van Beauvais, ten noorden van Parys. Ik
ben er wel eens geweest.’

‘Mooi. Welnu, in de cisterciénzerkapel van Beaupré wordt
overmorgen het kind van Jean d’Artois gedoopt. Ryd als de
duivel, Berton, zodat je de samenzweerders voor bent en
koning Jean zyn tegenmaatregelen kan nemen.’

‘Moet prins Charles niet op de hoogte gebracht worden?’
vraagt Marie-Claire. ‘Er wordt toch ook tegen hem
samengespannen?’



‘De prins mag voorlopig nog niets weten,” antwoordt Moro.
‘Hy vertrouwt Karel van Navarra volkomen en Charles kan
niet veinzen. Als we hem vertellen wat Karel van plan 1s, dan...
De prins zou 1n staat zyjn, zyn zwager en vriend zonder meer
aan zyn dolk te rijgen en dat zou een onvergeeflijke fout zyn,
niemand zou zo’n daad begrypen. Nee, de koning moet
mgrypen, hyj heeft daartoe het recht. En... eh... de macht.’

‘Waarom gaat u zelf koning Jean niet waarschuwen, heer
Robert? U bent de vertrouweling van de prins en de koning
kent u. Hyj zal u eerder geloven dan een wildvreemde
trouvere die hem buiten adem van een complot tegen ziyn
leven komt vertellen,” zegt Marie-Claire, die Berton liever by
zich houdt.

‘Myn aanwezigheid hier 1s dringend noodzakelyk,’
antwoordt Robert. ‘Prins Charles heeft miy benoemd tot zyjn
voorproever - op min eigen verzoek trouwens - zodat ik
hem wat dat betreft ten minste met myn leven kan
beschermen. Bovendien zou min plotselinge vertrek argwaan
kunnen wekken by de samenzweerders. Bertons verdwyning
zullen ze ook niet begrijpen, maar ze zullen er niets achter
zoeken. We zullen wel 1ets verzinnen om zijn afwezigheid te
verklaren: de ziekte van een familielid of zoiets.’

‘Maar zal koning Jean myn verhaal geloven?’ vraagt Berton
twyfelend.

Te krygt een vrygeleide mee en een brief, door my en
Moro ondertekend. Die zal de koning overtuigen, want hy
weet dat wyj te vertrouwen zyn. Wees zuinig op die



documenten Berton, het lot van Frankryk hangt ervan af.’

Berton de Fleur 1s al bezig zich te kleden en te wapenen.
Marie-Claire doet geen poging hem tegen te houden. In een
hoek van het vertrek, op zijn bed, hoort ze Matthis snurken.
Glimlachend draait ze zich om.

‘Dus de voorstelling die onze pleegzoon vanavond gaf was
afgesproken werk?’

Ja,” zegt Moro. ‘Ik had hem vanmiddag al gevraagd dat te
doen. Ik had iemand nodig die my kon vervangen, die de
aandacht van de heren afleidde, zodat ik kon luisteren naar
wat er in het kasteel werd bekokstoofd.’

‘Had 1k het maar geweten! Ik was woedend op Matthis.’

‘Tullie onwetendheid paste in myn plan,’ geeft de dwerg toe.
‘Vanmiddag kon 1k nog niet weten hoever het complot was
gevorderd. Ik wist dat er 1ets beraamd werd, maar nog niet
precies wat; daar kwam 1k vanavond pas achter. Maar nu
moeten we razendsnel handelen.’

‘Ik ben klaar,” zegt Berton rustig.

Hyj kust Marie-Claire, lang en warm. Robert de la Baye
brengt hem daarna langs een geheime trap en doodstille
gangen naar buiten. Daar staat, verborgen in een bosje, een
volledig opgetuigd paard te wachten, aan de teugels gehouden
door een page.

‘God 711 met je, Berton myn vriend,’ fluistert Robert
bewogen. ‘De hemel geve dat je op tjd komt.”

Berton knikt, groet en verdwint spoorslags in de duisternis.
De wegen ten noorden van Rouaan kent hyy op zyjn duimpye;



dit keer zal hiy niet verdwalen.

Moro de nar 1s achtergebleven biy Marie-Claire in de
torenkamer. Met een scheef hoofd staat hyj te luisteren.
Ofschoon Bertons vertrek vrywel geluidloos gebeurt, schynt
hy hem toch te horen wegdraven. Tevreden knikt hi;. Marie-
Clare gaat weer op de rand van haar bed ztten en kykt
nieuwsgierig naar het misbakselge voor haar.

‘Moro,’ vraagt ze zacht, ‘wie heeft u blind gemaakt?’

Z¢ schaamt zich, omdat ze daarstraks zo van hem schrok,
terwyjl hyy toch niets anders 1s dan een ongelukkig mens. De
nar haalt de kromme schouders op.

‘Wie dat gedaan hebben? Mensen. Onmensen.
Struitkrovers die een grapje wilden uithalen omdat ze me
blykbaar nog niet lelyjk genoeg vonden. Ze dachten niet na by
wat ze deden; mensen denken veel te weinig na, ze hebben
geen eerbied voor zwakken en mismaakten. Ze hebben alleen
eerbied voor bezit, schittering, valse schyn. Van een arme
krompoot als ik viel niets te stelen, daarmee konden ze zich
alleen vermaken. En dat deden ze dus, want z6 zijn mensen.’

Marie-Claire rilt.

‘We zyn niet allemaal zo, Moro.’

‘God z1j gedankt, nee. Prins Charles 1s anders, maar hy
moet nog veel leren eer hy in staat zal zyn Frankryk uit de
misere te halen. Hyy kan de mensen niet veranderen - dat
moeten de mensen zelf doen en daar hebben ze geen zin n.
Ze willen blyven zoals ze zyn: wreed, dom en zelfzuchug. Jy,



Marie-Claire, en je man, jullie zyn goed. Maar jullie tellen
nauwelyks mee i deze wereld, jullie hebben geen edel
bloed, geen ryke familie, geen macht. Jullie behoren tot het
volk en hoe de hoge heren over het volk denken, weten we.
Matthis heeft er vanavond nog over gezongen. De heren
vonden dat byzonder vermakelyk.’

‘Prins Charles vond het niet leuk,” merkt Marie-Claire op.

‘Nee,” zegt Moro triomfanteljk.

‘Ik was erg boos op Matthis,” bekent Marie-Claire, ‘maar
morgen zal 1k hem zeggen dat 1k alles weet en hem zin
beschamende voorstelling van harte vergeef.’

Moro knikt somber.

‘Die aardige jongen moest iets vernederends doen om zjn
geliefde land te kunnen helpen,’ zegt hyy weemoedig. Zie je,
dat 1s de grote tragiek van Frankryk, het wordt vernederd en
moet zichzelf vernederen... Ik ben soms bang. Myn
voorgevoel zegt me dat het steeds erger zal worden, dat
Frankryk door de hel zal moeten gaan, eer onze koningen
leren dat de ware kracht van een land 1n het volk ligt besloten
en niet in de heersers.’

Marie-Claire strekt haar arm uit, laat haar hand rusten op
ziin waterhoofd. ‘Hoe komt het, Moro, dat u zo’n wis man
bent geworden? U spreekt bitter, maar zeer verstandig.’

Het arme kerelge 1s ineengekrompen onder haar
aanraking.

‘Het ongeluk heeft my wisheid geleerd, Marie-Claire. Als
je blind bent, leer je luisteren en nadenken. God gat me de



kracht myn mismaaktheid te overwinnen en i Zin oneindige
goedheid schonk hij myj verstand in plaats van schoonheid.’

‘Nu moet u niet boos op me worden, Moro,” zegt Marie-
Claire, ‘maar 1k ben een nieuwsgierige vrouw en 1k ga u een
moelljjke vraag stellen. Hoe komt het dat prins Charles
iemand als u in zjn omgeving duldt? Ik bedoel: de
kroonprins staat bekend als een jongeman die van mooie
dingen houdt, die graag mooie mensen ziet en die dol 1s op
juwelen en fraaie gebruiksvoorwerpen. Hoe kan hyj uw
aanblik verdragen?’

Moro grinnikt demonisch. ‘De prins houdt niet echt van
me, geeft hyj toe. ‘Ik ben te lelyk, te grotesk, nauweljks een
mens. Maar ook hyj heeft myn verstand ontdekt en hyy weet
dat 1k hem trouw zal zyn tot myn laatste snik. Jij hebt gelyk,
Marie-Claire, de prins houdt veel van alles wat mo61 1s. Maar
er 1s één ding dat hy niet kan weerstaan: inteligentie. Daarom
1s hyy half verliefd op zyn zwager Karel van Navarra en ziet hyj
diens valsheid niet, want Karel 1s niet alleen de mooiste man
van Frankryk, hy heeft ook een goed stel hersens en weet ze
te gebruiken. Helaas 1s hiy daarby door en door slecht en veel
te eerzuchng.’

Marie-Claire wil niet praten over de koning van Navarra; de
nar interesseert haar meer.

‘Wat 1s uw eerzucht, Moro?’

‘Frankryk helpen.’

‘Dat kunt u niet alleen.’

‘Niemand kan dat alleen, zelfs de koning niet. Er 1s een



heel volk voor nodig. Weet je wat er deze winter in de
Languedoc 1s gebeurd, vrouwtje? De Gascogners riepen de
prins van Wales naar hun heideland. Hy kwam, bracht een
heel leger mee en samen met de Gascogners en zyn Engelse
plundertroepen heeft de prins van Wales drie Franse
provincies onder de voet gelopen en leeggeroofd! Wat heeft
koning Jean daartegen gedaan? Pas toen het te laat was,
stuurde hy een legerte ridders naar het zuiden, maar de prins
van Wales was al op de terugweg naar Bordeaux met zyn
geweldige buit en de Franse ridders keerden onverrichter
zake terug. In Bordeaux vieren ze dit voorjaar feest en
verbrassen de gestolen rjkdommen. Ik huiver als 1k eraan
denk dat de Gascogners toch eigenljk ook Fransen zijin. Hoe
kunnen ze dan een Engelse kroonprins naar hun land halen
om samen met hem Frankryk te verwoesten?’

“Ze leven al eeuwenlang onder Engels bewind.’

“T'och blyven ze Fransen. En zolang Fransen tegen Fransen
optrekken en elkaars provincies plunderen, 1s er geen hoop
voor het koninkryk,” meent Moro.

‘Maar waarom zyn we dan zo zwak?’ roept Marie-Claire uit.
‘“Waarom verzet Frankrjk zich niet? We zijn toch niet
weerloos. Het land 1s zo rjk, er wonen miljoenen dappere
mannen en vrouwen, waarom vechten we niet terug met alles
wat we hebben? Nu zin we slagveld, jaar na jaar... Ik ben deze
winter in Engeland geweest, Moro, en 1k heb ze horen
pochen, al die hoge heren daar. Hun vrouwen gaan getooid
met juwelen en gouden kettingen, ze dragen parels in het haar



- dat 1s allemaal afkomstig van plunderingen. Ze versieren
hun kerken met gestolen relikwieén. De heren drinken de
heerlykste wynen, gestolen van ons. Ze brallen en dobbelen,
ze verkwisten ons goud. En Frankrjk laat het maar toe, het
laat zich verwoesten en bestelen. Hebben we dan geen koning
in Parys, de machtigste vorst in Europa? Kunnen we niet
tegenover elke plunderende Engelsman minstens drie
dappere ridders inzetten? Ik heb veel gereisd, veel steden en
provincies bezocht en honderden mensen ontmoet. Ik wéét
dat de burgers en boeren ernaar verlangen zich te weer te
stellen tegen de mnvallers. Maar ze krygen de kans niet.
Waarom wil de koning niet inzien dat zyn volk bereid 1s voor
hem te vechten?’

‘Geduld, vrouwte...’

‘Geduld! Wat hebben we aan geduld! Moed hebben we
nodig. Hoe meer geduld we opbrengen, hoe slechter het ons
land vergaat.’

Haar hand 1s van zijn waterhoofd gegleden, rust nu op zyn
schouder. Haar vingers knjjpen hem. De arme dwerg geniet
ervan, al laat hy dat niet merken.

‘Waarom houd je zo van Frankryk, Marie-Claire? Je bent
een Vlaamse. De Vlamingen haten ons.’

‘Niet allemaal. Toen 1k Vlaanderen verliet en Frankijk
bmnenreed, begroette dit land mi met gastvrjheid, vreugde
en vriendschap. De zon scheen - soms. De regen besproeide
mij - soms. Het koren stond goudgeel op de akkers, de
koelen wuifden met hun staarten, het was of 1k in het paradys



kwam. Een week later zat 1k midden m de oorlog, maar die
oorlog maakte dat ik Berton de Fleur ontmoette en gelukkig
werd. Zou 1k dan niet houden van een land dat my zoveel
goeds te bieden had? Maar later zag 1k de welvaart in deze
prachtige streken voortdurend verminderen en dat breekt
myn hart. En toch: de Fransen blyven vrolyk, dapper,
opgewekt en yverig. Ik zag de pest over het land jagen en ook,
hoe snel iedereen zich van de ramp trachtte te herstellen. Ik
zag de oorlog over de gebieden rollen en daarna zag 1k hoe
de verwoestingen snel werden opgeruimd en de ruines
werden opgebouwd. De Engelsen proberen van ons land een
woestyn te maken, waar niets meer kan groelen en niets kan
leven, maar het zal hun nooit lukken. Het Franse volk 1s mj
lief, Moro, het zingt, danst en werkt, het huilt om de verhezen
en omhelst dan opnicuw het leven, hetis niet kapot te kryjgen.
Wat kan 1k anders doen dan van dit volk houden, met heel
miyn hart?’

“Zolang dit volk de eenheid niet ontdekt, zal het blijven
Iyden,’ zegt Moro verdrietig.

‘Wat bedoelt u met eenheid? De taal bindt ons toch!’

‘Dat 1s niet genoeg,’ legt Moro uit. ‘De ridderschap faalt en
beschermt het volk niet voldoende. Geen koopman 1s meer
veilig op de handelswegen, geen dorper weet nog of wat hy
vandaag zaait hem morgen niet onthomen zal worden. Zelfs
de steden verarmen, terwyl ze stuk voor stuk worden
bedreigd met vernietiging. De burgers moeten uit eigen zak
de verdedigingswerken betalen en soldaten op de been



brengen om de muren te bemannen. Zo blyft het gewone
werk liggen en kunnen de mensen niet meer sparen. Zelfs de
metalen worden schaars, want wat aan jzer en koper uit de
miynen komt, wordt omgesmeed tot wapens voor de adel,
zodat er te weinig ploegen, beitels en zeisen zyn. Ik ken
steden waar de burgers genoodzaakt waren de abdyen af te
breken om stenen te hebben voor hun muren. Dat 1s wat er
gebeurt, Marie-Claire, en de leus wordt: 1eder voor zich. En
juist dat staat de eenheid in de weg, juist dat maakt dat er van
georganiseerd verzet geen sprake kan zyn.’

‘Te maakt me bang, Moro.’

‘Het zal nog wel erger worden,’ voorspelt de nar, blind en
helderziend tegelyk.

‘Kan het erger?’

‘O ja. Frankryjk 1s nog lang niet aan het einde van de
beproevingen! Onze grote tegenstander, Edward III van
Engeland, 1s niet alleen een dapper krygsman, hyy gebruikt
zyn verstand en dat 1s niet gering. By al zijn verwaandheid
heeft hy al vroeg geleerd dat de beste soldaten niet de edelen
en ridders zin, maar boeren en gewone burgers. Daarom
heeft hyj duizenden boerenjongens laten opleiden tot
dodelyke boogschutters, daarom stromen duizenden
avonturiers naar zyjn legers, want in Engelse dienst kunnen ze
zich snel verryken. Elke jonge Engelse edelman gaat een
poosje dienst doen in Frankryk, dat is goed voor zijn traming.
Op Franse bodem kan hy zyjn dapperheid bewijzen en hy
komt er altyd ryker vandaan dan hy erheen ging.



Oorlogvoeren n Picardié behoort gewoon tot zijn opleiding.
Maar 6nze jonge edelen worden ingezet in privé-oorlogjes
met hun buren... en verwoesten elkaars gebied m plaats van
gezamenlyk op te trekken tegen de vijand. Het 1s hopeloos.’

‘Je bent onrechtvaardig, Moro. By Crécy trok de Franse
ridderschap wel gezamenlyk op - en toch werden ze
verslagen.’

‘Onze ridders hebben geen benul van tactiek. Ze stormen
er maar op los en lopen zich dood tegen een hagelbui van
pylen, door geharnaste boeren op hen afgeschoten. Ze lopen
zich te pletter tegen loopgraven en hinderlagen, ze geven hun
striydrossen de sporen en rekenen erop dat de hemel hen wel
zal bystaan. Maar dat doet de hemel niet; God heeft geen
medeljden met domoren.’

‘Dat zegt Berton ook altyd,” ghmlacht Marie-Claire.

Touw man 1s verstandig en hy heeft ervaring. Hy ziet ook
wel waar de fouten schuilen. Maar misschien 1s er nog hoop,
Marie-Claire. Prins Charles zal eens zijn vader opvolgen en
Charles zal de zaken anders aanpakken. En 1k heb geruchten
gehoord over een legeraanvoerder in Bretagne, een lagere
edelman met een geniaal brein, die een hele nieuwe
vechttechniek heeft uitgevonden en die het de Engelsen daar
flink moeilyk maakt. Zulke mensen hebben we nodig.’

‘Ik ken hem. Bertrand du Guesclin 1s een goede vriend van
ons,” zegt Marie-Claire warm.

‘Dat 1s prachtig. Die man zal het ver brengen.’

‘Als hyy vandaag of morgen niet sneuvelt, tenminste. Hyj 1s



70 woest en onvoorzichtig.’

‘Moge God hem beschermen,” mompelt de dwerg, een
kruis slaand.

‘Eigenlyk,” zegt Marie-Claire opeens, ‘bent u voor een nar
maar naargeestig gezelschap.’

‘O, tegenover jou kan 1k eerlyk zyn, Marie-Claire. Jij hebt
geen behoefte aan flauwe grappen en zotternien die de
werkelykheid verbloemen.’

‘Misschien...’

‘Ik hoor het aan je stem. Je bent opgewekt van nature. Zelfs
als je verdriet hebt, ben je nog gelukkig. Dat zit in je. Min
troost en myn grollen heb je niet nodig en dat 1s verkwikkend.
Tegen jou kan 1k gewoon praten, zonder aanstelleryy.’

Vriendelyk strikt ze over het mismaakte hoofd voor haar.

‘Lieve Moro,’ zegt ze zacht. “‘Wees myn vriend.’

Hiyj buigt zich voorover, gript haar andere hand, kust die.

‘Meer,’ zegt hyj, byna onhoorbaar. ‘Ik ben je slaaf, Marie-
Claire.

Dan glipt hy geruisloos de gang op.



17 ‘Ruim ze uit de weg, de verraders!’

Moro heeft gemakkeljjk praten met zijn opmerking dat Marie-
Claire van nature een gelukkig mens 1s en nooit echte
wanhoop heeft gekend. Ze wacht nu al twee dagen op de
terugkeer van Berton de Fleur en dat1s moeiljk genoeg.
Telkens staat ze by het torenvenster, uitkykend over de
velden en het zilveren lint van de Seine, die zich fonkelend
door het landschap slingert. Maar de schoonheid van het land
merkt ze nauwelyks op; in gedachten 1s ze by Berton en bidt
ze voor zijn veiligheid.

Beneden, in de ruime zalen, gaan de besprekingen gewoon
door. Prins Charles ontvangt edellieden en stadsbestuurders,
neemt hun huldigingen in ontvangst, onderhandelt over
niecuwe belastingen; hyy doet zijn best een mannelyke mdruk
te maken en de heren te laten vergeten dat hy een
achttienjarige, schuwe jongen 1s, met maagpyn. Robert de la
Baye bewaakt hem, trouw als een hond. De nar Moro buitelt
om hem heen, tracht hem wat op te vrolyjken. Want de prins
maakt zich zorgen. Er komen minder edelen naar Rouaan
om hem als hun nieuwe leenheer te erkennen dan hiy had
verwacht - en dat is griezelig. De nadrukkeljke afwezigheid
van graaf Godefroy d’Harcourt doet hem beseffen dat er in
Normandié een onderstroom van Engelsgezinde gevoelens
leeft - ook heel gevaarlyk. Maar Karel, koning van Navarra en
Normandisch edelman, geeft de prins niet veel kans om over



de toestand na te denken. Spelletjes, feestmaaltijden en
muziek moeten voortdurend de besprekingen afwisselen.

Over Bertons afwezigheid maakt niemand zich druk. Aan
het hof weet men niet beter of de trouvere 1s onverwacht
afgereisd om zyn doodzieke pleegvader te bezoeken. Matthis
en Marie-Claire vullen de leemte op zo goed ze kunnen, met
de hulp van Moro.

Laat n de namiddag van de tweede dag staat Marie-Claire
weer by het open venster; Matthis en Moro zijn by haar.
Opeens maakt de nar een verraste beweging en glipt de
kamer uit. Matthis loopt hem na en ziet de bochel in het
trapgat verdwiynen.

‘Waar gaat hyy heen?’ vraagt Marie-Claire verbaasd. Ze kykt
weer naar buiten, maar ziet niets byjzonders. Het schemert
trouwens al.

‘Hy moetiets gechoord hebben,” mompelt Matthis.

Moro hééft het gehoord, ver verwijderd hoefgetrappel. Eén
paard op weg naar het kasteel, en het dier 1s vermoeid. Hy
haast zich naar beneden en waarschuwt Robert de la Baye, die
op zyn beurt aan de wacht by de buitenpoort het bevel geett,
dat mocht de naderende ruiter Berton de Fleur zyn, zij hem
onverwild en 1n alle stilte moeten binnenlaten.

Het1s Berton. Met stof overdekt en net zo moe als zijn
paard. Robert loodst hem binnen langs de geheime trap en
brengt hem regelrecht naar de torenkamer. Opgelucht valt
Marie-Claire haar man om de hals.



‘En?’ vraagt Robert gespannen. Berton knikt en laat de
reiscape van zijn schouders glyden.

‘De koning komt morgen,’ fluistert hyj. ‘Ik ben
vooruitgereden.’

‘Komt koning Jean alleen?’

‘Hy brengt maarschalk d’Audrehem en honderd man
mee.’

‘God z1j gedankt!’

Moro 1s ook weer binnengekomen en hiyj hoeft niets te
vragen, hij voelt de opluchting van Robert de la Baye.

‘Heb je de koning zelf gesproken?’ vraagt Marie-Claire.
Berton laat zich neervallen op de rand van het bed, masseert
zyn kuiten, pakt de beker win aan die ze hem voorhoudt. Hiy
knikt kort en drinkt dorstig.

Stel je voor, denkt Marie-Claire ademloos, Berton heeft
00g 1n 0og gestaan met de koning van Frankryk!

‘Man, vertel toch. Wat ze1 koning Jean?’ vraagt Robert
ongeduldig.

Berton haalt diep adem.

“Z1n woede was verschrikkelyk. Hy heeft onmiddellyk het
hele garnizoen van Beauvais opgeroepen om zijn persoon te
beschermen en alle ruiters te arresteren die zich op verdachte
wijze in de omgeving van Beaupré ophielden. Vanochtend 1s
h1y meteen op weg gegaan naar Rouaan en miy stuurde hy
vooruit... Morgen tegen de middag kan hy hier zyn.’

A1, 1k zal de koning zien, denkt Marie-Claire opgewonden.
Ik zal de zeer ridderlyke koning van Frankryjk zien, m volle



wapenrusting! Tot nu toe had zyj Jean II alleen maar in Parys
op een afstand voorbyj zien gaan, omgeven door een groot
gevolg. Toen was zyjn fiere houding en lange gestalte haar al
opgevallen. Nu zal ze hem misschien van heel dichtby zien;
wie weet zal ze nog voor hem mogen zingen...

Want Moro mag dan beweren dat koning Jean te veel
fouten maakt, hij 1s en blyft toch hun opperste heer, hyj 1s
Frankryk z€If!

Maar opeens overvalt haar de angst.

‘Wat... wat gaat er gebeuren als de koning komt?’

Moro antwoordt somber, met een ondertoon van gruwelyk
leedvermaak: ‘Gerechtigheid zal geschieden.’

‘Sul, niet zo luid,” waarschuwt Robert de la Baye. ‘De heren
mogen nog niets vermoeden. Ik wil niet dat ze hun arrestatie
ontgaan.’

‘Oef, wat spannend,’ zucht Matthis. ‘Ik doe vannacht geen
oog dicht.’

‘Als je mn elk geval je mond maar dichthoudt,” zegt Robert
streng.

‘Natuurlyk.’

‘Matthis kan goed zwijgen,” knikt Moro met zyn
wiebelhoofd.

‘Nu kunt u de prins er toch niet langer buiten houden, heer
Robert,” meent Marie-Claire. ‘Hy zal niet weten wat hem
overkomt als morgen de koning arriveert en zyn vrienden
gevangenneemt.’

‘Ik zal hem nlichten,” belooft Robert.



Maar daarvoor kgt de trouwe schildknaap nauwelyks de
kans, want Karel van Navarra laat de prins die avond geen
moment alleen. Robert probeert een paar maal de aandacht
van zyn heer te trekken, maar prins Charles gaat vroeg naar
bed en geeft de wens te kennen alleen te blyjven. Robert
dwaalt door de gangen, houdt de wacht, maar zijn meester
krygt hyy niet meer te spreken. Bovendien voelt hij hoe
wantrouwige ogen hem bespieden en hy durft niet te laten
merken dat hy te veel weet. Morgenochtend dan maar, denkt

hyj.

Wonderlyk genoeg verslaapt hyj zich. En als hij beschaamd de
grote zaal betreedt 1s het te laat: de besprekingen zyn alweer in
volle gang. Karel van Navarra 1s erby; hy zit vlak naast de
prins, die op dat ogenblik de hoogste bestuurders van de stad
Rouaan ontvangt. Robert kgt het benauwd. Hyj blyft staan
achter de stoel van zijn meester en omdat hyy verder niets kan
doen, laat hy zijn ogen over het gezelschap gaan. De
burgemeester van Rouaan, Jean de Mustel, praat en praat...
de prins luistert aandachtig. De koning van Navarra maakt een
verstrooide indruk, net als zijn vriend, de vroljke Jean
d’Harcourt. Robert begrypt de onrust van de
samenzweerders: ze hebben nog steeds geen bericht
ontvangen uit Beaupré, dat hun moet melden dat de
ontvoering van koning Jean 1s gelukt. Dat bericht zou er
natuurlyk al moeten zyn... Zouden de heren vermoeden dat
hun plannen zin veryydeld, of hopen ze nog?



Prins Charles, die vindt dat de besprekingen niet ongunstig
verlopen, nodigt de magistraten uit met hem en het hof het
middagmaal te gebruiken. Jean de Mustel, burgemeester van
Rouaan, buigt diep en antwoordt dat hyj dat als een grote eer
zal beschouwen; hyy belooft binnen een uur terug te komen
op het kasteel. Robert glipt snel de zaal uit en als de
burgemeester de gang inkomt, slaagt hij erin de man apart te
nemen en hem te vertellen dat koning Jean elk ogenblik kan
arriveren en dat er arrestaties zullen volgen. Hyj raadt Jean de
Mustel aan de stadswacht te alarmeren, de poorten te laten
bewaken en te zorgen dat het volk rustig blyft. Maar in het
geheim...

De burgemeester, dodelyk geschrokken, gehoorzaamt. Met
van angst bonzend hart keert hyj op de afgesproken tyd terug
m het kasteel om samen met een aantal belangryke burgers
en schepenen de eer te genieten met een prins van den
bloede aan tafel te gaan. Maar hiyj vraagt zich wel af of hij een
hap door zyn keel zal kunnen kryjgen. Wat is er aan de hand?
En wie zullen er gearresteerd worden?

Nu of nooit, denkt Robert de la Baye als de raadzaal leegloopt
en de edelen zich in groepjes op de gangen en in de
woonvertrekken verzamelen mn afwachting van het diner. Hy
buigt zich snel over naar het oor van prins Charles en fluistert
hem 1n: ‘Schrik niet, sire. Uw vader is op weg naar Rouaan, hy
kan elk ogenblik hier zijn. Er 1s een samenzwering tegen uw
leven ontdekt; de koning komt persoonlyjk de raddraalers



arresteren.’

‘Wat, waar...” fluistert de prins verblekend. Als de koning
z¢If komt, begrypt hyy mn een tlits, moeten er by die
samenzwering hoge edelen betrokken zyn. Wie?

Maar op dat moment komt Karel van Navarra met
uitgestrekte handen op hem toe.

‘Myn beste broeder, Iykt het je niet aardig om de
stadsbestuurders niet alleen te verwennen met voedsel, maar
ook met wat kunst? Je hebt zulke goede trouveres i dienst,
laat hen de maaltyd opvroljken met zang en muziek. Ik heb
gehoord dat de doedelzakspeler 1s teruggekomen en hij 1s een
meester op zjn mstrument.’

‘Een goed 1dee,” mompelt de prins verstrooid. Schuin
achter Karel ziet hyy zyjn schildknaap staan, die de vinger op de
lippen houdt. Dat verwart hem. Wat 1s er aan de hand?

‘Scheelt je 1ets, lieve broeder?” vraagt de koning van
Navarra schynbaar bezorgd. “Weer hoofdpyn?’

‘Nogal...” Charles herstelt zich en geeft zyn schildknaap een
wenk. ‘Robert, roep de trouveres en ook Moro. Jean de
Mustel houdt wel van grappen en 1k wil dat de burgemeester
van Rouaan ons goedgezind blyft.’

De koning van Navarra steekt zyjn arm door die van de
prins en troont hem mee. Robert kijkt hen na, zich wanhopig
afvragend hoe hij zijn meester nog voor het diner onder vier
ogen te spreken kan kirjgen. Opeens duikt Moro op
vanachter een deur. Hyj trekt de schildknaap aan de mouw.
‘Robert,” sist hij, ‘er 1s juist een koerier gearriveerd voor Jean



d’Harcourt. Onderschep hem?!

‘Dank je.” Robert rent weg.

Hy komt net op tyd. In de grote hal gelykvloers staat Jean
d’Harcourt en tegenover hem staat een koerier die eruitziet
alsof hyj juist een lange, snelle rit achter de rug heeft. In zyn
opwinding spreekt de man te luid, zodat Robert kan verstaan
wat hyj zegt.

‘Seigneur, uw oom Godefroy heeft u onmiddelljk nodig!’

Jean d’Harcourts adem stokt. Hy begrypt dat het complot 1s
uitgelekt en dat zjn oom hem nog probeert te redden door
hem uit Rouaan weg te roepen.

7Znn eerste reactie 1s: vluchten! Een paard en weg van hier!
Reeds draait hyj zich om en staat dan oog m oog met Robert
de la Baye.

Die zegt plechtig maar onverbiddelyk: ‘Seigneur, de
maaltyd gaat beginnen. De prins verwacht u.’

Even grijpen hun blikken m elkaar. Robert ghmlacht
beleefd, maar die glhimlach is enkel dreiging. Jean wordt
kryjtwit en byt op zyn lippen. In een laatste poging om zyn
huid te redden wiyyst hij op de koerier.

‘U zult miyy moeten verontschuldigen. Ik kryjg zojuist bericht
dat myn oom Godefroy d’Harcourt mi nodig heeft, heer
Robert.

‘Dat heb 1k gehoord. Verwachtte u deze boodschapper?’
vraagt Robert koelges.

Donders, hiy weet het! schiet het door Jean d’Harcourt
heen. Hy weet dat 1k een andere boodschap verwacht; de



ontvoering van koning Jean moet mislukt zyn... Radeloos
wendt hyj zich tot de koerier.

‘Is myn oom plotseling ernstig ziek geworden?’ vraagt hy
hoopvol.

‘Nee heer, hyj verkeert in blakende welstand. Ik moest u
alleen verzoeken, onmiddellyk te komen. Ik weet niet
waarom.’

Stommeling, denkt Jean d’Harcourt, waarom zeg je dat?

Robert wijkt niet van zyjn plaats.

‘De prins verwacht u aan tafel, seigneur, en zoals u weet zal
ook de burgemeester van Rouaan aan de maaltyyd
deelnemen. U zult de heren toch niet teleurstellen? Het zou
een vreemde indruk maken wanneer de neef van graaf
Godefroy plotseling verdween.’

Robert maakt een buiging en wijst uitnodigend naar de
brede trap. Ulterst beleefd weliswaar, maar Jean voelt hoezeer
dat handgebaar een bevel 1s. Als hy ervandoor gaat, zal hi niet
ver komen, beseft hi. Hy knikt en gaat voor, op de hielen
gevolgd door een onverbiddelyke Robert de la Baye. De
bode van oom Godefroy blyft verward achter; hy begrypt er
niets van.

Toch heeft Jean d’Harcourt nog hoop. De stad Rouaan,
waarvoor hij zoveel heeft gedaan, by wier handelsbelangen hy
rechtstreeks 1s betrokken en waar hy populair 1s, zal niet
toestaan dat er 1ets vervelends met hem gebeurt. De graven
d’Harcourt zijn zoveel als de beschermheren van de stad.

Dat het complot tegen het leven van Jean 11 1s verydeld, 1s



hem nu wel duidelyk. Sinds de vorige dag heeft hyj vergeefs
gewacht op de boodschapper die het gelukken van de
staatsgreep moet melden en die bode 1s niet gekomen. Wel
deze andere, namens oom Godefroy, die getracht heeft hem
weg te roepen uit het kasteel en die net te laat 1s gekomen.
Maar drommels, wie heeft aan Robert de la Baye de komst
van die koerier gemeld? Want iemand moet de schildknaap
geroepen hebben om te voorkomen dat Jean d’Harcourt
ervandoor ging. Wie had die bode geh66rd?

De zaal 1s al vol als Jean d’Harcourt samen met Robert
binnenkomt. De prins kykt even op, knikt hem vriendelyjk
toe. Dat verbaast Jean dan weer, want prins Charles 1s geen
huichelaar. Was het dan toch toeval dat Robert hem 1s komen
roepen? Jean gaat zitten en telt de gasten. Het zijn er veel.
Behalve Karel van Navarra en diens lievelingsschildknaap
Colin Doublel (die van de samenzwering overigens niets
afweet) ziet hy zijn beide broers Louis en Guillaume en vele
andere vrienden van de koning van Navarra: Jean Malet, heer
van Graville; Gilles de Bantelu, Friquet de Fricamps, de beide
graven van Etampes... allemaal mannen die indertyd hebben
deelgenomen aan de moord op de connétable. De hele kliek
samenzweerders byjeen, maar in plaats dat dit Jean d’Harcourt
geruststelt, vindt hyy het opeens onaangenaam. Oom
Godetroy 1s shm, die heeft niet voor niets een koerler
gezonden om hem weg te roepen. Oom Godefroy moet
wéten dat er gevaar dreigt voor zjn neef en diens vrienden.



Over de tafel heen kykt Jean d’Harcourt naar het gezicht van
de prins. Die zit rustig genoeg te praten met Karel van
Navarra. Vreemd. Weet de kroonprins, of weet hyy niet?
Weer kryjgt Jean het gevoel dat Charles niet op de hoogte 1s.
Hijj begrmpt steeds minder van de toestand. Robert de la Baye
staat onwrikbaar achter de stoel van Charles en kwit zich
nauwgezet van zyjn taak als voorproever.

Jean krygt weer een beetje hoop en maakt een snelle
berekening.

De maaltyyd zal zeker twee uur duren; daarna kan hy
proberen weg te komen. Onder het eten kan er niets
gebeuren. Als er moeilyjkheden komen, zal dat toch pas na
het diner zyn. Hij wenkt een knecht en geeft hem fluisterend
het bevel een snel paard voor hem gereed te houden.
Daarna, byna gerustgesteld, werpt hyy zich op de wiynsoep.

De maaltyd verloopt zeer vrolyk. Moro, de nar, 1s op ziyn best
die middag. Met zyn mismaakte Iyfje dartelt hy tussen de
tafels, hyj trekt gekke gezichten, buitelt rond met de honden
en blaft tegen de verbaasde dieren, die dan prompt
terugblaffen. De gasten lachen zich tranen om zin malle
fratsen. Op de achtergrond spelen de drie trouveres
opgewekte wijsjes; ze zingen niet. Daar zou nu toch niemand
naar luisteren.

Naast Jean d’Harcourt zit een edelman, de heer van Biville,
die aanspraak maakt op de titel van held. Want, zo vertelt de
heer van Biville voor de dertigste keer in zijn leven, eens heeft



hy 1in het byzyn van de koning van Cyprus tijdens een oorlog
tegen de Turken een mohammedaan met één houw van zijn
zwaard van het hootd tot de voeten gekliefd, zodat de
ongelukkige m twee helften aan zin voeten lag. Dat wapenfeit
oogst veel bewondering. Karel van Navarra drinkt de heer van
Biville vrolyk toe.

‘Bravo, dat noem 1k nog eens kracht!’

Moro buitelt langs de tafel.

‘Het was dom,’ kryst de nar. “Wie wil het aantal moshms
verdubbelen?’ Karel van Navarra schatert het uit.

‘Niemand. Maar twee halve Turken maken één dode Turk
en 1k ben dol op dode Turken, daarvan kunnen er nooit
genoeg zin. Pas maar op, Moro, of 1k verdubbel jou.’

‘Wie my mn tweeén klieft, vindt in myn bochel een zak
goud,” gilt de nar schel.

‘Een zak zemelen zul je bedoelen. Nee, j;j bent de moeite
van het doorhakken niet waard.’

‘Een muizennest draagt hyy op de rug,’ roept Jean
d’Harcourt. ‘Als je je hand erop legt, voel je het wriemelen.’

Hjj heeft snel een paar bekers wiyn gedronken en zijn oude
overmoed 1s teruggekeerd. Straks, na het diner, zal hij wel aan
de opmerkzaamheid van Robert de la Baye weten te
ontsnappen en dan kan hem niets meer gebeuren.

EFen paar gasten willen nu met alle geweld de bochel van
Moro aanraken. ‘Grote griezels, ja,” lacht een dame rillend.
‘Het wriemelt echt daarbinnen.’

‘Seigneur de Biville,” vleit een edelvrouw, ‘laat ons eens



zien hoe u die Turk 1n tweeén sloeg?’

Ridder de Biville springt op, trekt zijn zwaard, zwiept het
staal door de lucht en slaat met één klap een gebraden fazant
doormidden.

76 ging dat,” roept hyj uitbundig. De gasten applaudisseren,
roepen om het hardst ‘bravo’ en willen het nog eens zien.
Opnieuw klieft de edelman een stuk wildbraad.

Marie-Claire, die in een hoek van het vertrek met Berton
en Matthis muziek maakt, moet er ook om lachen. In stilte
vraagt ze zich af of er wel zo'n groot verschil bestaat tussen die
dappere heer De Biville en Moro, de nar.

‘Een held aan tafel 1s wel praktisch,” hoort ze naast zich
Berton mompelen. ‘Dat spaart een voorsnyjder uit.” Ze proest.

Opeens schuift Moro mn hun richting en geeft hun een
teken. Z1n lelyk gezicht 1s vertrokken van spanning. Maar de
trouveres hebben niets gehoord, want het gelach, geroep en
gejuich om de heer van Biville overstemmen alle geluiden.
Onwillekeurig spelen ze 1ets zachter.

‘Wat...?” fluistert Berton.

Dan slaat de bliksem 1n.

De zware deuren van de eetzaal vliegen open en
maarschalk Arnoul d’Audrehem stormt binnen, met ontbloot
zwaard. Onmiddellyk achter hem volgt de koning, in volle
wapenrusting, met aan zijn zijde Jean d’Artois, graaf van
Tancarville, de hertog van Orléans en een groot aantal
ridders. Op de gang verdringen zich soldeniers, allen tot de
tanden gewapend. De maarschalk schreeuwt: “Wie zich



beweegt zal sterven!” en opeens 1s het doodstil aan de lange
tafels. Onthutst laat ridder De Biville het zwaard uit zijn
handen glippen, zyjn mond zakt open. Hy ziet er dwaas uit.

Koning Jean loopt regelrecht naar de belangryjkste tafel,
plaatst zich achter Karel van Navarra en legt zwaar zyjn hand
op diens schouder.

‘Verrader! Je bent niet waard om aan de zijde van myn
zoon te zitten. Maar dit wordt het emnde van je slinkse streken,
dat zweer 1k by de ziel van myn vader.’

Een siddering van angst en verbazing gaat door de zaal. De
stilte houdt aan; niemand durft zich te bewegen. Maar Colin
Doublel, Karels lievelingsschildknaap, springt naar voren,
geeft de koning een duw en trekt zyjn dolk. Zijn ogen flitsen
gevaarlyk.

‘Handen af van myn heer!’

Jean II demst terug. Maar zyn woede 1s te groot en een
brutaliteit als deze 1s een onvergeeflyke misdaad.

‘Dat zal je je leven kosten, knaap! Mannen, grijpt hem!’

De maarschalk heeft dat bevel niet eens afgewacht; hy
springt Colin op de rug en ontwapent hem. Drie sergeanten
sleuren de jongen weg.

De ontstelde gasten durven nauwelyks meer te ademen.
Versteend zitten ze toe te kijken - vooral als de koning van
Navarra van ziyn stoel glydt en op de knieén valt.

‘Het 1s waar, sire,” stamelt hyj, opeens een zielig hoopje
ellende, ‘het 1s waar dat ik enkele jaren geleden uw connétable



Charles d’Espagne liet vermoorden... maar die misdaad 1s me
vergeven en 1k heb boete gedaan.’

“Zmwg, verrader! Probeer me niet af te leiden. Het gaat om
1ets heel anders en dat weet je! By de heilige Denis, je zult me
nu niet meer ontsnappen. Ik heb genoeg van je streken.’

‘Wat heb 1k dan gedaan?’ roept de koning van Navarra. Hy
biedt een erbarmelyke aanblik. Van zyn branie en
schoonheid 1s opeens niets meer over, zyjn waardigheid 1s
verdwenen. Zijn vrienden kijken stomverwonderd toe. Ze
hebben nooit geweten dat Karel bang 1s voor Jean I1.

Ta, wat heeft hy gedaan dat u zo tekeergaat tegen myn beste
vriend?’ roept nu ook prins Charles. Al heeft Robert de la
Baye hem gewaarschuwd dat de koning in aantocht was om
arrestaties te verrichten, hiyj weet nog steeds niet precies waar
het om gaat. Deze mval heeft hem volkomen verrast en hy
begrypt er niets van. Hoort Karel van Navarra by de
samenzweerders? Hy kan het zich nauwelyjks voorstellen.

‘Ik smeek u vader, houd hiermee op,’ zegt hyy bevend. ‘Ik
zal myn eer verhiezen. Men zal zeggen dat 1k myn beste
vrienden heb verraden, door hun eerst een feestmaal aan te
bieden en hen dan te laten arresteren.’

‘Rustig Charles,” antwoordt de koning. Hyj trilt van woede.
‘Dit zijn landverraders en hun schuld zal atdoende bewezen
worden. J1 weet nog niet wat 1k weet. d’Audrehem, voer die
ellendeling weg.” Vol atkeer wyjst hyj op de sidderende Karel
van Navarra. Jean d’Harcourt, 1k arresteer je op
beschuldiging van hoogverraad. En jij, Guillaume de



Mamemaires, en Jean Malet van Graville, en ji, Friquet de
Fricamps en jij, Gilles de Bantelu, ik stel jullie allemaal onder
arrest. Bind hen, maarschalk, en voer hen weg. Ik wil die
moordenaars niet meer zien.’

‘Rouaan zal mi wreken,’ gilt Jean d’Harcourt, terwyl hy
wordt ontwapend en gebonden.

‘Rouaan zal niets. Ik ben de baas en niemand anders,’
snauwt de koning hem toe. ‘Ja, sidderen jullie maar,” wendt hy
zich eensklaps tot de gevangenen. ‘Nu smeken jullie om je
leven, maar nu 1s het te laat. Ik zweer dat jullie complot
onthuld zal worden, zowaar 1k koning van Frankryk ben.
Breng hen weg!’

Een paar dames snikken zacht als ze hun mooie held, de
koning van Navarra, zien wegleiden. Moro schuifelt naar de
koning toe, plukt voorzichtig aan zijn mouw.

‘Wat wil je, gedrocht? Ook al om genade smeken voor die
verraders?’

‘De kanselier van Navarra heeft kans gezien te ontkomen,
sire,” fluistert de nar rustig. ‘Ik hoorde hem door het raam
klimmen toen niemand op hem lette. Hy liet zich langs de
gevel naar beneden zakken en als u hem zyn gang laat gaan,
zal hyj Rouaan n opstand brengen.’

TJean de Mustel,” dondert de koning onmiddellyk, ‘zorg dat
de stad rustig blyjft. Houd de burgers binnen. Je staat met je
hoofd in voor myn veiligheid.” De burgemeester maakt als
een haas dat hyy wegkomt.

In de grote zaal schuilen de gasten nog vreesachtig byjeen.



Ze kunnen en durven niet weglopen zonder dat de koning
daartoe het bevel geeft. Maar koning Jean doet of hyj hen niet
opmerkt. Hiy snauwt zijn officieren een paar haltverstaanbare
bevelen toe, werpt een blik uit de hoge vensters, knikt
tevreden. En dan doet hy 1ets wat de verbazing nog doet
toenemen. Hy loopt naar de tafel, neemt plaats op de
leeggekomen stoel van Karel van Navarra en begint te eten.

Koning Jean 1s uitgehongerd. De vorige dag heeft hy
gezworen geen voedsel meer aan te raken eer hyj de
samenzweerders heeft gearresteerd. Dat 1s nu gebeurd, dus
wordt het tijd om zyn honger te stillen, want zyjn krachtige
lichaam schreeuwt om eten.

Terwyl het bericht van de arrestatie als een lopend vuurtje
door de stad Rouaan vliegt en de burgers te hoop lopen, zit
koning Jean te schaften alsof het hem niet meer aangaat. Hy
schenkt zich eigenhandig een beker wiyn i, kluift op een
fazantenbout, het vet loopt langs zyn kin. De gasten, nog altyjd
ontzet door de gebeurtenissen die over hen heen zyn komen
donderen, zien het verwonderd aan. Het 1s doodstil in de
zaal.

Dan klinkt aan de achterzyjde van het kasteel een verward
rumoer. De burgers van Rouaan eisen de vrylating van Jean
d’Harcourt. Maar Jean de Mustel doet ziyn werk; hy laat de
stadswacht optrekken en de menigte verspreiden. De poorters
krygen bevel die middag in hun huizen te blyven. De poorten
z1yn stevig vergrendeld, geen muis kan de stad verlaten.

Morrend trekken de mensen af, slechts half gerustgesteld



door de plechtige verklaring van hun burgemeester dat er
niets ongerechtigs zal gebeuren en dat de gevangenen een
eerlyk proces zullen krygen. Indien Jean d’Harcourt
onschuldig 1s, zal dat spoedig genoeg blyken.

Prins Charles kykt met afkeer toe hoe zyjn vader vlees en win
naar binnen slaat. Hy rilt, komt naar voren en zegt: ‘Vader, 1k
ben onteerd. U heeft...’

‘Houd je mond,’ gromt koning Jean. ‘Ik heb je gered.
Karel van Navarra had met zyjn fraaie vrienden een
samenzwering op touw gezet die ons beiden het leven had
moeten kosten. Ik moest wel ingrypen. Waarom ben je me
niet dankbaar?’

‘Ik kan het niet geloven,’ zegt de prins koppig. ‘Karel 1s
min vriend...’

‘Hy 1s nooit onze vriend geweest, hyj 1s de eeuwige
verrader. En 1k zal het bewyjzen. Die schurken zullen hun
straf niet ontgaan, dat bezweer 1k je.’

Hiyj veegt zijn gezicht af, neemt nog een slok wiyn en wenkt
de maarschalk. Snel geeft hyj d’Audrehem nog enige bevelen.
De maarschalk verbleekt, schynt te willen protesteren en
wordt afgesnauwd.

‘Gal Of wil je hetlot van die verraders delen,
d’Audrehem?’

De legeraanvoerder zegt niets meer en verlaat de zaal,
nagekeken door tientallen verschrikte ogen. Door de zaal golft
een angstg gefluister.



Marie-Claire, Berton de Fleur en Matthis in hun hoekje
hebben het niet kunnen verstaan. Wel zien ze hoe prins
Charles hevig schrikt, de hand naar de keel brengt, fel
tegenspreekt. De koning weert zijn zoon af.

‘Maar ze hebben recht op een eerlyjke rechtspraak!’
schreeuwt Charles wanhopig.

‘Landverraders verdienen onmiddellyk de dood,” dondert
koning Jean.

‘Grote God, laat hyj hen terechtstellen?’ fluistert Berton
ontdaan. ‘Nu meteen? Dat kan hy niet doen.’

‘Waarom niet? Hy 1s de koning,” antwoordt Matthis, die
genoten heeft van Jeans krachtige optreden.

“Zonder vorm van proces? Dat kan zelfs de koning van
Frankryk zich niet veroorloven,” zegt Berton heftig.

‘De koning mag alles,” prevelt Matthis fier. Hyj staat zonder
voorbehoud aan de kant van de heerser. Koning Jean 1s
weliswaar geen mooie man, maar hij 1s stevig gebouwd, hy
draagt een schitterende wapenrusting en ziet er daarin zéér
koninklyk uit. Matthis” hart gaat vol liefde naar hem uit. Dat 1s
nog eens een ridder!

‘Nee,” zegt Marie-Claire beslist. ‘Ik geloof het niet. Koning
Jean 1s geen tiran, hyy moet het recht beschermen. Hy kan niet
anders doen dan eerst de bewyzen leveren voor de schuld
van de samenzweerders. Hyj zal hen naar Parys laten
overbrengen, waar ze terecht moeten staan voor het
parlement.’

Moro hipt gryjnzend om de trouveres heen.



Jullie kennen koning Jean nog niet,” kirt hy.

De koning 1s klaar met zijn maaltyd. Hyj staat op en kykt rond.

‘Iedereen moet zich nu naar de binnenplaats begeven,’
gebiedt hy streng. ‘Charles, volg mi.’

De gasten, ook de trouveres, worden naar buiten gedreven,
naar de binnenplaats. Daar drommen ze angstig byjeen, zich
afvragend wat er verder gaat gebeuren. Soldaten slepen nu
drie platte karren aan. De gevangenen zyn naar de kerkers
gebracht, maar nu worden er vier van hen weer naar boven
gehaald. Jean d’Harcourt, stevig gebonden, wordt op de
eerste kar gesmakt. De heer van Graville, eveneens geboeid,
moet de tweede kar beklimmen. Op de derde worden
Guillaume de Mainemaires en de schildknaap Colin Doublel
gehesen. Karel van Navarra, Friquet de Fricamps en nog
enkele andere gearresteerden blijven goed bewaakt achter i
de kerkers van het kasteel. Want koning Jean kan wel
uitroepen dat alle verraders de dood verdienen, maar Karel
van Navarra zonder vorm van proces terechtstellen laat hiy wel
uit zjn hoofd. Karel 1s een koning, z1j het van een miserabel
landje, en bovendien een van de naaste familieleden van de
koning van Frankryk. Hem de kop athakken zou heel
Normandié in opstand brengen.

Maar koppen moeten er rollen en het ligt voor de hand dat
koning Jean als zondebokken juist die vrienden van Karel van
Navarra heeft aangewezen, die indertyd de hand hebben
gehad in de moord op Jeans gunsteling: connétable Charles



d’Espagne.

De ofhciéle beul van Rouaan houdt zich wiselyk
verborgen; niemand kan hem vinden. Daarom laat
burgemeester Jean de Mustel een man uit de stadsgevangenis
halen die voor drievoudige moord tot ophanging 1s
veroordeeld. Het 1s een rauwe Vlaming, die belooft het
beulswerk naar behoren te zullen verrichten. Hy verheugt
zich, want als dank daarvoor zal hyj gratie kriyjgen, zelfs een
beloning. Daarna zal hy zijn gewone beroep, struikrover, weer
kunnen opvatten. De koning van Frankrijk is niet kieskeurig
als het erom gaat wraak te nemen.

Marie-Claire staat op de binnenplaats de voorbereidingen
tot de executie aan te zien, met grote ogen van ontzetting. Ze
drukt zich tegen Berton aan. ‘Koning Jean mag dit niet laten
doorgaan,’ fluistert ze. “‘Waarom houdt niemand hem tegen?’

Matthis neemt het op voor de heerser.

‘Hy moet een voorbeeld stellen, Marie-Claire. De edelen
moeten er goed van doordrongen worden dat met koning
Jean niet te spotten valt.’

‘Onrechtis onrecht,” mompelt Berton ontevreden. ‘En in
afschrikwekkende voorbeelden geloof 1k niet - je zult dat
voorbeeld toevallig maar zyn!’

Koning Jean wil inderdaad bewijzen dat er met hem niet te
spotten valt, en dus heeft hy besloten dat de bestratfing van de
verraders een indrukwekkende vertoning moet worden. Alle
personen die zich tijdens de arrestatie in de eetzaal bevonden



en die nu op de binnenplaats byjeen staan, kryjgen bevel zich
m rijen op te stellen. De buitenpoort zwaait open en de
karren worden naar het veld gereden. Berton de Fleur en
Matthis kryjgen elk een trommel omgehangen en moeten
vooropgaan. Onmiddellyk achter hen komen de drie wagens
met gevangenen, begeleid door ruiters en voetknechten.
Daarachter lopen de gasten. Zelfs de edelvrouwen worden
niet ontzien en moeten mee. Marle-Claire loopt in hun
midden, hoezeer ze ook tegenstribbelt.

‘Ik wil dat niet aanzien,’ roept ze, maar niemand luistert
naar haar.

Terechtstellingen in het openbaar zijn een volksvermaak en
meestal betreft het dan een misdadiger die heel wat op zyn
geweten heeft. Ditmaal echter komt het volk er niet aan te pas;
dat wordt binnen de stad gehouden. Alleen de adel mag
toekyken, moet toekyjken, opdat geen ridder het ooit weer 1n
zin hoofd zal halen complotten te smeden tegen de Franse
koning.

De stoet rolt de weg op. In de verte verheft zich de
galgenheuvel. Dof en dreigend laten de trommels hun roffels
over het landschap dreunen. Matthis is erg trots op zyn
aandeel m het ontdekken van de samenzwering; over het lot
van de vier mannen op de karren maakt hiy zich niet druk.
Voor hem spreekt het vanzelf dat verraders op staande voet
ter dood worden gebracht. Geestdriftig bonkt hiy op de
trommel, hyj stapt flink door. Naast hem gaat Berton de Fleur,



bleek en ongelukkig. Niet omdat hiy medelyyden heeft met
een schitterende jonge edelman als Jean d’Harcourt of met
hoge heren als Graville of Mamemaires. De adel laat Berton
onverschillig. Maar hyy beseft dat koning Jean een geweldige
blunder begaat met deze executie. Hy kan zich de woede en
wraaklust van de vorst wel indenken, maar een koning moet
zich kunnen beheersen. Hij moet het landsbelang voor alles
laten gaan en niet door stommiteiten de mensen die hyy nodig
heeft om zyn troon te beschermen, tegen zich i het harnas
jagen. En dat 1s toch wat er op dit moment gebeurt.

De stoet kronkelt langzaam over de ongelyjke weg en
bereikt een ruime vlakte, die Champ de Pardon wordt
genoemd en waar in de herfst de beroemde veemarkt van
Rouaan wordt gehouden. Achter het Champ de Pardon
verryst de galgenheuvel. Sinister steken de galgen af tegen de
blauwe hemel.

‘Genadige God, ze gaan die edelen toch niet ophangen?’
fluistert Marie-Claire ontzet.

Nee. Koning Jean, die de volkswoede heett getrotseerd met
de gevangenneming van Jean d’Harcourt en zyjn vrienden, 1s
toch te veel ridder om edellieden zo’n onvergeefljke schande
aan te doen. Ophangen 1s goed voor diefachtige boeren en
moordlustige burgers, edellieden worden onthoofd. Al 1s hy
tienmaal landverrader of koningsmoordenaar, een ridder
heeft recht op de dood-door-het-staal. Zelfs by een
gerechteljjke moord telt het standsverschil nog mee.

Midden op het ruime veld houdt de stoet stil. De soldaten



stellen zich op n een wiyde kring. Werklui, inderhaast uit de
stad gehaald, tmmeren met veel geraas en grote snelheid een
schavot in elkaar. Pier Betrouwe, de Vlaamse moordenaar die
als beul dienst zal doen, komt aan met een geleende, zware
byl. De trommen roffelen gedempt. Even verbergt de zon
zich achter aandryvende wolken, alsof ook de zon de schande
van Frankryjk niet kan aanzien. Over het plotseling in de
schaduw liggende veld rnitselt een kille wind.

De beide trommelaars, Berton de Fleur en Matthis
Cuvelier, staan aan de voet van het schavot. Marie-Claire,
ingeklemd tussen pages, schildknapen, rijke burgers en
edelvrouwen, kijkt tegen de rug van haar man aan, maar ze
kan zich zyn afwerende gezichtsuitdrukking goed voorstellen.
Hyj zal hetzeltde voelen als z15: afschuw - en een grote
eenzaamheid.

Jean II, hoog te paard, rydt naar voren en kyjkt mmachtend
neer op de karren met gevangenen. De vier edelen trachten
met gebogen hoofd zyn blik te ontwigken. De koning bijt op
de Iip en wendt zich af.

‘Ontdoe me van die schurken,’ zegt hyj kort.

Vier soldaten trekken Jean d’Harcourt van de kar en
duwen hem het schavot op. Daar valt de jonge graat op de
knieén.

‘Spaar myn leven, sire. Ik beloof u dat ik alles zal
bekennen. U weet nog niet genoeg. Ik zal praten, 1k zal alles,
alles aan het daglicht brengen. Sire, 1k smeek u, geef me die
kans. Uw huis zal daardoor veel leed bespaard blyven.’



Prins Charles en naast hem maarschalk d’Audrehem
wenden zich nu ook tot de koning.

‘In godsnaam, sire, spaar hem en laat hem spreken!’

‘Nee.’

‘Vader,” smeekt de kroonprins, ‘luister naar miyj. U kunt
Jean d’Harcourt niet zomaar, zonder...’

‘Ruim ze uit de weg, die verraders!” dondert Jean II, zonder
nog enige aandacht aan zin zoon te schenken. Hyj geeft de
beide trommelaars een wenk, waarna de trouveres een
geweldige roffel weggeven en daarmee alle verdere protesten
smoren. Berton staart strak voor zich uit, hyy wil niet naar het
schavot kijken, hyy wil niets meer horen of zien. Woedend
beukt hyj op het trommelvel, elke klap 1s een protest.

De beul drukt het hoofd van Jean d’Harcourt tegen het
blok. De Vlaming grynst erby, hyj 1s blootshoofds en draagt
niet eens de voorgeschreven zwarte kap. Hem kan het niets
schelen wat er gebeurt en dat al die deftige mensen rondom
hem hem diep verafschuwen. Vandaag verdient hyj zijn
vrijheid terug - een onverwachte meevaller. Met zichtbaar
plezier bindt hijj een doek voor de ogen van Jean d’Harcourt.

‘Een priester,” kermt de jonge edelman wanhopig. ‘In
godsnaam, 1k wil biechten.’

‘Verraders moeten branden 1n de hel,” snauwt koning Jean.
‘Beul, doe je werk en doe het snel.’

Dat 1s een extra wreedheid, want algemeen gelooft men dat
1lemand die sterft zonder dat hyj vergeving van de kerk heeft
gekregen, voor eeuwig verdoemd zal zyn. Jean d’Harcourt



gaat niet alleen zyn leven verliezen maar ook zin kans op de
eeuwige zaligheid. Ofschoon zich by het gezelschap een hoge
priester bevindt, die op zyn beurt koning Jean tot enige
mildheid probeert te bewegen, blyft de heerser op zyn stuk
staan. Pier Betrouwe, de sterke Vlaming, heft zijn gespierde
armen, de byl fhitst.

Zwaar laat hyy de slag neerkomen - mis! Jean d’Harcourt
voelt de scherpe byl langs zijn hoofd gaan, voelt de dreun
waarmee het staal in het hout byt en gilt het uit.

Nog eens en nog eens slaat de beul toe. Eindelyk rolt het
hootd van Jean d’Harcourt in het stof. Prins Charles wankelt
mn het zadel, zyn wangen zyn nat van tranen. Een paar dames
vallen flauw. Berton de Fleur knyjpt de ogen dicht en bonkt
op de trom alsof hy de kreten van afgrijzen wil verdrinken.

‘De anderen ook,” beveelt de koning. ‘Maak voort!’

Onbewogen, keihard, een heerser tot in zyn vingertoppen,
zit Jean II rechtop 1 het zadel en kykt onverbiddelyk toe hoe
de drie andere edelen één voor één hun afschuwelyke lot
ondergaan. Colin Doublel 1s de enige die bystand van de
priester krygt en voor zijn dood mag biechten. Hiy wordt
onthoofd omdat hyj een dolk heeft opgeheven tegen de
koning van Frankrjk. Met de samenzwering van Karel van
Navarra heeft hy niets te maken gehad.

Marie-Claire buigt zich voorover en braakt op haar
schoenen. Misselyjk van afschuw klampt ze zich vast aan een
page, die zelf ook staat te huilen van ellende. Ze hoort
Bertons trommelslagen over het veld rollen en het 1s haar



alsof van ver een stem op haar toekomt, met de verdrietige
vraag die Berton haar jaren geleden heeft gesteld op de brug
van kasteel Fougeray: “Wat gebeurt er met Frankimyk? We zijn
toch een beschaafd volk en geen barbaren?’

We zijn wél barbaren, denkt ze met gesloten ogen, daarom
heeft God ons verlaten.

Ze heeft wel eens eerder terechtstellingen in het openbaar
bygewoond, maar die waren anders. Daaraan was altyyd een
rechtspraak voorafgegaan, er was een schuld bewezen die
geboet moest worden. Als kind van haar tyd heeft ze geen
bezwaar tegen de doodstraf. Maar dit 1s geen recht doen, dit 1s
moord. En het vreselyke 1s dat het een koning 1s, die de
moord beveelt. In Frankrijk nog wel, waar de rechtspraak en
rechtvaardigheid al eeuwen een grote faam genieten.

De rompen van de vier slachtoffers worden door soldaten
aan de galgen op de heuvel gehangen, hun afgehouwen
hoofden worden op pieken gestoken en ernaast geplant. Zo
zullen ze jaren blyven hangen, als afschrikwekkend
voorbeeld, tot de wind i de loop der jaren hun beenderen in
stof uit elkaar blaast. En nu, emdelyk, mogen de
toeschouwers zich verspreiden...

Koning Jean keert terug naar Rouaan, zwyjgend en
verbitterd. De moord op zijn connétable 1s gewroken, het
complot tegen zyn leven en tegen dat van de kroonprins 1s
verydeld. Maar tegen welke prys?

In Rouaan 1s de stemming slecht; de burgers treuren over
de dood van Jean d’Harcourt, de knappe vrolyke edelman



die zoveel goeds voor de stad had gedaan. De Normandische
adel voelt zich opeens niet veilig meer. Is dit recht doen?
Iemand hoeft blykbaar maar naar je te wizen, te zeggen: ‘Dat
1s een verrader’, en je kop gaat er al af! Het 1s onvoorstelbaar;
zolets mag een koning niet doen.

En in hoeverre 1s de nieuwe hertog, prins Charles, te
vertrouwen? Hi had de edelen als vrienden aan zijn tafel
genodigd, terwyl hyy geweten moet hebben dat zyn vader op
weg was om wraak te nemen, maar er is geen woord van
waarschuwing over zyn hippen gekomen. Het heilige gastrecht
1s geschonden!

‘Ik wil weg,” snikt Marie-Claire in de torenkamer van het
kasteel. ‘Dit zal ik niet meer kunnen vergeten. Het was
vreselgk!’

Ook Berton de Fleur voelt zich diep ellendig, te meer
omdat hyy de koerier 1s geweest die koning Jean van de
samenzwering op de hoogte heeft gebracht. Hy had dat
gedaan uit trouw aan zyn vorst, maar dat de hele geschiedenis
zou uitlopen op een terechtstelling zonder voorafgaand
proces, had hy niet kunnen vermoeden. Toch voelt hyj zich
nu medeschuldig. Ziyn medelyjden gaat vooral uit naar de
jonge schildknaap Colin Doublel, die toch alleen maar voor
zjn meester was opgekomen.

Robert de la Baye komt binnen. Ook hyj ziet er bleek en
uitgeput uit.

‘Prins Charles heeft me opgedragen jullie te danken voor



jullie aandeel in het blootleggen van het complot,” zegt hyj
moellyk. Hyj legt een beurs met goudstukken voor de
trouveres neer. Woedend slaat Berton het leren zakje van de
tafel.

‘Laat de prins dat bloedgeld maar houden,’ gromt huj.

‘Vriend,” zegt Robert zacht en niet in het minst beledigd, ‘ik
begryp hoe je je voelt, maar doe geen domme dingen. Denk
je dat myn meester gelukkig 1s met de gang van zaken?’

‘Dat kan me niet schelen,” snauwt Berton. ‘Morgenochtend
vertrekken we.’

Matthis heeft het gehoord en komt snel aanlopen.

“T'oe Berton...” Hyj voelt zich juist zo lekker als trouvere in
dienst van een prins. Hyj is pas veertien en nu al hofmuzikant.
Die eervolle positie wil hyy niet zomaar prisgeven.

‘Berton, je kunt niet weggaan,” zegt Robert de la Baye
dringend. ‘De prins wil jullie niet laten gaan.’

‘Al die hofintriges staan me tegen,” gromt Berton, ‘en 1k
ben een vryy man.’

Robert wendt zich tot Marie-Claire, maar tegelyk toch ook
weer tot haar man.

‘Beseffen jullie niet dat prins Charles zeer op jullie gesteld
1s? Hyy bewondert Marie-Claire en jou niet minder, Berton,
hy houdt van jullie muziek en jullie mooie stemmen. En hy
heeft betrouwbare dienaren nodig, nu meer dan ooit. De
prins heeft het onrecht dat vandaag 1s geschied, niet op zyn
geweten. Ik heb hem heftig horen protesteren; als het in zin
macht had gelegen de onthoofding te verhinderen, was dit



niet gebeurd. Maar tegen de koning kan hy niet op. Je wilt
toch niet onrechtvaardig zyn, Berton?’

‘Doet het er 1ets toe wat 1k denk?’ prevelt de trouvere bitter.
‘Ik tel niet mee.’

‘Voor ons tellen jullie mee! Prins Charles heeft het dikwyls
moellyk, dan heeft hyj behoefte aan ontspanning. Hyj 1s een
groot liefhebber van muziek en goede dichtkunst. Jullie
vergoolen je toekomst als jullie nu vertrekken. Ik smeek je
Berton, ga niet weg.’

Berton, van zijn stuk gebracht door het ongehoorde feit dat
een jonge edelman zegt: ‘Ik smeek je’, kykt twiyfelend naar
Marie-Claire. Matthis staat op hete kolen. Wat zal Berton
beslissen? Ook hy kijkt nu naar Marie-Claire, die zichtbaar
aarzelt.

Waarom staat Robert de la Baye zo aan te dringen? Ze weet
het antwoord: de jongeman is in stilte verliefd op haar, al weet
hy dat er voor Marie-Claire nooit een andere man dan Berton
de Fleur kan bestaan. Roberts stille verering streelt toch wel
haar ydelheid en ze vindt de jongen zeer sympathiek. Maar er
1s nog 1ets anders...

Eer en glorie betekenen alles in deze tyd. Als trouveres in
vaste dienst by de prins zullen ze een goed salaris ontvangen,
rjke geschenken en roem verzamelen. Ze zullen een leven
leiden dat niet te vergelyken 1s met wat ze van vroeger
kennen. De prins reist veel en natuurlyk met groot gevolg,
zn trouveres zouden niet te klagen hebben over gebrek aan
afwisseling. En ze zullen veilig zijn, nu de wegen zo gevaarlyk



worden, de bevolking verarmt en wel 1ets anders aan het
hoofd heeft dan rondtrekkende zangers te verwelkomen.
Roberts aanbod 1s zeer verleidelyk.

‘Heer Robert heeft gelyk,’ zegt Marie-Claire plotseling.
‘Prins Charles is onschuldig aan wat er vandaag 1s gebeurd. Ik
heb gezien hoezeer hyj zich verzette en hoe hy zich
schaamde.’

De waarheid 1s dat ze de jonge prins eigenlyk wel mag.
Intelligente mensen trekken haar aan en ze heeft vertrouwen
m Moro’s oordeel.

Maar ze denkt nog verder: wellicht kan ze aan het hof, als
de gemoederen wat bedaard zyjn, een goed woordje doen
voor Bertrand du Guesclin, die onopgemerkt in een vergeten
uithoek van het ryk Frankryks belangen verdedigt.

Ta,” roept Matthis, die de spanning niet langer kan
verdragen, ‘laten we toch blyven als de prins dat wenst.’

Berton knikt langzaam, maar zonder geestdrift. Diep i zyn
hart groeit de vrees dat hij spoedig spijt zal kryjgen van zin
beslissing. Want welke verschrikkelyke nasleep zullen de
gebeurtenissen van deze dag kunnen hebben?



18 De grote striyd begint

Trouveres van de kroonprins - dat betekent inderdaad een
leven vol afwisseling, spanningen en eer. Kort na het grote
drama te Rouaan keert Charles terug naar Parys; Berton,
Marie-Claire en Matthis trekken mee m hun eigen kleine
huifkar. Maar hun verblyf in de hoofdstad duurt slechts kort.
De oorlog met Engeland komt in een hachelyke fase... De
arrestatie van de koning van Navarra en de onthoofding van
zyn vier beste vrienden hebben mn heel Frankrjk een
geweldige beroering gewekt. Karels rijke bezitingen in
Normandié worden door koning Jean in beslag genomen en
verdeeld onder zyn gunstelingen. Dat zet kwaad bloed by de
Normandiérs. Maar de meeste onwil wordt toch gewekt door
het feit dat Karel van Navarra in een geheime gevangenis
wordt opgesloten en niet mag terechtstaan voor het parlement
van Parys, het hoogste rechtscollege. Het volk van Normandié
kryjgt zelfs niet te horen waarom de mooie koning van
Navarra is gearresteerd, waarvan hi precies wordt beschuldigd
en wat er waar 1s van de geruchten dat hiyj een complot tegen
het leven van koning Jean zou hebben gesmeed. Daarvan
begrypen de mensen niets. Koning Jean kan toch niet zyjn
schoonzoon koudweg opsluiten en het daarby laten? Dat 1s
geen recht doen, dat 1s pure tirannie!

Het onvermydelyke gebeurt: Normandische edelen
komen m opstand. Met - natuurlyk - Godefroy d’Harcourt



als aanvoerder, daarby) gesteund door Philippe van Navarra,
een jongere broer van Karel, en Friquet de Fricamps, die na
enige maanden uit zyn gevangenis heeft weten te ontsnappen.
De oorlog tussen Frankryk en Navarra barst los 1n alle
hevigheid en Normandié 1s het slagveld.

Dat 1s koren op de molen van de Engelsen. Edward 111,
toch al van plan deze zomer een grote inval te doen, stuurt
honderden schepen met troepen naar Calais en Bordeaux.
Hjj roept zyjn broer, de hertog van Lancaster, terug uit
Bretagne en stelt hem aan het hoofd van de troepen in Calas.
De hertog van Lancaster krygt opdracht Normandié voor
Engeland te veroveren.

Nu is Jean II genoodzaakt zjn toernoolen en hoffeesten een
poosje te vergeten en ernst te maken met de verdediging van
zyn land, dat aan alle kanten door vijanden wordt besprongen.
Hiyj zet zyjn zoon Charles aan het hootd van een legertje dat in
Normandié de opstand moet onderdrukken. Zelf trekt hy
met een inderhaast byjeengeraapte krijgsmacht naar Breteuil,
een bolwerk van de Engelsen in Noordwest-Frankryjk. Maar
nog terwyyl hyy vergeefs die vesting belegert, kryjgt Jean II een
bericht dat zyn zorgen verdubbelt. In het zuiden 1s Edward
van Woodstock, prins van Wales, kroonprins van Engeland
en Edward IIT’s favoriete zoon, opnieuw uit Bordeaux
vertrokken met een sterke legermacht van Gascogners en
verse Engelse troepen, en nu 1s hy bezig de Languedoc te
verwoesten. Dwars door Frankrjk marcheert de prins van



Wales in zyjn zwarte wapenrusting! Op zyn doortocht laat hy
plunderen en roven.

Hiyj bezet kastelen en vestingen, perst de steden die hy
passeert ongehoorde geldsommen af, hyj verwoest het land,
haalt abdyyen en kerken leeg, jaagt als een hete duivel over de
velden tot schrik van boeren en onbeschermde dorpers. Tot
m het hart van Frankrjk stoot hij door, alles op zyjn weg
vernielend. De geteisterde provincies zenden noodkreten uit,
roepen om hulp; ttentallen koeriers uit alle richtingen komen
uitgeput het legerkamp te Breteuil binenryjden en brengen
koning Jean het ene onheilsbericht na het andere.

In het noorden hebben, tot overmaat van ramp, de
opstandige Navarrezen en Normandiérs zich verenigd met de
troepen van de hertog van Lancaster en gaan vreselyk tekeer
tegen alles en 1edereen die zich nog ‘goede Fransman’ durft te
noemen, dat wil dus zeggen: tegen het volk en onbeschermde
steden. De toestand 1s verward, maar één ding 1s duidelyk:
Frankrjjk staat voor een krachtproef. Overal brandt het, overal
klinkt wapengekletter en weergalmt de angstige roep van de
bevolking om hulp!

Maarschalk Arnoul d’Audrehem, opgewonden by het
vooruitzicht van een grote eindstryd, gooit zijn volle gewicht in
de schaal om koning Jean over te halen een algehele
mobilisatie af te kondigen van de mensen die wapens dragen.
Prins Charles voegt zich met zyjn legertje en gevolg weer by de
koning en neemt deel aan de besprekingen. Hyj 1s beslist geen



groot veldheer, vechten 1s hem een gruwel, maar hersens
heeft hyj, ondanks zin jeugd, en de koning en generaals
luisteren welwillend naar zyn voorstellen. “We moeten
proberen te voorkomen dat het leger van de hertog van
Lancaster en het leger van de prins van Wales zich met elkaar
verenigen,” meent de prins. “Want als dat gebeurt 1s Frankryk
verloren.’

Maarschalk d’Audrehem 1s het daarmee eens. Ziyn plannen
zljn trouwens nog groter.

‘Daarna,” zegt hyj genietend, ‘kunnen we de prins van
Wales ook nog verhinderen naar Bordeaux terug te keren.
Het moet mogelyk zijn hem de pas af te snijden en zyjn hele
legermacht van Engelsen en Gascogners te vernietigen.’

Het klinkt prachtig en heel verstandig, maar waar haalt
koning Jean het geld vandaan om een ridderleger op de been
te brengen dat z6 sterk zal zijn dat het én een wig kan drijven
tussen de twee vijandelyke troepenmachten, én de prins van
Wales tot overgave kan dwingen? Geld 1s nog altijd het
zwakke punt by Jean I

In deze moeilyke weken bewnst koning Jean dat hyj toch
werkeljk een goed vorst 1s. Hyj aarzelt niet zich eens zo diep
i de schulden te steken. Hyj aarzelt evenmin een beroep te
doen op de toch al zo zwaar geteisterde steden en abdyen in
de Languedoc, met de bede om geld en nog meer geld. Hy
aarzelt zelfs niet om de paus in Avignon om geld te vragen -
en hy kgt het! Hy geeft bevel de bruggen over de rivier de
Loire te vernielen, zodat Lancaster niet naar het zuiden kan



gaan en de prins van Wales niet naar het noorden kan
oversteken, én hy roept de voltallige ridderschap op om het
koninkryk te komen verdedigen. Normaal heeft elke
edelman de plicht zijn koning veertig dagen 1n een jaar te
dienen, in persoon en met manschappen en op eigen kosten.
7Zin die veertig dagen voorbi, dan kan de koning nog steeds
een beroep op hem doen, maar dan tegen betaling van een
flinke soldyy. Dat systeem maakt de oorlogen slepend, want de
i dienst getreden ridders zyn belust op die soldy en rekken
elke veldtocht zo lang mogelyk: veertig dagen zin gauw
voorby en daarna moet er betaald worden! Deze oorlog, die
al byna twintig jaar duurt, heeft de schatkist dan ook tot op de
bodem uitgeput. Maar nu komt de geldelyke steun opeens
weer van alle zijden binnenstromen. Vrje steden verhogen
de belastingen, abdijen en parochiekerken dragen met
toestemming van de paus een deel van hun inkomsten af aan
de koning. Er 1s weer geld, er kan een groot leger op de been
worden gebracht!

Opniecuw daveren de koeriers over de wegen, naar noord,
zulid, west en oost. En nog eenmaal verstaat de ridderschap de
oproep van koning Jean en het zwaaien met de geldbuidel.
De edelen en ridders gorden het zwaard om, bewapenen hun
schildknapen en kryygslieden en gaan op weg. Als plaats van
samenkomst voor de Franse strydmacht s de stad Chartres
aangewezen, ten zuidwesten van Parys. Fen goedgekozen
punt, want van hieruit kunnen de Franse maarschalken
proberen een breed front te trekken tussen het leger van



Lancaster in Normandié en het leger van de prins van Wales
m Midden-Frankryjk, ten zuiden van de Loire. Gedurende de
zomer van 1356 stromen de heldhaftige ridders met hun
gevolg de stad binnen. Chartres, overvol, Ikt in die weken op
een belegerde vesting.

Behalve de edelen met hun soldeniers en ruiters arriveren
i Chartres ook huurlingen uit alle delen van Furopa,
aangetrokken door de belofte van een hoge soldyj. Duitsers,
Henegouwers, Spanjaarden, Genuese kruisboogschutters, de
vechtspecialisten by uitstek. Maar er ontstaan strubbelingen
wanneer ook de vrjje steden van Frankryk mensen beginnen
te sturen, gewapende, getrainde burgers. 71y worden door de
Franse legerleiding 6f weggekeken, 6f achteraf gehouden als
toch waardeloos. Wat, wil het volk ook al vechten? Wat
verbeeldt het volk zich wel, dat 1s toch te laf en te dom!
Bovendien houden de hoge heren helemaal niet van
gewapende burgers. Je kan nooit weten wat het gewone volk
zich i het hoofd haalt als het eenmaal wapens draagt. De golf
van patriotisme die door Frankryk slaat, wordt niet benut.

‘Ik begryp het niet,” zegt Marie-Claire wanneer z1j met Berton
in het gevolg van de prins te Chartres 1s aangekomen.
‘“Waarom worden de burgers die wilden meevechten
teruggestuurd? Hebben de heersers na negentien jaren van
nederlagen nu nog niet hun les geleerd? Overal en altyd
werden de ridderlegers en huurlingen door de Engelsen
verslagen - behalve in Bretagne, waar Du Guesclin bezig 1s.



De enige overwinningen van Frankryk kwamen tot stand
onder ziyn leiding én met de hulp van het Bretonse volk. Du
Guesclin heeft bewezen dat ook boeren kunnen vechten als
ze een goede aanvoerder hebben. De Engelsen brengen toch
ook niet enkel ridders en schildknapen in het veld?’

Moro, de nar, die altyd in haar buurt s, heeft het gehoord
en trekt bezorgd aan haar mouw.

‘Sul, Marie-Claire. Zulke opmerkingen kunnen je i
ongenade doen vallen.’

‘Maar het 1s waar,” zegt ze, haar stem dempend. Ze klemt
de handen mneen. ‘Berton, j1j weet beter dan wie ook dat het
waar 1s.”

‘Ta,” antwoordt Berton verbeten, ‘maar de heren weten het
nog niet. Ze willen het niet weten.’

Langzamerhand echter raken de trouveres toch wel onder
de mdruk van de koortsachtige voorbereidingen en vooral van
de schitterende ridderstoeten die onophoudelyk de stad
komen bimnenstromen. De wapenrustingen van de
edellieden fonkelen in de zon. Overal verryzen
kampementen, waarboven de kleurige vaandels wapperen.
De straten van de stad gaan schuil onder een dikke laag
paardenmest en Marie-Claire moet erkennen dat z1j nooit
heeft geweten dat er in Frankryk zoveel prachtige rijdieren
zjn. Overal zie je strydrossen en muilezels, bagagewagens en
tenten. Overal hoor je wapens slypen en zie je pages met
uitrustingsstukken slepen. En dit 1s nog niet eens het gehele
leger! Koning Jean maakt met een flinke krygsmacht langs de



kusten van Normandié jacht op de hertog van Lancaster, om
te verhinderen dat die naar het zuiden afbuigt. De Engelse
hertog, hoe groot zijin roem ook 1s, kan het niet bolwerken.
Na een paar weken heen en weer schuiven met zyjn leger ziet
hy de onmogeljjkheld in om met zijn manschappen de Loire
te bereiken en hy geeft het op. Ziyn soldaten stuurt hyj terug
naar Calais en zelf denkt hy er hard over weer naar Bretagne
te gaan. Z1n expeditie 1s een complete mislukking geworden.

Het ziet ernaar uit dat Frankryk toch sterker 1s dan Edward
III meende en m uiterste nood stevig kan terugslaan.

Jean II keert terug naar Chartres en maakt zich op om de
prins van Wales te gaan achtervolgen. De Franse troepen
worden aangevoerd door de koning zelf en zyn vier zonen,
door twee maarschalken en een connétable. Dus door alles
wat Frankryjk aan hoogste kryjgsheren bezit. De jongste van de
prinsen, Philippe, 1s pas veertien jaar. Hyy doet dienst als
schildknaap by zyn vader.

Maar waar 1s het leger van de prins van Wales en hoe kan
Jean II de Engelsen de weg naar Bordeaux afsnyden?

Oorlogvoeren 1s een tamelyk toevallige bezigheid. Niemand
heeft goede landkaarten. Waar een vijandelyk leger zich
bevindt, moeten de generaals maar raden. Ultgezonden
verspieders lopen op vreemd grondgebied alle kans te
verdwalen, gevangen te worden genomen of zich te vergissen
en dan weten de legeraanvoerders nog niets. Zo kan het
gebeuren dat twee heel grote legers elkaar gewoon misrijden



en dat er van een beslissende veldslag niets terechtkomt.
Bovendien zyn de Engelsen, die een betere mlichtingendienst
hebben, byjzonder handig in het ontwiken van Franse
ridderlegers. Omdat het de vijanden m hoofdzaak te doen 1s
om buit, trachten ze regelrechte veldslagen zoveel mogelyk te
vermiden.

Maar deze zomer zt het de Engelsen niet erg mee. De
door de prins van Wales uitgezonden koeriers, die opdracht
hebben contact te maken met het leger van de hertog van
Lancaster, keren na een vergeefse rit terug; ze konden er niet
door. Omgekeerd slagen de koeriers van oom Lancaster er
niet in de Engelse kroonprins te bereiken, zodat deze niet
beter weet of Lancaster 1s nog altjd bezig van het noorden uit
naar de Loire te marcheren. Dat de hertog het heeft
opgegeven en zyn leger heeft ontbonden, hoort hyj veel te
laat.

De prins van Wales verkeert in een overwinningsroes. By
zyin mars naar Midden-Frankryjk heeft hiyj weinig tegenstand
ontmoet en dat geeft hem het gevoel dat hyj door een
overwonnen, uitgeput en op sterven liggend land davert. Ziyn
buit 1s enorm. Maar dan arriveert hij met zyn leger voor de
stad Bourges, i het hart van Frankryk...

En daar begint voor hem de eerste grote tegenslag.

Zoals vele Franse steden was ook Bourges gebouwd op een
reusachtig brok graniet. Van haar macht en rygkdom getuigt
vooral de geweldige kathedraal die vanaf het rotsplateau de



hele omgeving domineert. Rondom de stad hggen uitgestrekte
moerassen, waardoorheen enkele wegen lopen, die by slecht
weer dikwyls onder water komen te staan. Maar nu 1s het
zomer. De moerassen dampen, de stad Ikt op nevels boven
het land te zweven en maakt een hooghartige indruk.

Dat 1s trouwens geen schyn. De burgers van de stad hebben
de muren versterkt en bemand metieder die maar een
wapen kan vasthouden. De aartsbisschop, een kryjgshaftiger
man dan men zou verwachten van een kerkvorst, 1s erin
geslaagd de hele bevolking van de bedreigde stad te bezielen
met moed en standvastigheid. Zelfs de priesters heeft hyy laten
bewapenen. Zo wacht Bourges de stormloop van de Engelsen
af. De beroemde zwarte wapenrusting van de prins van Wales
jaagt hun geen schrik aan.

De Engelse kroonprins laat de onbeschermde buitenwiken
van de stad 1n brand steken, hyj laat het omhggende platteland
verwoesten, de molens slopen, hy laat houten bruggen slaan
over de vele watertjes, hij gaat vreseljk tekeer. Maar als hyy zijn
troepen de onwrikbare muren laat bestormen, worden de
Engelsen smadelyk afgeslagen. Op de wallen, muren en
torens van Bourges vecht de burgerl voor haar leven,
aangevoerd door hun aartsbisschop, honderd priesters en
twee ridders. Maar ze houden het! In de prachtige kathedraal
van de stad - misschien wel de mooiste van Frankryk - wordt
triomfantelyk het Te Deum gezongen. Bourges heeft de
geduchte prins van Wales weerstaan.



Ontmoedigd door die mislukking trekt de kroonprins af en
houdt kryjgsraad. Ziyn leger bezwikt byna onder het gewicht
van de oorlogsbuit die hyy n vier maanden tyjds byeen heeft
geroofd. Daarmee 1s het lastig manoeuvreren mn dit
moerassige gebied. Chandos, zijn voornaamste generaal en
een oude rot in het vak, raadt de prins aan zo snel mogelyk
met de verzamelde rijkdommen naar Bordeaux terug te
keren. Hyj heeft vernomen dat koning Jean een algemene
mobilisatie heeft afgekondigd en dat bericht verontrust hem.

Maar Edward van Woodstock, prins van Wales, heeft
andere plannen. Nu het niet mogelyk bkt Bourges te
veroveren en leeg te plunderen, wil hyj optrekken 1n de
richting van de Loire om zjn oom de hertog van Lancaster te
ontmoeten.

Chandos, een beter veldheer dan zyn jonge meester, maakt
bezwaar en krygt daarbyy steun van de Gasconse ridders, die
onder aanvoering van hun generaal Captal de Buch alleen aan
de veldtocht meedoen om zich te verrjken en die er niets
voor voelen om op een groot Frans leger te botsen. Maar de
prins van Wales dryft zyn zin door. Hyy moet en zal
optrekken naar de Loire en daar wachten op de hertog van
Lancaster!

En daar kgt hyy dezelfde mislukking te verwerken als voor
Bourges. Hyy komt byy Tours op de zuidelyke oever en wordt
afgeslagen. Bruggen over de rivier zijn er niet meer en aan de
overzyjde staan honderden Franse ridders de oever te
bewaken. Overzwemmen of varen 1s uitgesloten. Geen



Engelsman zou levend de noordelyke oever bereiken. Nu
pas slaagt een Engelse koerler erin, dankzy een geweldige
omweg, om de prins van Wales 1n te lichten omtrent
Lancasters mislukking. De vereniging van de beide
vijandelyke legers 1s verhinderd door koning Jeans
tegenmaatregelen. Het wordt de Engelsen emndelyk duidelyk
dat Frankrijk nog lang niet verslagen 1s. Bovendien, verneemt
de prins, 1s koning Jean nu uit Chartres vertrokken om zich
tussen hem en het veilige Bordeaux te wringen.

Dat wordt hachelyk! Chandos wijst er nogmaals op dat het
zaak 1s van verdere veroveringen en plundertochten af te zien,
zo snel mogelyk in de richting van Guyenne te marcheren en
de oorlogsbuit in veiligheid te brengen. Het 1s al emnd
augustus, over enkele weken beginnen de herfstregens en die
zullen de terugtocht extra bemoeilyken. Dus keert de prins
snel om: richting Bordeaux.

Enkele dagen later hoort hyy dat koning Jean met ziyn
reusachtige ridderleger over een breed front, tussen Saumur
en Orléans, de Loire 1s overgestoken en hem op de hielen zit.
Viyftenduizend man heeft de Franse koning op de been
weten te brengen, dat is driemaal zoveel als het leger van de
Engelse kroonprins telt. Hiy moet inderdaad maken dat hy
wegkomt... De mars in de richting van Bordeaux wordt
belemmerd door de vele zware wagens met oorlogsbuit.
Bovendien blyjkt dat van het land niets meer te roven valt. De
oogst 1s door de boeren met grote spoed bimnengehaald en
opgeslagen m de zwaar versterkte steden. Dorpen en



boerenhoeven liggen leeg en verlaten, want niemand van de
plattelandsbevolking wacht de doortocht van een leger af. Of
het een Engelse of Franse legermacht is die aankomt, de
bevolking maakt dat ze wegkomt. Van soldaten verwachten ze
niets dan ellende. De honger begint het Engelse leger te
besluipen, want zoals alle plundertroepen hebben ook deze
soldaten erop gerekend te kunnen leven van de vruchtbare
landstreken die z1) doortrekken.

De prins van Wales begint bang te worden dat hij met zyn
buit Bordeaux niet meer zal kunnen bereiken. En nog altyd
groeit het ridderleger van Jean I1...

Het wordt een gigantische wedloop van twee legers, dwars
door Frankryk. Op zyn vlucht naar het zuidwesten trekt de
prins van Wales met zjn troepen twee kleine rivieren over,
de Indre en de Cher, en buigt dan af in de richting van
Poitiers. Waar het Franse leger zich precies bevindt weet hy
niet, maar het begint ernaar uit te zien dat koning Jean hem in
de provincie Poitou voor zal komen en hem de pas zal
afsnyden.



19 Gevangen!

Als trouveres in vaste dienst van de Franse kroonprins
hebben Berton de Fleur, Marie-Claire en Matthis het
hoogtepunt van hun carriere bereikt. Maar al spoedig merken
ze dat alle eer en roem die aan hun positie verbonden zyn,
ook nadelen meebrengen. Hun werk houdt in dat ze dag en
nacht moeten klaarstaan om hun heer te dienen. Prins
Charles heeft een zwakke gezondheid en lydt aan
slapeloosheid. Dikwyls worden de trouveres midden in de
nacht uit hun bed geroepen om hem met muziek en zang
bezig te houden. Charles behoort trouwens tot het
mensenslag dat weinig slaap nodig heeft. Maar al zyn de
trouveres In feite niets meer dan een drietal knechten, die
blindelings dienen te gehoorzamen, het 1s waar dat de
kroonprins hen hoffeljk behandelt en tegenover Marie-Claire
een houding aanneemt alsof z1) van hoge adel 1s. Met Berton
de Fleur kan hyj goed opschieten en ze brengen menige lange
nacht door achter het schaakbord. Moro 1s hun trouwe
metgezel. Hy 1s niet van Marie-Claires zyde weg te slaan en
gedurende de veldtocht rijdt hiy meestal mee m hun kleine
huifkar. Ook Robert de la Baye is een goede vriend
geworden.

Het spreekt vanzelf dat prins Charles zijn
amusementsfabriekje niet achterlaat in Chartres wanneer



koning Jean de achtervolging van de prins van Wales inzet.
Charles 1s geen vechgas, dit 1s zyn eerste grote veldtocht en als
het tot een veldslag mocht komen, zal het voor hem de eerste
keer ziin dat hyy oog in oog met een groot Engels-Gascons
leger komt te staan en zyn waarde als veldheer zal moeten
bewnzen. Geen wonder dat hyy zich door Berton moed wil
laten 1nzingen.

Matthis Cuvelier 1s in zijn element. De prins heeft tot nu
toe weinig aandacht aan de jongen besteed, want die 1s 1n zyn
ogen nog maar een leerling-trouvere, maar Robert de la Baye
heeft gedaan gekregen dat Matthis wordt ingedeeld by de
trompetters en herauten van de prins. Hy verheugt zich op de
komende eindstryyd. By Du Gueschin heeft hyj geleerd hoe hy
een vechtbyl moet hanteren en hi heeft zich heilig
voorgenomen zich dit keer zo dapper en opvallend te
gedragen dat de hele wereld zal inzien dat hyy, Matthis
Cuvelier, veel meer 1s dan een muzikant, ja, dat hyy een groot
krygsman i de dop 1s en maar zo gauw mogeljk tot ridder
geslagen moet worden! Met zyn vyjftien jaar, zyn stevige
gestalte en sterke armen onderscheidt hy zich nauwelyks van
de andere vaandeldragers, trompetters en koeriers van de
prins, die meestal jongens van adel zyn. Matthis vindt dat hy
voor hen niet onder hoeft te doen. Ook hyj 1s goed gekleed,
berydt een goed paard, zit fier in het zadel en hy kan lezen en
schryven. En straks als het op vechten aankomt, dan zal hy
eens wat laten zien!



’s Avonds, i het kampement, hoort hyj de heren ridders
dikwyls praten over de glorie van het slagveld.

‘Het 1s een blyde zaak, de oorlog,” roept een van hen uit.
‘Want dan houden we zo van elkaar. Als je ervan overtuigd
bent voor een goede zaak te vechten, dan kryjg je er tranen
van 1n de ogen. Je hart stroomt vol met een zoet gevoel van
trouw en medelyden, als je een vriend ziet die zich met
doodsverachting blootstelt aan het staal van de vijand. En dan
ben je bereid om met hem te leven of te sterven; voor geen
goud ter wereld zou je hem n de steek laten. Je raakt in zo’n
verrukking, dat geen mens die dat niet ondervonden heetft,
zou kunnen zeggen wat een genot dat 1s. Denken jullie dat
ilemand dan nog de dood vreest? Nee, want je voelt je zo
sterk, je bent zo opgewonden dat je niet eens meer weet waar
je bent. Je vecht: voor niets en niemand bang!’

Dat 1s taal naar Matthis’ hart. By de enige echte veldslag die
hy ooit heeft meegemaakt, twee jaar tevoren onder de muren
van Montmuran, heeft hyy dat gezien: die vechtlust, die
vriendschap op het veld van eer. Maar toen was hij nog maar
een onnozele jongen geweest, die niets hoefde te doen dan
trompetseinen blazen en die zich op bevel van Du Guesclin
buiten de stryd moest houden. Op een afstandje had hyj het
aangezien en hy had Berton de Fleur opgemerkt, die zich
zonder harnas, alleen gewapend met een byl, als een duivel in
de mélee had gestort en zich dapper had geweerd. Wat deze
ridder by het kampvuur uitspreekt moet datgene ziyn wat
Berton toen had ondervonden. Vreemd dat Berton er later



nooit meer over wilde praten...

Overigens kan Matthis niet weten dat de edelman die zo
dichterlyk de roes van de veldslag afschildert, alleen maar
meedoet ter wille van de soldy die de koning hem heeft
beloofd.

Het s koning Jeans uitdrukkelyke bedoeling het Engelse
leger van de prins van Wales in de Poitou, voor Poitiers, de
pas af te snyden.

Maar dwars door de Poitou stroomt weer een rivier die de
legers ophoudt: de Vienne. Byj de stad Chatellerault igt een
stenen brug.

Chatellerault, die oude stad aan de Vienne, kan het
geweldige rndderleger nauwelyks bergen en het oponthoud
duurt dan ook kort. Nog steeds komen van heinde en verre
edelen met hun troepen toestromen, wat de verwarring alleen
maar vergroot. Het Franse leger wordt log en onhanteerbaar.

De straten van de stad zyjn overvol, de velden rondom zyjn
overdekt met tenten, kampvuren, dieren en haastig
geimproviseerde paardenstallen. De ridders zyn zuimnig op
hun dure strijdrossen, want het fokken en africhten van
vechtpaarden kost tijd en geld. De heren eisen daarom dat
hun paarden beter worden verzorgd dan voetknechten of
gewone ruiters. De vele huurlingen, dikwyls zonder tenten of
bagage, moeten maar zien op welke wijze ze de nacht
doorbrengen.

In zyn snelle achtervolging van het Engelse leger heeft Jean



II zoveel haast gemaakt dat zijn leger in brokken uiteen 1s
gevallen. Er zijn veel achterblyjvers die het hoge tempo niet
konden byhouden. Die komen nu geleidelyk aan
binnendruppelen. Maar de koning wacht niet op hen. In de
vroege ochtend van die woensdag breekt hij op, passeert de
brug, niet beseffend dat ze de Engelsen al achter zich hebben
gelaten en dat ze voor higgen... Hy verwacht niet anders of
1edereen zal hem volgen. De tenten worden afgebroken, de
muilezels ingespannen, de wagens uit de modder getrokken.
Het is nu september; soms regent het, soms schynt de zon,
maar het weer 1s niet ongunstig. Urenlang trekken de
ridderlegers over de stenen brug en volgen daarna de oude
Romeinse heerweg in de richting van Poitiers - niet wetend
dat z1) de prins van Wales al een eind achter zich hebben
gelaten.

Op de brug ontstaat die dag een geweldig gedrang.
Sommige hoge heren kunnen niet verdragen dat anderen
hun voorgaan en proberen hun oorlogstrein eerder op het
brugdek te krygen dan hun rivalen. Dat geeft botsingen,
ruzies, afgebroken wielen, wild geworden paarden, koppige
muilezels die plotseling weigeren nog een poot te verzetten.
De ruzies vliegen in vier talen door de lucht.

‘Laten wij maar even wachten,” meent Berton de Fleur als
hy de bende by de brug in ogenschouw heeft genomen. ‘Als
de grootste drukte voorby 1s, komen wiy wel aan de beurt.’

Marie-Claire 1s het met hem eens. Het paard Victor 1s de
jongste niet meer en al heeft het dier alleen maar een lichte



huifkar te trekken, het reizen begint hem steeds zwaarder te
vallen. T'och wil Marie-Claire er nog steeds niets van horen
een ander paard te kopen. Victor 1s haar enige band met het
verleden, hyy heeft haar tien jaar lang trouw gediend en haar
goede zorgen beantwoord met onvoorwaardelijke
gehoorzaamheid. Victor 1s haar lief als een broer.

De dag verstrykt en het overtrekken van de Viennebrug
gaat maar door. Onophoudelyk klinkt het geklop van
paardenhoeven, gehinnik en gesnuif, de balkende protesten
van muilezels, het kraken van zwaarbeladen wagens, vloeken
en verwensingen, zweepslagen en woedende uitroepen.
Daarom breken ook niet alle Franse ridders die dag op. Een
aantal heren neemt er in de stad zyn gemak van. Net als de
trouveres hebben ze besloten het einde van het gedrang af te
wachten en hun waardigheid te bewaren.

Pas tegen de avond begint er schot te komen 1n het
passeren van de smalle brug, maar dan vindt Berton de Fleur
het te laat geworden om nog te volgen.

‘We halen ze morgen wel in,” meent hyj. Marie-Claire knikt,
hangt een yzeren pot boven hun kampvuurte en roertin de
soep. Moro buitelt om haar heen. Matthis hebben ze uit het
oog verloren, die 1s samen met de prins en het grootste deel
van diens gevolg al vertrokken. Maar Marie-Claire maakt zich
daar niet druk over; de jongen 1s langzamerhand groot genoeg
om op zichzelf te kunnen passen.

Omdat Moro te mismaakt 1s om op een paard of muildier
te kunnen ryden, 1s de huifkar van de trouveres een soort



toevluchtsoord voor hem geworden. Dat hyy die dag zyn
meester, de kroonprins, niet heeft kunnen volgen, deert hem
niet. Deze avond zal Charles toch geen behoefte hebben aan
grapjes of muziek. Koning Jean heeft besloten zyn kamp op
te slaan m een abdy ten zuiden van Poitiers en hyj zal daar een
krygsraad beleggen. Trouveres of narren kunnen de vorsten
daarbyy niet gebruiken.

Na de maaltyd dooft Marie-Claire het vuurtje en ze kruipen
alledrie in de huifkar om te gaan slapen. Het kamp om hen
heen, aan de oever van de rivier, stinkt: naar paardenmest,
naar menselyk afval en bedorven eetwaren. In Chatellerault
luidt de avondklok, maar nog steeds trekken Franse ridders
over de brug, nog altyd is het kamp op de rivieroever niet
helemaal ontruimd. Marie-Claire, gewend aan reizen en
trekken, aan rommel om haar heen en aan nachtgeluiden,
trekt zich van dat alles niets aan. Ze slaapt rustig en diep,
evenals Berton en de nar.

Het is Moro die haar wekt. Zenuwachtig rukt hij aan haar
arm.

‘Marie-Claire, word wakker - 1k heb 1ets gehoord...”

Berton komt geeuwend overeind.

‘Moro, doe niet zo zenuwachtig. Natuurlyk heb je 1ets
gehoord. En wat zou dat?’

De dag 1s juist aangebroken. Van buiten de huifkar dringt
een luid geschreeuw tot hen door, hoefgetrappel en herrie.
Moro verslikt zich van angst.

‘Maar hoor je het dan niet?’ gilt hyj, ‘dat zyn geen Fransen!”



‘Drommels...

Ze Kkleden zich haastig aan en springen uit de wagen. Dan
zien ze zich omringd door Engelsen en Gascogners. Ze zien
de Sint-Jorisvaandels wapperen. Er worden tenten opgericht,
paarden naar het water gebracht om te drinken. Gisteren was
het een kamp dat werd opgebroken, nu wordt het
opgebouwd, maar voor een ander leger...

Marie-Claire kykt angstig rond. Waar 1s Victor? Het paard
staat nog waar ze het de vorige avond aan een struik heeft
vastgezet en knabbelt aan bladeren en polletjes gras. Is het
mogelyk te ontsnappen als ze Victor nu meteen inspant en
wegrydt? Op dit ogenblik schynt nog niemand op de kleine
huifkar en zyn drie vredelievende bewoners te letten.

‘Berton,’ sist ze, ‘wegwezen!’

De trouvere knikt en 1s al bezig het dier tussen de dissels
van de kar te duwen. Moro komt hem helpen.

Ze begriypen wat er 1s gebeurd. Het Franse leger 1s zonder
het te beseffen het Engelse leger voorbyjgekomen langs een
andere route. Nu pas heeft de prins van Wales Chatellerault
bereikt en hy laat een kamp mrichten op de rivieroever.
Blykbaar is hyj van plan de stad in te nemen eer hyj verder
gaat.

Nauweljks 1s Victor ingespannen en zijn ze klaar om weg te
rjden, of een hoge officier komt te paard op hen toe. In de
hand houdt hyy zyn ontblote zwaard.

‘Halt?’

De Engelse ndder bekykt hen hooghartig. Hy spreekt



vloeiend Frans. “Wie zyn jullie?’

‘Vreedzame reizigers, heer,” zegt Berton kalm.

Dan valt het oog van de ridder op Marie-Claire en hy
grynst.

‘Een vrouw! En wat voor één!’

Berton trekt zyn dolk en plaatst zich snel voor haar.

‘Dit1s myn wettige echtgenote en wie haar durft aanraken
zal sterven,” dreigt hy.

“Tut, tut, je durft,” snuift de ridder. ‘Sinds wanneer neemt
de Franse koning vrouwen in dienst om in zijn oorlogen voor
hem te vechten?’

‘Wi zijn geen krygsknechten, wij zyn trouveres,’ zegt
Berton vlug.

‘Aha, dat 1s moo1! Zangers en muzikanten zyn by ons ook
welkom. We zyn niet zulke barbaren als jullie misschien
denken. Beschouw jezelf als mijn gevangenen.’

‘Wy zijn gewone burgers...” begint Berton, maar de ridder
legt hem het zwyygen op.

‘Wat nu, gewone burgers? Je bent een dichter. Welnu,
voortaan ben je dichter-zanger in Engelse dienst, vergeet het
niet. Vergeet ook niet dat ik een ongeduldig heer ben en dat
miyn zwaard los in de schede zt.’

Marie-Claire kykt naar de edelman op met een mengeling
van afkeer en bewondering. Hij ziet er prachtig uit, over zijn
harnas golft een overkleed dat ryjk 1s geborduurd met zyn
wapen. De symbolen daarop kan ze niet thuisbrengen, maar
dat deze ridder niet de eerste de beste 1s, begrypt ze wel. Ziyn



wapenrusting moet een fortuin gekost hebben, het paard dat
hy) berydt bestaat uit vaur en kracht. Ze vindt hem een mooie
man, maar dan herinnert ze zich dat hy een vijand 1s, naar
Frankigk overgestoken om het land dat zjj iefheeft te
verwoesten en leeg te plunderen. Ze wendt zich zwyjgend af.

Nu kijgt de edelman ook Moro 1 het oog.

‘Hé, een dwerg! Dat 1s grappig. Hoe komt een gedrocht als
J1] aan zo'n moole dochter, nar?’

‘Marie-Claire 1s myn zuster,” roept Moro, ‘ik zal haar eer
verdedigen met alle kracht die 1k heb.’

“I'sa, tsa, voor zo’n klem misbaksel heb je wel een grote
mond. Je moeder moet gegild hebben van schrik toen ze jou
ter wereld bracht.”

Moro zwygt. Hyj 1s gewend aan hateljke opmerkingen over
zyjn mismaaktheid. Om de aandacht van de ridder van Marie-
Claire af te leiden, gaat hyj plotseling op de handen staan,
maakt een salto, trekt een afschuwelyke tronie. De edelman
lacht vrolyk.

Te bent een gedrocht, maar lenig ben je wel. Goed, jullie
drieén ziyn myn oorlogsbuit. Een losprys zullen jullie wel niet
opbrengen, maar 1k kan plezier aan jullie beleven en dat 1s
ook wat waard. Van dit moment af zijn jullie de gevangenen
van de Graaf van Warwick.’

Hjj spreekt zijn naam uit met zoveel eerbied voor zichzelf
dat Marie-Claire een buiging maakt. Van de ydelheid van
mannen heeft ze alayd een goed gebruik weten te maken.
Inmiddels zyn steeds meer krygsknechten komen aanlopen,



die een grote kring om hen vormen en nicuwsgierig het
toneelje aanzien. Marie-Claire vindt dat het tijd wordt dat ze
zich veilig stelt. Ze richt zich weer hoog op, kykt de graaf van
Warwick recht aan en zegt helder: ‘Seigneur, wij staan tot uw
beschikking met onze muziek en talenten. Ik vertrouw daarby
op uw ridderlykheid, die ongetwyfeld mn staat zal zyjn myn eer
te beschermen.’

Datzelfde trucje heeft ze indertyjd toegepast op maarschalk
Arnoul d’Audrehem en ook nu werkt het. De graaf van
Warwick glimlacht trots. ‘Een mooie, beschaafde vrouw heeft
onder myn hoede niets te vrezen,” zegt hy vol waardigheid.
‘Hoe 1s uw naam?’

Ze 1s al ‘u’ geworden!

‘Myn naam 1s Marie-Claire, byjgenaamd Gods Vlinderte.
Dit 1s myn echtgenoot Berton de Fleur. U heeft van ons
gehoord, neem 1k aan.’

Dat heeft Warwick niet, maar hy wil niet voor een
onmuzikale barbaar doorgaan in een land vol dichters. Dat
laat zyn ydelheid niet toe.

‘Natuurlyk 1s de grote faam van Gods Vlindertje en Berton
de Fleur myj ter ore gekomen,’ liegt hyy vlakweg. ‘Ik reken het
mij tot een eer, u beiden als myn gasten te beschouwen.’

Dat klinkt al een stuk beleefder dan gevangenen, al komt
het op hetzelfde neer. Marie-Claire buigt weer. Berton,
mateloos trots op zijn handige vrouw, glimlacht.

‘Volg my,” wenkt Warwick.

Marie-Claire wipt op de bok, Moro klautert snel naast haar,



Berton grypt Victor by het bit. Ze wenden de huifkar en
volgen hun nieuwe heer naar zijn afdeling, waar zijn tent al 1s
opgericht.

Nu ze even niet meer heftallhg, waardig en schynbaar
onbevreesd hoeft te zyn, byt Marie-Claire zich op de lippen
en tracht haar woede meester te worden. Het Engelse leger
dat ze vernietigd had willen zien, heeft haar ingelyfd!
Vanavond zal ze haar mooiste liederen moeten zingen voor
een roofridder. Even knyjpt ze Moro m zijn magere arm.

‘Help me vriend,” fluistert ze wanhopig. ‘Help me om
vriendelyk en hoffelyk te zyn tegen myn doodsvyjanden.’

De prins van Wales verspilt niet veel tijd aan de stad
Chatellerault.

Hjj 1s langzamerhand tot de ontdekking gekomen dat het
mnemen van sterke Franse steden geen klemigheid 1s en
Chatellerault is sterk op dat moment, want binnen de muren
wemelt het nog van te laat gekomen Franse ridders,
schildknapen en soldeniers. Om die in zijn rug te hebben lokt
de Engelse prins ook niet erg aan en hi overlegt met Chandos
en Captal de Buch wat hij moet doen. De stad belegeren, met
de kans dat koning Jean hem inhaalt, of... Chandos schudt de
verweerde kop.

‘Sire,” zegt hyj, ‘de Fransen zyn ons al voor en liggen vlak
onder Poitiers op ons te wachten. De graat van Warwick heeft
vanochtend enige achterblyvers gevangengenomen. De
soldaten die zich m de stad bevinden, zijn geen voorhoede, zy



vormen de achterhoede! Het zal moeilyk worden om koning
Jeans grote leger te ontlopen - we moeten een omweg maken
en gedekt door de duisternis trachten langs hem heen te
glippen.’

Het kost prins Edward moeite om de gedachte aan die ryjke
stad, zo dichtby), meteen op te geven. Maar Chandos heeft
telkens gelyk gehad en nu zal hy de toestand ook wel juist
beoordelen. Daarom krygen de Engelse en Gasconse
soldaten tegen het vallen van de volgende nacht bevel weer op
te breken, de Viennebrug over te gaan en de wagens met
rkdommen buiten bereik van het Franse leger te houden.
Chandos heeft al een plan uitgewerkt om met al zyn troepen
langs Poitiers weg te komen. Niet over de normale heerweg -
maar dwars door de velden.

De overtocht geschiedt ditmaal wel ordelyk en zonder
botsingen of ruzies, want in het Engelse leger 1s het niet zo’n
ongedisciplineerde bende als in het Franse. Eenmaal de rivier
over buigen ze snel af naar het zuiden, hopend op die manier
koning Jeans kryjgsmacht te kunnen ontgaan. De oude tactiek
van de Engelse legers: veldslagen vermiyden!

Dwars door de akkers en bossen gaat de mars. Fn de
trouveres, gevangenen van de graaf van Warwick, kunnen niet
anders dan meetrekken; Berton de Fleur heeft zyjn erewoord
moeten geven dat hij geen poging zal doen om te ontsnappen.
Warwick heeft intussen ontdekt dat de nar Moro een
gunsteling 1s van prins Charles en dat verheugt hem. Die



schynbaar onbelangrijke buit zal dus toch nog een hoge
losprys kunnen opbrengen! En dat 1s ten slotte het doel
geweest van deze gecombineerde Engels-Gasconse veldtocht:
niet de verovering van Frankryk, maar zich verrjken. Het
landschap van de Poitou 1s verwarrend, want juist in de
omgeving van Poitiers 1s veel heuvelland, doorspikkeld met
verlaten dorpen en boerenhoeven, vol bosjes, struitkgewas en
lage, begroeide hellingen. Na elke bocht, achter elke hoogte
kan het Engelse leger op verrassingen stuiten. Een
omstandigheid waarvan Bertrand du Guesclin zeker gebruik
zou hebben gemaakt, bedenkt Marie-Claire. Maar by de
Franse rndders komt zoiets niet in het hoofd op: z1j kamperen
ten zuiden van Poitiers, wachtend op de achterblyvers.

Vreemd genoeg komen achter het Engelse leger nog meer
Franse troepen, laatkomers op weg naar Poitiers. Zorgeloze
hoge heren die er niet eens aan hebben gedacht om
verspleders vooruit te zenden. Chandos, die oude vos, 1s
echter op zyn hoede. Hyj kent de zorgeloosheid van de
Fransen, en zijn mlhichtingendienst i1s beter georganiseerd. Als
twee verkenners hem ademloos komen melden dat ze op
Franse troepen zin gestuit die een lelievaandel voeren, grinst
hy breed.

Hj zendt onmiddelljk een man of twintig naar achteren,
die deze Franse ridders zogenaamd toevallig voor de voeten
moeten rjden en die daarna moeten maken dat ze
wegkomen... De afgedwaalde Fransen trappen in de val, ze



zien Engelsen, zetten meteen de achtervolging i,
schreeuwend van stryjdlust, en zien zich een halfuur later
omsingeld door een geweldige overmacht. Zonder veel stryd
geven ze zich over, er vloeit nauwelyyks bloed. Opnieuw een
groot succes voor Chandos, want het zijn dure heren die
worden gevangen: de graaf van Auxerre, de heer van Joigny,
de heer van Chatillon en vele tientallen lagere ridders en
krygsknechten. Berton de Fleur kykt verbitterd toe hoe de
heren worden ontwapend. ‘Het 1s weer het oude ledje,” zucht
hy, ‘de Fransen gebruiken hun hersens niet.’

Desondanks 1s de prins van Wales teleurgesteld, want hy
had verwacht dat de Franse koning zich by deze heren
bevond - en dat bljkt niet zo te zyn. Waar precies zit Jean I1?
Opnieuw worden verkenners uitgestuurd, die hem later
melden dat het gros van het Franse leger zich ophoudt tussen
Chauvigny en een dorpje ten zuiden van Poitiers, Beauvoir
geheten. De Franse koning logeert in een oude abdiyj en 1s
vastbesloten de Engelsen geen kans te geven langs hem heen
te ghppen.

Dat 1s nu ook niet meer mogelyk, ondanks de
omtrekkende beweging die het Engelse leger heeft gemaakt.
Het oponthoud in Chatellerault en de schermutseling met de
graaf van Auxerre op zaterdagochtend hebben de Engelsen te
veel td gekost: hun mars door de Poitou dreigt tot stilstand te
komen. Bezorgd dat ze hun buit en kostbare gevangenen
moeten prijsgeven, trekken ze zich samen op een zwaar
beboste heuvel boven het stroompje de Miosson, zes miyl ten



zuiden van Poitiers. De weg naar Bordeaux 1s voor hen
afgesloten. In het zuiden over de Miosson en m het oosten op
hooguit een myl afstand, te Beauvoir, iggen de Fransen te
wachten. Emdelyk hebben ze de Engelsen in de tang.

‘We kunnen niet verder,” constateert Chandos. ‘Geen kant
kunnen we meer uit behalve terug - maar daar hgt
Chatellerault. We zullen slag moeten leveren sire, als we ons
niet op genade of ongenade willen overgeven.” Het 1s
duidelyk dat hiy wel zin heeft in een flinke veldslag.

Maar prins Edward niet! En omdat hyj zeker zyjn eer zal
verliezen als hy capituleert, breekt het zweet hem uit. De
wedloop van byna twee weken 1s ten einde: het Engelse leger
zit muurvast. Ingesloten door een overweldigende
meerderheid. De prins neemt het zyjn adjudant en
leermeester Chandos byna kwalyjk, dat die zoveel vechtlust
toont. Maar de knappe generaal Chandos heeft een
uitstekend nzicht in de situatie. Hy voelt zich zelfs behaaglyk
op de bosryke heuvel. Hy heeft, omdat het bos zo hoog hgt,
een vr1j uitzicht en kan precies zien wat er in het grote Franse
kamp gebeurt. Al zijn de Engelsen grotendeels omsingeld, de
Franse ridders kunnen hen niet bereiken zonder een
levensgevaarljke stormloop te beginnen en Chandos rekent
erop die wel te kunnen afslaan. Aan de zuidkant loopt zijn
heuvel steil af naar het riviertje de Miosson. Daarbeneden is
het terrein nogal moerassig, een voordeel te meer. Qostelyk
loopt de grond weer op tot aan Beauvoir, waar de Fransen
kamperen. Ten zuiden van de beboste heuvel waarop de



Engelsen zich verschanst hebben ligt het dorpje Nouaillé,
beheerst door een machtige abdy, en ook daar zitten de
Fransen: Jean II logeert in het klooster. Ook aan de zuidkant
van de heuvel 1s er eerst een vy steile helling naar beneden,
dan gaat het weer omhoog tot aan het Franse kamp. Chandos
ziet zich omgeven door én een kronkelig, modderig riviertje
beneden, én een kring van heuvels vol Franse kampementen
- maar al ziet die omsingeling er dreigend uit, Chandos heeft
toch de beste positie. Dat riviertje de Miosson 1s een lastige
hindernis voor de Franse ridders en ze zullen zich wel
tweemaal bedenken eer ze zich op de kale heuvels rondom
het hooggelegen bos komen blootgeven. Nee, Chandos zit
goed en hyj kan het pessimisme van zyn heer, de prins van
Wales, niet delen.

Er dreigt echter een ander gevaar voor de Engelsen: de
levensmiddelen raken op. Foerageren kunnen ze niet, het
bos biedt geen voedsel en als de Fransen ontdekken hoe
slecht het met de voedselvoorziening van hun tegenstanders 1s
gesteld, zullen ze de omsingeling nog verder dichttrekken en
het Engelse leger binnen een week op de heuvel uithongeren.
Dat moet Chandos voorkomen! Maar hoe?

Peinzend kykt hyj van zyn uitkykpost aan de bosrand mn de
verte naar het Franse legerkamp en de daar heersende chaos.
De Franse edelen, ervan overtuigd dat de Engelsen hun niet
meer kunnen ontsnappen, vieren bij voorbaat feest. Geweldig
uitgestrekt 1s hun kampement. Tent staat naast tent, versierd
met zware tapyjten, wapperende vanen, franjes van



zilverdraad. De wapenrustingen vonken in het zonlicht, een
eindeloos geroezemoes en gezoem stijgt op. Voetknechten
drenken de paarden in het nviertje, vaten wyn worden
leeggetapt, het bier stroomt in de kroezen van de soldeniers,
heerljke etensgeuren van gebraden vlees en smakeljke soep
dryven met de westenwind 1 de richting van de hongerige
Engelsen. Achter zijn rug hoort Chandos zyn verwende
boogschutters morren. Wagens vol goud en zilver, tapyjten en
kostbare meubels, kerkschatten en juwelen hebben ze by
zich, maar niets anders te eten dan knollen en dagenoud
brood. De afgunst styjgt de Engelse soldaten naar het hootd.
Het liefst zouden ze er meteen op af zijn gestormd om zich
van dat kosteljke voedsel meester te maken. Maar Chandos
weerhoudt hen; hyy begrypt dat zolets fataal moet aflopen, de
Fransen zin te talryk, te goed bewapend.

De grote kracht van de Engelse legers ligt juist in de
verdediging, niet in de aanval. Dat hebben ze de afgelopen
tien jaren herhaaldelyk bewezen.

Hyj geeft bevel dat de troepen zich zoveel mogelyk in het bos
moeten verspreiden en zich vooral aan de randen moeten
mgraven, zodat ze elke verrassingsaanval van Franse kant
kunnen opvangen en afslaan. De paarden en wagens met
oorlogsbuit worden naar achteren gestuurd, in de hoop dat ze
gespaard zullen blyven. Slechts de Engelse ridders houden
hun striydrossen by de hand, om zo mogelyk te kunnen
doorbreken. De Fransen kunnen toch niet zien wat er



allemaal in het bos van Nouaillé gebeurt...

De gehele verdere zaterdag wordt besteed aan het graven
van greppels, het verzorgen van de dieren, het inrichten van
verdedigingslinies aan de verborgen rand van de heuvel,
terwyjl de prins van Wales met zyjn adjudanten Chandos,
Captal de Buch en de graaf van Warwick krygsraad houdt en
verkenners uitstuurt om erachter te komen of er nog een
mogelykheid tot ontsnapping bestaat. Hun voedselpositie 1s
nypend.

Ze worden gestoord door de pauselijke onderhandelaars.
Paus Innocentius in Avignon, die al jarenlang vredespogingen
heeft gedaan, heeft twee van zyn vertrouwdste kardinalen op
de legers afgestuurd. Vrede moet er komen, wapenstlstand
wordt geéist! Deze stryjd van christenridders tegen
christenridders 1s de paus een doorn in het oog. Waarom
verenigen de edelen zich niet om gezamenlyk tegen de
Turken op te trekken? Christenbloed storten 1s een zonde.
Turkenbloed vergieten 1s een hoge deugd. Zo denkt in elk
geval de kerk erover.

De kardinalen doen hun best en de prins van Wales 1s
maar al te bereid hen aan te horen. Maar hyj schrikt zich een
ongeluk als hyy hoort welke eisen Jean II stelt! De Franse
koning verlangt de persoonljke overgave van prins Edward als
krygsgevangene, plus teruggave van de complete oorlogsbuit
en honderd hoge Engelse edelen als gegyzelden. De prins
van Wales voelt er niets voor om een gevangene van de
Franse koning te worden en doet, op aanstichten van



Chandos, een ander voorstel.

Hiyj verklaart zich bereid afstand te doen van de oorlogsbuit,
een aantal ridders van hoge rang in gyjzeling te geven en een
wapenstlstand voor drie jaren af te sluiten. Mits hyzelf vrijuit
kan gaan natuurlyk. Zelfs biedt hyj aarzelend aan de stad
Calais, negen jaar tevoren door zyn vader Edward 111
mgenomen, aan Frankryjk terug te geven.

Wanneer de kardinalen met dat voorstel by Jean II komen,
snuift de koning verontwaardigd. Hyy wil de Engelse
kroonprins in handen hebben - de rest interesseert hem
nauwelyks. Jean begint zijn geduld te verhezen, hy deelt de
kardinaal mee dat hy de volgende ochtend zonder uitstel zal
aanvallen, de Engelsen uit dat vervloekte bos zal verdrijven en
tot de laatste man vernietigen. En daarmee uit!

Talleyrand, de kardinaal, tapt dan uit een ander vaage. Hy
wijst koning Jean erop dat het zaterdag 1s - morgen 1s zondag
en op zondag slag leveren 1s doodzonde. Op zondag hoort er
vrede te heersen: de Godsvrede! Jean II, vroom en bygelovig,
geeft toe. Hy zal de grote aanval uitstellen tot
maandagochtend.

In het Franse kamp 1s Matthis intussen in alle staten. Prins
Charles heeft vernomen dat de Engelsen die ochtend een
groot aantal adellyke gevangenen hebben gemaakt en dat ook
zijn trouveres en trouwe nar in vijandelyke handen zyn
gevallen. Matthis hoort erover praten en hiy schrikt hevig.
Marie-Claire de gevangene van de graaf van Warwick! Robert



de la Baye, ook ontsteld over dat bericht, probeert de jongen
te troosten. ‘De graal van Warwick 1s een man van eer. Marie-
Clare zal van hem niets te vrezen hebben,’ zegt hyj aarzelend.

‘U kent haar nauwelyjks, heer Robert,” klaagt Matthis. ‘Ze zal
tegenover hem haar mond niet houden, ze zal hem tarten en
beledigen. Tegenover Engelsen 1s ze volstrekt
onverdraagzaam; al zien ze er nog zo schitterend uit, voor
haar zyjn het allemaal duivels.’

‘Kom, kom, Marie-Claire 1s een veel te mtelligente vrouw
om domme dingen te doen,’ zegt Robert ongerust.

Matthis 1s daar niet zo zeker van.

‘Was Bertrand du Guesclin maar hier,” zucht hyj. ‘Die zou
haar zonder aarzelen uit het Engelse kamp bevryden.’

‘En zyn leven verliezen,” antwoordt Robert de la Baye
nuchter. ‘Nee, Matthis, je zult geduld moeten hebben tot
maandag. Dan vallen we de prins van Wales aan, verslaan
hem grondig en alle gevangenen zullen bevryyd worden.’

Maar Matthis, jong genoeg om weinig vertrouwen te
hebben in de daden en plannen van de volwassenen, blyft
zich zorgen maken.

Het 1s waar dat Bertrand du Guesclin zich niet by het grote
Franse leger bevindt, evenmin als het gros van de Bretonse
adel. De Lavals, de Mauny’s, Eslatre de Mares - geen van
allen zyn ze komen opdagen toen koning Jean de mobilisatie
uitriep. Wel lopen er i het Franse kamp een paar honderd
Bretonse huurlingen rond, maar dat zijn beroepssoldaten



zoals alle huurlingen, bereid in dienst te treden by 1eder die
hun soldy belooft - al zijn het Engelsen! Willen de Bretonse
edelen nmet vechten voor de Franse koning? Of 1s de
burgeroorlog in Bretagne weer te hoog opgelaaid en hebben
ze geen tjd? Hoe dan ook - Du Guesclin zit ver weg en weet
niets van de moeilykheden waarin zyn hefste vriendin 1s
terechtgekomen.



20 Moro’s laatste grap

In de kleine huifkar, midden tussen de krygshieden van de
graal van Warwick in het hoge bos van Nouaillé, houden
Berton de Fleur, Marie-Claire en Moro intussen ook een
soort krjgsraad. Moro, die natuurljk weer veel meer heeft
opgevangen dan voor zyn oren 1s bestemd, maakt zich
ongerust.

‘Kardinaal Talleyrand heeft de Godsvrede bedongen en
dat betekent dat koning Jean niet voor maandagochtend zal
aanvallen. Ik heb John Chandos grijnzend en genietend over
het kamp horen lopen, dit uitstel komt hem byzonder goed
van pas. Zajn stem klinkt alsof hij een overwinning ruikt.’

‘Overdryf je nu niet een beetje, Moro?” mompelt Berton
de Fleur.

‘O nee, 1k weet wat 1k weet! De prins van Wales 1s bang
voor de overweldigende meerderheid van het Franse leger,
maar Chandos niet. Chandos wil vechten! En hij 1s hier
eigenlyk de baas, niet prins Edward. Als John Chandos, die
oude yzervreter, slag wil leveren dan zal dat ook gebeuren -
en hoe! Hyj 1s 1n z5jn eengje meer waard dan een heel
ridderleger. Als hij het erop aan laat komen betekent dat dat
hy succes ruikt.’

‘Wat kunnen die paar duizend Engelsen en Gascogners
beginnen tegen de overmacht van koning Jean?’ vraagt Marie-
Claire koppig.



‘Meer dan je denkt, vrouwtje! In deze oorlog zijn het niet
de grote aantallen die beslissen, maar verstand en tactiek. Zin
jullie Crécy vergeten? Ook toen waren de Engelsen ver in de
minderheid...

‘Crécy staat in myn geheugen gebrand,” antwoordt Berton
bitter. ‘Ik wilde dat ik hier weg kon komen. Ik zou koning
Jean willen waarschuwen dat de Engelsen hem zonder
bloedvergieten i handen kunnen vallen als hij ze maar één
week omsingeld houdt. Ze hebben geen eten meer, niet voor
zichzelf en niet voor hun paarden. Een week honger en ze
zijn verloren.’

‘Kunnen we niet ontsnappen?’ vraagt Marie-Claire
opgewonden.

‘Ik heb myn woord van eer moeten geven dat zelfs niet te
proberen,’ zegt Berton.

‘Dat was een vergissing van de graaf van Warwick,” roept
Marie-Claire. ‘Jij bent niet van adel Berton, al schyynt Warwick
dat te denken. Jouw woord heeft geen waarde.’

‘Voor miy wel.’

Moro denkt even na.

‘Ontsnappen zal alleen te paard kunnen gebeuren,’ zegt hij,
‘en jullie hebben er maar één: Victor. Berton zou een paard
van de Engelsen kunnen stelen... Maar 1k kan niet rijden.
Min benen zin te kort, myn bochel 1s te hoog, 1k verlies myn
evenwicht in het zadel.’

‘We denken er niet over jou achter te laten, vriend,” zegt
Marie-Claire hartelyk.



Moro rilt.

“T'och,’ zegt hyy langzaam, ‘raad ik jullie aan om te vluchten.
Te paard en zo spoedig mogelyk.’

‘En de huifkar achterlaten?’ zegt Marie-Claire geschrokken.

‘Hechten jullie zo aan bezit?’ bromt Moro.

Nee. Maar het zyjn niet slechts de kisten met kleren, de
koperen pannen en hun beddengoed waaraan ze denkt. De
huifkar bevat ook hun muziekinstrumenten, al hun
manuscripten, de hele erfenis van Jean d’Ailly; Marie-Claires
kostbare gebedenboek, in perkament met een leren omslag
en met goud ingelegd, dat nog stamt uit hun Paryse tyd. De
huifkar 1s een klemne schatkamer, een cultuurbezit, waarvoor
soldaten van het slag van de graaf van Warwick nauweljks oog
hebben, maar die voor de trouveres belangryker 1s dan goud
of grond. Die schat achterlaten in handen van de Engelse
veroveraars 1s ondenkbaar.

“T'och moeten jullie vluchten,” houdt de nar vol. “Wat het
ook moge kosten, jullie leven 1s kostbaarder. Begryjp het toch!
Die Godsvrede bevalt me niets. Chandos’ geestdrift bevalt me
niets. Als jullie je leven en je vrijheid liethebben, moeten
jullie er n vandoor gaan. Het 1s jullie laatste kans, 1k voel het.’

‘Maar jij dan, Moro? Je zegt dat je niet kunt ryden,’
antwoordt Marie-Claire angstig.

De nar wendt zyn leljke hoofd naar haar toe.

‘Marie-Claire, 1k ben ruim veertig jaren oud en van die
veertig jaren herinner 1k mi niet één woord van hefde.
Veertig jaren lang werd 1k gehoond, bespot en misbruikt.



Miyn moeder haatte mij. Rovers doofden het licht in myn
ogen en lieten me daarna aan myn lot over. Schone vrouwen
hebben mi1 op myn bochel geslagen, jaar na jaar was 1k een
mikpunt, werd met smaad en scheldwoorden overladen. Dat
scherpte myn verstand en slechts é¢én man 1s ooit bereid
geweest naar myn verstand te luisteren, al 1s hyy nog niet eens
een man: prins Charles. Maar ook hij, hoeveel waardering hy
ook heeft voor min wijsheid, verafschuwt mij om myn lelyk
uiterlyk. Menigmaal heeft hy zijn boze buien met een stok op
min rug afgereageerd. Ik was gehard, 1k was het gewend... En
toen kwam j1j, Marie-Claire en m jouw stem hoorde 1k
warmte, genegenheid. J1 zag niet de misvormde dwerg met de
holle oogkassen, maar een mens met een onsterfeljke ziel,
een mens die ook behoefte had aan een hartelyk woord, een
traan van mededogen. Na veertig jaren hoon, streek jij me
over min dwaze hoofd. Jij schaamde je niet je zorgen aan mi
toe te vertrouwen, mij een blik in je warme hart te gunnen. Jy
maakte mij, het vervloekte misbaksel, tot jouw gelyjke... En dat
1k dit heb mogen beleven, dat die troost me tijdens myn leven
werd geschonken, weegt op tegen alle ellende uit de
voorgaande veertig jaren. Daarom zeg 1k nu: vlucht. Want
miyn blinde ogen zien een ramp naderen. Myn bochel jeukt
en steekt, myn voeten prikken en vurige vlammen wentelen
achter myn voorhoofd. Ik voorzie een ramp - en daarvan wil
ik jou redden, Marie-Claire.’

‘Een nieuwe nederlaag voor Frankrjk? By God, dat 1s toch
niet mogelyk!’



‘Ik weet het niet,” zucht de dwerg. ‘Ik kan het niet zien, 1k
kan het alleen voelen naderen...’

Te hebt honger,” zegt Berton nuchter. ‘Misschien heb je
koorts.’

‘Het 1s juist de honger die op het ogenblik Frankriks
sterkste wapen 1s,” antwoordt de nar ernstig. ‘Daarom, Berton,
moeten jullie proberen te ontsnappen en jij moet koning Jean
overhalen geen slag te leveren maar de Fngelsen nog een
week lang te belegeren tot ze van pure ellende moeten
capituleren. En ga gerust zonder my! Ik kan buitelen en
springen, maar 1k kan niet rijden en na een myl hardlopen val
ik dood neer, dat verdraagt myn lichaam niet. Jullie moeten
gaan! Over mi) hoeven jullie je trouwens geen zorgen te
maken. De graaf van Warwick hoopt een goede losprys voor
me te kunnen eisen, hy zal me geen kwaad doen.’

‘Dus toch myn woord breken,” mompelt Berton.

Marie-Claire slaat vroom een kruis.

‘Berton,’ zegt ze zacht, ‘als het in het belang van Frankryk 1s,
waarom dan niet?’

Ty zou 1 staat zyn je ziel aan de duivel te verkopen als je
denkt dat je Frankrjk daarmee een dienst kunt bewijzen,’ valt
Berton woedend uit.

‘By de Heihige Maagd, kinderen, maak geen ruzie!” smeekt
Moro.

‘Hoor eens,’ zegt Berton, ‘1k hecht niet zoveel waarde aan
min woord dat ik me daardoor zou laten weerhouden om te

vluchten als 1k de kans kryyg. Maar 1k kan onze huifkar niet



achterlaten in handen van een troep barbaren. Moet 1k het
levenswerk van Jean d’Ailly achterlaten voor Warwick, die de
waarde ervan zelfs niet vermoeden kan? Al onze gedichten,
onze muziekbladen - het werk van tien lange jaren?’

‘Het meeste ervan kennen we uit het hoofd,” zegt Marie-
Claire.

‘Wi ja! Maar na ons komen nieuwe geslachten, na ons
komt Matthis Cuvelier, onze leerling en erfgenaam. Het 1s
voor hem dat i1k het allemaal heb opgeschreven en bewaard.
God heeft ons niet met kinderen gezegend, maar we hebben
een pleegzoon en vluchten betekent hem beroven van zyn
erfenis.’

Ta, maar...” begint Marie-Claire.

“Zwng! Ik ga niet en dat 1s myn laatste woord.’

Marie-Claire zegt dan niets meer. Niet omdat ze zo
gehoorzaam 1s - dat 1s ze niet - maar omdat ze weet wat de
manuscripten voor Berton betekenen. Moro schudt
berustend het hoofd. Berton de Fleur heeft gesproken, hy 1s
de baas; zelfs Marie-Claires sterke wil moet daarvoor soms
wiken.

De Engelse legerleiding beslist anders.

De prins van Wales, ervan overtuigd dat hyj het grootste
deel van zyjn oorlogsbuit zal verliezen tijdens de gevechten
van de komende maandag, geeft bevel om alles wat brandbaar
1s te vernietigen. Misschien kan zyn leger zich een doortocht
vechten op de beshissende dag, maar die zware trein wagens,



hoog opgetast met geroofde schatten, zullen een vlucht
belemmeren of zelfs onmogelyk maken - en de buit in
handen van de Fransen laten vallen wil hyy niet. Hy laat grote
vuren aanleggen en daarop worden wagens, kisten, kasten en
tapyten, meubels en dure stoffen gesmeten. Dikke
rookwolken trekken langs de hoge bosrand, tot verbazing van
de Franse ridders, want die denken dat de Engelsen nog heel
wat te koken en te braden moeten hebben. Maar wat koken
ze dat het zo stnkt? Dat rookgordyn misleidt ook de Franse
verspieders, want omdat de brandstapels op flinke afstand van
elkaar worden aangelegd, Ikt het Engelse kamp groter dan
het in werkelykheid 1s. Ook de huifkar van Berton de Fleur
moet eraan geloven. De trouvere protesteert hartstochtelyk,
maar het enige wat h;j mag behouden 1s zijn doedelzak en de
luit van Marie-Claire. Haar kostbare gebedenboek, dat ze snel
uit een kist haalt, wordt gezien door de graaf van Warwick, die
het grijnzend 1n beslag neemt.

Machteloos moeten de trouveres toezien hoe 1n de
zondagse vuren hun manuscripten verbranden, hoe Jean
d’Ailly’s levenswerk in rook opgaat, hoe de kostbare oude
viola tot as wordt en hoe de mooie klemne wagen aan de
vernietiging wordt prisgegeven. Berton ziet Ijkbleek, Marie-
Claire staat erby te huilen. Ze krygt het gevoel dat Jean d’Ailly
nu pas werkeljjk sterft, tezamen met zijn gedichten, iederen
en muzieknoten. Ze voelt zich berootd, onteerd, byna naakt
uitgekleed.

‘Barbaren zyn het,” fluistert ze voor zich heen. ‘O myn



God, 1k begryp het niet. Hoe kunnen ze een beschaving
vernietigen - die ook hun eigen beschaving 1s?’

Het is trouwens niet alleen haar eigen kleine schat die in
vlammen opgaat. Kostbare wandtapyten, fraar bewerkte
eikenhouten meubels, balen wollen stof, die vreselyk roken
en stinken, gebeeldhouwde koorbanken ziet ze verbrand
worden. Boeken, uit de lederen of voren band gerukt,
verdwinen in het vuur en worden verteerd alsof er nooit
monniken zyn geweest die tien, twintig jaren aan hun
totstandkoming hebben gewerkt.

De gouden en zilveren voorwerpen, atkomstig uit
geplunderde abdyen, worden echter gespaard, evenals met
edelstenen versierde boekomslagen, juwelen, gespen en
wapens. Juwelen en kostbaar metaal worden mgepakt en
klaargezet om op paarden en muildieren te worden geladen,
opdat in de vroege maandagochtend de graaf van Warwick
kan proberen zich ermee uit de voeten te maken.

Berton zoekt Moro op.

Te had gelyk, vriend,” zegt hyy moeilyk. ‘Marie-Claire en 1k
hadden beter kunnen vluchten. Nu zyn we toch alles kwyt.’

Te leeft nog,” mompelt de nar. ‘En het is zaak dat je blyft
leven! Luister, 1k heb een plan.’

Het plan van Moro 1s vrij eenvoudig. De pakpaarden en
karrenpaarden zyn door de Engelsen i veiligheid gebracht in
een hoekje van het woud, waar ze worden bewaakt door
voetknechten en boogschutters. Ook Victor 1s daar
ondergebracht. Onder bescherming van de duisternis moeten



de trouveres die avond de paarden besluipen en proberen
weg te rijden zonder dat de wachters het merken. Moro zal
zorgen dat hun aandacht wordt afgeleid. Maar zo eenvoudig
gaat het toch niet, want de Engelsen slapen nauwelyks
gedurende de nacht van zondag op maandag. Ze bereiden
zich voor op een felle verdediging, maar tegelyk maken ze
zich klaar om van elk gat dat in de Franse omsingeling zal
vallen, terstond gebruik te maken om te ontkomen. In de
tenten van de aanvoerders wordt de hele nacht vergaderd. De
bedrieglyke vuren laaien hoog op, links, rechts, verder naar
achteren, maar ook 1n het volle zicht van de Fransen.
Boogschutters betrekken hun posten achter bosjes en heggen
en vooral langs een smalle weg die omhoogleidt naar het bos
van Nouaillé. De weg draagt de naam Maupertuis: de slechte
weg. De Engelse ridders houden hun strijdrossen by de hand
en voeren de dieren met de laatste brokken zwart brood,
terwyl hun eigen magen rammelen.

Dwars door dat bedryvige nachtelyjke bos, verlicht door
brandstapels, waar de Engelse soldaten als mieren
dooreenkrioelen, moeten Marie-Claire en Berton de Fleur
trachten te ontsnappen. Gehuld in hun donkere mantels
sluipen ze met een wiyde boog om de vuren heen, glippen
van boomstam tot boomstam. Moro, in zyn opvallende
narrenpak met rinkelende bellen, rent zingend rond, buitelt
en springt, alsof hyy geen zorg op de wereld kent en zich
kostelyjk amuseert. De yverig werkende soldeniers kijken
lachend op en roepen hem dwaasheden toe, die hyj zeer ad



rem beantwoordt.

Omdat de dwerg alle aandacht naar zich toe trekt, slagen
Berton de Fleur en zyn vrouw erin de hoek van het woud te
bereiken waar de pakpaarden staan. Hier geen hoge
brandstapels, dat zou de dieren te onrustig maken. Er zijn
slechts een paar kleine vuren, waaromheen de wachtposten
zich geschaard hebben.

Niemand mist de trouveres, want de graaf van Warwick zit
met John Chandos, Captal de Buch, Eustache
d’Auberchicourt en de prins van Wales te vergaderen in het
pavijoen van de prins.

Ook Moro heeft op opvallende wijze het vuurte van de
paardenbewakers bereikt en blyft er staan. Marie-Claire,
verborgen achter een dikke boom, gluurt om de stam en ziet
op enige afstand de vorm van haar trouwe paard Victor. Zelfs
i dit halfduister herkent ze het dier, het 1s haar zo vertrouwd
als haar eigen hand. Ze nadert voorzichtig, maar zodra hy haar
ruikt, heft het paard het hoofd op en begint vroljk te
hmniken.

‘Stil Victor,” sist ze geschrokken. Ze duikt weg in een bosje
en ziet de schim van Berton, die bezig is een redelyk goed
paard voor zichzelf uit te zoeken. Een eindje verder ziet ze de
wachters rond hun kampvuurte. Ze lachen hartelyk om
Moro, die om hen heen buitelt, dolle gezichten trekt en
springt als een vlo.

Berton heeft de muziekinstrumenten op zyn rug
gebonden. Met een ongezadeld paard aan de teugel sluipt hy



in de richting van Marie-Claire.

‘Heb je Victor gevonden?’ fluistert hij.

Ta. Stal Victor, niet hinniken. Kunnen we gaan?’

‘Sst... wacht even.’

Onbeweeglyk tegen de paarden aangedrukt wachten ze. Ze
staan buiten de lichtkring van het vuur, maar ze kunnen alles
zien wat daar gebeurt. De soldeniers lachen zich tranen om
de gekke nar, die nu op zyn hoofd staat en in zijn voeten
klapt.

‘Stilte daarachter,” schreeuwt een ridder, die in volle
wapenrusting komt aanlopen. ‘Straks merken die vervloekte
Fransen nog waarmee we bezig zyn.’

Victor wordt ongeduldig. Hij begrijpt niet waarom zijn
bazin hem eerst 1s komen halen en zich nu opeens niet meer
beweegt. Hyy stampt, briest; daardoor ontstaat onrust onder de
andere karrenpaarden.

Moro, wie dat niet 1s ontgaan, staat intussen druk te
redeneren tegen de boze ridder en krijgt een draai om de
oren. Hy beantwoordt die met een rare tuimeling, waarby zijn
kromme beenties de lucht in zwiepen en dwaas beginnen te
spartelen. De wachters schateren; zelfs op het barse gezicht
van de edelman verschynt een glhmlach. Die nar 1s
onweerstaanbaar!

Nu let niemand meer op de paarden. Marie-Claire maakt
van het ogenblik gebruik om Victor de duisternis in te leiden
en achter zich hoort ze Berton volgen met het gestolen paard.

‘Nu,” sist hyj tegen haar rug. Ze waagt het erop, hyst zich op



Victors ongezadelde rug en stuurt hem voorzichtig het
donkere bos in. Ze weet dat langs de achterste zoom van het
woud ook wachtposten zin uitgezet. Berton komt stilletjes
naast haar rijden, stapvoets. De zachte bosgrond dempt het
geluid van de paardenhoeven.

‘Hoe komen we langs de rij wachtposten?’ fluistert Marie-
Claire.

‘Galopperen,” antwoordt Berton zacht. ‘Ryj er desnoods
een paar omver. Voor ze beseffen wat er gebeurt, kunnen wi
m veiligheid zyn.’

“Ze zullen alarm slaan en de achtervolging imnzetten,” zegt
Marie-Claire. In stilte verwenst ze de byna volle maan, die te
veel licht geeft.

‘Afbuigen naar rechts,” zegt Berton, ‘we moeten proberen
de abdy van Nouaillé te bereiken, daar zyn we veilig.’

Ze zien voor zich uit de schimmen van de wachtposten
opdoemen.

‘Vooruit!” sist Berton. By gebrek aan sporen geeft hy zyjn
paard een harde klap op de bil en grypt zich vast aan de
manen. Het dier springt vooruit. Marie-Claire hoeft Victor
alleen maar met haar stem aan te moedigen; de ruin
gehoorzaamt meteen en stormt achter Berton aan. In volle
vaart, diep voorover gebogen, breken de vluchtelingen door
de ry van schildwachten heen. Ze vliegen het bos uit, de
heuvel af, sturen snel met een scherpe bocht naar rechts, de
paardenlyven stuiven door een beekje, daveren over het veld,
verdwynen 1n een ander bos, richting Nouaillé. Achter zich



horen de trouveres geroep en geschreeuw. ‘Gevangenen
ontsnapt!’

Dat 1s 1ets onvoorstelbaars. Een gevangen edelman geeft
zijn woord, dan hoef je je verder niet meer om hem te
bekommeren. Zijn ridderljke erecode staat niet toe dat hy
zijn woord breekt en ervandoor gaat. Vandaar dat ze vy
rondlopen en niet eens bewaakt worden. By de adel (en dat
zn de enige krjgsgevangenen die erop aankomen) wordt
woordbreuk als een grotere misdaad gezien dan moord.

De vlucht van twee gevangenen veroorzaakt dus nogal wat
deining in het Engelse kamp. Moro probeert zoveel mogelyk
de aandacht te trekken met gekrys en heen-en-weer hippen,
hy looptiedereen voor de voeten en doet de toegeschoten
krygsknechten struikelen. Maar hyy 1s moe geworden, al zyjn
energie 1s wegge¢bd. Hy hoort hoe een aantal ruiters opstygt
om de achtervolging in te zetten. Wanhopig schreeuwt hij hun
toe: “‘Wind je niet op, het zjn maar een paar knechten die
proberen te ontkomen!” maar zijn stem verdrinkt in het
tumult. De graat van Warwick komt uit de tent van de
legeraanvoerders rennen, Moro klampt hem meteen aan als
hyj zijn stem herkent.

‘Roep de ruiters terug, seigneur! Het zyn de trouveres maar
die vluchten. Ze zullen de ruiters regelrecht in de armen van
de Fransen lokken. Laat de mannen terugroepen, heer!’

Maar het s al te laat en dat beseft Warwick ook.

‘Ellendeling,” roept de edelman woedend. ‘Had je me niet
eerder kunnen waarschuwen?’



‘Ik zweer u dat 1k geprobeerd heb de trouveres te
weerhouden, heer,” jammert de nar met goedgespeelde
wanhoop. “Ze wilden niet naar me luisteren...’

Te liegt, gedrocht! Hoe konden ze by de paarden komen?
Heb ji hen soms geholpen?’

De soldeniers die de wacht by de pakpaarden hebben
gehouden en die bang zyn voor straf, komen toelopen en
beschuldigen de nar.

‘Hy kwam zin kunstes voor ons vertonen seigneur, maar
dat deed hy alleen maar om de aandacht af te leidden. We
dachten eerst dat u hem gestuurd had.’

Enfin, ieder die moet toegeven dat hy zijn waakzaamheid
een ogenblik heeft laten verslappen, schuift daarvoor nu snel
de schuld op Moro, de zwakste van allen en dus een prachtige
zondebok.

Woedend roept de graaf van Warwick een paar
voetknechten toe: ‘Bind hem! Vannacht heeft die dwerg zyn
laatste grap uitgehaald. Hy zal ervoor boeten!’

De soldaten gaan niet erg zachtzinnig met de nar om. Moro
wordt op de grond gekwakt, naar een boomstam gesleurd en
eraan vastgebonden.

Vol atkeer kykt de edele graaf van Warwick op hem neer.
Hyj geeft de hulpeloze dwerg een trap.

‘Tullie Fransen verdienen geen genade. Jij hebt de
trouveres geholpen om te ontsnappen, nietwaar? Maar
Berton de Fleur had mij zijn woord van eer gegeven!” Dat zit
hem kennelyk nog het meeste dwars. Ook John Chandos, de



rechterhand van de prins van Wales, 1s op de herrie
afgekomen.

‘Laat dat kerelge met rust,” gromt hy in zyn baard. ‘U wilt
zich toch niet wreken op een mismaakte, seigneur Warwick?’

‘Berton de Fleur zou nooit uit zichzelf zijn woord gebroken
hebben,” tiert Warwick, ‘die ellendige nar moet hem ertoe
hebben overgehaald.’

Uitgeput heft Moro zyjn bloedend hoofd op. ‘Berton de
Fleur heeft meer eer in zyn pink dan jullie 1n je hele
plunderbende by elkaar,” kryst hy.

Warwick trekt zijn zwaard.

‘Voor die belediging zul je ter helle varen, gedrocht?’

Chandos probeert Warwick te weerhouden, maar die 1s
door het dolle heen.

Stervend denkt de dwerg nog: O, Marie-Claire, rijd voor je
leven! Dan vindt de punt van het zwaard zyn hart en hy denkt
niets meer. Nooit meer.



21 De slag by Poitiers

Koning Jean slaapt in de machtige abdi van Nouaillé, waar hy
met zyjn hele gevolg zyn intrek heeft genomen. Tussen
Nouaillé en Beauvorr ligt het Franse kamp; honderden tenten
en paviljoens. Erg rustig i1s het er niet. De meeste edelen
hebben de werkeloze zondag doorgebracht met eten,
drinken, zich amuseren. De knechten hebben de
wapenrustingen gepoetst, kroezen bier geheven op de
toekomstige overwinning, de paarden gedrenkt, gedobbeld en
hun angst voor de komende veldslag weggelachen. In deze
nacht voor de grote botsing zyn er nog altyjd honderden
heren en dienaars die niet tot rust kunnen komen, die elkaar
moed mspreken, elkaar met verhalen over vroegere
wapenfeiten bezighouden om te bewyjzen hoe
onoverwinneljk ze zyn. De uitgeputte wachtposten
dommelen, want wat kan hun gebeuren? Morgenochtend
zullen ze de Engelsen bestormen en vernietigen. De Fransen
vertrouwen op hun overmacht, hun reputatie, op bystand van
de hemel. Hun strid 1s een rechtvaardige stryd, dus kan er
niets verkeerd gaan.

Opeens begint een soldenier te schreeuwen: ‘Ruiters!’
Tientallen rnidders schieten toe. Een aanval in de nacht?
Onmogelyk! Maar er 1s geen twijfel mogelyk, het gedaver van

vele paardenhoeven komt hun richting uit. In opperste
verwarring beginnen ze zich te wapenen, maar nog voor ze



daarmee geheel gereed zin, storten een twintigtal Engelse
ruiters zich m hun midden.

Het gevecht 1s kort en hevig. De ruiters worden overmand
en van hun paard gesleurd; als blykt dat zich onder hen geen
enkele edelman bevindt, worden er korte metten met hen
gemaakt. Maar hoe haalt zo’n kleme afdeling het in zijn hootd
om diep in de nacht het Franse legerkamp binnen te vallen?
De Engelsen moeten gek geworden zyn!

Opeens doemen uit de duisternis nog twee ruiters op,
stapvoets, ongewapend en luid roepend: ‘Vrienden, we zijn
vrienden!’

Robert de la Baye, gewekt door de herrie, 1s bezorgd uit het
pavijoen van zijn heer komen rennen en herkent hen
meteen.

‘Halt, dat 1s Berton de Fleur,” roept hyj. ‘Berton, hierheen!
Mannen, steekt op uw zwaard, deze twee horen by ons.’

Berton laat zich styf van de paardenrug glyden en loopt met
uitgestrekte handen op Robert de la Baye toe.

‘Die Engelse ruiters achtervolgden ons,’ legt hyy uit. “Ze
hadden ons byna ingehaald, toen we een vervallen schuur
zagen aan de rand van het kamp. We bogen snel af en
verborgen ons in de schaduw daarvan. De ruiters merkten het
niet en stormden ons voorby, rechtdoor...’

Marie-Claire klopt de bezwete Victor dankbaar op de hals.

‘Dit oude beestje kan nog flink snel zyn,’ zegt ze bly. Ze
drukt haar voorhoofd tegen de paardenflank. Haar hart roffelt
nog na de snelle ren over de velden en door bosjes, met



twintig vijanden achter haar aan. We hebben het gehaald, we
ziyn veilig, denkt ze. O Moro, hoe zal 1k je ooit kunnen
danken?

Intussen vertelt Berton aan Robert de la Baye hoe ze in
Engelse gevangenschap waren geraakt en hoe Moro hen
aanried te vluchten.

‘Is hyy er niet byy?’” vraagt Robert geschrokken.

‘We moesten hem achterlaten, hy kan niet ryden. Maar hyj
redt zich wel. Moro 1s zo slim, zonder zyn hulp was het ons
nooit gelukt om weg te komen.’

Robert geeft een knecht bevel voor de paarden te zorgen
en neemt de trouveres mee naar de tent van de herauten,
dicht by het pavijoen van prins Charles. De jonge trompetters
zijn allemaal wakker. Matthis 1s byj hen. Overgelukkig herkent
hy ziyn pleegouders en vliegt hen om de hals. Jullie zyn
ontsnapt! Geweldig, wat vind 1k dat moot! Ik was zo
ongerust...”

‘Kalm, kalm,’ lacht Robert. ‘Ik moet nu eerst de prins gaan
vertellen wat die herrie te betekenen had. Blyven jullie zolang
hier, 1k kom zo terug.’

‘Nee,” zegt Berton, ‘laat mi met u meegaan, heer Robert.
Ik heb belangryk nieuws voor de prins.’

‘Prins Charles zal je niet willen ontvangen. Deze veldtocht
doet hem geen goed, hij 1s met hoofdpyn gaan slapen en
danig uit zyn humeur.’

‘Smeek hem myj aan te horen,” houdt Berton aan.

‘Ik zal het proberen.’



Prins Charles, wakker geworden door het geschreeuw, zit
rechtop 1n zyn bed als zijn trouwe schildknaap Robert de la
Baye het paviljoen betreedt.

‘“Wat was dat voor vechtpartyj?” prevelt hy ontstemd.

‘Een kleine schermutseling sire,” antwoordt Robert
eerbiedig. ‘Uw beide trouveres, die in handen van de
Engelsen waren gevallen, slaagden erin te ontsnappen en ons
kamp te bereiken. Ze werden achtervolgd door een stuk of
twintig Iingelse ruiters, die zo in beslag werden genomen door
de jacht dat ze het kamp binnenreden eer het tot hen
doordrong waar ze waren. Het was niet moeilyk hen te
overmeesteren.’

‘En Moro?’

‘Moro 1s helaas achtergebleven in het Engelse kamp. Hy
wilde niet mee, uit vrees dat hij een blok aan het been zou
zyn...

‘Niettemin doet het me plezier dat ik myn trouveres terug
heb,” knikt de prins. ‘Morgen zullen we Moro bevryden.’

‘Berton de Fleur staat buiten sire, en verzoekt om toegang.
Hij beweert belangrijk nieuws voor u te hebben.’

‘Laat hem komen.’

Berton wordt geroepen en mag zijn verhaal vertellen.

‘Sire,” zegt hyj knielend voor het bed van de prins, ‘de
Engelsen en Gascogners verkeren in een wanhopige positie
daar op hun heuvel. Ze kunnen geen kant meer uit, daarom
graven ze zich in. Ze bereiden zich voor op een felle
verdediging en stellen hinderlagen op. Een frontale aanval van



onze kant zal vele mensenlevens kosten, vrees 1k. Maar die
aanval kan beter een week worden uitgesteld. De Engelsen
hebben geen voedsel meer, ze lyden honger. Binnen enkele
dagen zullen ze z6 wanhopig zyn dat ze zich zonder slag of
stoot moeten overgeven. Ik smeek u, sire...’

‘Dat 1s onzin, Berton de Fleur. Ze hebben grote voorraden,
de hele dag roken hun kookvuren.’

‘Dat 1s bluf, sire. Ze verbranden het grootste deel van hun
oorlogsbuit omdat ze die toch niet kunnen meenemen en
ook niet willen teruggeven.’

Prins Charles wordt rood van woede.

“Ze verbranden hun buit? Hoe dom! Daarmee verzwakken
ze toch hun onderhandelingspositie!”

“Ze willen niet meer onderhandelen, sire. Ze willen stryd
leveren morgen en proberen zich een doortocht te banen.
Maar als we de omsingeling goed gesloten houden, 1s elke
stryd overbodig en hoeft er geen bloed te vloeien.’

De prins denkt even na.

‘Ben je daar zeker van, Berton de Fleur?’

‘Sire, 1k ben drie dagen hun gevangene geweest, 1k ken hun
positie, hun hinderlagen, een deel van hun plannen. Moro
heeft overal zijn grote oren te luisteren gelegd. Hy weet dat de
prins van Wales tegen de veldslag opziet en dat zijn raadsman
John Chandos zich er mateloos op verheugt. Hyj vertelde
me...’

‘Hoe heb je kunnen ontsnappen Berton de Fleur?
Hebben de Engelsen geen wachtposten uitgezet?’



‘Moro heeft ons geholpen door hun aandacht af te leiden.’

De prins grinnikt.

‘Wat dom van de graaf van Warwick om gevangenen te
maken en hun niet om hun erewoord te vragen.’

Berton verbleekt.

‘Ik had myn woord gegeven,” bekent hyj.

‘En toch ben je gevlucht?” De prins fronst de
wenkbrauwen.

Ta sire, op aanraden van Moro. Hyy wilde datik u op de
hoogte bracht van de wanhopige positie van de Engelsen.’

‘Berton de Fleur! Je bent ervandoor gegaan, nadat je op je
woord van eer had beloofd dat niet te doen?’

De trouvere buigt diep het hootd.

‘Sire, 1k ben niet van adel...

‘Nee, dat 1s me nu wel duidelyk,” antwoordt de prins kil. Hy
maakt een minachtend gebaar. ‘Verdwyn! Ik wil je nooit meer
zien, Berton de Fleur. Je hebt ons allemaal te schande
gemaakt.’

‘Maar sire...’

‘Besef je niet wat je hebt gedaan, domoor! De Engelsen
hebben nog veel meer kryjgsgevangenen! De graaf van
Auxerre, de heer van Joigny, ridder de Boucicaut... Het zou
niet in hun hoofden opkomen hun woord te breken, maar nu
11 Je zo eerloos hebt gedragen, zullen de Engelsen niet langer
op hun woord vertrouwen en hen slecht behandelen, wellicht
zelfs boelen!’

Berton, verbysterd, heft het hoofd op.



‘Sire, 1k verzeker u...’

‘Ga uit myn ogen!’

Als een geslagen hond kruipt Berton het paviljoen uit.
Robert de la Baye blyft achter, misschien om te proberen de
woede van de prins te verzachten, misschien ook omdat hy
evenmin lets te maken wil hebben met een man die zyn
woord breekt.

Langzaam keert Berton de Fleur terug naar de tent van de
trompetters en herauten. Ze zitten n een kring om Marie-
Claire heen en luisteren ademloos naar haar verslag van de
vlucht. Haar japon 1s gescheurd, haar haar zit in de war - toch
vinden de jongens haar zeer de moeite waard om naar te
kyjken. Matthis 1s mateloos trots op zyn dappere
pleegmoeder. Maar als even later Berton binnenkomt,
schuiven de jonge edelknapen van hem weg, ze kijjken hem
niet aan en kruipen zwygend m hun kampbedden. Matthis
kykt verwonderd naar hen om, maar Marie-Claire let er niet
op.

‘En?’ vraagt ze gespannen. ‘Heb je de prins ervan kunnen
overtuigen dat de aanval moet worden uitgesteld? Wilde hyj je
aanhoren? Waar 1s Robert?’

Berton schudt moedeloos het hoofd. Hi werpt even een
blik op de zwijgende jongens, die hem de rug toedraaien.
Kennelyk hebben ze uit Marie-Claires verhaal opgemaakt wat
hy op zyn geweten heeft.

‘Ik ben i ongenade gevallen,” zegt hyy zacht. Matthis schrikt.



‘Wat s er gebeurd?’ vraagt hy angstig. ‘Ben je te brutaal
geweest, Berton?’

‘Nee. Ik heb myn eer verloren...’

Marie-Claire begript plotseling. Trots staat ze op van het
veldstoelge.

‘In myn ogen ben je niet eerloos, Berton,” zegt ze fier. Je
hebt je leven gewaagd om je heer en meester op de hoogte te
brengen van de Engelse moeilykheden - en als dan niemand
naar je wil luisteren 1s dat jouw schuld niet. Kom mee.’

Hoog opgericht loopt ze de tent uit, Berton aan de hand
meetrekkend.

Matthis blyft verslagen achter. Hy 1s nu goed mngewyd n de
mgewikkelde erecodes van de heren en in stilte hoopt hyy dat
Bertons schande hem, de trompetter, niet zal worden
aangerekend. Hy maakt een wat komisch gebaar tegenover
zjin kameraden, die hem zwygend aankyken, en gaat dan
weer naar bed. Morgen zal een zware dag worden. Morgen
moet hij door middel van grote dapperheid proberen goed te
maken wat Berton deze nacht heeft misdaan.

Berton de Fleur en Marie-Claire vinden een rustig plekje
onder een heg, dicht by de paarden. Slapen kunnen ze niet.
Ze kruipen, huiverend in de koele nachtlucht, dicht byjeen.
‘Laten we morgenochtend maar meteen vertrekken,’ stelt
Berton zacht voor. “‘We kunnen morgenavond al thuis zyn...
7o ver 1s het niet naar Melle.’
‘Nee,” antwoordt Marie-Claire. ‘Ik wil morgen eerst zien



hoe de Engelsen mn de pan worden gehakt. Moro zal, nadat hy
bevryd 1s, wel een goed woordje voor ons doen bij de prins.
We moeten het niet zo snel opgeven, Berton. Je handelde m
het belang van Frankryk. Ik kan me voorstellen dat prins
Charles dat niet meteen nziet; hyy wordt midden in de nacht
gewekt, hiy was misschien maar half wakker... By daglicht zal
hy er anders over denken. Geef de moed niet op, liefste.’

Ze z1en de dag aanbreken. Ze zien het reusachtige kamp
langzaam ontwaken, ze zien de voorbereidingen voor de grote
eindstrid... Marie-Claires hart stroomt vol dankbaarheid als ze
de bedryvigheid van ridders en krygsknechten gadeslaat.
Vandaag zal het gebeuren, vandaag zal Frankrjk bewyjzen dat
het sterk en machtig en moedig 1s!

Nog eenmaal probeert kardinaal Talleyrand een
wapenstlstand af te dwingen, maar hiyj wordt door koning Jean
nauweljks aangehoord; de prins van Wales weigert zelfs hem
te ontvangen en ontmoedigd bestygt de kerkvorst ziyn paard
en keert met zijn gehele gevolg terug naar Poitiers.

De slag 1s onvermydelyk geworden.

Koning Jean geeft bevel dat de grote aanval om tien uur in
de ochtend moet plaatsvinden. Zijn kryjgsplan ziet er tamelyk
eenvoudig uit.

Zich hermnerend hoe tien jaar tevoren by Crécy de
Engelse ridders te voet streden en hoe het juist de paarden
van de Fransen waren geweest die de chaos veroorzaakten,
beveelt hyj zyn ridderleger eveneens te voet te vechten op
deze dag. Slechts een flinke atdeling, onder bevel van de



connétable en de maarschalken, moet de paarden by de hand
houden. Koning Jean wil deze sterke ruitergroep in reserve
houden, om 1n te kunnen grijpen wanneer er 1ets verkeerd
dreigt te gaan.

Maar de lange, zware lansen zullen de te voet strijdende
ridders moeilyjkheden bezorgen, dus gebiedt de koning dat
die wapens aanzienljk moeten worden ingekort, zodat ze
kunnen worden gehanteerd als korte, vijmscherpe priemen.
Omdat de Fransen i overweldigende meerderheid over het
Engelse kamp zullen rollen, ligt de overwinning voor het
griypen. Daarby vergeet Jean II één belangryk ding: by Crécy
waren de te voet strjdende Engelsen i de verdediging
geweest en de Fransen zullen deze ochtend aanvallen - wat
lets heel anders 1s.

Langzaam, rommelig, begint het Franse leger zich in slagorde
op te stellen. Volgens traditie zullen ze i drie bataljons
optrekken. Het eerste zal worden aangevoerd door
kroonprins Charles en het zal bestaan uit edelen en ridders
zonder paarden en met ingekorte lansen. Het tweede bataljon
komt onder bevel van Jeans broer: de hertog van Orléans.
Het derde wordt in reserve gehouden en zal onder bevel van
de koning zelf staan.

Dat derde bataljon maakt weinig haast; de ridders die erby
zijn ingedeeld denken dat ze er nauwelyks meer aan te pas
zullen komen.



De ongeveer zeshonderd bereden ridders zullen ook in
reserve worden gehouden en dat is nog niet zo dom bekeken
van de koning. Fen charge van zo’n grote ruitergroep midden
i de mélee, als het man tot man gevecht op zijn hoogtepunt
15, kan n één Klap de strijd beslissen. Vooropgesteld dat
connétable de Brienne, maarschalk d’Audrehem en
maarschalk Clermont de hun gegeven bevelen opvolgen. En
dat doen de heren niet.

Ze doen het niet, omdat om ongeveer acht uur die ochtend
een Engels ruitergroep in het veld wordt opgemerkt onder
aanvoering van de Henegouwse avonturier Eustache
d’Auberchicourt, die de Fransen schynt uit te dagen om het
gevecht maar meteen te beginnen. Ze hebben het hoge bos
van Nouaillé aan de noordzyde verlaten en schynen met een
grote boog om het Franse kamp te Beauvoir heen te willen
rjden. Connétable de Brienne kryjgt hen het eerst in het oog;
slaakt een wilde kreet en wenkt zyn ruiters. Met drichonderd
man stormen ze erop los. Fustache d’Auberchicourt laat zich
verrassen en gevangennemen. Grote vreugde in het Franse
kamp: deze schermutseling heeft al meteen succes
opgeleverd. De eerste doorbraakpoging van de vijand 1s
mislukt.

De twee maarschalken en de connétable zyn door dat
succesje geweldig opgewonden, maar dan krygen ze de
melding binnen dat achter het woud van Nouaillé een andere
beweging van Engelse zjde gaande 1s.

De graaf van Warwick 1s bezig met tientallen ruiters en



honderd pakpaarden de heuvel af te dalen 1n de richting van
een doorwaadbare plaats in het riviertje de Miosson. Dat
watertje 1s weliswaar niet zeer breed of diep, maar erg
modderig en het kan maar op enkele plaatsen veilig worden
overgestoken door zwaar beladen paarden. De bedoeling 1s
nu duidelyk.

De uitbraakpoging van Eustache d’Auberchicourt was niet
serteus bedoeld, maar diende om de aandacht van de
Fransen af te leiden, terwyl aan de andere kant van de heuvel
de graaf van Warwick probeert weg te glippen met het
kostbare restant van de oorlogsbuit! De Engelsen wachten
blykbaar de grote stormloop niet af, ze trachten aan alle
kanten door de mazen van het net te sluipen. Maar dat zal
hun niet lukken!

Overigens 1s moeiljk te zien wat Warwick precies van plan is.
De ochtendnevels en vooral ook de nog altyd hevig rokende
vuren van de Engelsen verhinderen een behoorlyk overzicht.
Dikke rookslierten trekken langs de rand van het hooggelegen
woud. Soms blaast de wind ze even uiteen en dan zien de
maarschalken de vanen en wapens van de graaf van Warwick
schitteren.

Dat de Engelsen hun dreigen te ontsnappen 1s al erg, maar
dat ze dat met hun rjke buit proberen te doen, brengt de
Franse generaals in alle staten van woede. Maarschalk
d’Audrehem maait met zijn armen.

‘We moeten ze opvangen, tegenhouden,’ schreeuwt hij.



‘Volgt m1j, mannen, ik val aan.’

De connétable Gautier de Brienne, bang dat hem de eer
zal ontgaan, dryft geestdriftig zyyn paard naast dat van Arnoul
d’Audrehem.

Ta, we moeten ze opvangen,’ juicht hij. Maar Clermont, de
tweede maarschalk, vertrouwt het niet.

“Ze kunnen langs die kant niet wegkomen... ze zullen op de
troepen van koning Jean stuiten. Zie je niet dat ze de richting
van Nouaillé hebben mgeslagen? Daar kunnen ze niet door.”

‘We moeten ze aanvallen,” houdt maarschalk d’Audrehem
vol. Hy kan alleen maar denken aan de hoge losprys die de
graaf van Warwick zal opbrengen. Het 1s hem alsof Warwicks
zwaalende vaandel daar in de verte nu en dan uit de rook te
voorschyn komt om hem uit te dagen...

‘Ik zeg u, het 1s een valstrik!” gilt de heer van Clermont.

‘Natuurlyk 1s het dat,” valt connétable de Brienne 1, ‘en
weet u waarom?’ De Engelsen proberen ons te doen vergeten
hoe zwak hun linkerflank is. Ik heb vanochtend vroeg twee
verspieders 1n die richting gestuurd, slechts één van hen kwam
terug. Zyn kameraad was gedood door een pyl. Daar, op de
hinkerflank, zijn nauwelijks ridders, alleen een paar
wachtposten en boogschutters... De Engelsen zitten vooral aan
de oostkant van het bos, waar de helling minder steil 1s en de
doorwaadbare plaatsen zyn. Ze denken dat we daarop onze
aanval zullen richten - ze hopen dat zelfs. Daarom stel 1k
voor: we vallen de linkerflank aan, nu meteen.’

‘Maar dan gaat Warwick ervandoor!” roept d’Audrehem



wild.

‘Die kunt u toch opvangen! We splitsen onze cavalerie. 1k
bestorm met seigneur Clermont de hinkerflank, u zwenkt met
een paar honderd man zywaarts en vangt Warwick op. We
nemen de heuvel aan twee kanten en binnen een uur kan het
voorby zyn.’

‘Dacht u dat er in dat bos niemand anders 1s dan een
handvol boogschutters en die troep van Warwick?’ vraagt
maarschalk Clermont bitter. ‘U vergeet dat het leger van de
prins van Wales vijfduizend man telt. Waar zyn die dan?’

De Brienne wordt rood.

‘Seigneur,” schreeuwt hy, ‘durft u niet? Druk de neus van
uw paard dan maar tegen de kont van myn strijdros, dan zal 1k
de eerste klap opvangen!’

7Z0’n belediging kan de heer van Clermont niet over zijn
kant laten gaan. Razend van woede trekt hyy ziyn zwaard.

‘Wie 1s hier een lafaard?’

‘Bewys dan uw moed door met miyj die zwakke linkerflank
van de Engelsen aan te vallen.’

‘De koning heeft het aanvalssein nog niet gegeven. Zodra
hy dat doet, zal ik u laten zien wat moed 1s,” schreeuwt
Clermont.

‘Ik beveel u het nu te laten zien,” roept de Brienne terug.
Hiyj wenkt zyjn beide trompetters. “‘We vallen aan.’

Hiy wist naar beneden. Daar 1s een goede plek om het
water over te steken; vlak daarachter zien ze de smalle,
hellende weg die langs het hooggelegen woud van Nouaillé



leidt.

De trompetters blazen het aanvalssein. De machtige
cavalerie, die koning Jean 1n reserve had willen houden,
dondert de hoogte van Beauvoir af. Halverwege splitsen ze
zich: d’Audrehem buigt met drichonderd man af om
Warwick te gaan onderscheppen, De Brienne en Clermont
gaan de zeshonderd andere ruiters voor, baggeren door het
water en stormen de smalle omhoogleidende weg op...

Het geschetter van de trompetten doet verwarring ontstaan
mn het Franse kamp. Wat, nu al? Prins Charles komt uit zyjn
pavijoen rennen, verzamelt inderhaast zijn eigen bataljon en
maakt zich klaar achter de wegdaverende ruiters aan te sluiten.
Omdat ze te voet zyn, duurt dat wel even. Matthis loopt
zenuwachtig heen en weer, blaast verzamelen, blaast
opstellen. Ook het tweede bataljon onder aanvoering van de
hertog van Orléans begint zich haastig te formeren. Niemand
begrypt eigenlyk goed waarom de aanval op een veel vroeger
tdstip plaatsvindt dan gepland was, maar de connétable zal er
zjin redenen wel voor hebben. Blykbaar proberen de
Engelsen aan alle kanten door te breken en moeten ze
worden opgevangen...

Intussen davert de elitetroep van De Brienne en de heer
van Clermont de smalle styjgende weg op, schreeuwend van
verrukking. Bloed willen ze zien! En ze krygen bloed te zien -
dat van henzelf. Want de weg 1s smal en vol kuilen, ze kunnen
slechts met zes man naast elkaar rijden tussen de hagen en
bosjes en wat ze niet weten 1s dat achter al die hagen en bosjes



boogschutters zitten te wachten...

Opeens zien de ridders van links en rechts honderden
pylen op zich afvliegen, die op hen neerhagelen, de paarden
onder hen wegschieten, die door hun leren pantsers dringen,
hun vlees verscheuren. Ze zien geen mens, maar de pylen
blyven aanvliegen met zingwekkende regelmaat. De
strjdrossen botsen in paniek op elkaar, zwaarden vallen
kletterend op de grond, menig ruiter tuimelt uit het zadel
zonder dat hy geraakt 1s, alleen door de schok. De lansen
breken af, rondom zich zien de edelen hun vrienden
sneuvelen, ze zien de connétable vallen, ze zien maarschalk
Clermont gillend onder de paardenhoeven verdwynen en
eindelyk begryjpen ze dat ze regelrecht in een hinderlaag zyn
gereden. Ze rukken aan de teugels van hun steigerende,
hinnikende paarden en proberen om te keren, de helling
weer af, achtervolgd door de neerhagelende pylen. Ze
moeten honderden doden achterlaten...

De andere troep ruiters onder aanvoering van d’Audrehem
vergaat het niet anders, want nog voor ze Warwick hebben
bereikt, beginnen ook aan die zyde alle bosjes en heggen een
dodeljke regen van pylen uit te spuwen. Warwick laat, mét
ziyn ruiters, de pakpaarden en muildieren in de steek. De
dieren worden door voetknechten snel teruggeleid i het bos.
De graaf van Warwick komt grijnzend regelrecht op
d’Audrehem toestormen en de verraste maarschalk geeft zich
over. Zich doodvechten zal hy later wel eens doen, nu nog
niet, nu voelt hy zich nog te jong.



Overal rondom de beboste heuvel van de Engelsen blijken
boogschutters verstopt te zitten, in loopgraven en greppels en
achter struikgewas. En ze vernietigen de hele Franse
aanvalsgolf nog eer die de vijand heeft kunnen bereiken. De
Engelsen hoeven er geen stap voor te doen: de Franse ridders
zjn zich komen aanbieden om te worden afgeslacht - en
geslacht worden ze!

En dat 1s nog maar het begin.

De Franse bereden ridders, in hun stormloop gestuit door
de verborgen boogschutters, zoeken een goed heenkomen,
voor zover ze nog leven, maar dat kan alleen maar terug -
dezelfde smalle weg af in omgekeerde richting.

Tientallen paarden zonder ruiters, volkomen de kluts kwijt,
daveren eveneens terug, het veld op en storten zich blind van
angst midden i het te voet oprukkende bataljon van de
kroonprins. De vluchtende edelen, die nergens anders heen
kunnen, driyjven ook hun snuivende dieren tussen de striyders
te voet. In een mum van tjd 1s van een ordeljke opstelling
van het eerste bataljon geen sprake meer.

Alles loopt dooreen, tracht de wildgeworden paarden op te
vangen. De aanval van prins Charles komt tot stilstand, de
verwarring 1s te groot. Matthis blaast het sein: ‘Verzamelen om
de standaard van de kroonprins.” Charles 1s radeloos, hij weet
niet wat hyy moet doen. Hyj 1s nu eenmaal geen veldheer. De
heer van Sairitogne, Guichard d’Angle, die van de koning de
speciale opdracht heeft gekregen de prins te beschermen, ziet
hoe de onervaren jongeman geen bevelen durft te geven en



neemt het van hem over. Hy verzamelt het rommelhge
bataljon zo goed hy kan met behulp van de trompetters en
geeft bevel de heuvel van Nouaillé te bestormen. Te voet, en
met zeker vierduizend man tegelyk.

Ook van die aanval komt niets terecht. Juist hier 1s de
heuvel steil, zeker twintig meter hoog, en het bos blyft maar
pylen spuwen. Om de steile helling te bereiken moeten de
soldaten een vlak stuk veld oversteken en daarby bieden ze
een prachtig doelwit. Matthis 1s by het te voet oversteken van
het ondiepe beekje met zijn schoenen in de modder blyven
zitten. Moeizaam werkt hyj zich eruit, de waterplanten hangen
aan zyn haar. Hy klautert de oever op, ziet het bataljon van
prins Charles teruggedreven worden en ontdekt dan dat hy op
de verkeerde oever staat: voor het beekje, niet erachter op het
stuk veld waar de ridders sneuvelen. Nog eens proberen aan
de andere kant te komen? Op een andere, minder
modderige plek? Hy loopt langs de oever, kyjkt naar het water
en op dat moment bezwikt de aanval van Charles’ bataljon,
de stryyders keren om en de overlevenden plonzen het water
1, terug naar waar Matthis 1s, terug naar de veilige hoogte van
Beauvoir... waar de standaard van prins Charles waait. Want al
voert de kroonprins het bevel, voor meevechten voelt hy
niets. Hoog opgericht kykt hij over het open veld naar de
heuvel, ziet hoe de stormloop wordt afgeslagen, en als hy
even later de druipnatte Matthis in het oog kryjgt, geeft hyy de
jongen bevel de ridders terug te roepen. Het hoge bos van
Nouaillé blykt even moeiljk n te nemen als een burcht met



metersdikke muren.

Matthis blaast. De ridders, voor zover niet gevallen of
gewond, keren terug naar de prins. Even kykt de jongen om.
Achter zich ziet hyj het tweede bataljon van de hertog van
Orléans aankomen, klaar om de heuvel voor hen te gaan
bestormen. Mool De Engelsen mogen zich dan goed
verschanst hebben, of ze n staat zullen zyn de ene aanvalsgolf
na de andere af te slaan, de hele lange dag, staat nog te bezien.

De bataljons verenigen zich: het uitgedunde van prins
Charles en het verse van de hertog van Orléans. De slag 1s nu
al een paar uur aan de gang, er zyjn duizenden doden, maar
nog altyyd 1s het Franse leger ver in de meerderheid. De
Genuese kruisboogschutters mikken op de Engelse
boogschutters, twee schietwapens tegenover elkaar, en wie zal
de sterkste blyjken?

De hertog van Orléans leidt de nieuwe aanval. Op dat
moment begint het bos van Nouaillé Engelse ruiters uit te
spuwen, hoog te paard met gevelde lange lansen en flitsende
zwaarden. John Chandos gaat voorop. Met donderend geweld
stort de Engelse cavalerie zich op de Franse ridders en walst
over hen heen.

Want ook het Engelse leger heeft zich in drieén gesplitst,
maar met een heel andere bedoeling dan de Fransen zelfs
maar kunnen vermoeden. Warwicks schynbeweging in de
richting van de doorwaadbare plaats heeft precies het resultaat
gehad dat de sluwe Chandos ervan heeft verwacht: de Fransen
zin tot de aanval overgegaan nog voor ze tiyd hebben gehad



zich behoorlijk op te stellen. Hun bereden voorhoede is by
het eerste treffen door de boogschutters uitgeschakeld; De
Brienne en Clermont zyn gesneuveld, d’Audrehem 1s
gevangengenomen. De duizend bereden man die zich nu op
de Franse bataljons storten, veroorzaken onder de te voet
strijdende Fransen een geweldige paniek. Het 1s waar, de
ridders verdedigen zich dapper. Ze graven hun hielen in de
zachte grond, ze drjjven hun korte lansen in paardenflanken
en beenstukken van de Engelsen, maar ze zijn het niet
gewend om te voet te vechten en naar boven slaan doet een
stoot minder krachtig aankomen. Ze drommen om de
prinsen heen, proberen hen met hun lichamen te
beschermen. Maar de druk van de op hen inhakkende ruiters
1s te sterk, ze moeten wiyken, ze moeten terug. Het bataljon
van de hertog van Orléans, dat nog altjd niet in regelmatige
slagorde 1s opgesteld, raakt in verwarring. Ridders en
voetknechten hebben nauwelyks ruimte om te staan en hun
armen uit te slaan, terwyjl de Engelse cavalerie om hen heen
cirkelt en hen onophoudelyjk bestookt. Steeds meer ruiters
komen uit het bos en dringen de Franse gelederen binnen...
Koning Jean had de gelukkige gedachte gehad de flanken
van de eerste bataljons te versterken met Genuese
kruisboogschutters. Dat zijn huurlingen en geduchte stryders,
maar hun wapens hebben één nadeel: het kost tyjd ze te
laden. De kruisboog heeft een groot bereik en een enkel
schot kan dodelyk zin, maar een Engelse boogschutter kan
met de hichte, lange boog die hyy heett, zes pylen afschieten



tegen een kruisboogschutter één. Op een bevel van Chandos
komen de Engelse schutters uit hun schuilhoeken en vallen
de kruisboogschutters aan. Zo komen ze tegenover elkaar te
staan: de specialisten uit Genua en de goed opgeleide boeren
uit Engeland. En de kruisboog delft het onderspit omdat het
een te zwaar, onhanteerbaar wapen 1s voor een gevecht van
man tegen man. De aanvoerder van de Genuezen sneuvelt,
het merendeel van zin soldeniers ook.

Maar ook de Engelsen lyden grote verhiezen, want ze
moeten optornen tegen een overweldigende meerderheid en
op een bepaald moment wordt de druk van de Franse rnidders
hun toch te machtig. Ze trekken zich weer enigszins terug om
op adem te komen. Op dat moment ontdekt prins Charles
dat hyj die hele hete ochtend nog niet één Gascons vaandel
heeft gezien. Waar zijn de Gascogners gebleven? Zitten ze
nog in dat onneembare hooggelegen bos, doen ze niet mee,
heeft hun aanvoerder Captal de Buch ruzie gekregen met de
prins van Wales?

Maar wie heeft tyd zich druk te maken over onzichtbare
Gascogners?

Koning Jean 1s intussen met zyjn derde bataljon gearriveerd
en geeft nieuwe bevelen. De Fransen sluiten zich weer
aaneen, de stryd wordt hervat... Niemand denkt er meer aan
verspieders uit te sturen om erachter te komen wat er precies
in dat bos van Nouaillé gebeurt, welke reserves de prins van
Wales achter de hand heeft gehouden. En zo kan ook
niemand van de Franse krygsmacht weten dat Captal de Buch



met honderden Gasconse ruiters het woud aan de achterzyde
heeft verlaten (ongeveer daar waar Berton de Fleur en zijn
vrouw ontvlucht zijn) en een wijde, omtrekkende beweging
aan het maken 1s. Ze moeten ver omryyden, want de Miosson
maakt een grote bocht en vormt aan de voet van de heuvel
een breed moeras. Dat weten de Fransen, daarom denken ze
dat hun van die kant geen enkel gevaar kan bedreigen. Maar
Captal de Buch ziet niet op tegen een paar myl omryden. Hy
heeft geen haast, zijn beurt komt straks wel...

Intussen gaat de veldslag op de hellende velden
onverminderd door. De twee eerste bataljons, hopeloos door
elkaar geraakt, proberen de bereden Engelse ridders op te
vangen en te vernietigen - een onmogeljke taak. De hertog
van Orléans verliest opeens de moed, hyj slaat op de vlucht,
een groot deel van zyn troepen meesleurend. Vele ridders
maken zich los, rennen terug naar het kamp, slingeren zich
op de rug van hun paarden, niet om zich opnieuw n de stryd
te werpen, maar om er halsoverkop vandoor te gaan. Ze
hebben te veel van hun vrienden zien vallen om er nog in te
geloven.

Het machtige Franse leger slinkt binnen enkele uren tot
een derde van de oorspronkelyjke kracht. Maar nog 1s de dag
niet verloren, nog hebben ze een kans. Hun handicap was
hun veel te grote aantal, waardoor ze elkaar voor de voeten
lopen en nauwelyks kans kryjgen stand te houden in de
algemene paniek. Dat nadeel 1s nu vanzelf verdwenen en in



een gevecht van man tegen man kunnen ze winnen. Chandos
heeft zyjn boogschutters bevel gegeven hun dodelyjk
schyfschieten te staken; dat kost te veel mensenlevens en de
Engelsen maken liever adellyke gevangenen dan adellyjke
doden. Op de rechterflank heeft de graaf van Warwick met
ziyn ruiters zich, na het opvangen van d’Audrehems aanval,
ook in de algemene strijd geworpen en het is vooral zyn
charge geweest, die het tweede bataljon van de hertog van
Orléans uit elkaar heeft geslagen.

De zon staat al hoog aan de hemel; er treedt even een
gevechtspauze 1n. Engelse ridders voeren hun gevangenen,
hun gewonden en de edelste gesneuvelden af naar hun
hooggelegen woud, de Fransen doen hetzelfde met hun
gewonden en de paar gevangenen die ze wisten te maken.
Chandos verzamelt zijn troepen en schrikt van de verliezen.
De prins van Wales overziet niet zonder ongerustheid het
slagveld en probeert te schatten hoe groot de Franse
krygsmacht nog altyd 1s... Zullen ze het houden, de Engelsen?
7l Captal de Buch niet verdwalen maar op tyd kunnen
mgrypen?

In het grote legerkamp van de Fransen te Beauvoir, waar
knechten, huurlingen en gewonde ridders door elkaar
krioelen als kippen zonder kop, bevinden zich Marie-Claire
en Berton de Fleur. Berton voelt niet de minste lust aan de
slag deel te nemen, maar hyy weet dat Matthis Cuvelier zich i
die heksenketel daarbeneden bevindt en 1n stlte bidt hiyy dat



de jongen zich niet te veel zal laten meeslepen door de
opwinding van het gevecht. Hyy kent de roes van de strijdlust
te goed. Als je er eenmaal middenin zit en de lust tot doden
je te pakken kryjgt...

Hjj leunt met zyjn rug tegen een bagagewagen, Marie-Claire
staat zwyjgend naast hem. Ze hebben zich zoveel mogelyk
naar achteren teruggetrokken, tot daar waar de strjdrossen
zjn samengebracht en streng worden bewaakt. Marie-Claire
kykt toe en ziet hoe bloedende of angstige ridders het kamp
komen binenrennen en naar hun paarden zoeken om
daarna weer n volle vaart te vertrekken.

‘Het schynt er heet toe te gaan,” mompelt Berton ongerust.
Marie-Claire blyft zwijgen. Ze wil, ze mag niet geloven aan een
Franse nederlaag. Dit ndderleger, het grootste dat ooit op de
been 1s gebracht, kan niet verslagen worden door vijfduizend
Engelsen, waaronder tweeduizend boeren! Maar ergens in
haar achterhoofd bonzen de onheilspellende woorden van
Moro, de nar. ‘Ik voorzie een ramp...’

Ze luistert scherp. Het krygsgedruis verplaatst zich, de
Fransen schynen door te zetten, door te breken in de richting
van Nouaillé. Marie-Claire zucht opgelucht. Ze drukt haar
hoofd tegen het koele hout van de bagagewagen en bidt met
gesloten ogen: ‘Lieve God, laten we niet verhezen, niet dit
keer!” maar ze heeft het enge gevoel dat haar gebed niet
opstygt, maar neervalt tussen de onrustig trappelende paarden
en door hen in de modder wordt verpletterd.

Berton de Fleur laat haar even alleen, hy gaat op zoek naar



1ets eetbaars. Als hyy een poosje later terugkeert met een
brood en een halve worst onder de arm, 1s hij doodsbleek.

‘Ik ben 1n een boom geklommen,’ zegt hyj hees, terwyl hy
haar het voedsel overreikt. ‘Ze vluchten...’

‘De Engelsen?’ roept Marie-Claire blyj. Ze kyjkt naar hem
op en haar adem stokt. “Wij...?" fluistert ze ontzet. Berton
knikt verbeten. ‘O God, dat kan toch niet!

/e komen hun paarden niet halen om te vechten, maar
om ervandoor te gaan.’

Woedend byt hyy in het brood, alsof hyy met zijn tanden
een vijand wil verscheuren.

‘Maar de koning...?’

‘Die 1s er nog. Eet, Marie-Claire, verzamel je krachten, je
zult ze nodig hebben vandaag.’



22 Helden en lataards

Inderdaad, koning Jean 1s er nog, mét zyn hele reserve. En hy
1s niet voor het eerst in een veldslag gewikkeld, zoals zyn
onervaren zoons. Zin geoefend oog overziet het slagveld, hy
beseft dat het verkeerd dreigt te gaan en hy neemt zijn
maatregelen. Van de korte gevechtspauze maakt hyy gebruik
om zyjn vertrouwdste ridders by zich te roepen en hun bevel
te geven, onmiddellyk de vier prinsen, ‘de kinderen van
Frankik’ zoals ze worden genoemd, n veiligheid te brengen.
Wat er die dag verder ook moge gebeuren, het koningshuis
van de Valois mag niet ten onder gaan.

De vier prinsen worden byjeengeroepen en kryjgen een
sterk geleide mee van vijftienhonderd dappere ruiters. Ze
zullen zich naar Chauvigny begeven, een oersterke stad ten
oosten van Poitiers, waar ze in het machuge, grafelyke kasteel
veilig zullen zyn. Chauvigny geldt als onneembaar, het 1s zoals
vele Franse steden op een rotsplateau gebouwd en wordt
behalve door een reusachtige burcht nog beschermd door
een geweldige verdedigingstoren: de donjon. In Chauvigny
kan met ‘de kinderen van Frankryk’ niets gebeuren.

Prins Charles schikt zich zonder morren n het besluit van
zyn vader; eigenlyk 1s hyy bl het slagveld de rug te mogen
toekeren. Hyj 1s geen vechter, hy weet niet hoe hy de troepen
die aan zyn leiding werden toevertrouwd moet commanderen
en de bisschop van Chauvigny heeft een prachtige



bibliotheek... Prins Charles heeft er al lang naar verlangd
daarin eens rond te neuzen. Zin beide jongere broers
schikken zich eveneens; het zijn nog maar jongens, al zijn ze
al ridder, en ze weten hoe driftig hun vader kan worden als
iemand probeert zyn bevelen i de wind te slaan. Hem
tegenspreken komt niet in hun hoofden op. Maar de jongste,
Philippe, nauwelyjks veertien jaar, die dienst doet als
schildknaap, vindt de gedachte dat hy de slag niet tot het emnde
toe mag meebeleven, ondraaglyk. Hy voelt het als een
schande. Zo jong als hy 1s, 1s hi) helemaal vervuld van het
begrip ‘eer’, en ‘eer’ 1s voor zyn beperkte verstand hetzelfde
als moed, vechtlust, niet wijken voor de vijand. Als de lange
stoet op weg gaat in de richting van Chauvigny bevindt de
jonge prins Philippe zich in de achterhoede en hy zint op
middelen om onder de bewaking van zyn vaders ridders uit te
komen.

Naast hem rijdt Matthis Cuvelier.

Berton heeft zich over zijn pleegzoon ten onrechte bezorgd
gemaakt; Matthis 1s tydens de gevechten die ochtend niet in
een roes komen te verkeren. De jongen had het wél verwacht.
De woorden van de hoge heer, die hy tjdens de achtervolging
van het Engelse leger had opgevangen en waarin die ridder zo
gloedvol de roes van de stryjd afschilderde, staan in zyn
geheugen gebrand. Hij weet dat Berton die roes soms heeft
gekend en zich erdoor liet meeslepen; hy verwacht niet
anders of deze wilde gevoelens zullen ook hem bespringen
zodra het op vechten aankomt. Maar of het komt door zin



onderdompeling in het modderige water, of dat hij van nature
te weinig geestdrift kan opbrengen, weet hyj niet. Het1s een
feit dat Matthis gedurende de aanval die ochtend geen enkele
neiging voelde, dapperheid ten toon te spreiden. Eigenlyk was
hyj alleen maar bang. Hyj vervloekte zichzelf, hyj trachtte
zichzelf aan te praten dat de Engelsen vernietigd moesten
worden en dat hyy, Matthis, daarin zijn aandeel diende te
leveren - niets hielp. Hy ontweek elk contact met de vijand,
hy blies op bevel ziyn signalen en hield zich verder buiten het
striydgewoel...

Daarover schaamt hyy zich nu. En als hyj, voortridend over
de vlakke velden, naast zich prins Philippe hoort mopperen
en klagen over de schande van weggestuurd worden, schaamt
hy zich nog meer. Prins Philippe 1s een jaar jonger dan
Matthis, maar toch groter en breder, een geboren kryjgsman.
Matthis bewondert hem en 1n stilte wenst hyy dat hyj ook zo
kwaad kon ziyn over deze rit naar Chauvigny.

Philippe kykt opzy en grynst tegen Matthis.

‘Laten we teruggaan,’ sist hij uit zijn mondhoeken. Matthis
schrikt.

Teruggaan?

Maar waarom niet! Hy kgt dan de kans om goed te
maken wat hyy die ochtend heeft verzuimd: moed tonen!

Om hen heen ryden nog meer jongens: schildknapen en
trompetters van de prinsen, iets ouder of 1ets jonger dan prins
Philippe. Ze drjven hun paarden dicht byjeen, houden de
dieren 1ets n, zodat ze achter dreigen te raken, ze kiyjken over



hun schouder of ze niet gevolgd worden.

“Zullen we?’ vraagt prins Philippe zacht. De jongens
knikken.

‘Nu!’ roept de prins en als é¢én man houden ze hun
paarden stl, wenden de teugel en gaan er spoorslags vandoor,
terug naar Beauvorir, terug naar het slagveld vlak by Poitiers!

Daarby hebben ze geluk, want toen John Chandos van één
van zyn verspieders hoorde dat koning Jean zyn zonen naar
Chauvigny had gestuurd, het hy onmiddellyk een
achtervolging instellen onder leiding van de graaf van
Warwick. Die rjke proor mocht niet ontkomen! In gedachten
rekent de graaf van Warwick al uit welk een duizehingwekkend
hoge losprys een Franse kroonprins zal opbrengen, als hy
erin slaagt de vluchtelingen voor Chauvigny in te halen en
gevangen te nemen. Vier prinsen! De hoop van het
koningshuis...

Maar de prins van Wales doorkruist het bevel van zijn
leermeester Chandos.

Prins Edward 1s van mening dat hyy zich een dergelyjke
verzwakking van zyn krijgsmacht niet kan veroorloven: elke
man 1s nodig om de Franse overmacht te niet te doen.
Warwick moet de achtervolging opgeven en snel terugkeren.
De ‘kinderen van Frankigk’ zyn gered, zelfs prins Philippe en
zjn handjevol drieste knapen, die tot grote verbazing van
koning Jean opeens weer 1 het Franse kamp komen
opduiken.



Intussen heeft koning Jean zich te midden van alle ridders en
huurlingen die hem nog resten, opgesteld op een groot
weiland dat athelt naar de beek en dat recht tegenover de
steile helling van het woud van Nouaillé ligt. Hier, op het
Champ d’Alexandre zoals het grote veld heet, zal hy
standhouden. Het 1s geen kwestie meer van aanvallen. De
Engelsen hebben zich aan de voet van de heuvel verzameld;
aan de rand van het woud verschynt de prins van Wales met
Chandos te paard naast zich: ze overzien de opstelling van de
beide legers en knikken elkaar toe. Tussen Beauvoir en de
beboste heuvel waar de Engelsen zich twee dagen lang
verschanst hebben gehouden, maar waaruit ze nu toch te
voorschin zijn gekomen, ligt de grond bezaaid met doden,
dode dieren, weggeworpen uitrustingsstukken, gebroken
zwaarden, gekraakte lansen, gespleten helmen. Gewonde
Fransen zijn afgevoerd naar het kamp te Beauvoir, gewonde
Engelsen zyjn het hoge bos binnengesleept; beide partijen
maken zich klaar voor de beslissende eindstrijd.

Hoog boven het Champ d’Alexandre waait de koninklyjke
standaard, het lehevaandel van de koning van Frankryk: de
Oriflamme, gedragen door Geoffror de Charny, een dapper
edelman. Het restant van het Franse leger, 1edereen die nog
niet gewond, gesneuveld of gevlucht is, verzamelt zich om dat
vaandel. Ook de teruggekomen prins Philippe, ook Matthis
met zijn trompet. Tot nu toe heeft Matthis zich allesbehalve
als een held gedragen, maar nu komt zijn kans - onder de
ogen van de koning zelf! Hy haalt diep adem. De vanen



schitteren 1n de zon, de trompetten schetteren, maar de
Engelsen daarbeneden laten zich nog niet uitdagen. Durven
ze niet meer? Hebben ze te veel manschappen verloren in de
afgelopen, onoverzichtelyke uren van hete stryyd?

Koning Jean 1s vol moed. Hy laat zijn ogen over de
verzamelde Engelse troepen dwalen, probeert hun aantal te
schatten. Gezien dat aantal moeten de Engelse verliezen
enorm zyn geweest; hy ziet niet één Gascogner. En zyn dat al
de ruiters die de prins van Wales nog over heeft? Die paar
honderd man? Koning Jean heeft er nog zeker drieduizend,
die zich te voet, zoals hy zelf te voet1s, om hem heen hebben
geschaard. Ja, hy heeft nog een kans! Dit moet hiyj kunnen
winnen, ondanks het feit dat tot op dit moment de Franse
ridders zich keer op keer hebben laten terugdringen en elke
bestorming van de heuvel van Nouaillé 1s mislukt. Jean beseft
dat hyy het nu 1s die 1 de verdediging 1s gedrongen, dat de
Engelsen elk ogenblik op het Champ d’Alexandre kunnen
gaan stormlopen, maar hiyj 1s vastbesloten die stormloop het
hootd te bieden en af te slaan. Die paar honderd Engelse
ruiters kunnen tegen drieduizend vastbesloten ridders en
schildknapen niet op. De Genuese kruisboogschutters zyn
uitgeschakeld, zijn maarschalken en connétable 1s hyy kwit, de
hertog van Orléans 1s ervandoor gegaan - maar koning Jean
staat pal en zal zjn mannen 1n de stryd voorgaan.

Ja, de Engelsen schynen in beweging te komen! Kort en
afgebeten geeft koning Jean zijn bevelen, zyn ridders
verspreiden zich enigszins over het grote Champ



d’Alexandre, drukken hun hielen in de grond om de
optrekkende Engelsen warm te ontvangen. De koning geeft
een wenk aan de trompetters. Met zjn kameraden steekt
Matthis zijn mstrument omhoog en laat triomfantelyk het
gevechtssignaal weerklinken. Hy staat dicht by de Oriflamme,
dicht by de koning; in zyn hart begint iets te zwellen. Nu gaat
het erop aankomen, nu zal hij de held worden die hy altyd al
heeft willen zyn. Dan hoort hyj ver achter zich hoefgetrappel.
Verwonderd kykt hij even om, net als de koning, en hy geeft
een gil.

Op het hoogste punt van het wiyde veld verschynen ruiters:
driehonderd, vierhonderd, nog meer. De zon vonkt op hun
wapenrusting en roodgouden schilden.

‘Goddank, versterkingen,” hoort Matthis de koning zeggen.
En dan pas zien ze dat de nieuw aangekomen ruitertroep uit
niets dan Gascogners bestaat, met Captal de Buch aan het
hoofd. De Gascogners ziyn fris en vol strydlust, tot nu toe
hebben ze aan de slag niet deelgenomen. Maar nu komen ze
de helling afdaveren, recht op de Franse ridders af. En op
hetzelfde ogenblik naderen van beneden de Engelse
boogschutters en het Engelse bataljon onder aanvoering van
de graaf van Salisbury en de teruggehaalde Warwick met zyn
ruiters. Chandos davert de helling af, verrassend genoeg
gevolgd door nog eens vele honderden ruiters, die in het
woud 1n reserve waren gehouden. De Engelsen verspreiden
zich snel, steken het rivierje over, werpen zich schreeuwend
op de Franse ridders. Waar komen ze allemaal zo gauw



vandaan? Van links, van rechts, van achteren, van voren...
Koning Jean en zijn reserve zien zich omsingeld en van alle
kanten bestookt; van vier zijden wordt het Champ
d’Alexandre aangevallen. De zoveelste list van de Engelsen
lukt. Door de indruk te wekken dat hun aantal tot byna niets
was geslonken, wordt hun aanval een complete verrassing.
Voor de omsingelde Franse ridders op het Champ
d’Alexandre blyven twee mogelykheden over: zich overgeven
of zich doodvechten. Een aantal van hen geeft zich snel over.
Anderen vechten door, met de moed der wanhoop, maar op
de manier die ze geleerd hebben: alsof ze deelnemen aan
een riddertoernooi.

De kleine prins Philippe staat naast zyn vader, achter een
schild dat byna groter 1s dan hyzelf. Koelbloedig wacht de
jongen de stormloop af. En Matthis, gesterkt door dat
voorbeeld van een koningskind, heft weer zyn trompet en
schettert een krygsmars, terwyjl rondom hem de stofwolken
opstuiven.

Het bloedbad op de Champ d’Alexandre 1s losgebarsten in
alle hevigheid, man tegen man, voetganger tegen ruiter, met
zwaarden stotende ridders tegen boogschutters te voet. Bloed
vermengt zich op de losgewoelde bodem van het veld met
stof en modder. De omsingelde Franse ridders worden
allengs meer opeengedrongen, vechten rug-aan-rug tegen
aanstormende Gascogners en Engelse ruiters, terwyl in hun
midden de pylen vallen met dodeljke zekerheid. Want John



Chandos heeft zijn geduchte boogschutters nog éénmaal het
bevel gegeven hun volle gewicht in de strijd te werpen.
Rondom zich ziet koning Jean zyyn ridders sneuvelen in
mndividuele gevechten. Grote mannen met grote namen gaan
die dag ten onder: Eustace de Ribemont, Jean de Landas,
Guichard de Beaujeu. Mannen die Frankryk niet missen kan.
De vechtlustige aartsbisschop van Sens, Guillaume de Melun,
wordt gevangengenomen door de graaf van Warwick. De
koudbloedige Warwick, een rekenaar als geen ander, 1s er
uitsluitend op uit gevangenen te maken. De lust tot doden 1s
hem vreemd - hyy wil verdienen! En hy vecht zich schatryk op
deze middag.

De dichte massa striyders om koning Jean heen valt uiteen.
Nog dieper graaft de koning zyn hielen in de weke grond, nog
heftiger slaat hij toe met zyn zwaard. Als dat op een bepaald
moment uit zijn hand vhegt, trekt hiyy bliksemsnel zyn zware
stryydbyl uit ziyn gordel en hakt erop n. Ziyn vader Philippe VI
was by Crécy tien jaar tevoren op de loop gegaan. Jean II 1s
vastbesloten die schande vandaag uit te wissen, al moet hy
erby) sneuvelen. Ziyn zoon Charles 1s veilig in Chauvigny, Jean
heeft nég drie zonen - hij kan het zich veroorloven zin leven
n gevaar te brengen. Naast de koning, gedekt door zijn
reusachtige schild, staat de dappere kleine schildknaap prins
Philippe en helpt zijn vader. Vader en zoon, vechtend m een
verloren stryjd. Later zullen er heldengedichten aan worden
gewnyd.



Want pal naast de koning en het prinsje staat Matthis en
Matthis Cuvelier 1s een dichter. De heldenmoed die hyy voor
zich en rondom zich ziet, vervult hem met een mnig geluk.
De gruwel van de veldslag wordt verdrongen door de
schoonheid van de gevoelens die hy ziet opbloelen: ridders
die hun aangevallen makkers te hulp komen en die hulp met
hun leven betalen. Voetknechten die aan de hals van paarden
hangen om de Gascogners tot staan te brengen, maar worden
afgeslagen en onder de hoeven vertrapt. Schildknapen als
prins Philippe, die hun meesters tot het laatste ogenblik
bystaan en ten onder gaan. Hyj ziet het trotse koningsvaandel
vallen, de vaandeldrager Geoffroi de Charny is dood. Een
andere ridder tracht het vaandel te redden, bukt zich, wordt
ondersteboven geschopt door een Engels stryydros. De witte
en gouden lelies worden vertrapt in de modder.

Matthis 1s zo m beslag genomen door de hevige stryyd die
rondom hem woedt, dat hy vergeet eraan deel te nemen.
Byna zonder het te beseffen speelt hij trompet: alle
opzwepende melodieén die hy kent en enkele die hy op dat
moment zelf verzint. Het geluid van zyn instrument verdrinkt
m het tumult, geschreeuw, gebonk van de veldslag. Maar
spelen, gewoon doorspelen 1s voor hem de enige manier om
zn verlammende angst voor wat er gebeurt af te reageren.
Hij omgeeft zich met een muur van geluid, zoals een ander
zjn schild hanteert. En wonderljk genoeg schiynt geen enkele
Engelsman er behoefte aan te voelen die eenzame muzikant
op het Champ d’Alexandre aan te vallen; ze zien hem



nauwelyks. Instinctief maakt Matthis geen enkele dreigende
beweging, noch naar zyn korte byl, noch naar zyn dolk; hy
blaast alleen maar op het glanzende mstrument, het hootd
achterover, de tromp van de trompet naar de hemel gericht,
de keel ontbloot en de ogen strak gevestigd op het gewoel,
geduw, gevecht om hem heen.

Koning Jean heeft zijn vaandel, de Oriflamme, niet zien
vallen. Hyj ziet niets meer, want de punt van een zwaard
breekt zyjn gesloten vizier open en verwondt zijn gezicht;
bloed en zweet stromen 1n zyn ogen.

‘Vader, achter u!’ gilt de kleine prins. Jean draait zich om
en maait verblind met zyn byl.

‘Pas op, links!’

De koning slaat in het wilde weg naar links, als een gewonde
stier het hoofd schuddend om het hinderlyke bloed kwijt te
raken. Pyn voelt hyj niet; niets voelt hiyy behalve de roes van
het gevecht dat zyn bloed in vuur heeft veranderd. De
opdringende Engelsen deinzen terug voor de geweldige
klappen die hyj uitdeelt.

Het ziyn vooral de Gascogners die trachten tot de koning
door te dringen. Niet om Jean II te doden, maar om hem
gevangen te kunnen nemen. Net als de graaf van Warwick ziyn
ze uit op buit. En dus botsen ze by hun poging om koning
Jean te bereiken onvermydelyk op Warwick en zijn mannen,
die precies hetzelfde van plan zyn als de Gascogners.

7.0 komt het dat om de koning letterlyk wordt gevochten,



door Engelsen en Frans sprekende Gascogners, die elkaar de
rjke buit betwisten.

Op het hele veld gaat het intussen heet toe. Een deel van
de Franse ridders geeft zich over, anderen vechten tot ze
bloedend en stervend in de modder neervallen, weer
anderen proberen zich al strijdend een doortocht te banen
de richting van het kamp, waar hun paarden zyn...

Koning Jean houdt stand. Het gedrang om hem heen neemt
toe, maar zin verdedigers slinken. Ze sneuvelen of geven zich
over. De kleine Philippe blyft hem waarschuwingen
toeroepen, heft zijn schild om slagen op te vangen, deelt zelf
nu en dan ook een slag uit. De Engelse ridders proberen het
kind te ontwiken. Niet omdat ze niet tegen een veertienjarige
zjn opgewassen, maar omdat ze zin jeugd willen ontzien.
Voor een koningskind dat zoveel moed bezit hebben ze
respect. Dat neemt niet weg dat het gedrang om koning Jean
voortdurend heviger wordt, waarby Gascogners en Engelsen
elkaar wegduwen, te Ijjf gaan... Dan dringt een heldere stem
tot koning Jean door: ‘Geef u over, koning van Frankryjk. De
dag 1s voor ons!’

Jean veegt met zijn handschoen het bloed uit zijn ogen en
kykt omhoog. Hyj herkent de edelman die zich een doortocht
tot hem heeft weten te banen. Het 1s een ridder uit Artois, die
enkele jaren tevoren by het hof mn ongenade 1s gevallen.
Sindsdien heeft hy zich aangesloten by de Engelsen en vecht
mee in hun gelederen. De koning, beseffend dat de man



gelyk heeft en dat alles verloren 1s, laat zijn tintelende arm met
de byl zakken. ‘Aan een Engelsman geef 1k me niet over,
maar u bent Frans.” Dat 1s de logica van een ridder.

Jean werpt ziyn stryydbyl, als teken van onderwerping, aan de
edelman toe. Maar de Gascogners, belust op de lospris,
dringen op en proberen de ridder uit Artois opzi) te drukken.
De grote eer de koning van Frankrjk gevangen te nemen,
eisen ze op hoge toon voor zichzelf op. En de graaf van
Warwick 1s er als de kippen by om zyn recht te doen gelden!

Het wordt een vernederend duwen en dringen. Koning
Jean wordt vastgegrepen, van voor naar achteren gesleurd, op
de grond geworpen; een wild geschreeuw stygt op.

‘Hy 1s van my!’

‘Nee, van my!’

Ook Matthis wordt opzy geworpen; de trompet is al uit zijn
handen geslagen. Op het moment dat de koning zyn byl in
het stof werpt voor de voeten van de Franse edelman, weet
Matthis dat het voorbij 1s. Hij ontwaakt uit zijn dichterlyke
verdoving en zet het op een lopen. Niemand weerhoudt hem,
niemand let op de jonge trompetter, omdat ieders aandacht
geconcentreerd 1s op de strijd om de koning.

De prins van Wales zit op enige afstand in het zadel van
zijn roetzwarte hengst het slagveld te overzien. Tot zin
vreugde en opluchting merkt hij dat de Fransen capituleren of
ervandoor gaan. De herrie midden op het Champ
d’Alexandre, waar Engelsen, Gascogners en Franse
overlopers kennelyk ruzie hebben en elkaar te Iijf dreigen te



gaan, trekt zyn aandacht.

Hyj stuurt er Chandos en een aantal vertrouwde ridders op
af. Deze ridders werpen de Gascogners opzyy en dan zien ze
de ontwapende, uitgeputte koning Jean op de grond liggen,
bloedend en machteloos. De kleine Philippe knielt naast zijn
vader, de tranen lopen hem over het gezicht.

‘We hebben verloren,” snikt de jongen zacht.

‘Het 1s de koning!’ schreeuwt Chandos. ‘De koning heeft
zich overgegeven!’

70 emdigt de slag by Poitiers. Met een smadelijke
nederlaag voor het grootste Franse ridderleger dat ooit byjeen
1s gebracht en met de gevangenneming van koning Jean II van
Frankrjk.

Moro’s voorgevoelens zijn uitgekomen...



23 Terug naar een nieuw begin

Matthis 1s teruggerend naar het legerkamp, waar hij een grote
wanorde aantreft. Tenten worden bliksemsnel afgebroken,
wagens worden opgeladen, want de edelen willen hun
kostbare bagage liever niet voor plunderende Engelsen
achterlaten. Wat ze nog mee kunnen nemen, nemen ze mee.
De herrie van het slagveld nadert onrustbarend snel; straks
zullen de Engelse overwinnaars zich op het kamp storten en
zich van alle schatten meester maken.

Matthis vindt het paard terug dat hyj tot vandaag toe 1n dienst
van prins Charles heeft bereden. Een passend zadel ziet hy
niet, maar hiy wil geen tyd verspillen met zoeken. Plotseling
herkent hy tussen de paarden Victor en even later ziet hy
Marie-Claire opduiken.

‘Matthis! Goddank, je leeft nog. Ben je niet gewond?’

Victor trappelt nerveus, Marie-Claire kalmeert het dier met
een zachte handklop.

‘We moeten weg,” roept Matthis haar toe. “Weet je niet dat
alles verloren 1s? De ridders gaan ervandoor, de koning heeft
zich overgegeven. Jullie willen toch niet n6g eens in Engelse
handen vallen?’

‘We gaan,” zegt Marie-Claire, kalmpjes en bleek. Die
kalmte 1s bedrieglyk, het 1s haar uiting van paniek. Inwendig
ligt alles by haar overhoop. Berton komt nu ook aanlopen, hy
voert het van de Engelsen gestolen paard aan de teugel.



‘We gaan naar Poitiers,’ zegt hy verbeten. ‘Matthis, jongen,
wat ben 1k blyj je te zien. Kom mee.’

Poritiers Ikt hun op dat moment het veiligst. De stad 1s
vlakby en het1s een zwaar versterkte stad, die nu zal
volstromen met gevluchte krjgslieden. De drie trouveres
stiygen op en ryjden weg uit het wanordelyke legerkamp, dat
achter hun rug reeds wordt overstroomd door Engelsen en
Gascogners, die zich juichend op de geweldige voorraden
levensmiddelen, de vaten win en half afgebroken legertenten
storten. Wat een ryjke buit!

Berton de Fleur en zyn vrouw hebben vrienden m Poitiers:
een juweliersgezin. Gaston Orfevre, de juwelier, 1s nog een
oude kennis uit de tyd dat de trouveres op de markten van
Poitiers ziyn opgetreden en de vluchtelingen vinden er ook
ditmaal een gastvryy onderdak. De stad loopt vol
krygsknechten en verslagen ridders; de meesten van hen zyn
lichtgewond, maar bl dat ze wisten te ontkomen aan de
achtervolging van de Engelsen. Even bestaat er de angst dat
Poitiers door de prins van Wales zal worden aangevallen, en
misschien wil Prins Edward dat wel, maar het wordt hem door
John Chandos afgeraden. ‘Met sterke steden hebben we nooit
veel geluk gehad,” betoogt Chandos, ‘en de overwmning op
het Champ d’Alexandre zal voldoende zijn om het hele
koninkryk te onderwerpen aan de wil van Edward III, uw
vader. Poitiers kryjgen we later wel, zoals we heel Frankryk
zullen krygen... Het is beter zo snel mogelyjk terug te keren



naar Bordeaux, mét onze geweldige buit en onze dure
gevangenen, waaronder niemand minder dan de koning zelf
met zyn jongste zoon!’

Vaag voelt John Chandos by dat alles een soort knagende
onrust, iets van spijt en teleurstelling. Het hindert hem dat,
met uitzondering van de kleine Philippe, de ‘kinderen van
Frankryk’ hem zijn ontgaan. Ze waren zo dicht in de buurt...
als Warwick hen te pakken had kunnen krygen eer ze het
veilige Chauvigny hadden bereikt, zou dat het einde betekend
hebben van het gehele Franse koningshuis. Maar ze zyn
ontkomen. Kroonprins Charles 1s ontkomen...

Chandos, altyd goed ingehicht, beseft dat dit een nadeel 1s:
prins Charles, hoewel by de adel niet byzonder hoog
aangeschreven, 1s geen domoor, geen onbesuisde 1dioot zoals
zoveel van die vechtlustige Franse ridders. Hij 1s een
mtelligente kerel, slechts gehandicapt door zijn onervarenheid
en jeugd. Maar zolang Charles er 1s, 1s Frankryk er nog...

De prins van Wales echter heeft van dit soort vage onrust
geen last. Hy 1s in de wolken over ziyn grote overwining. Zijn
dure gevangenen behandelt hyj met de meeste hoogachting.
Diep in zyjn nog jonge hart heeft hij respect voor een koning
die zo dapper heeft gevochten en die zich met zulke
ridderlyke woorden heeft overgegeven. Hy weet dat hyy zyjn
overwinning te danken heeft aan Chandos’ meesterljke
mnzicht en handige strategie, maar hy weet ook dat zyn
tijdgenoten aan hem, de prins van Wales in zyn schitterende
zwarte wapenrusting, de zege zullen toeschryven. Hy begrypt



Chandos niet, die maar loopt te mopperen dat de ‘kinderen
van Frankrjk’ hem zin ontgaan, die nu zelfs spyt schynt te
hebben dat ze de dag voor de veldslag uit angst een groot deel
van de kostbare oorlogsbuit hebben verbrand. Dat was niet
eens nodig geweest!

De prins van Wales geeft zyn bevelen. Hy zal de
onderbroken mars in de richting van Bordeaux meteen
voortzetten en geen tijd verknoelen aan een belegering van
Poitiers. Dinsdags reeds trekken ze verder, byna bezwikend
onder de oorlogsbuit, een lange trein verslagen of gewonde
gevangenen meevoerend. In Bordeaux zullen ze met machtg
gejuich worden binnengehaald.

Een paar dagen na het vertrek van de Engelsen en
Gascogners uit de Poitou waagt Berton de Fleur zich buiten
de stad om te informeren of hy enig bericht kan kryjgen over
het lot van Moro, die ze op hun vlucht uit het Engelse kamp
hadden moeten achterlaten. Een paar boeren uit de omtrek,
die hebben geholpen met het begraven van gesneuvelden,
vertellen hem dat ze in het woud van Nouaillé een aan een
boom gebonden dode dwerg hadden gevonden. Uit hun
grimnikende beschryving van het wanstaltige kereltje maakt
Berton op dat het Moro geweest moet zijn, nu verdwenen in
een naamloos massagraf. Nog meer onheilstijdingen hoort
hyj. Op de Iyst van gesneuvelde edelen (een hele lange lyst!)
komt ook de naam van Robert de la Baye voor, eens de
trouwe schildknaap van prins Charles en Bertons goede



vriend voor de trouvere m ongenade viel...

Die avond, in het woonvertrek van hun gastheer, huilt
Marie-Claire uit tegen de schouder van de juweliersvrouw.

‘Waarom moest Frankrjjk by Poitiers haar beste zonen
verliezen, terwyjl de hertog van Orléans ervandoor ging?’
jammert ze. ‘“Waarom moest Berton i ongenade vallen
omdat hyy zijn woord had gebroken, terwyjl een paar
kinderachtige, kibbelende generaals hun elitetroepen de
dood mjoegen? Waren z1j dan niet ongehoorzaam? Zonder
die 1diote ruzie zouden we de slag niet verloren hebben!
Heilige moeder Maria, heeft God ons dan helemaal
verlaten?’ En nog voor Berton er een woord tussen kan
krygen, vliegt ze alweer op. “Zeg het niet! Zeg niet dat God
altyd aan de kant van het verstand staat en de domheid afstraft.
Ik wil het niet horen! En het 1s niet waar ook! Moro was niet
dom, heer Robert was niet dom en niet laf, de koning heeft
zich als een held gedragen... Waarom kon de hemel Moro
dan niet beschermen? Hi was zo'n goed mens...’

Ze kykt op, haar gezicht vertrokken van verdriet.

‘Berton, help me. Ik kan het niet verdragen. Frankrjk mag
niet ten onder gaan, het mag niet in een Engelse provincie
veranderen. De Engelsen hebben onze manuscripten
verbrand, ze hebben Jean d’Ailly’s prachtige viola in stukken
geslagen en in de vlammen geworpen, ze hebben myn mooie
gebedenboek uit myn handen gerukt... Ik heb ze wandtapyten
zien verbranden waaraan kunstzinnige vrouwen jaren gewerkt
hebben... Als zj meesters worden m Frankryk zal er niets van



onze beschaving overblyven, dan zullen alle voorafgaande
eeuwen vernietigd worden. Ze hebben geen begrip van
schoonheid, geen respect voor liefdevolle arbeid. Een
woestyn willen ze van Frankryk maken, van onze groene
heuvels en bloeiende valleien, ze zullen onze steden
verwoesten en de kerken slopen, ze zullen...’

“Ze zullen niets van dat alles, Marie-Claire,” zegt Berton de
Fleur. ‘Liefste, wat draaf je weer door! Engelsen zyn geen
barbaren en ze zijn christenen... Bovendien: Frankryk 1s nog
niet verslagen! We hebben een veldslag verloren, nou en?
We hebben er al meer verloren en nog altyyd bestaat het
koninkryk. En eens zullen we winnen vrouwtje, 1k voel het.’

‘Frankryjk bestaat niet meer - onze koning is de gevangene
van de prins van Wales.’

‘Hy zal worden vrygekocht, Marie-Claire. En zo niet - dan
heeft hy nog drie vrije zonen. Heb je geen vertrouwen meer
in prins Charles?’

‘Die 1s nog zo jong... zo hulpeloos!’

‘By elke ademtocht worden we ouder, hefste, ook de
kroonprins. Moro had een hoge dunk van hem. Ji en 1k
weten ook hoe ntelligent hy 1s.’

Maar Marie-Claire 1s ontroostbaar.

‘Ik wil naar huis,” zegt ze kleinges. ‘Ik heb genoeg van de
oorlog, van emdeloos bloedvergieten en vergeefse
veldtochten. Ik wil naar huis.’

‘Naar Melle?’

‘Daar 1s ons huis, nietwaar?’



De provincieplaats op het rotsplateau met de rijke velden
eromheen lyjkt haar opeens een klein paradys toe. Ze verlangt
naar de rust die uitstraalt van de harmonische vormen van de
Saint-Hilaire, ze verlangt naar de stem van kanunnik Capucci,
naar hun huisje in de schaduw van de platanen. Een stille oase
in een door oorlog verscheurd land. Een toevluchtsoord, en
door en door Frans.

‘Er zal niet veel anders voor ons opzitten dan naar huis te
gaan,” zegt Berton nuchter. ‘Aan het hof hoef 1k me niet meer
te vertonen; prins Charles zou myj alle trappen van zyn paleis
laten afsmyten. We zullen opnieuw moeten trachten ons
brood te verdienen met zingen op markten en plemen en
feesten... Het 1s uit met onze glanzende carriere, Marie-
Claire.” Hyy wendt zich opeens tot Matthis Cuvelier.

‘En

Matthis buigt het hoofd.

‘Ik ben ook ongehoorzaam geweest,” zegt hy zacht en dan
vertelt hyy hortend hoe hy met de ‘kinderen van Frankryk’ op
weg was naar Chauvigny, maar hoe hij samen met prins
Philippe, een aantal schildknapen en herauten 1s weggeghpt
om terug te keren naar het slagveld. Dat had hy niet mogen
doen, beseft hyj nu. Hyy was toegevoegd aan prins Charles;
met prins Philippe had hy niets te maken... Toch had hy
gekozen voor het jongste prinsje, uit vrees voor een lafaard te
worden aangezien.

‘Ga dan met ons mee,’ stelt Berton voor. ‘Met ons drieén
zullen we ons wel door de moeilykheden heen slaan. Byj ons



vind je altyd een tehuis, Matthis.’

‘Naar Melle?’ zegt de jongen aarzelend. In gedachten ziet
hyy de lange, eentonige maanden zich voor hem uitstrekken.
Weer zumig worden en kalmpjes leven, gedichten schriyven,
op moeiljke muziekstukken studeren, geen avonturen of
roem meer. Passen trouveres, die kinderen van het licht, nog
wel In deze roerige tyd, in deze door oorlog geteisterde
wereld? vraagt hyy zich af. Hy heeft te veel zogenaamd
dappere ridders zien vluchten van het slagveld om nog met
hart en ziel de glorie van de ridderschap te kunnen bezingen.
Hjyj heeft van naby aan het hof verraad zien opbloeien en
bloedig zien straffen. Hy heeft de ‘heflyke tuin van Frankryk’
door onverstand zien prisgeven aan plundering en
verwoesting. God heeft niet voor niets Matthis’ stem bedorven
- al noemtiedereen dat een normaal verschynsel. Zingen kan
hy niet meer; hyy wil het ook niet. Wat hyy wil 1s leven zonder
schaamte, onder eerlyjke mensen. Niet in een provincienest
als Melle, waar hyj geen vrienden heeft en niemand hem
begrypt. Niet in dienst van een of andere grote heer, wiens
hele persoonlykheid bestaat uit een roemrike naam. Hij wil
Frankrjk dienen, niet een onvolmaakt mens.

En hy kent maar één man die de belichaming van Frankryk
zelf 1s. Niet de kroonprins, zelfs niet de nu gevangen koning,
maar een onaanzienlyke legerkapitein in Bretagne: Bertrand
du Gueschn, de kampioen van het gewone volk, de man die
verstand genoeg heeft om 1n te zien dat succes alleen
bevochten kan worden mét dat volk.



Hyj spreekt het uit, hardop in de woonkamer van een ryjke
juwelier.

‘Ik wil naar Bretagne, naar Bertrand du Guesclin. Alleen by
hem zal ik me thuis voelen.’

Hyj verwacht dat Berton woedend zal opstuiven, maar de
trouvere schudt slechts pemzend het hootfd.

‘Weer als soldaat, Matthis?’ vraagt hyj zacht.

Te bedoelt dat 1k nooit een echte kryjgsman zal worden? Ik
weet het, Berton; sinds de grote veldslag weet 1k het:
bloedvergieten en erop los slaan zyjn niets voor mij. Ik ben
een dichter, een muzikant, net als jullie. Op het Champ
d’Alexandre kon 1k alleen maar trompet spelen... Ik was koud
van angst, 1k stond te trillen op myn benen, de heldenmoed
van koning Jean vervulde me met diepe eerbied en byna iets
als... als vreugde, maar alleen omdat 1k het als een schouwspel
zag, opgevoerd tot myn vermaak. Het was krankzinnig. En
zodra iemand de trompet uit myn handen sloeg, dacht 1k
alleen nog maar aan vluchten... Berton, 1k heb er vroeger -
nee, jarenlang - van gedroomd om een dapper ridder te
worden. En al die tyd was 1k een dichter, nietwaar? Maar 1k
begreep het niet. Ik was een onnozel kind...”

‘Ik ben bly dat je dat eindelyk zelf inziet, Matthis,” knikt
Berton ernstig. ‘Maar wat wil je dan by Bertrand du Guesclin
gaan doen? Hij 1s een krjygsman m hart en nieren.’

Ta, hy 1s een duivelse kerel, maar hy kan niet lezen of
schryven, hy zal een secretaris nodig hebben. De edelen
noemen hem een bandiet, een barbaar... zullen ze dat nog



doen als hyj een trouvere 1in dienst heeft? Ik kan hem goede
diensten bewyjzen omdat 1k een ontwikkelde jongen ben en
tegelyk zyn waarde m de ogen van anderen verhogen. Moro,
die wijze nar, heeft me eens gezegd dat er voor miy maar één
weg open ligt en dat 1s, myn leven onverbrekeljk verbinden
aan dat van Bertrand du Guesclin. Tot nu toe zyjn alle
voorspellingen die 1k Moro ooit heb horen doen, letterlyk
uitgekomen. En, Berton, in de schaduw van Du Guesclin zal
1k zonder schaamte kunnen leven. By hem krjgen ontrouw
en verraad geen kans, byj hem komt het niet aan op een fraai
uiterlyk, een mooie naam, klatergoud of schynrykdom. By
hem 1s alles echt en waar. Daarom draagt het volk hem op de
handen, h;j mimacht het volk niet.’

Marie-Claire knikt. 715 heeft stil geluisterd naar Matthis’
woorden en elk woord leek uit haar eigen hart op te wellen.
Ze 15 plotseling mateloos trots op haar pleegkind.

‘De laatste dagen,’ zegt ze, ‘loop 1k me voortdurend af te
vragen wat er by Nouaillé gebeurd zou zyn, als niet de koning
of de hertogen het bevel hadden gehad, maar Du Guesclin.
Ik denk dat Frankryk dan met één klap uit de misére zou zyn
geweest, want Bertrand zou wel kans gezien hebben die
Engelsen uit hun schuilhoeken te lokken en hyj zou zich niet
hebben laten verrassen door honderden Gasconse ruiters in
zjn rug. Maar met als, als, als... winnen we geen oorlog. Ja,
Matthis, ga maar. Ga naar Du Guesclin en help hem. Ik
geloof datje nu oud genoeg bent om te kunnen kiezen voor
de rest van je leven. Maar mocht je spyt krygen van je besluit,



vergeet dan niet dat wij er ook nog zyn.’

‘Hoe kun je verwachten dat ik jullie zal vergeten, Marie-
Clare?’ roept Matthis, dankbaar omdat z1j en Berton geen
bezwaren maken. ‘Jullie hebben me zoveel geleerd en me
min dwaasheden vergeven, jullie zyjn zulke prachtige
mensen! Maar 1k kan mezelf niet begraven in Melle, 1k zou er
sterven van verveling. Alles wat jullie me hebben bygebracht,
moet 1k uitdragen en doorgeven. Marie-Claires aan waanzin
grenzende liefde voor dit land - 1k zal die nooit meer uit myn
hart kunnen rukken. Bertons eerljkheid en vastberadenheid,
die meer waard zyn dan het mooiste rymwoord, ook die zyn
me diep ingebrand. Ik kan jullie werk voortzetten, niet in
Melle, waar 1k zou verroesten, maar ginds i de wiyde wereld,
onder de hoge hemel van Bretagne, by de wonderlykste held
die ooit op een boerenknol heeft gezeten, by Bertrand du
Guesclin! Waarom gaan jullie eigenlyk niet mee?’

Berton schudt het hoofd, precies zo vastberaden als Matthis
hem het beste kent.

“T'en eerste 1s het nodig dat 1k me een tydje rustig houd,
zodatiedereen die erop aankomt, vergeet dat ik Berton de
Fleur ben, de trouvere die zyjn woord gaf en het daarna brak.
En ik heb nog andere dingen te doen, Matthis, ik moet de
erfenis van Jean d’Ailly redden. Die 1s weliswaar in vlammen
opgegaan, maar de noten en liederen, al zijn gedichten en
gedachten zitten in myn hoofd. Ik heb tjd nodig om ze
opnieuw op te schryven. Ik wil dat Jean d’Ailly’s werk blyft
voortleven, ook al 1s de maker dood.’



Tullie zyn te jong om je nu al in Melle te begraven,” zegt
Matthis. “Zo’n rustig leventje van brave burgers houden jullie
nooit vol.’

‘Nee, niet lang, dat weet 1k. En Marie-Claire het minst van
al...” Berton glimlacht even tegen zyn vrouw. ‘Maar een beetje
rust, tijd om by te komen van alle avonturen en emoties van
de laatste jaren, hebben we wel verdiend. Ga met God, m’n
jongen, en groet Bertrand du Guesclin van ons. Zeg hem dat
we dikwyls aan hem denken en voor hem bidden.’

‘Amen,’ zegt de juweliersvrouw, niet zonder verbazing. Ze
mag deze trouveres wel; vooral voor Berton heeft ze grote
sympathie. Maar hun gedachtegang kan ze nauweljjks volgen.
Het zijn vreemde mensen, denkt ze n stilte. Terwyl onze
koning gevangen 1s, maken z1j zich druk over een paar
verbrande boeken. In ongenade vallen - het ergste wat een
mens kan overkomen - betekent voor hen: je even rustig
houden en dan opnieuw begimnen.

De volgende dag nemen Berton de Fleur, Marie-Claire en
Matthis hartelyk afscheid van het gastvrije juwehiersechtpaar.
Buiten de poort van Poitiers gaan de trouveres uit elkaar.
Berton en zyn vrouw wenden hun paarden in zuidwestelyke
richting, Matthis gaat naar het noordwesten, naar Bretagne.

Voor het laatst omhelst Marie-Claire haar pleegkind.

‘Gamet God, myn zoon,” zegt ze warm. ‘Moge God geven
dat we elkaar terugzien.’

Berton drukt de jongen lang de hand.



‘Vergeet nooit meer dat je in de eerste plaats een dichter
bent, Matthis. Voor ons begint er nu een nieuw leven: voor
jou 1In de schaduw van Bertrand du Gueschin, voor ons zoals
we tien jaar geleden begonnen, met niets. Maar God 1s altyd
goed voor ons geweest en 1k ben er zeker van dat we elkaar
zullen terugzien - hopelyk in een herrezen Frankryk.’

Berton de Fleur en Marie-Claire kijken de jongen na als hy
hoogopgericht in het zadel de weg naar Parthenay mslaat. Nog
eenmaal wendt Matthis Cuvelier zich om, wuift en lacht. Dan
geeft hy zyn paard de sporen en draaft weg. Net als Marie-
Clare tien jaar eerder, op weg naar Bretagne, een nieuw leven
tegemoet.



Voor wie er meer van wil weten

Jongleur - In de eerste plaats hedjeszanger, hedjesmaker,
waarby soms commentaar werd gegeven op gebeurtenissen -
min of meer te vergelyken met een moderne cabaretier.
Sommige jongleurs konden een beetje goochelen. Een
jongleur was 1n de regel atkomstig uit de burgerbevolking.

Trouvere - In Italié: trovatore, in Zuid-Frankryk: troubadour,
i Noord-Frankryk: trouvere, in Duitse landen: Minnesinger,
m de Nederlanden: minstreel. Trouvere betekent: vinder.
Een echte trouvere was tegelykertyyd zanger-en-dichter,
muzikant-en-componist. Byna altyd van adel, soms een zéér
hoge heer. Richard Leeuwenhart byjvoorbeeld was behalve
koning van Engeland, kruisvaarder en legeraanvoerder, in zijn
vrje tjd ook nog trouvere.

Mesnie - Een puur middeleeuws begrip dat niet alleen de
‘huishouding’ van de edelman omvat (zjn gezin, persoonlyke
bedienden enzovoort) maar ook ziyn krijgsknechten,
familieleden, Iyfeigenen en pachters. Kortom: zin hele
omgeving.

Maarschalk - In het Frankryk van de 14e eeuw waren er
meestal twee. Behalve dat ze veldslagen moesten leiden en
krygsplannen maken, waren ze ook verantwoordelyjk voor de
aanvoer van levensmiddelen (voor het leger), voor de



opslagplaatsen van wapenen (arsenalen), enzovoort.

Connétable - Stond nog boven de maarschalken en had als
enige meester de koning. Zelfs een prins kon een connétable
niet zomaar bevelen geven.

Vrygeleide - Een document dat iemand het recht gaf
bepaalde landstreken door te trekken zonder lastig te worden
gevallen. Dus een soort paspoort of persoonsbewyjs. Hoe
langer de Honderdjarige Oorlog in Frankrjk duurde, hoe
noodzakeljjker het voor een reiziger werd om zich van een
vrjgeleide te voorzien. Soms had hy er drie of vier nodig om
een afstand van 60 kilometer te kunnen afleggen. Onnodig te
zeggen dat hyj meestal voor de vriygeleiden moest betalen.

Ve steden - Eigenlyk heten ze in het Oud-Frans: Goede
Steden. Ze behoorden tot het koninkryk, maar bestuurden
zichzelf. Deze bestuurders werden door de aanzienljkste
burgers uit hun midden gekozen, soms voor een jaar, soms
voor langere tjd. Had de koning geld nodig, dan moest hy
‘beden’ richten tot de Goede Steden. De bestuurders
stemden daarover in de raadzaal en stelden de nieuwe
belasting vast, meestal voor één jaar. Maar niets voor niets! Zij
wisten by zo’n gelegenheid meestal wel een paar extra
privileges of voorrechten voor hun stad los te peuteren en
werden daardoor steeds machtiger.

De grenzen liepen anders dan tegenwoordig en waren



tamelyk vaag. (Zie ook: Bourgondié en de Dauphiné.) Het
centrum van het koninkrijk was het Isle-de-France, met Parys,
de hoofdstad van het land, als middelpunt. In het noorden
lagen grote provincies: Picardié, Artois, Vlaanderen. In het
westen: Normandié. In het oosten de Champagne, zuidelyk
daarvan Bourgondié. Zuidwestelyk van Normandié lag
Bretagne, meer zuidelyk o.m. de Poitou, de Anjou en
Auvergne. Ten zuiden van de Poitou lag Guyenne, i de
zuidwesthoek. De Guyenne (bewoners: Gascogners) was een
zeer groot gebied. De hoofdstad was Bordeaux. De mwoners
van Bordeaux heetten Bordelais. Deze provincie was
eigendom van de koning van Engeland (die 1n feite van
Normandische afkomst was) en die Guyenne door overerving
had verkregen. Aanvankelyk had het gebied ook de Anjou en
de Poitou omvat; het heette toen: Aquitanié. Dat ‘oude
hertogdom Aquitanié’ wilde de koning van Engeland, Fdward
II1, in de eerste plaats terug hebben.

De Gascogners uit Guyenne wilden, ofschoon ze een Frans
dialect spraken, niet by het koninkryk Frankryk horen; ze
gaven de voorkeur aan het Engelse bestuur omdat hun dat
meer vrijheid en onafthankeljkheid bood - althans voorlopig.

Normandié - Ten westen van het Isle-de-France, met als
hoofdstad Rouaan. In het zeer grote Normandié bestond van
oudsher een streven naar onathankelykheid. De zaak lag zeer
mgewikkeld. Normandiérs waren 1n feite van afkomst
Scandinaviérs, z1j het dan verfranst. Maar in de geweldige



provincie lagen omstreeks 1350 grote gebieden die
toebehoorden aan de koning van Navarra, die deze gebieden
had geértd.

Bretagne - Een ingewikkeld verhaal. Bretagne was, net als
Bourgondié, een min of meer onathankelyjk gebied, al stond
het onder de koning van Frankrjk. De Bretons voelden zich
nauweljjks Fransen (nu nog niet!) Pas in de 15e eeuw werd
Bretagne voorgoed by Frankryk mgelytd. In de 14e eeuw had
de koning van Frankrjk er nauweljks 1ets te vertellen, al had
hy er wél grote bezitingen (minen, zoutpannen, enzovoort).
De ‘burgeroorlog’ in Bretagne werd gevoerd door twee
hoge edelen, Charles de Blois (bloedverwant van de Franse
koning) en Jean de Montfort, die beiden meenden recht te
hebben op de ttel (en voorrechten) van ‘hertog van
Bretagne’. Charles de Blois was leenheer van Bertrand du
Guesclin. Jean de Montfort was opgevoed aan het Engelse
hof en ontving veel steun van Edward III van Engeland. De
koning van Frankrjk steunde Charles de Blois, zyn familielid.
Bertrand du Guesclin vocht dus voor Charles de Blois, zijn
‘heer’ en daarmee tegelyk tegen de Engelsen en voor
Frankrjk. Niet om Bretagne by Frankrjk te doen mlyven,
maar juist om het land min of meer onathankelyjk te houden.
En, natuurlyk, de koning van Frankryk was ook zyn koning.

Navarra - Dit kleine koninkryk lag in het uiterste zuiden, op
de grens van het tegenwoordige Frankrjk en Spanje, in de



zuidwestelyke Pyreneeén dus, met nog een stuk grond dat nu
Spaans 1s. De koningen van Navarra en van Frankrjk waren
nauw verwant, naaste familie zou je kunnen zeggen. Karel van
Navarra was eerzuchtig genoeg om ten eerste ‘hertog van
Normandié’ te willen worden, vanwege zijn uitgestrekte
bezittingen daar (en ook omdat hij getrouwd was met een
Franse koningsdochter), en bovendien droomde hij ervan
koning van Frankrijk te worden (omdat hyj de zoon was van
een Franse prinses).

Bourgondié - was een min of meer onathankeljk gebied. Na
de vrylating van Jean II Iyfde deze koning Bourgondié m by
Frankryk; eigenlyk ‘kocht’ hiy de provincie en schonk die als
leengoed aan zin jongste zoon Philippe (bygenaamd De
Stoute) als waardering voor het dappere gedrag van de prins
tijdens de slag by Poitiers. Philippe de Stoute werd dus de
eerste Franse hertog van Bourgondié.

De Dauphiné - Tegenwoordig ruwweg aan te duiden als de
Franse Alpen. Dat was oorspronkeljk een totaal onafhankeljjk
gebied, bestuurd door een hoge edelman: de Dauphin.
Koning Jean II ‘kocht’ ook deze streek van de verarmde
Dauphin en schonk de provincie aan zjjn oudste zoon
Charles, die daarmee de eerste Franse Dauphin werd.
Sindsdien werden alle Franse kroonprinsen Dauphin
genoemd, want de provincie was altyd eigendom van de
oudste zoon van de regerende koning.



De Provence - hoorde nog niet tot het koninkryk Frankryk.
Een deel van de Provence hoorde by het konimkryk Napels,
een ander deel was eigendom van de paus (Avignon!). In de
14e eeuw hebben de pausen lange tjd in Avignon gewoond
(hun paleis staat er nog), omdat Rome voor hen niet veilig
was. In die tyd waren vele pausen ook van hoge Franse adel.
Pas in 1378 keerde het pauselyjke hof terug naar Rome.

Languedoc - Eigenlyk Langue d’Oc. (Dat betekent: westeljke
taal.) Zo werd de hele streek ten zuiden en zuidwesten van de
Loire genoemd. Dat had wérkeljjk iets met de taal te maken.
De streek noordelyk en oostelyk van de Loire heette Langue
d’O1l. In de Languedoc sprak men een ander dialect dan in
Languedoil. De Languedoil werd echter het officiéle Frans,
want daar lag het politieke centrum Parys. De hoge heren n
de Languedoc spraken het ‘beschaafde Noord-Frans’ en dat
was ook de handelstaal, de taal van de stadsbestuurders en
edellieden.

De dialecten en streektalen in Frankrijk werden door het
gewone volk in stand gehouden.

Het is niet waar dat in de 14e eeuw slechts priesters,
monniken en hoge edelen konden lezen en schryven. Alle
jonge edelen kregen privé-les of gingen naar een
kloosterschool. In de Middeleeuwen bestond de bevolking uit
drie standen: de adel, de geestelykheid en de derde stand -
het volk. Maar wie niet van adel was, of geen priester werd,



kon toch wel schatrijk worden, vooral in de steden. De
burgers daar stuurden hun zoons ook naar school of stelden
een huisleraar aan (meestal een kapelaan). Elke koopman
kon lezen, schryven en boekhouden. Papier, gemaakt van
lompen, kwam n die tijd al in gebruik en begon het dure en
schaarse perkament te vervangen, vooral op de scholen, waar
trouwens ook met wastafeltjes werd gewerkt (te vergelyken
met de leitjes uit later 0jd). Edelvrouwen en burgervrouwen
waren ook dikwyls ‘geletterd’ zoals men dat noemde.
Tiphame Raguenel was zelfs een ‘geleerde’; ze kende Latyn,
studeerde wiskunde, filosofie, astronomie en astrologie.

Bertrand du Guesclin werd als jongetje ook naar school
gestuurd, maar hy spybelde meestal en leerde niets, tot
wanhoop van zyn ouders. Hy heeft nooit méér leren
schryven dan zyn eigen naam. Je begrypt de minachting die
de ontwikkelde edellieden hadden voor een ‘ongeletterde
boer’ als Du Guesclin. Maar hy was een uitzondering in zyn
eigen ‘stand’.

Het lagere volk: boeren, landarbeiders, dagloners,
ongeschoolde arbeiders (die waren er toen ook al), horigen,
enzovoort, was gewoonljk niet op school geweest. Dat waren
de ‘ongeletterden’. Onder vrouwen kwam analfabetisme
meer voor. Burgermeisjes kregen meest maar twee jaar
school, by het lagere volk werden de meisjes onderwezen in
huishoudelyke taken. En dat waren er wat! Vooral op het
platteland. Naast het gewone werk als koken, wassen, naaien
en schoonmaken, fabriceerden de vrouwen kaarsen en zeep,



ze brouwden bier en bakten dikwyls hun eigen brood. In de
steden waren wel bakkeryen, en ook grote naai-ateliers.

Slag by Crécy - 26 augustus 1346. Een overmachtig Frans
ridderleger wordt in de pan gehakt door een Engels leger dat
vooral steunt op goed getrainde boeren en burgers en dat
voor het eerst geschut gebruikt.

Slag by Poitiers - (of slag by Maupertuis) 19 september 1356.
Misschien wel de ergste klap die Frankryk n de
Honderdjarige Oorlog te verduren kreeg. De slag wordt
beschreven i vele boeken die onderling nogal afwijken,
waardoor een volledig betrouwbaar uur-tot-uur verslag niet
meer mogelyk 1s. De winnaar, de prins van Wales, krijgt later
de bynaam ‘Black Prince’ (zwarte prins).

Het Frankrjk waarin Marie-Claire rondzwierf was dus een
stuk klemer dan de republiek Frankryk die wij nu kennen.
Guyenne, een stuk Navarra, de Dauphiné en Bourgondié, de
hele Provence hoorden er (nog) niet bij, wél het grootste deel
van Vlaanderen.

Franse koningen waren er altyd op uit hun Frankryk uit te
breiden, vandaar de ‘aankoop’ van Bourgondié en de
Dauphiné. Frankryk was, vooral in het begin van de 14e ecuw,
het rykste land van Europa, omdat de bevolking talrijk was
(dat telde toen zwaar mee, veel werkkrachten!). De bodem



was byna overal zeer vruchtbaar, uitgezonderd i de
berggebieden van Auvergne en in het zuiden van de
Languedoc. Bovendien hadden de kruistochten uit vorige
eeuwen schatten opgeleverd. Er waren kolenmiynen (nog erg
primitief), koper-, jzer- en zilvermynen, de zee leverde
tonnen zout en vis, de steengroeven bouwstenen, de zachte
klei bakstenen (de kathedraal van Albi, een geweldig
bouwwerk, 1s helemaal uit baksteen opgetrokken). Er werd
veel handel gedreven, het wegennet was het beste van het
middelecuwse Europa. Irankrijk lag op de route van de
pelgrims, byvoorbeeld z1) die op weg waren naar Santiago de
Compostela in Spanje (het vermaardste bedevaartsoord uit
die dagen). Ook de industrie bloeide: echte fabrieken zoals
w1 die kennen bestonden niet, wel wat men noemde ‘ateliers’.
Frankijk - ook Bretagne - was toen nog zeer bosrjk, er was
volop hout voor de grote kuiperjen en timmerwerkplaatsen.
De organisatie van de gilden maakte dat elke ambachtsman
het loon kreeg dat hem toekwam, al naar zijn bekwaamheid.
De grote veestapels leverden niet alleen vlees op, maar er
werd ook leer gemaakt. De welvaart stond op zo’n hoog peil
dat zelfs de armste horige er tenminste twee lnnen hemden
op nahield. De papierindustrie was daarvan weer het gevolg:
lompen genoeg! Want alles shjt op den duur...

De Honderdjarige Oorlog, die begon in 1337 en emdigde in
1453 (hy duurde dus m werkelykheid 116 jaar!), deed dit hoge
peil van welvaart grotendeels te niet. Toch kwam Frankrjk er



als een grote natie uit te voorschyn. Maar vraag niet wat het
gekost heeft!

Hoewel er duizenden boeken geschreven zyn die betrekking
hebben op de periode van de Honderdjarige Oorlog (1337-
1453) blyft het moeliljjk aan betrouwbare beschrijvingen te
komen. Hierna volgen enkele Nederlandse boeken en een
keuze uit de uitgebreide Franse literatuur:

T.L. Ganshof, Over stadsontwikkeling tussen Loire en Ryn
gedurende de Middeleeuwen

F.W.N. Hugenholtz, Drie Boerenopstanden in de
veertiende eeuw

F.W.N. Hugenholtz, Ridderkryg en burgervrede

J. Huizinga, Herfstty der Middeleeuwen

A. Jubinal, Jongleurs et trouveres (XIV siecle)

J.M. Tourneur-Aumont, La Bataille de Poitiers et la
construction de la France

S. Luce, Histoire de Bertrand du Gueschn et de son
époque

Cuvelier (le trouvere), La vie de Bertrand du Guesclin

Chroniques des quatre premiers Valois
Complainte de la Bataille de Poitiers



De boeken van Thea Beckman



HEA BECKMAN




Kruistocht in spijkerbroek

De 164arige Dolf uit Amstelveen geeft zich op als
proefkonyn: hy zal door een materie-transmitter teruggeflhitst
worden naar de Middeleeuwen om daar één middag een
kykje te nemen. Om vif uur diezelfde middag moet Dolf
weer op de afgesproken plek staan om teruggeflitst te worden
naar de twintigste eeuw. Maar door een foute berekening
komt hyj 1n het jaar 1212 terecht in een Kinderkruistocht en
niet op het riddertoernoo1 dat hy zo graag wilde bywonen. En
het lukt Dolf niet om op tijd op de afgesproken plek te staan.
Moet Dolf nu voor altyd in 1212 blyven?


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060691670/Kruistocht%20in%20spijkerbroek
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Hasse Simonsdochter

De vrijgevochten Hasse trouwt met Jan van Schaffelaar die
aan het hoofd van een troep huurlingen staat. Als jongen
verkleed doet ze mee aan de overvallen. Op een dag worden
ze 1 het nauw gedreven. Fen belegering volgt...


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056376871/Hasse%20Simonsdochter
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Kinderen van Moeder Aarde

Zes eecuwen na de Derde Wereldoorlog. De aarde 1s door
een kernoorlog gekanteld en byna verwoest. Het s op het
vroegere Groenland, dat nu Thule heet, 1s gesmolten en het
land heeft een heerlyk klimaat.De mensen leven in harmonie
met de prachtige natuur. Het land wordt door vrouwen
geregeerd, zonder leger, zonder wapens.

Op een dag verschiynt een onbekend expeditieschip in de
fjord. Algauw blykt dat de opvarenden van het schip,
afkomstg uit het Badense Ryk, van plan zijn Thule te
veroveren. By een land zonder wapens, geregeerd door
vrouwen, moet dat toch niet moeilyjk zyn! De Badeners
stuiten echter op onverwachte tegenstand.

Deel 1 1n de toekomst-trilogie


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056378950/Kinderen%20van%20Moeder%20Aarde
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Het helse paradijs

Vanuit het Badense Ryk wordt opnieuw een expeditie
uitgezonden om Thule te veroveren. Ditmaal sturen ze vyf
oorlogsschepen met duizend militairen aan boord.

In Thule heeft men zich na de vorige aanval van de
Badeners goed voorbereid op een mogeljke mnvasie. De
Badeners zetten hun zwaar bewapende militairen aan land en
bezetten een stad. Als hun schepen door een storm ernstig
beschadigd worden, besluiten ze te voet dwars door het land
naar de hoofdstad te trekken.

Het wordt een tocht vol ontberingen. Zou het hun deze
keer lukken om Thule te veroveren?

Het helse paradys 1s deel 2 1in de toekomst-trilogie


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056379636/Het%20helse%20paradijs

Gulden
Vlies
Yan
Thule




Het Gulden Vlies van Thule

De Badeners zijn er tenslotte in geslaagd de Thuleense
hoofdstad Gothab en enkele andere kustplaatsen te
veroveren. Elvira komt naar Thule als dochter van
ondergouverneur Upernavik, een kustplaats in het noorden.

‘s Nachts worden de Badeners opgeschrikt door
sabotagedaden van de Thulenen. De kolonosatie stagneert.
Het Iykt Elvira verstandig Thuleens te leren. Ze ontmoet een
Thuleense vrouw die haar helpt. Dan volgen de
gebeurtenissen elkaar snel op. Elvira’s vader wordt op
expeditie gestuurd en keert niet terug. Elvira besluit hem te
gaan zoeken...

Het Gulden Vlies van Thule 1s deel 3 in de toekomst-
trilogie


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056379162/Het%20Gulden%20Vlies%20van%20Thule

Geef me de roimte




Geel me de ruimte!

Maryje 1s vijftien, als ze Brugge ontvlucht om aan haar verachte
verloofde te ontkomen. Op haar gevaarlyke tocht naar het
Zuiden ontmoet ze de jongen van haar leven, een zanger, met
wie ze door het rumoerige Frankryk trekt. Al jaren woedt daar
de Honderdjarige oorlog met Engeland.

Maar de tijden veranderen: tegenover schitterende ridders
die van toernooien dromen, komen steeds meer boeren en
stedelingen te staan, goed geoefend voetvolk, bekwame
boogschutters. De steden gaan zichzelf beschermen,
bewapenen hun burgers; een nieuwe onathankelykheid wordt
geboren, een andere tjd breekt aan.

Geef me de ruimte! 1s het eerste deel van een trilogie die
zich afspeelt tegen het decor van de Honderdjarige Oorlog.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056377298/Geef%20me%20de%20ruimte!
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Triomf van de verschroeide aarde

Matthis 1s met z'n zestien jaar niet zo'n geweldig soldaat; maar
als heraut en secretaris van de ongeletterde held van Bretagne,
Bertrand du Guesclin, staat hij zijn mannetje. Veel durf, maar
ook veel humor komt boven by dit moedige verzet van de
Bretons tegen de Engelse overheersing. Dan moet Matthis
naar Parys om geld te halen voor het verzet in Bretagne. In
Parys 1s de eerste burgerlyke revolutie 1n volle gang; een tijd
vol spanning en voor Matthis, die er een dubbele rol in moet
spelen, vaak levensgevaarlyk.

Triomf van de verschroeide aarde 1s het tweede deel van
een trilogie die zich afspeelt tegen het decor van de
Honderdjarige Oorlog.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056377304/Triomf%20van%20de%20verschroeide%20aarde
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Het rad van fortuin

‘Kleine Robert’ 1s de tweede pleegzoon van Marie-Claire, de
zangeres. Hij 1s weinig groter dan een dwerg, maar bang voor
niets en van plan een held te worden. Hyj kan zich praktisch
onzichtbaar maken en 1s een feilloos messenwerper, die op
een afstand van 5 meter met zijn mes een vlieg kan raken.

Du Guesclin, de held van Bretagne, ziet iets in de kleine
Robert en maakt hem tot zijn meesterspion. De veldheer
moet Frankrjk bevriyden van de rovende en plunderende
benden, die het land onveilig maken.

Het rad van fortuin 1s het derde deel van een trilogie die
zich afspeelt tegen het decor van de Honderdjarige Oorlog.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056379346/Het%20rad%20van%20fortuin
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Stad 1n de storm

1672. Een jonge vrouw bewnjst in Oudewater geen heks te
zn. Ze vindt met haar dochterje onderdak i het gezin van
een Utrechtse drukker. Samen beleven ze de roerige tyd
tydens het beleg van de Fransen.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056376864/Stad%20in%20de%20storm
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De Gouden Dolk

Een oude vrouw voorspelt Jir1 dat hyj eens eigenaar zal zijn
van de Gouden Dolk. Op zoek naar de dolk trekt Jirt mee
met een kruistocht tegen de Saracenen.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056378479/De%20Gouden%20Dolk

THEA BECEMAM

De Stomme van
Kampen




De Stomme van Kampen

1585. Hendrick Avercamp wordt doof geboren. In die tyjd
dachten ze dat doofstomme mensen niets konden. Maar
Hendrick kan wel degelyk wat en hiy ontwikkelt zich tot een
talentvol schilder.

Dit boek wordt genoemd in de Canon van de Nederlandse
Geschiedenas.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789047701699/De%20Stomme%20van%20Kampen
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De val van Vredeborch

Tydens de Spaanse overheersing in de zestiende eeuw
proberen de burgers van Utrecht Alva en zyn soldaten te
verdryven. De burcht van Utrecht, de Vredeborch, speelt
hierby een belangrjke rol.

Dit boek wordt genoemd in de Canon van de Nederlandse
Geschiedenas.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056379384/De%20val%20van%20de%20Vredeborch
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De doge-ring van Venetié

Thomas 1s novice in een klein, arm klooster in de Kempen.
De abt stuurt hem samen met Matthias, een monnik met een
zeer duister verleden, naar Venetié om daar een mooie
relikwie te kopen.

Op twee nukkige ezelges gaan ze op pad. Het 1s een lange
en gevaarlyjke tocht, door eenzame landstreken waar
struikrovers op de loer liggen, over hoge bergen met
verraderlyke ravynen.

Thomas leert dat de wereld buiten de dikke muren van zin
klooster verdeeld en gevaarlyk 1s. Hyy begint te twyfelen aan
alles waar hyj i gelooft.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060699539/De%20doge-ring%20van%20Venetie




Gekaapt!

Kampen 1399. Gerlof, de enige zoon van koopman Pieter
Eekhout, monstert aan op de Simt-Anna voor zijn eerste
handelsreis over zee, samen met zijn oom Josef. De reis
verloopt echter heel anders dan Gerlof had verwacht, als ze
op volle zee de bende van Godeke Michaels en Claus
Stortebeker tegenkomen, de beruchtste piraten van de
Westerzee.

Gerlof en zijn oom worden als gjzelaars meegenomen en
pas losgelaten als Gerlofs vader een flinke som losgeld heeft
betaald. Gerlof 1s diep verontwaardigd - die piraten stelen en
misdragen zich maar, zonder dat er iemand mgriypt. Zoveel
onrecht vraagt om een vergeldingsactie! Tegen de wil van zijn
vader n besluit hy zich aan te sluiten by de oorlogsvloot die
op strafexpeditie gaat om wraak te nemen op de kapers.

De belevenissen van Gerlof worden afgewisseld met het
verhaal van Gerlofs zusje Gese. Haar liefde voor de koopman
Simon van Utrecht wordt door Pieter Eekhout streng
verboden. Gese 1s echter koppig en weigert zich by het besluit
van haar vader neer te leggen. De Kampense koopman heeft
op die manier niet alleen heel wat te stellen met zyn
vrijgevochten zoon, maar ook met zyn eigenzinnige oudste
dochter.

In Gekaapt! schetst Thea Beckman een levendig beeld van
de veertiende-ceuwse Hanzestad Kampen. Op de haar


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056375164/Gekaapt!

bekende wijze voert ze de lezer mee terug in de tijd en laat
hem de gebeurtenissen met Gerlof en Gese meebeleven.
Een boek dat m de boekenkast van geen enkele Thea
Beckman-fan mag ontbreken!

Dit boek wordt genoemd in de Canon van de Nederlandse
Geschiedenas.
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Het gceheim van Rotterdam

Rotterdam 1483. Caspar ontmoet Grietje, de dochter van de
chirurgyn Melchior. Meester Melchior betrekt Caspar in zyn
geheimzinige praktjken. Intussen Iydt Rotterdam onder de
heerschappy van jonker Frans. Jonker Frans hoort
mnteressante geruchten en wil wel 1ets meer weten over de
bezigheden van meester Melchior...


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056376895/Het%20geheim%20van%20Rotterdam
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Het wonder van Frieswick

Kampen, 1470. Als Tieske, de hond van Alyt Kuinretorf, de
zoon van schepen Van den Vene in zyn arm byt, wordt de
hond door de schepenbank voor straf op bedevaart gestuurd.
Tieske moet naar een heilige boom 1n het Oversticht en Ayt
zal hem begeleiden.

Alyts vader vindt zijn dochter echter te jong om alleen op
reis te gaan en daarom vraagt hy een Portugese koopman, die
dezelfde kant op moet, om zyn dochter onder zijn hoede te
nemen.

De koopman 1s niet alleen; hyj heeft Danga by zich, een
negerslaafje aan een ketting. De meeste mensen hebben nog
nooit iemand meteen donkere huid gezien en denken dat hy
deduivel zelf 1s. Maar Alyt 1s niet bang voor hem en ze sluit
vriendschap met Danga.

Als het gezelschap na een lange reis aankomt m Frieswick,
gebeurt er 1ets wonderbaarlyks. Op het moment dat iedereen
geknield by de heilige boom zit, valt plotseling Danga’s ketting
af. Een wonder? Alyt weet er meer van, maar zwygt. Het
belangrijkste 1s dat Danga weer vryj 1s.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056376406/Het%20wonder%20van%20Frieswijck

THEA BECKMAN

|

Saartje Tadema




Saartie Tadema

1712. De zevenjarige Saartje Tadema moet naar het
Amsterdamse Burgerweeshuis. Ze 1s slim en houdt van leren,
maar daar 1s in het weeshuis weinig tijd en ruimte voor.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056376918/Saartje%20Tadema
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Vrigevochten

Jasper de Bonte monstert aan op een schip. Hij hoopt op
grote avonturen, maar binnen de kortste keren staat hyj als
koopwaar vastgeketend op de slavenmarkt van Tunus.

Dit boek wordt genoemd in de Canon van de Nederlandse
Geschiedenas.


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056379377/Vrijgevochten
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De verloren schat

Een vreemde advertentie in de krant trekt de aandacht van de
13gartige Mickey. Twee geleerde mannen vragen om
mformatie over de verloren gegane schat van een oude
adellyke familie. Samen met Arnold gaat Mickey op
onderzoek. Er bestaat toch geen leukere manier om de
paasvakantie door te brengen dan met het zoeken naar een
verloren schat?


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060699010/De%20verloren%20schat

Tt Phecde
Fen bosvol
spokén




LFen bos vol spoken

Als Juulge ‘s avonds naar bed wil gaan, hoort ze een stem. Op
het balkon staat een raar klein mannetje, Troekel.

Hiyj vertelt haar dat zyn kat 1s gestolen door de vierarmige
prinses en gevangen wordt gechouden in het bos. Alleen
iemand die heel dom 1s, kan Senta redden. Daarom vraagt
Troekel of Juulge mee gaat. Juulge wil niet, maar Troekel
begint verschrikkelyk te huilen.

Gewapend met een grote soeplepel vertrekken ze naar het
donkere bos. En wie ze daar allemaal tegenkomen...


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060696736/Een%20bos%20vol%20spoken

-

Mijn vader woont
§ inBrazilié




Min vader woont in Brazilié

Moniques moeder 1s niet getrouwd. Sommige ouders vinden
dat zo erg, dat hun kinderen niet met Monique mogen
omgaan. Het enige dat Monique van haar vader weet 1s dat hy
i Brazilié woont. Plotseling komt haar vader uit Brazili€ terug
en wil met haar moeder trouwen...


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060692141/Mijn%20vader%20woont%20in%20Brazilie




Wi zijn wegwerpkinderen

Yvonne, Marcus en Benito worden van het ene naar het
andere tehuis gesleept. Soms 1s het best een gezellige boel in
zo’n tehuis, maar toch... Als ze erachter komen dat hun vader
en moeder nog leven, gaan ze hun ouders opsporen. Dan
kunnen ze misschien ook vragen waarom ze niets van zich
hebben laten horen. Zou het ze niets kunnen schelen wat er
met ze gebeurt?


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060694497/Wij%20zijn%20wegwerpkinderen




Wonderkinderen

Pas 10 jaar zjn Tom en Winte als ze naar de brugklas gaan.
‘Wonderkinderen’ worden ze genoemd. Ze leren ook zo
gemakkelyk. Altyd hebben ze alles samen gedaan, maar nu
kan dat niet meer. Wintje gaat naar het gymnasium en Tom
moet van zijn ouders naar de lagere technische school
(vergelykbaar met de huidige VMBO-praktk). Maar Tom wil
wel graag naar het gymnasium, en daarna naar de universiteit.
Samen met Winte verzint hy van alles om zyn ouders over
te halen, maar het helpt allemaal niets. Wanhopig waagt Tom
zich aan een levensgevaarljke onderneming. Als het nu nog
niet lukt zijn ouders te overtuigen...


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060695685/Wonderkinderen

Thea Beckman
Swerftocht met Rorilu




/Zwerlftocht met Korilu

Wat moet je nog op school als je het shmste jongete van
Amsterdam bent? Jasper gaat maar op een bankje 1in het park
zitten om zich te vervelen. Hy weet toch alles al! Dan ontmoet
hy Korilu, die hem een Kroet noemt, een domoor die nog
niets van de wereld weet. Jasper wordt boos, maar hy toch
ook wel nieuwsgierig: wie 1s die Korilu eigenlyk?


http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060694602/Zwerftocht%20met%20Korilu

	Geef me de ruimte!
	1 De vlucht uit Brugge
	2 Het woud der verschrikking
	3 Spannende uren
	4 De derde man
	5 De blonde engel en de dood
	6 Een wonderkind
	7 De bestorming van Fougeray
	8 De bedrogen commandant
	9 Matthis’ demon
	10 Het einde van Jean d’Ailly
	11 spoken uit het verleden
	12 het lied over de verrader
	13 Op zoek naar Du Guesclin
	14 Londen op stelten
	15 Matthis speelt voor nar
	16 De samenzwering in Rouaan
	17 ‘Ruim ze uit de weg, de verraders!’
	18 De grote strijd begint
	19 Gevangen!
	20 Moro’s laatste grap
	21 De slag bij Poitiers
	22 Helden en lafaards
	23 Terug naar een nieuw begin
	Voor wie er meer van wil weten

	De boeken van Thea Beckman
	Kruistocht in spijkerbroek
	Hasse Simonsdochter
	Kinderen van Moeder Aarde
	Het helse paradijs
	Het Gulden Vlies van Thule
	Geef me de ruimte!
	Triomf van de verschroeide aarde
	Het rad van fortuin
	Stad in de storm
	De Gouden Dolk
	De Stomme van Kampen
	De val van Vredeborch
	De doge-ring van Venetië
	Gekaapt!
	Het geheim van Rotterdam
	Het wonder van Frieswijck
	Saartje Tadema
	Vrijgevochten
	De verloren schat
	Een bos vol spoken
	Mijn vader woont in Brazilië
	Wij zijn wegwerpkinderen
	Wonderkinderen
	Zwerftocht met Korilu


