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1   De vlucht uit Brugge

 

Wanhopig klemt Marije Wartelsdochter de handen ineen. Ze
weet nog maar één ding: ze moet weg! Hoe, waarheen, dat
kan haar niet schelen. Alles is beter dan wat haar te wachten
staat in de wereldstad Brugge. Zelfs bedelen is beter; dat
betekent in elk geval de vrijheid.

Het is allemaal begonnen toen Beda, de oude maarte, opeens
ziek werd. Woelend ligt de vrouw op haar strozak; ze kan nu
geen brood bakken. Daarom stuurt Marijes moeder haar
dochter met twee duiten naar de bakker, die aan de overkant
van de Dijver woont. Dat is de beste bakker van Brugge. ‘En
schiet op, Marije, je moet ook nog helpen met het
linnengoed!’
    Maar Marije haast zich niet. Ze heeft de hele dag thuis al
moeten bijspringen en als er iets is wat ze met tegenzin doet,
is het wel vloeren schrobben, pannen schuren en bedden
opmaken. Daarom neemt ze zich voor lekker lang over haar
boodschap te doen, want ze wil nadenken. Ze wil nadenken
over het krankzinnige feit dat ze sinds enkele dagen verloofd
is.
    Ze is nu vijftien jaar oud. Haar ouders vinden het tijd
worden dat er naar een geschikte echtgenoot voor haar wordt



uitgekeken en drie dagen geleden noemde vader de naam
van Jan van Gauwe, de zeventienjarige zoon van een rijke
makelaar. Daarvan is Marije zich een ongeluk geschrokken.
    Jan van Gauwe! Dat akelige joch met zijn pukkeltjeshoofd
en geniepige oogjes! De grootste naarling van Brugge. Geen
meisje kan hij met rust laten. Tegenover zijn kameraden
schept hij op over de rijkdom van zijn vader, maar het is
bekend dat hij al drie paarden heeft doodgemarteld, dat hij
een hok vol duiven heeft vergiftigd…
    ‘En dat mispunt moet mijn man worden,’ mompelt Marije
voor zich heen. ‘Nooit!’
    De drukte in de stad, het geschreeuw van de dragers, de
herrie die opstijgt uit de pothuizen waar schoenmakers en
zadelmakers hun ambacht uitoefenen, heel die gezellige
bedrijvigheid van het veertiende-eeuwse Brugge is niet in staat
Marijes sombere gedachten over de toekomst te verdrijven.
‘Ik wil niet,’ mompelt ze kwaad, terwijl ze de brug over de
Dijver oploopt en op het hoogste punt haar mand even op de
stenen borstwering zet. Opstandig staart ze in het groene
water.
    ‘Had ik maar een boot, dan zou ik zo wegvaren.’
    Het is op dat moment dat voor het eerst de gedachte aan
een vlucht bij haar opkomt. Maar het is een gedachte die haar
niet meer loslaat.

Als enige dochter van koopman Wartels, met nog twee
jongere broers, heeft ze natuurlijk niets in te brengen. Als



haar vader zegt: ‘Marije, jij trouwt met Jan van Gauwe’, dan
heeft ze maar te gehoorzamen. Ze weet het en kan zich er
toch niet bij neerleggen.
    ‘Ik wil niet mijn hele leven met die griezel doorbrengen,’
fluistert ze tegen de witte zwaan die op het water wiegt. ‘Ik haat
hem.’
    De hoorn van de bakker heeft nog niet geklonken;
misschien is het brood nog niet gaar. Dat betekent wachten.
Marije keert zich om en loopt terug naar de Markt, waar het
altijd gezellig is. Ze neemt er de tijd voor, vervuld als ze is van
opstandigheid en weerzin. Maar zodra ze op het grote plein
komt, vergeet ze op slag Jan van Gauwe, want daar ziet ze de
sprookspreker.
    Deze rondzwervende verteller heeft zich opgesteld op een
lege kist, zodat hij boven de omstanders uitsteekt, en hij
vertelt… vertelt! Met wijdse gebaren en luide stem, een ernstig
gezicht en rollende ogen.
    Om hem heen staan een paar mannen, veel vrouwen en
kinderen, zelfs twee priesters, en ze luisteren ademloos.
Marije, dol op verhalen, dringt zich snel naar voren tot ze
alleen nog een vrouw met brede heupen voor zich heeft. De
broodmand zet ze zolang bij haar voeten en ze vergeet hem
meteen. Want het verhaal dat die man vertelt is zo boeiend!
    ‘… zo dronken Tristan en Isolde samen van de liefdesdrank
die niet voor hen bestemd was,’ zegt de man plechtig, ‘en
onmiddellijk ontbrandde in hun beider harten de liefde.
Onblusbaar en voor eeuwig.’



    En hij vertelt verder over die verboden liefde tussen de
dappere Bretonse ridder Tristan en prinses Isolde de
Blonde. Isolde moest trouwen met koning Mark van
Cornwallis, want aan deze vorst was ze beloofd. En ofschoon
haar hart brak, moest ze afscheid nemen van Tristan. De
ridder keerde terug naar Bretagne, trouwde daar een andere
vrouw, maar zijn blonde Isolde kon hij niet vergeten. En
evenmin slaagde Isolde erin hém uit haar hart te verbannen.
Jaren later, toen de dappere Tristan in de oorlog
levensgevaarlijk gewond werd en doodziek om zijn vroegere
geliefde riep, zorgde zijn jaloerse vrouw ervoor dat Isolde de
Blonde te laat in Bretagne aankwam. Tristan was juist
gestorven. Snikkend wierp Isolde zich over zijn lijk en stierf
van verdriet. De ongelukkige geliefden werden naast elkaar
begraven…
    Zo’n grote liefde, denkt Marije ontroerd, die tot over het
graf reikt, wat moet dat iets heerlijks zijn.
    En opeens, met een rilling van afkeer, denkt ze weer aan
Jan van Gauwe. ‘Poeh, geen duizend liefdesdranken en
tovermiddelen kunnen maken dat ik ooit van die naarling ga
houden,’ bromt ze voor zich uit.
    De sprookspreker is klaar met zijn verhaal. Hij springt van
de kist en biedt de omstanders zijn omgekeerde hoed aan.
Een paar muntjes vliegen erin. Enkele duiten vallen ernaast
en kletteren op de hobbelige stenen. Snel raapt de man ze
op. De vrouw die vlak voor Marije staat, trekt zich haastig
terug, want nu het op betalen aankomt, wil ze weg zijn. Marije



krijgt een duw in de rug, doet vanzelf een stap naar voren en
staat dan oog in oog met de verteller.
    ‘Wat was dat mooi,’ fluistert ze. Hij hoort het blijkbaar niet
en houdt zijn hoed uitnodigend op voor een ambachtsman
die naast haar staat. Omdat zoveel mensen zich weg haasten
eer de sprookspreker hen bereikt zal hebben, krijgt Marije
weer een stoot en opeens vallen de twee munten die moeder
haar heeft meegegeven op de keien. Ze schrikt, bukt zich, wil
ze oprapen, maar de verteller, wiens geoefende oren het
geluid van geld-op-steen ook hebben gehoord, grabbelt net
even eerder naar de muntjes.
    ‘Niet doen,’ roept Marije, ‘die zijn van mij!’
    ‘Vuile meid,’ scheldt hij, ‘mijn geld stelen, hè?’ Meteen
heeft ze een klinkende oorvijg te pakken. Dat is te veel. Een
wilde woede barst in haar los. Ze vliegt op en voor ze beseft
wat ze doet, slaat ze terug. Pats! Met haar vlakke hand recht op
zijn wang. Ontzet over haar eigen drift keert ze zich om en
rent weg. De mensen wijken verbaasd voor haar opzij. Goeie
genade, wat heeft ze gedaan? Een volwassen man geslagen,
die toch juist zo’n prachtig verhaal heeft verteld. Misschien
dacht hij werkelijk dat ze de voor hem bestemde geldstukjes
had willen stelen!
    Ze vliegt de Markt over, een zijstraat in, staat dan hijgend
stil, de hand op haar bonzende hart. O jé, de broodmand…
    Maar ze durft niet terug te gaan naar het grote plein, ze
durft die man niet meer onder ogen te komen. Hij zal zeker
niet aarzelen haar een pak slaag te geven zodra hij haar te



pakken krijgt. Wat een ongeluksdag! Toch komt nu even haar
gevoel voor humor boven.
    ‘… en dat allemaal vanwege een verhaal…’
    Maar meteen raakt ze weer in paniek, want moeder is niet
mis als het op geld aankomt. En straks komt vader thuis uit de
herberg, waar hij de makelaars en andere kooplui ontmoet.
Als de zaken een beetje tegen hebben gezeten, zal hij in een
vreselijk humeur zijn. En dan zwaait er wat. Met loodzware
benen sloft Marije naar huis, zonder brood, zonder geld en
zelfs zonder mand, haar straf tegemoet.

En die straf is niet mis. Pas om negen uur die avond komt ze
op haar bed, bont en blauw geslagen, murw gepraat door
eindeloze verwijten. Ze heeft het warm. Haar rug gloeit, haar
wang doet pijn. Het is nauwelijks uit te houden in de hete
bedstee. Voorzichtig stoot ze de deuren wat open om frisse
lucht te krijgen. In de kamer naast haar slaaphokje zitten haar
ouders nog te praten. De tussendeur staat half open; ze kan
het meeste verstaan.
    ‘… langzamerhand niets meer met Marije aan te vangen,’
hoort ze haar moeder klagen. ‘Ze zwerft het liefst langs de
straat en blijft uren weg. Ze vergeet haar plichten en laat zich
bestelen. Of ze versnoept mijn geld.’ De zijden rokken
ruisen; vrouwe Wartels draagt in de zomer dure zijde.
    ‘Ja, hoe eerder ze trouwt, hoe beter,’ bromt de stem van
haar vader. ‘Jan van Gauwe leert haar dat liegen en
lanterfanten wel af.’



    Want natuurlijk heeft moeder niets willen geloven van
Marijes verhaal over de sprookspreker die haar de munten
heeft afgepakt en die haar bovendien heeft geslagen. ‘Je zult je
geld wel versnoept hebben en je mand heb je laten stelen,’
had moeder gemopperd.
    ‘Als de familie van Gauwe ontdekt wat voor karakter onze
Marije heeft, is het nog maar de vraag of ze haar willen
hebben,’ hoort ze haar moeder nu zeggen. Het klinkt bitter,
maar Marije houdt opeens de adem in. Ja, stel je voor, dát
zou een uitkomst zijn! Stil ligt ze te luisteren en dan hoort ze
haar moeder peinzend zeggen: ‘Willem, de zoon van
gildemeester Koolkerke, heeft ook een oogje op Marije.
Misschien…’
    ‘Niks Koolkerke,’ tiert vader. ‘Die eist een veel te hoge
bruidsschat. De Van Gauwes bezorgen me de voordeligste
zaakjes en eisen maar de helft van wat de Koolkerkes voor
Marije willen hebben. Ze zal met Jan van Gauwe trouwen en
daarmee uit!’
    Marije verstopt snel haar hoofd onder het laken en dringt
haar tranen terug. Waarom heeft God mij een meisje laten
zijn? denkt ze wanhopig.

Ze weet dat haar ouders nooit van haar hebben gehouden.
Houden ze eigenlijk wel van elkaar? Marijes moeder was
natuurlijk ook uitgehuwelijkt aan de voordeligste partij; naar
haar mening was niet gevraagd. Wie weet heeft ze net zo’n
afkeer van haar man als Marije heeft van Jan van Gauwe. In



elk geval heeft Marije nooit iets gemerkt van genegenheid
tussen haar ouders. Vrouwe Wartels gaat stil haar gang,
spreekt weinig, lacht nooit. Is ze ongelukkig, of alleen maar
trots?
    Marijes geboorte moest een teleurstelling zijn geweest voor
koopman Wartels, want hij had op een opvolger gehoopt en
hij kreeg een dochter. Dochters zijn waardeloos, die kosten
alleen maar geld. Je kunt een dochter hoogstens gebruiken
om haar uit te huwelijken aan een bevriende zakenfamilie,
om de banden nog steviger aan te trekken. Bovendien duurde
het drie jaar eer het volgende kind kwam, Adriaan. Dit keer
gelukkig een jongen! Naar Marije had haar vader nauwelijks
omgekeken. Moeder had de opvoeding van het dochtertje
toevertrouwd aan de maarte Beda en die kon maar weinig tijd
aan het kind besteden. Zo was Marije Wartelsdochter
opgegroeid: verwaarloosd door haar vader, koel behandeld
door haar moeder. De enige mens van wie zij soms iets van
vriendschap en vreugde ondervond, was Karel, de oude
paardenknecht. Hij had haar leren rijden als een jongen. Hij
had haar geleerd hoe je met paarden moest omgaan.
    De stal is nog steeds het enige plekje waar Marije kan
rekenen op wat medeleven en begrip. Verder heeft ze weinig
geleerd. Ze is twee jaar bij de nonnen op school geweest om
te leren tellen en vooral: om te leren bidden. Meer vond haar
vader niet nodig. Maar ze spreekt goed Frans, dat heeft ze
opgepikt in de stad en ook wel op school. Frans is de
handelstaal en zelfs de domste Bruggeling kan zich min of



meer in die taal uitdrukken. Verder…
    Verder is ze niets dan een goedgeklede dienstmaagd,
voorbestemd om met een jongen te trouwen die ze naar het
andere eind van de wereld wenst. Alles in Marijes binnenste
komt in opstand tegen dat vooruitzicht. En wéér is daar die
onmogelijke gedachte aan een vlucht…
    Kon ik ook maar naar Bretagne gaan, naar het land van
ridder Tristan, denkt ze. Daar zal ik een ridder op een wit
paard ontmoeten. We zullen op het eerste gezicht verliefd op
elkaar worden, elkaar voor eeuwig trouw zweren. Zónder
liefdesdrank. Hij zal me voor op zijn paard zetten, mij
meenemen naar zijn kasteel. Hand in hand zullen we op de
toren staan en uitkijken over de zee… Intussen weet ze
nauwelijks waar Bretagne ligt. Ergens in Frankrijk, in het
zuidwesten, gelooft ze. Zou het eigenlijk ver van Brugge zijn?

Frankrijk is voor Marije het grote wonderland. Daar zijn de
mensen hoffelijk en mooi. Daar kennen ze de platvloersheid
van de Vlamingen niet. Daar schijnt altijd de zon en doen de
boeren zingend hun werk; daar liggen steden, nog groter,
rijker en machtiger dan Brugge. Daar rijpen de wijndruiven,
zingen de trouvères, en de koning wordt er als een heilige
vereerd. Wie gelukkig wil worden, moet naar Frankrijk gaan.
    Tenminste, zo denkt Marije. En dat is merkwaardig, want
juist de Bruggelingen hebben weinig reden om de Franse
koning (ook hún koning) welgezind te zijn. De grote Vlaamse
steden hadden lang gevochten voor onafhankelijkheid en



eerst zelfs met veel succes. Bij Kortrijk hadden de Vlamingen
het Franse ridderleger een geweldige nederlaag bezorgd en
die slag wordt nu nog de Guldensporenslag genoemd. Maar
daarna had de Franse koning de opstandige Vlamingen weer
weten te onderwerpen en de steden werden streng gestraft.
    Toch blijven de Vlamingen onwillig. En dat is geen
wonder, want de handelsbelangen van de Bruggelingen
hangen af van de invoer van Engelse wol, de beste ter wereld.
Heel Brugge leeft daarvan. Dus koos de stad de kant van de
Engelsen, toen de Engelse koning Edward III bondgenoten
zocht omdat hij zich voorbereidde op oorlog met Frankrijk.
Want deze Edward III meent dat hij recht heeft op de Franse
troon en niet Philippe VI van Valois, die nu in Parijs heerst.
    Misschien droomt Marije juist van Frankrijk omdat haar
vader, de lakenkoopman, zo Engelsgezind is. Thuis hoort ze
haar ouders altijd schelden op Frankrijk. Ze zou hen liever
horen schelden op Jan van Gauwe, in plaats van op koning
Philippe en zijn hele ridderschap.
    Zo, soezend over Bretagne en het lieflijke Frankrijk, valt
Marije eindelijk in slaap.

De volgende dag is Beda nog steeds ziek en opnieuw dreigt
de huishouding in het honderd te lopen. Marijes moeder
vernedert zich zelfs zover dat zij zelf naar de groentemarkt
gaat. Maar als ze weer thuis is, blijkt ze toch nog iets vergeten
te hebben.
    ‘Uien, Marije, ga uien halen. En loop meteen langs de



vismarkt om drie dozijn schollen te kopen; het is vrijdag.
Denk erom dat je niet weer je geld versnoept.’
    Op dat moment heeft Marije niet de moed om te
protesteren. Haar botten doen nog pijn van het pak slaag van
de vorige avond. En diep in haar hart hoopt ze dat de
sprookspreker nog in de stad is en op de Markt, de Brug of
ergens aan een gracht staat te vertellen. Ze zal wel zorgen dat
hij haar dit keer niet te zien krijgt. Maar wie weet hoeveel
prachtige verhalen hij nog meer kent over Bretagne!
    De rondzwervende verteller ontmoet ze die ochtend niet.
Wel iemand anders: Jan van Gauwe.
    Hij slentert in een deftig lakens kostuum over de vismarkt,
met zeker zes schoffies achter zich aan, die bewonderend
naar de rijke jongen staren. Zodra Jan zijn ‘verloofde’ in het
oog krijgt, snauwt hij de kwajongens weg en gaat naast Marije
bij de visbank staan.
    ‘Drie dozijn schollen, goed vers,’ zegt Marije tegen het
dikke viswijf, dat een uur in de wind stinkt. Ze kijkt met opzet
niet naar Jan.
    ‘Ik heb je gezien gisteren,’ zegt Jan. Marije doet of ze hem
niet heeft gehoord. Ze neemt de vis in ontvangst, betaalt en
keert zich van hem af.
    Maar zo gemakkelijk raakt ze het mispunt niet kwijt. Hij
komt naast haar lopen.
    ‘Ga je naar huis?’
    ‘Nee,’ zegt ze kort. Ze moet de uien nog halen en daarvoor
moet ze langs de Nieuwe Halle. Jan blijft hardnekkig naast



haar voortlopen.
    ‘Je hebt gevochten, hè? Met een man, gisteren op de
Markt. Ik heb alles gezien.’
    Marije schrikt hevig. Heeft Jan haar werkelijk gezien toen
ze de sprookspreker op zijn gezicht sloeg?
    ‘Ach wat,’ antwoordt ze stug. ‘Hij sloeg eerst en toen mepte
ik terug. Dat zou jij ook gedaan hebben.’
    ‘Ja, ik,’ zegt Jan zelfvoldaan. ‘Maar ik ben een man. Jij…’
Hij snuift minachtend. ‘Nette meisjes vechten niet. Dat doen
alleen viswijven.’
    Marije kijkt even opzij; ze ziet hem grijnzen en huivert.
‘Meisjes hoeven zich niet te laten mishandelen door een
zwerver,’ verdedigt ze zich.
    ‘Je hebt je schandelijk gedragen,’ prevelt Jan. Hij spitst de
lippen, bijna alsof hij op haar wil spuwen.
    Tegen zijn verwaandheid kan ze niet op. Hij schijnt zo
zeker te zijn van haar minderwaardigheid dat ze er bijna zelf
in begint te geloven. Maar dan ontwaakt weer haar trots. Denkt
die geniepigerd werkelijk dat hij háár een standje kan geven?
    ‘Die kerel had het recht niet om mij te slaan,’ zegt ze met
vaste stem.
    Jan grinnikt even, alsof hij vol binnenpret zit.
    ‘Jij bent een duveltje, Marije, mijn vader zegt het zelf. En
hij kan het weten, want hij doet elke dag zaken met jouw
vader. Maar ik zal je wel temmen. Ik weet precies hoe ik met
weerspannige vrouwmensen moet omgaan.
    ‘Zo’n snotneus als jij?’ hoont Marije. ‘Kom nou, je bent



nog maar een jongetje.’
    Dat laat Jan van Gauwe zich niet zeggen.
    ‘Ha, wacht maar,’ bromt hij wraakzuchtig. ‘Over een jaar of
zo, als je mijn vrouw bent, dan zal je ervan lusten! Als je je
dan niet behoorlijk gedraagt, krijg je elke ochtend een flinke
rammeling. Links, rechts, van boven en van onder! Mijn
vrouw moet lief, gehoorzaam en onderdanig zijn, zoals het
hoort.’ Genietend wrijft hij zich in de handen. ‘Ik krijg je wel
klein, Marije.’
    Ze werpt het hoofd in de nek.
    ‘Als je mij met één vinger durft aanraken, Jan van Gauwe,’
zegt ze woedend, ‘dan steek ik een broodmes tussen je
ribben. Ik laat me niet slaan, hoor je, en zeker niet door jou.
Je kan me gestolen worden. Heel Brugge kan me gestolen
worden! Jij moest maar beul worden in plaats van makelaar, je
bent er geknipt voor.’
    Razend zet ze het op een lopen en komt tien minuten later
buiten adem thuis, zonder uien.
    Als vader voor het middagmaal naar huis komt, blijkt hij al
op de hoogte te zijn.
    ‘Marije! Je hebt als de eerste de beste gemene meid
midden op straat ruzie staan maken met Jan van Gauwe,’ tiert
hij. ‘Wat bezielt jou, kind? Straks willen de Van Gauwes je
niet eens meer in hun familie opnemen. Maar ik waarschuw
je! Als dat gebeurt ben je nog niet gelukkig.’
    ‘Jan van Gauwe,’ roept Marije met de moed der wanhoop,
‘heeft me beloofd dat hij me elke ochtend zal afranselen



wanneer ik eenmaal met hem ben getrouwd. Ik heb hem
gezegd dat de dochter van lakenkoopman Wartels daar niet
van gediend is.’
    Dat treft doel. Moeder kijkt haar ontsteld aan, vader fronst
de wenkbrauwen. Zijn familietrots is geraakt.
    ‘Is dat waar?’
    ‘Het is waar, vader. Jan zei dat met een gezicht alsof hij zich
op die ranselpartijen al verheugde. Die jongen is gek. Wie
zegt nu zoiets tegen… tegen zijn verloofde.’
    ‘Ik wil niet dat er over zulke dingen aan tafel gesproken
wordt,’ zegt moeder snel. Ze is bleek geworden. Welke
herinneringen zijn er bij haar opgekomen?
    ‘Vader, ik kan niet met Jan van Gauwe trouwen. Ik haat
hem,’ roept Marije.
    ‘Zwijg!’ gebiedt moeder streng.
    ‘Jij trouwt met Jan van Gauwe en daarmee uit,’ zegt vader
onverbiddelijk. ‘Maar dat heeft geen haast; jullie zijn nu nog
kinderen en maken ruzie als kinderen. Je zult zien dat Jan
over een jaar of twee helemaal veranderd is.’ Marije snuift. Ze
gelooft niet in die verandering. Eenmaal een geniepigerd,
altijd een geniepigerd, denkt ze. Het zit ín hem, het is zijn
karakter.
    ‘Ik ga net zo lief naar een klooster,’ fluistert ze. Ze stikt bijna
in een visgraat.
    ‘Het kloosterleven is niets voor jou,’ zegt moeder snel, de
ogen strak op haar tinnen bord gericht.
    Nee, dat is het zeker niet! Marije moet er niet aan denken



dat ze altijd opgesloten zal zijn… Maar op dit moment lijkt het
haar de enige uitweg. ‘Alles is beter dan trouwen met een
beul,’ gilt ze over haar toeren.
    ‘Eet door,’ zegt vader bars. Marije is al in elkaar gedoken,
want ze verwacht een woede-uitbarsting na zoveel brutaliteit.
Tot haar verbazing blijft die uit. In plaats daarvan kijkt vader
peinzend op de tafel en knoeit met de botersaus. En opeens
begrijpt Marije het! Het klooster van de Ursulinen zal de
dochter van een welgestelde koopman graag opnemen. Maar
de abdis zal voor Marijes toetreding zeker zo’n grote
bruidsschat eisen als de Koolkerkes. En haar ouders zijn niet
van plan veel geld op het hoofd van die lastige dochter uit te
tellen. Ze willen haar kwijt, maar zo voordelig mogelijk.
Daarom is Jan van Gauwe de aangewezen bruidegom.
Verkocht aan de minst eisende, denkt Marije knarsetandend.
Dat is dus mijn leven, de toekomst van een vrije
poortersdochter.
    Nu kan ze geen hap meer door haar keel krijgen. Trouwen
met Jan? Nooit! Ze springt nog liever in het Minnewater. Haar
hele leven doorbrengen tussen de muren van Brugge, waar
de mensen alleen aan handel en geld denken, aan de zijde
van een mispunt door wie ze zal worden geslagen,
geminacht… Verwarde gedachten dwarrelen door haar hoofd.
Blindelings tast ze naar haar bord; ze is spierwit geworden.
    ‘Wat is er, ben je niet goed?’ vraagt moeder.
    ‘Ik heb het benauwd.’
    ‘Ga even de hof in.’



    Marije vliegt van haar bankje en rent het eetvertrek uit, de
hof in.
    Dan staat ze stil, haalt diep adem. Haar misselijkheid zakt
iets, maar de klomp verdriet in haar borst laat zich niet
wegademen.
    Karel, de stalknecht, komt juist uit de keuken met een
houten bord en een homp brood in de hand. Verwonderd
blijft hij staan als hij Marije midden op de cour ontdekt.
    ‘Wat doet ge hier, juffer? Moet ge niet aan tafel?’
    ‘Ik ben ziek.’
    Karel slaat een kruis.
    ‘Beda zal toch niks besmettelijks hebben?’ mompelt hij
ongerust.
    ‘Beda?’ Ze schudt het hoofd. ‘Ik ben ziek van angst, Karel,’
bekent ze. En dan, omdat ze toch bij iemand haar nood moet
klagen, stort ze haar hart uit voor de oude paardenknecht.
Snikkend, trillend op haar benen, vertelt ze hem alles: over
de oorvijg van de sprookspreker, hoe ze hem in haar woede
heeft teruggemept, hoe Jan van Gauwe dat heeft gezien en
haar ermee vervolgt, hoe hij heeft gedreigd…
    ‘Jan van Gauwe?’ mompelt de knecht. ‘Ach juffer, voor die
hoeft ge niet bang te zijn. Een grote mond, dat is alles. We
kennen dat soort heerschappen toch.’
    ‘Maar ik moet met hem trouwen,’ roept Marije, ‘tot mijn
dood met hem samenwonen – en ik haat hem.’
    Karel haalt de schouders op, gaat op een stapeltje
brandhout zitten en begint rustig te eten.



    ‘Hoor eens, juffer, ge moet maar denken: in een jaar tijd
kan veel gebeuren. Ge zijt nog maar kinderen.’
    ‘Wat bedoel je?’ vraagt Marije hoopvol.
    ‘Ons leven is in Gods hand, juffer. Als God niet wil dat ge
een mispunt trouwt, dan zal het niet gebeuren.’
    ‘Zulke praatjes hoor ik mijn leven lang al,’ zegt Marije
teleurgesteld. ‘Als je een meisje bent, beslissen je ouders over
je, niet God.’
    Karel sabbelt op zijn gekookte visje, sopt de botersaus op
met het stuk brood. Hij knikt bedachtzaam.
    ‘Dat denkt ge maar, juffer, en uw vader denkt het ook.
Maar…’ Hij kijkt troostend naar haar op. ‘Afgelopen winter
was er hongersnood in het noorden,’ somt hij op. ‘En in de
stad doen vreemde geruchten de ronde over een ziekte die
de Saraceense landen ontvolkt. Frankrijk en Engeland
vechten al bijna tien jaar om de Franse kroon. De Paus woont
niet meer in Rome, waar hij volgens Gods gebod thuishoort,
maar in Avignon, en hij gedraagt zich als een Franse vazal.
Geloof een oud man, juffer, we gaan barre tijden tegemoet,
want God is vertoornd over de mensen. God is ook
vertoornd over Brugge. Dat heeft een priester mij gezegd
toen ik vorig jaar een bedevaart maakte naar Onze Lieve
Vrouwe van Damme. Als God de Saracenen teistert en op de
Franse provincies de oorlog loslaat, als Hij de Zeeuwse
boeren laat hongeren, zal Hij dan het zondige, op geld
beluste Brugge sparen? Juffer, moeilijke tijden zijn in
aantocht.’



    Met Karel heeft ze altijd goed kunnen opschieten; zo
nederig als hij is, heeft hij altijd blijk gegeven van een goed
verstand. Ze hoort hem graag praten, het klinkt allemaal zo
logisch. Ook nu luistert ze geboeid, even afgeleid van haar
zorgen. Ze denkt na.
    ‘De grootste ramp die Brugge kan treffen,’ zegt ze eindelijk,
‘is dat de Engelse koning het in zijn hoofd haalt om ons geen
ruwe wol meer te leveren.’
    ‘Juist,’ knikt Karel rustig. ‘En wie zegt dat Edward III dat
niet in zijn hoofd zal halen?’
    ‘Kom nou. Brugge is een bondgenoot van Engeland,’ werpt
Marije tegen.
    ‘Ja, in het geheim steunt Brugge de Engelse koning. Maar
vergeet niet, juffer, dat de graaf van Vlaanderen leenman van
de Franse koning is. We zitten hier dus tussen twee vuren. En
als de wolhandel door de Engelsen wordt weggenomen van
Brugge en wordt verplaatst naar Antwerpen of Dordrecht,
dan…’
    ‘… dan worden mijn vader en makelaar Van Gauwe
straatarm,’ knikt Marije.
    ‘Precies, juffer. En wat komt er dan nog van uw huwelijk
terecht?’
    ‘Niets. Maar moet ik hopen dat mijn vader al zijn geld
verliest, alleen om aan die naarling te ontkomen? Rare troost
houd jij erop na, Karel.’
    ‘God verhoede dat zoiets gebeurt! Ik zei het alleen maar
om u te bewijzen dat een jaar een lange tijd is en dat er heel



gemakkelijk iets kan gebeuren wat alle huwelijksplannen
omvergooit.’
    ‘Dus als ik het goed begrijp kan alleen een ramp mij
redden,’ spot Marije.
    Karel zucht; zijn logica is uitgeput. Hij is al oud, ruim vijftig
jaar, hij heeft veel gezien en beleefd en zoals gezegd, dom is
hij niet. Maar hoe groter Marije wordt, hoe moeilijker hij het
vindt om in haar het verwaarloosde kindje te herkennen dat in
vroeger jaren in de stal kwam spelen. Ze is nu een
jongedame, er wordt al druk over haar huwelijk gepraat. Wat
kan hij, de arme stalknecht, dan nog voor haar doen?
Bovendien weet Karel dat zijn dagen geteld zijn. Koopman
Wartels wil hem laten vervangen door een jonge knecht. Dan
kan Karel terugkeren naar zijn dorpje, maar zonder geld en
zonder kracht. Zijn familieleden, ruige Vlaamse
landarbeiders, zullen hem wel opnemen, maar zonder
vreugde. Ze zullen hem verwijten toewerpen, zonder eind. Ze
zullen hem laten hongeren. En na een jaar zullen ze
wegsmelten in tranen op zijn begrafenis.
    Maar dat alles weet Marije ook. Karel heeft niets meer te
verliezen. Haar leven moet nog beginnen. En op dat moment
weet ze wat haar te doen staat. De gedachten van de afgelopen
dagen hebben opeens een vaste vorm aangenomen. Als Karel
maar bereid is haar erbij te helpen…
    ‘Luister,’ sist ze hem toe, ‘ik heb je nodig, Karel. Ik wil weg,
vannacht. Op Victor, het nieuwe paard van mijn vader. Dat is
een mak dier en het kent me. Karel, alsjeblieft, help me.’



    De oude man begint te beven.
    ‘Ach God, juffer, het is zondig om zoiets te willen.’
    ‘Dat weet ik. Maar ik kan niet blijven wachten op een ramp.
Die komt misschien niet eens – of veel te laat. Ik moet
ervandoor, Karel, vannacht nog.’
    ‘U wilt weggaan op Victor? Ach God, juffer, uw vader zal
me beschuldigen van diefstal.’
    Zijn bord is leeg, gelukkig maar, want nu zou hij niet meer
kunnen eten. Hij is dodelijk ontsteld over Marijes wilde plan.
    ‘Waarheen wilt ge dan gaan, juffer?’
    ‘In Gent woont een tante van me; zij zal me wel opnemen.’
    Marije heeft de oude man bij de schouders gepakt en kijkt
hem dwingend aan. ‘Toe Karel…’
    ‘Dat kan toch niet. En ik dan?’ jammert de knecht zacht.
    ‘Jou zal niemand iets doen en van niets beschuldigen.
Luister! Je moet je alleen maar van den domme houden en
doen of je er niets van begrijpt. Je zegt maar dat je sliep toen
ik je de sleutel van de hofpoort ontfutselde, dat je niets hebt
gemerkt. Ze zullen je wel geloven.’
    Haar ogen laten hem niet los.
    ‘Ze zullen me smadelijk wegjagen, juffer,’ zucht hij, al half
gewonnen.
    ‘Dat doet mijn vader toch wel, nog voor de winter,’
antwoordt Marije wreed. ‘En ik kan dat niet verhinderen, al
vind ik het een schande. Karel, ben ik niet het enige wezen ter
wereld om wie je ooit iets hebt gegeven? We waren altijd
goede vrienden. Jij hebt me leren rijden, met paarden leren



omgaan, je hebt me sprookjes verteld en moed gegeven. Toe,
help me nu, voor deze laatste keer. Anders spring ik in de
gracht. Heus, ik meen het.’
    ‘Foei, juffer, dat zou doodzonde zijn!’
    ‘Ik ben al zondig, want ik ben ongehoorzaam. En dat zal ik
mijn leven lang wel blijven. Mijn karakter deugt niet, zegt
vader.’
    ‘Ach God…’ Vergeefs probeert hij langs haar heen te
kijken, aan de dwingende blik van die grijze ogen te
ontkomen. ‘Hoe durft ge zo te spreken, juffer. Het is al
zonde om naar u te luisteren. U zult uw ongeluk tegemoet
gaan.’
    ‘Niets kan erger zijn dan Jan van Gauwes vrouw te worden.
Ik ben niet bang, Karel. De Moeder Gods zal me
beschermen, ik ben naar Haar vernoemd.’
    Karel rilt. Hij durft haar nauwelijks meer tegenspreken. Ze
staat daar zo fier en met schitterende ogen voor hem; alle
kinderlijkheid lijkt opeens van haar afgegleden.
    ‘Hoe wilt ge dan dat ik u help ontsnappen?’ fluistert hij
angstig.
    ‘Door te zorgen dat Victor goed gedrenkt en gevoed is en
dat er een zadel klaarligt. En vooral door vannacht je ogen en
oren dicht te houden, niets te zien, niets te horen. Je hebt
toch een sleutel van het hofpoortje?’
    ‘Ja, ik heb een sleutel. Maar het zadel van uw moeder is bij
de zadelmaker in reparatie.’
    ‘Dan maar een mannenzadel.’



    Karel buigt het hoofd. Hij protesteert niet meer.
    ‘En… bid voor me,’ fluistert Marije, plotseling angstig. Karel
zegt niets. Maar ze weet dat hij haar de komende nacht geen
strobreed in de weg zal leggen. Zijn lange leven van
knechtschap zal eindigen met die ene, opstandige daad.

Marije sluipt het huis weer in. Ze loopt regelrecht door naar
de zolder, waar versleten kleren worden bewaard tot de herfst,
om op het feest van de heilige Martinus aan de armen te
worden gegeven. Ze haalt de kist overhoop en maakt een
bundeltje van een oud knechtenkostuum: een paar hozen,
een wambuis, een vormeloze hoed. Het bundeltje smokkelt
ze naar haar bedstee, waarin ze het verbergt. Later op de dag
steelt ze twee broden uit de keuken; als ze daarbij op de blank
geschuurde tafel een beursje ziet liggen, neemt ze er drie
zilverstukken uit. Ze handelt daarbij gewetenloos, want ze weet
dat de meiden van de diefstal zullen worden beschuldigd.
Maar het gaat om haar leven. Ze verstopt alles onder haar
bed.
    En dan, in die zomerse maannacht, begin augustus 1346,
loopt Marije Wartelsdochter weg van huis.
    Heel stil, de bundel onder haar arm, slipt ze de keuken
door; ze giet wat spijsolie op de grendels, zodat die niet zullen
piepen. Geruisloos als een schim schuift ze de hof in, de
lippen opeengeklemd, want nu komt het moeilijkste. In de
stal is alles doodstil. Victor, de vijfjarige bruine ruin, staat te
slapen. Een mannenzadel ligt naast het paard in het stro.



Victor is een mooi dier, stevig gebouwd, en het zal flinke
afstanden kunnen afleggen zonder moe te worden. In het kot
achter in de stal slaapt Karel. Marije luistert even, maar ze
hoort hem niet snurken.
    Het ontwakende paard schudt even het hoofd maar geeft
gelukkig geen geluid. De stallantaarn brandt nog en geeft
voldoende licht om er zich bij te verkleden. Haastig trekt
Marije het knechtenpak aan, dat haar veel te groot is. Ze
snoert een riem om haar middel en slaat de mouwen om.
Dan snijdt ze roekeloos haar lange vlecht af met het
keukenmes dat ze in het voorbijgaan heeft meegepakt. De
vlecht duwt ze met haar voet onder een hoop stro. Ze trekt de
oude hoed over haar hoofd. Ze rolt haar dure meisjeskleren
op: haar mooie lakense rok, het geborduurde jakje, twee
linnen hemden, en propt dat alles met het brood in de
zadeltas. Victor laat zich geduldig voor de reis klaarmaken
zonder te hinniken. Achter op het zadel bindt ze nog een
flinke zak haver, die Karel ‘toevallig’ binnen haar bereik heeft
laten staan. Weer kijkt ze om naar het kot. Slaapt de knecht?
Of houdt hij angstig de adem in, doodsbenauwd dat iemand
in het huis wakker zal worden?
    Nu is ze reisvaardig. Waar is de sleutel van de poortdeur?
Ze ziet hem hangen aan een haak, zo voor het grijpen. Karel
heeft aan alles gedacht. Graag zou ze nog afscheid van de
oude knecht hebben genomen, maar ze durft alleen te
fluisteren in de richting van het kot: ‘Dank voor je hulp,
vriend.’



    Zou hij het gehoord hebben? Stil dooft ze de lantaarn.

Haar warme, donkere mantel heeft ze niet ingepakt; die slaat
ze om. Nu leidt ze Victor voorzichtig de stal uit, de hof over.
Ze opent het poortje dat uitkomt op de straat en brengt het
paard naar buiten. De sleutel laat ze aan de binnenkant van
het slot zitten.
    Eenmaal op straat, waar nog geen mens zich vertoont
hoewel het in het oosten al licht begint te worden, bestijgt
Marije het paard, klopt het op de hals en zegt zacht:
‘Langzaam, Victor, en stilletjes…’
    Stapvoets, zo weinig mogelijk gerucht makend, rijdt ze de
straat uit. Haar grootste angst is dat ze de stadswacht zal
tegenkomen. Niet ver van de Gentpoort stijgt ze weer af en
trekt Victor in de schaduw van een dikke boom. De
stadspoort is nog dicht. Maar het zal niet lang duren eer de
dag aanbreekt en Brugge weer tot leven komt.
    Natuurlijk is ze helemaal niet van plan om naar Gent te
gaan. Moeders zuster zal haar zien aankomen! O, ze zal
Marije wel opnemen, maar alleen om haar meteen weer uit te
leveren aan haar ouders, en daarvoor hoeft ze al die moeite
niet te doen. Marijes besluit staat vast: ze gaat naar Frankrijk.
Naar Bretagne. Naar het land van de dappere ridders, zoals
Tristan.

Als de slaperige poortwachters te voorschijn komen en de
Gentpoort openen, is de eerste die zij voorbij zien stuiven



een boerenjongen op een bruin paard. De jongen, diep over
de hals van het paard gebogen, wuift een groet en werpt hun
een zilveren stuiver voor de voeten. Beide wachters bukken
zich gelijktijdig om het geld op te rapen. Als ze weer overeind
staan, zien ze de ruiter al in volle galop de weg afstormen.
Opeens dringt het tot hen door dat hier iets niet klopt.
    ‘Zo’n boerenhufter op zo’n mooi rijpaard, is dat niet
verdacht?’ mompelt de ene wachter.
    ‘Wat kan jou dat schelen,’ zegt de tweede, bijtend op de
munt. ‘Hij strooit met zilver, dus zo’n arme drommel zal het
wel niet zijn.’
    Marije, hevig opgelucht omdat ze haar niet hebben
aangehouden (al kostte haar dat één van haar drie
zilverstukken) kijkt niet één keer om naar Brugge. Ze davert
langs de stille huisjes buiten de stadsmuur, het vrije veld
tegemoet.
    ‘Snel, Victor, snel,’ sist ze. Eer haar ouders ontwaken en
haar vlucht bemerken moet ze zover mogelijk van huis zijn.
    Marije Wartelsdochter is op weg naar Bretagne, naar het
land van de dolende ridders en witte paarden, naar het land
van de sprookjeskastelen en de eeuwige liefde. Kortom:
Marije is op weg naar een droom.
   



2   Het woud der verschrikking

‘Ik heb iets verschrikkelijks gedaan,’ dringt het later op de dag
tot Marije door. ‘Ik heb mijn familie onteerd en schande
gebracht over mijn vaderstad. Als ze me ooit opsporen, ben
ik nog niet gelukkig. Dan word ik zeker opgesloten in een
streng klooster, achter dikke muren en tralies. Daar zal ik mijn
verdere leven moeten doorbrengen met bidden en
boetedoening.’
    Maar al die angstige gedachten kunnen haar er toch niet toe
brengen weer om te keren en berouwvol terug te gaan.
    Dan hadden ze maar naar me moeten luisteren, denkt ze
opstandig. Ik bén geen stuk koopwaar, ik ben een
mensenkind. Heilige Maria, begrijp toch dat ik niet anders
kon!
    Ze besluit zoveel mogelijk de grote wegen, de
handelskaravanen, de bruggen, tollen en steden te ontwijken.
Dat maakt haar tocht naar het zuiden moeizaam en gevaarlijk.
Maar het lijkt wel alsof de hemel met haar lot begaan is en
haar ongehoorzaamheid goedkeurt. Want ofschoon ze alle
wetten van God én de mensen heeft overtreden en roekeloos
uit de nauwe begrenzing van haar leven is losgebroken, is het
geluk op haar hand. Ze weet niet of koopman Wartels ruiters
achter haar aan heeft gestuurd om haar te zoeken. Hoe dan
ook, niemand haalt haar terug. Victor, haar enige bezit en nu
ook haar enige vriend, draagt haar gewillig langs akkers en



over velden. Hij brengt haar met een grote omweg om de
steden heen. Het paard is jong genoeg om plezier te hebben
in een lange reis en mak genoeg om het lichte meisje op zijn
rug onvoorwaardelijk te gehoorzamen. Tijdens de lange,
moeilijke weken van haar vlucht leert ze slim, handig en snel
te zijn. Enkele malen ontsnapt ze nauwelijks aan een
arrestatie, omdat dorpelingen het vreemd vinden dat een
haveloze jongen op zo’n prachtig paard voorbijkomt. Dat zal
hij wel gestolen hebben! Maar het is juist dat goede paard dat
haar dan weer redt. De boerenknollen kunnen Victor niet
inhalen.
    Soms ook moet ze zich dagenlang schuilhouden in wouden
waar niets voor haar te eten is. Het kleine beetje geld en haar
broden raken na een paar dagen al op. Nu moet ze bedelen –
of stelen. Ook de zak met haver is spoedig leeg, Victor moet
dus maar eten wat het land hun biedt: gras, klaver, knollen;
soms een handvol hooi, weggegrist uit een opper. Marije
houdt nachtelijke rooftochten op akkers waarvan de oogst nog
niet geheel is binnengehaald. Ze verdwaalt telkens, vooral als
ze in de moerassen van Zuid-Vlaanderen komt. Het is een
hard leven, gevaarlijk en vernederend. Maar niets kan haar
vaste voornemen om naar Bretagne te gaan nog breken.
Tristan, of een ridder even dapper en goed als hij, wacht op
haar! Hoopt ze…

De schaarse richtingborden, de bekraste grensstenen kan ze
niet lezen. Dag na dag jaagt ze, verkleed als boerenjongen,



door het Vlaamse platteland. Ze weet niets van aardrijkskunde
en bepaalt haar richting op goed geluk, naar de stand van de
zon, de bemoste kant van de boomstammen. Ze worstelt zich
door onherbergzame gebieden heen, waar de grond onder
Victors hoeven meegeeft en ze zich omringd ziet door niets
dan wilgen, essen, riet en lisdodden. Dan weer komt ze op
vastere bodem en is verbaasd dat ze nog leeft. Op Victor
steekt ze riviertjes over, rijdt om meertjes heen, springt over
heggen en struiken. Soms schijnt de zon heet op haar
vormeloze hoed en zweet ze als een landbouwer. Dan weer
wordt ze doorweekt door urenlange regens. Maar ze geeft het
niet op. Terugkeren is niet mogelijk.
    Nadat ze de moerassen is gepasseerd, verandert
langzamerhand het landschap. Tot aan de horizon schijnt zich
een groene tuin uit te strekken: vlak, met een dreigend
wolkendek erboven, maar toch – hoe mooi! De nazomer is
regenachtig en het groene land schittert als een juweel in de
nu en dan doorbrekende zon. Smalle wegen, omzoomd door
wilde appelaars, slingeren zich door weilanden, met dorpjes
en boerenhoeven. Overal ziet ze boomgaarden en ruikt ze de
rijpende appels, peren en pruimen. Als het wolkendek
scheurt, is het of er door de engelen zelf bakken vol licht over
het landschap worden uitgestort. Opeens gloeien overal de
kleuren op van bloeiend onkruid: gele melkdistels, blauwe
grasklokjes, het rode vingerhoedskruid.
    Wekenlang heeft Marije het rauwe Vlaams horen spreken.
Nu heeft die taal opeens plaatsgemaakt voor muziek, voor



zoetvloeiende klanken in een merkwaardig dialect dat ze
nauwelijks als vreemd ondergaat, omdat het zowel op haar
moedertaal als op het beschaafde Frans lijkt, dat ze in Brugge
met de paplepel heeft ingekregen. En ze beseft dat ze in
Frankrijk is gekomen.
    Ja, dit moet Frankrijk zijn – precies zoals ze ervan heeft
gedroomd.
    In de boomgaarden buigen de takken door onder het
gewicht van hun vruchten. Waar nog koren staat, wuift het
dicht opeen. In de velden met knollen kun je tussen het lover
de dikke, zwarte aarde zien. De dorpen zien er welvarend uit,
met schuren waar het graan uitpuilt, met hooischelven die
tjokvol zijn. In de stille nazomerlucht hoort ze overal het
geklop van de dorsvlegels. Wagens, hoog opgetast met
voedsel, rollen haar voorbij op hun weg naar steden en
burchten.
    De trotse kastelen verheffen hun torens uitdagend naar de
hemel. Zelfs de kleinste stad hier heeft een kerk zo groot als
een kathedraal. Na haar moeilijke tocht door de moerassen
geniet Marije van de tekenen van welvaart om haar heen, al
moet ze zelf vaak nog ontberingen lijden. Vrouwen en
kinderen, aan het werk op het land, kijken op als ze
voorbijrijdt. Ze wuiven haar toe. Het is of het legendarisch
rijke, machtige Frankrijk haar vriendelijk welkom heet.
    Op zoek naar een hooiberg om er de nacht door te
brengen, komt Marije in een dorp waar een bruiloft wordt
gevierd. De boer, vader van de bruid, nodigt de haveloze



jongen op het mooie paard uit deel te nemen aan de
feestmaaltijd. Een lange tafel, niets dan planken op schragen,
is opgesteld op de binnenplaats van de hoeve; het hele dorp is
daar verenigd. En elke nieuwe gast is welkom, ook al kent
men hem niet en ziet hij eruit als een zwervende
boerenknecht. Het brengt immers geluk aan wanneer men
een totaal vreemde (die overigens ongevaarlijk genoeg schijnt)
aan zijn tafel nodigt, eten en drinken toeschuift, zonder zelfs
naar zijn naam of bestemming te vragen? En geluk is iets wat
jonggehuwden wel kunnen gebruiken.
    Zo wordt Marije bruiloftsgast.
    De hartelijkheid en gastvrijheid maken haar eerst verlegen,
maar dan begint de speelman uit een naburig dorp op een
oude doedelzak te spelen. Hij blaast een wilde ‘estampie’ en
opeens kan Marije zich niet bedwingen en begint mee te
dansen. De oudere gasten, veel bezadigder, kijken het
glimlachend aan. In stilte verbazen ze zich over die haveloze
Vlaamse jongen, die meedanst in de rij van jongelui. Hij
beweegt zich met zoveel gratie, hij kan zo hoog springen, zo
snel draaien. Zijn voeten lijken zo licht als die van een meisje.
Al is hij slecht gekleed, hij lijkt op een jonge sprookjesprins in
vodden, die elk ogenblik onttoverd kan worden. De boeren
klappen in de handen, stampen met de voeten, roepen wild:
‘Allez, allez!’ telkens als Marije buiten adem wil ophouden.
En dan danst ze weer, ze zingt erbij, alle liedjes die ze zich
herinnert. Met volle teugen geniet ze van het feest. Het is
heerlijk, zó in de muziek op te gaan, al klinkt de doedelzak



vals. Die ochtend heeft ze zich juist grondig gewassen in een
meertje. Haar korte bruine lokken glanzen en springen
zwierig om haar gezichtje. Als een elf dartelt ze rond tussen
de zware lijven van de boeren. Ze ontglipt aan grijpende
handen, ze kust uitbundig de rode wangen van boerenmeisjes
en ze amuseert zich kostelijk.
    Tussen de dansen door eet ze veel en lekker en drinkt
kroezen helder, smakelijk bier. Maar als de jonggehuwden in
optocht naar hun slaapvertrek zijn begeleid en het feest in
dronkemanslol dreigt te ontaarden, kruipt ze weg in het hooi
van een schelf en slaapt lang en vast.

De volgende dag rijdt ze verder, nagewuifd door de boeren,
die ervan overtuigd zijn dat die ‘jongen’ een vermomde prins
is, of een engel misschien, die de harten van de mensen moet
komen onderzoeken. Ze zijn blij dat ze dit merkwaardige
wezen zo goed hebben ontvangen.
    Marije is door het feest geweldig opgeknapt. Voor het eerst
sinds weken heeft ze zich eens goed vol kunnen eten. Ze
heeft heerlijk geslapen en de hartelijkheid van de
bruiloftsgangers heeft haar warm gemaakt vanbinnen. Ze
beschouwt dit feest als een speciaal welkom in het gastvrije
Frankrijk. Niet voor twee jonge mensen die trouwden werd
het gegeven, maar voor haar, Marije Wartelsdochter, juist
aangekomen in dit schone land. Een welkomstdiner! Met haar
verstand weet Marije wel dat ze bij toeval aan die rijkgedekte
tafel terecht is gekomen. De klanken van de doedelzak



hadden niet háár gegolden en het bier en de wijn waren niet
ter ere van een zekere Marije zo gul uitgeschonken.
Natuurlijk niet. Maar gevoel en verstand hebben elk hun
eigen logica; en Marije voelt zich welkom. Ze heeft gelijk
gekregen: dit is een goed land, met goede mensen en vol
oneindige beloften. In dit land zal ze vrijheid en geluk vinden.
Helemaal warm vanbinnen beseft Marije voor het eerst dat er
geen land ter wereld kan bestaan dat ze zo van harte zal
liefhebben als dit.

Zo rijdt ze verder, zingend, fluitend tussen gespitste lippen als
een echte jongen. Met een blij hart neemt ze de schoonheid
van het landschap in zich op. Ze fluit de liedjes van de vogels
na. Ze ziet herten door de bossen springen, een haas voor
haar wegvluchten. Ze wuift de wegtrekkende ooievaars na.
Haar lichaam is mager geworden, maar haar hart is licht en
blij.
    Weer verandert het landschap; ze komt nu in heuvelland
en dat is nog mooier. Ze verdwaalt voor de zoveelste maal,
terwijl de regen weer op haar neervalt en de wegen in
modderbanken veranderen. Maar al is die regen hinderlijk,
het is lauw, helder water dat uit de wolken valt en dat de
gezegende bodem van Noord-Frankrijk doordrenkt. Zelfs het
stadskind Marije begrijpt hoe noodzakelijk dat neergutsende
water is en dat het land om haar heen nooit zo groen en
uitbundig vruchtbaar zou kunnen zijn zonder die regen.
    Maar eensklaps, op een druilerige ochtend, zonder het te



begrijpen, zonder het te verwachten, belandt ze midden in de
oorlog.
    Eerst begrijpt ze niet wat er aan de hand is. De groep
vluchtelingen die haar tegemoet komt, lijkt weliswaar niet op
een gewone handelskaravaan of een stoet pelgrims, maar
Marije krijgt plotseling het gevoel dat ze een ontmoeting beter
uit de weg kan gaan. Ze stuurt Victor naar de berm en
verbergt zich met haar rijdier in een bosje. De troep trekt
langs haar. Vrouwen, kinderen, een wagen met huisraad. Ze
ziet maar één man, en hij hinkt. En een grijsaard ziet ze, die
huilend en biddend achter de kar strompelt en telkens
smekend de ogen opheft naar de grijze hemel. De koe die de
kar trekt is mager, haar flank vertoont een diepe wond met
een bloedkorst. Glurend tussen de struiken denkt Marije
onwillekeurig: Dat arme beest zal niet ver komen.
    Zijn die mensen door iemand van hun boerderij
verdreven? vraagt Marije zich af. Door wie dan wel?
    Het duurt lang eer de armzalige stoet voorbij is getrokken
en ze weer te voorschijn durft te komen. Nauwelijks echter
zijn de mensen uit het gezicht verdwenen en kan ze haar weg
vervolgen, of nieuwe vluchtelingen komen haar tegemoet,
tientallen! Ze sjouwen met pakken en huisraad, een kar
hebben ze niet, vee evenmin. Je kunt de ellende van hun
gezichten aflezen. Zodra ze de ‘ruiter’ ontdekken, houden ze
verschrikt de pas in. Maar ze kijken zo dreigend dat Marije de
angst om het hart slaat. Ze wendt de teugel en stuurt Victor het
stoppelveld in, wég van die troep. Een man probeert haar nog



te volgen; hij schreeuwt, zwaaiend met de armen. Wil hij haar
het paard afpakken? Victor inhalen op dit ongelijke terrein
kan hij niet. Wat hij roept kan Marije niet verstaan. Ze
galoppeert over de akkers. Hier is de oogst allang
binnengehaald, de velden liggen triest en verlaten te glanzen.
Victor ploetert door de modder, dreigt herhaaldelijk te
struikelen. Marije moet hem weer stapvoets laten gaan, opdat
hij zijn benen niet zal breken. Angstig kijkt ze om. De boer
heeft de achtervolging opgegeven. Ze begrijpt er niets van.
Wat is hier aan de hand?

Het land rondom haar is onoverzichtelijk. Hellingen, bosjes,
hoge heggen en boomgroepen belemmeren het uitzicht.
Binnen een uur is ze weer hopeloos verdwaald. Ze schrikt als
ze op een uitgebrande boerenhoeve stuit en een dood paard
ziet liggen. Achter een heuvel kringelt vuile rook omhoog,
een brandlucht waait haar tegemoet. Ze weet niet meer wat ze
moet doen, waarheen ze zich moet wenden. Radeloos kijkt ze
op naar de grijze hemel. Haar richting is ze kwijt en de zon
laat zich niet zien. Ze schat dat het een uur of elf in de
ochtend moet zijn. Sinds de vorige middag heeft ze niets
meer gegeten; haar maag roept om hulp. Ze rijdt om een
heuvel heen en opnieuw heeft ze geluk: ze komt aan de rand
van een knollenveld. Ze graaft een aantal wortels uit, schrapt
ze schoon en zet er gretig haar tanden in. De zoetemelkse
pap, vroeger thuis in Brugge, was een smakelijker ontbijt,
maar in de afgelopen weken van zwerven en zich verbergen



heeft Marije het afgeleerd om kieskeurig te zijn.
    Ook Victor kauwt tevreden op de stukken knol die ze hem
toestopt. Haar moed keert terug. Voor haar loopt het land
weer omhoog en vormt een heuvel. Al etend rent ze er te
voet tegenop, hopend zich op de top te kunnen oriënteren.
Dan kijkt ze neer op de lange grazige vallei, met verlaten
boerenhoeven, een verwoest dorp. Mensen ziet ze niet, vee
evenmin. In de verte, links van haar, ziet ze nog meer rook
omhoog kringelen en aan het eind van de vallei… Soldaten!
    Een hele troep, wel duizend of meer. Ze trekken de vallei
binnen, op veilige afstand van waar zij staat. Ze zwoegen over
de slechte weg. De lucht is grijs maar helder, ze kan duidelijk
mannen, paarden en wagens onderscheiden. Op hetzelfde
ogenblik klaart de hemel wat op; een flauwe zonnestraal dringt
door tot het dal. Nu ontdekt ze dat de meeste soldaten ruiters
zijn, zwaar bewapend, met in de kille wind flapperende
vaandels. Deze voorhoede wordt gevolgd door een lange trein
wagens, hoog opgetast met – ja, met wat? Ze zijn nog te ver
weg voor haar, de wapens op de schilden en vaandels kan ze
niet herkennen. Maar in het valse licht van de regenochtend
ziet ze de pieken en lansen glanzen. De wagens, getrokken
door vette ossen, zakken soms tot de assen in de modder en
moeten dan met man en macht weer op gang worden
gebracht. Achter de wagens verschijnen nog meer mannen te
paard, boogschutters, bijna allen gelijk gekleed. Hun lange
bogen hangen op hun rug, hun helmen glimmen.
    Verbijsterd laat Marije zich in het natte gras zinken en kijkt,



kijkt! Langzaam ziet ze hen aan zich voorbijtrekken op de
bodem van de vallei en nu herkent ze ook bijzonderheden:
tussen de boogschutters in bevinden zich gevangenen. Velen
te voet, anderen te paard, allen ontwapend, met gehavende
overkleden, soms zelfs blootshoofds. De zware wagens rollen
voorbij, overdekt met dikke lappen, die soms opwaaien. Dan
ziet ze grote ronde kazen liggen, maar ook goud en zilver
schitteren. Op een open kar liggen koperen pannen,
handmolens en met ijzer beslagen kisten. Op weer een
andere kar liggen twee reusachtige wijnvaten.
    In de achterhoede ziet ze koeien, buitgemaakte paarden,
geiten en varkens, opgedreven door ruiters en voetknechten.
Plotseling hapt Marije naar adem. Eén paard loopt alleen.
Dwars over het zadel ligt onbeweeglijk een man. Een
gesneuvelde ridder? Hij moet een hoge heer geweest zijn,
omdat het leger hem niet zomaar ergens heeft begraven, maar
hem meeneemt. Gewonden ziet ze nu ook, liggend op de
bagagewagens, of wankelend in het zadel.
    ‘Als ze mij maar niet zien…’
    Ze weet niet eens of het vriend of vijand is, die daar
voorbijtrekt door de lange vallei. Ze weet niet of ze van dit
leger iets te vrezen of te hopen heeft, maar ze durft het risico
niet te nemen en drukt zich nog dichter tegen de vochtige
grond.

Zeker een uur lang blijft ze zo liggen en kijken, tot de
optrekkende kou haar weer overeind jaagt. De zon breekt nu



helemaal door, giet bakken licht uit over de vallei en de
omringende heuvels, maar de wind blijft kil. Ze ziet het leger
afbuigen in de richting van het westen. Dan rent ze de heuvel
af, terug naar Victor. Gehoorzamend aan het instinct van de
zwerver – want dat is ze al weken – zinkt  ze op de knieën en
trekt zoveel knollen uit de grond als haar zadeltas maar
bergen kan. De boeren uit deze streek schijnen toch allemaal
gevlucht te zijn. Daarna weet ze eigenlijk niet goed wat ze
moet doen.
    ‘Heilige Moeder Maria, bescherm me,’ fluistert ze
onwillekeurig.
    Victor heft het hoofd op en kijkt haar aan, zijn hoef schrapt
over de rulle aarde. Hij kauwt nog op het groen van de
knollen, maar zijn ongeduld is duidelijk.
    ‘Ja vriend, we gaan verder,’ zegt Marije vast. ‘Ik weet niet
precies wat ik heb gezien. Waren dat Engelsen, op
plundertocht in de Franse gewesten? Over zulke dingen heb
ik horen spreken thuis. Nou ja, we zullen ze wel ontwijken,
Victor. Ze zijn afgebogen naar het westen, wij gaan naar het
zuiden.’ Ze kijkt omhoog naar de zon en bepaalt zo haar
richting. Ze bestijgt Victor en rijdt stapvoets verder, telkens
omkijkend, maar ze ziet niemand.
    Een hele tijd later doemt in de verte een donkere massa
voor haar op. Dat moet een reusachtig woud zijn. Opgelucht
slaakt ze een zucht; in een bos kan ze zich verbergen. Ze heeft
nu immers voor een paar dagen voedsel en water zal er wel te
vinden zijn. Ze spoort Victor aan en ontdekt dat haar angst is



verdwenen. Zo nadert ze onwetend het grote woud achter
Crécy…

Het bos ontvangt haar zwijgend en mooi. De bomen ruisen,
de eerste herfstbladeren dalen doodstil naar de grond, waar
de zon tovert met lichtvlekjes. Boven haar hoofd tierelieren
de vogels. De grond, zacht geworden door de vele regens,
veert onder Victors hoeven. Marije krijgt opeens zin om te
zingen, in de afgevallen bladeren te rollebollen, in een boom
te klimmen, lekker mal te doen. Ze is intussen zo verliefd op
Frankrijk dat ze dit het mooiste woud vindt dat ze ooit heeft
gezien. Veel en veel mooier dan de bossen in het Vlaamse
land.
    Ze probeert het gefluit van de vogels te beantwoorden. Ze
kijkt omhoog naar de boomkruinen, die naar de
overdrijvende wolken schijnen te prikken. Vrij is ze! Een
bedelaarster, een zwerfster, maar vrij, vrij…! Het blije besef
daarvan doorgolft haar, doet haar alle ellende en gevaar van
de afgelopen weken vergeten. Ze voelt zich een in lompen
verpakte prinses, op zoek naar Tristan-in-de-witte-
wapenrusting.
    Zou ze al in Bretagne zijn? Of is dat nóg mooier?
    Vergeten zijn nu de zielige vluchtelingen, de brandende
boerenhoeven, het wegtrekkende leger. Marije klopt Victor
op de hals.
    ‘Zulke narigheden kan een reiziger overal ontmoeten,
nietwaar?’ zegt ze hardop tegen het dier. In haar eenzaamheid



tijdens haar tocht heeft ze zich aangewend tegen het paard te
praten. ‘Maar om een woud als dit te vinden, fonkelend in de
zon, moet je naar Frankrijk gaan. Geloof me Victor, ik zal niet
eens verbaasd zijn als we straks plotseling op de Graalburcht
stuiten. Of als we een kasteel in de lucht zien zweven. In een
woud als dit is alles mogelijk. Het is net een sprookje.’
    Diep ademend van verrukking rijdt ze verder, stapvoets.
Blij dat ze leeft, dankbaar zelfs voor de wanhoop die haar op
de vlucht heeft doen slaan. Ha, wat weten de geldschrapende
Bruggelingen van dit woud? Van sprookjes die werkelijkheid
zijn? Niets. Je moet alles achter je durven laten om het te
vinden.
    Eensklaps briest Victor. Hij steigert, werpt haar bijna af. Ze
grijpt zich vast aan het zadel en kijkt rond. Wat…?
    Dan verstijft ze van ontzetting.
    Op de bosgrond, tussen de varens, ligt een spiernaakte
man, dood en gruwelijk verminkt. Vliegen kruipen over zijn
verwoeste gezicht, kraaien rukken aan zijn blauwgetinte vlees.
Zijn verkrampte handen omklemmen nog een afgebroken
tak. Marije gilt en wendt in paniek de teugels. Het woud is
opeens niet mooi meer, het is een oord van verschrikking
geworden. De binnenvallende zonnestralen veranderen in
scherpe lansen, met een dodelijke dreiging. Het getierelier
van de vogels krijgt een sinistere bijklank.
    In wilde haast stormt ze weg van de dode. Maar dan ziet ze
er nog meer, half weggezonken in de modder, van alle
bezittingen en kleren ontdaan. De kraaien krijsen, de



aasvliegen zoemen geërgerd. Marije sluit de ogen en geeft
Victor de sporen. Weg, weg van dit gruwelijke!

Dieper en dieper dringt het paard het woud in. Marije meent
stemmen te horen, ze spert haar ogen weer open en
verandert van richting. Hier staan de bomen dicht opeen, een
pad is er niet meer. Opeens staat Victor trillend stil en snuift
hoorbaar. Daarna hinnikt hij zacht. Ruikt hij iets? Nu ruikt
Marije het  ook, overal om haar heen. Een geur van verrotting
en ontbinding komt met de wind mee. Hoeveel doden liggen
er in dit bos, naakt uitgeplunderd en niet eens begraven? En
waarom liggen ze hier? Wat is er gebeurd?
    Ze durft niet meer rond te kijken. Onbeweeglijk blijft ze in
het zadel zitten, met bonkend hart en zwetend van angst. Hoe
komt ze hier ooit weer uit? Ze weet dat ze verdwaald is. Ze
ziet niets dan bomen en nog eens bomen. Elk richtinggevoel
heeft haar verlaten. Onder zich voelt ze Victor trillen. Het
paard is moe. En zenuwachtig.

Na enige minuten van starre paniek dringt het tot haar door
dat ze naar iets donkers en stevigs staart, weggestopt tussen het
geboomte. Omdat Victor niet meer gehoorzaamt als ze hem
aanspoort, stijgt ze af en trekt het paard aan de teugels met
zich mee, terwijl ze voorzichtig die donkere muur nadert, of
wat het dan ook is.
    Wat ze heeft ontdekt is een houthakkershutje, opgetrokken
van takkenbossen en dunne stammetjes. Haar eerste impuls is



er weer vandoor te gaan, te proberen een uitweg uit dit
vreselijke bos te vinden, maar Victor schudt zijn manen. Ze
kijkt om naar het dier en eindelijk valt het haar op hoe mager
hij is geworden. De harde weken van hun zwerftocht hebben
veel van zijn krachten gevergd. En van de hare.
    Ze aarzelt nog steeds en kijkt omhoog, naar de lucht. De
middag is al een eind op streek. Ze betwijfelt of ze vóór de
duisternis invalt een weg uit het woud gevonden zal hebben.
Ze staat stil, luistert scherp. Heel ver weg klinken bijlslagen.
Wie hakt daar? Mensen die te vertrouwen zijn, of degenen
die de dode mannen hebben geplunderd? De hut zou een
goede schuilplaats kunnen zijn, al is het maar voor één nacht.
    Met het keukenmes dat ze van huis heeft meegenomen
stevig in haar kleine vuist geklemd, nadert ze de wrakke deur,
die half openhangt. Ze rukt hem verder open en wacht. Er
gebeurt niets. In de hut stinkt het naar schimmel en rotte
bladeren, naar pijn en opgedroogd bloed. Ze stapt de
schemerige ruimte binnen en kijkt rond.
    In een hoek op de grond ligt een donkere massa, die nu
zwakjes beweegt. ‘Water…’
    Haar hart staat stil. Ze wil vluchten en kan niet.
    ‘Water… in godsnaam…’ fluistert de bundel in de hoek.
    Het is een mens – en hij spreekt Frans!
    Buiten liggen nog plassen genoeg. Zelfs in de smerige hut,
vlak voor haar voeten, ziet Marije een plas regenwater
glanzen. Degene die daar ligt te kreunen moet er wel ernstig
aan toe zijn, als hij dat beetje water niet eens kan bereiken.



    Haar ogen beginnen aan de duisternis in de hut te wennen.
Ze ziet een ijzeren helm liggen. Voorzichtig raapt ze hem op,
veegt de binnenkant schoon met de zoom van haar wambuis
en dompelt de helm in het plasje water. Aarzelend, klaar om
weg te rennen, buigt ze zich over de liggende man en duwt de
rand van de helm tegen zijn lippen. Hij drinkt gulzig, het
water stroomt langs zijn mondhoeken en stoppelbaard. Ze
voelt dat zijn kleren vochtig zijn. Het dak van de gammele hut
schijnt flink te lekken; voor de regen vind je hier binnen
weinig beschutting.
    De man ligt weer stil, de ogen gesloten. Peinzend kijkt
Marije op hem neer. Moet ze bang zijn voor een stervende?
Ze begrijpt dat hij bij de mannen heeft gehoord die nu naakt
en uitgeplunderd in het woud liggen. Op de een of andere
manier is hij aan de slachting ontkomen.
    Ze laat nog wat water tussen zijn gebarsten lippen lopen.
Meteen slaat hij de ogen op.
    ‘Dank je, jongen,’ fluistert hij hees.
    Hij lijkt zelfs even te glimlachen, maar terstond vertrekt zich
zijn gezicht weer.
    ‘Heb je pijn?’ vraagt Marije.
    ‘Ja.’
    Zijn gescheurde kleren zitten vol bloed- en
moddervlekken. Waar is de wond? Juist als ze ernaar wil
vragen, herinnert ze zich Victor, die nog buiten staat. Ze
springt op en loopt de hut uit.
    ‘Jongen, kom terug,’ smeekt de gewonde.



    Natuurlijk komt ze terug, mét het paard. Ze trekt Victor
met moeite door de lage deuropening. Gewillig als altijd buigt
hij diep zijn edel hoofd. De hut kraakt als hij zich naar binnen
wringt.
    ‘Een paard…’ fluistert de gewonde verbaasd.
    ‘Je denkt toch niet dat ik hem buiten laat staan, als lokkertje
voor plunderaars?’ zegt Marije snibbig. Ze neemt het dier het
zadel af en schuift dat als een kussen onder het hoofd van de
man. Uit de zadeltas haalt ze een knol, schilt hem en snijdt
hem in kleine repen. Ze doopt zo’n reepje in regenwater en
duwt het tussen de lippen van de gewonde. Hij kauwt
langzaam en moeilijk.
    Hij moet het op die natte vloer wel koud hebben, bedenkt
ze. Zorgzaam spreidt ze haar mantel over hem uit. Daarbij
raakt ze even zijn linkerarm aan en hij schreeuwt het uit. Dus
daar is de wond! Voorzichtig snijdt ze zijn mouw verder open
en dan ziet ze het. Het vlees hangt er gerafeld bij, overdekt
met geronnen bloed.
    ‘Ik kreeg een pijl in mijn arm,’ kreunt de man. ‘Moest hem
er met geweld uittrekken.’
    ‘Ik zal je verbinden,’ belooft Marije.
    Als klein, wild meisje is ze zich menigmaal de armen en
benen kapot gevallen en ze weet uit ervaring dat een stevig
verband veel pijn wegneemt. Uit haar bundeltje haalt ze haar
linnen hemd en ze scheurt het in repen. Van buiten de hut
haalt ze een paar grote, natte eikenbladeren, die ze op de
wond legt, waarna ze het linnen eromheen bindt.



    ‘Dat helpt…’ De man probeert zijn hoofd op te heffen
maar valt uitgeput terug.
    ‘Blijf liggen en ga slapen,’ zegt Marije. ‘Ik waak wel.’
    Ze ziet zijn ogen dichtgaan. Dan staat ze op en gaat aan het
werk.

Ze zoekt eerst wat buigzame takken bijeen, bindt ze aan elkaar
met een twijgje en heeft dan een bezem. Daarmee veegt ze
alle modder en vuiligheid uit de hut. De paardenvijgen die
Victor intussen heeft laten vallen, gooit ze niet weg. Ze heeft
wel eens gehoord dat paardenmest een uitstekend middel is
om ontstoken wonden mee te behandelen. Ze gaat op zoek
naar een flinke waterplas en vult de ijzeren helm tot de rand.
Ze scharrelt sprokkelhout bijeen dat niet te nat lijkt en legt het
op een zonnig plekje verder te drogen. Bij dat alles doet ze
haar best niet naar de naakte dode te kijken, die veertig meter
verder tussen de varens ligt, onder een wolk van vliegen. Ze
heeft nu iets belangrijks te doen.
    Eenmaal hoort ze stemmen en duikt snel weg tussen het
struikgewas. Een eindje verderop ziet ze vier mannen
voorbijsjokken. Ze kan niet zien of het boeren of soldaten
zijn; die lijken trouwens allemaal op elkaar. Alleen ridders en
huurlingen dragen herkenbare kledij. Verschil tussen een
gewone voetknecht en een boer is er nauwelijks.
    De gewonde in de hut zal ook wel een soldaat zijn, bedenkt
ze.
    Bij het vegen heeft ze op de vloer van de hut een korte



strijdbijl gevonden die ze gebruikt om hout te hakken, nadat
de boeren weer verdwenen zijn. Ze stelt zich even voor hoe
tijdens een veldslag de voetknechten met dit soort bijlen op
elkaar inhakken, en ze huivert.
    Bij het vallen van de avond krijgt ze eindelijk een vuurtje
gaande, midden in de hut. Van stevige takken maakt ze een
driepoot, waartussen ze de ijzeren helm kan klemmen, zodat
ze water kan warmen. De gewonde slaapt nog – of is hij dood?
    Geschrokken raakt ze zijn ongeschoren wang aan en
meteen slaat hij de ogen op. Grote, heldergrijze ogen zijn het,
met een gouden tint. Of lijkt dat maar zo bij het licht van het
vuur?
    ‘Dorst…’
    Ze giet hem halfwarm water in, propt nog een stukje knol
tussen zijn tanden.
    ‘Geen honger…’
    ‘Natuurlijk heb je geen honger, je bent doodziek! Maar ik
wil dat je eet. Je hebt kannen bloed verloren, je bent te zwak
om te staan.’
    Het is of ze tegen haar jongste broertje spreekt.
    ‘En je moet snel op krachten komen, zodat we hier weg
kunnen gaan. Ik zag daarstraks mannen door het bos dwalen,
op zoek naar buit. En bijt nu even op je tanden, ik ga je
verband vernieuwen.’
    De natte eikenblaren hebben de wondkorsten zacht
gemaakt. Met lauw water dept Marije het gescheurde vlees.
De man bijt inderdaad op zijn tanden maar geeft geen kik.



Met haar mes peutert ze de wond zoveel mogelijk schoon en
legt er een kompres met paardenvijgen op.
    ‘Wat doe je toch, jongen,’ fluistert de man. ‘Het stinkt…’
    ‘Paardenmest trekt de brand eruit. Heeft je moeder je dat
niet geleerd?’
    Ze ziet hem glimlachen ondanks zijn pijn en ze is blij dat ze
hem heeft kunnen helpen. Hoe oud zou hij zijn? Uit het
ingevallen gezicht met de baard van een paar dagen kan ze
niet veel opmaken. Maar hij heeft een krachtige hals zonder
rimpels, een glad hoog voorhoofd, waarop donkerblond haar
kleeft. Ze strijkt die lokken weg en kijkt vriendelijk op hem
neer.
    ‘Ik bedoel het goed,’ zegt ze.
    ‘Jongen, je bent een engel uit de hemel. Hoe is je naam?’
    Ze aarzelt.
    ‘Noem me maar Martijn.’
    ‘Martin? Waar kom je vandaan? Je spreekt Frans als een
Bruggeling.’
    ‘Niet praten,’ roept ze verschrikt. ‘Je bent te zwak.’
    ‘Ik ben Berton de Fleur en ik kom uit Melle.’
    Ze heeft geen flauw idee waar dat ligt.
    ‘Melle?’
    ‘In de Poitou.’
    Nu weet ze nog niets. Maar één ding is haar duidelijk: ze
heeft met een rasechte Fransman te doen, met een zoon van
het sprookjesland.
    ‘Hoe oud ben je, Berton de Fleur?’



    ‘Twintig.’
    ‘Dan heb je nog dertig jaar te leven als je mij mijn gang laat
gaan,’ zegt ze nuchter en ze duwt hem weer een stuk knol
tussen de tanden.

Marije is in haar element. De oude trots van de
poortersdochter uit Brugge doorgloeit haar. Zij is de baas, zij
geeft de bevelen. De vernedering van haar lange reis, waarbij
ze zo vaak heeft moeten bedelen of stelen, valt van haar af.
    Ze werpt nog wat takjes op het vuur en ziet de rook
wegtrekken door gaten en kieren en door de half
openstaande deur. Victor, die er toch wel last van heeft, snuift
onrustig.
    ‘Moet dat paard binnen blijven?’ vraagt de gewonde bang.
‘Straks trapt hij op me.’
    ‘Victor is een verstandig dier en zal je niet vertrappen. Ik
durf hem niet buiten te laten. Er zwerven kerels met messen
rond. En hij is alles wat ik bezit.’
    Ze laat Berton nog wat drinken. Maar kan water
weggestroomd bloed vervangen? Hij moet iets goeds te eten
krijgen, pap of soep.
    Morgen zal ze wel op zoek gaan.
    Ze sluit de deur, dooft het vuurtje. Het wordt meteen
aardedonker in de hut. Stil knielt ze in een hoek en bidt:
‘Lieve Moeder Maria, laat niemand ons hier vinden…’
    Dan rolt ze zich in haar meisjesrok en valt uitgeput in slaap,
maar met het vleesmes stevig in haar rechterhand geklemd.



   



3   Spannende uren

De volgende ochtend is het opnieuw helder weer. Dicht bij
de hut vindt Marije braamstruiken, tjokvol vruchtjes. Hun sap
heeft de kleur van bloed. Ze warmt water, vernieuwt het
verband, sprokkelt hout, verzorgt Victor. Ze snijdt een rauwe
knol heel fijn en voert de brij vermengd met bramen aan de
gewonde.
    ‘Het is al het voedsel dat ik je kan geven,’ zucht ze. Maar
Berton de Fleur is er al een stuk beter aan toe. Marijes goede
zorgen verkwikken hem. Bovendien is hij van nature een
sterke, jonge vent die tegen een stootje kan.
    ‘Ik dacht dat ik hier zou sterven,’ bekent hij zacht, ‘maar
toen kwam jij, jongen, als door de hemel gestuurd.’
    Marije antwoordt niet. Stil ligt hij naar haar te kijken.
    ‘Ik begrijp niets van je,’ zegt hij. ‘Je hebt zulke zachte
handen en zo’n fijn gezicht. Wat kom je doen in Frankrijk?
Waarom ben je niet in Brugge gebleven?’
    ‘Ik ben op weg naar Bretagne,’ zegt Marije aarzelend. ‘Is dat
nog ver?’
    Berton knikt ernstig.
    ‘Hoe ver? Waar ben ik hier eigenlijk?’
    ‘Dit is Picardië.’
    ‘O.’
    ‘Om in Bretagne te komen, moet je eerst nog heel
Normandië door.’



    ‘O.’
    ‘In welk deel van Bretagne moet je zijn? Heb je daar
familie wonen?’
    ‘Je praat te veel,’ zegt Marije boos.
    Die middag, als ze denkt dat hij slaapt, inspecteert ze haar
klerenbundeltje om te zien of er nog iets bij is wat ze als
verband kan gebruiken. Maar Berton slaapt niet. Tussen
halfdichte oogleden ligt hij naar haar te kijken en hij ziet hoe
ze een kostbare rok uitvouwt en een gebloemd jakje oprolt.
    ‘Hoe komt je aan die mooie kleren, Martin?’
    Geschrokken drukt ze de stof tegen zich aan. Dat gebaar
onthult de waarheid.
    ‘Hé, je bent geen jongen! Je bent een meisje!’
    Marije springt op. ‘Verraad me niet,’ sist ze.
    ‘Aan wie zou ik je kunnen verraden? Maar nu begrijp ik
alles. Die zachte handen, dat lichte stemmetje…’
    ‘Het is niet veilig om als meisje alleen te reizen, daarom
heb ik me verkleed en doe of ik een jongen ben,’ legt ze uit.
    ‘Dat zal je gedacht zijn! Maar wie is die domoor die een lief,
jong ding als jij naar Bretagne stuurt, zonder bagage of
geleide?’
    ‘Ik ben zelf die domoor. Ik ben van huis weggelopen. Mijn
ouders wilden me laten trouwen met een jongen die ik
verafschuw.’
    ‘Dat is toch heel gewoon,’ meent Berton.
    ‘In Frankrijk ook?’ vraagt Marije teleurgesteld.
    ‘Allicht! Meisjes zijn het eigendom van hun vader, hij kan



met hen doen wat hij wil.’
    Ze steekt haar neusje omhoog.
    ‘Ik ben niemands eigendom. Met mij zal geen mens
kunnen doen wat hij wil. Ik heb er niet om gevraagd om een
meisje te zijn.’
    ‘Wat een hoogmoedig kind ben je!’
    ‘Scheld me maar uit!’ Marije stampvoet. ‘Ik heb je leven
gered en als dank mag je op me spugen omdat ik mijn familie
te schande heb gemaakt.’
    ‘Lieve kind, ik minacht je niet,’ zegt hij moe. ‘Ik vind het
schitterend wat je hebt gedaan. Ik ken geen meisje dat er
genoeg moed voor zou hebben gehad.’
    ‘Meen je dat, Berton?’
    Ze knielt weer naast hem neer. De grijsgouden ogen glijden
nieuwsgierig over haar gezicht.
    ‘Ja, nu zie ik het duidelijk, je bent een meisje. En nog heel
jong.’
    ‘Vijftien.’
    ‘En dan zo eigengereid! Help me eens overeind.’
    Overwegend dat hij toch te zwak is om haar kwaad te doen,
gehoorzaamt Marije.
    Hij leunt met zijn rug tegen de wand en blijft haar maar
aanstaren, met een mengeling van verbazing, bewondering en
spot.
    ‘Hoe kon je nog zo ver komen, heelhuids?’ mompelt hij.
‘Als ik weer op krachten ben zal ik een liedje op je maken.’
    Niet-begrijpend kijkt ze hem aan.



    ‘Ik ben jongleur,’ legt hij uit. ‘Muzikant, zanger, trompetter,
heraut, wat je maar wilt.’
    ‘Muzikant?’ Ze denkt opeens weer aan de boerse
doedelzakspeler op het huwelijksfeest. Maar dan ziet ze dat
het rechtop zitten hem pijn doet.
    ‘Wacht, ik zal een draagverband voor je arm maken.’
    Ze scheurt roekeloos de mouwen van haar mooie jakje en
bindt ze om zijn hals, zodat de gewonde arm erin kan hangen.
Ze is blij dat hij overeind is gekomen, al heeft hij aan alle
zijden steun nodig.
    ‘Ik begrijp het nog niet goed,’ zegt ze nadat ze samen een
stuk knol hebben gedeeld. ‘Als je muzikant bent, hoe komt
het dan dat je soldaat werd?’
    ‘O, ik was zo dom om dienst te nemen in het contingent
soldaten dat de stad Melle naar het leger van koning Philippe
stuurde, om de Engelsen uit Frankrijk te jagen.’
    ‘Aha. Is het gelukt?’ vraagt Marije hoopvol. ‘Ik bedoel:
voordat je gewond werd?’
    Bertons mond valt open.
    ‘Maar weet je dan helemaal niets, kind? We werden
verslagen, en hoe!’
    ‘De… de Fransen?’
    ‘Vernietigd werden we! Vier dagen geleden of zoiets, ik ben
de tel kwijt. Hier, vlak bij Crécy.’
    ‘Was er dan een veldslag?’ vraagt ze verbijsterd.
    Opeens herinnert ze zich weer de legertroep die ze door
de vallei heeft zien wegtrekken. Het zegevierende Engelse



leger, beladen met buit en gevangenen.
    ‘Maar dat kan toch niet,’ fluistert ze ontdaan.
    Berton de Fleur steunt met zijn hoofd tegen de wrakke
hutwand. Moeizaam vertelt hij: ‘De Engelse troepen waren al
wekenlang bezig het graafschap Ponthieu in Picardië te
verwoesten en de Franse ridderschap zou daar iets tegen
doen. En zo werden ze opgeroepen: al de hoge heren met
hun trots en vechtlust. Elke stad die een paar dappere
mannen te missen had, stuurde hen naar het noorden. Dat
was goed bedoeld, een bewijs dat het volk ook niets van de
invallers moest hebben, maar… Nu ja, ik moet zeggen dat we
bij de ridders niet erg welkom waren. Hoe dan ook, ik ging
ook mee, als trompetter en koerier. Ik beloofde mezelf later
een heldendicht te maken op de grote overwinning. Maar het
werd de smadelijkste nederlaag die je je kunt voorstellen.’
    ‘Kunnen de Franse ridders dan niet vechten?’ vraagt Marije
bevend.
    ‘O ja, ze doen niets liever. Je hebt nog nooit zo’n
krijgszuchtig volk gezien, meisje. In hun ogen is oorlog
voeren het mooiste wat er bestaat. Als er toevallig geen oorlog
is, máken ze er wel een. Maar het valt niet mee om in dit land
met een groot leger de vijand op te sporen, want die zit ook
niet stil af te wachten. Dagenlang trokken we achter de
Engelsen aan; telkens als we dachten ze te kunnen insluiten,
ontglipten ze ons weer. Tot we ze eindelijk te pakken kregen,
hier bij Crécy. We waren allemaal moe, we hadden
geforceerde marsen moeten maken. Toen de Engelsen



ontdekten dat ze waren ingesloten, verschansten ze zich op de
heuvel van Wadicourt, boven Crécy. Koning Philippe, die
ons zelf aanvoerde, wilde de beslissende veldslag een dag
uitstellen, omdat onze achterhoede ons nog niet had
ingehaald en de paarden doodop waren. Maar toen had je
onze dappere ridders moeten horen! Uitstel? Geen sprake
van, ze waren doodsbenauwd dat de vijand hun nogmaals zou
ontsnappen en dat de eer van de veldslag hun zou ontgaan.
    De Engelsen, beseffend dat er geen ontkomen meer aan
was, hadden zich stevig op hun heuvel ingegraven en ze
hadden het voordeel van het terrein. Links en rechts kleine
bossen, overal tussen hun linies struikgewas, waar ze zich
verdekt konden opstellen en waar ze hun boogschutters in
hinderlaag konden leggen. Bovendien hadden ze
donderbussen bij zich.’
    ‘Donderbussen?’
    ‘Dat is een nieuwe uitvinding. Een donderbus is een grote,
bronzen bus op een houten onderstel. De soldaten stoppen
er een ronde, stenen kogel in en een geheimzinnig goedje,
buskruit geheten. Ik weet niet waarvan ze dat maken; er komt
zwavel aan te pas, daarom stinkt het als de hel wanneer je het
in brand steekt. Het zal wel een uitvinding van de duivel zijn,
want als er vuur bij het buskruit komt, is het of de wereld
vergaat: een steekvlam, een knal als de donder… De Engelsen
stoppen dat helse poeder in hun donderbussen, daarna zo’n
stenen kogel, houden er een brandende lont bij en boem!
Het buskruit verbrandt met een geweldige slag, de kogel vliegt



uit de bus met zoveel kracht dat hij door vijftig ridders in
stormloop heen ploegt en er minstens tien ter aarde werpt. Je
kunt je wel voorstellen wat die kogels uitrichten tussen het
ruitervolk…’
    ‘Ontzettend,’ fluistert Marije.
    Berton knikt moe.
    ‘Toch waren de Engelse boogschutters gevaarlijker dan die
paar donderbussen. De stenen kogels kunnen een flinke
ravage veroorzaken, maar een donderbus opstellen en laden
kost uren. En bijna niemand durft met dat helse buskruit om
te gaan. Maar die boogschutters! Ze stonden met honderden
opgesteld achter de bosjes en hagen. Toen de Franse ridders
hun stormloop begonnen, reden ze recht op die hagel van
pijlen af en dat werd een slachtpartij, onbeschrijflijk! De pijlen
vlogen van alle zijden op hen aan, vlijmscherp, ze joegen
dwars door de leren bepantsering heen. En als ze geen
mannen troffen, dan troffen ze wel paarden… Je had het
moeten zien, meisje, de arme dieren die de pijlen in hun
flanken en borst kregen en gillend begonnen te steigeren of
trappelend van pijn over de grond rolden, in modder, slik en
vuiligheid. Daar ging het trotse ridderleger roemloos ten
onder… De helft van onze ruiters was al uitgeschakeld voor
het tot een handgemeen kon komen.’
    Marije denkt even na.
    ‘Wat konden de ridders anders doen dan aanvallen?’
prevelt ze eindelijk.
    ‘Wachten! Die hele nederlaag was niet nodig geweest, want



we hadden de Engelsen binnen een week op de heuvel van
Wadicourt kunnen uithongeren en tot overgave dwingen.
Maar dat wilden de ridders niet, ze wilden vechten volgens de
regels van de heilige ridderschap. De vijand hield zich niet
aan die regels, die gebruikte zijn verstand. De Engelsen
vochten voor hun leven en voor het behoud van hun buit. Ze
hadden hun donderbussen goed opgesteld, hun
boogschutters mooi in hinderlaag gelegd en hun paarden naar
achteren gestuurd om ze te sparen. De Engelse ruiters
vochten te voet! Zoiets zou nooit in het hoofd van een Franse
ridder opkomen. Toch waren het juist hun strijdrossen die de
chaos veroorzaakten, omdat de dieren de pijlen in hun borst
kregen, hun berijders afwierpen en in paniek vertrapten. De
Engelse ridders hoefden de van hun paard gestorte Fransen
alleen maar te komen afmaken of hen gevangen te nemen.
Want weet je, de Engelsen hebben maling aan eer, glorie en
schone schijn. Ze zetten tegenover het fierste ridderleger van
Europa een paar honderd boeren-met-pijl-en-boog en maken
van de hooggeroemde ridderschap een bloederige pan pap.’
    ‘Je spreekt zo bitter, Berton. Dat komt omdat je pijn hebt.’
    ‘Ik ben bitter omdat ik het gezien heb, meisje.’
    ‘Hoe raakte jij gewond? En hoe wist je te ontkomen?’
    ‘Ik herinner het me nauwelijks,’ zegt Berton zacht. ‘Als
trompetter had ik tot taak de aanval te begeleiden en aan te
vuren. Wist ik veel! Ik had nooit eerder aan een veldslag
deelgenomen en was precies zo onnozel als onze roemruchte
adel. Blazend op mijn hoorn stormde ik samen met onze



voorhoede de heuvel op en reed net als de anderen in de
hinderlaag. Al meteen werd mijn arme paard onder me
weggeschoten. Ik stormde te voet verder, zwaaiend met mijn
bijl, maar een volgende pijl doorboorde mijn bovenarm.
Eerst voelde ik het nauwelijks, de roes van de stormloop had
ook mij te pakken. Ik wist niet wat ik deed, ik brulde van
bloeddorst en ik wilde doden, doden! Voor mij uit daverde
de voorhoede en opeens zag ik de linie in chaos veranderen.
Wie nog te paard zat, keerde om en draafde terug, recht op
onze tweede aanvalslinie af, want ons leger had zich in drie
bataljons opgesteld, zoals dat hoort. De teruggeworpen
voorhoede botste met een harde klap op de ridders die
achter hen kwamen en er ontstond een hopeloze verwarring.
En midden in die verwarring bleven de pijlen maar vallen en
een stenen kogel ploegde erdoorheen… Toen besefte ik dat
we tegen de Engelsen niet waren opgewassen en ook dat ik
gewond was. De pijn in mijn arm werd plotseling ondraaglijk,
ik zag het bloed over mijn kleren stromen. Je gaat dood,
Berton, dacht ik. Al mijn strijdlust verdween, ik liet me vallen
en rolde een greppel in; daar zonk ik half weg in de blubber
en wachtte. Wat kon ik anders doen? Hoe de slag verder
verliep weet ik niet, ik durfde niet meer op te kijken. Er
sprongen paarden over mijn hoofd en elk moment
verwachtte ik een doodschop. Mijn arm bloedde, ik trok de
pijl uit mijn vlees en toen verloor ik nog meer bloed. Mijn
trompet was ik kwijt, ik had alleen mijn strijdbijl nog. Uit de
mêlee hoorde ik een afgrijselijk lawaai opstijgen. De Fransen



en Engelsen hadden elkaar bereikt en vochten man tegen
man. Heb je ooit een gewond paard in doodsnood horen
gillen, meisje? Dat vergeet je van je leven niet meer… Opeens
dacht ik: gedraag je niet als een lafaard, Berton. Je ligt hier
dood te bloeden en als je straks voor de Grote Rechter staat,
moet je kunnen vertellen hoe dapper je stierf. Ik beet op mijn
tanden, kroop tegen de rand van de greppel op, stak mijn
hoofd boven het gras en keek…’
    Hij rilt even.
    ‘… en daar zag ik ze vluchten, onze dappere ridders op hun
strijdrossen, achtervolgd door de Engelsen. Ik zag hoe ze zich
met tientallen tegelijk overgaven en de wapens strekten. En ik
zag de reserve met onze koning Philippe in de verte
verdwijnen… Maar ook zag ik hoe de vluchtende ridders hun
eigen voetvolk ondersteboven reden en vertrapten in hun
haast om een goed heenkomen te zoeken. Nog steeds werd
er op de helling hevig gevochten, maar alle lust om mee te
doen scheen weggevloeid met mijn bloed, of misschien door
wat ik daar zag: lafheid! Moest ik, een eenvoudige muzikant
en trompetter, wonderen van dapperheid verrichten, terwijl
de hoge heren en beroepssoldaten de benen namen?’
    ‘Waren het werkelijk Franse ridders die zich overgaven?’
fluistert Marije ontsteld.
    ‘O ja, met tientallen! Voor hen is dat zo erg niet. Ze worden
krijgsgevangen gemaakt en kunnen zich vrijkopen tegen een
hoog losgeld. Dat geld persen ze hun boeren af en daarna
gaan ze weer vrolijk verder met oorlog voeren en de grote



heer spelen. Maar het arme voetvolk! Dat werd door de eigen
heren vertrapt, door de vijand neergesabeld, afgemaakt, of als
vee aan elkaar gebonden en met stenen bekogeld.’
    Uitgeput houdt hij op. Marije legt haar ijskoude handje
tegen zijn voorhoofd. Ze ziet dat het verhaal hem vermoeit,
maar ze is zo nieuwsgierig naar het vervolg dat ze zich er niet
toe kan brengen hem met rust te laten.
    Als hij blijft zwijgen, vraagt ze zacht: ‘Maar hoe kwam je
hier?’
    ‘Ik moet een tijdje buiten bewustzijn zijn geweest, want toen
ik weer opkeek was het donker. Ik zag schimmen over het
slagveld gaan, ze hielden vlammende toortsen omhoog en
plunderden de doden. Doden overal! Ik dook snel weer weg
en kroop langzaam naar beneden, in de richting van het dorp
Crécy, dat in brand stond. De slag was voorbij en voor ons
verloren gegaan. Ik verging van de pijn maar ik wilde niet in
handen van de Engelsen vallen. Want ik bezit niets dan
mijzelf. Gewone gevangenen, waaraan niets te verdienen valt,
slaan ze met stenen de tanden uit de mond, als ze ze al in
leven laten… Ik weet niet precies meer wat ik deed. Ik kroop
en rustte en kroop weer verder, geloof ik. Ik was duizelig en
doodmoe. Pas tegen de ochtend bereikte ik dit grote woud
achter het dorp, maar ook hier was de hel los. De jacht op
vluchtende ridders en gewonden was nog in volle gang. Ik
verstopte me tussen de struiken en dankte God dat het weer
begon te regenen. Ik schijn de hele dag tussen die struiken
gelegen te hebben en nu en dan geslapen te hebben. Ik



voelde me zwak en ellendig. Mijn wond brandde als vuur. Ik
had nog steeds mijn bijl en nam me voor, mijn leven duur te
verkopen als de plunderaars me zouden ontdekken… ze
vonden me niet. Later, toen het opnieuw avond was
geworden, kroop ik verder, steeds dieper het bos in; ik wist
nauwelijks meer wat ik deed. Ik heb niets om voor te leven,
geen vrouw, geen kind, geen heer en geen bezit, en toch wilde
ik niet sterven, toch wilde ik als een gewond dier een veilig
plekje vinden… Het moet uren later zijn geweest toen ik met
mijn bonzend hoofd tegen de wand van dit krot stootte. Het
duurde een tijdje eer het tot mij doordrong dat ik een
schuilplaats had gevonden. Het werd weer licht, ik strompelde
naar binnen en zag een naakte dode in een hoek liggen. Ik
begreep dat deze hut al door de plunderaars was doorzocht…
Misschien zouden ze terugkeren, misschien niet. Ik had in elk
geval de kracht niet nog verder te gaan.’
    ‘Waar is die dode?’ vraagt Marije rondkijkend.
    ‘Die heb ik met veel moeite naar buiten gezeuld en een
eind verderop tussen de varens laten vallen; ik was te zwak om
de stakker te begraven. Ik was halfblind van pijn en ellende, in
twee dagen had ik niets meer te eten gehad, mijn arm
brandde en klopte… Ik had mijn dorst kunnen lessen in de
plassen regenwater, maar als ik probeerde overeind te staan,
draaide de hele wereld om me heen. Ik sleepte me terug naar
de hut en zakte in elkaar. Hoe lang ik hier heb gelegen voor jij
mij vond, weet ik niet.’
    Met gesloten ogen leunt hij tegen de wand, het lange



verhaal heeft hem uitgeput. Marije strijkt even over zijn
verwarde haren.
    ‘Hoe krijg ik je hier uit, Berton,’ mompelt ze ongerust. ‘Ik
denk niet dat je kunt rijden. Je wond is niet zo ernstig als ik
eerst dacht, maar je hebt te veel bloed verloren. Je moet
versterkend voedsel hebben. Ik weet niet waar ik dat vandaan
moet halen. Zelfs de knollen raken op; ik heb nog maar twee
kleintjes. Toe, ga liggen en rust uit, ik zal nog wat bessen
zoeken.’
    Ze schuift het zadel onder zijn hoofd, dekt hem toe met
haar warme mantel en wacht tot hij slaapt. Dan haalt ze weer
armen vol lang, droog gras voor Victor en laat het paard
drinken uit de tot de rand gevulde helm. Ze loopt gebeden te
prevelen zonder het zelf te merken, alleen uit gewoonte.
Maar terwijl haar lippen mompelen, werkt haar geest in een
heel andere richting. Hoe krijgt ze die arme jongleur uit dit
afschuwelijke bos? Even overweegt ze te proberen alléén de
veiligheid te bereiken, al weet ze niet in welke richting ze die
moet zoeken. Maar ze heeft Berton de Fleur niet in het leven
teruggeroepen om hem nu in de steek te laten. Zijn
hulpeloosheid heeft iets ontroerends en hij is nog zo jong!
    Toen ze vermagerd en wanhopig uit Vlaanderen kwam,
heeft Frankrijk haar begroet met hartelijkheid en gastvrijheid.
Voor haar gevoel moet dat nu op de een of andere manier
worden terugbetaald. Berton de Fleur is een zoon van dit
sprookjesland; hem aan zijn lot overlaten betekent zwarte
ondankbaarheid.



    Heel vaag beseft Marije dat ze nog een andere reden heeft
om te blijven. Ze vindt deze jongleur erg sympathiek. Als Jan
van Gauwe zulke eerlijke, goudgrijze ogen had gehad, zou ze
niet uit Brugge zijn weggelopen…

Berton worstelt zich weer overeind en kijkt om zich heen.
    ‘Wat doe je, meisje?’
    ‘Ik denk,’ antwoordt ze kort. Ze gaat snel naast hem zitten,
bang dat hij anders zal omvallen en op zijn kapotte arm
terecht zal komen. Ze stopt bramen en knolbrij in zijn mond.
    ‘Vertel me iets over jezelf,’ verzoekt Berton, moeizaam
kauwend. ‘Ik weet nog niets van je. Niet eens je ware naam.’
    ‘Ik ben Marije Wartelsdochter.’
    ‘Mireille?’
    ‘Marije.’
    Daarop breekt hij zijn tong.
    ‘Ik kan dat niet goed uitspreken,’ prevelt hij. ‘Mag ik je
Marie noemen, net als de Heilige Maagd? Wacht, ik weet nog
een betere naam voor je. Je hebt zulke stralende ogen en een
blanke huid, die oplicht als de dag aanbreekt. Voortaan noem
ik je Marie-Claire. Die naam past precies bij je. Marie-Claire.’
    Marije glimlacht. Het klinkt als een gedicht.
    ‘En waarom ben je uit Brugge weggelopen? Alleen voor die
jongen?’ vraagt Berton nieuwsgierig.
    Opeens begint ze te vertellen: over haar kindertijd, haar
wanhoop, haar vlucht. Ze is zoveel weken alleen geweest, het
doet haar goed een lang gesprek te kunnen voeren met



iemand die geduldig luistert. Ze ziet hoe Berton steeds
verbaasder kijkt.
    ‘Dus je was rijk,’ zegt hij eindelijk.
    ‘Ach rijk… We hadden het goed, dat wel. In de ogen van
arme meisjes moet ik een geluksvogel zijn geweest. Ik heb
nooit honger gekend, in de winter was het huis goed
verwarmd, ik had mooie kleren. Maar wat is dat waard als je
niet vrij kunt zijn? Als je niet mag leven zoals je wilt? Denk je,
Berton, dat zilveren tralies aangenamer zijn dan ijzeren?’
    De jongleur glimlacht, gaat er wat gemakkelijker bij zitten.
Opeens wordt hij heel ernstig.
    ‘Lieve Marie-Claire,’ prevelt hij waarschuwend. ‘Vrouwen
hebben geen recht op vrijheid. Als ze die toch voor zich
opeisen, verliezen ze hun ziel.’
    Marije wordt koud van angst.
    ‘Zijn vrouwen dan geen mensen?’ fluistert ze ontdaan.
Opeens komt haar wilde trots weer boven, de lust om de hele
wereld te trotseren.
    ‘Je bent al net als alle anderen,’ moppert ze. ‘Nu je je wat
beter voelt, wil je meteen de baas over me spelen. Maar dat
wil ik niet, hoor je, ik wil het niet! Dan had ik net zo goed
kunnen blijven waar ik was.’
    ‘Inderdaad,’ knikt Berton. ‘Hoewel…’
    Hij glimlacht weer.
    ‘Misschien,’ zegt hij zacht, ‘past jouw opstandigheid wel in
Gods plannen met onze wereld. Misschien is het goed dat er
van tijd tot tijd vrouwen worden geboren zoals jij bent: die



zich niet aan door mensen opgestelde regels houden. Maar
waarom wil je met alle geweld naar Bretagne? Woont daar
familie van je?’
    Tristan op zijn witte paard wilde ik zoeken, denkt ze
beklemd. Die jongemeisjesdroom lijkt nu opeens
onwezenlijk, een sprookje.
    ‘Ach, ik ben een dwaas,’ fluistert ze beschaamd. ‘Ik
droomde van een dappere ridder, van een held die mij zou
liefhebben en beschermen. Een soort Tristan.’
    ‘En ter wille van die droom heb je alles wat je veiligheid
kon bieden achter je gelaten en je in het avontuur gestort?’
    ‘Ja,’ zegt Marije fier.
    ‘En nu ben je op weg naar Bretagne…’ Hij grinnikt even.
Zie je wel, hij lacht haar uit! Als Marije, woedend alweer, naar
hem opkijkt, ziet ze alleen zijn ogen, want het begint al te
schemeren. Maar die ogen stralen haar warm toe.
    ‘Bretagne,’ mompelt hij. ‘Het land dat langzaam te gronde
gaat door burgeroorlog en Engelse invasies. Het land waar de
puinhopen roken en de bandieten zich verzamelen. Grote
God, Bretagne! Als er één land is waar jouw dromen tot
splinters zullen worden geslagen, is het daar wel!’
    ‘Ik weet er niets van,’ prevelt ze ongelukkig.
    Zijn hand kruipt naar haar schouder.
    ‘Marie-Claire, meisjelief, dat land is niets voor jou. Een
Tristan zul je er niet vinden, hoogstens bloeddorstige
krijgslieden die zich ridder noemen en elkaars bezittingen
verwoesten, of die ter wille van hun handelsbelangen hun



land verkopen aan de Engelsen.’ Hij schudt het hoofd, maar
intussen is het zo donker geworden dat ze hem nauwelijks
meer kan zien. Ze hoort alleen zijn stem: warm en licht, soms
trillend van zwakte.
    ‘Ik wilde, Marie-Claire, dat mijn weggevloeide bloed niet al
mijn kracht had meegenomen. Ik wilde dat ik je kon
beschermen. Want hoe zuiver en dapper je ook bent, meisje,
je zult te gronde gaan als je denkt dat je moederziel alleen je
vrijheid kunt bevechten. Deze wereld duldt geen vrouwen die
menen dat ze volledig mens zijn…’
    Ze denkt opeens aan haar stugge, liefdeloze moeder. Hoe
is die zo geworden? Ze huivert; hij voelt het onder zijn hand.
    ‘Wilde je maar bij mij blijven, Marie-Claire,’ zegt hij
dromerig. ‘Ik ben een vrij man, ik heb de vrijheid van de
vogels in de lucht en van de vos in de wouden. Ik bezit geen
voet grond, maar ik heb ook geen meester en ik ben aan
niemand trouw verschuldigd. Aan jouw goede zorgen dank ik
mijn leven. Ik zou je in ruil daarvoor zoveel kunnen leren:
schrijven, gedichten maken, muziek… Ik zou je beschermen,
je de mooiste steden en prachtigste landschappen tonen, ik
zou…’
    De tranen springen in haar ogen. Nooit eerder heeft
iemand haar iets moois beloofd, voor haar durven opkomen.
En deze gewonde jongleur, die niet op zijn benen kan staan,
fantaseert een toekomst voor haar, belooft haar bescherming
en onderwijs, maar bovenal: de heerlijke vrijheid!
    Zwaar drukt zijn hand op haar schouder, een hand die



steun zoekt omdat hij anders niet overeind kan blijven zitten.
Ze voelt hoe hij tegen haar aan leunt, doodzwak en uitgeput.
Wie is de sterkste? En hij spreekt over bescherming! Ze
glimlacht tegen het duister.
    ‘Ga slapen, vriend,’ fluistert ze. Ze steunt hem als hij zich
naar adem snakkend in liggende positie schikt. Hij zinkt
meteen weg in een soort verdoving.
    Arme Berton, denkt ze verdrietig. Als hij niet spoedig iets
behoorlijks te eten krijgt, heb ik hem voor niets verpleegd…

De volgende ochtend gaat Marije met dichtgeknepen neus
bramen plukken. Het woud van Crécy stinkt. De knollen zijn
op. Zelfs de waterplassen beginnen uit te drogen nu al
dagenlang de zon schijnt. In de verte hoort ze dof bijlslagen
weerklinken. De boeren komen blijkbaar hout halen om hun
huizen weer op te bouwen. Ze dwaalt af, wanhopig op zoek
naar iets eetbaars.
    Waarom vind ik niet een gewond konijntje, een halfdode
haas, een patrijs met gebroken vleugels, denkt ze. Waarom
stuurt God ons niet iets, zodat ik soep kan maken voor
Berton? Hij wordt zwakker in plaats van sterker.
    Eensklaps stokt haar adem en ze staart naar de zachte
bosgrond. Paardensporen. Verse indrukken! Daar, een
eindje verder, verse paardenmest! Er zijn ruiters
voorbijgekomen, nog geen twee uur geleden. Engelsen?
    Angstig kijkt ze rond. Ze ziet niemand, hoort ook niets,
uitgezonderd de bijlslagen in de verte. De bomen staan dicht



opeen, het onderhout verhindert dat ze verder dan tien meter
voor zich uit kan zien. In paniek rent ze naar de hut; ze heeft
moeite die terug te vinden.
    ‘Berton,’ roept ze, binnenvallend. ‘Er zijn ruiters in het
woud. Ik zag hun sporen.’
    Hij opent de ogen en heft het hoofd op.
    ‘Wat voor ruiters?’
    ‘Ik weet het niet, ik heb ze niet gezien… alleen hun sporen
zag ik. Wat moeten we doen als ze ons ontdekken?’
    Moeilijk werkt Berton zich omhoog tot hij met zijn rug
tegen de wand zit, bleek en uitgeteerd. Een schim van een
man.
    ‘Neem je paard en maak dat je wegkomt, Marie-Claire.
Moge God je behoeden.’
    ‘Ik alleen?’
    ‘Ik ben te zwak.’
    ‘Probeer het, ik zal je helpen. Probeer te gaan staan. Toe
dan!’
    Ze slaagt erin hem omhoog te sjorren, hem langs de wand
van de hut opduwend, terwijl hij zich met zijn gezonde arm
optrekt. Misschien doet ze hem pijn. Daarvan laat hij niets
merken. Maar nauwelijks staat hij op zijn voeten of zijn
knieën begeven het en hij stort neer.
    ‘Ik heb de kracht niet,’ kreunt hij. ‘Vlucht, meisje, voor ze
onze hut ontdekken. Besef wat je te wachten staat als je in
handen valt van soldaten.’
    Ze knielt bevend bij hem neer.



    ‘Maar jij dan, Berton?’
    Ze trekt wanhopig aan zijn schouder.
    ‘Ik kan je niet in de steek laten! Gisteren heb je me een
toekomst beloofd!’
    ‘Gisteren waren er geen ruiters in het woud. Ga nu, snel!’
    ‘Nee.’
    Ze hijst hem met veel moeite weer op in zithouding, steunt
hem. Dan pakt ze de bijl die voor hun voeten ligt.
     ‘Gisteren, Berton, heb je me duidelijk gemaakt dat ik in
mijn eentje geen enkele kans heb. Ik weet dat je de waarheid
sprak. Jij hebt, in jouw toestand ook geen kans als ik je nu in
de steek laat. En ik heb je niet uit de put van de dood gehaald
om je nu weer terug te duwen. Ik blijf.’
    Hij is te zwak om nog te protesteren. Stil zitten ze bijeen,
met rammelende magen, bang en verschrikt, warmte zoekend
bij elkaar.
    ‘Wie die ruiters ook mogen zijn, Marie-Claire,’ zegt Berton
bezorgd, ‘Engelsen, Fransen of plunderaars… ze zullen jou
niet sparen, meisje. Het is oorlog. Elke hulpeloze vrouw is
buit.’
    ‘Ik ben niet hulpeloos,’ gromt Marije verbeten. Haar hand
omklemt de strijdbijl.
    Wordt dit het einde van haar wilde avontuur? Heeft ze de
moerassen van Vlaanderen getrotseerd, de hoon van de
mensen op zich geladen om hier in het woud van
verschrikking om te komen, vechtend als een vos in
doodsnood? Want Marije is niet van plan om in handen van



wie dan ook te vallen en een levende prooi te worden van
soldaten, plunderaars of bandieten. Ze heeft een wapen en ze
zal zich verdedigen.
    Ze had gekozen voor het leven van een vrij mens. Daartoe
heeft ze zich gekleed in mannenkleren. Dan zal ze ook
sterven als een vrij mens. Samen met Berton de Fleur, haar
vriend.

De laatste weken zijn eigenlijk te veel voor haar geweest. Ze is
zo jong, een kind eigenlijk nog. Hoop en de droom van
Bretagne hebben haar gedurende haar vlucht op de been
gehouden. Roekeloos heeft ze zich door moeilijkheden
geworsteld en telkens haar moed teruggevonden. Maar nu is
ze doodgelopen in het woud van Crécy: ondervoed, bang,
bedreigd. In plaats van een ridder op een wit paard, heeft
Frankrijk haar een eenvoudige muzikant geschonken, die een
toekomst voor haar heeft gefantaseerd, misschien omdat hij
ook een dichter is. Maar deze Berton de Fleur is haar opeens
meer waard dan de droom. Hij is de werkelijkheid.
    Zo stevig omklemt ze de bijl dat haar knokkels wit worden.
Ze kruipt nog dichter tegen de jongleur aan.
    Victor heft het hoofd op en hinnikt. Van buiten klinkt
antwoord. De ruiters hebben de hut ontdekt!
    Marije voelt de jongeman sidderen en de adem inhouden.
Een onzichtbare hand klopt op de wrakke deur.
    ‘Is hier iemand?’ klinkt een diepe mannenstem.
    Victor verraadt hen. Het paard heeft er genoeg van op stal



te staan, zijn maal te moeten doen met wat gras en bladeren.
Hij mist zijn haver, de zoete knollen en malse klaver van het
vrije veld. Ongeduldig schraapt hij met zijn hoef over de
grond, hij briest en stampt. De deur wordt opengerukt.
    Scherp afgetekend tegen het zonlicht staat een lange,
donkere gestalte op de drempel. Marije knippert tegen het
felle licht dat binnenstroomt. De zon glanst op de kale
schedel van de man; de kap is van zijn hoofd gegleden. Dan
pas dringt het tot Marije door dat het een monnik is. Ze kan
haar ogen niet geloven. Verbijsterd laat ze de half opgeheven
bijl uit haar handen glippen.
    ‘Vrede zij met u,’ zegt de monnik verbaasd. Hij komt
verder naar binnen, zijn ogen glijden onderzoekend over de
twee zittende figuren. ‘Mijn naam is Dom Ignatius, ik kom uit
de abdij van Forest-Moustier. Wie zijn jullie?’
    Verlegen wil Marije opstaan, maar ze durft Berton toch niet
los te laten. De jongleur mompelt iets, maar zo zacht dat
niemand hem verstaat.
    ‘Ik heet Martin, vader,’ zegt Marije dan snel. ‘Dit is mijn…
mijn broer Berton. Hij is gewond.’
    De monnik knielt bij hen neer.
    ‘Ik zie het. Is het ernstig?’
    ‘Alleen zijn arm, maar hij heeft veel bloed verloren, dat
maakt hem zo zwak. En we hebben niets meer te eten…’
    De monnik zoekt even tussen de plooien van zijn donkere
pij en steekt Berton een stuk brood toe. Brood! Het water
loopt Marije in de mond. Berton pakt het aan met zijn



gezonde hand, probeert het te breken; zelfs daarvoor mist hij
de kracht. Ze neemt het hem af, propt brokjes in zijn mond.
Als iemand voedsel nodig heeft is hij het wel. Zelf kan ze nog
wel even wachten.
    ‘Heb jij geen honger, Martin?’
    ‘Ja vader,’ antwoordt Marije, hevig opgelucht omdat de
monnik haar voor een jongen aanziet. ‘Maar ik ben gezond
en sterk. Mijn broer is doodzwak.’
    Dom Ignatius knikt en kijkt naar Victor.
    ‘Is dat zijn paard?’
    ‘Mijn broer werd gewond in de slag. Hij slaagde erin deze
hut te bereiken en aan de plunderaars te ontkomen. Ik vond
hem en verpleegde hem. Het paard is van ons. Ik durfde het
niet buiten te laten, vanwege de plunderaars.’
    ‘Heel verstandig. Waar komen jullie vandaan?’
    ‘Uit de… de Poitou.’
    ‘De Poitou? Maar je spreekt heel anders, jongen!’
    Marije gaat daar wijselijk niet op in.
    ‘Help ons, vader, ik smeek u. Mijn broer heeft verpleging
en versterkend voedsel nodig.’
    ‘Ja. Denk je dat hij kan rijden?’
    ‘Beslist niet.’
    ‘En jij, Martin?’
    ‘O ja.’
    ‘Wacht, ik zal de anderen roepen. Breng dat paard maar
vast naar buiten.’
    Ze legt Berton neer terwijl de monnik wegloopt. Even raakt



ze zijn wang aan.
    ‘Vergeet het niet, ik heet nu weer Martin,’ fluistert ze.
    Ze staat op, verbaasd dat haar knieën zo week aanvoelen en
haar hart zo bonst. De wilde angst van daarnet is nog niet
weggeëbd. Daarna probeert ze Victor naar buiten te duwen.
Gemakkelijk gaat het niet; het dier is stijf geworden en is
schichtig voor het felle licht. Maar Dom Ignatius keert spoedig
terug met nog drie monniken en ze helpen haar. Victor briest
en steigert, Marije probeert hem te kalmeren en te zadelen.
Haar handen beven, ze kan nog niet helemaal verwerken dat
ze gered zijn, dat de ruiters géén soldaten waren. Intussen
dragen de monniken de halfbewusteloze Berton de hut uit.
    Uit hun woorden maakt Marije op dat ze in de abdij van
Forest-Moustier hadden gehoord dat in het woud achter
Crécy nog doden moesten liggen die geen christelijke
begrafenis hadden gekregen. Ze waren die ochtend meteen
op weg gegaan om de lijken in het graf te leggen, maar op een
overlevende hadden ze niet gerekend.
    ‘Anders hadden we wel een wagen meegebracht.’
    Marije, denkend aan de kraaien en vliegen, slaat dankbaar
een kruis.
    ‘We zullen je broer voorlopig opnemen in de abdij,’
vervolgt Dom Ignatius. ‘Ons gastenverblijf ligt vol gewonden.
Jij kunt ook meekomen om te helpen.’
    Marije knikt gretig. Het wonder waarom ze heeft gebeden is
geschied. Achter de dikke muren van de abdij zullen ze veilig
zijn. Berton kan er herstellen. Ze moet er alleen voor zorgen



dat niemand van de benedictijnen ontdekt dat ze een meisje
is. Want dan zullen ze haar van Berton scheiden en dat wil ze
niet.
    Victor, weer wat handelbaarder geworden, begint te grazen
naast de paarden van de monniken. Marije wrijft hem af met
handen vol droog gras, klopt hem op de hals, spreekt hem
sussend toe. Ze klimt in het zadel. De monniken hijsen
Berton op een van hun eigen paarden, Dom Ignatius zet zich
achter hem en houdt hem overeind.
    Daarna rijden ze stapvoets in de richting van het klooster.
    Het is niet ver; toch doen ze er lang over. Tijdens die rit
van enkele mijlen komen ze echter geen mens tegen.
    Eerst durft Marije nauwelijks rond te kijken, maar spoedig
ontdekt ze dat de meeste doden al zijn opgeruimd. De wind
verstuift de stank van ontbindend vlees. De zon schijnt op de
bomen, die de prachtigste kleuren vertonen: rood, goud,
groen, geel en donkerbruin. Guldenroede en hennepnetel
bloeien nog. De vogels jubelen. Hoog in de blauwe lucht
schalt een late leeuwerik. Frankrijk wordt weer mooi voor
Marije.
    Langzaam vloeien angst en schrik uit haar weg. Haar
hartslag bedaart, ze krijgt weer oog voor de schoonheid om
haar heen, voor de vrede van de ruisende bladerkronen en
de wiegende gang van de kleine stoet. De wanhoop van de
laatste uren begint plaats te maken voor een juichend
optimisme. Berton de Fleur heeft haar niet voor niets zijn
bescherming en een nieuwe toekomst beloofd; die zijn nu



geen droom meer, maar kunnen werkelijkheid worden.
    Marije Wartelsdochter is niet langer alleen op de wereld.
Ze heeft een trouwe vriend verworven, die haar zal inwijden
in de geheimen van de muziek en de dichtkunst. De
verwaarloosde en vertwijfelde Marije uit de stad Brugge is in
het woud van Crécy door een dichter omgetoverd tot Marie-
Claire, een vrij mens.
    Ze begint zich te voelen als een insect dat uit de cocon
komt kruipen.
    Ze moet nog even wachten tot haar lijf droog is en haar
vleugels zijn volgepompt met lucht. Maar dan kan het nieuwe
leven beginnen, het leven van reizen, dansen, zingen…
    Het woud om haar heen wordt lichter en dunner. Als een
jubeling van kleuren in het heldere licht ziet ze opeens de
open velden van het klooster Forest-Moustier. Van
verwoesting is hier geen spoor te bekennen. De witte muren
van de abdij rijzen uitnodigend voor haar op, een poort zwaait
open. Marie-Claire glimlacht en klopt Victor op de hals.
   



4   De derde man

Dom Ignatius had gelijk: het gastenverblijf van de abdij op de
eerste verdieping boven de voorraadkamers ligt vol gewonden
en zieken. Het zijn Fransen en Engelsen, Bretons,
Henegouwers, Vlamingen, Duitsers en Genuezen, bijna alle
huurlingen uit één van beide legers. Ze liggen op harde
strozakken of gewoon op de houten vloer. Anderen, al bijna
hersteld, zitten in de vensternissen en staren naar buiten. De
voertaal is Frans, ofschoon de dialecten sterk verschillen. Van
onderlinge vijandigheid is echter geen sprake. Dit zijn gewone
mensen van lage afkomst, bereid in dienst te treden bij iedere
heer die van hun kracht gebruik wil maken. Huurlingen zijn
vechtmachines voor wie alleen soldij of buit telt.

Marie-Claire voelt zich tussen die rauwe mannen, die vloeken,
kreunen, dobbelen, snauwen en ruwe grappen verkopen,
allesbehalve op haar gemak. Gelukkig voor haar komt het in
niemands hoofd op om te vermoeden dat zij geen jongen is.
Ze blijft zo dicht mogelijk bij Berton de Fleur, die een strozak
in een hoek heeft gekregen, en ze verpleegt hem ijverig. De
monniken van de abdij doen menslievend werk. Ze vragen
niemand naar zijn politieke kleur. Rustig verbinden zij
verwondingen, delen pap uit in de ochtend, soep in de
namiddag. Ze spalken gebroken botten en voeren
kruidenthee aan hen die door koorts geplaagd worden. Ze



ruimen braaksel en uitwerpselen op, bidden en troosten.
Marie-Claire, die zich Martin laat noemen, begint de
monniken al spoedig te helpen. Berton de Fleur knapt
zienderogen op. Zijn koorts is geweken, de wond heelt snel. ’s
Nachts kruipt Marie-Claire dicht tegen hem aan, bang voor al
die kerels om haar heen. Hun wapens hebben ze moeten
afgeven, die worden door de benedictijnen bewaard in de
voorraadkamers. Wie genezen is en vertrekt, kan zijn wapens
terugkrijgen, eerder niet. Maar zonder Bertons strijdbijl en
haar eigen mes voelt Marie-Claire zich allesbehalve veilig.
Berton merkt het en spreekt haar zachtjes moed in.
    ‘We blijven hier niet lang, broertje. Zodra ik kan rijden
zullen we de monniken bedanken en weggaan. Zeg maar naar
welk deel van Frankrijk je wilt reizen. We zijn zo vrij als
vogeltjes – en elke streek is mooi. Iets verdienen kunnen we
overal.’
    ‘Ik wil naar Bretagne,’ antwoordt ze koppig.
    ‘Ach broertje, je weet niet wat je zegt. Waarom niet naar
Rouaan of Reims? Op de grote jaarmarkten kunnen we ons
fortuin maken.’
    ‘Ik houd niet van steden.’
    ‘Rouaan is anders dan Brugge, denk ik.’
    ‘Is Bretagne dan geen mooi land?’
    ‘Ik ben er nooit geweest,’ moet Breton bekennen. ‘Ik ken
alleen de Poitou en een deel van Normandië.’
    ‘Vertel eens iets over Melle. Is dat een grote stad?’ vraagt
Marie-Claire nieuwsgierig.



    ‘Nee, het is een gewone provinciestad, maar het ligt
prachtig, boven op een rotsplateau, te midden van golvende
velden en machtige wouden. De Poitou is tamelijk vlak, maar
Melle ligt aan de voet van de heuvels. Een dagreis van
Poitiers. Bovendien is Melle een doorgangsstad, het ligt
precies op een van de reisroutes die de pelgrims volgen als ze
op weg zijn naar Santiago de Compostela. Daarom heeft
Melle drie grote kerken en één daarvan… Martin, broertje, ik
moet je iets vertellen over mijn jeugd,’ zegt Berton opeens
zacht en ernstig. ‘Ik ben een vondeling. Ik weet niets van mijn
afkomst of familie, ik sta helemaal alleen op de wereld.’
    ‘Net als ik,’ zegt Marie-Claire.
    ‘Ja… zie je wel dat we bij elkaar horen?’
    ‘Vertel verder over Melle.’
    ‘Ik werd gevonden op de trappen van de Saint-Hilaire. Dat
is de grote abdijkerk even buiten de stadsmuren van Melle.
Welke ongelukkige vrouw daar haar zuigeling te vondeling
heeft gelegd, heeft nooit iemand kunnen ontdekken. De
monniken van Saint-Hilaire namen me op en brachten me
groot. Ze leerden me lezen en schrijven; toen ze ontdekten
hoe muzikaal ik was, werd ik koorknaap en kanunnik Capucci
gaf me les. Het was de bedoeling dat ik ook priester zou
worden, maar daarvoor bleek ik toch niet geschikt. Ik dichtte
liever spotliedjes en liefdesliederen dan vrome gezangen.
Toen ik zestien jaar was, bezorgde kanunnik Capucci mij een
baantje als stadsmuzikant en koerier; dat beviel me wel. En
toen de oproep van koning Philippe door liet land schalde,



besloot ik soldaat te worden. Een roemrijke veldslag
begeleiden met trompetgeschal en tromgeroffel, later de slag
bezingen in een groot heldengedicht – ach, dat leek me zo
mooi! Dappere daden zou ik verrichten, ik zou Frankrijk
bijstaan in haar donkere uren, de Engelsen het land
uitranselen… dát zou ik allemaal doen. Je ziet wat ervan
terechtkwam: niets. Op het veld van Crécy zijn mijn dromen
tot splinters gebeukt.
    Ik heb mijn les geleerd en nu wil ik nog maar één ding:
rondtrekken als een vrij man, liedjes zingen op jaarmarkten
en dorpsfeesten. Overal komen waar gelachen, gezongen,
gedanst wordt en mijn bijdrage leveren aan de feestvreugde.
Lijkt jou dat niet heerlijk?’
    ‘Ja. Wil je dan niet meer terugkeren naar Melle?’
    ‘Later, als ik veel geld heb verdiend en kanunnik Capucci
trots op me kan zijn. Ik heb veel aan die priester te danken.
Hij was als een vader voor me.’
    ‘Maar als je niet weet wie je ouders waren,’ zegt Marie-
Claire, ‘hoe kom je dan aan zo’n mooie naam? Berton de
Fleur, dat klinkt als een gedicht.’
    Berton grinnikt zacht.
    ‘Toen de monniken mij vonden, een schreeuwende
zuigeling op de stenen trappen van de Saint-Hilaire, lag er
naast mijn hoofdje een roos, een sneeuwwitte roos… Alsof
mijn arme moeder mij daarmee onder de hoede van de
Heilige Maagd had gesteld. Alsof ze de hemel wilde smeken
haar kind niet in de steek te laten. Natuurlijk maakte dat



indruk op de monniken. Het verloren kindje, in oude
doeken gewikkeld, met naast zich die mooie, witte roos, dat
beschouwden ze als een teken uit de hemel. Op dit kind
moesten ze zuinig zijn! Ze doopten mij Berton en gaven me
de achternaam De Fleur. Weet je broertje, ik heb geen flauw
idee wie mijn moeder was, maar één ding is zeker: ze kon
denken. Ze kon raden welk effect die ontroerende witte roos
zou hebben op degenen die mij vonden…’
    ‘Dus je zou de zoon van een edelman kunnen zijn,’
fantaseerde Marie-Claire romantisch.
    ‘Inderdaad. En in Melle denkt iedereen dat ook, al werd er
in de omgeving nergens een kind van edel bloed vermist.
Kanunnik Capucci is er zelfs van overtuigd dat ik de zoon ben
van een hoge edelman die de boerenmeisjes niet met rust
kon laten. Ik weet het niet, hoor. Voor mij is dat niets meer
dan een legende. Ik fantaseer liever over mijn moeder, die
me die witte roos meegaf. Ze moet ondanks haar wanhoop
veel van me gehouden hebben en erover hebben nagedacht
hoe ze toch iets voor me kon doen, al was ze blijkbaar niet in
staat me groot te brengen. Ik wilde dat ik wist wie ze was… het
moet een ontroerende vrouw zijn geweest.’
    Even denkt Marie-Claire aan haar eigen moeder, die
stugge, trotse vrouw, bij wie ieder teder gevoel al lang geleden
is opgedroogd. Ze zucht.
    Berton vervolgt zacht: ‘Juist die twijfelachtige afkomst van
mij maakte dat ik trompetter in het ridderleger kon worden.
Voor gewone mensen van lage afkomst is dat niet weggelegd.



Maar na wat ik bij Crécy heb zien gebeuren, heb ik het idee
dat mijn vader een ridder geweest kan zijn, ver van mij
afgeduwd. Ik geloof er niet meer in. Ik wíl dat niet meer
geloven. Mijn vader zal wel een rondtrekkende trouvère zijn
geweest…’

In een andere hoek van het gastenverblijf ligt een man die
hardnekkig weigert het ding dat hij bij zich heeft, aan de
monniken af te geven. Tot Marie-Claires verwondering
dringen de benedictijnen ook niet aan. Nieuwsgierig
geworden naar wat het is dat die zieke in zijn armen koestert,
gaat ze de volgende ochtend eens kijken.
    Op de dikke strozak ligt een magere jongeman. Ze knielt
bij hem neer en legt haar hand tegen zijn gloeiende
voorhoofd. Verbaasd slaat hij de ogen op en plotseling ziet
Marie-Claire wat hij zo fanatiek tegen de borst klemt. Het is
een prachtige viola, donkerbruin en diepglanzend.
    ‘Bent u een muzikant?’ fluistert ze.
    Hij lijkt nog jong, slechts enkele jaren ouder dan Berton de
Fleur. Maar hij ziet er uitgeteerd uit, zijn scherpe neus steekt
ver naar voren. Naast de strozak duikt een monnik op met
een kom kruidenthee.
    ‘Dit is een trouvère,’ zegt de monnik kort. ‘Hoe voelt u zich
nu, seigneur?’
    ‘Beter,’ prevelt de zieke. Zijn ogen draaien naar Marie-
Claire. ‘Wie is dit?’
    ‘De jongere broer van een gewonde krijgsman. Martin, let



even op deze heer, wil je, en geef hem de thee. Zorg dat hij
zich niet blootwoelt, hij heeft koorts.’
    Heer? denkt Marie-Claire.
    De trouvère ligt onder een oude paardendeken. Marie-
Claire laat hem drinken, legt weer haar hand op zijn hoofd.
    ‘Bent u hier al lang?’ vraagt ze terwijl de monnik wegloopt
naar een andere patiënt.
    ‘Sinds gisteren…’
    ‘Mijn broer,’ zegt het meisje, ‘is eigenlijk geen soldaat; hij is
een jongleur.’
    ‘Werkelijk?’
    ‘Wilt u kennis met hem maken? Hij zit daarginds bij het
venster. Ik denk dat hij nu wel sterk genoeg is om tot hier te
kunnen lopen. Wacht, ik zal hem roepen.’
    Ze gaat Berton halen, terwijl ze denkt: Hoe komt een
trouvère in dit gezelschap verzeild?
    ‘Er ligt daar een lotgenoot van je, Berton. Een echte
trouvère. Hij wil je spreken.’
    Dat moet Berton zien!

Niet lang daarna zijn beide mannen in druk gesprek
gewikkeld. De trouvère, die zich Jean d’Ailly noemt, blijkt de
jongste zoon te zijn van een verarmde edelman uit Picardië.
Hij verdient zijn brood met reizen langs kastelen, het
bezingen van heldendaden en het opzeggen van lange
heldengedichten. Overvallen door koorts heeft hij zich de
vorige dag laten opnemen in de abdij van Forest-Moustier,



maar op een gastenverblijf vol gewonde krijgslieden had hij
niet gerekend. Al die mannen, bebloed, gehavend en
verminkt, vervullen Jean d’Ailly met ontzetting. De stank die
zij verspreiden doet hem walgen. Hij is vóór alles een dichter.
Hij houdt van goed klaargemaakte spijzen, van fraaie kleren
en mooie vrouwen. Niet van het ruwe krijgsbedrijf, al is het
zijn beroep om alle dappere helden uit het verleden te
bezingen. Berton de Fleur vindt hem vermakelijk. Hij spreekt
de zieke moed in, zoals hij de vorige dagen Marie-Claire
moed heeft ingesproken.
    ‘Over een week bent u hersteld, seigneur d’Ailly, en dan
zult u weer door de baronnen ontvangen worden. U heeft
daar een prachtig instrument. Het moet heerlijk zijn de viola
te kunnen bespelen en erbij te zingen.’
    ‘Ja,’ zegt de trouvère, blij dat hij een ontwikkeld man heeft
ontmoet en met hem over muziek kan praten. ‘En als de
koorts me niet overvallen had, was ik nu al in Rouaan geweest.
Ik wilde daar de winter doorbrengen.’
    ‘Dat was ik ook van plan,’ zegt Berton. ‘Seigneur, heeft u er
bezwaar tegen als mijn broer en ik ons bij u aansluiten? Ik
ben jongleur van beroep, ik kan trompet, doedelzak en orgel
spelen. En ik ken honderd liederen.’
    Jean d’Ailly aarzelt even. Met de ogen meet hij Bertons
lange gestalte. ‘Heb je een instrument?’
    ‘Niet meer. Mijn trompet ging verloren in de slag. Zodra ik
wat geld heb verdiend koop ik een doedelzak. Een dure viola
heb ik me helaas nooit kunnen veroorloven.’



    ‘Zing je goed?’
    ‘Iedereen zegt het.’
    ‘Mooi. En je broer Martin?’
    ‘Martin moet nog veel leren,’ antwoordt Berton
glimlachend, ‘maar hij heeft een goed verstand, een mooie
stem en oor voor poëzie.’
    Wat weet Berton daarvan? denkt Marie-Claire vrolijk. Maar
ze zegt niets. Berton zal wel weten wat hij doet.
    ‘Ik geloof dat we met ons drieën een mooie groep kunnen
vormen,’ knikt Jean d’Ailly verheugd.
    Marie-Claire giet hem nog wat kruidenthee in en kijkt
verwonderd op hem neer. Is dit nu een edelman? Zijn kleren
zijn van betere stof dan die van Berton, en zeker beter dan
het versleten knechtenpak waarin zij nog altijd rondloopt. Hij
heeft mooie bruine ogen, maar dat is ook het enige edele
trekje dat ze aan hem kan ontdekken. Wat ze ziet is niets
anders dan een arme drommel met een dichtersziel. Even
verdwaald en eenzaam als zijzelf was en nauwelijks een man te
noemen. En toch… Ze beseft dat wanneer de familie van Jean
d’Ailly rijk genoeg was geweest, hij eerst schildknaap en later
ridder zou zijn geworden. Want hij is van edel bloed…
    Maar Jean d’Ailly valt toch wel mee. Nu hij onverwachts
een paar vrienden heeft gevonden, gaat hij sneller vooruit. In
gedachten ziet hij zich als leider van het groepje dat ze zullen
vormen. En als hij ooit weer ziek wordt, zullen er vrienden bij
hem zijn om hem te helpen.



Op een avond, op hun eigen strozak, fluistert Marie-Claire
Berton in het oor: ‘Ik begrijp het niet goed. Waarom wil je dat
we ons bij die trouvère aansluiten? Ik vind hem wel aardig,
maar erg sterk lijkt hij me niet.’
    ‘Om vele redenen,’ antwoordt Berton. ‘Ik zal veel van hem
kunnen leren. En hij is van adel, broertje. Voor hem gaan de
poorten van de burchten en koopmanshuizen open. Voor
ons, gewone muzikanten, blijven ze dicht. In gezelschap van
een jonge edelman, ook al is hij misschien een derderangs
trouvère, zullen we overal toegang hebben. Begrijp je het nu?’
    ‘Ja.’
    ‘Meestal reizen trouvères in gezelschap van een of meer
jongleurs, om hen te begeleiden of om hen te dienen. Dat
deze alleen rondtrok geeft te denken… hij moet doodarm
zijn. Daarom is hij blij dat wij ons bij hem willen voegen. Wij
zullen zijn waarde verhogen – en hij de onze.’
    ‘Je bent slim, Berton.’
    ‘Zoals mijn moeder,’ glimlacht hij.

Binnen twee weken zijn zowel Jean d’Ailly als Berton de Fleur
voldoende op krachten gekomen om de monniken te
kunnen bedanken voor hun goede zorgen. Omdat ze geen
geld hebben, hebben ze voor de benedictijnen een nieuw
Marialied geschreven. Berton zingt dat tijdens de hoogmis.
Marie-Claire, die achter in de kapel neerknielt, heft verrukt
het hoofd op. Het is de eerste maal dat ze haar beschermer
uit volle borst hoort zingen en haar hart loopt vol. Zij is het



die deze zanger uit de afgrond van de dood heeft opgehaald
en in het lied hoort ze zijn dankbaarheid doorklinken. Ook
Jean d’Ailly is dik tevreden. Na de mis zegt hij: ‘Je hebt een
mooie, lichte stem, Berton de Fleur. Als je even goed de
doedelzak bespeelt als je keel, ben je een waardig reisgenoot
voor een beroemde trouvère als ik.’
    Victor wordt uit de stal gehaald. De monniken hebben
goed voor het dier gezorgd, het is weer krachtig en glanzend.
Ook Jean d’Ailly blijkt een paard te bezitten, een grijsgrauwe
knol die niet veel waard is. Jaloers kijkt hij toe als Berton en
Marie-Claire beiden op Victor plaatsnemen.
    ‘Dat is een mooi dier…’
    Marie-Claire draait zich half om in het zadel en kijkt naar de
abdij die in de herfstzon ligt te schitteren met witte muren en
leien daken. Vele herstelde gewonden zijn al vertrokken; het
gastenverblijf is niet meer zo vol. Toch is ze blij dat het
nieuwe leven nu kan beginnen en dat ze eindelijk weer
zichzelf zal kunnen worden. Ze wuift opgewekt naar de
portier, die hen uitgeleide heeft gedaan. Daarna draven ze
weg in zuidelijke richting.
    Maar vóór ze Marie-Claire kan worden is het nodig dat Jean
d’Ailly de waarheid te horen krijgt omtrent het ‘broertje’ van
Berton de Fleur.
    ’s Avonds, als ze kamperen op een grazig plekje tussen de
heuvels en het stuk vlees roosteren dat de monniken hun
hebben meegegeven, vertelt Berton de Fleur alles aan de
trouvère. Jean d’Ailly luistert verwonderd naar het verhaal



over Marie-Claires avonturen.
    ‘Dus… Martin is een meisje?’
    ‘Martin bestaat niet. Dit is Marie-Claire, het avontuurlijkste
en liefste meisje van de wereld,’ lacht Berton. Jean d’Ailly
moet het even verwerken. Eensklaps herinnert Marie-Claire
zich haar bundeltje. Ze pakt het op, duikt ermee in een bosje
en komt even later te voorschijn, gekleed in de dure lakense
rok en haar geborduurde jakje. Zonder mouwen…
    ‘Ja Jean, ik ben een meisje,’ zegt ze vrolijk. En dan, vleiend:
‘We hebben je toch niet teleurgesteld, hoop ik?’
    De trouvère springt op van de boomstronk waarop hij zat,
grijpt haar handen en kust die vol geestdrift.
    ‘Een zwervende prinses,’ roept hij uit, ‘op zoek naar haar
verloren geliefde!’
    Als dichter is hij verzot op ongewone gebeurtenissen en
verrassingen. ‘Marie-Claire, je bent een schatje! Kom aan mijn
hart.’
    Glimlachend trekt ze haar hand terug en doet een stap
achteruit.
    ‘Hoor je dat, Berton? Zodra hij merkt dat ik een meisje
ben, begint hij me te commanderen. Nee, Jean d’Ailly, ik
kom aan niemands hart en bovendien ben ik geen prinses.’
    ‘Maar je bent mooi!’
    Jean d’Ailly, de vrouwenkenner, loopt verrukt om haar
heen.
    ‘Als je het vuil van je gezicht wast, je haar laat groeien en
juwelen draagt, zul je koningen en prinsen aan je voeten zien



liggen. Vreemd dat ik nu pas zie hoe zacht je huid is en hoe je
ogen stralen.’
    Hij geniet heel duidelijk van de verrassing, die Berton de
Fleur en zijn ‘broertje’ hem hebben bezorgd.
    Marie-Claire grinnikt.
    ‘Ik heb geen koning voor mijn voeten nodig. Ik wil alleen
maar muziek maken. Berton heeft me beloofd dat hij me
alles zal leren wat hij weet.’
    Jean d’Ailly knikt opgetogen. Hij vindt de hele toestand
heerlijk romantisch. ‘Bij de Heilige Denis, je bent net een
sprookje, Marie-Claire!’
    Ze zwijgt en schudt peinzend het hoofd. De ellende die ze
in het woud van verschrikking heeft doorgemaakt was niet
sprookjesachtig geweest, bedenkt ze. Evenmin als haar
eenzame tocht door de moerassen van Vlaanderen en haar
angst voor plunderaars. In welke wereld leeft deze jonge
edelman?
    En opeens denkt ze weer aan de zwervende sprookspreker
in Brugge. Een armoedige man die prachtige verhalen kon
vertellen over heldendaden en eeuwige liefde, maar die een
onschuldig meisje om haar oren sloeg ter wille van twee
duiten.

Berton de Fleur is naast haar komen staan en slaat zijn arm
om haar schouders.
    Ze voelt zijn warmte tegen haar blote arm; dat ontroert haar
diep.



    ‘Marie-Claire is mijn bruid,’ zegt de jongleur vast.
    Ze houdt de adem in. Verbaasd, verbluft zelfs. Daarover
hebben ze nooit met elkaar gesproken. Een beetje
geschrokken kijkt ze opzij. Het licht van het kampvuurtje
speelt over zijn gezicht. Berton is ruim een hoofd groter dan
zij. Hij is breedgeschouderd, slank en ze houdt van dat
gezicht met die goudgrijze ogen. Maar trouwen…?
    Ze heeft zijn leven gered, haar lot verbonden aan het zijne.
Het is of ze hem haar leven lang heeft gekend. Maar hij is niet
de Bretonse held voor wie ze uit Brugge is gevlucht. Niets dan
een arme zwerver is hij, een kind van het toeval.
    Hij kijkt op haar neer. Ze ziet het gouden licht in zijn ogen
dansen.
    ‘Wil je me hebben, Marie-Claire?’
    Hij laat haar de vrije keus. Haar hart begint te bonken.
    Jean d’Ailly is minstens zo verbaasd als zij. Hij kijkt snel van
de een naar de ander en kucht waarschuwend.
    ‘Berton de Fleur,’ zegt hij zacht. ‘Je bent een jongleur.
Jongleurs trouwen niet.’
    ‘Ik wel, als Marie-Claire me hebben wil,’ antwoordt Berton
opgewekt. Hij drukt het meisje nog dichter tegen zich aan en
zegt dan opeens weer ernstig: ‘Ik ben geen man voor de
huiselijke haard en een vaste verblijfplaats. Toch weet ik dat
Marie-Claire net als ik niets liever wil dan rondtrekken door
het land. Zij is geen gewoon meisje, Jean. Ze is als de vlinders
onder Gods vrije hemel. Zoals de vlinders is ze teer en
kwetsbaar en zal er op haar schoonheid gejaagd worden. Als



haar echtgenoot zal ik haar tegen deze boze wereld kunnen
beschermen.’
    Spreekt hij nu tegen Jean of tegen haar? Marie-Claire haalt
diep adem en komt tot een besluit. De spannende uren in de
hut bij Crécy hebben hen aaneengeklonken, beseft ze. Toen
was ze bereid samen met hem te sterven als ze hem niet had
kunnen redden. Nu is ze bereid hem te volgen waarheen het
lot hen maar zal leiden. Berton de Fleur is geen
sprookjesridder op een wit paard, met een kasteel op de
achtergrond. Hij is de harde werkelijkheid die hij niet tracht te
ontkennen, zoals Jean d’Ailly, maar waarvan hij desondanks
iets moois probeert te maken.
    ‘Ja,’ zegt ze helder.
    Jean d’Ailly knippert met de ogen, nog niet bekomen van
zijn verbazing. ‘Nu ja,’ zegt hij, half onwillig, ‘dan zijn jullie
dus verloofd. Dat is eigenlijk ook wel interessant. Mijn
gelukwensen, kinderen.’
    Hij kust Marie-Claire, omhelst Berton en neemt weer plaats
bij het kampvuurtje.
    ‘We moeten het vieren,’ beslist hij. Uit zijn zadeltas haalt hij
een kruik wijn, waaruit hij eerst een paar slokken neemt en
die hij daarna aan Marie-Claire overreikt. Terwijl de kruik
rondgaat, begint hij zacht te zingen, een oud, Frans
liefdesliedje. Berton valt in. Marie-Claire pikt snel de melodie
en de woorden op. Als de kruik leeg is en het vlees
opgegeten, zijn ze werkelijk in feeststemming en zingen uit
volle borst, alles wat hun maar invalt. Hun stemmen blijken



goed bij elkaar te passen en verheugd knikken ze elkaar toe.
Berton ziet er zielsgelukkig uit. Marie-Claire voelt zich veilig
en geborgen. Jean d’Ailly, zonder een moment te vergeten
dat hij van adel is en dus van betere klei gebakken dan zijn
begeleiders, koestert zich in de warmte van hun vriendschap
en bewondering. Hoe ongewoon dat paartje tegenover hem
ook is, ze hebben een einde gemaakt aan zijn jarenlange
eenzaamheid. Vaderlijk glimlacht hij hen toe.

Nu breekt er voor Marie-Claire een nieuw leven aan. Ze
reizen naar Rouaan en brengen er de winter door – heel
anders trouwens dan ze had verwacht. Eerst dacht ze dat hun
leven zou bestaan uit optreden op markten, kermissen en
bruiloften in de open lucht, en dat ze na de voorstelling met
de hoed zouden moeten rondgaan, zoals de sprookspreker in
Brugge. Maar zo’n rondreizende verteller is iets heel anders
dan een echte trouvère! De man met wie ze in Brugge
klappen had uitgewisseld, kon niets anders dan verhalen
navertellen in zijn eigen woorden. Hij was geen scheppend
kunstenaar zoals Jean d’Ailly of Berton de Fleur, die oude en
nieuwe vertellingen op rijm en muziek kunnen zetten.
    Nee, er is geen sprake van dat ze met de hoed rondgaan. In
de grote steden wonen de rijke kooplieden en die houden
ervan de adel na te apen, zich als ridders te kleden en te
gedragen. Want hoeveel geld ze bezitten of verdienen, ze zijn
toch maar gewone mensen zonder blauw bloed en dat hindert
hen.



    Daarom zijn ze er trots op wanneer ze een adellijke
trouvère in huis kunnen halen…
    Jean d’Ailly kent de ijdelheid van de eliteburgers en buit
die uit. Daarbij laat hij geen moment zijn trots varen. Hij
vernedert zich niet, hij deelt gunsten uit. Hij verwáárdigt zich
hun dure, stenen huizen te betreden, hun feesten op te
vrolijken met muziek, zang en romantische balladen. Maar hij
laat zich er goed voor betalen…
    Marie-Claire leert snel en gretig. Berton koopt voor zichzelf
een doedelzak, voor haar een tamboerijntje. Ze verdienen
flink geld en spoedig kan ze zich mooie japonnen
veroorloven. Jean heeft zijn oude paard verkocht aan de
vilder, maar Marie-Claire wil geen afstand doen van Victor. Ze
huren in Rouaan een huisje en wachten daar de lente af,
intussen zingend en dansend voor ieder die iets te vieren
heeft. Ze begrijpt nu waarom Berton zich bij de jonge
edelman heeft aangesloten.
    Enkele dagen na hun aankomst in Rouaan neemt Berton
haar mee naar de kerk Notre-Dame en wijst haar op de
gebeeldhouwde portalen.
    ‘Ik houd niet zo van de kathedralen van Noord-Frankrijk,’
zegt hij. ‘Eigenlijk vind ik de zware kerken van de Poitou, met
hun innerlijke harmonie, mooier dan dit stenen kantwerk.
Maar dit portaal moet je gezien hebben, Marie-Claire. Je staat
er zelf op afgebeeld.’
    Nieuwsgierig kijkt ze omhoog. Boven de zware deuren van
het linkerportaal is de geschiedenis van Johannes de Doper in



steen uitgehouwen. Zijn gevangenneming, zijn onthoofding…
Maar in het midden van die uitgebeelde gruwelen danst
prinses Salomé haar sluierdans. Ze staat daarbij op de
handen, de benen omhoog geworpen, de sluiers golven om
haar heen, zó doorzichtig dat ze de vormen van haar mooie
lichaam laten doorschemeren. Die dans, pure gratie, beneemt
Marie-Claire de adem.
    ‘Een slecht meisje, die Salomé,’ grinnikt Berton. ‘Maar is ze
niet prachtig? En is het geen godswonder dat een eenvoudige
ambachtsman, wiens naam niemand zich meer herinnert,
zoiets fijns en doorzichtigs uit steen kon hakken? Jij lijkt op
die Salomé, Marie-Claire. Telkens als ik naar je kijk, moet ik
aan dit portaal denken. Ik heb je toch niet beledigd?’
    Marie-Claire, te vol voor woorden, schudt het hoofd. Ze
begrijpt wat Berton bedoelt, al vergelijkt hij haar met een
heidense prinses. Geen belediging maar een compliment.
    ‘Die vroegere steenhouwer moet een meisje gekend
hebben zoals jij bent, liefste. Teer en kwetsbaar, vol licht, vol
vreugde, een vlindertje in de zomer…’
    Berton neemt haar hand.
    ‘Als de lente komt, Marie-Claire, neem ik je mee naar
Melle, mijn geboortestad. En daar zullen we trouwen. In de
Saint-Hilaire.’
    Brugge lijkt opeens duizenden mijlen ver weg, iets uit een
ver verleden, in een andere wereld.

De winter verstrijkt en verontrustende berichten bereiken de



stad. Na hun grote overwinning bij Crécy zijn de Engelse
legers onder aanvoering van hun koning Edward III
opgetrokken naar de havenstad Calais. Calais houdt
maandenlang dapper stand, maar de belegering gaat door en
Franse hulptroepen trekken af zonder slag te durven leveren.
Zal Calais, de poort tot Noord-Frankrijk, verloren gaan?
    Verder schijnt er in het land, uitgezonderd in Bretagne, nog
een betrekkelijke rust te heersen. De winter verhindert grote
veldtochten. In Rouaan, die vrolijke hoofdstad van
Normandië, wordt door de stadsbestuurders weliswaar
besloten de muren en poorten te versterken, maar van de
oorlog merkt Marie-Claire hier nauwelijks iets.
    En zodra de lente is aangebroken gaan ze weer op weg.
Om het reizen te vergemakkelijken koopt Jean d’Ailly een
kleine huifkar. Victor wordt ervoor gespannen; nu is hij
karrenpaard geworden. Maar gewillig als altijd zolang Marie-
Claire hem toespreekt, trekt het makke dier hen door het
ontwakende land.
    Zingend zitten ze naast elkaar op de bok. Berton de Fleur
houdt de teugels:

De mooie tuin vol lieflijkheid
    waar God in goedertierenheid
    de koningslelie plantte
    in goud en blauw en stralend wit.
    Zo is de tuin van het lieflijke Frankrijk.



Bloem van vrede en van gerechtigheid,
    bloem van geloof en openhartigheid,
    bloem van liefde en bloem ontbloeid
    in goedheid en in ridderlijkheid.
    Zo is de tuin van het lieflijke Frankrijk.

Het wordt Marie-Claires lievelingslied. De woorden komen er
niet zo op aan, ze maken er allerlei variaties op. Alleen het
refrein blijft steeds hetzelfde:

Zo is de tuin van het lieflijke Frankrijk.

En Marie-Claire ziet hoe waar het is. Al haar kinderdromen
worden werkelijkheid in dit land, dat zo groot en mooi is. Ze
geniet van de hoge Seine-oevers die baden in groen en
bloemenpracht, van de bloeiende bermen langs de
landwegen, van de jonge loten die opschieten uit de
vruchtbare aarde. De wouden ruisen. Burchten beheersen
zwaar en dreigend de valleien. Ze bewondert de welvaart van
de bevolking. In de herbergen worden ze bediend door
goedgeklede knechten, ze drinken uit tinnen bekers. De
kleinste stadjes hebben een kerk zo groot als een kathedraal.
Over de hobbelige wegen trekken in lange processies de
handelskaravanen: muildieren die de waren torsen, zware
wagens geladen met wijnvaten, kisten en zakken. Op de
heuveltoppen, dijken en stadsmuren draaien de wieken van
de ronde windmolens. In de valleien liggen de dorpjes, de



huizen gebouwd van leem-met-stro, versterkt met latten en
balken en dikwijls bestreken met kleurig pleisterwerk. In de
steden zijn veel huizen van steen opgetrokken. Maar ook de
houten huizen hebben een leien dak. Onder de luifels van de
winkels liggen schatten uit de hele wereld opgetast:
reukwerken uit Arabië, smeedwerk uit Spanje, wierook uit
Egypte, laken en kant uit Vlaanderen, barnsteen uit het
Oostzeegebied, glaswerk uit Syrië. Maar ook appels uit
Normandië, kaas uit de Cantal en Auvergne, schapenvlees uit
de Poitou, wittebrood uit de grote bakkerijen, honingkoeken
en pasteien.

Dan komen ze in de provincie Poitou en eerst valt die Marie-
Claire tegen. Het land is vruchtbaar maar vlak, het landschap
vrij eentonig. Maar Poitiers, de hoofdstad, is toch weer een
verrassing. Omgeven door wouden ligt de stad hoog op een
rotsplateau. Van de weergangen kun je uitzien over het
omringende land en de kerken in Poitiers zijn van een
oosterse pracht.
    Een dagreis van Poitiers ligt Melle, Bertons geboorteplaats.
Dit Melle, niet groot maar schatrijk, verwelkomt Berton de
Fleur met vreugde. Menige burger herkent de vondeling, het
pleegkind van de Saint-Hilaire. Kanunnik Capucci, van
Italiaanse afkomst en een zeer muzikaal man, komt hun op
de trappen van de eeuwenoude kerk stralend tegemoet.
    ‘Welkom, mijn zoon! Welk een vreugde je weer te zien,’
zegt hij hartelijk, terwijl hij Berton omhelst. ‘We vreesden dat



je was omgekomen bij Crécy. Het doet mijn oude hart goed
te ontdekken dat je gezond en wel bent.’ Daarna glijden zijn
vlugge ogen over de deftig geklede Jean d’Ailly en blijven
nieuwsgierig rusten op Marie-Claire en de kleine huifkar.
    ‘Ik zie,Berton, dat je niet alleen bent gekomen.’
    ‘Vader,’ zegt Berton eerbiedig, ‘dit is Jean d’Ailly, een
adellijke trouvère die zich over mijn armoede heeft ontfermd
en mijn leermeester is geworden. En dit lieve meisje is Marie-
Claire, mijn bruid. We zijn naar Melle gekomen om te
trouwen.’
    ‘God zegene je mijn zoon,’ antwoordt de kanunnik
plechtig. Maar dan opeens, heel nuchter: ‘Is ze niet erg jong?’
    ‘Bijna zestien jaar, vader.’
    Berton vindt het beter om te zwijgen over het feit dat Marie-
Claire uit Brugge komt en nog familie heeft. Omdat ze
minderjarig is, kan ze eigenlijk niet trouwen zonder
toestemming van haar vader. Daarom zegt hij: ‘Ik vond haar
in een door oorlog verwoeste streek. Ze heeft niemand op de
wereld. Maar ze is even zuiver als de witte parels van de
Heilige Maagd en ze heeft recht op een eerlijk bestaan.’
    De kanunnik, een mensenkenner, gelooft er maar de helft
van. Keurend glijden zijn ogen over Marie-Claire, die hem
glimlachend recht aankijkt.
    ‘Berton, Berton, dat is echt weer iets voor jou. Een bruid
kiezen zonder bruidsschat,’ mompelt de priester berispend.
    ‘O, maar Marie-Claire heeft geen bruidsschat nodig. Ze is
goed en lief en ze heeft een helder verstand.’



    Dat zal wel, denkt de kanunnik. Maar wat is dat voor een
deerntje dat in mijn tegenwoordigheid niet eens de ogen
neerslaat? Kent ze geen eerbied? Marie-Claire ziet de
afkeuring in de ogen van de kanunnik opvlammen en steekt
haar beide handen uit.
    ‘Zegen ons, vader Capucci,’ zegt ze helder. ‘Berton heeft
me zoveel over u verteld, hij vereert u als een vader. Ik
begrijp nu waarom. U bent een edel en verstandig mens.’
    Toe maar; dat hoogmoedige kind waagt het, hem te
beoordelen? De kanunnik doet geërgerd een stap terug.
    ‘Weet je niet, mijn dochter, dat jongleurs beter niet kunnen
trouwen?’ bromt hij streng.
    ‘Ja vader, jongleurs zijn niet honkvast,’ antwoordt Marie-
Claire argeloos. ‘Maar ik ben niet bang. Ik houd van reizen en
trekken, ik houd van dit land, het is zo mooi en groot en
vriendelijk. En het is heerlijk om muziek te maken, te zingen
en te dansen…’
    Ik ben niet bang, heeft ze gezegd. Dus dát is het! Berton de
Fleur, zijn geliefde maar lastige leerling, heeft ergens in dat
barbaarse noorden, waar de oorlog woedt, een meisje
gevonden dat moed bezit, zich van niemand de mindere voelt
– en daarom heeft de domoor reddeloos zijn hart verloren.
Bezorgd schudt de priester het hoofd.
    En toch…
    Hij kent zijn pleegkind goed genoeg om te weten dat
Berton de Fleur een nuchtere jongen is, die zich door schone
schijn niet om de tuin laat leiden. Dit meisje bezit een prille



schoonheid, maar ze heeft meer dan dat alleen. Haar gratie is
echt, niet aangeleerd. Haar hartelijkheid is geen komedie,
maar komt van binnenuit. Ze zal voor Berton méér worden
dan een trouwe huisvrouw, die slechts onderdanigheid en
dienstbaarheid kent, zoals de vrouwen uit Melle. Dit kind is
iets bijzonders en Capucci begrijpt hoe Bertons dichterhart
voor haar openging.
    ‘Je bent welkom, mijn dochter,’ spreekt de kanunnik. Hij
twijfelt nu niet meer. God wil het zo.

Ze trouwen op een stralende dag in mei, in de kerk van de
Saint-Hilaire. Jean d’Ailly zingt mee in het koor, zijn heldere
stem klinkt boven alles uit. Marie-Claire en Berton de Fleur
leggen de handen ineen, beloven elkaar eeuwige trouw.
Kanunnik Capucci ziet het bewogen aan. Hij is trots op zijn
vroegere leerling, die het ondanks zijn jeugd al heeft gebracht
tot jongleur in dienst van een adellijke trouvère. Hij is ook al
verzoend met dat jonge vrouwtje, dat inderdaad precies bij
Berton past. Vroom vouwt de kanunnik de handen en buigt
het hoofd.
    ‘Moge God deze vlinderlichte kinderen bijstaan, in
voorspoed en tegenspoed,’ bidt hij stil. ‘Ze zijn zo mooi en zo
vol hoop. En de wereld is zo slecht.’

Na een uitbundig bruiloftsfeest, waarbij vooral Jean d’Ailly
zijn beste beentje voorzet, verlaten ze Melle weer. Marie-
Claire zit weer op de bok van de kleine huifkar, spreekt Victor



toe, verwent het paard. Ze bloeit helemaal op. Niets is er
overgebleven van het wanhopige poortersdochtertje uit
Brugge. Berton koopt een luit voor haar en ze leert erop
spelen als een edelvrouw. Op de marktpleinen en kermissen
van Frankrijk zingt en danst ze alsof ze nooit anders heeft
gedaan. In de huizen der rijken draagt ze roerende balladen
voor. Haar ongewone verschijning (vrouwelijke jongleurs zijn
zeldzaam) betovert de burgers en kasteelheren. Maar als de
mannen achter haar slanke figuurtje de brede schouders van
Berton de Fleur zien opdoemen, bedenken ze zich wel
tweemaal eer ze het wagen haar iets onbehoorlijks toe te
voegen.
    Zo trekken ze rond met hun drieën. De ene maand baden
ze in overvloed, worden juichend op de schouders genomen,
kortom, voelen ze zich als koningen op doorreis. Enkele
weken later keert de fortuin hun de rug toe en worden ze
beschouwd als gevaarlijke zwervers; of ze worden bestolen,
gevangen gezet en moeten zich loskopen. Soms lijden ze
honger en kou, worden uitgejouwd en met stenen bekogeld.
Maar de tegenslag duurt nooit lang. In een volgende plaats
worden ze weer met vreugde binnengehaald om een feest op
te luisteren. Of een edelman nodigt hen uit op zijn burcht,
waar ze zijn verveling en die van zijn huisgenoten komen
verdrijven. Ze mogen deelnemen aan jachtpartijen en
toernooien bijwonen. Ze leren hoofse manieren en eten
soms van zilveren borden.
    De winters brengen ze gewoonlijk door in een grote stad:



Reims, Bourges, Rouaan, Poitiers. Maar zodra de lente
aanbreekt worden ze opnieuw onrustig, spannen Victor voor
de huifkar en vertrekken: langs burchten en heuvels, over
riviertjes en rotsland. Maar of ze spelen in ridderzalen of op
marktpleinen, dat maakt voor hen nauwelijks verschil. Overal
waar ze komen brengen ze vrolijkheid, muziek, vreugde en
ook nieuws. Spoedig krijgt Marie-Claire haar bijnaam: Gods
Vlindertje. Jean d’Ailly, die beseft dat zijn groeiende roem
vooral te danken is aan zijn beide jongleurs, blijft een trouwe
vriend. En al is Calais gevallen en een Engels bolwerk
geworden, al organiseren Engelse troepen en Navareense
plunderbenden strooptochten tot diep in het land, voor deze
drie kinderen-van-het-licht schijnt de oorlog niet te bestaan.
Ze ontwijken de bedreigde plaatsen en lijken speciale
beschermengelen te hebben.
    En hoe heerlijk is het om muziek te maken, gedichten voor
te dragen, jong te zijn! Ze reizen: onbekommerd, zonder zorg
voor de toekomst, vrij en gelukkig.
    Tot de zomer van 1349…
   



5   De blonde engel en de dood

Sinds een paar weken had de kleine Matthis Cuvelier het
moeilijk met de wereld. Hij begreep er niets meer van.
Waarom keek zijn vader zo somber en dronk hij zoveel?
Waarom praatte zijn moeder steeds met buurvrouwen over
wat beter was: wijn of azijn? Daarbij had tante Amélie, die in
de hele buurt bekend stond als ‘de heks’, altijd het hoogste
woord. ‘Azijn!’ riep ze uit. ‘De professoren in Parijs hebben
het zelf gezegd. Azijn is het beste voorbehoedmiddel.’ Maar
dan klaagde moeder Cuvelier dat de prijzen voor azijn
hemelhoog gestegen waren en dat er toch goedkopere
middelen moesten zijn om de dood te ontgaan. Meteen
begonnen de buurvrouwen weer te roepen dat rook van
balsemhout ook een probaat middel was.
    ‘Balsemhout kost zeker niets!’ riep tante Amélie
verontwaardigd. ‘Gewone mensen als wij kunnen dat toch niet
betalen.’
    Waarna moeder haar kleine Matthis plotseling in de armen
knelde, hem zoende en riep: ‘Als ons engeltje maar gespaard
blijft…’
    Angstig vroeg Matthis zich af waar ze het toch over hadden.

De stad Amiens, waar hij woonde, voelde zich al heel lang
bedreigd. Tijdens de invallen van de Engelsen waren vele
geruïneerde boeren in wanhoop naar de stad vertrokken, in



de hoop daar werk en voedsel te vinden; Amiens was overvol.
Voor velen was er werk, want de nabijheid van de vijandige
troepen en vooral de val van Calais hadden het stadsbestuur
doen besluiten een nieuwe muur te laten bouwen, die ook de
buitenwijken moest beschermen. Oom Joseph, de man van
tante Amélie, werkte er ook aan. Matthis’ vader was knecht in
een grote kuiperij (zijn naam Cuvelier betekende Kuiper).
Dat beroep ging over van vader op zoon; ook kleine Matthis
zou over een paar jaar in dezelfde werkplaats terechtkomen.
En kuipers verdienden goed geld. Het was alleen jammer dat
Cuvelier er de laatste tijd zoveel van naar de herberg bracht.
    ‘Waarom zwoegen en sparen?’ riep hij, wanneer zijn vrouw
hem verwijten maakte. ‘Over vijf weken zijn we allemaal
dood. Laten we van het leven genieten zolang het nog kan.’
Maar dan begon moeder te huilen en sloeg vroom een kruis
boven Matthis en zijn beide zusjes.
    ‘Daag de hemel niet uit, lieve man,’ smeekte ze.
    Matthis begreep er steeds minder van. Er dreigde iets, de
mensen waren bang, zó bang als ze nooit eerder waren
geweest. Hij voelde het en kon het geen naam geven. Van
pure angst en verwarring begon hij dan luidop te zingen.
Onmiddellijk staakten de buurvrouwen hun eindeloze
gesprekken, streken hem over de haren en prevelden: ‘Hoor
dat engeltje nu toch…’
    ‘Ik ben nog geen engeltje,’ riep Matthis verontwaardigd,
want met al zijn acht jaren hing hij fanatiek aan het leven.
Tante Amélie omhelsde hem en fluisterde: ‘Moge Sint



Sebastiaan je bijstaan, kleine zanger,’ wat de zaak alleen nog
maar verwarder maakte.
    Voor veel geld kocht Matthis’ moeder een stukje
perkament, volgeschreven met geheimzinnige tekens en
voorzien van een primitief plaatje. Dat spijkerde ze op de
voordeur. Vader zag het en haalde de schouders op. ‘Denk je
de dood buiten de deur te kunnen houden met een
tovermiddel?’ bromde hij.
    ‘Maar het is gezegend door de geestelijkheid,’ protesteerde
moeder, die een onwankelbaar vrome vrouw was.

Matthis’ stem en muzikaliteit hadden een tijdje geleden de
aandacht getrokken van kanunnik Béthune, die had
voorgesteld Matthis op te nemen in het koor van de
kathedraal. Dat betekende dat de jongen naar de
kloosterschool moest. Vader Cuvelier had natuurlijk bezwaar
gemaakt.
    ‘Mijn grootvader en mijn vader waren kuipers, ik ben een
kuiper, Matthis zal er óók een worden.’ Maar moeder vond
dat ze haar enige zoontje de kans om Latijn te leren niet
mocht onthouden. Wie weet kon Matthis voorzanger of zelfs
priester worden. Omdat ze zo vroom was en dagelijks naar de
kerk ging, waarbij ze haar kinderen meestal meenam, kende
Matthis al veel gezangen uit het hoofd. En altijd als hij zat te
zingen, draaiden de mensen hun hoofden naar hem toe.
    Hij hield vooral van de kathedraal, waar dagelijks muziek
was. Maar dat was niet de enige reden: hij keek ook graag naar



de mooie beelden aan de machtige voorportalen. Daar stond
Maria, die bescheiden het hoofd naar de engel Gabriël
wendde. Ze hield de ogen neergeslagen en luisterde naar de
engel, die haar kwam vertellen dat ze de Moeder van de
Verlosser zou worden. Matthis kon nooit genoeg naar die
beelden kijken. Hij vond dat Maria op zijn eigen moeder
leek, maar niet dat hij eruitzag als die engel, wat de
buurvrouwen ook mochten beweren. Wat hem even sterk
boeide was een ander beeld: dat van een ridder in het
volgende portaal. Ook die stond daar vol waardigheid en
vrome aandacht, alsof hij zo in een psalmgezang zou kunnen
uitbarsten.
    De laatste weken was het drukker dan ooit in de geweldige
kathedraal. Veel mensen die zich anders alleen op zondag of
op heiligendagen lieten zien, liepen nu in en uit, op alle uren
van de dag. De priesters konden wel aan de gang blijven met
de biecht afnemen. Iedereen scheen doodsbang voor iets te
zijn. De wierookvaten verspreidden hun troostende geuren
met meer intensiteit dan vroeger en er werd fanatiek gebeden.
    Toch leek het tegelijkertijd alsof het in de overvolle stad
stiller was dan anders. De bedelaars, die zolang Matthis zich
heugen kon de trappen van de kathedraal bezet hadden
gehouden, waren door het stadsbestuur verjaagd. De varkens
in de nauwe straten knorden en wroetten als altijd, hun
Hieronymusbelletjes klingelden. De kinderen speelden, de
marktkooplui schreeuwden, de wagens reden ratelend door
de poorten en over de bruggen, maar toch hing over alles een



druk van angst en afwachting. Soms vergezelde Matthis oom
Joseph naar de nieuwe muren en klom hij in de hoogste
toren, vanwaar hij het omringende land kon overzien: de
heuvels van Picardië, de wouden, velden en bosjes. Maar daar
gebeurde niets bijzonders. De boeren ploeterden, over de
weg reden ruiters en karren. In de verte zag hij soms
gewapende mannen voorbijgalopperen, voorafgegaan door
een vaandeldrager. Maar dat was alles wat je van de oorlog
merkte; Amiens werd niet bedreigd. De Engelsen lieten zich
niet zien; ze hadden Calais genomen en een deel van de
Ponthieu bezet, daar scheen het voorlopig bij te blijven. Soms
hielden de vijanden strooptochten naar het binnenland; ze
verwoestten abdijen en dorpen, maar de sterke stad Amiens
vermeden ze. Matthis begreep nog altijd niet waarvoor de
mensen dan zo bang waren.
    Intussen was het vooral tante Amélie die onheilsberichten
verspreidde. Waar ze ze vandaan haalde was Matthis een
raadsel.
    ‘In Avignon schijnt de helft van de bevolking vorig jaar
gestorven te zijn. Ik heb horen vertellen dat er in Marseille
geen mens is ontkomen, het is een verlaten stad geworden.
Gisteren vertelde een zijdekoopman mij dat de eerste
slachtoffers in Parijs al gevallen zijn. Parijs, denk je dat eens
in! Nu zal het niet lang duren voor ook wij aan de beurt
komen.’
    ‘Domme geruchten,’ bromde Matthis’ vader. ‘Hoe kun je
weten wat er in Avignon is gebeurd, of – nog gekker – in



Marseille? Eer zo’n bericht ons heeft bereikt is het honderd
keer veranderd en aangedikt. Laat je toch niet zo bang
maken!’
    Bang waarvoor? dacht Matthis.
    Maar moeder geloofde elk woord. Ze sloeg een kruis en
fluisterde: ‘Ach God, waaraan heeft uw arme volk dit
verdiend?’
    Opeens, alsof de bliksem bij hem insloeg, begreep Matthis
het, begreep hij het gefluisterde woord dat hij had
opgevangen en waardoor de angst, de onrust en onzekerheid
verklaard werden: de pest was in aantocht! ‘Al in het vorige
jaar heeft de ziekte gewoed in Florence, Genua en in vele
delen van Zuid-Frankrijk. Ze is tijdens de winter verdwenen,
maar deze zomer is het erger dan ooit. Half Italië is ontvolkt.
De Duitse landen, Hongarije en Frankrijk worden
besprongen en nog steeds schuift de Zwarte Dood verder
naar het noorden,’ vertelde men elkaar op straat.
    Al die woeste geruchten joegen de mensen de doodsangst
op het lijf. Men vertelde ook dat de joden de bronnen
vergiftigd hadden. In Straatsburg hadden de wanhopige
burgers alle joden vermoord en verbrand, maar geholpen
had het niets: in Straatsburg stierven de mensen toch als
ratten. In Dijon hadden ze de joden uitgemoord, en toch
woedde de pest er zoals hij een halfjaar tevoren in Avignon
had huisgehouden. Uit Reims kwamen berichten over de
eerste doden – en over jodenvervolgingen – trouwens, de
hele Champagne scheen al aangetast te zijn. En Matthis



begreep: de dood kwam naderbij. De dood, die niemand
spaarde, de Zwarte Dood, door de joden over de
christenheid uitgeroepen!

Want natuurlijk moest iemand de schuld krijgen. Het was niet
mogelijk God verantwoordelijk te stellen voor zoiets
ontzettends. God strafte zondaren en goddelozen, God zond
van tijd tot tijd een ramp om de christenen aan te manen goed
en vroom te blijven. Maar dit was iets anders, dit was zó
duivels en verschrikkelijk dat alleen zij die niet in de god van
de christenen geloofden, het verzonnen konden hebben. De
joden dus. Zij hadden de putten, bronnen en rivieren
vergiftigd, opdat iedereen zou sterven. Dat was bewezen!
    Hadden de rechters in Straatsburg niet in het huis van een
joodse handelaar een leren zakje met vergif gevonden?
Hadden de joden in Avignon en Dijon niet op de pijnbank
bekend dat hun enige doel was, de hele christenheid uit te
roeien? Hadden de joden in Rome, Pisa en Florence niet
hetzelfde bekend? Weliswaar nadat ze dagenlang waren
gefolterd, maar toch, ze hádden het toegegeven. Dus was het
waar. Dus was de zondebok gevonden en konden de vrome
mensen, die begrepen dat de ramp niet meer was af te weren,
zich bij voorbaat wreken. Was er een mooiere gelegenheid
denkbaar dan jodenmoord om er de verstikkende angst op af
te reageren?
    ‘Onzin,’ bromde Matthis’ vader, toen er in zijn huis over
werd gesproken. ‘De joden hebben de putten niet vergiftigd.



Waarom zouden ze dat doen? Ze sterven even snel als een
christenmens. Dat is immers óók bewezen.’ Gezond verstand
moest het natuurlijk afleggen tegen angst en paniek. Tante
Amélie, de ‘heks’, liep het al door de hele buurt uit te
schreeuwen: ‘De joden doen het ons aan – dood aan de
joden!’
    De poorten van Amiens werden gesloten. Vluchtelingen uit
andere streken werden niet meer toegelaten, want het was
bekend geworden dat juist zij de pest meebrachten. Maar wie
zich niet lieten tegenhouden waren de horden ratten en
muizen, die altijd wel een gaatje vonden om een stad binnen
te dringen. Wat niet kon worden geweerd waren wind, regen
en zon. Wat niet als schuldige aan de grote sterfte werd
aangemerkt, was het vuil dat in alle straten, stegen en
binnenplaatsen lag opgehoopt.
    En wie zou op het idee kunnen komen dat het vlooien
waren die de ziekte verspreidden, vlooien die van de
besmette knaagdieren oversprongen op mensen, varkens en
honden?
    Het was een vreemde winter geweest, zacht en regenachtig.
In plaats dat de ingekapselde insecten waren doodgevroren,
de ratten en muizen van honger waren omgekomen zoals in
andere jaren, vormden ze deze lente een ware plaag. Maar
niemand legde het verband tussen de vochtige, warme winter
en de ontelbare parasieten. De professoren van Parijs hadden
van de koning de vorige zomer al opdracht gekregen de
oorzaken en bestrijdingswijze van de pest te bestuderen. Ze



deden hun best, die geleerde heren en ze gaven een geschrift
uit dat vol onzin stond – maar waarin toevallig ook enkele
wijze raadgevingen waren binnengeslopen, al beseften ze dat
zelf niet. Zo had de ervaring geleerd dat wijn en azijn goede
voorbehoedmiddelen waren, om te drinken of om je ermee
in te wrijven. Dat laatste was natuurlijk het verstandigste, want
vlooien haten zure luchtjes. Dikwijls schoon lijfgoed
aantrekken scheen eveneens het besmettingsgevaar te
verminderen. Allicht! Geurige kruiden branden, reukwerkjes
onder de neus houden, vooral niet baden, zo min mogelijk
water drinken: zin en onzin stonden zo door elkaar. De
doktoren raadden balletjes aan van samengeknepen
Arabische gom met allerlei reukwerken erin: kamfer, laurier
en aloë, rozenwater en walnoten. De meeste recepten waren
erg ingewikkeld; ze bevatten dure grondstoffen en gewone
mensen konden er nauwelijks aan komen. Voorschriften
waren er genoeg, te veel zelfs, de mensen hadden maar voor
het kiezen. Meestal kozen ze voor het onzinnige. Ze wreven
zich niet in met azijn, maar dronken het. Ze reinigden hun
huizen niet, ruimden hun binnenplaatsen niet op, maar zetten
overal stinkende potjes met vuiligheid neer, aanbevolen door
de talloze kwakzalvers.
    Die kwakzalvers deden dat jaar gouden zaken. Ze vulden
flesjes met slootwater en verkochten dat op markten en in
dorpen als een onfeilbaar middel tegen de pest. Wie het spul
innam kreeg ook meestal de pest niet, want hij stierf voor die
tijd al aan tyfus of cholera. Overigens was het verschil tussen al



die ziekten de meeste mensen toch niet duidelijk.
    Andere bedriegers verkochten poedertjes en pillen. De
poeders bestonden uit gemalen krijt en kinderen met zwakke
beenderen werden er sterker van. De pillen bestonden uit
geverfde schapenkeutels en hadden nauwelijks enige
uitwerking. Tante Amélie brouwde natuurlijk ook allerlei
drankjes, maar Matthis’ vader joeg haar met haar vieze flesjes
de deur uit.

De liederlijkheid in de stad nam hand over hand toe. Vader
Cuvelier was de enige niet die de laatste weken van zijn leven
wilde genieten. Wie niet dronk of feestvierde, liep de kerken
plat met gebed en boetedoening de toorn des hemels af te
wenden. Tot de eerste dode in de armenwijk viel. Het volk
liep te hoop, bekeek het lijk en deinsde terug. De donkere
builen in de liesstreek tekenden zich duidelijk af. De pest was
Amiëns binnengeslopen.
    Ontsteld door dat bericht greep Matthis’ moeder haar
beide dochtertjes en riep de jongen toe haar te volgen. Ze
snelde regelrecht naar de kathedraal. De zusjes huilden, want
moeder liep te vlug en sleurde hen voort. Matthis draafde
gehoorzaam achter hen aan. Het was een mistige, bedompte
dag; de modder in de straten glom, ofschoon het niet meer
regende. Toen ze het plein voor de grote kerk bereikten,
bleef de jongen opeens staan. Zijn moeder merkte het niet,
ze liep door en verdween in de schemerige, hoge ruimte, de
zusjes met zich meetrekkend. Matthis stond stil, keek, keek



nog eens, overstelpt door bewondering.
    Wat hem aan de grond nagelde was een paard. Het dier
stond midden op het plein en werd door een knecht aan de
teugel gehouden. Zo’n prachtig paard had Matthis nog nooit
gezien. Het leek in niets op de zware werkpaarden die de
karren trokken, of de paardjes waarop de burgerwacht soms
uitreed. Dit edele dier was aangekleed! Van de schoften af
hingen kleurige kleden, geborduurd in felle kleuren en met
goud-en-zilverdraad. Ook het zadel was prachtig bewerkt en
van de fijnste kwaliteit leer. In de leerlooiersstad Amiëns
hadden zelfs de kleine kinderen daar oog voor. De
stijgbeugels leken van zilver. Op zijn edel hoofd droeg het
paard blauwe en groene pluimen. De staart, golvend en diep
glanzend, zwiepte heen en weer om de vliegen weg te
houden. De knecht staarde dom voor zich uit en liet zich
samen met het nobele dier aangapen door voorbijgangers en
omstanders. Want ze trokken wél de aandacht!
    Dat moet het paard van een koning zijn, dacht Matthis
verrukt.

Het was niet het paard van een koning, maar van een groot
heer: ridder Albert de Corbie. Deze ridder lag geknield voor
het grote beeld van Onze Lieve Vrouwe van het hoofdaltaar
in de kathedraal – en hij bad vurig. Matthis zag hem meteen
toen hij eindelijk de hoge kerk was binnengegaan. Hij
begreep dat dát de eigenaar van het machtige strijdros
daarbuiten moest zijn. Op zijn tenen naderde de jongen de



biddende ridder.
    Zijn moeder zag hij niet meer. Die zou wel met zijn zusjes
bij een zijaltaar knielen. Hij ging haar ook niet zoeken; hij
bleef staan bij het hoofdaltaar, waar hij als kleine jongen
eigenlijk niet mocht komen, en hij keek met diepe
bewondering naar die machtige heer, die zich ter aarde had
geworpen voor het stenen Mariabeeld, dat hoog troonde
boven het Allerheiligste. De ridder zag er schitterend uit.
Onder zijn golvende bovenkleed, in groen en blauw,
schemerde zijn pantserhemd. Zijn metalen handschoenen
lagen naast hem. De gouden sporen aan zijn puntschoenen
blonken in het licht dat door de gebrandschilderde ramen in
duizend flonkeringen over hem heen viel. Hij had in
overgave de handen gevouwen en keek smekend op naar
Onze Lieve Vrouwe. Zijn gordel met zwaard had hij afgedaan
en voor zich op de treden van het altaar gelegd. Daarnaast lag
zijn helm, ook met groene en blauwe pluimen versierd. Zijn
schild, met de vier kwartieren, stond rechtop tegen de
onderste tree.
    ‘Moeder Gods, troosteres van allen die in nood zijn,
verhoor mij,’ hoorde Matthis de ridder bidden. ‘Moeder der
hoop, Moeder der schone liefde, verhoor mij…’
    Het gewone volk was op eerbiedige afstand blijven staan,
maar Matthis was zo onder de indruk dat hij nu ook knielde,
naast een pilaar. Bidden deed hij echter niet. Hij kon geen
oog afhouden van die prachtige gestalte in volle wapenrusting,
die zich zo nederig voor de Maagd had neergeworpen. ‘Wees



mijn voorspraak in de hemel voor mijn vrouw en kinderen, o
Sterre der Zee, opdat zij mogen leven…’
    De stenen Maria keek star neer op de ridder, die zich voor
Haar vernederde. Matthis hield niet van dit beeld. De Maria
buiten in het portaal, met de engel, vond hij veel mooier dan
deze strenge moeder met het kind op haar arm. Zij straalde in
majesteit, ze was groot en onbereikbaar, geen echte moeder
van het volk. De Maria in het portaal daarentegen was stil,
ingetogen, boog het hoofd, maar glimlachte met zoveel innige
vreugde… De ridder greep naar zijn gordel, trok het zwaard
uit de met juwelen ingelegde schede.
    ‘Ter wille van het bloed dat ik voor u heb gestort, o
Moeder van het Krijgsbedrijf, ter wille van de wonden die ik
heb ontvangen in de strijd tegen uw vijanden, smeek ik u: laat
de Zwarte Dood mijn mesnie voorbijgaan. Spaar mijn huis,
mijn vrouwen en kinderen, spaar mijn dienstknechten en
pachters, spaar mijn soldaten, mijn vee. Laat deze
verschrikking van ons wijken. Ik smeek u, Moeder der
Levenden, red ons.’
    Matthis voelde dat er tranen over zijn wangen begonnen te
lopen. Hij dacht even aan zijn eigen moeder, biddend aan de
voeten van de heilige Sebastiaan. Misschien prevelde zij
dezelfde woorden, maar die konden natuurlijk nooit zoveel
uitwerking hebben als het gebed van een machtig heer, die in
al zijn pracht knielde voor de Lieve Vrouwe en haar zijn
zwaard aanbood. Een zwaard dat een fortuin waard was!
    Steeds meer mensen kwamen de kerk binnen en



verzamelden zich op enige afstand van de ridder. Niemand
lette op het jongetje. En al die mensen raakten diep onder de
indruk van het feit dat een machtig seigneur, die zeker in zijn
kasteel een eigen kapel bezat, naar Amiëns was gekomen om
in de kathedraal te bidden. Ze fluisterden onder elkaar,
stootten elkaar aan; sommigen vielen voor alle zekerheid ook
maar op de knieën.
    Het was drukkend in het hoge kerkschip. Vocht glinsterde
op de pilaren, op het Mariabeeld, op de muren.

Opeens ging er een schok door het volk en daarna een
opgewonden gefluister. Een paar handen wezen trillend
omhoog. Matthis keek op en toen zag hij het ook. Het
Mariabeeld schreide. Duidelijk zag hij een traan over de
stenen kin rollen, langs het kleed dat in stijve plooien
neerhing, om daarna uiteen te spatten op het altaarkleed. Nóg
een traan… Toen hield het op.
    Twee heilige tranen had de Moeder Gods geschreid. Een
wonder!
    Had de ridder het ook gezien? Hij bood Maria nu zijn
schild en legde dat bij zijn zwaard voor het altaar. Een priester
baande zich haastig een weg door het opdringende volk;
Matthis herkende kanunnik Béthune. Iemand wees de
geestelijke vol ontzag op het natte plekje dat door de twee
tranen was gemaakt.
    Nu lag natuurlijk iedereen op de knieën en veel inniger
dan daarstraks. Matthis trilde van top tot teen. Zijn achtjarige



hersentjes konden nauwelijks verwerken wat hij had gezien:
een wonder! Een echt wonder! Het hoge kerkschip draaide
om hem heen, het flonkerende licht dat door de ramen naar
binnen viel, veranderde in kleurige vlammen. Het kind
drukte zich tegen de pilaar en snikte zacht van pure vreugde
en extase. Wilde melodieën bruisten door zijn hoofd, hij
zong zonder het te beseffen.

Toen hij een tijdje later weer normaal kon zien, merkte hij
dat de ridder was opgestaan en met de bisschop stond te
praten. Kanunnik Béthune stond erbij, heftig knikkend en
wijzend naar het altaar. Het volk bad hartstochtelijk.
    Op dat moment ontstond er grote opschudding bij de
hoofdingang. Zes doodgravers droegen een baar binnen
waarop een gestorven meisje lag. Onder het witte doodskleed
lag ze in verwrongen houding, het gezicht was met een donker
waas overdekt. De familieleden liepen erachter, zacht
snikkend en handenwringend. Het volk deinsde terug, maakte
ruim baan voor de dragers en de treurende stoet. De
bisschop snelde toe en sloeg een kruis; de koster luidde de
doodsklok. De dochter van schepen Jean Karély was die
nacht gestorven aan de pest. Amiëns, al wekenlang in de
greep van angstige afwachting, begon aan de grote sterfte.
    Nu zouden er maandenlang, op elk uur van de dag, baren
met slachtoffers de kerk worden binnengebracht. Nu zouden
de doodsklokken onafgebroken kleppen en de gulzige
massagraven zouden hun prooi opslokken. Het sluiten van de



poorten, het verjagen van de vieze bedelaars, de recepten en
reukwerken, de pomanders van de professoren in Parijs, de
drinkgelagen en bidstonden – het had allemaal niets
geholpen. Amiëns was onherroepelijk aan de beurt. Had de
stenen Maagd daarom geschreid? Om het onafwendbare?

Matthis zag ridder Albert de Corbie weggaan. Hij rende de
heer na. In het verhoogde portaal bleef hij staan en zag hoe
de ridder naar het wonderpaard liep, de knecht wegsnauwde,
zich in het zadel wierp en wegreed. De dienstknecht draafde
er te voet achteraan.
    Intussen kwamen uit alle straten en stegen mensen naar de
kathedraal hollen, zonder dat ze er meteen durfden
binnengaan. Het verhaal over het wonder van het schreiende
beeld en tegelijk de mare over de aan de pest bezweken
schependochter gingen als een lopend vuurtje door de stad.
Matthis zag hoe de toestromende mensen de ridder de
doorgang versperden. Het paard, afgericht op toernooien en
veldslagen, bleef staan en wachtte rustig op de bevelen van
zijn meester.
    De ridder riep iets, de gouden sporen flitsten. Het nobele
dier kwam onmiddellijk in beweging en stormde recht op de
menigte af, die gillend uiteenstoof. Slechts een oude vrouw
kon niet zo snel wegkomen en werd door de stampende
hoeven omvergelopen. Kermend bleef ze liggen. Seigneur de
Corbie keek niet naar haar om en draafde weg, de hijgende
knecht achter hem aan.



    Matthis had alles gezien en nu was hij nog meer onder de
indruk. Die hooghartige ridder, die misschien duizend
mensen onder zijn bevelen had, die zich koudweg kon
veroorloven oude vrouwen onder de voet te rijden, had in de
kerk toch maar nederig liggen bidden. Het moest heerlijk zijn
om ridder te zijn, een glanzend zwaard met edelstenen te
bezitten en dat te kunnen offeren aan de Heilige Maagd. Het
moest onvoorstelbaar gelukkig maken om een paard te
bezitten dat zoveel rustige kracht uitstraalde en dat zo
onvoorwaardelijk gehoorzaamde. En wat moest een man
hoog en edel zijn om aan een stenen beeld tranen te kunnen
ontwringen!
    Diep ontroerd draaide Matthis zich om en keek op naar de
engel van de Verkondiging. Zacht fluisterde hij: ‘Heilige
Gabriël, zeg tegen God dat ik ook ridder wil worden.’
    Het was hem opeens of zijn hartje te groot was geworden
voor zijn borst. Wat stelde dat nu voor: kuiper? Of zelfs
koorzanger? Dan was je toch maar een burger, een
onbelangrijk mens, geduld op deze aarde om er bescheiden
enkele jaren door te brengen tot God je riep. Na je dood zou
God je precies zo’n bescheiden plaatsje in de hemel
aanwijzen. Neen, ridder moest je zijn! De wereld behoorde
toe aan de edele heren, zij waren machtiger dan de kerk,
machtiger dan de heiligen zelfs, machtiger bijna dan God.
Voor een hoge edelman als ridder de Corbie stortte zelfs de
Heilige Maagd twee tranen!
    Binnen in de kathedraal werd intussen de dodenmis voor



de dochter van schepen Karély afgeraffeld en het meisje werd
snel begraven. De wierookvaten werden opnieuw gevuld. Alle
deuren, ook die aan de zijkant van de kerk, werden wijd
opengegooid, het volk drong binnen. Nu de dode verwijderd
was, durfde men eindelijk. En iedereen wilde het beeld
aanstaren, dat had gehuild.

De dagen die volgden waren verwarrend, zeker voor kleine
Matthis, die bijna geen uur meer thuis was op de dag.
Nieuwsgierig, gegrepen door het vele onverklaarbare dat hij
toch wilde doorgronden, zwierf hij door de stad. Hij sprak
met niemand, maar ving alles op wat anderen zeiden. Alle
geruchten, de angst, de opstandigheid van mensen die tegen
God rebelleerden, van mensen die de duivel aanriepen, de
sermoenen van de predikers die op alle straathoeken kwamen
opduiken – het bereikte hem en wonderlijk genoeg werd hij
er heel kalm van. Hoe meer de paniek om zich heen greep,
hoe rustiger hij werd. Hij besefte dat zelf niet – ach, hij was
nog zo klein! – maar hij behoorde tot het mensenslag dat
immuun is voor paniek. Hij kon bang worden, maar als
iederéén bang was, werd hij rustig. Matthis was een vreemd
jongetje.
    De bisschop verordonneerde een grote processie, waarbij
het wonderbeeld van Maria de hele stad moest worden
rondgedragen. De gildemeesters belastten zich met die
eervolle taak; Matthis liep ook mee, in een sneeuwwit
koorhemd, want de geestelijken wilden alle zeilen bijzetten



om de hemel te vermurwen en wat zou méér effect hebben
op de beschermheiligen dan de zuivere stem van een
onschuldig kind? Sloffend liep hij mee in de stoet, een klein
kruisbeeld in de handen, zingend uit alle macht – hij vond het
heerlijk!
    Maar halverwege zakte een van de dragers op straat in
elkaar, spuwde bloed en stierf ter plaatse. Toen raakte het
volk pas goed in paniek. Een pest die zó toesloeg kon niet
anders dan afkomstig zijn van de duivel. Dus van de joden.
    In massa, het Mariabeeld met zich meenemend, trokken
de burgers op naar de Korenmarkt, waar enkele joden
woonden. Die waren nog van Engelse afkomst. Hun vaders
waren een halve eeuw tevoren gevlucht voor de vervolgingen
in Engeland. In Frankrijk hadden ze – ja, toen nog wel – een
gastvrij onderkomen gevonden, nieuwe zaken geopend,
bijgedragen aan de welvaart van de steden. Maar nu
herinnerde het volk zich opeens dat deze joden eens
Engelsen waren geweest, dus vijanden. Bovendien was
bewézen dat zij verantwoordelijk waren voor het uitbreken
van de pest. Ha, ze zouden die gifmengers wel eens mores
leren!
    Matthis werd meegesleurd. Hij holde hijgend met de
menigte mee, niet goed begrijpend wat er allemaal gebeurde.
Voor het huis van Mozes Jacob, die geld uitleende tegen
onderpand, hielden de burgers stil en begonnen te
schreeuwen. Matthis, die niets dan ruggen voor zich zag, klom
op de luifel van een winkel aan de zijkant van het pleintje,



want dit moest hij zien! Hij scheurde zijn witte hemd, maar hij
merkte het niet. Hij zag hoe een paar sterke mannen de deur
van het jodenhuis inbeukten en hoe Mozes Jacob met zijn
huilende zoon Isaäc even later de straat op werd gesleurd. De
burgers dwongen de twee joden om te knielen en de voeten
van het Mariabeeld te kussen. Ook eisten ze van de joden dat
deze de handen op de stenen voeten zouden leggen en
zouden zweren dat ze de vergiftiging van de waterputten
berouwden. Maar de ongelukkigen weigerden die
vernederende leugen uit te spreken. Onmiddellijk brak er
een compleet oproer uit. Terwijl priesters bezorgd
probeerden het kostbare Mariabeeld in veiligheid te brengen,
werden de joden geslagen en geschopt. Zeker veertig mensen
bestormden nu de woningen en haalden iedereen eruit die
zich trachtte te verstoppen: vrouwen, huilende meisjes,
kinderen, tot een zuigeling toe. Veel stadgenoten stonden in
de schuld bij Mozes Jacob en zijn vrienden; dit was dus
meteen een mooie manier om van die drukkende schulden
af te komen. De woningen werden grondig geplunderd, de
joden werden over de straat gesleept, naakt en bloedend, tot
ze stierven onder vuistslagen en geworpen stenen.
    Een mooi meisje met lang donker haar wist zich los te
rukken en weg te rennen, maar ze werd onmiddellijk
nagezeten door schreeuwende mannen en tierende vrouwen.
Matthis, star van schrik, zag hen om een hoek verdwijnen;
daarna hoorde hij alleen nog een hoge gil, toen niets meer.
Even later werd het bebloede lijk van het meisje door drie



kerels teruggesleept en in de vlammen van een der
brandende woningen geworpen.
    Want natuurlijk moesten de huizen van de joden, nadat ze
waren leeggehaald, ook nog in brand worden gestoken. Pas
toen een paar andere huizen die aan christenen
toebehoorden eveneens begonnen te branden, veranderde
de volkswoede in hulpvaardigheid en werden lange kettingen
gevormd die emmers water doorgaven. Vergiftigd water? Hoe
het ook zij, van de westzijde van de Korenmarkt bleef niet
veel over. Later vertelde men dat drie pestlijders, die hun bed
niet konden verlaten, in de grote brand moesten zijn
omgekomen.

Matthis had het van zijn hoge zitplaats af allemaal gezien,
verstijfd van ontzetting maar toch met grote, starende
kinderogen. Minder dan ooit begreep hij wat er in volwassen
mensen omging. Hij liet zich van de luifel zakken, baande
zich een weg door de drukte en probeerde het beeld van dat
vluchtende meisje kwijt te raken. Maar het bleef hem
achtervolgen; hij kon zich niet voorstellen dat zo’n mooi jong
wezentje met de duivel bevriend had kunnen zijn. Haar
laatste gil bleef in zijn oren zitten, een trillende noot vol
doodsangst en pijn. Zelfs toen hij wanhopig begon te zingen,
raakte hij die klank niet kwijt.

Het uitroeien van de joden van Amiëns hielp niet. De
burgers die op deze gewelddadige wijze van hun schulden



bevrijd waren, vierden feest en bedronken zich. Anderen
sloten zich op in hun huizen en hoopten met vasten en
bidden het noodlot te kunnen afwenden. Toch telde Amiëns
een week later negentig doden en binnen twee weken ruim
vierhonderd.
    In en om de kerken werden diepe kuilen gegraven, tot aan
het grondwater toe, om de slachtoffers ter aarde te kunnen
bestellen. Het luiden van de doodsklokken werd verboden,
want het onophoudelijke kleppen van de klokjes vergrootte
de angst en de paniek. Er was gebrek aan doktoren, aan
priesters, en vooral aan doodgravers. Haveloze boeren van
het platteland kwamen naar de stad om zich als verplegers en
dragers te verhuren tegen hoge lonen, maar deze aanvulling
van werkkrachten was maar tijdelijk. Ook zij stierven meestal
snel.
    Nu werden er buiten de muren massagraven aangelegd.
Karren en sleden met slachtoffers reden elke ochtend naar
buiten en kwamen leeg weer terug om opnieuw een lading te
halen…
    Wonderlijk genoeg vielen in de wijk van de leerlooiers de
minste doden: slechts vier. De van zure wijn doortrokken
herbergknechts bleken er ook wel tegen te kunnen. En de
burgers fluisterden onder elkaar dat de doodgravers een
geheim kenden dat ze alleen wilden toevertrouwen aan
degenen die er honderd florijnen voor over hadden.
    De geneesheren en priesters stierven even snel als de
burgers; zelfs de woonwijken van de rijken werden niet



gespaard, al schenen zij meer weerstand te kunnen bieden
dan het lagere volk. De burgerzin, het wederzijds hulpbetoon,
de burenhulp verminderden sterk. Brak in een woning de
pest uit, dan verlieten de gezonde familieleden in grote haast
het huis en lieten de zieke aan zijn lot over. Toch bleek dat
van nature sterke mensen die werden aangetast, de ziekte
konden overleven, mits ze zorgvuldig werden verpleegd.
Maar wie durfde een pestlijder verplegen?
    De hele dag rookten de vuren waarin de kleren van de
doden werden verbrand. Maar niet alleen de mensen
stierven, ook varkens, kippen, honden en katten vielen dood
op straat neer en wie zo’n kadaver aanraakte, was twee uur
later ziek.

Matthis begreep het allemaal niet zo goed. Hij begon pas bang
te worden toen zijn beide zusjes ziek werden. Toch beweerde
moeder dat de kinderen aan iets anders leden dan aan de
pest: ze hadden geen builen. En moeder liep niet weg. Zij
waakte dag en nacht bij de kinderen, tot ze begraven werden.
Diezelfde middag probeerde tante Amélie de kleine Matthis
een drankje aan te bieden dat er groezelig uitzag, maar dat
volgens haar een onfeilbaar middel was. Matthis’ vader
hoorde het en sloeg het flesje uit haar handen.
    ‘Heb je daarmee mijn dochters soms ook vergiftigd, heks?’
brulde hij. Tante Amélie ging er op een holletje vandoor en
liet zich niet meer zien. Vader Cuvelier ging naar de herberg
en bedronk zich, vloekend van machteloos verdriet. De



kuiperij waar hij werkte was gesloten, de meester was gevlucht
en maakte een voetreis naar een bedevaartsoord, in de hoop
zo de pest te kunnen ontgaan.
    Het voedsel in de stad begon schaars te worden. De
schepenen lieten de voorraadschuren openen en graan
uitdelen. Zelfs vaten wijn werden naar buiten gerold en
verdeeld onder de bevolking alsof Amiëns belegerd werd.
Toch lieten de Engelsen zich niet zien. Die hadden in Calais
en in de Ponthieu zelf met grote sterfte te kampen en staken
haastig de zee over om op hun winderige eiland de pest te
ontlopen. Ze ontliepen de ziekte niet, ze namen haar mee…

Matthis dwaalde door de stad, waar het meeste werk was
gestaakt. Waarom nog werken? De dood sloeg toe, hier, daar,
overal. Niemand kon voorspellen wie het volgende slachtoffer
zou zijn. Over de hele stad hing een vieze stank; de kadavers
van ratten, honden en varkens lagen in de goot, zwart en
onooglijk. Slechts weinig mensen waagden zich buiten, uit
sommige huizen waarvan de vensters openstonden, klonken
opeens jammerklachten. Een kar van de opruimingsdienst
daverde langs het jongetje heen. Ruwe voerlui kwamen de
dode dieren weghalen om die buiten de stad te begraven.
Dieren die niet waren aangetast waren voorlopig veilig voor
het slagersmes, want niemand durfde meer vers vlees te eten.
    Na een tijdje kwam Matthis toch weer daar waar hij het
liefste was, in de kathedraal. Het koor zong. Vreugde
ontwaakte in zijn hartje en hij zong mee, heel hoog en zuiver.



Bij de altaren stonden tientallen ruwhouten baren met doden,
die wachtten op hun begrafenis. Dit waren de rijkeren. De
armen die niets aan de kerk konden schenken, werden zodra
ze waren gestorven snel uit de huizen gehaald en naar het
massagraf buiten de muren gebracht. Daar stond dan een
priester te bidden en met wijwater te sprenkelen, maar het
kwam ook voor dat deze priester het liet afweten en dat de
slachtoffers van de pest zonder wijding ter aarde werden
besteld. Het volk morde. De ziekte waarde rond zonder
onderscheid te maken tussen hoog en laag, tussen jong en
oud. Maar zodra iemand was gestorven werd het
standsverschil weer belangrijk. Wat door de dood
gelijkgestreken was, werd door de mensen weer hoog
verheven of diep vernederd.
    Dat de geneesheren faalden was iets waarover niemand zich
verbaasde. Dat vieze wijven die zich als verpleegsters
verhuurden, dat niet deden uit menslievendheid maar om zo
gauw mogelijk rijk te worden, was ook iets wat men kon
begrijpen. Maar de priesters! Juist nu zij het hardst nodig
waren, lieten sommigen van hen hun kudde in de steek.
Tientallen waren de stad ontvlucht en hadden zich verschanst
in de kloosters tussen de heuvels. Anderen kwamen alleen
hun plicht doen bij schatrijke pestlijders – voor de gewone
burgers hadden ze geen tijd. Zo kon het gebeuren dat je
achter een doodkist twaalf geestelijken telde, die vrome
liederen zongen, met kwasten zwaaiden en de overledene
plechtig naar het graf begeleidden, terwijl op hetzelfde



ogenblik zeven gewone burgers in een put werden gesmeten,
met ongebluste kalk werden begoten en daar, ongewijd en
ongetroost, het Laatste Oordeel moesten afwachten. Het volk
sprak er schande van!
    De priesters die wél hun plicht deden – en dat waren er
heel wat! – gingen van besmet huis naar besmet huis en
overleefden dat geen drie weken. Kanunnik Béthune stierf.
De zangschool was gesloten, de missen werden nu gezongen
door leken, maar het waren er elke dag minder. Toen het
volk ontdekte dat het niets uitmaakte of je wel of niet de mis
bijwoonde – dood ging je toch – liepen de kerken leeg en
nam de goddeloosheid toe.
    Zoals bij elke ramp die mensen treft, werd de pest gezien
als een straf voor zonde en goddeloosheid. Fanatieke
predikers hielden niet op het volk voor te houden dat de
ellende te wijten was aan ongehoorzaamheid aan Gods
wetten. Anderen beweerden dat dit het einde van de wereld
inluidde, dat straks de bazuinen van de engelen zouden
schallen om het Laatste Oordeel aan te kondigen. Zij joegen
de toch al angstige mensen de stuipen op het lijf met hun
dreigementen: helse pijnen, eeuwige verdoemenis, gruwelijke
folteringen zouden de gestorvenen wachten als ze zich niet
snel en ter plaatse bekeerden. Vader Cuvelier, een nuchter
en verstandig man als hij niet dronken was, vervloekte die
fanatiekelingen en verbood Matthis naar hen te gaan luisteren.
Maar Matthis ging toch; de verschrikkelijke visioenen die de
predikers opriepen verrukten hem. Hij hield van alles wat



groot, machtig, daverend en overweldigend was.
    Maar ook de stilte trok hem aan, het verhevene, de pure
schoonheid van de portaalbeelden, de verfijnde melodieën
van de kerkzangen. De druk die over de stad lag en die alle
geluiden scheen te smoren als een wattendeken, het totaal
veranderde beeld van de plaatsen die hij zo goed kende,
fascineerden hem. Dagelijks ging hij kijken naar het
Mariabeeld in de kathedraal, maar het huilde niet meer.
Twee tranen had de Maagd voor Amiëns gestort, niet meer.
Misschien stortte ze de rest van haar verdriet uit over de
provincies waar ook de pest woedde en waar de mensen
stierven bij duizenden. Matthis kon zich levendig voorstellen
dat in de hemel Maria dag en nacht schreide en toch tranen
tekortkwam om er zelfs maar twee aan elk getroffen dorp, aan
iedere geteisterde stad te schenken.
    Om weer geld te verdienen verhuurde vader Cuvelier zich
als doodgraver. Daarmee verdiende hij goed, maar
gevaarlijker werk was niet denkbaar. Van de andere
doodgravers hoorde hij het grote ‘geheim’ en hoe je je
afdoende tegen de pest kon beschermen. Je moest dan te
middernacht naar het massagraf gaan, een kikker fijnwrijven
tegen de pestbuilen van een gestorvene, en daarna de dode
kikker in een lapje gewikkeld om je hals dragen. Eenmaal per
dag moest je er je handen en voeten mee insmeren – dan
bleef je gezond. Bij sommigen werkte het middel inderdaad,
anderen werden binnen drie dagen zelf begraven. Dat het
geheimzinnige gedoe met de kikkers in werkelijkheid gelijk



stond met een soort serum-inenting wist natuurlijk nog
niemand. Maar mensen die volslagen onwetend zijn, zijn
daarom nog niet dom: ze hebben ogen in hun hoofd en ze
leren van ervaring. De kikkertovenarij had voor een aantal
doodgravers gunstige gevolgen gehad en dus probeerden ze
het allemaal, met vijftig procent kans dat ze het overleefden.
Ook voor Matthis had vader Cuvelier zo’n toverbolletje
gemaakt, dat hij nu onder zijn kleren droeg. Moeder had er
niets van willen weten; volgens haar riekte de kikkertovenarij
naar heidense praktijken. Zij vertrouwde onvoorwaardelijk op
het pestpapiertje dat aan de deur gespijkerd was en op de
gebeden die zij dag en nacht ten hemel zond. Ze was er nog
altijd van overtuigd dat de dood van haar beide dochtertjes,
kleuters nog maar, niet aan de pest te wijten was, maar aan het
drankje dat ze blijkbaar van tante Amélie hadden gekregen. In
de vervuilde, stinkende stad stierven tientallen mensen aan
heel andere kwalen dan aan De Ziekte, maar al die doden
werden met de pestlijders op één hoop gegooid. Wie in deze
zomer het loodje legde was het slachtoffer van de joodse
samenzwering, en daarmee uit.

Op een avond, toen Matthis thuiskwam van zijn dagelijkse
zwerftocht, vond hij zijn vader wanhopig met de handen
onder het hoofd aan tafel zitten.
    ‘Breng je moeder wat te drinken, Matthis, ze is ziek.’
    Het kind schonk wat lichte wijn in en bracht die bij haar.
Bijna niemand durfde meer water te drinken en dat was maar



goed ook. Matthis schrok van het magere, lijdende gezicht dat
hem vanuit de bedstee aanstaarde; stank walmde hem
tegemoet. Zijn moeder dronk dorstig en zonder te proeven,
ze scheen het benauwd te hebben. Matthis waagde het de
dekens weg te slaan om ze recht te kunnen trekken. In haar
lies zag hij een dikke bobbel. Schreeuwend holde hij naar zijn
vader.
    ‘Moeder heeft een buil! Moeder heeft de pest!’
    Hij stormde naar buiten, snikkend en opeens helemaal in
paniek. Tot nu toe was hij kalm geweest, hij vertrouwde op de
toverkikker. Maar nu scheen de wereld om hem heen ineen
te storten. De snelle dood van de beide zusjes had hem niet
zo aangegrepen als dit: zijn moeder die ziek was. Zonder
moeder kon hij niet leven.
    Hij struikelde over een dode hond en sprong gillend van
afschuw weer overeind. Een vrouw ving hem op.
    ‘Wat is er met jou aan de hand, mijn engeltje?’
    Het was tante Amélie. Hé, leefde die nog? Matthis had haar
in weken niet gezien.
    ‘Moeder,’ snikte hij, over zijn toeren. ‘Moeder heeft een
buil.’
    Tante Amélie liet hem bijna uit haar handen vallen.
Verschrikt deinsde ze terug.
    ‘Christeneziele!’ Ze sloeg een kruis en deed nog een stap
terug. ‘Kom niet dichterbij, Matthis. Blijf daar staan.’
    ‘Mag ik met u mee naar huis, tante Amélie?’
    ‘Geen sprake van! Ja, ik ga me daar de pest in huis halen,



alsof ik nog niet genoeg zorgen heb, nu de levensmiddelen zo
duur worden. Er is al nergens meer azijn te krijgen.’
    Het was niet aan haar te merken; ze stonk zuur.
    ‘Ga naar huis, kind, je vader zal je nodig hebben.’
    Ze nam haar rokken bijeen en draafde weg, de andere kant
op. Matthis keek haar verontwaardigd na. Zó woedend was hij,
dat hij zijn verdriet even vergat.
    ‘Heks,’ riep hij haar na, ‘lelijke toverkol! Je hebt mijn zusjes
vermoord!’
    Juist kwam er een priester langs.
    ‘Stil jongen, niet zulke lasterlijke taal uitslaan,’ vermaande
hij. Matthis klampte hem meteen aan.
    ‘Moeder is ziek, ze heeft u nodig, vader.’
    ‘Houd me niet op, jongen, ik ben bij een stervende
geroepen. Bij vier stervenden.’ Hij liep snel door, zijn habijt
afkloppend. In die dagen was de epidemie op haar
hoogtepunt.

Twee dagen later begroef Matthis zijn moeder in de
parochiekerk, naast de beide zusjes. Vader Cuvelier stond er
bleek en zwijgend bij, kerngezond. Matthis huilde, bevoelde
intussen angstig zijn oksels en liezen, maar hij bespeurde niets
verdachts. Hij was alleen maar mager geworden.
    ‘Jou heb ik tenminste nog,’ zei zijn vader hees. Zijn kleren
roken naar zure wijn. Matthis keek op naar het vertrouwde
gezicht, dat hij liefhad en soms vreesde. ‘Kan ik zonder
moeder toch nog ridder worden?’ vroeg hij kleintjes.



    ‘Alles kan – en niets kan op deze wereld,’ antwoordde zijn
vader bitter en verstrooid.
    Maar de volgende dag zat Cuvelier alweer in de herberg,
waar hij zijn spaargeld verdronk, terwijl Matthis thuiszat en
geen raad wist met zichzelf. Hij kon het allemaal niet meer
verwerken. Als zovelen in de stad was hij halfgek, volstrekt
wanhopig en helemaal verdoofd. Hij wilde zingen om zichzelf
te troosten, maar hij durfde niet. Mócht je zingen als je
moeder pas gestorven was?
    Diezelfde avond verloor kleine Matthis ook nog zijn vader.
Cuvelier kreeg bij een herbergruzie een messteek waaraan hij
doodbloedde. Drie mannen brachten hem thuis en Matthis,
die naar bed was gegaan, stond weer op en bleef verslagen bij
het lijk zitten. Maar hij besefte nauwelijks dat hij nu een wees
was.
    De eenzaamheid wikkelde hem in een deken van dof
verdriet. Niets wist hij, behalve dat hij nu nooit en nooit een
ridder zou kunnen worden. Afgestompt door zijn
verbijstering, niet wetend wat te doen, waarheen te gaan,
sjouwde hij in de vroege ochtend alweer door de stad. Hij had
zelfs vergeten te eten, ofschoon op de schappen thuis nog
brood en kaas lag. Hij klopte aan bij tante Amélie, die hem
scheldend van haar drempel joeg. Een eindje verder stuitte
Matthis op de kar waarmee de doden van die nacht werden
opgehaald.
    Zodra er in een huis een zieke was gestorven, spijkerden de
familieleden een zwarte doek aan de deur, als teken voor de



doodgravers. Matthis dacht aan zijn vader en herinnerde zich
nu dat hij verzuimd had het teken op de deur aan te brengen.
Hij rende terug; de deur stond open, maar zijn vader was er
niet meer. Wie had hem weggehaald?
    Opnieuw stormde hij naar buiten en hij zag de kar vol
doden in de richting van de Oostpoort gaan. Lag zijn vader
erop? Langzaam volgde hij de krakende wagen naar het
pestveld buiten de muren. Een priester stond biddend voor
de kuil. Matthis, in zijn verwarring en met een vage hoop diep
in zijn hart, stelde zich naast de geestelijke op, vouwde de
handen en hief een kyrie aan, terwijl de doden met een doffe
slag één voor één in de kuil werden geworpen. Hij herkende
de grote, in doeken gewikkelde gestalte, of meende die te
herkennen. Zo begroef hij zijn vader, die toch niet aan de
pest was gestorven.
    En nu?
    Verdoofd door wanhoop begon Matthis te lopen, met zijn
rug naar de stad. De velden ontvingen hem zwijgend en leeg.
Matthis, het kind met de zilveren stem, wilde niet meer leven.
Hij wilde doodgaan onder de struiken, op de top van een der
heuvels die Amiëns omgaven, dicht bij de hemel waar zijn
moeder op hem wachtte. Hij wilde… hij wist niet wat hij wilde.
Zijn voeten bewogen zich automatisch en nog steeds zong hij,
telkens datzelfde kyrie waarmee hij zijn vader had begraven
en dat door zijn hoofdje bleef malen. Kyrie eleïson. Heer,
erbarm u. Requiem aeternam dona eis. Heer, geef hun de
eeuwige rust.



    Vijf weken lang had hij dat dagelijks horen zingen in de
kathedraal en nu bleef het door zijn hoofd galmen, uit zijn
keel komen. Kyrie eleïson…

Hoe lang hij liep, zong, dwaalde, hoe ver hij zich van de stad
verwijderde wist de kleine Matthis niet. Onder zijn voeten
groeide gras. De weg die hij volgde was er een die alleen door
pachters werd gebruikt. Een gewone landweg was het,
omzoomd door hoge struiken en bloeiend onkruid. De weg
was met gras begroeid en dat liep licht.
    De zon klom hoger, bereikte het hoogste punt, begon weer
te dalen. Matthis liep. Slof, slof, slof, zette hij de ene voet voor
de andere, zonder te beseffen wat hij deed, moe door de
doorwaakte nacht en toch niet in staat stil te blijven staan, zich
neer te leggen. Honger kneedde zijn maag, hij merkte het
niet. Hij huiverde soms, zonder te begrijpen waarvoor hij zo
bang was, of wat hem voortdreef. Misschien joeg de rust van
het uitgestorven land rondom hem die angst door zijn benen.
Misschien was hij bang voor de schemering, die over enkele
uren zou aanbreken. Of was hij op de loop voor zijn totale,
ondoordringbare eenzaamheid? Denken kon hij niet meer,
zijn gevoel was afgestompt door te veel verdriet. Het kwam
hem voor of de hele wereld was doodgegaan en hij
moederziel alleen was overgebleven.
    Amiëns, ver achter hem, was niet meer te zien als hij
omkeek. Hij vond een beekje en leste gedachteloos zijn
dorst. Het water klotste in zijn lege maag. Nu zag hij een



andere graseg, die hij meteen begon te volgen zonder idee
waar die zou uitkomen. Soms liep hij stil door, dan opeens
zong hij weer. Zijn zilveren stemmetje, trillend van wanhoop,
rees en daalde, zijn voeten sleepten zich voort. Hij dacht er
niet bij na, maar hij was ervan overtuigd dat deze mooie,
groene weg met de roodgetinte struiken aan weerszijden en
met de witte bloemenhagen in de bochten hem regelrecht
naar de hemel zou voeren.
    De zon verdween achter een heuvel, een fris avondwindje
streek langs zijn natte gezicht, hij rilde. Opeens drong de geur
van gebraden vlees zijn neusgaten binnen. Hij stokte, schudde
zijn doffe hoofdje en werd zich bewust van zijn grote honger.
Instinctief begon hij weer te lopen in de richting van die geur,
zingend als een leeuwerik.
    De weg maakte weer een bocht, de struiken weken
enigszins terug en toen keek Matthis – nee, niet in de hemel,
hij keek in de hel.
    Vuur!
    En achter dat vuur stonden twee duivels, beschenen door
de rode gloed. Twee duivels met rode beenbekleding, bruine
korte broeken en rood gloeiend wambuis; van de
zilverstiksels schenen vonken af te springen. In de snel
toenemende schemering speelde het licht van het vuur ook
over hun gezichten en gaf er een helse tint aan. Over het
kampvuur heen keken ze verbaasd naar het jongetje, dat uit
het niets zingend was komen opduiken – maar nu opeens
zweeg.



    Doodstil staarde Matthis naar het tafereel voor hem. Hij
was te uitgeput en te verschrikt om het op een lopen te zetten.
Hij kon alleen nog maar staan: volslagen lam, niet in staat een
spier te verroeren.
    Boven het vuurtje hing een braadspit waaraan een stuk
vlees gaar werd. Naast de mannen stond een vijfpotig krukje,
waarop helse werktuigen lagen.
    Matthis’ oog viel erop, hij zag dat het een viola en een
doedelzak waren, maar in zijn kinderfantasie groeiden de
dingen uit tot folterinstrumenten uit de hel. Dat de duivels
gewoon twee mannen waren zagen zijn ogen ook wel, maar
zijn verstand wilde het niet meer opnemen. Hij had verwacht
de hemel binnen te lopen, niet in het vagevuur te belanden.
    Toen brieste op de achtergrond een paard en dat leidde de
aandacht van de jongen even af. Plotseling zag hij het dier.
Het graasde rustig in de brede berm naast de weg. En nog iets
ontdekte hij: een huifkar. Nu drong het eindelijk tot hem
door: de wezens bij het vuur waren geen duivels, het waren
reizigers die een maaltijd klaarmaakten.
    Het was vooral de aanblik van de huifkar die Matthis’ angst
enigszins tot bedaren bracht. De wagen had iets huiselijks.
Dagelijks had hij zulke karren over de weg naar Amiëns zien
komen, over bruggen zien bonken, door de straten zien
rijden. De tegenstelling tussen deze huiselijke wagen en de
platte kar vol doden waar hij deze ochtend achter had
gelopen, trof hem diep. Hij keek niet meer naar het vuur of
naar de mannen, maar strak naar de reiswagen, zich met de



ogen vastklampend aan dit ene voorwerp dat zo veilig leek. En
zonder het zelf te merken begon hij weer te zingen, alsof hij
met zijn stem die vertrouwenwekkende wagen naar zich toe
kon lokken om erin weg te schuilen…
   



6   Een wonderkind

Marie-Claire slaat de achterflap van de huifkar open en springt
op de grond. Meteen verstijft ze en kijkt stomverbaasd naar
het wezen dat aan de andere kant van het kampvuurtje staat te
zingen.
    Beschenen door de vlammen ziet ze een kleine engel
staan, met een vuil gezichtje en lange blonde haren, die zacht
krullen in de zomeravondwind. Tussen de rode,
halfgeopende lippen parelen hagelwitte tanden. Er komt een
melodie uit dat mondje: aarzelend, heel zacht, maar
haarzuiver. ‘Kyrie eleïson…’
    De kleine engel beeft. In het vlammenlicht lijken zijn ogen
violet en wonderlijk groot.
    Het is de doodsengel, flitst het door haar heen. Ze ziet hoe
ook Jean d’Ailly de verschijning aanstaart; hij is doodsbleek
geworden.
    Ontzet klemt ze de handen ineen. Maar dan draait Berton
de Fleur zich half naar haar om en zegt: ‘Begrijp jij waar dat
kind zo plotseling vandaan komt?’
    Kind…?
    Maar natuurlijk is het een kind!
    Lachend om haar eigen schrik rent ze naar voren.
    ‘Pas op!’ schreeuwt Jean d’Ailly angstig. Maar Marie-Claire
is al bij het jongetje en buigt zich over hem heen. Het kind
zwijgt nu. Verloren en verdrietig kijkt het naar haar op. Ze



pakt de handjes en knielt bij hem neer.
    ‘Wie ben je?’ vraagt ze zacht.
    Ze krijgt geen antwoord. Gulzig hangen de violette ogen aan
haar gezicht. Marie-Claire ziet nu dat ze in werkelijkheid
blauw zijn. De magere vingertjes omklemmen de hare,
schijnen een boodschap van wanhoop en verlangen over te
brengen. Een wilde tederheid welt in haar op.
    ‘Wat scheelt eraan, jongetje? Heb je honger?’
    Het kind knikt, blijft haar maar aanstaren, alsof het
wonderen van haar verwacht. Dan werpt het een verlegen blik
in de richting van de twee mannen en het vuur.
    ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zegt Marie-Claire hartelijk. ‘Dit
zijn vrienden. Kom bij het vuur. Arm kind, je trilt helemaal.’
    Ze tilt Matthis van de grond en draagt hem naar het krukje.
Berton schiet toe, neemt snel de instrumenten weg. Jean pakt
ze aan en brengt ze in veiligheid in de huifkar. Hij keert terug
met een warme mantel, die hij zelf omslaat. Zodra de zon
zakt, krijgt hij het koud.
    Marie-Claire heeft intussen het jongetje op het krukje
neergezet en strijkt het troostend over de blonde haren.
    ‘Hier, eet,’ zegt Berton, terwijl hij een mes grijpt en een
flink stuk vlees afsnijdt. Matthis pakt het gretig aan, brandt er
bijna zijn vingers aan, maar hij is zo uitgehongerd dat hij er
meteen zijn tanden in zet. Jean d’Ailly, nog niet geheel
bekomen van de schrik, ziet het hoofdschuddend aan.
    ‘Vertel ons eerst eens wie je bent en waar je vandaan komt,’
zegt hij ongeduldig. Marie-Claire vlamt meteen op.



    ‘Laat hem,’ zegt ze streng. ‘Zie je niet dat het kind
doodmoe is? Misschien heeft het de hele dag nog niets
gehad.’
    Ze schenkt een kom verdunde wijn voor de jongen in en
stopt hem een tweede stuk vlees toe. Matthis heeft nog geen
woord gesproken.
    ‘Het schijnt een stadskind te zijn,’ merkt Berton op, wijzend
op Matthis’ schoenen. ‘Boerenkinderen dragen die dingen
niet.’
    ‘Kom je uit Amiëns?’ vraagt Jean d’Ailly. Matthis knikt
benauwd, met volle mond.
    ‘Dat is nog vier mijl! Hoe kom je dan helemaal hier
terecht?’
    ‘Laat die jongen toch met rust,’ zegt Marie-Claire weer. ‘Hij
zal het ons later wel vertellen.’
    Dankbaar kijkt Matthis naar haar op en even glimlacht hij.
Het volgende moment lijkt het of hij in tranen zal uitbarsten.
Snel legt Marie-Claire haar handen weer op zijn hoofd.
    ‘Wees maar niet bang, jongetje, wij doen niemand kwaad.’
    Matthis, gerustgesteld, leunt moe tegen haar aan. Het is
warm bij het vuur. Nu zijn geweldige honger is gestild, kan hij
nauwelijks zijn ogen openhouden. Marie-Claire ziet het en
neemt hem in haar armen.
    ‘Je bent uitgeput, arme stakker. Kom maar.’
    Met een korte hoofdbeweging beduidt ze Jean d’Ailly dat
hij opzij moet gaan. Dan draagt ze Matthis naar de huifkar en
legt hem voorzichtig neer op een schapenvacht. Het kind valt



meteen in slaap. Ze kijkt nog even op hem neer, strijkt
vertederd een blonde lok van zijn voorhoofd, kust zijn wang
en glimlacht. Nadat ze zich ervan heeft overtuigd dat hij vast in
slaap is, keert ze terug naar het vuur. Ze neemt nu zelf ook
een stuk vlees en staart in de vlammen.
    ‘Een verdwaald jongetje…’ mompelt ze medelijdend.
    ‘Als je het mij vraagt is dat kind niet goed wijs,’ bromt Jean
d’Ailly, die van zijn leven niet meer zal vergeten hoe
onmenselijk hij is geschrokken.
    Berton neemt een slok wijn en schudt het hoofd.
    ‘Deze zomer,’ zegt hij dromerig, ‘kun je overal verlaten
kinderen aantreffen. De hemel alleen weet, wat dit kind heeft
moeten doormaken en waardoor het zo ver van huis is
afgedwaald. Maar heb je hem horen zingen? Als zilveren
klokjes, door engelen geluid…’
    Marie-Claire knikt. Het beeld van het jongetje, zoals het
daar op het gras stond, beschenen door het vuur; dat beeld
van uiterste verlatenheid laat haar niet meer los. Eens was zij
ook zo volstrekt alleen en verdwaald, ze weet wat het betekent.
En dit kind is nog zo klein, ze schat het niet ouder dan een
jaar of zeven, acht…
    Maar zij had, bijna drie jaar geleden toen ze uit Brugge
vluchtte, in haar eenzaamheid nog de troost gehad van een
dier. Deze jongen had helemaal niets…
    Niets?
    En die stem dan? Hij had lopen zingen, als een engel. Dat
was misschien zijn hele bezit: een stem zo zuiver als de



amethist in haar broche. Aan die stem had hij zich
vastgeklampt, daarachter had hij zich verscholen, als achter
een schild. Die stem had hem door het stille land gedragen,
de boze geesten en demonen op een afstand gehouden, hem
naar hun kampvuurtje gedreven, alsof de hemel dat zo heeft
gewild. Onwillekeurig slaat Marie-Claire een kruis.
    Berton en Jean d’Ailly bekijken het wonder van Matthis’
plotselinge verschijning van de praktische kant.
    ‘Als die jongen werkelijk uit Amiëns komt, zal hij ons
morgen kunnen vertellen hoe de toestand daar is,’ zegt
Berton nuchter.
    ‘Het zal er niet beter zijn dan in andere steden,’ fluistert
Marie-Claire beklemd. ‘Dood, angst en verdriet.’
    ‘Amiëns is een leerlooiersstad. Het is bekend dat God de
leerlooiers spaart en dat ze de pest ontgaan,’ beweert Jean
d’Ailly.
    ‘Dit kind stonk niet naar leerlooiers, het stinkt helemaal
niet, al is het vuil,’ antwoordt Marie-Claire. ‘En het is ook geen
arm kind. Zijn kleren zijn uit één stuk.’
    ‘Ik denk toch dat het uit een ambachtsfamilie komt,’
fantaseert Berton.
    ‘Ambachtslieden zijn niet zo muzikaal,’ grijnst Jean d’Ailly.
‘Die zingen als kraaien.’
    ‘En dit kind kan zingen als een engel,’ knikt Berton.
    ‘Willen jullie wel geloven dat ik heel even van hem schrok,
toen hij zomaar uit de schemering kwam opduiken?’ zegt
Jean, zijn vingers aflikkend.



    ‘Dat heb ik gemerkt,’ lacht Marie-Claire. ‘Jullie stonden
allebei stokstijf. En ik… Vreemd eigenlijk, dat een mens bang
wordt als hij denkt een engel te zien. Hemelwezens bestaan
toch uit louter goedheid en licht?’
    ‘Het komt door deze gruwelijke zomer,’ zucht Jean. ‘Zoals
nu heeft de wereld er nooit uitgezien. De mensen sterven als
vliegen en tegelijk gebeuren er overal wonderen. Beelden
schreien, andere beelden zweten. In droge landstreken
ontspringen heldere bronnen, de bessenstruiken bloeien
voor de tweede maal, de wolven zijn plotseling uit de bossen
verdwenen. In Arras heeft het bloed geregend, in Bourgondië
kwamen kikkers uit de hemel vallen. Dan hoor je opeens een
engel het kyrie zingen, zo zuiver en zo verdrietig dat je hart uit
je borst springt – en achteraf blijkt het gewoon een verdwaald
jongetje te zijn.’
    ‘Laten we maar gaan slapen,’ stelt Marie-Claire voor.
    Ze doven het vuurtje en kruipen in de huifkar. Marie-Claire
slaat haar armen om het slapende kind en drukt het tegen zich
aan. Haar hart is vol medelijden met zijn eenzaamheid.

Van de vroege ochtenden, als de hele wereld fris en nieuw
schijnt en de eerste vogels in gezang uitbarsten, houdt ze het
meest. Daarom kamperen ze tijdens hun zomerse
zwerftochten zo graag. In een benauwde, kleine kamer van
een herberg merk je niets van het koele ochtendbriesje, van
het opengaan van de bloemkelken, van de dauwdruppels die
glinsterend aan de grassprietjes hangen. Marie-Claire is dan



ook altijd het eerste op, maakt het vuur aan, kookt pap en
praat tegen Victor of tegen de struiken waaronder het ritselt.
Ze haat de jachtstoeten die op namiddagen door de wouden
daveren, het wild voor zich uit jagend, met blaffende honden
en schreeuwende drijvers. Alleen de valkenjacht kan in haar
ogen genade vinden. Die is niet zo lawaaiig en minder wreed.
    Ze houdt meer van het land dan van de stad en kan niet
verdragen dat de rust en de harmonie van Gods schone
schepping verstoord worden. Ze is niet bang voor spinnen of
salamanders, ze rilt niet bij het zien van een pad of een
grasslangetje. Ze houdt van alles wat leeft, beweegt, deel
uitmaakt van de zomer. In planten, dieren en mensen ziet ze
de bewijzen van Gods goedheid en scheppingsdrang. Daarom
is ze dankbaar voor alles wat de hemel over haar uitstort:
zonlicht, regen, wind en onweer, kleuren en vormen. En ze
weet met grote stelligheid: God heeft Frankrijk boven alles lief
en daarom is dit land zo mooi, afwisselend en vol vreugde.
Neuriënd wast ze zich in het heldere water van een beekje. Ze
roert in de pap, proeft even en gaat dan de mannen roepen.
Jean d’Ailly en Berton komen geeuwend te voorschijn. Marie-
Claire tilt het jongetje van de schapenvacht en zet hem weer
op het krukje.
    ‘Eet, jongen. Je hebt lang en vast geslapen.’
    Matthis Cuvelier wrijft in zijn ogen, eet dankbaar de lekkere
pap en daarna probeert hij te vertellen hoe hij zo ver van de
stad terecht is gekomen. Daarbij gooit hij alles door elkaar: de
dood van zijn zusjes en moeder, tante Amélie die hem heeft



uitgestoten, de ridder die de stenen Maagd aan het huilen
heeft gebracht, de put waarin hij het dode lichaam van zijn
vader heeft zien verdwijnen, de jodenmoord en de
toverkikker. Hij grijpt naar zijn hals en begint opeens te
huilen; hij is de toverkikker kwijt! Aan zijn verhaal is geen
touw vast te knopen.
    Terwijl Marie-Claire hem troost, bromt Jean d’Ailly
ontevreden: ‘Zie je wel. Dat kind is niet goed wijs.’ Marie-
Claire neemt het onmiddellijk voor Matthis op.
    ‘Als jij zoveel ellende had doorgemaakt zou je ook halfgek
zijn geworden,’ zegt ze vinnig. ‘Hoeveel krankzinnige mensen
zijn we de laatste weken niet tegengekomen? Was de moord
op de joden niet een teken van waanzin? Geen zinnig mens
gelooft toch dat zij de bronnen vergiftigd hebben? Voorzover
ik er iets van heb begrepen is dit kind een wees. We moeten
het maar bij ons houden, het heeft niemand meer op de
wereld.’ Ze strijkt Matthis weer over de blonde krullen.
Berton de Fleur begint te lachen.
    ‘Marie-Claire zou zich zelfs over een verdwaald varkentje
ontfermen als ze de kans kreeg,’ zegt hij trots.
    ‘Wees blij dat ik zo’n goed hart heb,’ antwoordt ze fel.
‘Anders zaten jullie beiden hier geen roggepap te eten, met
een buidel vol geld aan jullie gordels.’
    Ze doet zelden een beroep op hun dankbaarheid, behalve
wanneer de beide mannen het wagen haar tegen te spreken.
Want al is de adellijke Jean d’Ailly in naam de leider van hun
groepje, in werkelijkheid is het meestal Marie-Claire die de



beslissingen neemt. Ze kunnen niet tegen haar op. Na enig
tegenstribbelen buigen ze gewoonlijk voor haar sterke wil en
intuïtieve wijsheid. Want onder al haar goedheid schuilt in
Marie-Claire een steenharde kern. En nu zij besloten heeft
zich over de kleine Matthis te ontfermen, zal ze dat ook doen.
Onherroepelijk trouw aan zichzelf.
    Berton grijnst en klopt het jongetje op de knie.
    ‘Wil je echt bij ons blijven, Matthis? Het is een onrustig
bestaan, hoor. We zijn altijd onderweg.’
    Matthis kijkt vragend op naar Marie-Claire. In zijn ogen is
ze even lief en mooi als de Maria uit het kerkportaal te
Amiëns. Ze knikt hem vriendelijk toe.
    ‘Bent u dan voortaan mijn moeder?’ vraagt hij zacht.
    ‘Ik zal je grote zuster zijn,’ belooft ze hartelijk.
    Matthis knikt. Dan vestigen zijn blauwe ogen zich op Jean
d’Ailly, in wie hij de leider heeft herkend.
    ‘Ik wil wel,’ fluistert hij verlegen. ‘En later… later wil ik
ridder worden.’
    ‘Welja, waarom geen koning?’ zegt Jean spottend.
    ‘Plaag hem niet, het is nog maar een kind,’ sust Marie-
Claire.
    Berton tilt de jongen van het krukje en houdt hem boven
zijn hoofd. ‘Matthis,’ zegt hij ernstig, ‘je zit vol dromen.
Dromen verdwijnen zodra je wakker wordt. Maar je zit ook
vol muziek en melodieën, dat hebben we gisteravond
gehoord. En daarmee, beste jongen, kun je de hele wereld
doorkomen en overal je brood verdienen. We gaan een



zanger van je maken, Matthis!’
    Het kind begrijpt niet veel van die toespraak, maar het knikt
gretig.
    Zodra Berton hem neerzet loopt hij naar Marie-Claire en
drukt zijn gezicht tegen haar rok. Het enige dat goed tot hem
is doorgedrongen, is de belofte van muziek en nog meer
muziek.
    ‘Ja, ik wil blijven,’ fluistert hij bijna onhoorbaar.
    Vanaf dat moment heeft Jean d’Ailly drie jongleurs.

Niet lang daarna breken ze op. Ze besluiten niet naar Amiëns
te gaan, waar de pest nog zo hevig woedt. Marie-Claire zit naast
Berton op de bok en heeft de kleine Matthis op haar schoot
genomen. De negentienjarige pleegmoeder van een hooguit
achtjarig jongetje. Ach, wat doet het ertoe! God zelf heeft dit
kind op haar weg geplaatst. En ze is blij met het geschenk van
de hemel.
    De rust van het land verbaast Matthis. Gisteren, in zijn angst
en verdriet, is die hem nauwelijks opgevallen. Nu kijkt hij met
grote ogen rond.
    ‘Waar is iedereen?’
    Berton wijst naar de rijke velden waar het halfrijpe koren
staat te wuiven, naar weilanden met verwaarloosd vee.
    ‘De stilte van na de schepping is teruggekeerd in de wereld,’
zegt hij droevig. ‘Te weinig boeren om te oogsten.’
    Jean d’Ailly, die in het binnenste van de huifkar een gedicht
probeerde te maken (hij is te deftig om te mennen) steekt zijn



hoofd naar voren. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Het wonderlijkste van alles is
dit: nooit eerder heeft het land zoveel vrucht gedragen als juist
deze zomer. Twee jaar lang zijn er in het noorden misoogsten
geweest, maar nu bloeit en groeit alles alsof het niet op kan.
Geen schaap of het wierp twee lammeren. Geen merrie of
het wierp een prachtig veulen. De veestapels verdubbelen
zich en de mensen worden weggemaaid voor zij van die
hemelse zegeningen kunnen profiteren.’
    Kleine Matthis probeert te begrijpen wat hij zegt. Alles wat
hij wérkelijk begrijpt is dat hij bij wonderlijke mensen beland
is. Ze spreken prachtig Frans, maar gebruiken moeilijke
woorden. Ze zijn goed gekleed en vriendelijk, maar ze
spreken over heel andere dingen en op een heel andere
manier dan hij het thuis gewend was, van zijn vader of van
tante Amélie. Hij zal er nog aan moeten wennen. En hij
neemt zich voor heel erg zijn best te doen.

Later op de dag zien ze akkers waar nog wel boeren, knechten
en vrouwen aan het werk zijn, maar minder dan gewoonlijk.
Ze passeren dorpen waar alleen nog mensen in de kracht van
hun leven wonen. Kleine kinderen en oude mensen zijn ten
offer gevallen aan de pest.
    De ziekte houdt immers vooral huis onder hen die weinig
weerstand kunnen bieden. Onder bedelaars, leprozen, lijders
aan andere kwalen, armen en zwakken. De handel is bijna stil
komen te liggen, want veel steden houden de poorten
gesloten in de hoop daardoor het noodlot te kunnen ontgaan.



Maar net zomin als in Amiëns kunnen ze de pest buiten de
muren houden.
    Toch wordt het spelersgroepje van Jean d’Ailly nog in veel
plaatsen met vreugde begroet. De angstige burgers hebben
behoefte aan afleiding, ontspanning en nieuwtjes. Ofschoon
er nauwelijks een familie te vinden is die geen reden heeft om
te rouwen, proberen de overlevenden hun angst en verdriet
te vergeten met zang, drank en vrolijkheid. Ambachtslieden
laten hun werkplaatsen in de steek om op het marktplein te
komen luisteren naar de wonderverhalen van de trouvère
Jean d’Ailly. Of om te lachen om de spotliedjes van Berton
de Fleur. Om Marie-Claire aan te gapen als zij zingt van
eeuwige liefde en verdrietige minnaars. Maar al spoedig
komen de mensen vooral luisteren naar het blonde jongetje,
dat bloemen om zich heen strooit en met zijn zuivere stem de
leeuweriken uit de hemel zingt. Marie-Claire heeft haar
pleegkind schoongeboend tot zijn krullen glanzen als
gesponnen goud. Ze kleedt hem in blauw en wit, als een
ridderkind. Ze schenkt hem haar tamboerijntje met zilveren
bellen. Matthis doet zijn best zich aan te passen aan de drie
mensen die zich over hem hebben ontfermd. Hij leert snel
en ijverig, zijn muzikaal begrip is groot en hij heeft een goed
geheugen. Marie-Claire kan tevreden zijn.

De muzikanten verdienen dus toch goed deze zomer, want
geld kan nu eenmaal niemand meenemen in zijn graf. Dat
besef maakt dat burgers en edellieden er vrijgevig mee



omspringen. ‘Laat ons dansen en genieten, morgen zijn we
dood,’ wordt de leus.
    Toch kan Frankrijk ertegen. De woeste verhalen die de
ronde doen over totaal ontvolkte steden en landstreken zijn
sterk overdreven, maar zoals elk gerucht dat honderden
mijlen reist, worden de onheilstijdingen aangedikt en tot het
onmogelijke opgeblazen. Het sterftecijfer is hoog, maar het
zijn in hoofdzaak de zwakkeren en de oververmoeiden, zoals
dokters en priesters, of zij die te vaak aan besmetting worden
blootgesteld, die worden weggerukt. Vooral in de steden, waar
de mensen te dicht opeen wonen, slaat de pest grote gaten in
de bevolking. En de doktoren, die de mensen afraden
regelmatig te baden, hebben meer slachtoffers op hun
geweten dan duizend kwakzalvers bij elkaar – maar dat
beseffen ze niet. Zomin als Marie-Claire, Berton de Fleur en
Jean d’Ailly beseffen dat ze hun leven redden door hun
voorkeur voor kamperen in het open veld en door hun
aangeboren zindelijkheid.
    Al liggen vele velden braak, al beieren de doodsklokken
over de akkers en worden er maandenlang meer mensen
begraven dan geboren, het leven gaat door. Na de eerste
vreselijke weken wordt er overal weer aangepakt. In de
uitgedunde families worden in snel tempo nieuwe kinderen
ter wereld gebracht. Wie zijn kroost aan de pest heeft
verloren, houdt binnen een jaar een zuigeling ten doop. Wie
man of vrouw verloor, hertrouwt en begint opnieuw. De
weesjes worden liefderijk opgenomen en vertroeteld, ze



hebben het overleefd en men moet zuinig zijn op de nieuwe
generatie. Marie-Claire is beslist niet de enige die van de ene
dag op de andere een kind rijker is geworden!
    Zodra de ziekte in een bepaalde streek is uitgewoed,
beginnen de overlevenden aan het herstel. Het verwilderde
vee wordt bijeengedreven en opnieuw verdeeld. Doodarme
dagloners worden vrije pachters op verlaten boerenhoeven.
Ridders en edelen, die hun hele leven niet anders hebben
gedaan dan oorlog voeren of toernooien afreizen, rapen nu
hun energie bijeen en laten ploegen, bouwen en smeden. Ze
verhogen de lonen en staan hun pachters bijzondere
voorrechten toe. Ze moeten wel, willen ze niet tot armoede
vervallen bij gebrek aan werkvolk. Kloosters en abdijen
breiden hun bezittingen uit ten koste van verarmde edelen.
De monniken beginnen meteen de woeste gronden te
ontginnen. Voor hen die de pestgolf overleven bieden de
rijkdommen van de Franse bodem ongekende
mogelijkheden om fortuin te maken.
    Jean d’Ailly en zijn groepje jongleurs bekommeren zich
nauwelijks om bezit; het zwerven zit hun in het bloed. Ze zijn
jong en zorgeloos. Dat ze alle vier aan de ziekte zijn
ontkomen beschouwen ze als een wonder, maar lang staan ze
er niet bij stil. De hemel is hun gunstig gezind geweest.
Daarvoor danken ze de hemel en dat is dat.
    Ze besluiten de komende winter in Parijs te gaan
doorbrengen.
    Parijs is maandenlang in de rouw geweest. Behalve dat de



stad een kwart van haar bevolking heeft verloren, is ook het
koningshuis getroffen. Koning Philippe heeft zijn vrouw aan
de pest verloren. Ook kroonprins Jean, die de titel hertog van
Normandië draagt, is weduwnaar geworden. Maar de heersers
treuren niet lang en kiezen een nieuwe bruid. Dat geeft de
Parijzenaars nieuwe moed en de koninklijke bruiloften
trekken veel volk aan. Sinds de grote nederlaag bij Crécy, de
talrijke Engelse invallen en de inname van Calais door de
Engelse koning, wordt er in de Franse hoofdstad ook hard
gewerkt aan een nieuwe muur, die niet alleen de binnenstad
maar ook de buitenwijken moet omsluiten. Dat doet werkvolk
toestromen. Het Franse hof leeft verkwistend. Menige
zijdekoopman, zilversmid, juwelier en wapensmid verdient
goud aan de prachtlievendheid van het hof en de ridderschap.
Jean d’Ailly huurt een huisje met een stal niet ver van de
Place de Grève en installeert zich om met zijn kunst Parijs te
veroveren.
    De plotselinge dood van koning Philippe VI, kort na zijn
nieuwe huwelijk, dreigt even een domper op de feestvreugde
te zetten. Maar zoals altijd geldt ook hier de leus: ‘De koning
is dood, leve de koning!’ Jean II bestijgt de troon, wordt te
Reims gekroond en doet feestelijk zijn intocht in de
hoofdstad, waarbij wijn en aalmoezen niet gespaard worden.
Dichters, zangers, muzikanten en kunstenmakers beleven
gouden tijden. De stad gonst van bedrijvigheid, het volk danst
in de nauwe straten, loopt bij elke gelegenheid te hoop om
optochten vol pracht en praal aan te gapen. Elke edelman die



zich te paard met groot gevolg vertoont, wordt hartelijk
toegejuicht. Lange processies, gildeoptochten, bruiloftsstoeten
kronkelen vrijwel dagelijks door het centrum in de richting
van de Notre-Dame. Het leven bestaat uit lachen, plezier
maken, zaken doen, hard werken en vrolijke ontspanning na
de dagtaak. Frankrijk leeft nog – nee, Frankrijk leeft weer!

Jean d’Ailly voelt zich in dit bruisende centrum van de wereld
wonderwel thuis. Hij gaat gekleed in zijde en fluweel, hij
pronkt als een jonge haan. Maar zó ijdel kan hij niet worden,
of diep in zijn hart beseft hij dat hij zijn groeiende roem toch
hoofdzakelijk te danken heeft aan hen die hem dienen: aan
Bertons muziek, aan Marie-Claires gratie, en vooral aan
Matthis’ engelenstem en ontroerende kinderlijkheid.
    Matthis bezit de gave zijn toehoorders in extase te brengen.
De koopmansvrouwen, die zich dikwijls vervelen, overstelpen
het kind met snoepgoed, liefkozingen en geschenken. Zijn
schitterende hoge stem, zo zuiver als een saffier, brengt
iedereen de tranen in de ogen. Wie hem hoort, voelt het
verlangen naar iets goeds in zijn hart ontwaken.
    De nogal oppervlakkige Parijzenaars geven dan uiting aan
hun ontroering door het kind te verwennen, te knuffelen en
een paar zilverstukken in zijn handjes te stoppen.
    Matthis ondergaat dat alles met enige verbijstering. Hij heeft
nog zoveel te leren dat Jean d’Ailly hem nauwelijks tijd gunt
om te spelen, een beetje over straat te slenteren, kattenkwaad
uit te halen. De vreselijke gebeurtenissen in Amiëns hebben



van Matthis een ernstig kind gemaakt, maar toch gaat dikwijls
zijn hart uit naar de balspelende jongens op de Place de
Grève, of naar de appels stelende schoffies langs de Seine-
kades. Maar hij is een wonderkind, hij moet zingen en
studeren, optreden in rijke burgerhuizen of meelopen in
processies. En hij schikt zich omdat hij toch veel is gaan
houden van de mensen die zich over hem hebben ontfermd.
Langzamerhand begint hij meer te begrijpen van de
gesprekken die ze met elkaar voeren en die dikwijls over
muziek, politiek of de oorlog gaan. Hij is Marie-Claire
toegedaan als een hondje. Hij bewondert Berton, die zo groot
en sterk is en zo virtuoos de doedelzak bespeelt. Hij is een
beetje bang voor Jean d’Ailly, die hevig moppert wanneer
Matthis zijn huiswerk niet heeft gemaakt, omdat hij liever met
de jongens op straat ging spelen.

Terwijl Matthis’ succes toeneemt, gaat de stem van de
trouvère achteruit. Hij hoest veel. In zijn gedichten begint iets
door te klinken van angst en wanhoop. Marie-Claire geeft
daarvan de stadslucht de schuld.
    ‘Zeelucht heb je nodig Jean,’ zegt ze op een avond in
februari, als de staag neerdalende sneeuw de Seine-kaden
bedekt en zij alle vier dicht om het haardvuur in hun huisje
geschaard zitten. ‘De zoute wind zal die kwade dampen uit je
borst verdrijven.’
    Ze wonen nu al langer dan een jaar in Parijs en het begint
Marie-Claire goed te vervelen. Ze heeft heimwee naar de



ruimte, het heuvelland, de stille wouden.
    ‘Ik denk,’ zegt Berton ernstig, ‘dat Jeans kwaal wordt
veroorzaakt door het krampachtige leven dat we in deze stad
leiden. Het is niet goed dat we dagelijks doorgaan voor méér
dan we zijn. Jean moge dan edel bloed hebben; Marie-Claire,
Matthis en ik zijn maar gewone mensen van lage afkomst.
Toch gedragen we ons alsof we allemaal even adellijk zijn als
Jean. Om de Parijzenaars te plezieren moeten we in dure
stoffen gekleed gaan en als edellieden door de straten
wandelen. De Parijzenaars zijn veel te prachtlievend. Zoals ze
hun kerken bouwen, vol overbodige tierlantijnen, zo richten
ze ook hun leven in: veel drukte, veel frutsels, maar elke
innerlijke zekerheid ontbreekt.’
    Het is de eenvoudige man uit de provincie die spreekt.
Jean d’Ailly kan het er natuurlijk niet mee eens zijn.
    ‘Schaam je toch niet voor je twijfelachtige afkomst, Berton.
Je bent een dichter zoals ik. Muziek en dichtkunst adelen een
mens. En Matthis werd door de hemel op onze weg gebracht
om nog meer glans te geven aan ons bestaan. Kwaadspreken
over het leven dat we hier leiden, is je ondankbaar tonen
tegenover hemelse gunsten.’
    ‘Onzin. De schone schijn waarin we ons baden is niets
meer dan schijn,’ betoogt Berton koppig. ‘We kleden ons als
jonge edelen. Wanneer Marie-Claire naar de mis gaat,
begeleid door Matthis die haar gebedenboek draagt, gaan
gewone burgers eerbiedig voor haar opzij, alsof ze een
prinses is. Dat lijkt heel mooi, maar als ik jou dan weer hoor



hoesten, besef ik opeens dat we niet beter zijn dan een groep
zwervers, overgeleverd aan het klimaat. Met geen ander bezit
dan wat we in onze buidels dragen en met geen andere
toekomst dan nog meer zwerftochten. En juist dat zwerven
trekt me aan. Dat heb ik dit laatste jaar meer gemist dan iets
anders. Ik zal het eerlijk bekennen, Jean. Parijs, zo vrolijk en
druk als het is, verveelt ons. Ik zal blij zijn als de sneeuw
daarbuiten is weggesmolten en we weer op reis kunnen gaan.’
    ‘Ja, heerlijk!’ roept Marie-Claire.
    ‘Ik had juist willen voorstellen om voor altijd in Parijs te
blijven,’ zegt Jean teleurgesteld. ‘We hebben nergens zoveel
geld verdiend als hier. Zelfs niet in Rouaan. En ’s zomers is
hier genoeg te beleven. Dan beginnen de grote toernooien
weer en er komen duizenden pelgrims op doortocht in de
stad. Waarom plannen maken voor nieuwe tochten?
Iedereen in Parijs kent ons nu, bewondert ons. In deze stad
kunnen we ons fortuin maken.’ Zijn stille hoop, nog eens
voor het hof te mogen optreden, spreekt hij niet uit, maar zijn
vrienden kennen die.
    ‘We kunnen toch een volgende winter teruggaan naar
Parijs,’ stelt Marie-Claire voor. ‘Een hele zomer buitenlucht
zal je goeddoen, Jean.’
    ‘Misschien…’
    ‘Trouwens, ik wil naar Bretagne,’ zegt ze onverwacht.
    Stomverbaasd staart Jean d’Ailly haar aan.
    ‘Dat is toch dwaasheid!’
    Marie-Claire weet het. In Bretagne wordt al bijna tien jaar



een verwoede strijd geleverd tussen twee hoge edelen, die
beiden recht menen te hebben op de titel (en voorrechten)
van hertog. De ene edelman, Charles de Blois, wordt in die
strijd gesteund door de koning van Frankrijk, die nog familie
van hem is. De tegenpartij, met Jean de Montfort aan het
hoofd, deed toen onvermijdelijk een beroep op de hulp van
koning Edward III van Engeland, die al vele jaren in oorlog is
met Frankrijk en die prompt Engelse troepen in Bretagne aan
land heeft gezet.
    Tien jaren burgeroorlog in Bretagne betekent dat het land
langzaam te gronde dreigt te gaan. Charles de Blois had zes
jaren tevoren een belangrijke veldslag verloren en was daarbij
gevangengenomen door de Engelsen. Hij bevindt zich nog
steeds in Londen, omdat hij de waanzinnig hoge losprijs voor
zijn vrijheid niet bijeen heeft kunnen brengen. Dat heeft de
Bretons niet verhinderd de strijd gewoon voort te zetten. Het
land aan de westkust is dus letterlijk in tweeën gescheurd. Het
noordelijke gedeelte heeft zich bijna geheel achter Charles de
Blois geschaard, de zuidkant heeft de havens opengesteld
voor Engelse troepen en de partijgangers van Jean de
Montfort. De Engelse koning maakt van die toestand
misbruik door steeds meer soldaten op Franse bodem te
zetten, en vindt er een duivels genoegen in de door hem
veroverde gebieden in Bretagne via hoge belastingen leeg te
zuigen – al gebeurt dat dan in naam van zijn vriend Jean de
Montfort.
    Het arme, verscheurde, door burgeroorlog geteisterde



Bretagne is dus niet bepaald een land waar jongleurs heen
zouden gaan om snel rijk te worden. Dat alles weet Marie-
Claire en het is de reden dat ze na haar huwelijk met Berton
nooit meer over Bretagne heeft gesproken. Maar de náám
van dat land heeft door de jaren heen zijn betovering voor
haar behouden. En nu is die naam haar plotseling ontvallen,
in haar heimwee naar de zee, de zoute wind. Misschien ook
uit bezorgdheid voor Jeans gezondheid.
    ‘De zeelucht zal Jeans keel goeddoen,’ houdt ze vol.
    ‘Maar daarvoor hoeven we toch niet juist naar Bretagne,’
roept Jean. ‘Normandië grenst ook aan de zee en de lucht is
daar net zo zuiver.’
    ‘Dat weet ik wel. Maar hoe kunnen wij, met een eerlijk hart,
het liefdesleed van Tristan en Isolde bezingen, als we het
vaderland van Tristan nooit gezien hebben?’
    Dat is een gewichtig argument voor de zangers. Met de
Tristan-liederen hebben ze altijd veel succes. Die liederen
zullen ze met meer vuur kunnen zingen wanneer ze het
vaderland van de arme, dolende ridder uit eigen ervaring
kennen. Jean aarzelt.
    ‘We zouden de komende zomer naar de Mont Saint-
Michel kunnen gaan,’ mompelt hij eindelijk.
    ‘En de frisse zoute wind zal je genezen, Jean,’ zegt Marie-
Claire hartelijk. ‘Ik weet er alles van, ik ben opgegroeid onder
die wind.’
    Jean kijkt naar haar. Hij ziet een zeer jonge vrouw, tintelend
van gezondheid en levenslust. Hij zucht jaloers.



    ‘Ja…’
    ‘Bretagne, dat lijkt me wel spannend,’ zegt nu ook Matthis.
Als verreweg de jongste van hun groep, een leerlingetje nog
maar, heeft hij niets in te brengen. Maar hij weet ook wel
hoezeer hun roem van zijn stem afhangt. Dat maakt hem
vrijmoedig.
    ‘De Mont Saint-Michel ligt op de grens van Normandië en
Bretagne; zoveel last van de oorlog zullen we daar niet
hebben,’ meent Berton. Maar Jean heeft al toegegeven.
    ‘Begin april zullen we vertrekken,’ beslist hij deftig, wetend
dat het in werkelijkheid alweer Marie-Claire is geweest die
heeft beslist.
   



7   De bestorming van Fougeray

Het woud is dicht begroeid, donker en somber. Victor heeft
moeite om de kleine huifkar over het pad vol kuilen en
modderputten te trekken. Marie-Claire zit op de bok en
houdt de teugels. Jean d’Ailly, Berton de Fleur en Matthis
lopen naast de wagen om het paard niet te veel te belasten.
Dikwijls moeten ze zelf meeduwen als de wielen in de
modder dreigen weg te zinken. Boven hun hoofden wuiven
de boomkronen in de kille wind. De zomer loopt al op zijn
eind, want hun reis naar Bretagne is langs vele omwegen
gegaan. Eenmaal uit Parijs vertrokken, ongeveer half april,
scheen Marie-Claire plotseling geen haast meer te hebben om
het land van haar jeugddromen te bereiken. Ze reist, dat is
haar genoeg. Toch heeft de langzame tocht, met veel
oponthoud in Normandië, Jean d’Ailly goedgedaan. Hij voelt
zich weer sterker en in zijn borst is het ruimer geworden. En
waarom zou hij zich haasten?
    Maar nu zijn ze toch niet ver meer van de Mont Saint-
Michel, waar ze de herfst en winter kunnen doorbrengen,
want het is een vermaard bedevaartsoord. Het is er altijd druk
met pelgrims en handelaren en zelfs de oorlog heeft daaraan
niet veel kunnen veranderen.

Tot nu toe hebben ze van de strijd niet veel gezien. Hier en
daar zijn ze op verwoeste dorpen of een brandend kasteel



gestuit; dan maken ze snel een flinke omweg. De Franse
provincies hebben zich nog niet geheel hersteld van de
wonden die door de pest zijn geslagen en de oorlog schijnt
zich te beperken tot plaatselijke schermutselingen. In
werkelijkheid is er veel meer aan de hand, maar dat beseffen
de zangers op dat moment nog niet.

Dit doodstille woud echter, zo ondoordringbaar en dreigend,
bevalt de reizigers niet erg.
    ‘Het ontbreekt er nog maar aan dat we straks op een troep
plunderende Engelsen stuiten,’ prevelt Jean d’Ailly. Zijn
beenbedekking zit tot aan de knieën onder de modder en hij
vraagt zich in stilte af of hij zijn eer zal verliezen als hij zelf op
de bok klimt om de teugels te houden.
    ‘Het is in geen jaren zo’n slechte zomer geweest,’ geeft
Berton toe. Ver voor hen uit klinken bijlslagen. Dat hoor je
dikwijls als je door een bos trekt, dus ongerust maken ze zich
er niet over. Maar als ze de plaats waar gehakt wordt bereiken,
houden ze verwonderd stil. Want in plaats van vier of vijf
houthakkers zien ze tientallen zwaargewapende mannen.
    Berton de Fleur aarzelt geen moment. Hij springt naar de
bok en grijpt zijn oude strijdbijl, die naast Marie-Claire ligt.
Jean d’Ailly deinst terug, de hand aan zijn dolk. Marie-Claire
houdt Victor in en slaat haar wijde mantel dicht om zich heen.
Ook zij vertrouwt het niet.
    De mannen hebben hun werk gestaakt en kijken dreigend
naar de huifkar. Ze zien er weliswaar niet uit als soldaten –



eigenlijk lijken ze gewone boerenjongens, in vesten van
schapenvacht met eenvoudige, leren gordels en zonder
bepantsering – maar er is iets in hun houding wat Marie-Claire
onmiddellijk aan oorlog, bloed en strijd doet denken. De
bijlen die zij hanteren zijn vechtbijlen, niet de gewone
werktuigen van een boer. In hun gordels steken lange messen
en strijdhamers. Bijna allen dragen nauwsluitende kapjes op
het hoofd, geen hoeden of helmen. En toch… Berton grijpt
het paard Victor bij het hoofdstel. Marie-Claire laat zich snel
van de bok glijden en stelt zich op achter haar man.
    Een ogenblik staren de troep mannen en de vier reizigers
elkaar zwijgend aan. Dan treedt de leider van de kerels naar
voren.
    Marie-Claire knippert geschrokken met de ogen. Ze voelt
hoe Matthis’ hand in de hare kruipt. Achter zich hoort ze Jean
d’Ailly plotseling zijn adem inzuigen en ze ziet hoe Berton
onwillekeurig de schouders naar achteren trekt. Want nooit
hebben ze zo’n vervaarlijk en lelijk mens gezien.
    Het is een zware, bijna vierkant gebouwde kerel, zó donker
van uiterlijk dat hij een morenkind lijkt. Hij heeft een
afschuwelijk platte neus, een hangsnor, giftig groene ogen, een
kin als een rotsblok, een laag voorhoofd waar het zwarte haar
verward overheen hangt. Ongelooflijk gespierde armen,
benen als boomstronken en een stem als de klank van een
gebarsten klok. Met die stem vloekt en tiert hij. Hij loopt hun
tegemoet, heft zijn bijl en schreeuwt hun toe, in een
afgrijselijk dialect: ‘Wat moet dat hier, hè? Nom de Dieu, wie



zijn jullie?’
    ‘Goed volk,’ antwoordt Berton zo kalm mogelijk. ‘We zijn
jongleurs op weg naar de Mont Saint-Michel.’
    ‘Jongleurs, huh?’ De vierkante kerel grijnst gemeen. Hij
mist een voortand. Marie-Claire ontdekt opeens dat hij nog
maar een jonge vent moet zijn. Dat hij zoveel ouder lijkt,
komt omdat hij zo’n zwaar, gedrongen lichaam heeft. Hij
komt nog dichterbij, log als een beer, staat nu recht voor hen
en nu zien ze dat hij ook veel langer is dan ze verwacht
hebben. Zijn hele verschijning bestaat uit gezichtsbedrog. Van
dichtbij is hij iets ontzagwekkends: één geweldige bundel
spieren en kracht. De diepliggende, lelijke ogen schieten
heen en weer, meten Berton, daarna de op zijn benen
trillende Jean d’Ailly. Ze kijken onderzoekend naar Marie-
Claire, die met de armen om Matthis heen die blik probeert
te weerstaan.
    ‘Muziek, huh? Dansen, zingen, lachen! Nom de Dieu, dat
hebben we hier net nodig. Zorgeloze vlindertjes in een door
oorlog verpest land! Zijn jullie gek geworden? Weten jullie
dan niet dat de weg naar de Mont Saint-Michel sinds kort is
afgesloten? Stommelingen. De Engelsen zitten overal, tot
zelfs in Fougeray!’
    ‘M… meent u dat?’ piept Jean d’Ailly. Fougeray is de plaats
waar ze gehoopt hadden de nacht te kunnen doorbrengen.
En Jean is als de dood voor Engelse soldaten.
    De krachtpatser grijnst weer en kijkt minachtend naar de
magere trouvère. Snuivend schreeuwt hij plotseling: ‘Maar ze



zullen er niet lang blijven! Morgenochtend gaan wij ze eruit
donderen. Tot zolang moeten jullie maar geduld hebben.’
    Berton kijkt langs de geweldenaar heen, naar de mannen
met bijlen en messen.
    ‘Zomaar eventjes?’ laat hij zich ontvallen. ‘Met een
handjevol mannen en twintig strijdbijlen? Dat zou ik wel eens
willen zien.’
    De spierbundel lacht zo hartelijk dat Marie-Claire hem
bijna sympathiek begint te vinden. Wie die lelijkerd ook mag
zijn, een vijand is hij niet. Hij doet haar eerder denken aan
een struikrover, maar dan wel een Franse. En misschien is hij
niet zo boosaardig als hij eruitziet; hij blijkt in elk geval bereid
tot een gesprek.
    ‘Engelsen op hun huid zitten is ons dagelijks werk,
liedjeszanger. Het kasteel van Fougeray staat bekend als
onneembaar en er is een bezetting van zeventig man. Maar
morgenavond zal er niet één Engelsman meer achter die
dikke muren zitten, morgen neem ik dat kasteel in en ik jaag
al die kale avonturiers over de kling, zowaar ik Bertrand du
Guesclin heet.’
    Matthis rukt zich opeens los van Marie-Claire en loopt op
de geweldenaar toe.
    ‘Bent u dat?’ roept hij opgewonden. ‘Bent u heus Bertrand
du Guesclin?’ Zijn blauwe ogen beginnen te stralen.
    Niemand kan wekenlang langs de grenzen van Bretagne
reizen zonder die naam hier of daar op te vangen. Marie-
Claire slaakt een zucht van verlichting, al vindt ze nog steeds



niet dat de man er vertrouwenwekkend uitziet. Maar Matthis is
al zijn kinderangst verloren. Hij danst om de krachtpatser
heen.
    ‘Du Guesclin! De echte!’ roept hij opgetogen.
    ‘En niemand minder.’ De vent klopt de jongen even op de
krullen en knikt hem toe. Dan draait hij zich om en wenkt zijn
mannen dat ze kunnen voortgaan met hun werk.
    ‘Mooi paard heb je daar, liedjeszanger. En wie is dit, die
magere graat?’
    Jean doet een stap naar voren, zo waardig mogelijk.
    ‘Ik ben Jean d’Ailly, een trouvère. Dit is mijn jongleur
Berton de Fleur, de jongen heet Matthis en zij daar,’ hij wijst
op de vrouw, ‘is Bertons echtgenote: Marie-Claire.
Bijgenaamd Gods Vlindertje.’
    ‘En daar ziet ze naar uit ook,’ knikt de spierbundel
bewonderend. Hij grijnst tegen Marie-Claire en schreeuwt
over zijn schouder: ‘Mannen, hebben jullie het gehoord? Dit
lieve meisje is getrouwd en jullie blijven er dus af! Begrepen?’
    ‘Later word ik ook een ridder,’ zegt Matthis, zich weer naar
voren dringend. Du Guesclin kijkt op hem neer met
gefronste wenkbrauwen.
    ‘Dacht je dat dat zomaar gaat, Matthis?’ Hij snuift weer, half
verbitterd. Daarna dwalen zijn ogen af naar Marie-Claire.
    ‘Je bent een schoonheid, liefje. Maar je man ziet er stevig
genoeg uit om je te beschermen. Aan het werk jullie,’
schreeuwt hij opeens weer tegen de houthakkers. ‘En houden
jullie je opmerkingen maar voor je!’



    Tot Marie-Claire zegt hij, half verontschuldigend: ‘Het zijn
ruwe boeren en ze zijn geen deftige, mooie dames gewend.
Maar ik houd ze wel in toom.’
    Marie-Claire glimlacht tegen hem. Ze ziet hoe de kerels
weer beginnen te hakken. Soms kijkt een van hen even schuw
in haar richting, maar niemand waagt het zelfs maar een
brutale opmerking te maken. Du Guesclin heeft er inderdaad
goed de wind onder.
    ‘Jullie zijn welkom,’ kraakt hij, nadat hij zich ervan heeft
overtuigd dat de huifkar geen vijandelijke soldaten of
spionnen herbergt. ‘Morgen kunnen jullie bij de bestorming
van Fougeray aanwezig zijn, dan kun je er later een liedje op
maken, Berton de Fleur.’

Matthis loopt nog steeds opgewonden om de man heen.
Want natuurlijk hebben ook de zangers onderweg gehoord
over de partizanengroep van Bertrand du Guesclin. Als er
één man is die het de partij van Jean de Montfort en zijn
Engelse hulptroepen lastig maakt, is hij het wel. De
wonderlijkste verhalen worden over Du Guesclin verteld,
vooral onder het volk. Hoe sterk hij is, hoe slim en vermetel
hij te werk gaat. Toch is Bertrand du Guesclin niets dan de
oudste zoon van een herenboer, weliswaar behorend tot de
lagere adel, maar in feite meer boer dan edelman.
    De hoge heren halen hun neus voor hem op, spreken
minachtend over de ‘schildknaap Du Guesclin’ die wel nooit
ridder zal worden, want daarvoor is hij te arm. Hij verschijnt



soms op toernooien in een wapenrusting die iedereen aan het
lachen maakt. Het lachen vergaat de heren dan wel, wanneer
Du Guesclin goed op gang komt en de ene ridder na de
andere uit het zadel wipt, om daarna met de prijs van de dag
te gaan strijken. Wat doet die herenboer met de gewonnen
geldbuidel? Zich eindelijk eens een behoorlijke wapenrusting
aanschaffen? Nee, hij rijdt lachend weg en betaalt zijn handvol
boerensoldaten hun achterstallige soldij uit. Deelnemen aan
toernooien is een dure geschiedenis, want de ridders en
edellieden wedijveren met elkaar om zo mooi mogelijk
uitgedost en op de kostbaarste paarden het strijdperk te
betreden. Dan te moeten verliezen van een boerenpummel
met nét nog een adellijke naam, is meer dan de trots van de
ridders kan verdragen. Maar wie in het openbaar zijn
minachting toont en het waagt Du Guesclin in zijn gezicht te
beledigen, krijgt daarvoor zo’n verschrikkelijke afstraffing, dat
men het beter vindt voortaan achter zijn rug kwaad van hem te
spreken. Bertrand du Guesclin schijnt zich van hoon en
bespotting echter niets aan te trekken. Hij is geschapen om te
vechten. Al jaren zwerft hij met zijn troep bijeengeraapte
boerenjongens door de wouden, heuvels en velden van
Bretagne, waar hij Engelse verkenningstroepen, foeragerende
soldaten en bandietenbenden overvalt en in de pan hakt.
Nooit laat hij het aankomen op een regelrechte veldslag. In
hinderlaag liggen, afwachten, zijn kansen waarnemen, dat is
zijn methode. Op die manier bezorgt hij de vijand meer last
en schade dan het hele Franse ridderleger bij elkaar. Hij is



populair bij het volk, terwijl de adel hem minacht.

Dat is wat de zangers van Du Guesclin weten – van horen
zeggen. Daarom ook is hun verrassing zo groot als nu blijkt
dat ze oog in oog staan met de geweldenaar van Bretagne.
Vooral Matthis is geestdriftig.
    ‘Bent u een ridder?’ vraagt hij gespannen. Hij kan zich niet
voorstellen dat de schrik van de Engelsen iets anders kan zijn.
    ‘Nee, jongen. Tot nu toe heeft niemand tijd gehad Du
Guesclin tot ridder te slaan,’ antwoordt de spierbundel bitter.
De waarheid is natuurlijk dat hij het niet kan betalen. De
bezittingen van zijn vader zijn te gering. Er wonen rijke Du
Guesclins in Bretagne, maar Bertrand behoort juist tot de
verarmde tak en daarom telt hij niet mee.
    Maar het is Matthis niet ontgaan hoe de boerenleider snel
Marie-Claire in bescherming heeft genomen en zijn mannen
heeft verboden zelfs maar naar haar te kijken. Zoiets getuigt
van ridderlijkheid.
    Alleen… de vent is zo lelijk! Matthis zucht diep. Hij wil niets
liever dan de geduchte boerenleider vereren als een dappere
held, maar waarom moet die held er dan uitzien als een
boosaardige kobold?
    Intussen hakken de mannen onverdroten verder. Het lijkt
wel of ze voor een hele winter brandhout moeten inslaan.
    ‘Wat gaat u met al dat hout beginnen?’ vraagt Berton
verwonderd. ‘Is uw legerkamp zo groot, Du Guesclin?’
    ‘Mijn eigenlijke legertje opereert in het woud van Taillas. Ik



heb hier alleen deze verkenningstroep. Nee hoor, met dat
hout gaan we morgen het kasteel van Fougeray innemen.’
    ‘Met…? Dat begrijp ik niet.’
    Du Guesclin grijnst.
    ‘De hoofdzaak is dat de Engelsen het niet begrijpen als we
hun die takkenbossen cadeau komen doen,’ zegt hij
raadselachtig.
    Eindelijk vindt hij dat het genoeg is. Het hout wordt
opgeladen en naar het kamp gebracht. Jean d’Ailly en zijn
groepje volgen. Nu ze zo dicht in de buurt van de Engelsen
zijn, vindt de trouvère het veiliger om zich voorlopig bij Du
Guesclin en zijn Bretonse boeren aan te sluiten. Jean vindt
die krachtpatser wel een griezel, maar hij begrijpt dat hij niets
van hem te vrezen heeft. In deze oorlog staan ze aan dezelfde
kant.

Het kamp van Du Guesclin lijkt in niets op een echte
legerplaats. Geen tenten, geen wagens, evenveel paarden als
mannen. Er branden kleine, handig opgebouwde vuren
waarboven vlees te roosteren hangt. Een zak met wijn gaat van
hand tot hand; het blijkt verdunde, lichtzure wijn te zijn die de
dorst lest zonder dronkenschap te veroorzaken. Het
kampement ligt goed verscholen tussen struiken en bomen
en de Bretons schijnen zich er volstrekt veilig te voelen.
    ‘Ik begrijp er nog steeds niets van,’ prevelt Jean d’Ailly.
‘Hoe denkt u met zo’n handjevol mannen een goed
verdedigd kasteel te kunnen innemen?’ Hij heeft al zo vaak



heldengedichten voorgedragen dat hij zich verbeeldt alles van
oorlogvoering af te weten.
    ‘Een paar dagen geleden kreeg ik in het woud van Taillas
bericht dat Bramborc, de commandant van fort Fougeray,
met een man of dertig was vertrokken, om ergens anders
Engelse troepen te versterken. Dat vertrek wordt weliswaar
geheimgehouden, maar ik heb een goede inlichtingendienst
en weet precies wat er overal omgaat. Ik raapte onmiddellijk
een stel mannen bijeen en wat we maar aan snelle paarden
konden vinden en ging op weg. Want dit is mijn kans!
Bramborc is geen kleine jongen. Wie de vesting stevig in
handen heeft, beheerst de weg naar de kust. Maar nu zit
Fougeray zonder commandant en zal gemakkelijk te
verrassen zijn. Bovendien heb ik de dorpers op mijn hand. O
nee, trouvère, maak je niet ongerust, dat varkentje kelen we
morgen wel even. Die vervloekte Engelsen weten niet dat Du
Guesclin in aantocht is. Ze denken dat ik nog altijd in het
woud van Taillas zit.’
    ‘En nu wilt u een oersterke vesting innemen met
takkenbossen,’ zegt Jean met nauwelijks verborgen spot.
    ‘Nee, met dit,’ antwoordt Bertrand, terwijl hij bliksemsnel
de bijl uit zijn gordel trekt. Jean deinst terug.
    ‘Zing liever iets voor ons, trouvère,’ gromt de lelijkerd
goedmoedig. ‘Het vechten kun je aan mij overlaten.’
    Marie-Claire, die de krachtmens steeds aardiger begint te
vinden, is onmiddellijk bereid. Ze geeft Matthis een wenk,
grijpt haar luit en samen met de jongen zingt ze haar



lievelingslied:

Zo is de tuin van het lieflijke Frankrijk.

Tot haar verbazing krijgt Bertrand du Guesclin er tranen van
in de ogen. ‘Nom de Dieu,’ vloekt hij ruw, ‘en dan te
bedenken dat die verdomde Engelsen alleen maar gekomen
zijn om de lieflijke tuin te verwoesten, de vrede te verstoren,
de bloem te vertrappen en de koningslelie op het gemene
hoofd van Edward III te planten! Dat moeten we
voorkomen!’ Hij ziet er dreigend genoeg uit om te geloven
dat hij het meent. Marie-Claire lacht hem toe. Iemand die
Frankrijk liefheeft is haar vriend.
    ‘Bretagne is ook erg mooi,’ zegt ze zacht.
    ‘Het is prachtig en de grond is goed,’ knikt Bertrand. Het is
nu de boer die spreekt, niet de krijgsman. ‘Nergens in
Europa wordt het vee zo vet, nergens is het gras groener of
zijn de mosselen zo groot. De zee levert voedsel; we hebben
honderden vissersdorpen, duizenden scheepjes, we hebben
rivieren die diep het land binnendringen, woeste kusten,
sterke havensteden en de zwarte, vruchtbare aarde… Ja,
Bretagne was een goed land.’
    ‘Was?’
    ‘Vóór de Engelsen kwamen…’
    Marie-Claire kijkt opzij naar het koboldgezicht, waarover
het licht van het vuur speelt. Naar de granieten kin die uit de
rotsen van de wilde kust gehakt schijnt te zijn, naar de woeste,



zwarte haardos, de stekende oogjes. Dus zó ziet Tristan er in
werkelijkheid uit, denkt ze verwonderd. Lelijk als een aap,
sterk als een beer, onbehouwen, ruw. Het paard dat hij berijdt
is niet wit, het is een bruingele knol die hij heeft gestolen van
de Engelsen. Waar is zijn sneeuwwitte wapenrusting, zijn
kasteel aan de zee, zijn treurende geliefde? Nee, die horen
thuis in een sprookje, in een droom van dichters. De echte
held van Bretagne is een boer die niet lezen en schrijven kan,
die liever een strijdbijl zwaait dan elegant het zwaard te
hanteren. Voor de werkelijke held van Bretagne gaan alle
verfijnde dames gillend op de loop. En dichters zoals Jean
d’Ailly schrikken zich een ongeluk als hij maar naar hen
kijkt…’
    Ze grinnikt.
    ‘Heeft u een vrouw, Bertrand du Guesclin?’ vraagt ze zacht.
    Hij snuift weer, vol bitterheid.
    ‘Nom de Dieu, als mijn vader eerder overlijdt dan ik, word
ik heer van La Motte-Broons. Ken je dat landgoed, Marie-
Claire? Je kunt het te voet in een halve dag rondlopen. Nee,
voor een vrouw ben ik te arm.’
    ‘Mijn man bezit geen voet grond,’ werpt Marie-Claire tegen,
‘desondanks lijden we geen honger.’
    ‘Jij draagt meer juwelen dan mijn moeder ooit bezeten
heeft,’ geeft Du Guesclin toe. ‘Maar om te kunnen trouwen
zal ik toch wat meer bezittingen moeten hebben.’ Plotseling
komt er iets dromerigs over hem. ‘In Dinan woont een
meisje, de dochter van een vriend van mij… Ze is nog heel



jong, maar mooi! Zo’n vrouw zou ik later willen hebben.’
    ‘Aha, er is dus toch een geliefde op de achtergrond,’ roept
Marie-Claire romantisch. Du Guesclin haalt de vervaarlijke
schouders op.
    ‘Tiphaine is zich nauwelijks van mijn bestaan bewust. Ze
studeert. Thomas Raguenel, haar vader, is de rijkste koopman
van Dinan, haar moeder is van adel. Denk je dat zo’n familie
haar knappe dochter aan mij zal geven? Een meisje dat niet
alleen mooi is, maar ook een geleerde?’
    ‘Waarom niet? U bent een ridderlijk man.’
    ‘Ik ben een boer,’ antwoordt hij woest. ‘Zo word ik
genoemd en ze hebben gelijk. Daarom heb ik een dure eed
gezworen, dat ik niet eerder zal trouwen of ik moet ridder zijn
geworden. Tiphaine Raguenel is te goed voor een armoedige
schildknaap.’
    Dan gaan ze slapen. De zangers trekken zich terug in de
huifkar. Het piepkleine leger van Bertrand du Guesclin slaapt
gewoon op de harde bosgrond. Er wordt wel zorgvuldig de
wacht gehouden. Morgen zullen ze even de onneembare
vesting van Fougeray veroveren…

Bij het ochtendkrieken breken ze snel op en van de
weemoedige stemming van de vorige avond is niets meer
over. Kort en afgebeten geeft Du Guesclin zijn bevelen. Hij
stuurt tien man met een deel van de takkenbossen weg, met
de opdracht om de honderd voet een hoop brandhout op het
pad te laten vallen.



    ‘Waarvoor is dat?’ vraagt Jean d’Ailly, die het toch al geen
prettig vooruitzicht vindt straks getuige te moeten zijn van een
bestorming. Stel je voor dat die spierbundel eist dat hij
meedoet!
    ‘Een list,’ antwoordt Du Guesclin stug.
    Met de overige twintig man en de huifkar neemt de
partizanenleider een andere weg. Marie-Claire begrijpt er
niets van. De splitsing van de toch al kleine krijgsmacht lijkt
haar waanzin. Maar ze zegt niets. Zwijgend rijden ze een tijd
door het bos, dat plotseling ophoudt, ongeveer een halve mijl
voor het kasteel Fougeray.
    ‘Verstop de wagen,’ beveelt Du Guesclin. ‘En houd je
gedekt, mannen.’ Weggedoken langs de bosrand kijken ze
over de vlakte naar de vesting. Die ziet er inderdaad
onneembaar uit. De gracht is breed. Een zware voorburcht
met twee torens, dan een ophaalbrug en weer een poort, met
een valhek en geflankeerd door ronde donjons. Hoe kunnen
dertig man – nee, het zijn er nog maar twintig! – zoiets
bestormen?
    In het dorpje, niet ver van de vesting, roert zich nog
niemand. De huizen daar zijn alle omgeven door veel groen,
struiken en bomen. Of zich daar mensen verborgen houden
is van hieruit niet te zien.
    ‘Nu, dan gaan we maar,’ beslist Du Guesclin plotseling.
‘Mannen, de takkenbossen.’
    Opeens begrijpt Marie-Claire wat de bedoeling is. Want
een heel eind verderop ziet ze mannen uit het bos komen. Ze



dragen hout. Zoveel, dat ze er bijna schuil onder gaan, maar
Marie-Claire twijfelt geen moment: dat zijn Engelsen!
    Heeft Du Guesclin geweten dat deze ochtend Engelse
soldaten het bos in zouden gaan om brandstof te halen?
    ‘Ja,’ bromt de krachtpatser, ‘en daarom heb ik brandhout
op hun weg laten strooien, zo voor het oprapen, dat hen
steeds dieper het woud inlokte. Zo kregen wij de tijd om
Fougeray van de andere kant te benaderen.’
    De Bretons hebben hun paarden veilig tussen de bomen
gestald en beginnen zich nu zelf ook met takkenbossen te
beladen, evenals Du Guesclin. Snel lopen ze in de richting
van de voorburcht. Marie-Claire, verborgen tussen het
kreupelhout, kijkt hen gespannen na.
    De Bretons zijn onherkenbaar door al dat hout dat zij
dragen. De wachters bij de poort houden hen dan ook voor
hun Engelse kameraden. De poort gaat open, de ophaalbrug
zakt, het valhek wordt piepend opgedraaid.
    In de verte naderen de échte Engelsen, ook een man of
dertig, maar die zijn door de poortwachters nog niet
opgemerkt en zelf verwachten ze evenmin onraad.

Du Guesclin en zijn mannen strompelen, zwaar tillend aan
hun vracht, over de brug, alsof ze bijna bezwijken onder het
gewicht van de brandstof. Maar nauwelijks zijn ze onder de
hoofdpoort gekomen of ze laten hun takkenbossen vallen,
trekken hun strijdbijlen en springen naar voren. Nu pas
ontdekken de wachters dat ze de verkeerden hebben



binnengelaten. Slechts één van hen krijgt de kans een hoorn
te grijpen en alarm te blazen, eer hij door de bijlen van de
Bretons wordt gedood.
    Nu is het toch tot de houthalende Engelse soldaten
doorgedrongen dat er iets aan de hand is. Ze laten hun vracht
vallen en rennen naar de vesting om de binnengedrongen
Bretons in de rug aan te vallen. Op hetzelfde ogenblik komen
tien boeren te paard het bos uit: de groep die de misleidende
houtstapels heeft neergelegd. Zij bereiken bijna gelijktijdig
met de Engelsen de ophaalbrug en er ontstaat een wild
gevecht.
    In het kasteel zelf is de verrassing zo groot dat de Engelse
bezetters nauwelijks weten wat hun overkomt. Ze rennen het
hoofdgebouw in, achtervolgd door Du Guesclin en zijn
mannen. Maar nu komen van alle kanten, van de muren en
uit de kamers, nog meer soldaten en knechten, die de
Bretons in de rug vallen. Alles bijeen ziet het er niet naar uit
dat Fougeray al genomen is. Du Guesclin is binnen, maar
gewonnen heeft hij nog niet. De tegenstand is fel.
    De groep op de brug heeft zich verplaatst naar de
binnenhof, de brug is nu zo goed als leeg.

Matthis herinnert zich opeens zijn kinderdromen. Om ridder
te worden moet je dapper zijn. Maar je wordt geen ridder
door je aan de rand van een woud te verstoppen en toe te
kijken hoe anderen strijd leveren. Eer het tot Marie-Claire
doordringt wat de jongen van plan is, grijpt hij een stuk hout



en zet het op een lopen, regelrecht naar de vesting.
    ‘Berton, houd hem tegen!’
    Bij Berton de Fleur zit de haat tegen de Engelsen er diep
in. Hij omklemt zijn oude strijdbijl en rent achter Matthis aan.
Jean d’Ailly klampt zich angstig vast aan een boom.
    ‘Berton de Fleur, ik verbied je…’ piept hij, maar de
jongleur hoort hem niet. Hij wil Matthis inhalen eer die de
poort bereikt zal hebben. Maar nu begint ook het dorp
mensen uit te spuwen. Gewapend met rieken, zeisen,
hooivorken en hamers komen ze achter de heggen vandaan
en stormen naar het kasteel. Even lijkt het alsof Berton de
Fleur en Matthis hun aanvoerders zijn geworden. Marie-
Claire ziet de hele meute over de brug daveren en onder de
hoofdpoort verdwijnen.

Matthis, niet van plan zich door zijn pleegvader te laten
terugroepen, springt lenig over de dode soldaten die onder
de poort liggen – in hoofdzaak Engelsen – en stormt de
binnenplaats op. Hier zijn gevechten van man-tegen-man
gaande. Uit het kasteel zelf klinkt een verschrikkelijke herrie,
een ijselijk geschreeuw. Matthis glipt langs de strijdenden
heen, zwaaiend met zijn stok, met Berton op zijn hielen en
gevolgd door tientallen dorpers.
    ‘Hierheen!’ hoort hij de gebarsten stem van Du Guesclin
schreeuwen. Zij aan zij rennen Matthis en Berton een gang
door, slaan een hoek om en staan opeens in een reusachtige
keuken. Op de drempel ligt een dode Bretonse boer. Het



vuur onder de schouw brandt nog; in een hoek van het
vertrek, met de rug tegen de muur en hakkend met zijn bijl,
staat Du Guesclin, ingesloten door minstens tien
tegenstanders, die met keukenmessen, haardtangen en poken
op hem inslaan. Het bloed loopt hem over het gezicht en de
handen. Berton vergeet Matthis. Samen met de jongen en de
dorpers werpt hij zich zonder aarzelen in de strijd en spoedig
weten ze de partizanenleider te ontzetten.
    ‘Oef, Nom de Dieu!’ vloekt Du Guesclin als hij eindelijk
bevrijd is en even tijd krijgt het zweet en bloed uit zijn ogen te
wrijven. Hij grijnst tegen de jongleur en diens van bloed
druipende bijl. ‘Je kwam net op tijd, liedjeszanger. Twaalf
tegen één is een beetje te veel van het goede, zelfs voor Du
Guesclin.’
    De dorpers zijn al bezig de keuken te plunderen. Maar dan
komt een boer binnenrennen.
    ‘Bertrand, de Engelsen geven zich over!’
    ‘Sla ze dood, allemaal,’ antwoordt de leider ruw. ‘We
maken geen gevangenen.’
    ‘Moet dat?’ vraagt Berton geschrokken.
    ‘Ja, het moet.’ Du Guesclin luistert even met een schuin
hoofd naar de jammerklachten die uit het binnenste van de
vesting opstijgen. Zijn oog valt op Matthis, die hem
bewonderend aanstaart. Hij wordt plotseling woedend en
geeft Berton, zijn redder, een stomp voor de borst.
    ‘Denk je dat ik voor mijn plezier zo wreed ben?’ snauwt hij.
‘Als ik die vervloekte Engelsen spaar, vermoorden ze morgen



weer een paar onschuldige boeren. Ze weten van geen
ophouden.’ En vloekend, zwaaiend met zijn bijl stuift hij de
keuken uit, de dorpers toeroepend hem te volgen. Ook
Matthis, dol van geestdrift, wil mee, maar Berton grijpt de
jongen in de nek en sleurt hem terug.
    ‘Laat me gaan,’ gilt Matthis kronkelend. ‘Ik wil vechten.’
    Berton antwoordt niet. Hij stapt over de doden heen,
Matthis met zich meetrekkend. Hij gaat naar buiten en steekt
de binnenplaats over. Achter zich hoort hij de vergeefse
smeekbeden van de Engelse soldaten die man voor man
worden afgeslacht. Hij loopt de brug op en stuit daar op
Marie-Claire en Jean d’Ailly.
    ‘Montjoye!’ juicht Marie-Claire. ‘Leve Frankrijk!’ Ze wijst
vol vreugde naar de grote ronde toren waar de lelievlag wordt
gehesen. ‘Bertrand du Guesclin heeft woord gehouden, hij
heeft Fougeray ingenomen. O Berton, wat een man!’
    Ze moet opzij, want langs haar heen stroomt nog meer volk
de vesting binnen. De doden worden ruw opzij gesleept.
Eindelijk merkt ze dat Berton haar vreugde niet deelt. Hij
leunt tegen een brugpaal en ziet er bleek en misselijk uit.
    ‘Je bent toch niet gewond?’ roept ze angstig. Berton schudt
het hoofd. ‘Ga niet naar binnen, Marie-Claire,’ zegt hij
moeilijk. ‘Het is een slachtpartij daar…’
    Hij houdt nog altijd Matthis vast, die huilt van teleurstelling
omdat hij geen Engelsen mag doodslaan.
    ‘En Du Guesclin, leeft hij nog?’ vraagt Marie-Claire snel.
    ‘Hij is een beetje gehavend, maar daar kan hij wel tegen,’



antwoordt Berton bitter. ‘Voorlopig heeft hij het te druk met
Engelse koppen inslaan om pijn te voelen.’
    Met afkeer werpt hij zijn bijl op de grond. Matthis raapt het
ding bliksemsnel op en bewondert de bloedvlekken. Berton
kijkt wanhopig naar zijn vrouw.
    ‘Wat gebeurt er met Frankrijk, Marie-Claire? We zijn toch
een beschaafd volk? Maar dit is je reinste barbaarsheid. Zijn
we barbaren of Fransen, liefste?’
    ‘In de eerste plaats Fransen,’ antwoordt Marie-Claire fier.
‘En als de ridderschap geen kans ziet ons land te beschermen,
dan moeten we het zelf doen.’
    ‘Misschien heb je gelijk.’ Moedeloos laat Berton het hoofd
hangen. ‘Toch schaam ik me,’ fluistert hij. ‘Ik heb zeker drie
man gedood…’
    ‘Berton was geweldig,’ roept Matthis geestdriftig. ‘Hij heeft
Du Guesclin het leven gered – en ik ook! We hebben
meegeholpen om Fougeray in te nemen. Echt waar.’
    Berton zwijgt. Bij Crécy was ik een lafaard en kroop weg in
een sloot, denkt hij moe. Vandaag heb ik gedood en Du
Guesclin gered. Word ik eindelijk een man, of een wild beest
net als de anderen?
    In zijn oren klinkt nog de verbitterde stem van de
partizanenleider: ‘Als ik die vervloekte Engelsen spaar,
vermoorden ze morgen weer een paar onschuldige boeren.’
    Misschien heeft ook Du Guesclin gelijk en is wreedheid
onvermijdelijk en noodzakelijk. Maar Berton de Fleur weet
dat hij er nooit aan zal wennen. Marie-Claire kijkt naar hem



en begrijpt wat er in hem omgaat. Ze legt een koele hand in
zijn nek.
    ‘Je mag het Du Guesclin niet kwalijk nemen, liefste. Hij
vecht voor Frankrijk. Voor óns Frankrijk.’
    Voor haar is dat voldoende verontschuldiging. Een
verdediger van Frankrijks kusten kan in haar ogen geen slecht
mens zijn.
    ‘Het is oorlog, Berton, en dan gebeuren zulke dingen. Kop
op, je hebt nu stof voor een heldendicht.’
    Berton blijft zwijgen. Hij weet dat hij dat nooit zal kunnen
schrijven. Dat moet Jean d’Ailly later maar doen. En Jean
doet het alsof hij erbij is geweest…
   



8   De bedrogen commandant

Als de Engelse commandant Bramborc hoort dat zijn vesting
Fougeray door Bertrand du Guesclin is heroverd, slikt hij met
moeite zijn verbazing weg en stamelt: ‘Hoe is dat mogelijk? Er
moet verraad in het spel zijn geweest! Spreek op, wie heeft de
poorten voor de Bretons geopend? Want met geweld kan het
Du Guesclin nooit gelukt zijn de vesting te nemen. De muren
zijn te hoog, de bezetting was te talrijk en er staat een
donderbus op de weergangen.’
    De koerier die Bramborc de onheilstijding heeft gebracht,
beeft. ‘De verdedigers hebben dapper en tot de laatste man
gevochten, seigneur,’ zegt hij bang.
    ‘Tot de laatste man! Is niemand ontkomen?’
    ‘Du Guesclin kent geen genade, heer. Gevangenen maken
interesseert hem niet. Hij is geen ridder, hij vecht als een
boer of een dier.’
    Bramborc is verbijsterd. Geen gevangenen maken? Wat
dom. Juist het maken van krijgsgevangenen is een voordelige
bezigheid. Die losprijzen kunnen aardig oplopen! Maar dan
herinnert hij zich dat Fougeray tijdens zijn aanwezigheid geen
ridders herbergde, alleen knechten en gewone soldaten.
    ‘Omdat de hele bezetting was uitgemoord, duurde het zo
lang eer het bericht tot ons doordrong, heer,’ vervolgde de
bode. ‘Het is al drie weken geleden…’
    ‘We moeten Fougeray terug hebben!’ dondert Bramborc



woedend.
    ‘Optrekken tegen die donderbus op de muren?’ vraagt de
bode benauwd.
    ‘Met vijfhonderd man kunnen we het kasteel opnieuw
innemen! Vertel me dan ten minste dat Du Guesclin bij dat
gevecht is omgekomen,’ roept Bramborc.
    ‘Nee seigneur, hij leeft. Hij viert elke avond feest in de
grote zaal met een groepje jongleurs. Het schijnt zelfs dat er
een echte trouvère bij is.’
    ‘We gaan hem belegeren en dan zullen we eens zien hoe
lang hij plezier beleeft van die potsenmakerstroep.’
    ‘De winter staat voor de deur, seigneur.’
    ‘Je denkt toch niet dat ik me door een Bretonse boer laat
afschrikken?’ schreeuwt de commandant vloekend. ‘Winter
of geen winter, ik zal Fougeray terugkrijgen.’
    Maar er gaan maanden voorbij eer Bramborc zijn
bedreiging waar kan maken. Eerst moet hij geld en voldoende
manschappen bij elkaar krijgen. Het geld moet uit Engeland
komen, de soldaten moet hij overal in Bretagne
bijeenzoeken. Edward III, eveneens woedend over het verlies
van Fougeray, stuurt versterkingen over zee. Desondanks kost
het samenstellen van een leger en het africhten van de
nieuwkomers commandant Bramborc nogal wat tijd.
    De Engelsen trekken er nooit zomaar op af, op goed geluk
en hopend op Gods bijstand, zoals de Franse ridders. Ze
nemen de moeite zich zorgvuldig voor te bereiden. Hun
successen in deze oorlog bewijzen dat dat de beste tactiek is.



Intussen heeft Bertrand du Guesclin zich behaaglijk ingericht
in het kasteel. Hij heeft nog een aantal Bretonse soldaten uit
Taillas laten komen en op de lange winteravonden mag de
groep van Jean d’Ailly de Bretons bezighouden met muziek
en zang. Na de natte zomer is de winter vroeg ingevallen, met
stormen en natte sneeuwbuien. Voor verder reizen voelen de
zangers dan ook niet veel. Hier zitten ze veilig en beschut en
Du Guesclin is opwindend gezelschap. Van poëzie heeft hij
geen verstand; als kind gaf hij al meer om wilde spelletjes met
boerenjongens dan om studie. Maar hij houdt van muziek.
Marie-Claire leert hem met veel geduld zijn eigen naam te
schrijven, maar de geweldenaar heeft moeite de ganzenveer
in zijn stevige knuisten te houden, die beter geschikt zijn om
een strijdhamer te zwaaien, een lans te stoten en
zwaardhouwen uit te delen, dan lettertjes op papier te
tekenen.
    Toch worden ze goede vrienden. Du Guesclin behandelt
Marie-Claire als een edelvrouw, hij heeft groot respect voor
haar verstand en ze heeft een verzachtende invloed op hem.
Jean d’Ailly voelt zich thuis op het kasteel; hij vindt het prettig
om nu en dan, als het weer het toelaat, over de muren te
paraderen en zich in te beelden dat het zijn burcht is. De
tienjarige Matthis is ervan overtuigd dat hij eens een groot
ridder zal worden en hij kan niet genoeg luisteren naar de
verhalen over listen en hinderlagen van de Bretons. Zelfs
Berton heeft het naar zijn zin: hij heeft nu tijd om nieuwe
composities te schrijven en Matthis les te geven. De tijd vliegt



voorbij.
    Maar dan breekt de lente aan en Bramborc kan eindelijk
optrekken met een legermacht van zeker vijfhonderd man
om Fougeray te omsingelen.
    Du Guesclin, die overal zijn spionnen heeft, is al op de
hoogte van hun nadering. En hij weet ook dat Fougeray een
beleg niet zal kunnen doorstaan. De grote voorraden
levensmiddelen die de Bretons na de inname van het kasteel
in de voorraadkamers hebben aangetroffen, raken op. De
dorpers hebben ook niet veel meer te missen. Toch schijnt
de partizanenleider zich geen zorgen te maken. Hij neemt
Berton, op wie hij zeer gesteld is geraakt, mee naar de
weergangen en wijst op het naderende Engelse leger.
    ‘Wat zeg je me daarvan? Ik had ze verwacht – maar niet
zoveel.’
    ‘Dat houden we nooit,’ zegt Berton somber. ‘Wij hebben
hier maar zestig man, hooguit.’
    Du Guesclin knikt.
    ‘Het wordt trouwens tijd dat ik me weer bij mijn troepen in
de wouden voeg,’ zegt hij luchtig, ‘want ik krijg herhaaldelijk
klachten van de boeren uit de omtrek van Taillas. Mijn neef
Olivier de Mauny is een beste vent, maar hij is niet in staat de
Bretons de nodige discipline bij te brengen. Als ik er niet bij
ben, plunderen ze net zo hard als de invasietroepen en dat is
niet de bedoeling. Wij zijn er om Frankrijks grenzen te
beschermen, niet om vernielingen aan te richten.’
    ‘Mijn ervaring is,’ prevelt Berton bitter, ‘dat het voor het



volk weinig verschil maakt of het te doen heeft met
vijandelijke troepen of met de eigen verdedigers; geplunderd
wordt er toch. Het zijn altijd weer de boeren die het
slachtoffer worden.’
    ‘Niet waar ik het bevel voer,’ gromt Du Guesclin.
    Berton kijkt de ijzervreter peinzend van terzijde aan. Hij
begrijpt nog altijd niet veel van Du Guesclin. Het ene
ogenblik kan die zich ontpoppen als een razend intelligente
kerel, het andere ogenblik is hij niets dan een ruwe boer, vol
grappen en dolle invallen.
    ‘Laten we maar naar binnen gaan,’ zegt de Breton kalm.
    ‘Wilt u geen uitval laten doen?’ vraagt Berton verwonderd.
‘Nu de omsingeling nog niet is voltooid, kunnen we ons
misschien een doortocht banen.’
    ‘En veertig van mijn zestig man verliezen?’ stuift Du
Guesclin op. ‘Ik prakkiseer er niet over!’
    ‘Wat wilt u dan doen? U op genade of ongenade
overgeven?’
    ‘Onmogelijk! Mijn familie heeft geen geld om me weer los
te kopen. Zie je Berton, ik had eigenlijk gehoopt dat koning
Jean ons troepen zou sturen om ons af te lossen. Maar de
koning schijnt zijn handen vol te hebben aan Normandië en
Picardië, waar ook steeds Engelse troepen landen. Hier in
deze uithoek van het rijk moeten we het blijkbaar zelf
opknappen. Nu, dat is precies wat ik ga doen.’
    ‘Hoe dan?’ vraagt Berton weer. ‘Tegen die vijfhonderd
man zijn we niet opgewassen.’



    ‘Nee, maar dat weet Bramborc nog niet.’
    ‘Hij zal er gauw achter komen wanneer hij aanvalt.’
    ‘Die aanval moeten we dan voorkomen.’
    ‘Hoe?’
    Maar Du Guesclin loopt weg. Hoofdschuddend volgt de
jongleur hem naar binnen. In de grote zaal vinden ze Marie-
Claire, Matthis en Jean d’Ailly. Marie-Claire vraagt bezorgd:
‘We worden omsingeld, niet?’
    ‘Ja, morgen zal er geen muis meer door kunnen,’ zegt
Berton. Jean d’Ailly verbleekt.
    Du Guesclin gespt zijn zwaard los en laat het met een harde
klap op de tafel vallen.
    ‘Tot morgen hebben we nog tijd,’ zegt hij rustig. Hij laat
zich neervallen op een gebeeldhouwde bank met een
kaarsrechte leuning. ‘Ben je bang, Marie-Claire?’
    ‘Met u en Berton aan mijn zijde? Natuurlijk niet,’ lacht ze.
    ‘Zing dan iets voor me, vrouwtje. Ik wil aan Tiphaine
Raguenel denken.’
    ‘Voor de laatste maal zeker,’ mompelt Jean d’Ailly, die wél
bang is.
    Du Guesclin glimlacht.
    ‘Vrienden, maken jullie je niet ongerust, we komen er wel
uit. Berton de Fleur stelde me voor een uitval te wagen eer de
omsingeling door de Engelsen is voltooid. Als ik dat doe, zal
ik er wel doorheen komen, en jullie misschien ook, als je me
dicht op de hielen blijft. Maar ik zal het grootste deel van mijn
mannen verliezen en dat wil ik niet. De verovering van



Fougeray heeft me zeven manschappen gekost – dat is al te
veel. Zeven gezinnen méér om schadeloos te stellen,
daarvoor heb ik het geld niet. Nog meer gesneuvelden
zouden me ruïneren.’
    ‘Ik heb nog nooit gehoord van een kapitein die
schadeloosstelling betaalt aan de familie van gevallenen,’ zegt
Jean d’Ailly minachtend.
    ‘Nee, maar ik doe dat wel. Drommels, die kerels hebben
gevochten voor het behoud van Franse grond, ze zijn hun
leven erbij ingeschoten. Moeten hun vrouw en kinderen dan
omkomen van de honger? Dat zou een schande zijn! Hun
zonen, die nu nog over de vloer kruipen op handen en
voeten, zal Frankrijk over twintig jaar hard nodig hebben.’
    Met schitterende ogen kijkt Marie-Claire over de tafel heen
naar de krachtpatser.
    ‘Weet u Bertrand, u bent de eerste edelman die ik met
verstand over de toekomst hoor praten,’ zegt ze.
    ‘Ik zou niet meer in leven zijn als ik niet nu en dan mijn
hoofd had gebruikt,’ bromt Du Guesclin.
    ‘U probeert Bretonse mensenlevens te sparen,’ zegt
Berton, ‘en dat kan ik waarderen. Daarmee handelt u als een
christen. Maar Engelse soldaten zijn ook christenen – en van
de bezetting van Fougeray heeft u er niet één willen sparen.’
    ‘Je hebt gelijk, jongleur,’ antwoordt Du Guesclin zonder
ergernis. ‘En ik heb je ook gezegd waarom ik zo wreed ben.
Wat komen de Engelsen hier doen? Roven en plunderen,
anders niet. Ik weet ook wel dat Edward III meent dat hij



recht heeft op de Franse troon en niet Jean II. Maar dat is een
voorwendsel voor de invallen. Oorlog wordt nooit gevoerd ter
wille van het recht, maar ter wille van de buit. Zo was het
vroeger, zo is het nu en zo zal het blijven tot aan de Dag des
Oordeels. Welke mooie voorwendsels de koningen en
heersers ook verzinnen om hun troepen te kunnen inzetten,
in wezen gaat het altijd om De Buit. Om macht, om
handelsbelangen, om grond – kortom: om de buit! Met
Edward III is het precies zo. Hij is koning van Engeland, maar
wat is Engeland nu helemaal? Een eiland aan de rand van de
wereld. Voorbij dat eiland houdt de wereld op en is er alleen
nog maar oceaan. Engeland zelf is koud, nat, dunbevolkt en
arm. Maar aan deze zijde van de zee ligt Frankrijk, waar de
honing uit de bomen druipt, de wagens met goud over de
wegen rollen en de hele zomer de zon schijnt. Waar de beste
wijndruiven ter wereld rijpen, hele provincies overdekt zijn
met goudgeel koren en waar de kathedralen de hemel kussen.
Waar honderdduizend merries jaarlijks een volbloedveulen
werpen en door ossen getrokken ploegen de vette grond
openscheuren, opdat er nog meer rijke oogsten kunnen
opschieten. Waar de mensen vriendelijk en behulpzaam zijn,
waar prachtige muziek wordt gemaakt, waar de vermaardste
zilversmeden en juweliers wonen en de burgervrouwen
gekleed gaan in zijde en brokaat, als prinsessen. Dus: een land
waar heel wat te halen valt. En daarom komen die vervloekte
Engelsen het halen. Edwards aanspraken op de Franse troon
zijn een welkome aanleiding om voortdurend Frankrijk



binnen te vallen en met een paar duizend avonturiers flink
aan het plunderen te slaan. Moeten wij ons dat laten
welgevallen? Natuurlijk niet. Elke dode Engelsman is één
rover minder. Want wie op de Engelse schepen de zee
oversteekt, komt hier om te stelen. En elke Engelsman aan
wie ik het leven schenk, begint morgen opnieuw te plunderen
en weerloze Franse boeren dood te slaan om zich te kunnen
verrijken. Ik ben niet zo bloeddorstig, vriend, maar ik heb
niet om de oorlog gevraagd. Nu hij er is, kan ik niet anders
doen dan meevechten en helpen Frankrijk te verdedigen.’
    ‘U hoeft zich tegenover ons niet te verontschuldigen,
Bertrand du Guesclin,’ zegt Marie-Claire helder.
    ‘Nee. Maar je man kan niet ophouden mij mijn wreedheid
te verwijten en dat hindert me. Ik heb liever dat Berton de
Fleur mijn vriend is. Vijanden heb ik al genoeg.’
    Berton glimlacht.
    ‘Ik bén uw vriend, Du Guesclin. Maar ik haat
bloedvergieten.’
    ‘Ik ook, Berton, en daarom probeer ik zuinig te zijn op
mensen. Ik weet niet wat er waar is van al de verhalen die de
priesters ons doen, over hemel, hel en vagevuur. Ik kan hun
geschriften niet lezen en ze kunnen me nu wel vertellen wat
erin staat, maar ik kan het niet controleren. Zaken die ik niet
zelf kan overzien, wantrouw ik meestal, dat is mijn
boerenaard. Daarom vraag ik mij af: wat gebeurt er met een
dode man? Gaat zijn onsterfelijke ziel naar de hemel, de hel,
naar ik-weet-niet-waar of is hij gewoon helemaal dood?’



    ‘Dat is ketterij!’ roept Jean d’Ailly geschrokken.
    ‘Dat zal wel, trouvère. Maar als doodgaan niet erg is, omdat
je daarna zoveel gelukkiger zult worden, waarom huilen je
nabestaanden dan zo om je? Ik heb dat nooit begrepen…
Vanwaar komt dat verdriet, dat toch zo echt is? Daarom heb
ik het rare gevoel dat doodslaan een onverantwoordelijke
verspilling is, omdat op het bloed altijd de tranen volgen.
Maar hier in Frankrijk loopt geen Engelsman rond die niet
minstens vier Fransen heeft omgebracht en die niet van plan
is er nog zeker tien naar het hiernamaals te sturen. Daarom
sla ik Engelsen dood, want dat spaart mensenlevens. Ik wilde
dat ik een priester kende die me haarfijn kon uitleggen wát ik
eigenlijk aan het doen ben, want zelf kom ik er niet uit.’
    ‘Bertrand du Guesclin,’ zegt Marie-Claire warm, ‘u bent de
wonderlijkste vent die ik ooit heb ontmoet.’
    ‘Dat zeggen er meer, vooral de hoge heren die altijd de
mond vol hebben over riddereer en christendeugden, maar
die op een paar mensenlevens meer of minder niet kijken en
die denken dat een boer of een dier geen gevoel heeft. Ik heb
tientallen keren een boer horen gillen van pijn, net als een
paard. Ik weet uit ervaring dat een lansstoot in een ridderhart
even dodelijk is als in een boerenhart. Mensen zijn mensen,
of ze nu in een hut of in een paleis geboren zijn. Tot nu toe
heb ik maar één verschil kunnen ontdekken…’
    ‘Ga verder,’ roept Marie-Claire opgewonden. ‘Waarin zit
dat verschil?’
    Du Guesclin tikt tegen zijn voorhoofd.



    ‘Hier. De ene mens is slimmer dan de andere en durft na
te denken. Je hebt verstandige boeren, slimme burgers en
oerdomme edelen, omgekeerd heb je ook stomme boeren,
suffige poorters en intelligente ridders. Begrijpen jullie wat ik
bedoel? Het doet er helemaal niet toe, hoe de omgeving van
je wieg eruitzag, van hoe edel bloed je bent – het doet er
verschrikkelijk veel toe, hoe het er hierbinnen bij je uitziet.
En dat is iets wat de Fransen maar niet willen inzien. Zij stellen
een hoge geboorte gelijk met bekwaamheid – en dat is
verkeerd. Een hertog kan hier connétable en hoogste
bevelhebber worden, al kan hij nog niet tot tien tellen. Een
boerenjongen blijft een boerenjongen, al heeft hij meer
hersens dan tien maarschalken bij elkaar. En dat de Engelsen
in deze oorlog steeds maar winnen, komt omdat het Edward
III niet kan schelen of iemand die hem wil dienen van hoge
of lage afkomst is. Als hij maar hersens heeft. Zijn beste
kapitein, Robert Knolles, heeft hij uit de goot opgeraapt. In
Engeland kan zelfs een schaapherder tot ridder geslagen
worden, als hij maar blijk geeft van een helder verstand. In
Frankrijk kijkt men alleen naar wat je hébt, niet naar wat je
bent. Dat is de hele ellende.’
    Jean d’Ailly durft de geweldenaar niet tegen te spreken,
maar schelden op de adel kan hij niet verdragen. Daarom zegt
hij zuur: ‘Intussen worden we toch maar mooi omsingeld.’
    ‘Ja, en nog wel door ridder Bramborc, die om de dooie
dood niet dom is!’ grijnst Du Guesclin behaaglijk. Hij wrijft
zich zelfs in de handen. ‘Bramborc is een waardig



tegenstander voor Bertrand du Guesclin, geloof dat maar,
vriend.’
    ‘Dat is dan misschien prettig voor u, omdat u weer eens uw
moed zult kunnen bewijzen,’ foetert Jean, ‘maar voor ons is
het niet zo leuk. Wij zijn niet van die vechtjassen, wij zijn
kinderen van de vrede.’
    Du Guesclin laat zich door de trouvère niet op stang jagen.
    Grinnikend zegt hij: ‘Afgelopen herfst ben ik Bramborc te
slim af geweest en dat vergeeft hij me niet. Daarom trekt hij
nu met vijfhonderd man tegen ons op. Maar ik zal hem nog
een keer te slim af zijn. Ik moet wel, wil ik mijn zestig
Bretonse boeren kunnen redden. Daarbij heb ik de hulp
nodig van een intelligent man. Jij, Berton de Fleur!’
    ‘Ik?’ vraagt de jongleur verbaasd.
    ‘Jij zult morgen mijn koerier zijn en voor me gaan
onderhandelen.’
    ‘Met de Engelsen?’
    ‘Precies. Trek je mooiste kleren aan, zet je plechtigste
gezicht op en gedraag je als een edelman wanneer je voor
Bramborc staat. Omdat je als afgezant van Du Guesclin komt,
voor wie Bramborc respect heeft, zal hij je goed ontvangen. Jij
verkoopt hem de vesting Fougeray en dan zal ik weer
voldoende geld hebben om de families van de gesneuvelden
te helpen, mijn mannen hun soldij uit te betalen en nieuwe
wapens te kopen. Maar eerst gaan we morgenochtend een
beetje spelen met de donderbus die hierboven op de
weergang staat.’



    ‘U wilt Fougeray verkopen?’ vraagt Jean d’Ailly verbluft.
    ‘Ja, trouvère, en ik zweer je, ik zal er een goede prijs voor
maken.’
    Marie-Claire kijkt naar zijn lelijke gezicht, ziet dat hij het
meent en barst in lachen uit.
    ‘Bertrand du Guesclin,’ roept ze uit, ‘als u nog één keer
durft te zeggen dat Tiphaine Raguenel te goed voor u is, zal ik
u in uw gezicht voor domoor uitmaken. Zij mag dan een
geleerd meisje zijn, uw hersens doen beslist niet voor de hare
onder.’

De volgende ochtend blijkt de omsingeling van Fougeray
voltooid te zijn. Waar je ook staat op de weergangen, overal
om je heen zie je de kampvuren en tenten van de Engelsen.
Zelfs belegeringswerktuigen worden aangesleept en
opgebouwd. Du Guesclin, met de zangers naast zich, kijkt het
grijnzend aan. Matthis’ hart begint sneller te kloppen als hij in
de verte een ridder voorbij ziet galopperen, hoog op een
prachtig strijdros. Al is dat dan een vijand, hij zou zó met de
man willen ruilen.
    Jean d’Ailly bedenkt dat het toch zijn nadelen heeft om
voor burchtheer te spelen. Met heimwee denkt hij terug aan
Parijs, waar hij voor mooie vrouwen en welgedane burgers
zijn liederen zong. Waarom is hij ooit zo dom geweest om de
veiligheid van de hoofdstad te verlaten? Hij is ervan overtuigd
dat hij binnen een week niet meer in leven zal zijn, ondanks
de snoeverijen van Bertrand du Guesclin.



    Ook Marie-Claire weet niet goed wat zij van de toestand
denken moet. Du Guesclin schijnt zo zeker van zijn zaak en
ze heeft vertrouwen in de geweldenaar. Zijn uitspraak van de
vorige dag: ‘Ik zou niet meer in leven zijn als ik niet nu en dan
mijn hoofd had gebruikt’ geeft haar moed. Du Guesclin is
niet voor één gat te vangen en hij schijnt precies te weten wat
hij doet. In Bretagne voert hij al bijna tien jaar oorlog tegen de
Engelsen, hij kent zijn tegenstanders en hun strategie en tot
nu toe was hij hen altijd te glad af. Zou het hem dan nu niet
lukken?

Du Guesclin wendt zich tot een paar van zijn soldaten.
    ‘Laadt die donderbus en geef Bramborc de volle laag,
mannen. Eén keer.’ De mannen gaan aan het werk. Een
halfuur later dondert het kanon. De dikke stenen kogel vliegt
hoog over de hoofden van de Engelsen en ploft midden in
hun kampement, tussen de paarden. Twee man worden
gedood en zeker dertig paarden rukken zich los en slaan op
hol.
    ‘Te hoog gericht,’ moppert Du Guesclin. ‘Nog een keer en
dan wat lager.’ De donderbus verstellen, opnieuw laden,
terwijl het ding eerst nog moet afkoelen, kost heel wat tijd.
Bovendien hebben ze in het geheel maar vijf kogels tot hun
beschikking, want zware stenen glad en rond beitelen is een
monnikenwerk waaraan twee man dagen achtereen bezig zijn.
Veel kruit bezitten ze evenmin. Hoe meer kruit erin wordt
gestopt, hoe heviger de ontploffing en hoe krachtiger de kogel



wegvliegt, maar te veel kruit kan de hele donderbus uit elkaar
doen spatten… Du Guesclin geeft de zangers een wenk om
wat op afstand te blijven. Je kunt nooit weten met die helse
wapens.
    Het afschieten van het kanon stelt eigenlijk weinig voor, het
is slechts een middel om Bramborc schrik aan te jagen.
    Het Franse leger gebruikt nog nauwelijks kanonnen. Het
zijn de Engelsen die de donderbussen hebben ingevoerd,
voor het eerst bij Crécy.
    Berton weet te vertellen dat Parijs over twee kanonnen
beschikt, die eigendom zijn van de koning. Maar of ze ooit
worden gebruikt…?
    Terwijl vier man met het vuurwapen bezig zijn, staart Du
Guesclin naar het Engelse kamp, waar intussen de orde wordt
hersteld. De gevluchte paarden worden opgevangen en alle
dieren worden verder naar achteren gebracht.
    ‘Voortmaken!’ roept hij de mannen toe. Hij wendt zich
plotseling tot Marie-Claire: ‘Die ellendelingen gebruiken
tegenwoordig al buskruit om muren op te blazen, nadat ze ze
eerst hebben ondermijnd,’ vertelt hij. ‘Dat zullen ze zeker
met Fougeray doen als ze de kans krijgen. Ik wens daar niet
op te wachten, want als ze er eenmaal in slagen een bres te
slaan, blijft niemand van ons in leven, zelfs jij niet, Marie-
Claire.’
    Jean d’Ailly slaat een kruis en begint ijverig te bidden. Maar
Marie-Claire knikt Du Guesclin toe.
    ‘Ik weet het vriend, ik heb al meer oorlog gezien.’ Tussen



de plooien van haar kleed haalt ze een kleine, vlijmscherpe
dolk te voorschijn.
    ‘Vrouwen zijn minder weerloos dan u denkt, Bertrand.’
    ‘Marie-Claire, jij hebt het hart van een man in het lichaam
van een vrouw.’
    De donderbus is geladen. Het tweede schot werpt een
twintigtal Engelsen van de been en sticht opnieuw verwarring
bij de paarden. De partizanenleider knikte tevreden.
    ‘Zo, nu weet Bramborc in elk geval dat Du Guesclin de
uitdaging aanneemt. Het is jouw beurt, Berton de Fleur. Tijd
om te gaan onderhandelen. Neem afscheid van je vrouw en
ga met God. Ik verwacht je binnen een uur terug.’
    Een kwartier later verschijnt Berton de Fleur, met witte vlag
en ongewapend, plotseling in het Engelse kamp en eist op
hoge toon toegang tot commandant Bramborc. De Engelse
kapitein ontvangt de koerier van Du Guesclin in zijn legertent,
nieuwsgierig naar de eisen. Maar hij rolt bijna van verbazing
van zijn veldstoeltje als Berton hem mededeelt dat Du
Guesclin bereid is het kasteel te ontruimen tegen betaling van
vijftigduizend goudfrancs.
    ‘Hoe durft hij!’ raast Bramborc. ‘Denkt die idioot soms dat
hij ons kan weerstaan als we stormlopen?’
    Berton buigt beleefd.
    ‘Met vierhonderd goed gewapende en goed getrainde
mannen en met een donderbus op de muren, waarvoor we
vijftig kogels hebben liggen – waarom niet?’ zegt hij met een
stalen gezicht. Bramborc verbleekt.



    ‘Vijftig kogels?’
    ‘En een vat vol kruit.’
    ‘Dat is onmogelijk!’
    ‘We hebben een hele winter de tijd gehad ons goed voor te
bereiden, seigneur.’
    ‘Jullie hebben nog geen honderd man daarbinnen.’
    ‘U vergist zich, seigneur. Du Guesclin heeft zijn hele
legermacht in het kasteel samengetrokken en bovendien
aanzienlijke versterkingen gekregen van de bevolking.’
    ‘Vierhonderd? Kom nou, zoveel mensen kan die vesting
niet bergen.’
    ‘We zitten opeengepakt, dat is waar. Maar die grote
krijgsmacht zal Bertrand du Guesclin in staat stellen de
verdedigers van de muren voortdurend te laten aflossen en
aanvullen. U komt er nooit doorheen.’
    ‘Als je heer over zo’n grote legermacht beschikt dat hij elke
aanval met succes kan afslaan, waarom biedt hij de vesting dan
te koop aan?’ vraagt Bramborc, die inderdaad niet dom is.
    Maar op die logische vraag is Berton voorbereid.
    ‘Bertrand du Guesclin heeft meer te doen dan hier in
Bretagne een kasteel bezet te houden. Hij wil naar Parijs om
de hoge heren daar te vertellen dat ze de oorlog anders
moeten aanpakken. Om naar Parijs te gaan heeft hij geld
nodig, veel geld. Dat geld bezit u. Fougeray bezit hij. Daarom
is zijn voorstel: gelijk oversteken. Hij trekt weg met zijn leger,
u krijgt de vesting terug.’
    Bramborc lacht dat de tranen hem over de wangen rollen.



    ‘Die logge beer wil naar Parijs om de maarschalken de les
te lezen? Dat is een kostelijke mop! Ik zie dat u gevoel voor
humor hebt, Berton de Fleur. Goeie genade, die mop is me
wel een paar duizend écu’s waard. Ik wil die boer wel eens
goed vernederd zien worden. Du Guesclin naar Parijs om…
Ha, hoe denkt u dat hij daar ontvangen zal worden? Als een
held? Vergeet het! De heren zullen driemaal zo hard lachen
als ik nu doe.’
    Berton vertrekt geen spier.
    ‘Van hoon heeft Bertrand du Guesclin zich nooit iets
aangetrokken.’
    ‘Nee? Wacht dan maar tot hij in Parijs komt en niet eens
tot het hof wordt toegelaten. De hoge heren daar zullen zich
de wet laten voorschrijven door een ongeletterde boer! Ik
dacht dat Bertrand du Guesclin meer verstand had dan zoiets
onzinnigs te willen ondernemen. Maar ik wil het zien,
waarachtig, die mop mag ik me niet laten ontgaan. Vertel je
meester dat ik bereid ben Fougeray over te nemen voor
twintigduizend francs, met vrije aftocht voor zijn hele leger.’
    ‘Vijftigduizend,’ antwoordt Berton koud. ‘Seigneur, vergeef
het mij, zo luidt mijn opdracht.’
    ‘Twintigduizend is al wat ik ertegenaan kan gooien, Berton
de Fleur. En zeur nu niet langer. Du Guesclin kan zich voor
dat bedrag van top tot teen in het nieuw steken, zodat hij niet
langer een Engelse ridder van zijn paard hoeft te slaan om
een strijdros te hebben. En dan houdt hij nog genoeg over
om er alle Parijse herbergiers gelukkig mee te maken. Stel je



voor: Du Guesclin naar Parijs! Het is te dol om over te
praten. De heren zullen zo hard om hem lachen dat we het
hier kunnen horen – als ze hem tenminste niet meteen
opknopen.’
    Berton buigt afgemeten.
    ‘Ik zal de mededeling overbrengen, seigneur,’ zegt hij
rustig. Dan neemt hij afscheid en verlaat waardig het kamp.
Hij moet nog drie keer heen en weer. Ten slotte worden de
vijanden het eens over een bedrag van vijfentwintigduizend
goudfrancs. Du Guesclin, de zangers en de zestig Bretons
verdwijnen zonder slag of stoot en diep in de nacht. Zó snel
zijn ze weg, dat de Engelsen veel te laat beseffen dat ze niet
aan vierhonderd soldaten doortocht hebben verleend, doch
aan hooguit een achtste deel. In de vroege ochtenduren
naderen ze voorzichtig de vesting, want ze vrezen een
hinderlaag. Maar de kasteelpoorten staan open, alle
vertrekken zijn leeg, nog geen reepje leer is er meer te
vinden. Dan begint het tot Robert Bramborc door te dringen
dat hij andermaal in het ootje is genomen.
    De Bretons zijn intussen te ver weg om ze nog met succes
te kunnen achtervolgen. Bramborc is weer meester van
Fougeray, maar ten koste van zijn hele oorlogskas…

Gaat Bertrand du Guesclin werkelijk naar Parijs? Hij is wel
wijzer. In het woud van Taillas verzamelt hij het restant van
zijn troepen, herstelt de discipline, betaalt achterstallige soldij
uit, vergoedt de klagende boeren de gestolen levensmiddelen



en maakt zich klaar voor een nieuwe veldtocht. De jongleurs,
die voorlopig genoeg oorlog hebben meegemaakt, nemen
hartelijk afscheid van hem.
    ‘We gaan door naar de Mont Saint-Michel,’ zegt Jean
d’Ailly. ‘Maar als we ooit terugkeren naar Parijs zullen we uw
lof op alle straathoeken bezingen.’ Hij is ontzaglijk blij dat hij
zonder kleerscheuren uit het avontuur van Fougeray te
voorschijn is gekomen.
    Marie-Claire kust de ijzervreter op beide wangen.
    ‘Houd goede moed, Bertrand. Ik ben er zeker van dat
Tiphaine op u zal wachten. Als iemand een lieve, verstandige
vrouw waard is, bent u het wel.’
    ‘God zegene je, Marie-Claire. Dankzij jou heb ik een
andere kijk op de vrouwen gekregen. Jullie hebben me een
vrolijke winter bezorgd, kinderen, en ik hoop jullie in de
toekomst nog eens terug te zien. Marie-Claire, als je ooit een
beschermer nodig hebt, roep dan Du Guesclin, want ik ben je
toegewijde vriend. Berton, wees zuinig op je vrouw. Zoals zij
zijn er niet veel.’
    Voor Matthis is het nog het moeilijkst om afscheid te
nemen van zijn grote held. ‘Mag ik niet bij u blijven?’ vraagt
hij smekend. ‘Ik wil ook een dappere soldaat worden.’
    De partizanenleider klopt de jongen even op het blonde
haar.
    ‘Du Guesclin vecht niet met kinderen in zijn leger,’ bromt
hij goedmoedig. ‘Word jij maar zanger jongen, je hebt een
prachtige stem. Maar als je over vijf jaar nog niet van plan bent



veranderd, ben je welkom.’ Hij ziet hoe Marie-Claire het
hoofd schudt. ‘Ik mag die jongen wel, vrouwtje,’ voegt hij er
snel aan toe.
    Matthis is blij. Hij neemt zich voor zich bij Du Guesclin aan
te sluiten zodra hij oud genoeg is. Zijn kinderdroom ‘ridder
worden’ is nog springlevend.

Twee dagen later komen de reizigers aan de vlakke kust op de
grens tussen Bretagne en Normandië. Matthis is de eerste die
de grijze zee ontdekt en ofschoon hij nooit eerder de zee
heeft gezien, stoot hij een wilde kreet uit. Berton brengt de
huifkar tot stilstand en ze stappen allemaal uit om te kijken.
    Het eiland Mont Saint-Michel, als een kegel uitstekend
boven het ondiepe wad, lijkt te zweven op een vage mist,
veroorzaakt door opstijgende waterdamp. Als een Nieuw
Jeruzalem hangt het daar in de vochtige, zoute lucht, omgeven
door onzichtbare trillingen: een burcht op wolken gebouwd.
De zon breekt door en overgiet het wonderbare bouwsel met
goudkleurig licht. De vonken schijnen van de puntige daken
te slaan.
    Rondom de rots waarop de abdij is gebouwd, glinstert het
water; het is juist vloed. Drijft het eiland, zweeft het of is het
bezig op te stijgen? Het lijkt voortdurend van plaats te
veranderen, maar dat is gezichtsbedrog. Het licht, dat
wonderlijk mooie licht dat aan de Bretonse kust zo’n
merkwaardige goudblauwe tint kan aannemen, geeft aan het
eilandje iets bovenaards, alsof men recht in de hemel kijkt.



    Marie-Claire ademt diep van verrukking. Naast haar fluistert
Berton: ‘Wat mooi!’ en Matthis zegt helemaal niets meer. Hij
kijkt alleen maar, met open mond en bonzend hart. Jean
d’Ailly staat te glunderen, alsof hij die wonderbaarlijke
schoonheid zelf te voorschijn heeft getoverd.
    Boven de hoge torenspitsen van de abdij die de in zee
liggende rots bekroont, lijken nevelachtige gestalten te zweven.
Engelen? Aan de voet van het machtige bouwwerk
onderscheiden ze huisjes met puntdaken, als het ware
opklimmend naar de kerk, die helemaal bovenaan staat. Hier
en daar pieken boomtoppen boven de huizendaken uit. De
machtige muren rond het eiland, zeker twintig meter hoog,
lijken nietig tegenover de hoogoprijzende abdij. De donjons,
ronde verdedigingstorens, wenden hun buitenzijden
afwerend naar de zee; ze staan met hun fundamenten in het
water en lijken onneembaar.
    De zangers kunnen er niet bij komen voor de eb zal zijn
ingetreden. Dat betekent wachten. Veel pelgrims, op weg naar
het rotseiland, kamperen al langs de met hard gras begroeide
kust, eveneens in afwachting van het ogenblik dat de wateren
zich zullen terugtrekken en het mogelijk zal zijn de Mont
Saint-Michel te voet te bereiken. Slechts enkele uren per dag
kan dat, bij laag water, en dat juist geeft een extra bekoring aan
het pelgrimsoord.
    Op het vasteland bevindt zich een grote herberg, waar
reizigers die moeten wachten op het keren van het getij zich
kunnen verfrissen. Volgens een bepaling die al eeuwenlang



geldt, mogen wel ruiters het rotseiland betreden, maar wagens
niet. De straatjes onder de abdij zijn trouwens te smal en te
steil; dikwijls bestaan ze uit stenen trappen.
    Ook de jongleurs moeten hun huifkar, Victor en een groot
deel van hun bagage achterlaten in de herberg. Ze hebben
honger gekregen en verdienen hun middagmaal met zingen
en spelen voor de andere gasten.
    Vooral Matthis kan maar niet genoeg krijgen van de aanblik
van de Mont Saint-Michel. Steeds weer loopt hij naar buiten
en kijkt, kijkt…
    ‘Hoe zijn ze op het idee gekomen daar een klooster te
bouwen?’ vraagt hij verbaasd. Jean d’Ailly weet het.
    ‘Vijf eeuwen geleden werd de bisschop van Avranches,
Aubert geheten, bezocht door een verschijning van de
aartsengel Michaël, die de sidderende bisschop beval een
kapel te stichten op het rotseiland. De bisschop
gehoorzaamde en wijdde de kapel aan zijn hemelse
opdrachtgever, de aartsengel Michaël. In de loop der tijden
werd om die kapel heen een machtige abdij gebouwd en het
is een pelgrimsoord van grote faam geworden. Waar veel
pelgrims komen, komt handel, dus je begrijpt dat ook de
Engelsen een begerig oog hebben laten vallen op een plek
waar zoveel vrome reizigers komen. Ze hebben het echter
nooit kunnen innemen. De Mont Saint-Michel wordt door de
aartsengel zelf beschermd.’
    ‘Ze zullen het ook nooit krijgen, die vervloekte Engelsen,’
zegt Berton grimmig. ‘Als er iets is wat Frans is en Frans moet



blijven is het dit eiland wel. Diep in het binnenste van de rots
liggen de graftomben van vroege Karolingische koningen van
Frankrijk.’
    ‘Ik dacht dat de koningen van Frankrijk in Saint-Denis bij
Parijs worden begraven,’ zegt Marie-Claire.
    ‘De laatste eeuwen wel. Maar lang geleden werden hun
stoffelijke overschotten naar dit eiland gebracht. Het is heilige
grond, liefste.’
    ‘Het water zakt!’ roept Jean ongeduldig.
    Stil staan ze te kijken hoe langzaam, tergend langzaam het
wad rondom het eilandje droogvalt. Pelgrims lopen
opgewonden door elkaar. De zon zakt weg, werpt een
vuurrode gloed over de wegtrekkende zee, hult de Mont
Saint-Michel in vlammen en vuurtongen. Marie-Claire klemt
de handen ineen.
    ‘Wat is Frankrijk prachtig,’ fluistert ze. ‘Nu weet ik waarom
ik lang geleden Brugge moest verlaten. Om dit te kunnen
zien, onder de wonderhemel van Bretagne.’
    De tranen lopen over haar wangen.
    ‘Berton,’ zegt ze bewogen, ‘ik ben zo gelukkig…’
   



9   Matthis’ demon

Marie-Claire, haar man en vrienden brengen een heerlijke
zomer door op de Mont Saint-Michel. Ze hebben succes, ze
hebben altijd geld in hun buidel. De oorlog lijkt ver weg, aan
het andere einde van de wereld, maar dat is schijn, want
Frankrijk begint steeds heviger te lijden onder de geselingen
van verwoesting en plundering.
    Niet slechts Engeland is de vijand. Aan alle kanten liggen
volkeren op de loer om zich dik te grazen op de welige
weilanden van het rijkste land van Europa. In het noorden ligt
het handeldrijvende Vlaanderen, weliswaar een Franse
provincie, maar telkens in opstand en in het geheim de
bondgenoot van de Engelse koning. In het oosten, van
Henegouwen tot Italië, loeren vorsten op de kans om iets af te
knabbelen van de grenzen. Ten zuiden van Bretagne ligt de
Poitou, dat vroeger Engels gebied was maar nu Frans is. De
Engelsen willen het terug hebben. Verderop langs de
zuidwestkust ligt Guyenne, dat toebehoort aan de Engelse
koning, ofschoon de bevolking een Frans dialect spreekt. Dat
wil de Franse koning terug hebben. De Gascogners in
Guyenne voelen echter niets voor aansluiting bij Frankrijk. Ze
haken net als de Bretons naar onafhankelijkheid en ze
geloven dat ze onder het Engelse bewind beter af zijn dan
onder Franse heerschappij. Nog verder naar het zuiden,
grenzend aan het Guyenne van de Gascogners, ligt het



piepkleine koninkrijk Navarra. Dat wordt geregeerd door de
jonge, mooie Karel van Navarra, de schoonzoon van de
Franse koning Jean II.
    Maar juist Navarra vormt een geweldige bedreiging.
    Want al stelt dat koninkrijkje niet veel voor en bestaat het in
hoofdzaak uit onvruchtbaar bergland, Karel van Navarra heeft
grootse plannen. Als naaste familielid van het Franse
koningshuis bezit hij niet alleen het kleine Navarra, maar ook
geweldige landgoederen in Normandië, een erfenis van zijn
moeder en grootmoeder, die Franse prinsessen waren. En
zijn vrouw is ook weer een Franse prinses… Op grond
daarvan meent Karel van Navarra dat hij recht heeft op de titel
van hertog van Normandië. Jean II, zijn schoonvader, die
hem deze titel ook min of meer had beloofd, bedenkt zich
later en benoemt zijn eigen zoon Charles tot hertog. Tot grote
woede van koning Karel, die zich tekortgedaan voelt. ‘Met
Karel van Navarra zal Frankrijk nog een hoop last krijgen,’
voorspelt Berton de Fleur. Hij heeft een goed oog voor
politiek. ‘Als Karel zijn zin niet krijgt, zal hij gemene zaak gaan
maken met de Engelsen. Dat doet iedere edelman die ruzie
heeft met het Franse hof.’
    Marie-Claire wil het niet zo donker inzien.
    ‘De enige echte vijand is Engeland,’ houdt ze vol. ‘Wat
kunnen al die andere kleine vorsten en hertogen beginnen
tegen een land als Frankrijk? Eén woord van koning Jean en
ze worden verpletterd.’
    ‘Dacht je?’ bromt Berton ontevreden. ‘Waarom wordt dat



woord dan niet gesproken? Geloof me, Marie-Claire, deze
oorlog zal zich eindeloos blijven voortslepen, want Edward III
geeft het nooit op en hij weet steeds meer bondgenoten voor
zich te winnen.’
    ‘Jullie mannen proberen alles altijd zo ingewikkeld te
maken,’ antwoordt ze luchtig. Ze wil er verder niets over
horen en het ideaalbeeld dat ze zich gemaakt heeft over haar
zelfverkozen vaderland niet laten verstoren. Berton zwijgt. Hij
wil haar niet ongerust maken. Nog steeds is hij zeer verliefd
op zijn jonge vrouw. Op een dag, als hij haar op de muren
van de Mont Saint-Michel ziet staan, beschenen door de
avondzon, loopt zijn hart zo vol geluk dat hij een lied voor
haar maakt waarin hij heel zijn grote liefde uitzingt.
    Gelijk de ochtend die met koele bries
    door de zingende boomtoppen stuift,
    gelijk een toren met een gouden kruis
    en een portaal met stenen beelden
    onder de witte wolken van Bretagne,
    zo mooi ben jij, o liefste mijn!

De zon op middaghoogte, warm en fel
    verft de blauwe lucht met gouden tinten.
    De schelpen schuren langs de rotsen,
    zeedistels doen de duinen geuren
    onder de hoge hemel van Bretagne.
    Zo mooi ben jij, o liefste mijn!



Als rode muren om een hete stad,
    als een engel op een regenwolk,
    als een bloem verkleurend in de berm
    of het flitsend lemmet van een dolk
    onder de hoge hemel van Bretagne,
    zo mooi ben jij, o liefste mijn!

Geen ridder, koning of keizer had haar een kostbaarder
geschenk kunnen geven, beseft ze. Ze vouwt het gedicht op,
stopt het in haar keurslijf en draagt het op haar hart.

De tijd glijdt voorbij en na hun verblijf op de Mont Saint-
Michel hervatten ze hun zwerversleven. Invallen van
Navarrese, Engelse en Gasconse plundertroepen en de
voortdurende burgeroorlog in Bretagne maken dat hun
reizen moeilijker worden en dat ze vaker de bescherming van
een grote, sterke stad moeten opzoeken. Maar als ze in de
herfst van 1354 in de buurt van Melle komen, besluiten ze in
Bertons geboorteplaats de winter door te brengen.
    Jean d’Ailly heeft er niets op tegen. Aan Melle bewaart hij
prettige herinneringen en Bertons heimwee kan hij begrijpen.
Kanunnik Capucci is zeer verheugd zijn pleegkind terug te
zien; zelfs Marie-Claire ontvangt hij hartelijk. Dat ze nog
steeds geen brave huisvrouw is geworden vergeeft hij haar
meteen, als hij ziet welk een mooie, fiere vrouw ze is en hoe
gelukkig ze Berton heeft gemaakt. Op aanraden van de
priester kopen de zangers zelfs een huisje in de schaduw van



de Saint-Hilaire. Zo zullen ze voortaan een vast tehuis
hebben, waarnaar ze kunnen terugkeren als de jaren gaan
tellen en het reizen hun begint te vermoeien. Het is vooral
Jean d’Ailly die een huis wil kopen. Zijn gezondheid baart
hem zorgen, de druk op zijn borst is toegenomen, zijn stem
wordt hees. Hij voelt dat hij niet oud zal worden, maar vóór
hij sterft wil hij bezit verwerven. Niet enkel rinkelende
zilverstukken in zijn buidel die er de volgende dag toch weer
uitvliegen, maar écht bezit: een stukje grond, een eigen huis –
zoals het een edelman betaamt. In Melle of ergens anders, dat
doet er voor hem niet toe.

Marie-Claire heeft haar twijfels over die aankoop. Verwachten
de mannen nu van haar dat ze een eerzame huisvrouw wordt?
Spinnen, weven, koken, kaarsen maken, bier brouwen, brood
bakken… ze zou niet weten hoe ze dat moet doen. Juist om
aan zo’n leven van eentonigheid en hard werken te
ontkomen, is ze Brugge ontvlucht. Ze moet nog te vaak
denken aan haar stugge, ongelukkige moeder. Nee, voor de
huishouding moet maar iemand anders zorgen. Zij gaat liever
bij kanunnik Capucci les nemen in Latijn en kerkmuziek.
    De priester weet wel iemand die Marie-Claires
huisvrouwentaak kan verlichten: een oude vrouw die haar
familie heeft verloren en van liefdadigheid leeft. Het mensje
blijkt geen aangename huisgenote; ze doet de hele dag niets
dan mopperen en brommen. Maar ze kookt heerlijk en dat is
de hoofdzaak.



    Matthis vindt er niets aan. Hij haat de wintermaanden
waarin er niet gereisd kan worden. En Melle is in zijn ogen
maar een gat, niet te vergelijken met Parijs of Rouaan.
    Sinds de jongen in Bretagne Bertrand du Guesclin aan de
gang heeft gezien, droomt hij nog slechts van oorlog voeren
en heldendaden verrichten. De mooie, machtige ridder in de
kathedraal van Amiens kan hij maar niet vergeten. Wat is
daarmee vergeleken een jongleur, of zelfs een trouvère als
Jean d’Ailly? Niets… Een ridder moet je zijn, in een
glanzende wapenrusting, op een edel strijdros. De bezitter van
een sterke burcht, met honderden mensen onder je bevelen.
Dat is pas leven!
    Op een nacht droomt hij van ridder de Corbie, die de
Heilige Maagd aan het schreien had gebracht, daarna wegreed
op zijn prachtige paard en een arme oude vrouw
ondersteboven schopte. En plotseling is het of de bliksem bij
hem inslaat. Hij schrikt wakker, gaat rechtop zitten en ziet dat
nooit vergeten voorval uit zijn kinderjaren opeens met andere
ogen. Hoe kon een christenridder, die juist getuige was
geweest van een wonder, zo wreed zijn tegenover een
medemens? Had ridder de Corbie dan niet de eed afgelegd
dat hij armen en zwakken zou beschermen? Maar dat zielige
oude mensje had hij zonder meer omvergereden en hij keek
niet meer naar haar om…
    Hij denkt aan Bertons verbitterde verhalen over de slag bij
Crécy, waar de ridders het voetvolk vertrapten, en zijn hart
wordt koud. Zou Berton dan gelijk hebben? Bestaan de oude



ridderidealen niet meer? Leven die alleen nog maar in de
gedichten en liederen van de trouvères en is het niets dan
schone schijn?
    Van dat moment af lijkt Matthis te veranderen. Hij is
intussen opgegroeid tot een stevige jongen, die soms geen
raad weet met zijn lang geworden armen en benen. Turend in
Marie-Claires spiegel ziet hij hoe zijn vroegere
engelengezichtje benig en onregelmatig begint te worden. Hij
is onhandig, laat alles uit zijn vingers vallen, hij struikelt over
zijn eigen voeten en steekt vol ongeduld. Dat vervelende,
saaie Melle!
    Die eindeloze winters, met hun stormen, sneeuwvlagen,
natte kille wind! Waar is de tijd gebleven dat hij lekker
ondeugend langs de Seine-kaden zwierf, een appeltje stal van
een kraampje, meisjes plaagde en kattenkwaad uithaalde in de
Notre-Dame? De paar jongens die hij in Melle heeft leren
kennen, hebben geen tijd om met Matthis op avontuur uit te
gaan; die moeten werken. Meisjes van zijn leeftijd ziet hij ook
zelden, die komen nauwelijks zonder geleide op straat. Hij
voelt zich eenzaam en onrustig.
    De ene dag studeert hij als een razende, de andere dag kan
hij zijn hoofd er niet bij houden en drijft het ongeduld hem
naar buiten. Dan gaat hij wandelen tussen de kale velden of
kijken naar de watermolen. Hij krijgt een netheidsmanie en
wast zich viermaal daags. Een maand later vindt hij er een
duivels genoegen in om er smerig bij te lopen en snauwt hij
Marie-Claire af als ze hem daarvoor een standje geeft.



    Hij weet geen raad met zichzelf.
    Wat Matthis nog het meest in verwarring brengt is dat hij op
een dag zijn pleegmoeder ziet als een jonge vrouw. Tot op dat
ogenblik heeft hij haar gewoon als een plaatsvervangster van
zijn dode moeder beschouwd. Dat ze jong en mooi is, is hem
nauwelijks opgevallen. Bertons verering en Jeans beleefdheid
tegenover Marie-Claire vond hij alleen maar raar. Maar op
een heldere dag in februari, terwijl ze bij de haard met de
oude maarte staat te praten, ziet hij het opeens: Marie-Claire is
verrukkelijk. De tegenstelling tussen het gerimpelde oudje
met haar kromme rug en zijn pleegmoeder, slank en fier in
haar mooie japon, treft hem diep. Dan komt Berton binnen,
lachend en met rode wangen van de kou. Hij slaat een arm
om Marie-Claires middel, kust haar in de hals… De maarte let
er niet op, ze bukt zich over de haard en port in de as. Maar
Matthis begint van top tot teen te gloeien en rent naar buiten,
naar de eenzaamheid. Hij is schreeuwend jaloers op Berton.
Dat is vreemd, want hoe dikwijls is Matthis niet in Marie-
Claires armen gekropen om zich te laten troosten? Dat durft
hij voortaan niet meer. Vaag beseft hij dat er iets met hem
gebeurt, dat hij verandert, maar hij begrijpt het niet. Hij wil
alleen zijn – tegelijk hunkert hij naar gezelschap, vrienden,
desnoods een broer! Hij voelt zich verlegen en stuntelig –
toch wil hij dat iedereen zich met hem bezighoudt en hem
bewondert. Het is allemaal zo tegenstrijdig en verwarrend; hij
lijdt er diep onder.



Dan overkomt Matthis iets waarop niemand heeft gerekend:
hij wordt ziek. Woelend ligt hij op zijn bed, geplaagd door
koorts. Marie-Claire maakt zich hevig ongerust. Ze laat een
dokter komen, wil bij hem waken. Maar Matthis zendt haar
weg en wil dat de maarte hem verzorgt. Het oude wijfje doet
dat rustig en onverschillig. Ze giet hem pap of soep in, dient
hem kamillethee toe. De aanwijzingen van de chirurgijn legt
ze naast zich neer en ze zegt dat hij niet terug hoeft te komen.
Als Matthis onrustig is, trekt ze gedroogde klaproosbollen af
in warme wijn en giet hem dat mengseltje in; daarna slaapt hij
lang en heerlijk.
    Deze onverwachte narigheid stuurt al de plannen van Jean
d’Ailly in de war, want de zangers staan juist op het punt om
naar Poitiers te vertrekken voor de grote jaarmarkt die daar
vroeg in het jaar wordt gehouden. Omdat de winter en de
aankoop van het huis hun spaargeld hebben uitgeput,
besluiten de twee mannen toch naar Poitiers te gaan. Marie-
Claire durft haar zieke pleegkind niet alleen te laten en blijft
thuis. Het kost haar moeite om afscheid te nemen van
Berton, al is het maar voor enkele weken. Matthis knapt
trouwens weer op, maar hij is nog zwak. Tegen de tijd dat de
mannen terugkomen, zal hij wel hersteld zijn, hoopt ze.
Daarna kunnen ze weer echt op reis gaan.
    Ze krijgt gelijk, want een week na het vertrek van Berton en
Jean d’Ailly loopt de jongen weer rond. Nog wat beverig op
zijn benen, maar verder zo gezond als een vis. Hij heeft de
hele dag honger en komt zichtbaar bij. Maar wat is er met zijn



stem gebeurd? Met die prachtige, zuivere stem, die
nachtegalen jaloers kon maken? Telkens komt er een hees
piepgeluid of een vreemd gebrom uit zijn keel. Marie-Claire
hoopt dat het vanzelf zal overgaan; het is misschien een
nasleep van zijn ziekte. Matthis denkt er zelf anders over.
    ‘Er zit iets in mijn hals,’ klaagt hij. ‘De duivel heeft zich
meester gemaakt van mijn stem. Ik voel het.’
    Marie-Claire huivert. Akelige herinneringen komen bij haar
op als ze naar hem luistert, terwijl hij probeert de zuivere
klanken in zijn keel terug te roepen. Even zingt hij goed, dan
is daar opeens weer dat schorre overslaan. Wanhopig houdt
Matthis de hand voor de mond.
    Marie-Claire wordt bang. Ditzelfde enge geluid heeft ze
lang geleden ook gehoord en toen kwam het uit de keel van
een jongen die zij verafschuwde: Jan van Gauwe! Ze begrijpt
nu wat het is geweest dat van Jan van Gauwe zo’n geniepigerd
maakte: hij had natuurlijk ook de duivel in zijn hals zitten! Ze
denkt aan Matthis’ vreemde gedrag gedurende de winter, aan
zijn wisselende stemmingen, slechte buien, aan de manier
waarop hij haar soms afsnauwde. Is hij bezig net zo’n
ellendeling te worden als Jan van Gauwe, voor wie ze is
weggelopen? Haar eigen, lieve Matthis? Ze kan het zich
nauwelijks voorstellen. Ze laat hem stroopjes en venkelthee
slikken – niets helpt. Ten einde raad neemt ze Matthis mee
naar kanunnik Capucci. Tegen duivels en demonen is maar
één macht opgewassen: de kerk.
    De kanunnik ontvangt hen vriendelijk en luistert naar



Marie-Claires verhaal. Dan laat hij Matthis een sanctus zingen
en tot hun verbazing begint hij te lachen.
    ‘Dit is niets om je ongerust over te maken, kinderen,’ zegt
hij. ‘Matthis Cuvelier heeft geen demon in zijn hals. Hij krijgt
de baard in zijn keel, dat is alles.’
    ‘Een… een baard?’ stamelt Marie-Claire verbijsterd en
onwillekeurig kijkt ze naar Matthis’ gladde kin.
    ‘Je pleegzoon wordt man. Zijn stem breekt.’
    Het wordt steeds gekker. Ontzet staart Marie-Claire de
priester aan. ‘Bedoelt u dat zijn stembanden van glas waren?
Dat… dat kan toch niet!’
    De kanunnik schudt geamuseerd het hoofd. In welke
wereld leeft die vrouw? denkt hij. Ze begrijpt de moeilijkste
zaken, ze kan al Latijn lezen, maar van de eenvoudigste
dingen in het leven weet ze niets.
    ‘Hoe oud is Matthis nu?’ vraagt hij daarom maar.
    ‘Dat weten we niet precies. Hij moet ongeveer acht jaar zijn
geweest, toen God hem op onze weg plaatste. Dat was in het
pestjaar.’
    ‘Dan is hij nu ongeveer dertien – dat klopt.’
    ‘Maar dertien is veel te jong voor een baard!’
    ‘Zo noemen we dat: de baard in de keel. Het zijn natuurlijk
geen echte haren.’
    ‘O.’
    ‘Luister, Matthis. Je zult die narigheid met je stem nog wel
een paar jaar houden, het zal zelfs erger worden. Je bent
gewoon bezig om een diepe mannenstem te krijgen. Maar



niet van de ene dag op de andere; zoiets kost tijd.’
    Hij wendt zich weer tot Marie-Claire.
    ‘Met mijn koorknapen heb ik dezelfde last. Juist als ze
eindelijk de goede noten te pakken krijgen en de missen uit
het hoofd kennen, krijgen ze de baard in de keel en moet ik
ze wegsturen. Het beste is dat de jongen zijn gebroken stem
een tijdlang spaart.’
    ‘Maar zingen is mijn beroep!’ roept Matthis verschrikt.
    ‘Ik weet het. Je zult toch geduld moeten hebben. Wie weet
welk prachtig stemgeluid je hierna zult krijgen.’
    ‘Duurt het lang?’ vraagt Marie-Claire.
    ‘Dat hangt ervan af. Een paar jaar…’
    ‘Een paar jaar!’ gilt Matthis ontzet.
    Achter zijn ogen voelt hij tranen prikken. Marie-Claire ziet
zijn ontreddering en slaat snel een arm om hem heen. Ze is
opgelucht. Geen duivel in zijn keel, maar een natuurlijk
verschijnsel.
    ‘Het is niet eens zeker,’ vervolgt de kanunnik ernstig, ‘dat
zijn stem weer helemaal goed wordt. Ik ken gevallen van
jongens die als kind zongen als leeuweriken, tot hun stem
brak. Toen ze man waren geworden, bleven ze toch schor.
We moeten dat aan Gods goedheid overlaten. Als Hij wil dat
Matthis Cuvelier ten eeuwige dagen Zijn schepping bezingt,
zal Hij hem in plaats van zijn hoge kinderstem een machtig
orgaan geven, dat tot in de hemel kan opstijgen. Heb
vertrouwen, kinderen.’
    Matthis, die er bijna vijf jaar lang van had gedroomd een



groot krijgsman te worden, raakt volslagen in paniek nu hij
hoort dat zijn belangrijkste instrument, zijn stem, voor de
eerstvolgende tijd onbruikbaar is geworden. Opeens beseft hij
hoeveel muziek voor hem betekent.
    ‘Drie jaar niet meer zingen – dat houd ik niet vol,’ bromt hij
ongelukkig. ‘Ik kan toch niet gaan bedelen.’
    ‘Je hoeft niet te bedelen,’ zegt Marie-Claire hartelijk. ‘Je
bent mijn dierbare pleegkind, we zullen je heus niet laten
verhongeren.’
    ‘Ik zong warempel beter dan Jean d’Ailly,’ mokt Matthis.
    ‘We zingen alledrie beter dan Jean, maar dat kan hij niet
helpen. Hij tobt weer met zijn oude kwaal.’
    Matthis is er niet door getroost.
    ‘Zonder stem ben ik een half mens,’ klaagt hij. Hij heeft
ontzettend medelijden met zichzelf.
    Kanunnik Capucci raadt de jongen aan vooral veel te
bidden.
    ‘God zendt alle mensen van tijd tot tijd moeilijkheden, om
hun standvastigheid en geloof te beproeven.’
    Dat kan waar zijn, maar voor Matthis is de wereld ingestort.
Treurig neemt hij afscheid van de priester en sloft achter
Marie-Claire terug naar huis.

Daar trekt hij zich terug in een hoekje van het woonvertrek en
oefent een poosje op Marie-Claires luit. Door de smalle
vensters valt een vroeg voorjaarszonnetje naar binnen. De
maarte hanteert brommend potten en pannen. Marie-Claire



rommelt in een klerenkast, zoekend naar zomerjaponnen die
vermaakt moeten worden. Ze neuriet zacht, blij met het
voorjaar, blij dat er met haar pleegkind niets griezeligs aan de
hand is.
    Maar bij Matthis ligt vanbinnen alles overhoop.
    Drie jaar niet meer zingen! Hij weet hoezeer hun succes te
danken is geweest aan juist zijn stem. En dat is nu voorbij.
Voortaan zal hij niets zijn dan een eenvoudige jongleur, een
begeleider van zangers. Hij zal niet meer door vertederde
toehoorders verwend worden met liefkozingen en
snoepgoed. De vrouwen zullen niet meer over zijn blonde
krullen strijken en hem hun engeltje noemen; zijn kindertijd
ligt achter hem, voorgoed. Maar een man is hij nog lang niet.
Hij is helemaal niets… Wat zal Jean d’Ailly ervan zeggen? Zal
hij niet kwaad worden en uitroepen: ‘Wat hebben we aan zo’n
jongen, laat hij toch gaan bedelen?’ Ach nee, dat is niets voor
Jean.
    Ik wou dat hij me wegjoeg, denkt Matthis plotseling, dan
kan ik mijn eigen leven gaan leiden. Wat zou ik dan gaan
doen?
    Hij begint te fantaseren. In gedachten ziet hij zichzelf langs
de wegen trekken, eenzaam en vrij. Vrij om krijgsman te
worden, om dappere daden te verrichten, de Engelsen op
hun huid te zitten, zoals Du Guesclin. Ja, vrij om naar
Bretagne te gaan! Zou Du Guesclin hem in zijn compagnie
willen opnemen? Hij hád het beloofd…
    Eensklaps houdt hij op met tokkelen, legt de luit op tafel en



gaat bij Marie-Claire staan.
    ‘Ik wil weg,’ zegt hij hees. Snel kijkt ze op van de japon die
ze zit te vermaken.
    ‘Weg?’ vraagt ze verbijsterd.
    ‘Ja. Nu ik toch niet meer kan zingen wil ik Frankrijk
dienen.’
    Ze prikt zich. Zuigend op haar vinger schudt ze het hoofd.
    ‘Matthis, zeg niet zulke domme dingen, je bent nog maar
een kind.’
    ‘Dat ben ik niet!’ schreeuwt hij stampvoetend. ‘Kanunnik
Capucci zegt dat ik bezig ben een man te worden. Dan wil ik
ook een man zijn. Ik wil daar niet een paar jaar op wachten, ik
wil nu!’
    Marie-Claire rilt of iemand een emmer koud water over
haar uitgiet. Zo voelt ze zich ook. Een kille angst kruipt in haar
omhoog. Met grote ogen kijkt ze naar Matthis, die de laatste
maanden zo vreemd doet. Ze werpt haar naaiwerk op de
vloer, trekt de jongen naast zich op de bank. Onbewust
probeert ze het angstige, eenzame jongetje terug te vinden dat
bijna vijf jaar geleden in Picardië bij hun kampvuurtje was
komen opduiken en dat haar zo diep had ontroerd. Maar
déze Matthis schuift van haar weg, duwt haar handen terug; hij
lijkt niet te benaderen.
    ‘Matthis, wat is er toch met je?’
    ‘Ik wil weg,’ herhaalt hij stug.
    ‘Maar waarheen dan? Je hebt niemand op de wereld…’
    ‘Ik wil naar Bretagne.’



    ‘Ja Matthis, dat wil ik ook. En ik beloof je dat we zullen
gaan, deze zomer nog. Ik wil die woeste kust terugzien en de
Mont Saint-Michel waar we zo gelukkig waren, en Du
Guesclin weer ontmoeten. Ik denk dat hij nu wel ridder zal
zijn geworden en…’
    ‘Ik wil nu, meteen en op eigen houtje,’ zegt Matthis.
    ‘Onzin. Wacht tot Berton en Jean uit Poitiers terug zijn.
Over een week of drie kunnen we vertrekken. Ik heb ook
schoon genoeg van de winter. Straks wordt het buiten weer zo
mooi, dan komen de zwaluwen en de ooievaars en alles gaat
weer bloeien. We zullen…’
    ‘Marie-Claire, je begrijpt er niets van. Ik wil niet meer
zingen of muziek maken, ik wil vechten.’
    ‘Je… je wilt soldaat worden? Matthis toch!’
    ‘Du Guesclin zal mij wel in zijn compagnie opnemen,’
fantaseert de jongen hoopvol. ‘Hij kent me, hij is onze vriend.
Marie-Claire, zit niet zo aan me te pulken, ik verdraag dat
niet!’
    Hij heeft een kleur gekregen en schuift van haar weg naar
het uiterste puntje van de bank. Marie-Claire bukt zich, raapt
de rok op, zoekt naar de gevallen naald.
    ‘Je bent gek,’ zegt ze boos en koud van angst.
    ‘Ik ga toch,’ bromt Matthis koppig. ‘Niemand kan me
tegenhouden.’
    Marie-Claire buigt zich over haar werk. Radeloos vraagt ze
zich af wat ze moet doen.
    ‘Jij begrijpt er toch niets van,’ zegt Matthis weer, alsof hij



zich achter dat zinnetje probeert te verbergen. Met een ruk
heft Marie-Claire het hoofd op.
    ‘Ik begrijp je beter dan jij denkt, Matthis,’ zegt ze streng. ‘Jij
droomt van heldendom, roem en glorie, je zit tot je nek toe
vol illusies en fantasieën. Daarmee bewijs je hoezeer je nog
een kind bent. Maar je vergist je. Mensen als wij passen niet in
een oorlog, wij horen bij de lichte kant van het leven, bij
muziek, vrolijkheid en dans. Bloedvergieten, haat en
geschreeuw zijn niets voor ons. Jongen, je kent jezelf niet. Jij
hebt geen krijgsmansbloed, jij bent een kunstenaar.’
    ‘Bedoel je dat ik een lafaard ben?’ stuift Matthis op, rood
tot achter zijn oren.
    ‘Geen lafaard. Een geboren trouvère.’
    ‘Onzin. Frankrijk telt genoeg liedjeszangers en
kermisklanten, het is een land vol dichters. Wat het land écht
nodig heeft, zijn mannen die weten hoe ze een zwaard
moeten hanteren. Luitspelen is vrouwenwerk. Liedjes zingen
is goed voor mensen met een zwakke gezondheid, die meer
hoesten dan eten. Ik ben sterk, ik…’
    ‘Waarom schaam je je voor ons, Matthis?’
    ‘Ik schaam me niet.’
    ‘Dat doe je wel.’
    ‘Ik schaam me voor mezelf. Hier zit ik, verwend en
vertroeteld, alsof ik een meisje ben. Intussen wordt Frankrijk
verpletterd door Engels roofgespuis, door plunderaars en
invallers, die hier geen bliksem te maken hebben en alleen
maar door het land daveren om het leeg te stelen. Ik schaam



me omdat ik hen hun gang maar laat gaan. Ik kan niet op een
luit tokkelen of smeltende liedjes begeleiden terwijl
daarbuiten de dorpen worden verwoest, de bossen branden
en de boeren om genade smeken.’
    ‘Matthis, je mag niet weggaan,’ roept Marie-Claire
vertwijfeld. ‘Wacht tot de zomer, wacht tot Berton is
teruggekomen.’
    ‘Ik wacht niet,’ antwoordt hij wild. ‘Berton is net als jij, die
ziet ook nog een kind in me.’
    ‘Maar je bent pas ziek geweest.’
    ‘Dat beetje koorts is allang over, dat was niets dan een
gewone verkoudheid. In godsnaam, Marie-Claire, laat me
gaan. Ik hou het hier niet uit.’
    ‘Matthis, lieve jongen, je bent helemaal over je toeren.’
    ‘Noem me geen lieve jongen, ik ben niet lief en ik wil het
ook niet zijn. Ik ben een man.’
    ‘Nog lang niet,’ zegt Marie-Claire stug.
    ‘Jawel, en ik ga weg. Als jij me niet helpt, loop ik stiekem
weg.’
    Ze begrijpt dat hij ertoe in staat is.
    ‘Ik heb een paard nodig,’ zegt Matthis, beseffend dat hij nu
niet meer kan terugkrabbelen.
    ‘We hebben alleen Victor en daar zijn ze mee naar
Poitiers,’ antwoordt Marie-Claire opgelucht.
    ‘We kunnen er toch een kopen? Morgen…’
    ‘Zoveel geld heb ik niet in huis.’
    ‘Het hoeft geen mooi paard te zijn, als het maar sterk is.



Toe Marie-Claire, help me. Houd me niet tegen.’
    Ze zucht. Hoe oud was ze zelf toen ze Brugge ontvluchtte?
Vijftien en bovendien een meisje. Matthis is nu al breder en
sterker dan zij in die dagen was. Heeft ze het recht hem te
weerhouden?
    Ze betrapt zich erop dat ze zit te rekenen. Hoeveel zal een
goed paard kosten? Haar hand glijdt naar haar hals, bevoelt
de amethisten broche. Die is nog een geschenk van Berton
toen ze trouwden. Het juweel belenen? Berton zal woedend
worden. Misschien brengen haar lange oorhangers meer op.
    En een paard is niet voldoende, bedenkt ze. Matthis moet
ook een zadel hebben, geld voor onderweg, een wapen. Ze
besluit dat de jongen het beste een vechtbijl kan meenemen,
dat is meteen een praktisch stuk gereedschap voor een
reiziger. Maar Berton heeft zijn oude strijdbijl
meegenomen…
    Haar zwijgzaamheid verontrust de jongen.
    ‘Waarom zeg je opeens niets meer, Marie-Claire? Denk
niet dat je me kunt tegenhouden!’
    Tot zijn verbazing begint ze te lachen.
    ‘Domoor, schei nu eens uit met zeuren. Ik zit te rekenen.’
    ‘Ja, reken maar,’ stuift hij op. ‘Reken dan meteen uit
hoeveel je me schuldig bent. Jarenlang heb ik schepels vol
geld voor jullie verdiend, ik heb recht op mijn aandeel!’
    Marie-Claire staat op, het naaiwerk glijdt weer van haar
schoot. Ze geeft hem een klinkende oorvijg.
    ‘Daar! Dat is de laatste die ik je ooit zal geven Matthis,’ zegt



ze rustig, ‘maar je had hem verdiend. En laat me nu verder
met rust, ik heb het druk. Als jij overmorgen wilt vertrekken,
heb ik nog heel wat voor te bereiden.’
    Ze wijst gebiedend naar de kamerdeur. Matthis sluipt weg,
opeens niet blij meer dat ze hem zijn zin heeft gegeven.

Terwijl ze de hele volgende dag eraan besteedt om Matthis zo
goed mogelijk voor de reis uit te rusten, staat Marie-Claire in
haar hart doodsangsten om de jongen uit. Bij een bevriende
paardenhandelaar koopt ze een jonge merrie, met zadel en al,
en ze betaalt met haar oorhangers. Ze verpandt haar broche
en naait de helft van de opbrengst in een leren zakje. Ze pakt
Matthis’ kleren in, koopt een korte, handige bijl voor hem,
een nieuwe gordel voor over zijn wambuis, een dolk in een
leren schede.
    Ze is niet van plan nog één woord van protest te uiten, al is
ze ervan overtuigd dat hij regelrecht zijn ondergang tegemoet
zal rijden. Een bloedeigen zoon had ze niet laten gaan, maar
nu meent ze dat ze het recht niet heeft de jongen tegen te
houden. Bijna vijf jaar geleden heeft God dit kind aan haar
toevertrouwd: een leengoed. Nu neemt God het haar weer af
en stuurt het de wereld in. God zal daarmee wel Zijn
bedoeling hebben…
    Al die vrome overpeinzingen kunnen echter niet
verhinderen dat ze toch het gevoel heeft dat ze iets verkeerds
doet. Wat kan hem onderweg allemaal niet overkomen! ’s
Nachts droomt ze van struikrovers, Engelse legers en



verwoestingen. Maar overdag laat ze daar niets van merken,
want Matthis loopt rond met zo’n verbeten gezicht… Als ze
hem niet helpt, zal hij zeker zijn bedreiging waarmaken en
van huis weglopen. Dan is hij nog veel hulpelozer en zal het
hem zeker niet lukken veilig bij Du Guesclin aan te komen.
    ‘Ga met God, mijn jongen,’ zegt ze zacht, als hij reisvaardig
is. ‘Moge de Heilige Maagd je beschermen en vergeet ons
niet. Ik zal voor je bidden.’
    Ze doet hem uitgeleide tot aan de watermolen. Matthis zou
haar graag nog eenmaal omhelsd hebben – hij durft niet. In
plaats daarvan kust hij haar hand en klopt haar even op de
schouder, alsof ze een vriendje is. Ook zijn hart slaat zwaar in
zijn borst; hij is bang en wil het niet laten merken. Dan rijdt hij
weg en hij kijkt niet één keer om. Maar hij weet dat ze hem
naziet en misschien lang zal blijven staan nadat hij uit het
gezicht is verdwenen.
   



10   Het einde van Jean d’Ailly

Als Jean d’Ailly en Berton de Fleur twee weken later
thuiskomen met een goedgevulde geldbuidel, vinden ze tot
hun verbazing een zielsbedroefde Marie-Claire in het kleine
huis. Snikkend valt ze Berton om de hals.
    ‘Grote goedheid, wat is er? Matthis… hij is toch niet
doodgegaan?’ stamelt Berton verblekend.
    ‘Zo ziek was de jongen niet,’ mompelt Jean, ook niet op
zijn gemak. Hij loopt het woonvertrek binnen en kijkt in de
bedstee. Die is leeg. Ligt Matthis begraven in de Saint-Hilaire?
    ‘Hij is vertrokken,’ zegt Marie-Claire verdrietig. ‘Ik kon
hem niet tegenhouden. O Berton, ik mis hem zo!’
    Daarna vertelt ze het hele verhaal. Berton kijkt ernstig.
    ‘Hoe kón je hem laten gaan,’ zegt hij boos.
    ‘Ik moest wel. Ik… weet wat vrijheid kost, ik heb de mijne
ook duur betaald, maar ze was het waard. Wie ben ik om een
jongen te verbieden de wereld in te trekken?’
    Jean d’Ailly, uitgeput door de korte reis van Poitiers naar
Melle, laat zich op de bank neervallen en schuift hoestend de
kussens in zijn rug. Hij ziet er slecht uit.
    ‘Dorst,’ mompelt hij. En als Marie-Claire hem wijn heeft
gebracht, zegt hij: ‘Ach Berton, zo erg is het niet dat Matthis is
weggegaan. Als hij toch niet meer kan zingen, is dat het
verstandigste wat hij kon doen. Ik wed dat hij al in Dinan is.
Hij zal Du Guesclin wel vinden.’



    ‘We moeten hem nareizen,’ roept Marie-Claire. Jean
schudt moe het hoofd. Bretagne lijkt opeens ver weg, aan het
andere einde van de wereld. Voor het eerst in zijn leven ziet
de trouvère tegen de zomerzwerftochten op.
    ‘We blijven in Melle,’ zegt hij zacht.
    Met open mond staren zijn jongleurs hem aan.
    ‘De hele zomer?’ vraagt Berton ontdaan.
    ‘O nee, Jean, dat meen je niet,’ smeekt Marie-Claire. ‘Ik
voel de lente in mijn bloed, ik zie de knoppen zwellen en de
hemel opklaren – ik wil weg!’
    Jean d’Ailly wil niet bekennen hoe ellendig hij zich voelt.
Daarom zegt hij, hopend dat ze hem zullen geloven: ‘Het
reizen wordt te gevaarlijk. In het zuiden vallen de Gascogners
voortdurend onze provincies binnen. In het noordwesten
teisteren de Engelsen het land. In het oosten verzamelen zich
de bandieten en die gaan nog erger tekeer dan drie Engelse
legers bij elkaar. Je hebt geen idee wat er gaande is, Marie-
Claire. Hele landstreken worden systematisch verwoest.
Afgedankte soldeniers sluiten zich aaneen en voeren oorlog
op eigen houtje. Ze plunderen vooral kloosters en abdijen
buiten de stadsmuren, of ze slaan het beleg voor een
onverdedigde provinciestad en dreigen iedereen te
vermoorden, tenzij de bewoners een hoog losgeld betalen.
En natuurlijk betalen de poorters dan. Daarna trekt de bende
verder, belegert een volgend stadje, laat zich weer afkopen.
Intussen persen ze de boeren uit, roven voorraadschuren
leeg, stelen het vee. Vraag maar aan Berton – hij weet het



evengoed als ik. Poitiers was vol vluchtelingen en de verhalen
die ze vertellen, doen je de haren te berge rijzen.’
    Hij houdt even op om op adem te komen en zegt dan nog,
doodmoe: ‘Rondreizen wordt levensgevaarlijk.’
    Marie-Claire wendt zich tot haar man.
    ‘Is dat waar, Berton?’
    ‘Dat van die vluchtelingen is waar,’ geeft hij toe, ‘maar
tussen Poitiers en Melle hebben we geen moeilijkheden
gehad.’
    ‘Waarom doet koning Jean er niets tegen?’ zegt Marie-
Claire. ‘Als ik de baas was in Frankrijk, zou ik mijn land niet
door bandieten en invasietroepen laten teisteren.’
    Berton haalt de schouders op.
    ‘De koning heeft het te druk met het organiseren van
toernooien, hoffeesten en jachtpartijen. Hij denkt alleen aan
de glorie van de ridderschap en de schittering van het
koningshuis. Van het volk trekken de edelen zich weinig aan –
maar het volk betaalt de rekening.’
    Jean d’Ailly kan geen kwaad van de adel horen. Boos gaat
hij rechtop zitten.
    ‘De ridders doen wat ze kunnen,’ zegt hij hees. ‘Hun
roemrijke daden schallen door alle gewesten. Ze zijn een
voorbeeld voor de hele christenheid.’
    ‘Misschien op de kampplaats, met schone vrouwen op de
eretribune,’ antwoordt Berton, ‘maar intussen laten ze de
Engelsen, Navarrezen, Castilianen en Henegouwers hun gang
maar gaan.’



    ‘Berton, ik verbied je om zo minachtend over de adel te
spreken,’ zegt Jean d’Ailly mat. Maar er zit geen kracht achter
zijn woorden, hij zegt het omdat zijn adellijke afkomst hem
verplicht zijn eigen stand te verdedigen. Berton, gehoorzaam,
bindt in.
    ‘Goed, ik geef toe dat we in Frankrijk vele dappere mannen
hebben die dag na dag hun leven wagen om ons te
beschermen. Maar er zijn er ook, hónderden, die de koning
alleen trouw blijven zolang hij goed betaalt. Hoeveel
Normandische, Bretonse en Picardische ridders zijn er niet
overgelopen naar de Engelsen? Alleen omdat Edward III
hun meer geld biedt. En dat kan hij doen, omdat de
plundertochten in Frankrijk hem zulke schatten opleveren.
Koning Jean raakt steeds dieper in de schuld, omdat hij niet
kan verhinderen dat de landerijen van een of andere grote
heer worden geplunderd en dan moet hij met
schadeloosstellingen klaar staan. Die schadevergoeding gaat
niet naar het beroofde volk, maar naar de heren die toch al
niets tekortkwamen. Wanneer koning Jean een vijandig
kasteel laat belegeren, kost hem dat handenvol geld, maar
zodra het is ingenomen, verkoopt de overwinnaar het als de
gesmeerde bliksem aan de Engelsen en steekt de opbrengst
in zijn eigen zak. Wij hebben dat zelfs Du Guesclin zien
doen, uit pure nood. Dat is niet de manier om een oorlog te
winnen! We hebben een goed georganiseerd, goed getraind
leger nodig, dat het land kan zuiveren van vijfduizend
bandieten en dertigduizend Engelsen.’



    ‘Je zegt zelf dat het de koning daarvoor aan geld ontbreekt,’
merkt Marie-Claire logisch op.
    ‘Ja. Weet je hoe dat komt?’ vervolgt Berton. ‘Om aan geld
te komen moet koning Jean voortdurend beden richten tot de
rijke steden. De burgers willen wel hogere belastingen
betalen, maar op allerlei voorwaarden. Ze persen de koning
steeds meer privileges af en de stadsbesturen krijgen steeds
meer macht. Nu neem ik het de burgers niet kwalijk dat ze
wat ze met de ene hand toestaan, met de andere hand
proberen terug te halen; ze werken er ten slotte voor. Maar
hun geld wordt nauwelijks gebruikt om legers op de been te
brengen, want de edelen laten het afweten. De ridders
trekken zich terug op hun gebieden, ze houden zich bezig
met het exploiteren van mijnen, zoutpannen, wouden en
ateliers, of ze voeren een beetje oorlog onder elkaar om in
conditie te blijven. Intussen liggen de steden zonder
bescherming en moeten die maar zien hoe ze zich
verdedigen.’
    ‘En waar blijft het belastinggeld?’ vraagt Marie-Claire
nieuwsgierig.
    ‘Dat verdwijnt in de zakken van corrupte edelen, dat gaat op
aan de waanzinnig hoge salarissen van de maarschalken, dat
wordt besteed aan dure geschenken voor ridders die dreigen
met overlopen…’
    ‘Toch begrijp ik het niet,’ houdt Marie-Claire koppig vol.
‘Jij beweert dat er dertigduizend Engelsen in Frankrijk zijn.
Maar daar kunnen wij toch miljoenen dappere mannen



tegenover zetten?’
    ‘Boeren zeker,’ snuift Jean minachtend.
    ‘Waarom niet? Boeren zijn ook mannen die kunnen
vechten.’
    ‘Wou jij de boeren bewapenen, Marie-Claire?’ roept Jean
vol afschuw. ‘Dat is toch niet mogelijk! Dat soort mensen staat
zo laag, dat is vee op twee benen, dom en zondig. Hun enige
ideaal is hun buik vullen en veel kindertjes krijgen. Boeren
zijn helemaal niet belangrijk. Volk zal er immers altijd zijn.
Omdat jij een vrouw bent, mag je medelijden hebben met het
arme volk. Maar je hoeft de boeren niet te verwennen en
zeker niet te bewapenen. Stel je voor…’
    ‘Ja, stel je voor dat ze zich tegen plunderaars konden
verzetten,’ kaatst Marie-Claire vinnig terug.
    ‘Tegen de plunderaars? Vrouw, laat me niet lachen. Als je
de boeren gaat bewapenen is het eerste dat ze doen, hun
eigen heren kelen.’
    ‘Dat geloof ik niet.’
    ‘Boeren klagen altijd,’ zegt hij moe. ‘Regent het? Ach here
God, dan kunnen we niet oogsten. Schijnt de zon? Lieve
moeder Maria, nu verdort het land. Vriest het? Ja, dan
moeten we bij de haard kruipen en wachten tot het God
behaagt de lente te sturen. Altijd hebben ze iets te klagen, te
zeuren. Ze zijn jaloers en ontevreden. En dat domme,
knorrende volk wou jij wapens geven? Dat zou het einde van
de wereld betekenen.’
    ‘Waarom minacht je het volk, Jean?’ vraagt Berton



verwonderd. ‘Wij behoren ertoe.’
    Jean trekt de neus op.
    ‘Boeren zijn dom en vies, ze hebben geen greintje gevoel
voor poëzie. Met zulke wezens kunnen jullie je toch niet
vergelijken! Berton heeft edel bloed in de aderen, daar twijfel
ik niet aan. Marie-Claire stamt uit een koopmansfamilie…
jullie zijn ontwikkeld en beschaafd en staan oneindig hoger
dan die ellendige dorpers, die niets weten van ridderlijkheid
en een goed leven, die geen oog hebben voor schoonheid en
die van de liefde niets begrijpen.’
    Hij hoest. Marie-Claire let er niet op, ze is woedend.
    ‘Dat meen je niet, Jean. Hebben we niet dikwijls voor het
volk gezongen en gespeeld? Dat wisten de mensen heus wel
te waarderen. Ze konden ons geen goudstukken toewerpen
zoals de ridders, maar hun glanzende ogen en blijde
gezichten waren voor mij beloning genoeg. Dat is de taak die
God ons heeft toevertrouwd: vrolijkheid brengen, muziek
maken, schittering geven aan de feesten van het volk.’
    ‘Marie-Claire heeft gelijk,’ zegt Berton, die zijn vrouw nooit
afvalt. ‘Toen de pest over de wereld joeg en er zoveel land
vrijkwam, omdat de edelen grote stukken moesten verkopen
bij gebrek aan werkvolk, heeft menige kleine boer zijn fortuin
kunnen maken. En het bleek dat hij verstand genoeg had om
een groter bezit te kunnen beheren. Een paar jaar lang is het
de boeren goed gegaan en toen ging het heel Frankrijk goed.
Maar nu? Nu trekken de plunderende benden door het land
en tegenover hen hebben de vrije boeren geen verweer, want



het is hun niet toegestaan wapens te dragen. Ik geloof dat ze
best in staat zouden zijn zich te verdedigen, als ze de kans
kregen. Maar ze mogen niet. Dus worden de
voorraadschuren leeggeroofd, het vee gestolen, de hoeven
verbrand, de velden vertrapt. En de hoge heren komen altijd
te laat om het te verhinderen.’
    ‘Ach wat,’ mompelt Jean onverschillig, ‘de boeren kunnen
er wel tegen. Schuren zijn snel weer opgebouwd en na een
jaar hebben ze een nieuwe oogst. Het ergst vind ik dat het
vooral de abdijen zijn die meedogenloos worden geplunderd.
De Engelsen moeten halve heidenen zijn, dat ze zelfs de
heilige plaatsen niet ontzien.’
    ‘Ze ontzien de abdijen niet, omdat juist daar de gouden
vaten, zilveren monstransen, met edelstenen versierde
reliekschrijnen voor het grijpen liggen,’ knikt Berton. ‘Du
Guesclin heeft dat heel goed gezien: oorlog wordt gevoerd
om de buit. En die rijke buit bevindt zich vooral in de
kloosters.’
    Marie-Claire stampvoet van puur ongeduld. ‘Zijn
monniken dan geen mannen die kunnen terugvechten?’
roept ze woedend. ‘Waarom verschansen ze zich niet,
waarom verdedigen ze zich niet?’
    ‘Vrouwtje, wat ben je toch bloeddorstig,’ grinnikt Jean
d’Ailly. ‘De mannen van de vrede met het zwaard – dat is nog
doller dan boeren met een strijdbijl.’
    ‘De aartsbisschop van Sens, Guillaume de Melun, staat
bekend als een groot krijgsman,’ kaatst ze terug.



    ‘Dat is een hoge edelman,’ zegt Jean.
    ‘En daarom mág hij? Je houdt er een vreemde logica op
na, Jean. Overigens hebben de geestelijken hun schatten niet
zelf verdiend of veroverd. Ze beheren de kostbaarheden
alleen maar in naam van God. Maar voor die gouden vaten en
zilveren kandelaars, voor de dure beelden en ten hemel
rijzende kerken hebben duizenden boeren en burgers
eeuwenlang kromgelegen. Want het is altijd het volk dat de
prijs voor de rijkdom betaalt. Hetzelfde volk dat jij zo
minacht.’
    Jean d’Ailly grijnst.
    ‘Daarvoor heeft God het volk ook geschapen, Marie-
Claire.’
    ‘Zou het?’ Ze kijkt twijfelend. ‘Ik weet het niet… Ik ken
zoveel aardige, hardwerkende mensen die eigenlijk een beter
lot verdienen dan alleen maar zwoegen voor anderen.
    ‘Marie-Claire, het is ketterij om zo te praten.’
    ‘Dat weet ik. Maar soms komen die gedachten vanzelf in
me op. Als ik er met kanunnik Capucci over spreek, schrikt
hij en verbiedt me te denken. Hij zegt dat het zondig is. En
tegelijkertijd zegt hij dat we voor God allemaal gelijk zijn en
dat een hoge edelman niet gemakkelijker in de hemel komt
dan een arme drommel. Intussen moet ík nederig,
godvruchtig en deugdzaam zijn en als ik erover nadenk,
noemt hij dat ijdelheid en hovaardij.’ Ze glimlacht even. ‘Maar
toen ik, om voor Matthis een paard te kunnen kopen, mijn
juwelen verpandde, schudde Capucci het hoofd en zei:



“Jammer, die oorbellen stonden je zo goed.” Zelfs een
kanunnik kan blijkbaar niet altijd onderscheid maken tussen
de leer en de praktijk. Hij is ook maar een mens.’
    Ze loopt de kamer op en neer, hevig opgewonden. Ze voelt
zelf wel dat ze vreselijke dingen zegt en er verkeerde
denkbeelden op nahoudt, maar ze kan er niets aan doen.
Denken gaat vanzelf. Hoe ouder ze wordt, hoe meer ze gaat
twijfelen aan allerlei zaken die haar als kind heel normaal
leken. Ze ziet Jean al diep ademhalen om haar tegen te
spreken, maar dan grijpt Berton in.
    ‘We zijn alledrie onredelijk vandaag,’ zegt hij sussend. ‘Dat
komt omdat Matthis is weggegaan en we hem missen. We
hebben verdriet. Van dat verdriet geven we zomaar iemand
de schuld. Jean scheldt op het volk, ik op de adel en Marie-
Claire op de geestelijkheid, maar we bedoelen: was Matthis
maar hier.’
    Marie-Claire staat stil en kijkt naar hem. Waaraan heeft ze
het verdiend dat God haar zo’n man heeft gegeven, zo
verdraagzaam en altijd bereid haar partij te kiezen, hoezeer ze
ook mag doordraven? Toch komt er nogmaals een verboden
gedachte bij haar op: Niemand heeft mij Berton gegeven, dat
heb ik zelf gedaan. Hij was bijna dood toen ik hem vond. Ik
heb hem gered en daarna nooit meer losgelaten.

Ze is blij dat de maarte binnenkomt met een dampende
schotel linzen. Het eten leidt de gedachten af. Jean kan
nauwelijks iets naar binnen krijgen, Berton heeft honger en



eet voor twee. Marie-Claire eet bijna niets. Ze piekert.
    ‘Wat ben je nu van plan, Jean?’ vraagt ze nadat de oude
maarte de tafel weer heeft leeggeruimd. ‘Moeten we werkelijk
de hele zomer hier blijven?’ Jean is bij de haard gekropen,
gewikkeld in een warme mantel. Desondanks rilt hij van de
kou.
    ‘Ja,’ prevelt hij. ‘Reizen is te gevaarlijk geworden.’
    Hij bedoelt: ik kan het niet meer, ik ben te ziek. Maar
Marie-Claire merkt het niet.
    ‘Sinds wanneer zijn wij bang voor de gevaren van de weg?’
vraagt ze hooghartig. Berton geeft haar een wenk dat ze moet
zwijgen. Verbaasd kijkt ze naar haar man.
    ‘Wat is…?’
    Jean geeft zijn weerstand op.
    ‘Ik ben ziek,’ zegt hij moeilijk. Hij strompelt naar zijn eigen
kamer, rolt uitgeput in bed, zonder de kracht te hebben zich
eerst uit te kleden. Marie-Claire, hevig geschrokken, roept de
maarte. Eindelijk begint het tot haar door te dringen dat Jean
er slecht aan toe is. De maarte maakt weinig omslag. Ze stopt
de zieke goed in, laat hem wat drinken en volgt Marie-Claire
naar het woonvertrek. Daar gaat ze recht voor haar meesteres
staan. ‘Die maakt het niet lang meer,’ zegt ze koud, wijzend op
de tussendeur. ‘Ik denk dat zelfs longkruid hier niet meer zal
helpen.’
    Marie-Claire slaat de handen voor haar gezicht. Vreemd,
denkt ze. Ik heb het al jaren zien aankomen en nu overvalt
het me toch. Jean is nooit sterk geweest, vooral deze winter is



hij hard achteruitgegaan. Maar ik zag het niet, ik wílde het niet
zien…
    Ze begint te bidden en schaamt zich.

Diezelfde nacht krijgt Jean d’Ailly een bloedspuwing en
daarna is hij niet meer in staat zijn bed te verlaten. De maarte
verpleegt hem, met dezelfde nuchtere onverschilligheid die
ze bij Matthis’ koortsaanval had getoond. Ze geeft niets om de
mensen voor wie ze werkt. Ze is te oud om bij jonge mannen
in de smaak te willen vallen. Voor Marie-Claire voelt ze een
soort minachting omdat die niet leeft zoals een getrouwde
vrouw behoort te doen. Ze doet haar plicht, omdat ze ervoor
wordt betaald. Ze heeft een hoekje om te slapen, een houten
nap om uit te eten; meer verwacht ze niet van het leven. Nu is
dan een van haar meesters bezig dood te gaan; dat vindt ze
heel gewoon en ze wordt er niet warm of koud van.
    Maar Marie-Claire is in deze dagen tot niets in staat. Ze
heeft medelijden met Jean, ze probeert hem moed in te
spreken, zijn lijden te verzachten; tegelijk is ze diep in haar
hart één brok ongeduld. Waarom moet hij juist nu zo ziek
zijn, terwijl zij ernaar hunkert om naar Bretagne te gaan en
Matthis terug te vinden? Ze schaamt zich voor haar ongeduld,
ze vecht ertegen, maar ze kan er niets aan doen. Berton, kalm
en betrouwbaar als altijd, steunt zijn doodzieke vriend zoveel
hij kan.

In de laatste week van maart sterft Jean d’Ailly na weer een



hevige bloedspuwing. Hij wordt begraven in de Saint-Hilaire.
Opnieuw is Marie-Claire verbaasd over zichzelf. Nu het
voorbij is voelt ze geen opluchting, alleen een werkelijk, diep
verdriet.
    Die avond bij de haard met Berton huilt ze flink uit.
    ‘Waarom vind ik het zo vreselijk dat Jean ons heeft
verlaten?’ vraagt ze. ‘Het mag een wonder heten dat hij het
nog zolang heeft volgehouden. Hij is nooit goed gezond
geweest, hij wist dat hij niet oud zou worden. Maar ik zal hem
zo missen. Jean had zijn fouten, soms was hij verwaand en
toch was hij een goed mens, ik hield veel van hem.’
    ‘Hij was een vriend, liefste en het doet altijd pijn om een
goede vriend te verliezen,’ zegt Berton zacht.
    Marie-Claire knikt en kijkt de kleine kamer rond. In de
haard brandt vuur, de avonden zijn nog kil. Buiten regent het,
een vruchtbaar voorjaarsregentje, bijna zonder wind. De
goten gorgelen. Waar zou Matthis zijn?
    Berton schijnt haar gedachten te raden.
    ‘Maak je geen zorgen om de jongen, liefste. Ik weet zeker
dat hij veilig bij Du Guesclin is aangekomen.’
    Ze zucht droevig.
    ‘Onze wereld brokkelt af, Berton. Eerst ging Matthis weg,
nu hebben we Jean verloren… O, ik had de jongen nooit
moeten laten gaan, maar ik kon hem niet tegenhouden. Ik
begreep te goed wat hem hinderde. Matthis is ijverig en het
falen van zijn stem wierp hem ondersteboven. Hij kan niets
half doen. Hij wil de zaken altijd in het groot aanpakken en



zich helemaal kunnen geven aan zijn idealen. Niet meer
zingen betekende voor hem nog maar half leven.’
    Stil staart ze in de vlammen. Berton houdt haar hand vast,
zijn zwijgende troost doet haar goed.
    Dan opeens kijkt ze op, haar ogen schitteren.
    ‘Berton! Besef je wat het betekent dat we voortaan zonder
Jean…? Ik bedoel, we hebben geen meester meer. We zijn
weer even vrij als in het begin, maar nu is alles anders
geworden. We kennen het vak, door en door. We zijn zelf
trouvères! We hebben niemand meer nodig om de deuren
van koopmanshuizen en burchten voor ons te openen, onze
leertijd is voorbij.’
    Berton knikt. Datzelfde heeft hij ook al overdacht. Jean is
dood, maar zijn erfenis is hun toegevallen – al zijn
manuscripten, muziekbladen en instrumenten, evenals zijn
aandeel in het huis. Jeans liederen leven nog, in hun hoofden
en harten. En de wereld ligt voor hen open…
    ‘Draai er niet omheen, liefste. Je wilt zo snel mogelijk
vertrekken.’
    ‘Ja, ja! Ik wil Matthis…’
    ‘Je wilt niet alleen om Matthis naar Bretagne gaan. Je wilt dat
land terugzien, de golven op de rotsen zien breken, de Mont
Saint-Michel uit zee zien oprijzen, de vierhonderd vlaggetjes
in de haven van Dinan zien wapperen, op de muren van
Saint-Malo staan en de vissers zien uitvaren. En vooral wil je
onze vriend Bertrand du Guesclin terugzien.’
    ‘Ja, ja!’



    ‘Ik ook, liefste. En daarom zullen we gaan, binnen een
week.’
    In de volgende dagen brengt Berton de reiswagen in orde.
De oude maarte zal in het huis blijven wonen om het in orde
te houden. Ze vindt het best. Ze begrijpt toch niets van
mensen die in deze woelige tijd op reis willen gaan, met alle
kans dat ze onderweg worden overvallen en vermoord. Maar
als ze het risico willen nemen, moeten ze dat zelf weten.
Victor wordt voor de huifkar gespannen en dan reizen Berton
de Fleur en Marie-Claire door het ontwakende land. Het is nu
volop lente.
    Marie-Claire kan het niet laten haar lievelingslied aan te
heffen:

De mooie tuin vol lieflijkheid
    waar God in goedertierenheid
    de koningslelie plantte
    in goud en blauw en stralend wit.
    Zo is de tuin van het lieflijke Frankrijk.

De verwoestingen die zij passeren probeert ze niet te zien.
Bloemen bedekken de ruïnes van platgebrande dorpen.
Wildbloeiende struiken overwoekeren de ingestorte muren
van vernielde vestingen. De holle vensteropeningen van
geplunderde abdijen gapen haar aan. De boeren zijn schuw
en wantrouwend geworden en bekijken de reizigers met
argwaan. Marie-Claire denkt: Al die moeilijkheden zijn maar



tijdelijk, Frankrijk zal zich weer herstellen. Het is te groot, te
machtig, het ís niet kapot te krijgen. En vol hoop barst ze
opnieuw uit in een lied:

In april als alles ontluikt,
    en uit het gras de bloemen bloeien
    zingt de leeuwerik in de dageraad
    zijn vele trillers om het genot
    van het nieuwe, zachte voorjaar.

Ik hoor in het struikgewas
    een vogeltje zijn eigen wijs zingen.
    Het voorjaar en het viooltje
    en de stem van de nachtegaal,
    brengen mij tot jubelen.

Ik hoor het geluid van het beekje
    in zijn bedding van kiezelsteen.
    De egel scharrelt onder de struiken.
    Hoe heerlijk is uw schepping, o Heer,
    hoe heerlijk is de lente!

Maar het charmante liedje kan niet verhinderen dat in haar
hart een verstikkende angst groeit. Hoe verder ze naar het
noordwesten trekken, hoe meer vernielingen ze zien. Puin.
Half Bretagne lijkt in puin te liggen. Ze moeten afwijken van
hun route. Ze slagen erin plunderbendes te ontwijken, maar



geen moment voelen ze zich veilig. Intussen winnen ze overal
inlichtingen in. Waar is Du Guesclin? Waar is Matthis?
   



11   spoken uit het verleden

In Rennes, de hoofdstad van noordelijk Bretagne, horen
Marie-Claire en Berton de Fleur wat er ongeveer gaande is.
De Franse maarschalk Arnoul d’Audrehem is er dankzij de
hulp van Du Guesclin in geslaagd enkele gebieden van
invallers te zuiveren. Waar de troepen zich nu bevinden
weten de burgers van Rennes niet; waarschijnlijk in het
noordwesten. De trouvères vernemen ook dat de vader van
Bertrand du Guesclin intussen is gestorven. De ijzervreter
heeft dus bezit kunnen nemen van zijn erfdeel: La Motte-
Broons, het landgoedje waar je in een halve dag omheen kunt
lopen. Maar tot ridder geslagen is hij nog steeds niet…
    Wel heeft koning Jean hem als legerkapitein erkend en dat
betekent dat de strooptochten van de geweldenaar voortaan
een wettig tintje hebben. Hij is niet langer een bandiet, een
partizaan die op eigen houtje tegen de Engelsen vecht. Hij is
nu soldaat in dienst van Frankrijk en ontvangt soldij.

Maar waar is hij? Kapiteins met een legertje duiken dan hier,
dan daar op; de oorlog is beweeglijk. Verder trekkend
informeert Berton overal, maar de Bretonse boeren durven
een Fransman die zonder accent spreekt nauwelijks
inlichtingen te geven. Alle niet-Bretons worden gewantrouwd.
Eindelijk komt Berton erachter dat maarschalk d’Audrehem
zich in de omgeving van het plaatsje Bécherel schijnt op te



houden. Hopend daar dan ook Du Guesclin aan te treffen,
trekken de trouvères door de vallei. ’s Middags zien ze, hoog
op een rotsplateau, een machtig kasteel. Omdat van de ronde
torens de lelievlag wappert, een bewijs dat de vesting in Franse
handen is, besluit Berton er aan te kloppen. Wellicht weten
ze hier waar hij Du Guesclin kan vinden. Misschien is hij er
zelf.
    De poortwachters ontvangen de reizigers met het gewone
wantrouwen, maar na enig heen-en-weer gepraat mogen ze de
binnenplaats oprijden. Dat gaat vlot! Maar nauwelijks zijn ze
binnen of achter hen dreunt de poort dicht, het valhek zakt en
uit alle bijgebouwen komen soldaten. Marie-Claire en Berton
worden op staande voet gevangengenomen en in de kerkers
van kasteel Montmuran opgesloten.

Wat is hun misdaad?
    Geen enkele. Het is een misverstand.
    Maarschalk d’Audrehem bevindt zich inderdaad op kasteel
Montmuran en hij is bang. Twee weken tevoren is een groot
Engels invasieleger geland in het zuidwesten, onder
aanvoering van Hugh de Calverley: een reus van een kerel
met rood haar en – naar men zegt – een kind van de duivel.
Dwars door Bretagne marcheert die roodharige verschrikking,
vastbesloten de Franse maarschalk te vinden en te verslaan.
D’Audrehem is zich van die berichten een hoedje
geschrokken. Hij weet niet hoe hij de vesting Montmuran
moet verdedigen tegen de oprukkende Hugh de Calverley,



want hij heeft te weinig manschappen tot zijn beschikking en
het kasteel verkeert in slechte staat. Toch mag hij onder geen
beding de burcht prijsgeven, want die beheerst het hele dal.
De maarschalk is radeloos, vooral omdat hij evenmin weet
waar Bertrand du Guesclin zich ophoudt. D’Audrehem heeft
al een bode naar La Motte-Broons gestuurd, maar daar is de
vechtjas niet. Waar dan? De maarschalk beseft dat alleen de
potige Bretonse kapitein de vesting Montmuran kan redden.
Waar hangt die duivelse kerel dan toch uit?
    Twee argeloze reizigers, die toevallig voorbijkomen en ook
al naar Du Guesclin informeren, hebben daarom het
wantrouwen van de Franse soldaten opgewekt. Die twee
zullen wel spionnen zijn, vooruitgestuurd door Hugh de
Calverley. Dat Engelse duivelskind wil natuurlijk ook weten of
Du Guesclin in de buurt is. Voor de held van Bretagne heeft
zelfs Hugh de Calverley respect…

Marie-Claire en Berton de Fleur worden elk afzonderlijk
opgesloten in kleine kerkers. De jonge vrouw wordt niet
geboeid, zoveel eerbied heeft men nog wel voor haar.
Opgewonden loopt ze de nauwe cel op en neer. Het stinkt er
naar weggeworpen vuil en het is er donker. Ratten schieten als
zwarte schimmen langs de muren, waar het vocht afdruipt. In
de met ijzer beslagen deur zit een kijkgaatje, daardoor valt
enig licht naar binnen omdat op de gang een fakkel in een
houder brandt. Sinds haar vlucht uit Brugge heeft Marie-
Claire zich niet zo opgesloten en machteloos gevoeld. Alles in



haar komt in opstand tegen deze onverdiende gevangenschap.
En ze weet niet eens waarom!
    Elke andere vrouw had misschien de handen gewrongen,
smekend om genade. Niet Marie-Claire. Ze vermoedt dat
haar gevangenschap een misverstand is en eigenlijk is haar
grootste angst dat de soldaten Berton de Fleur kwaad hebben
gedaan. Hebben ze haar man gefolterd, gedood? Of is hij net
als zij opgesloten?
    Ze begrijpt opeens waarom Matthis vroeger altijd ging
zingen wanneer hij verdriet had of bang was. Zij is nu ook
bang. Diep in haar binnenste ontstaan melodieën, allerlei
versregels vallen haar in. Dat brengt haar op een idee.
    Ze gaat op haar tenen staan, loert door het kijkgat in de
deur. Ze ziet niets dan een stukje van de stenen gang en links
van haar de walmende flambouw. De koude trekt op langs
haar voeten en rug, het is nog vroeg in de lente en de
avonden zijn kil.
    Misschien is Berton in net zo’n kerker opgesloten, denkt
ze. Komt zijn deur ook uit op deze gang, met een kijkgat?
    In dat geval moet het mogelijk zijn hem met haar stem te
bereiken, zodat hij kan horen dat er met haar niets ergs is
gebeurd.
    Ze doet een stap terug, haalt diep adem en zingt zo luid ze
kan:

Gelijk de ochtend die met koele bries
    door de zingende boomtoppen stuift,



    gelijk een toren met een gouden kruis
    en een portaal met stenen beelden
    onder de witte wolken van Bretagne,
    zo mooi ben jij, o liefste mijn.

Het is het lied dat hij enige jaren tevoren op de Mont Saint-
Michel heeft gemaakt. Háár lied. Als hij het hoort zal hij
weten dat ze aan hem denkt en hem wil troosten.
    Het antwoord komt bijna onmiddellijk. Hol, vreemd en
schijnbaar van ver weg dringt Bertons stem tot haar door:

Ik ben Tristan die zoveel liefhad,
    en die lief zal hebben tot hij sterft.

Dus Berton leeft! Hij kan zelfs nog zingen. Opgelucht begint
ze te antwoorden, als zware voetstappen en gekletter van
wapens tot haar doordringen. Geschrokken zwijgt ze, terwijl
de zware grendels worden verschoven en de deur van haar
gevangenis openzwaait. Op de drempel staat een man in een
zwart kostuum afgezet met lichtgrijs bont. Achter hem gluren
twee wachters met toortsen in de hand nieuwsgierig over zijn
schouder. Het licht flakkert over het gezicht van de donkere
man en Marie-Claire krijgt plotseling het gevoel dat zij hem
kent… ‘Wie zingt hier?’ snauwt hij haar toe.
    ‘Dat was ik,’ antwoordt ze rustig, ofschoon haar hart roffelt.
‘Mag ik weten waarom men mij hier vasthoudt? Ik heb geen
kwaad gedaan.’



    ‘Je schijnt je anders best te amuseren, je zong uit volle
borst,’ zegt de man onvriendelijk. Zelfs zijn hese stem komt
haar vaag bekend voor. Maar bij is niet gewapend en Marie-
Claire vermoedt dat hij een klerk is. Waar heeft ze hem
eerder gezien? Het wil haar niet te binnen schieten. Omdat
hij zo bars optreedt, durft ze het hem ook niet te vragen.
    ‘Waarom zou ik niet zingen?’ zegt ze daarom, op goed
geluk. ‘Ik ben onschuldig – en zingen is mijn beroep.’
    De man trekt een van de wachters de toorts uit de handen
en laat het volle licht op haar gestalte schijnen. Hij maakt een
verraste beweging en bestudeert nauwkeurig haar gezicht.
    ‘Je bent mooi,’ bromt hij. ‘En ik heb je eerder gezien…’
    Dus toch!
    Marie-Claire maakt een soort buiging en doet als terloops
een stap terug, want iets in het gezicht van die man bevalt haar
niet. Nu staat ze met de rug tegen de muur.
    ‘Je naam, vrouw?’ vraagt de klerk kortaf.
    ‘Marie-Claire, echtgenote van Berton de Fleur, een bekend
trouvère,’ zegt ze fier.
    De man fronst de wenkbrauwen en kijkt twijfelend.
Blijkbaar zegt haar naam hem niets.
    In een andere kerker, aan het eind van de gang, zingt
Berton. Zijn ongerustheid klinkt door in zijn stem. Waarom
antwoordt Marie-Claire niet meer?
    ‘Is dat je man, die daar zo’n lawaai maakt?’ gromt de klerk
minachtend.
    ‘Ja heer. Hij oefent voor ons volgend optreden.’



    ‘Vreemde mensen zijn jullie. Jullie zouden nog op de
treden van het schavot zingen, geloof ik. Kom mee. Ik heb
bevel je bij de maarschalk te brengen.’
    ‘Maarschalk Arnoul d’Audrehem?’ vraagt Marie-Claire blij.
‘Dus die is hier! Dat is goed nieuws…’
    ‘Volg me.’
    Opgelucht dat ze de akelige kerker kan verlaten en
brandend nieuwsgierig waarom de maarschalk háár laat
komen, en niet Berton de Fleur, trippelt ze achter de klerk
aan. Weer vraagt ze zich af waar ze de man eerder gezien kan
hebben. In haar zwervend bestaan heeft ze zoveel hoge
heren, administrateurs, klerken en kooplieden ontmoet, dat
het haar niet verbaast dat ze hem niet meteen kan
thuisbrengen. Ze rekent erop dat zijn naam haar nog wel te
binnen zal schieten. Hoewel… háár naam heeft geen blik van
herkenning op zijn gezicht gebracht. En toch heeft hij gezegd:
ik heb je eerder gezien. Het is allemaal nogal raadselachtig.

Maarschalk Arnoul d’Audrehem bevindt zich in de ridderzaal
in gezelschap van een aantal ridders, schildknapen, adviseurs
en adellijke dames. Als Marie-Claire wordt binnengebracht
kijkt hij fronsend op van de paperassen waarin hij zit te
bladeren. De dames hebben zich rondom de schouw
geschaard. Ridders en officieren staan bij d’Audrehem.
    Op de lange eikenhouten tafel liggen gordels met degens,
fraai bewerkte dolken met koperen greep, brieven en
documenten. Er staat ook een geopend kistje, tot de rand



gevuld met goud- en zilverstukken. Het ziet er allemaal
indrukwekkend uit, maar Marie-Claire raakt niet snel onder
de indruk van vertoon van rijkdom.
    ‘Is dat de vrouw?’ vraagt d’Audrehem bars. Marie-Claire
treedt naderbij, maakt een buiging en zegt helder: ‘Gegroet,
maarschalk van Frankrijk. Ik ben Marie-Claire, de vrouw van
Berton de Fleur. Mijn man is een van de beroemdste
trouvères van Frankrijk. Wilt u zo goed zijn mij uit te leggen
waarom wij gevangen werden genomen?’
    Bluffen in moeilijke omstandigheden heeft ze van Du
Guesclin geleerd.
    ‘Zwijg! Vragen stellen doe ik.’
    Marie-Claire buigt weer, nu zwijgend.
    ‘Spreek op! Wat komen jullie hier doen?’
    ‘We zijn op doorreis, messire. Overal waar wij komen
brengen we vreugde en nieuws.’
    ‘Aan liedjes hebben we hier geen behoefte. Wat is het
nieuws?’
    Ze begrijpt hem niet goed en blijft hem verwonderd
aanstaren.
    ‘De poortwachters hebben me gemeld dat je man
informaties van hen los probeerde te krijgen.’
    ‘Ja heer. We zoeken…’
    ‘Wie bewijst dat jullie geen spionnen zijn van Hugh de
Calverley?’
    Marie-Claire opent de mond, sluit hem weer en kan van
verontwaardiging geen woord uitbrengen. De gedachte dat zij



– zij! – wordt aangezien voor een spionne van Frankrijks
vijanden maakt haar zo razend dat ze alle voorzichtigheid uit
het oog verliest.
    ‘Wij!’ stoot ze eindelijk uit. ‘Wij… spionnen?’
    Haar stem slaat over. Maar nu begrijpt ze opeens waarom
d’Audrehem haar heeft laten roepen voor een ondervraging
en niet Berton. Een vrouw is gemakkelijk bang te maken en
zal eerder geheimen prijsgeven als hij een grote mond tegen
haar opzet! Maar dan kent hij Marie-Claire niet!
    ‘Ik weet dat het slecht gaat met de oorlog,’ valt ze uit,
ziedend van verontwaardiging, ‘maar dat mag geen reden zijn
om vreedzame burgers zonder meer van verraad te
beschuldigen, alleen omdat ze toevallig voorbijkomen en de
weg vragen.’
    ‘Houd die brutaliteiten voor je, vrouw,’ schreeuwt de
maarschalk, net zo woedend. ‘Bedenk wie je voor je hebt.’
    De officieren en dames drommen nu om hen heen, terwijl
ze opgewonden onder elkaar fluisteren. Marie-Claire richt
zich hoog op en kijkt de kring rond.
    ‘Als iemands hart bloedt voor het lot van ons schone
Frankrijk, is het het mijne wel,’ spreekt ze vast. ‘Groter smaad
dan beweren, dat ik, ík een vijand zou zijn, kan men mij niet
aandoen. Ik heb het recht om tegen zo’n beschuldiging te
protesteren.’
    ‘Wat recht en onrecht is, maak ik uit, vrouw,’ bast de
maarschalk. Ze wijkt geen duimbreed.
    ‘U heeft het recht om mij te ondervragen, maar niet om mij



zonder meer te beschuldigen van verraad. Ik zal u zeggen wat
ons doel is. Wij zijn op weg naar Bertrand du Guesclin, die
onze beste vriend is. Mijn man heeft Du Guesclin enkele
jaren geleden het leven gered. Bovendien is mijn pleegzoon
bij Bertrand; ik verlang ernaar de jongen terug te zien. Omdat
we niet weten waar de heer van La Motte-Broons zich
ophoudt, informeerden we overal naar hem. Dat is alles. Het
is geen reden om ons zomaar gevangen te zetten en in een
vieze kerker op te sluiten, alsof we misdadigers zijn. Ik weet
niet wie Hugh de Calverley is, maar het klinkt nogal Engels en
dus is hij mijn vijand.’
    Tot haar verrassing glimlacht de maarschalk opeens.
    ‘Bertrand du Guesclin is jullie vriend?’
    ‘Inderdaad, messire.’
    De maarschalk wordt nu iets vriendelijker.
    ‘Is je man van adel?’ vraagt hij snel en zelfs met enige
bezorgdheid.
    Marie-Claire verbijt haar ergernis. Ze zegt trots: ‘Bijna. Mijn
man is een vondeling en werd opgevoed door de monniken
van de Saint-Hilaire in Melle. Gezien zijn talenten en grote
gaven wordt in Melle aangenomen dat hij de zoon is van een
edelman.’
    ‘Dat vrouwtje heeft beschaving,’ mompelt de maarschalk.
Hij kijkt met wat meer respect naar haar en roept plotseling:
‘Jean! Breng me pen en papier. Kun je lezen, vrouw?’
    ‘Schrijven ook.’
    ‘Nog beter. Straks vertel je me nog dat je gedichten kunt



maken.’
    ‘Waarom niet?’ Marie-Claire werpt het hoofd in de nek en
declameert voor de vuist weg:

Om te rijmen, om verzen te maken,
    om een goede brief te dicteren,
    om zo nodig goed te schrijven
    op perkament zowel als op papier,
    om een lang gedicht samen te stellen,
    ben ik in de wieg gelegd, o edele heer.

De maarschalk glimlacht. Intussen schuift zijn klerk hem
papier en inkt toe.
    ‘Het schijnt dat ik jullie verkeerd heb beoordeeld.’
D’Audrehem wijst naar de tafel. ‘Ga zitten, neem de pen en
schrijf een verklaring dat jij en je man naar Bretagne zijn
gekomen om Bertrand du Guesclin te bezoeken, die zich
heeft belast met de opvoeding van jullie pleegkind. Schrijf!’
    Het is natuurlijk een truc om te zien of ze niet heeft
gelogen. Marie-Claire vertrekt geen spier, schuift een bankje
bij, doopt de ganzenveer in de inkthoorn en gehoorzaamt
zonder aarzelen. Ze is vlug klaar.
    ‘Jean, lees voor!’
    De zure klerk wacht tot de inkt droog is en leest hardop de
verklaring voor. Er staat geen woord te veel in. De maarschalk
knikt.
    ‘Mooi. En vertel me nu waar jij en je man Du Guesclin



hoopten aan te treffen.’
    ‘Dat zei ik u al, we weten het niet. We hoopten hem in uw
leger te vinden.’
    ‘Hier is hij niet.’
    ‘Is hij dan misschien op zijn landgoed?’
    ‘Ook niet. Du Guesclin is verdwenen.’
    ‘Verdwe…’ Marie-Claire legt de hand onder het hoofd en
denk snel na. Ze ziet opeens hoe de klerk Jean haar
gespannen aankijkt.
    ‘Verdwenen? O, maar dan heb ik wel een vermoeden waar
we Bertrand kunnen vinden!’
    ‘Spreek vrouw, waar dan?’
    Het schijnt nogal dringend te zijn, bedenkt ze. Ze voelt hoe
de vele ogen met spanning naar haar kijken. Kennelijk
hebben ze de ijzervreter nodig. Even aarzelt ze nog, dan
schept ze moed en zegt: ‘Dat is een mededeling die ik alleen
kan doen in het bijzijn van mijn echtgenoot. Want het is een
groot geheim, dat Bertrand ons eens heeft toevertrouwd.’
    ‘We hebben geen tijd voor geheimen en uitvluchten,’
snauwt de maarschalk. ‘Jean, ga die muzikant halen.’
    Terwijl de secretaris de zaal uitloopt en Marie-Claire hem
nakijkt, krijgt ze weer sterk het gevoel dat ze hem moet
kennen. Het is geen prettig gevoel. Deze Jean, wie hij verder
ook moge zijn, heeft geniepige ogen die haar al die tijd
wantrouwend hebben aangestaard. Ook hij staat zich blijkbaar
steeds af te vragen: waarvan ken ik haar toch?



Met bonzend hart wacht ze op de komst van Berton. Zouden
de wachters hem mishandeld hebben? De deur gaat open en
hij treedt binnen. Tot haar opluchting mankeert hij niets,
behalve dat hij vuil is geworden en dat zijn handen nog
gebonden zijn. Marie-Claire vliegt op hem af, kust hem en
maakt zwijgend de touwen rond zijn polsen los.
    ‘Liefste, hebben ze je niets…?’ sist Berton haar toe.
    ‘Sst, alles is in orde.’
    ‘Zeg eens,’ gromt de maarschalk. ‘Wie heeft bevolen zijn
boeien af te doen?’
    ‘Onze onschuld staat toch vast?’ antwoordt Marie-Claire
over haar schouder. ‘U kunt Bertrand du Guesclins beste
vriend de schande niet aandoen met gebonden handen rond
te lopen.’
    ‘Wat is er met Bertrand?’ vraagt Berton onmiddellijk,
terwijl hij zijn pijnlijke polsen masseert.
    ‘Hij is zoek, liefste. Maar jij en ik weten wel waar hij is,
nietwaar?’
    ‘Weten wij…’ stamelt Berton. Marie-Claire geeft hem snel
een knipoogje en fluistert: ‘Tiphaine…’
    Berton begint te lachen.
    ‘Ja natuurlijk! De heer van La Motte-Broons gaat op
vrijersvoeten!’
    Als ze de verbazing van de maarschalk ziet, zegt Marie-
Claire vriendelijk: ‘Du Guesclin zal wel in Dinan zijn. Daar
woont het meisje dat in stilte door hem wordt aanbeden.’
    ‘En zijn troepen dan?’



    Berton haalt de schouders op.
    ‘Du Guesclins mannen kennen tientallen schuilplaatsen in
de wouden. Ze zullen rustig wachten tot hij terugkomt van zijn
uitstapje.’
    De aanwezige dames fluisteren en giechelen. Ze vinden het
een grappig idee dat de lelijkste man van Bretagne in het
geheim een meisje bezoekt op wie hij verliefd is. Een van de
edelvrouwen zegt spottend: ‘Wie dat meisje ook is, ik heb
medelijden met haar.’
    Geprikkeld draait Marie-Claire zich om en kijkt naar de
dame. Die is nog jong, en heel fraai om te zien.
    ‘Vrouwe,’ zegt ze zacht, ‘waarom minacht u de verstandigste
man in Frankrijk? Hij vecht toch ook voor uw belangen?’
    ‘Du Guesclin is dapper,’ knikt de edelvrouw, ‘maar zo
lelijk…’
    ‘Genoeg,’ roept de maarschalk. ‘Later krijgen de dames tijd
genoeg om over de waarde van Bertrand te twisten, op het
ogenblik hebben we andere zorgen. Jean, schrijf een bevel
uit. De heer van La Motte-Broons moet zich met zijn troepen
onverwijld bij ons leger voegen. Schrijf erbij dat hij zich moet
haasten als hij Hugh de Calverley voor wil zijn. Heb je dat?
Berton de Fleur, ik zal je een paard lenen en geld geven voor
de reis. Zorg dat je vóór de ochtend aanbreekt de stad Dinan
hebt bereikt en dit bevel aan Du Guesclin ter hand hebt
gesteld. Ik verwacht je morgenavond terug. Je vrouw blijft
hier, als mijn gijzelaarster, zodat ik er zeker van kan zijn dat je
mijn bevel uitvoert. Als je morgenavond niet terug bent mét



Du Guesclin, zal ik je vrouw laten terechtstellen.’
    Berton verbleekt. ‘Ik laat Marie-Claire hier niet achter,’ zegt
hij woedend. ‘Bovendien is het over een uur donker. In de
duisternis zal ik de weg naar Dinan niet kunnen vinden. Het is
nieuwe maan.’
    ‘Het is oorlog, Berton, en ík geef hier de bevelen,’ dondert
de maarschalk.
    Marie-Claire legt haar hand op Bertons arm.
    ‘Ga maar, liefste,’ zegt ze zacht. ‘Tart hem niet. Ik heb
begrepen hoe dringend het is. De Engelsen rukken op naar
Montmuran en deze dames hier vrezen voor hun eer en hun
leven. Wees ridderlijk en ga Du Guesclin halen, de enige die
Montmuran zal kunnen redden.’ Met stemverheffing vervolgt
ze: ‘Mij zal niemand kwaad doen. Ik stel me onder
bescherming van de maarschalk van Frankrijk en hij is een
edel man.’
    ‘Ze zullen je vermoorden wanneer ik Du Guesclin op de
een of andere manier mis rijd,’ roept Berton angstig.
    ‘Nee, liefste, dat zullen ze niet.’ En opeens, weer heel
zacht: ‘Ken je me nu nog niet, Berton? Voor de dag om is,
wind ik al deze hoge heren om mijn vinger. Het zijn maar
dreigementen… Zie je niet dat ze bang zijn? Ze hebben
Bertrand nodig.’
    Intussen heeft d’Audrehem zijn handtekening onder het
bevel gezet en hij overhandigt de gezegelde brief aan Berton
de Fleur.
    ‘Ga,’ zegt hij streng. ‘Er is geen tijd te verliezen.’



    Voor Berton is er geen ontkomen meer aan. Hij heeft geen
bezwaar tegen de rit die hem is opgedragen, maar hij ziet
ertegenop Marie-Claire achter te laten in een burcht die
tjokvol zit met ruwe soldaten. Ze slaat de armen om zijn hals.
    ‘Ga met God, liefste,’ fluistert ze. ‘Ik houd onderwijl dit
edele gezelschap wel bezig met muziek en zang.’
    Haar zelfvertrouwen geeft hem moed. Toch nog niet
helemaal gerustgesteld vertrekt hij, op een geleend paard, de
schemering tegemoet. Nog eenmaal kijkt hij om naar de
ronde torens op het rotsplateau. Dan draaft hij weg, op zoek
naar Du Guesclin.
    ‘Als de maarschalk mijn vrouw ook maar een haar durft
krenken, zal ik hem eigenhandig doorsteken,’ gromt hij
tussen zijn tanden. ‘Berton de Fleur is niet bloeddorstig, maar
van Marie-Claire moeten ze afblijven.’

Hij maakt zich voor niets ongerust, want Marie-Claire weet wat
haar te doen staat. Ze laat een van de knechten haar luit boven
brengen en ze zingt mooie liederen voor de dames in de zaal.
Zelfs de ridders komen erbij staan, aangetrokken door haar
stem en haar gratie. Als eindelijk het souper wordt opgediend,
nodigt de maarschalk haar aan tafel. Ze komt aan het
ondereinde te zitten, maar toch dicht genoeg bij d’Audrehem
om een gesprek met hem te kunnen voeren. Hij laat haar
vertellen over haar zwerversleven en over haar vroegere
ontmoeting met Du Guesclin.
    Jeanne de Laval, de edelvrouw die zogenaamd medelijden



heeft met het meisje op wie de held van Bretagne verliefd is,
luistert met glanzende ogen. Marie-Claire begint er nu meer
van te begrijpen. Jeannes herhaalde uitroepen dat Du
Guesclin zo lelijk is, moeten kennelijk een ander gevoel
verbergen.
    Marie-Claire vertelt ook over haar pleegzoon Matthis
Cuvelier, die is weggegaan omdat hij de baard in de keel heeft
gekregen.
    ‘Hij droomt van grote krijgsdaden,’ zegt ze weemoedig, ‘en
dat is jammer, want hij had een goede trouvère kunnen
worden.’
    ‘Zeg dat niet Marie-Claire,’ berispt de maarschalk haar.
‘Frankrijk heeft meer behoefte aan soldaten dan aan zangers.’
    ‘Om nog meer bloed te kunnen vergieten?’ antwoordt
Marie-Claire bitter. ‘Zijn er nog niet genoeg dappere mannen
gesneuveld, is er nog niet genoeg vernield? Ik haat de oorlog,
messire. Ik ben een kind van het licht en de vrede.’
    ‘Daarvoor ben je dan ook een vrouw,’ meent d’Audrehem
onverschillig, ‘al ben je een beschaafde en ontwikkelde vrouw.
Wij mannen,’ en hij strijkt zich behaaglijk over zijn buik, ‘wij
mannen kennen geen groter geluk dan ten strijde trekken om
onze krachten te meten met de tegenstander.’
    De maarschalk is nog een jonge man en heel knap om te
zien. Zijn ogen schitteren. ‘Oorlog is het mooiste dat wij
kennen,’ knikt hij, bijna spinnend als een kater. De dames aan
tafel werpen hem bewonderende blikken toe. Marie-Claire is
niet onder de indruk.



    ‘Als het waar is dat de Engelsen oprukken naar Montmuran
zult u spoedig uw hart kunnen ophalen,’ meent ze nuchter.
Haar brutaliteit doet een golf van verontwaardiging door de
tafelgenoten gaan, maar zij houdt zich alsof ze in volle
onschuld heeft gesproken. Ze maakt een buiging in de
richting van haar gastheer en voegt er schijnbaar argeloos aan
toe: ‘Nu ons leven in uw handen ligt, vertrouw ik erop dat u
Hugh de Calverley zult geven wat hem toekomt: een flink pak
rammel.’
    ‘Het zal me een genoegen zijn, zijn valse hart met mijn
zwaard te doorboren,’ snoeft de maarschalk. Marie-Claire
knikt hem bemoedigend toe, maar in stilte denkt ze: hoor dat
nu eens aan! Hij zit te gillen om Du Guesclin en hij doet of er
niets aan de hand is. De aanwezige dames echter juichen de
mooie maarschalk toe.
    Ze blijven niet lang aan tafel, want d’Audrehem heeft het
druk. Het kasteel moet in staat van verdediging worden
gebracht. De hele avond klinkt het geklop van hamers, het
gebonk van stenen en hout. De bressen in de muren worden
opgevuld met manden vol aarde, maar als de Engelsen een
donderbus bij zich hebben, zullen die muren het niet lang
houden, beseft Marie-Claire. Eindelijk wordt het zo donker
dat het werk gestaakt moet worden. Op verzoek van Jeanne
de Laval deelt Marie-Claire het slaapvertrek van de jonge
edelvrouw. Jeanne wil nog veel meer horen over Bertrand du
Guesclin, die zo verliefd is op een ander meisje.



Die nacht droomt Marie-Claire van Brugge. Dat is haar in
jaren niet overkomen. In haar droom loopt ze over de hoge
bruggetjes, ze steekt de Markt over en ziet opeens een
armoedige sprookspreker op haar toekomen, met dreigend
opgeheven hand. Maar nu is ze geen opstandig, wanhopig
meisje meer. Ze trekt haar dolk en wacht hem af. Tot haar
ontzetting verandert de haveloze verteller voor haar ogen
opeens in Jan van Gauwe. Niet in de geniepige slungel die ze
als kind heeft gekend, maar in een volwassen man, nog altijd
even gemeen en wreed. In hem herkent ze de secretaris van
maarschalk d’Audrehem.
    Met een schok wordt ze wakker en vliegt overeind. Het is
bijna dag, een flauw licht sijpelt door het smalle venster het
slaapvertrek binnen. Jeanne de Laval slaapt rustig door.
Marie-Claire luistert even naar haar zachte ademhaling, laat
zich dan terugvallen in de kussens.
    Is de in het zwart geklede klerk werkelijk Jan van Gauwe, of
is de gelijkenis toevallig? Wat zal er gebeuren als hij het is –
en hij háár morgen herkent als zijn weggelopen bruid?
    Dat elk ogenblik de Engelsen voor kasteel Montmuran
kunnen verschijnen, beangstigt haar minder dan de gedachte
dat Jan van Gauwe misschien onder ditzelfde dak slaapt en
zich herinnert waarvan hij haar kent…
    De maarschalk noemt zijn secretaris Jean, dat betekent
hetzelfde als het Vlaamse Jan. Nu begrijpt ze ook waarom de
klerk haar zo onderzoekend heeft aangekeken en toch niet
reageerde op het noemen van haar naam. Hij kent geen



Marie-Claire, hij kent alleen een Marije Wartelsdochter… Ik
zal voorzichtig moeten zijn, denkt ze. Als Vlaamse ben ik in
de ogen van maarschalk d’Audrehem natuurlijk weer wél
verdacht.

De volgende ochtend laat d’Audrehem haar al vroeg bij zich
roepen. Hij heeft schrijfwerk voor haar te doen. De klerk
Jean zit in de Ridderzaal aan een kleine tafel eveneens te
schrijven. Even kijkt hij op als Marie-Claire binnenkomt en
die ene blik is voldoende: ze heeft nu zekerheid.
    Maar hoe is Jan van Gauwe, de zoon van een Brugse
makelaar, in ’s hemelsnaam verzeild geraakt bij het Franse
leger? En nog wel als klerk. Ze vraagt zich nu zelf ook af hoe
betrouwbaar een Vlaming in Franse dienst zal zijn. Vooral als
die secretaris Jan van Gauwe heet en eens het grootste
mispunt van Brugge was.
    Ze gaat met de rug naar hem toe zitten en begint aan het
kopiëren van de brieven die de maarschalk haar toeschuift.
Ze schrijft netjes en hij is tevreden. Toch is het duidelijk dat
d’Audrehem zich allesbehalve gerust voelt. Hij heeft een paar
verkenners uitgestuurd, maar die komen onverrichter zake
terug. Niemand schijnt te weten waar het Engelse leger zich
bevindt. Misschien is Hugh de Calverley verdwaald geraakt, óf
nadert hij Montmuran langs een omweg…
    Ook de soldaten in de vesting zijn zenuwachtig. De ridders
niet, die verheugen zich op een mogelijk gevecht. Maar de
soldeniers zijn slecht bewapend en ze hebben niet eens leren



schubbejakken of stevige beenbekleding. Dan ziet Marie-
Claire een page de wapenrusting van d’Audrehem poetsen en
ze verslikt zich van bewondering. Wat een pracht! Glanzend
staal, een helm als een toren, versierd met een wapen en
kleurige pluimen. Dichtgeweven metalen ringen hangen van
de helm af tot over de schouders, zodat kwetsbare plaatsen als
hals en nek beschermd zijn tegen zwaardhouwen. Een borst-
en een rugplaat van staal (dat is iets nieuws!), stalen arm- en
beenbeschermers, ijzeren handschoenen met scharnieren
voor de vingers, ijzeren schoenen met gouden sporen. Het
mooist is het maarschalkszwaard, waar de vonken afspringen
en dat zo scherp is dat het een haar kan klieven. Toch vraagt
ze zich even af: hoe kan een man in zoveel ijzer verpakt nog
vechten? En haar hart gaat vol medelijden uit naar het
strijdros dat de loodzware maarschalk zal moeten dragen…

Ze is klaar met haar schrijfwerk en staat op de muren van het
kasteel, uitkijkend over de vallei, de velden en wouden. Stil
bidt ze voor de veiligheid van Berton en ze is zo in gedachten
verdiept dat ze de heen en weer lopende schildwachten
nauwelijks opmerkt. Een van de soldeniers blijft plotseling
naast haar staan.
    ‘Voel je je eenzaam, vrouwtje? Ik weet daar wel raad op.’
    Marie-Claire kijkt opzij. Ze staart in begerige ogen en een
grijnzende mond. Ze zegt niets, ze kijkt alleen maar. Dan
druipt de kerel af.
    Zich verder niets van hem aantrekkend, wendt ze haar blik



weer naar het bloeiende landschap. De frisse aprilwind waait
om haar oren, brengt de geur van bloemen en vers gras mee.
Ze haalt diep adem.
    ‘Komt je geliefde nog niet, Marije?’ klinkt het opeens
achter haar. Nu schrikt ze wel! Met een ruk wendt ze zich om
en staat tegenover Jan van Gauwe. Hij heeft Frans gesproken,
waarschijnlijk omdat hem dat gemakkelijker valt dan zijn
vroegere moedertaal, het Vlaams. Hij moet dus al jaren in
Frankrijk wonen, schiet het door haar heen, als hij zelfs in het
Frans denkt.
    ‘Berton de Fleur is mijn echtgenoot,’ zegt ze, haar
zelfbeheersing terugvindend.
    ‘Maak dat een domme maarschalk wijs, maar mij niet,’ zegt
Jan minachtend.
    Marie-Claire haalt de schouders op. Ze doet geen moeite
om te ontkennen dat zij Marije Wartelsdochter uit Brugge is.
Ze ontdekt dat ze eigenlijk helemaal niet bang meer is voor
Jan van Gauwe. De afgelopen nacht had het besef van zijn
aanwezigheid haar een schok gegeven, daar is ze nu overheen.
    ‘Ik herkende je gisteravond al, maar het leek me beter mijn
mond te houden,’ zegt Jan geniepig.
    ‘De waarheid mag bekend worden,’ antwoordt Marie-Claire
koel. ‘Ik ben een volwassen vrouw en gehuwd. Niemand kan
mij dwingen terug te keren naar mijn vaderstad.’
    ‘Je hoorde mijn vrouw te zijn,’ bijt Jan van Gauwe haar toe.
‘Je was me beloofd en dat je bent weggelopen, ontslaat je niet
van die belofte.’



    ‘Ik had jou niets beloofd, monsieur Jean,’ zegt Marie-Claire
met nadruk.
    ‘Maar je vader wel!’ roept hij, rood aanlopend.
    Haar eerste opwelling is, hem te vragen hoe het haar
familie gaat, of haar ouders nog leven, maar ze slikt de
woorden in als ze opnieuw zijn grijnslach ziet. Hij is niet veel
goeds van plan!
    ‘Weet je dat je vanavond onthoofd wordt?’ zegt hij wreed.
‘Die zogenaamde man van je komt toch niet meer opdagen.’
    Marie-Claire laat zich niet bang maken. Rustig antwoordt ze:
‘Maarschalk d’Audrehem is een man van eer, hij zal een
vrouw die zijn gast is geen kwaad doen.’
    ‘Je hebt nog gelijk ook,’ bromt Jan van Gauwe. ‘Die dwaas
heeft zich door jou al helemaal laten inpakken.’ En dan
opeens, heel dreigend: ‘Toch zul je niet lang meer leven,
Marije, behalve… behalve als ik je in bescherming neem.’
    ‘Jij?’
    Haar minachting treft hem als een zweepslag.
    ‘Ja, ik,’ snauwt hij. ‘Want het zal van mij afhangen of je
straks door Engelse soldaten als hun oorlogsbuit wordt
behandeld, óf dat je een machtige beschermer vindt, in mij.’
    Marie-Claire moet die bedreiging even verwerken. Al haar
vermoedens van de nacht worden bewaarheid, want ze is
intelligent genoeg om aan een half woord genoeg te hebben.
Jan van Gauwe, de secretaris en vertrouweling van een Franse
maarschalk, is dus een spion voor de Engelsen.
Waarschijnlijk heeft hij in het kasteel nog medeplichtigen, die



klaarstaan om de poorten te openen zodra Hugh de Calverley
zich vertoont.
    Ze herstelt zich enigszins en vraagt spottend: ‘Ach kom, Jan
van Gauwe, waarom zou jij mij in bescherming nemen? Je
bent boos op me.’
    ‘Ik wil je hebben,’ gromt hij. ‘En ik zal je krijgen ook,
helemaal voor mij alleen.’
    Ze antwoordt niet meer. Sluw staart hij haar aan.
    ‘Je bent geschrokken, hè? Je overweegt misschien wel om
op een holletje naar de maarschalk te gaan en hem te
vertellen dat de vijand al binnen de muren van Montmuran is
en alleen wacht op het goede ogenblik om toe te slaan.
Welnu, ga maar – en kijk of hij je gelooft.’
    Natuurlijk zal d’Audrehem haar niet geloven, dat hoeft Jan
haar niet duidelijk te maken. Ze blijft zwijgen.
    ‘Nu,’ dringt Jan aan, ‘krijg ik nog antwoord? Het is je geluk
dat je zo verdomd mooi bent. Als je je aan mij toevertrouwt
kan ik zorgen dat je geen leed overkomt wanneer Hugh de
Calverley deze burcht inneemt. Maar als je met dat
hooghartige gezicht blijft rondlopen, kan ik er ook voor
zorgen dat je zeer binnenkort de prooi wordt van een stel
uitgehongerde soldaten. En je weet wat dat betekent; ze zullen
geen stuk van je heel laten.’
    Het is of ze weer droomt. Voor haar staat Jan van Gauwe, al
is het dan niet op de Markt van Brugge, en zijn ogen knijpen
samen. Ze tast naar de gordel van haar groene japon, maar de
dolk heeft ze niet bij zich. Bezit ze dan niet een ander wapen,



een wapen waarmee elke man diep gewond kan worden?
Haar minachting!
    Ervaring heeft haar geleerd dat mannen voor niets zo
gevoelig zijn, onder niets zó kunnen lijden als onder de
minachting van vrouwen, op wie ze zogenaamd laag
neerkijken. Ze haalt diep adem en kijkt hem recht aan.
    ‘Probeer je mij bang te maken, Jan van Gauwe?’ zegt ze
langzaam en nadrukkelijk. ‘Jij?’ Ze snuift, hoog opgericht. ‘Je
zult in Brugge wel zoveel schurkenstreken hebben uitgehaald
dat je Vlaanderen moest verlaten om niet gehangen te
worden. En nu speel je de verrader op Franse grond. Maar
vergeet één ding niet, Jan van Gauwe! Als mij iets ergs
overkomt, dan staat er een wreker op: Bertrand du Guesclin.
Hij zal je nazitten door heel Bretagne, net zo lang tot hij je te
pakken heeft. Dan zal hij je langzaam roosteren op een laag
vuurtje. Hij zal één voor één de nagels uit je tenen trekken,
haar voor haar uit je hoofd rukken, je tong afhakken, je oren
afsnijden en bij elke gil van pijn die je uitstoot zal hij duivels
lachen en zeggen: “Dat heb je aan Marie-Claire te danken,
schurk.”’
    Tot haar grote voldoening ziet ze Jan huiveren. Even is hij
met stomheid geslagen, want het visioen dat de jonge vrouw
voor hem oproept, vervult hem met hevige angst. Maar ook
Jan van Gauwe is intussen een volwassen man geworden, met
tientallen avonturen achter de rug. Zich door een vrouw
schrik laten aanjagen is zijn eer te na.
    ‘Du Guesclin,’ zegt hij schamper, ‘zal regelrecht in de val



lopen die Hugh de Calverley voor hem heeft opgezet.
Morgen zal hij net zo dood zijn als je man, als de maarschalk
en als iedereen hier op Montmuran. En of jij zult blijven
leven, Marije, hangt helemaal van mij af. Ha! Je bent nog niets
veranderd, je bent nog altijd even brutaal en wraakzuchtig.
Maar die karakterfouten sla ik er wel uit, dat beloof ik je!’
    ‘Jij hebt in de afgelopen jaren ook niet veel geleerd, dat je
nu weer met die ranselpartijen dreigt,’ antwoordt Marie-Claire
uit de hoogte. ‘Maar evenmin als vroeger zul je er in de
toekomst de kans voor krijgen. Ik ben geen kind meer, Jan
van Gauwe, en ik ben ook niet bang voor je. Ik laat me liever
door twintig Engelse soldaten verkrachten, dan verder nog
één woord met een verrader te wisselen.’
    Bij die woorden neemt ze haar rokken bijeen, keert hem
de rug toe en loopt weg. Rustig en statig, maar innerlijk niet
half zo kalm als ze er vanbuiten uitziet. Jan van Gauwe staart
haar na en moet erkennen dat haar vlucht uit Brugge hem van
een wondermooie, fiere vrouw heeft beroofd. Maar hij krijgt
haar nog wel…
    Tandenknarsend en niet weinig onder de indruk van haar
bedreiging met wraak, kijkt hij uit over het landschap en het
grote woud aan zijn linkerhand. Waar blijft die vervloekte
Hugh de Calverley?
   



12   het lied over de verrader

De Engelsen laten zich nog altijd niet zien. Maarschalk
d’Audrehem loopt kletterend en rinkelend door de gangen
en houdt toezicht op het herstel van de muren, dat veel te
langzaam vordert. Tussendoor dicteert hij brieven die Parijs
misschien nooit zullen bereiken. Soms werpt hij een
dreigende blik op Marie-Claire, die in een hoekje van de
grote zaal heeft plaatsgenomen en als verstrooid op haar luit
tokkelt.
    ‘Waar blijft je man? Waar blijft Du Guesclin?’ gromt hij.
‘Zo ver is het toch niet naar Dinan…’
    Marie-Claire kijkt vriendelijk naar hem op.
    ‘Ze komen wel op tijd, messire. En wat ik u bidden mag,
stoor me niet. Ik ben bezig een nieuw lied te maken.
Vanavond na het souper zal ik het u voorzingen.’
    Hij laat haar verder met rust; voor vrouwen heeft hij
trouwens geen tijd. Hij klimt weer naar de kantelen, kijkt
onrustig uit over het groene landschap. Hij ziet alleen boeren
op het land werken. Elk ogenblik verwacht hij het Engelse
leger uit het bos te zien komen, de zon vonkend op de
lanspieken. Soms verbeeldt hij zich het getrappel van
duizenden paardenhoeven te horen, maar niets verdachts
roert zich. Hij beklimt de hoogste toren en kijkt met de
handen boven de ogen scherp naar het westen. Bij zeer
heldere dagen kun je van hieruit de torens van Dinan zien.



Maar het is geen helder weer, al schijnt de zon. De wouden
dampen, de horizon lost zich op in nevels.
    ‘De Calverley moet verdwaald zijn,’ mompelt hij hoopvol.

De avond valt. Nog altijd geen taal of teken van Berton en Du
Guesclin. Maar ook niet van Hugh de Calverley en zijn
Engels leger. Marie-Claire maakt zich over haar man niet te
veel zorgen. Berton is een sterke vent en kan op zichzelf
passen. Ze weet dat de maarschalk de bedreiging haar te laten
onthoofden niet zal uitvoeren. Ze heeft de harten gestolen
van de aanwezige dames: Jeanne de Laval en haar tante, plus
een aantal gezelschapsdames. Montmuran is eigendom van
de adellijke familie de Laval en het is niet voor niets dat
maarschalk d’Audrehem de burcht moet redden. De Lavals
zijn belangrijke mensen in Bretagne.
    Onder de ridders bevindt zich er één met wie Marie-Claire
goed kan opschieten. Eslatre de Marès heet hij. Een aardige
jonge vent, die tot over zijn oren verliefd is op Jeanne de
Laval. Maar het mooie meisje merkt daar niet eens iets van.
Marie-Claire amuseert er zich mee deze edellieden gade te
slaan, die zich bedreigd voelen en toch de galante spelletjes
niet kunnen laten.
    Maar over één ding tobt ze wel: het dreigende verraad van
Jan van Gauwe. De hele middag heeft ze zich afgevraagd hoe
ze maarschalk d’Audrehem moet waarschuwen. Hem
gewoon vertellen wat ze weet zou niets uitrichten. De
maarschalk zou haar niet geloven, als zijn klerk stijf en strak



blijft volhouden dat ze liegt. Ze kan niets bewijzen, het is haar
woord tegenover het zijne en d’Audrehem zal eerder geneigd
zijn zijn eigen secretaris te geloven dan haar. Ze moet iets
anders verzinnen…
    En dat doet ze dan ook.

Na het souper zegt ze: ‘Dames en heren, ik heb een nieuw
lied gemaakt vandaag. Misschien kan ik u ermee opvrolijken.’
    ‘Een lied, ja,’ roept Eslatre de Marès meteen, terwijl hij een
smachtende blik werpt op Jeanne de Laval. In stilte hoopt hij
dat het een liefdeslied zal zijn.
    ‘Het is een ridderballade in oude stijl,’ vervolgt Marie-
Claire.
    Ze stemt de luit, glimlacht, maakt zittend een halve buiging
in de richting van de maarschalk en zingt:

Groot is de moed van Ridder Hans,
    voor geen vijand week hij ooit.
    Hoog staat naast hem op de trans
    zijn vrouwe, de blauwe rokken geplooid.
    ‘Daar komen de Moren, mijn heer, mijn held,
    met schilden, met bloeddorst en haat.
    Met zwaaiende vanen en hevig geweld,
    hoort, hoe de oorlogstrom slaat.’

Haar blonde haren drijven op de wind,
    in de zaal slaapt stil haar kind.



‘Vrees niet, o liefste vrouwe mijn,
    vrees niet, de burcht is sterk en breed.
    Mijn zwaard zal terugslaan hun venijn
    en u geschiedt geen enkel leed.’
    ‘Ik ben niet bang voor de Moren,
    al is hun kracht en haat zo groot.
    Ik ben niet bang voor de Moren,
    mijn edele echtgenoot.’

Haar blonde haren drijven op de wind,
    in de zaal slaapt stil haar kind.

‘Een engel heeft mij deze nacht
    gewaarschuwd voor het zwart verraad
    van een dienaar die op voeten zacht
    de vijand binnen de muren laat.’

De ridder grijpt terstond zijn zwaard,
    daalt af naar de binnenplaats.
    ‘Wie is de knecht, die gans ontaard,
    ons dreigt met zoveel kwaads?’

Haar blonde haren drijven op de wind,
    in de zaal slaapt stil haar kind.

‘Waar is de man die mij verkopen wil
    en die mijn goedheid zó beloont?



    Wie is het die ons verderven wil
    en voor verraad niet schroomt?’
    De knechten sidderen allen,
    vallen geschrokken op de knie.
    Hun angstige stemmen schallen:
    ‘Ach heer, wij weten niet wie.’

Haar blonde haren drijven op de wind,
    in de zaal slaapt stil haar kind.

Maar één knecht zegt dan overhaast:
    ‘Niet ik, heer Hans, niet ik.’
    Dan staat de vrouwe reeds ernaast,
    hij huivert onder haar kille blik.
    ‘Dit is de man die de engel mij wees,
    in grijs en zwart gaat hij gekleed.
    Weet Hans, dat ik zijn valsheid vrees,
    in listen is hij zeer doorkneed.’

Haar blonde haren drijven op de wind,
    in de zaal slaapt stil haar kind.

De schurk valt op de knieën neer,
    smeekt bevend om vergiffenis.
    De ridder doet het harte zeer,
    groot is zijn ergernis.
    Zijn zwaard slaat toe, de knecht, doorboord,



    heeft zijn verraad geboet.
    De Moren beuken op de poort,
    maar niemand die opendoet.

Haar blonde haren drijven op de wind,
    in de zaal slaapt stil haar kind.

‘God geve ons voortaan een eerlijke vijand,
    die dapper strijdt met het zwaard in de hand.
    En niet een knecht in grijs en zwart,
    die bijt als een slang aan mijn hart.’

Als Marie-Claire zwijgt is het even stil. Haar hart bonkt, maar
dat is beroepstrots. Ze heeft de ballade die middag even snel
in elkaar geflanst, het is geen grote dichtkunst en Berton zou
er zijn hoofd over hebben geschud.
    Dan begint Eslatre de Marès beleefd te applaudisseren, de
anderen volgen. Maarschalk d’Audrehem schraapt zijn keel.
Langzaam glijden zijn ogen over het gezelschap en ze blijven
rusten op zijn secretaris: De enige van de aanwezigen die in
stemmig zwart met grijs is gekleed. Jan van Gauwe is bleek
geworden. Zijn ogen vernauwen zich en hij ontwijkt de blik
van de maarschalk.
    ‘Dat is een aardige ballade,’ zegt d’Audrehem eindelijk.
Marie-Claire bedankt hem glimlachend voor het compliment.
    ‘Dan zal ik nu een oud Vlaams volksliedje voordragen,’
kondigt ze aan. ‘Ik verzoek de dames en heren het refrein



mee te zingen, het is heel vrolijk.’
    ‘Bespaar je de moeite,’ zegt d’Audrehem, ‘Vlaams verstaat
niemand van ons.’
    ‘O jawel, er zijn Vlamingen in deze zaal,’ antwoordt Marie-
Claire schijnbaar argeloos. ‘Uw eigen secretaris komt uit
Brugge. Hij had er niet zo’n goede naam, maar nu hij een
eerlijk man is geworden, zal ik graag voor hem zingen.’
    ‘Jean d’Or is geen Vlaming,’ stuift de maarschalk op.
    Met grote onschuldige ogen kijkt Marie-Claire om, alsof ze
de man nog eens goed wil opnemen.
    ‘Natuurlijk wel,’ zegt ze verwonderd. ‘Hij heeft me
vanmiddag nog aangesproken op de weergang, omdat hij ook
mij had herkend. Ziet u, ik ben Vlaamse van geboorte, maar
door mijn huwelijk met Berton de Fleur Française geworden.
Nietwaar, Jan van Gauwe?’
    d’Audrehem heeft al begrepen dat het niet allemaal
toevallig is, wat de jonge vrouw zegt en doet. Zelfs de ballade
die ze heeft gezongen over de gestrafte verrader, was geen
toeval.
    ‘Marie-Claire,’ zegt hij scherp. ‘Wat betekent dit? Wat
probeer je me duidelijk te maken?’
    ‘Niets, messire, ik probeer u een aangename avond te
bezorgen. Dat is immers mijn werk. Ik verdien er in de regel
mijn brood mee. Ik meende uw gastvrijheid niet beter te
kunnen belonen dan door…’
    ‘Zwijg! Mij neem je niet in het ootje, Marie-Claire! Die
ballade heb je zelf gemaakt en daarmee had je een bedoeling.



Wat wilde je ermee zeggen?’
    Marie-Claire slikt en waagt de sprong.
    ‘Niet anders dan dat verraad overal schuilt en dat in deze
tijd niemand te vertrouwen is.’
    ‘Heb je iemand op het oog?’
    ‘Wie ben ik om de betrouwbaarheid van uw dienaren te
kunnen toetsen?’ antwoordt ze onschuldig. ‘Maar die droom
die ik vannacht had…’
    ‘Aha, jij hebt dus gedroomd! Van verraad?’ Als kind van
zijn tijd is de maarschalk van Frankrijk behoorlijk bijgelovig.
    Marie-Claire buigt het hoofd.
    ‘De droom van een dwaze vrouw, messire. Ik bid u, schenk
er geen aandacht aan.’
    ‘Vertel me je droom, Marie-Claire,’ dringt de maarschalk
aan, terwijl hij een kruis slaat.
    ‘U beveelt het me?’ vraagt Marie-Claire en ditmaal lijkt het
of ze beeft. Ze vouwt de handen boven de luit en nog altijd
met gebogen hoofd (dat maakt de meeste indruk) zegt ze
zacht: ‘Vannacht droomde ik dat ik werd gewekt. Naast mijn
bed stond een engel die mij wenkte hem te volgen. Achter
hem, in mijn hemd, beklom ik de muren van Montmuran.
De wachters sliepen alsof een hemelse hand hun de ogen had
toegedrukt. Voor het kasteel wemelde het van vijandige
soldaten. Ik schrok en wilde weglopen om alarm te slaan,
maar de engel weerhield mij en wees naar beneden. Toen zag
ik een schim die over de binnenplaats sloop, naar de poort
ging, het valhek opendraaide, de poort opende en de brug liet



zakken. De vijanden stroomden binnen… Op dat moment
ontwaakte ik werkelijk en ik was blij te ontdekken dat het maar
een droom was geweest. De zon scheen in de kamer en van
de vijand geen spoor.’
    De dames bij de haard zuchten opgelucht.
    ‘Wie was de schim die in het geheim de poort opende?’
vraagt d’Audrehem streng. Hij gelooft geen woord van dat
droomgezicht, maar hij beseft opeens dat Marie-Claire hem
voor iemand wil waarschuwen. Niet met een regelrechte
beschuldiging die weerlegd kan worden, maar langs een
poëtische omweg… In stilte bewondert hij haar slimheid.
    ‘Die schim? Ik moet toegeven, messire, dat ik hem in mijn
droom herkende. Maar dromen zijn bedrog!’
    Vertel mij wat, denkt d’Audrehem gespannen. Jij hebt net
zomin van verraad gedroomd als ik, maar je speelt het knap.
Hij grijnst.
    ‘Ik begrijp dat het niets dan een droom was, Marie-Claire,
maar je vertelt het mooi. Wie was de verraderlijke schim?’
    Ze duikt weer ineen, laat de kin op de borst zakken.
    ‘Dat durf ik niet te zeggen. Ik kan niet in het wilde weg,
omdat ik een nachtmerrie had, een landgenoot
beschuldigen…’
    Haar stem sterft weg. Jan van Gauwe vliegt op.
    ‘Die vrouw liegt,’ gilt hij met overslaande stem. ‘Ze tracht u
te beïnvloeden, seigneur. Het is waar dat ik haar vroeger in
Brugge heb gekend. Mijn ouders wilden me zelfs met haar
laten trouwen, maar dat heb ik geweigerd. Ze stond slecht



bekend, ze was een slet. Ze werd ten slotte de stad uitgejaagd.
En die vrouw, die gemene straatmeid, wil zich nu op mij
wreken en daarom vertelt ze dit onmogelijke verhaal. Ze wil
mij verdacht maken, terwijl ze zelf niet te vertrouwen is. Waar
is haar zogenaamde man? Waarom komt hij niet terug met
Bertrand du Guesclin? Omdat hij ons verraden heeft aan
Hugh de Calverley en de Engelsen over onze wanhopige
positie heeft ingelicht. Zij…’
    De zeer ridderlijke Eslatre de Marès brengt de hand naar
zijn dolk en doet dreigend een stap in de richting van de
klerk.
    ‘Zwijg! Hoe waag jij het een beschaafde jonge vrouw zo te
belasteren, pennenlikker?’ brult hij woedend. Alle
aanwezigen houden de adem in. Marie-Claire reageert niet.
Nog altijd zit ze ineengedoken op haar krukje, ze antwoordt
zelfs niet op de beledigingen van Jan van Gauwe. Ze heeft
gedaan wat ze kon. Hoe de heren dat wensen op te nemen,
moeten ze zelf maar weten. Ze beseft dat ze hoog spel speelt
en dat haar waarschuwing zich tegen haar kan keren. Maar
met bluf bereik je veel, dat heeft Du Guesclin haar geleerd.
En in deze wereld waar de schone schijn oppermachtig
heerst, terwijl de werkelijkheid hard en wreed is, moet je je er
soms wel met bluf en risico nemen doorheen slaan.
    ‘Ik laster niet,’ schreeuwt Jan van Gauwe. ‘Heb ik mijn
heer, de maarschalk van Frankrijk, niet al langer dan zes
maanden trouw gediend? En nu komt er uit het niets een
vrouw opduiken en opeens ben ik de schurk. Opeens word ik



beschuldigd van verraad! Dat hoef ik niet te nemen.’
    ‘Jean d’Or heeft gelijk,’ zegt d’Audrehem kil, ‘er is geen
enkele reden waarom we aan zijn betrouwbaarheid moeten
twijfelen. Toch verbaas je me, mijn beste secretaris. Marie-
Claire heeft je naam niet genoemd. Waarom word je dan zo
kwaad, waarom vlieg je op en roept, als énige: Ik niet, heer
ridder, ik niet? Ik ben toch niet zo dom om geloof te
schenken aan de droom van een vrouw met te veel fantasie?’
    Eslatre de Marès, die het niet allemaal meer kan volgen,
kijkt van de een naar de ander. Marie-Claire heft nu het hoofd
op.
    ‘Dank u, messire, u bent een wijs man,’ zegt ze helder. ‘Het
was inderdaad maar een droom en ik heb u gesmeekt die niet
te hoeven vertellen. U beval het mij. Ik smeek u daarom:
hecht er toch geen betekenis aan. Ik zou mij schamen als er
verkeerde gevolgtrekkingen werden gemaakt.’
    d’Audrehem knikt vergevingsgezind.
    ‘Je hoort het, Jean d’Or, de dame biedt haar
verontschuldigingen aan. En deze heren hier kunnen
getuigen dat ik haar heb gedwongen haar droom te vertellen.
Ze stribbelde tegen, nietwaar heren?’
    De officieren knikken, de dames knikken, tamelijk
geestdriftig. Ze genieten van de voorstelling en de kibbelpartij,
die brengen afwisseling in het eentonige wachten. Alleen
Eslatre de Marès is nog niet gekalmeerd.
    ‘Uw secretaris heeft deze mooie, beschaafde vrouw diep
beledigd,’ zegt hij boos. ‘Terwijl zij toch onze gast is en haar



best doet onze verveling te verdrijven. Ik eis dat hij haar op
zijn knieën zijn verontschuldigingen aanbiedt.’
    ‘Zeer goed,’ knikt de maarschalk. En voor de
knarsetandende Jan van Gauwe zit er niets anders op dan
voor Marie-Claire neer te knielen en om vergiffenis te vragen
voor de lasterlijke woorden die hij heeft gesproken. Ze geniet
met volle teugen van zijn vernedering, al laat ze dat niet
merken.

Maar de ridders intussen kijken niet zonder bewondering
naar Marie-Claire en besluiten stuk voor stuk beter op hun
hoede te zijn. De in dromen en dichtregels verpakte
waarschuwing is hun niet ontgaan. Bewezen is er niets, dat is
ook niet mogelijk… Wat extra voorzichtigheid lijkt echter
geboden.
    De maarschalk geeft het voorbeeld.
    ‘Kom,’ zegt hij, ‘het is al laat. Seigneur de Marès, laat de
wachtposten voor deze nacht verdubbelen en controleer ze
elk uur. Ridder Faucon zal u om middernacht komen
aflossen. De anderen kunnen zich ter ruste begeven.’
    Marie-Claire staat op en volgt de andere vrouwen naar het
slaapvertrek; de luit neemt zij mee en naar Jan van Gauwe
kijkt ze niet één keer meer om. Voor de deur van Jeanne de
Lavals kamer staat een soldaat met een hellebaard.
    ‘Worden we vannacht bewaakt?’ vraagt de edelvrouw
verwonderd.
    ‘Bevel van de maarschalk, vrouwe,’ antwoordt de soldenier



stug.
    ‘O, laten we onze deur aan de binnenzijde goed
afgrendelen,’ fluistert Jeanne Marie-Claire in het oor. ‘Ik vind
het griezelig, zo’n soldaat voor mijn slaapkamer.’
    ‘Een uitstekend idee,’ antwoordt Marie-Claire zacht.
    Ze voelt zich hevig opgelucht. Kennelijk heeft maarschalk
d’Audrehem haar waarschuwing ernstig genomen en heeft hij
zijn maatregelen al klaar. Jan van Gauwe zal geen kans krijgen
zijn geplande verraad uit te voeren en evenmin zal hij haar
kwaad kunnen doen, midden in de nacht. Waarschijnlijk staat
er voor zijn deur eveneens een wachtpost…
    Terwijl ze zich uitkleden zegt Jeanne de Laval plotseling: ‘O
Marie-Claire, zal hij komen morgen? Ik hoop het zo…’
    ‘Berton de Fleur? Vast wel.’
    ‘Ik bedoel Bertrand du Guesclin.’
    ‘Ik denk het wel.’
    Ze kruipt in bed en blaast de kaars uit. Het is een nieuwe
ervaring voor haar te ontdekken dat er vrouwen bestaan die
Berton de Fleur gezien hebben, al is het maar even, en hem
meteen kunnen vergeten…
   



13   Op zoek naar Du Guesclin

Het zit Berton de Fleur van het begin af aan niet mee. Het is
een goed paard dat maarschalk d’Audrehem hem heeft
meegegeven en de trouvère ontdekt spoedig dat een draf het
dier het minst vermoeit. Maar het wordt snel donker, de weg
splitst zich en later nog eens, zonder dat hij een wegwijzer
vinden kan, en het duurt niet lang of Berton zit hevig te
twijfelen. Rijdt hij wel de goede kant uit?
    Hij komt in een dorp waar iedereen al slaapt; alleen uit de
herberg schijnt nog licht. Berton stijgt af, laat aan de trog het
paard wat drinken en kijkt peinzend naar de luiken van de
gelagkamer, die gammel genoeg zijn om kieren licht en
flarden van stemgeluiden door te laten.
    Hij besluit naar binnen te gaan, een beker wijn te bestellen
en de weg te vragen.
    Om de natte tafel in de gelagkamer zit een aantal boeren,
die onmiddellijk hun gesprek staken als ze de trouvère zien
binnenkomen. Is het een poorter of een edelman? vragen ze
zich blijkbaar af.
    ‘Goedenavond. Een kroes wijn graag,’ bestelt Berton. Hij
knikt de boeren toe (in herbergen voelt hij zich thuis) en gaat
rustig aan een kleine tafel zitten. Zwijgend brengt de waard
hem de wijn. In de gelagkamer heerst nu doodse stilte.
    ‘Kan iemand van u mij zeggen of dit de goede weg is naar
Dinan? Ik kwam daarstraks langs een tweesprong en ik heb op



goed geluk dit pad gekozen. Maar ik heb haast, ik moet zo
snel mogelijk de stad zien te bereiken. Is het nog ver?’
    De mannen wisselen een blik. Dan staat er een jonge kerel
op, die spottend zegt: ‘De kortste weg is altijd de slechtste.
Waarom zo’n haast? Dinan zal er morgen ook nog wel zijn.’
    ‘Je komt er toch niet binnen, heerschap,’ gromt een van de
andere boeren. ‘’s Nachts houdt Dinan de poorten dicht.’
    ‘Ik heb een vrijgeleide,’ antwoordt Berton.
    De boeren zwijgen nu weer en kijken naar hem. Het is
duidelijk dat ze de goedgeklede, gewapende vreemdeling niet
vertrouwen.
    ‘Het heerschap is een koerier,’ veronderstelt de waard
eindelijk.
    ‘Zo kun je het noemen,’ knikt Berton.
    De herbergier, die wat minder argwanend schijnt dan de
boeren, leunt met zijn dikke buik tegen het tafeltje.
    ‘Het heerschap zou er beter aan doen de nacht bij mij door
te brengen. De wegen zijn niet veilig na het invallen van de
duisternis.’
    ‘Ik heb haast,’ zegt Berton kort.
    ‘Haast om een pijl in uw rug te krijgen?’ gromt de waard.
    Berton is verbaasd.
    ‘Wie zou het in zijn hoofd halen om te schieten op een
koerier?’
    ‘Aan een schim die ’s nachts over de weg davert vraagt
niemand iets,’ zegt de jonge boer, plotseling bitter. ‘Hij kan
van alles zijn en risico’s nemen wij niet meer.’



    Boeren met pijl en boog, denkt Berton. Dat is iets nieuws!
Hoe komen ze daaraan? Wie leert hen schieten?
    Maar de opmerking van de jonge boer geeft hem juist
moed. Dit is de streek waar iedereen Du Guesclin kent en
Berton vermoedt dat het juist de geweldenaar is geweest, die
het plaatselijk verzet bij de bevolking heeft georganiseerd.
    ‘Luister,’ zegt hij samenzweerderig. ‘Ik heb een brief voor
Bertrand du Guesclin. Die moet met de meeste spoed
bezorgd worden.’
    ‘Dan moet je toch niet in Dinan wezen, heerschap; daar zul
je Bertrand niet meer treffen,’ zegt de waard snel.
    ‘Bij God, waar zit die ijzervreter dan?’
    ‘Dat mag de duivel weten.’
    De jonge vent wendt zich rechtstreeks tot Berton.
    ‘Bertrand zal de Engelsen wel op de hielen zitten,’ zegt hij
geheimzinnig.
    ‘Mooi. En waar zijn de Engelsen?’
    Weer die stekende, wantrouwige blikken. Maar de boer
begint te grinniken. ‘Tja, als we dát wisten! Twee dagen
geleden waren ze vijf mijl van hier. Daar overvielen ze de
hoeve van mijn oom Ferrand en ze dwongen hem voor gids
te spelen. Uitgerekend oom Ferrand! Sindsdien kunnen die
vervloekte Engelsen overal zijn… Ze zullen wel in kringetjes
rondrijden, denk ik. Oom Ferrand wordt gauw duizelig als hij
Engels hoort spreken.’
    Zou het waar zijn? Berton weet niet goed wat hij ervan moet
denken. Misschien spreekt die jonge kerel de waarheid,



misschien staat hij maar een verhaaltje op te dissen. Bij die
Bretons weet je het nooit; ze zijn goed in sprookjes verzinnen.
    ‘Waarom heb ik de Engelsen dan niet ontmoet?’ zegt
Berton. ‘Ik kom van Montmuran en het gerucht gaat dat
Hugh de Calverley bezig is tegen de burcht op te trekken.
Maarschalk d’Audrehem bevindt zich op het kasteel, hij heeft
Du Guesclin dringend nodig.’
    ‘Om zijn dure huid te redden zeker?’
    ‘Om de burcht voor Frankrijk te kunnen behouden. Maar
als de Engelsen twee dagen geleden Montmuran tot op tien
mijl waren genaderd, had ik ze vanavond toch zeker moeten
tegenkomen!’
    ‘Met oom Ferrand als hun gids? Kom nou, heerschap, ik
merk dat je mijn oom niet kent.’
    ‘Die ken ik ook niet, maar ik ken Bertrand du Guesclin, ik
ben een goede vriend van hem en ik moet hem vinden, zo
snel mogelijk.’
    ‘Een vriend? Hoe komt het dan dat je zulk mooi Frans
spreekt, koerier? De echte vrienden van Bertrand zijn
allemaal Bretons, hoor, en die spreken niet zo keurig.’
    ‘Ik word doodmoe van jullie,’ snauwt Berton. De waard tikt
hem verzoenend op de schouder.
    ‘Ze bedoelen het goed, heerschap. En ik raad u dringend
aan vannacht hier te blijven. Buiten is het niet veilig voor
ruiters. En geloof me, als we wisten waar Bertrand uithangt,
zouden we het u wel vertellen. Bovendien bent u op de
verkeerde weg. Bij de tweesprong had u links moeten



aanhouden. Morgenochtend zal ik u de goede richting wijzen.
Maar ik vrees dat uw rit naar Dinan vergeefs zal zijn. Met
duizend Engelsen in de buurt gaat Bertrand niet op zijn
gemak naar de meisjes kijken.’
    Het klinkt allemaal erg logisch en overtuigend. En Berton
begrijpt dat het onmogelijk voor hem is om in het
pikkedonker de weg naar Dinan te vinden. Hij zal zeker
verdwalen en dan nog meer tijd verliezen.
    Dus blijft hij die nacht in de herberg logeren, in een
kamertje onder het dak. Slapen doet hij nauwelijks. Hij weet
niet of hij in een rovershol is beland of zich onder vrienden
bevindt. Bovendien maakt hij zich hevig ongerust over Marie-
Claire.
    Heel vroeg in de ochtend, zonder op een ontbijt te
wachten, vertrekt hij, hopend dat de herbergier hem de goede
weg heeft gewezen. Dat blijkt inderdaad het geval: spoedig ziet
hij de muren en torens van de stad voor zich opdoemen.
Dinan is een havenstad, een eind het land in, en ligt aan een
brede zeearm: de Rance. Het is een echte overlaadhaven. Er
wonen dan ook veel rijke kooplieden; een van hen is Thomas
Raguenel, Tiphaines vader.

Vertwijfeld rijdt Berton door de nauwe straten. Hij klampt
iedereen aan die eruitziet als belangrijk en binnen een uur is
hij er zeker van dat Du Guesclin zich niet meer in de stad
bevindt.
    ‘Hij is er wel geweest,’ vertelt een spraakzame herbergier



hem. ‘Hij heeft een paar dagen bij mij gelogeerd, het schijnt
dat er bij de haven een meisje woont dat zijn aandacht heeft
getrokken. Maar twee dagen geleden is hij weggegaan en
niemand weet waarheen. Hij zal wel achter de Engelsen zijn
aangegaan. Wat zou Bertrand anders moeten doen?’
    ‘Waar had hij zijn troepen gelaten?’ vraagt Berton
dringend.
    ‘O, die zullen zich wel in de bossen hebben
schuilgehouden.’
    Berton ziet in dat hij in de stad zijn tijd verknoeit. Maar wat
nu?
    Terugkeren naar Montmuran of toch nog proberen de
verdwenen ijzervreter te vinden? Hij ondervraagt de
poortwachters en een van hen meent opgevangen te hebben
dat Bertrand du Guesclin naar La Motte-Broons is gegaan.
Berton besluit daar dan maar een kijkje te gaan nemen. Dat
betekent een flinke omweg. En het is een vergeefse omweg,
want het landgoedje van Du Guesclin ligt rustig in de zon te
stoven, de pachters werken, soldaten bevinden zich er
nauwelijks en ofschoon Berton goed wordt ontvangen en een
stevig middagmaal krijgt voorgezet, schiet hij er niets mee op.
    De jongste zuster van Bertrand, Jeanne, die de huishouding
doet, zegt: ‘Berton de Fleur, blijf vannacht bij ons. Het is al
laat en als je bij toeval op dat Engelse leger stuit, ben je
verloren. Ik weet dat Bertrand achter Hugh de Calverley
aanzit en als het waar is wat je beweert, dat boer Ferrand de
Engelsen tot gids moet dienen, dan zijn ze nog lang niet bij



Montmuran. Ferrand is een geslepen kerel en hij zal die
vervloekte Engelsen op zoveel zijpaden leiden dat ze het
gevoel krijgen dat hun neus in hun nek groeit.’
    ‘Ik moet weg,’ antwoordt Berton zenuwachtig. ‘Als ik niet
op tijd op Montmuran terug ben, zal maarschalk d’Audrehem
mijn vrouw laten doden.’
    ‘Dat zal d’Audrehem wel uit zijn hoofd laten! Bertrand
vereert je vrouw, Berton, en wie haar iets durft aandoen is nog
niet gelukkig.’
    Maar hij gaat toch – en verdwaalt hopeloos tussen de
heuvels, bosschages, dorpen. De halve nacht zwerft hij rond
door een leeg land dat gedeeltelijk in puin ligt, voortdurend
op zijn hoede, want hij is de waarschuwing van de jonge boer
voor boogschutters niet vergeten. Hij slaapt een paar uur
onder de heg, gaat dan weer op pad bij het ochtendgloren,
dodelijk ongerust over Marie-Claire.

Tegen het einde van de ochtend ontdekt hij plotseling dat hij
op bekend terrein is gekomen. Voor hem strekt zich een
glooiend veld uit, dat oploopt naar een dicht bos. Achter dat
bos, boven de vallei, moet Montmuran liggen, herinnert hij
zich. Zijn paard is moe en dreigt onder hem neer te vallen.
Hij stijgt af, hongerig en met brandende dorst. Strompelend
van vermoeidheid voert hij het dier mee aan de teugel. Zijn
rechterhand glijdt onwillekeurig naar zijn oude strijdbijl.
    ‘Als d’Audrehem mijn vrouw kwaad heeft durven doen, zal
Frankrijk morgen een maarschalk minder hebben,’ prevelt hij



grimmig voor zich uit. Opeens verstijft hij. Wat is dat?
    Diep in het bos boven hem schalt een trompet. Hij kent dat
sein; bij Crécy heeft hij het acht jaar geleden zelf geblazen,
vóór de grote stormloop begon die zo fataal afliep voor het
Franse ridderleger.
    De trompet daar in het woud blaast het aanvalssein.
    En onmiddellijk stijgen nog andere geluiden op, die
onmiskenbaar zijn: krijgsrumoer!
    ‘Heilige Moeder Gods, de Engelsen vallen Montmuran
aan!’
    Hij twijfelt er niet aan: Hugh de Calverley is eindelijk
aangekomen en op dit moment begint de bestorming. En
Montmuran is niet te houden! Marie-Claire bevindt zich daar,
als ze nog leeft…
    De angst geeft hem nieuwe kracht. Hij laat het paard staan
en begint te rennen in de richting van het woud. Daarbinnen
of daarachter wordt verwoed gevochten. Hoe meer hij nadert,
hoe verontrustender de geluiden worden. Staal klettert op
staal, paarden hinniken, rauwe en onverstaanbare kreten
stijgen op. Hij begrijpt het niet goed. Montmuran ligt toch
verder, een eind achter het bos? Maar het lijkt of in het woud
zelf de hel is losgebroken.
    Dan begint het krijsende bos opeens ruiters uit te spuwen.
Struikelend, buiten adem, midden op het hellende veld,
houdt Berton stil, half verborgen door een wilde struik. Eén
ogenblik vreest hij dat de vluchtenden zijn richting zullen
uitkomen, maar dat gebeurt niet. Ze merken hem zelfs niet



op in hun haast een goed heenkomen te zoeken.
    Hij kijkt even om, een bekend geluid heeft zijn aandacht
getrokken. Dan ontdekt hij dat het paard hem vrijwillig is
gevolgd. Het is een kostbaar dier, dat niet van hem is. Zijn
ingeschapen eerlijkheid dwingt hem het weer bij de teugels te
grijpen; hij wil niet dat het in handen valt van de vluchtende
ruiters, wie dat ook mogen zijn. Stijf klimt hij weer in het zadel
en trekt zijn bijl.
    ‘Nog een kort eindje, Victor,’ mompelt hij verstrooid,
ofschoon het dier geen naam heeft. ‘Ik moet weten wat daar
gebeurt, ik moet naar Marie-Claire. God geve dat ik niet te laat
kom.’
    De zon staat hoog aan de hemel. Het goed afgerichte dier
gehoorzaamt langzaam. Een ruiter komt nu halverwege het
vrije veld op hem af; diens paard schijnt kreupel en de man is
blijkbaar gewond. Maar zodra hij Berton in het oog krijgt,
komt hij recht op de trouvère af. Berton wacht hem op, heft
zijn bijl en slaat toe. De ruiter tuimelt uit het zadel. Nu pas
herkent de trouvère de kleuren van de man op zijn schild: het
rood van de zon die in zee ondergaat, het geel van de hoge
duinen die Guyenne tegen de zee bescherme – het is een
Gascogner! Dat geeft Berton nieuwe moed. Als de
Gascogners, onderdanen en bondgenoten van de Engelse
koning, op de vlucht slaan, betekent dat hoop! Berton rijdt op
het gillende bos toe. Hij voelt het doodvermoeide paard
onder zich trillen.
    ‘Nog even, Victor.’



    Het krijgsgedruis schijnt zich te verwijderen, trekt verder
weg in de richting van Montmuran. Berton rijdt onder de
bomen door, vindt een holle weg – en daar ziet hij de eerste
gesneuvelden.
    Ze liggen her en der verspreid, de meesten van hen zijn
gedood door pijlen, ontdekt hij. Het zijn bijna allemaal
Engelsen, gemakkelijk te herkennen, want ze dragen een
soort uniform. Niet alleen dode mannen ziet hij, ook
stervende en dode paarden. Hij begrijpt dat het leger van
Hugh de Calverley op deze holle weg in een hinderlaag is
gevallen. In de verte, achter het bos, daveren paardenhoeven,
schreeuwen strijdende soldaten. De holle weg is alleen maar
een grafkuil – een naar gezicht. Berton rilt, kijkt rond.
    Dit moet het werk zijn geweest van Du Guesclin, denkt hij,
het is helemaal zijn methode. Zijn mannen opstellen aan
weerszijden in het struikgewas, het halve leger voorbij laten
gaan en dan een vreselijke slachting aanrichten zodat die
Engelsen niet weten wat hun overkomt. Maar waar heeft Du
Guesclin boogschutters vandaan gehaald? En hoe wist hij dat
de Engelsen juist deze weg door het bos zouden nemen, met
de bedoeling Montmuran van achteren te naderen?
    Dan herinnert Berton zich dat Du Guesclin de streek hier
op zijn duimpje kent, dat geen enkele sluipweg, bos of dorp
geheimen voor hem heeft. En boer Ferrand, de gedwongen
gids, had de Engelsen een grote omweg laten maken en hen
toen natuurlijk door dit bos geleid, waar Du Guesclin de
vijand stond op te wachten… Tactiek. Strategie. Het gevolg van



een goede inlichtingendienst en hulp van de bevolking, iets
totaal nieuws voor een Franse krijgsmacht. Berton voelt een
woeste dankbaarheid in zich opstijgen. God heeft Frankrijk
niet in de steek gelaten. Hij heeft een man gezonden die zijn
verstand gebruikt.
    Maar een paar honderd doden, tientallen vluchtelingen,
daarmee is dat Engelse invasieleger, dat volgens de geruchten
zeker duizend man telt, nog niet verslagen. De strijd heeft
zich verplaatst in de richting van Montmuran en daar is Marie-
Claire…
    Ver voor hem uit schalt weer de trompet, dringend en
opzwepend. Het klinkt helder op deze mooie dag, zo
uitnodigend dat Bertons bloed sneller begint te stromen. Hij
ziet zijn paard de oren spitsen; het is een strijdros, het
reageert op dat geluid. Zo moe als het is, begint het wat sneller
te lopen en even later bereiken ze het einde van het bos.
    En daar ligt het kasteel, omringd door landerijen, hoog
boven de groene vallei. De trompet schalt weer. Berton stijgt
af, laat zich op de grond zakken en leunt met de rug tegen een
boom. Hij ziet al dat elke haast overbodig is.

De Engelsen, achtervolgd door de Bretons van Bertrand du
Guesclin, worden in de richting van de burcht gedreven. Maar
daar opent zich de poort en de Fransen doen een uitval
onder aanvoering van maarschalk d’Audrehem. Berton de
Fleur ziet de kostbare wapenrusting van d’Audrehem
schitteren, hij ziet de vaandels zwaaien, hij ziet de Engelsen,



van twee kanten bestookt, neergaan als gemaaide halmen. Hij
ziet Du Guesclin, hoog op een geelbruin paard, zich midden
in de mêlee storten en tekeergaan als een duivel. Hij ziet
paarden steigeren, hoort het bonken van staal op ijzer, van
staal op schilden, van knotsen op onbeschermd vlees. Hij
hoort mensen gillen, vloeken, schreeuwen, juichen of in
doodsnood kermen. Hij ziet het stof opwervelen en hoort uit
die stofwolken een hels lawaai opstijgen.
    Doodmoe, van diepe afschuw vervuld, sluit hij de ogen. Hij
weet dat veel mannen de aanblik van die hete strijd een
prachtig gezicht zullen vinden; hem maakt het misselijk.
    Maar zijn oren kan hij niet sluiten en die horen hetzelfde
als lang geleden bij Crécy: gillende paarden, kreten van
bloeddorst, stampen van paardenhoeven en het dreunen van
vluchtende ruiters. Hij hijst zich overeind en verstopt zich
achter de boom, diep ademhalend om de misselijk makende
afkeer de baas te worden. Met zijn bonzend hoofd tegen de
koele stam gedrukt wacht hij af. Weer hoort hij de
trompetten, die boven alles uit schetteren. Zullen ze het
houden, de Fransen?
    Hij opent de ogen weer, bindt het onrustig geworden paard
aan een taaie struik en kijkt naar het slagveld. Zijn brein maakt
een snelle berekening. Hoeveel mannen heeft Du Guesclin
meegebracht? Misschien driehonderd. Hoeveel waren er op
Montmuran? Nog geen honderdvijftig. Het is duidelijk: de
Fransen zijn ver in de minderheid en de verrassingsaanval in
het bos heeft Hugh de Calverley’s leger weliswaar uitgedund



maar niet verslagen… Angst om Marie-Claire stijgt weer in
hem op. Moet hij hier wachten tot de beslissing is gevallen? Is
hij dan een lafaard?
    Berton bijt op zijn onderlip, haalt diep adem, vat stevig zijn
onafscheidelijke strijdbijl in de rechterhand en opeens begint
hij te rennen, recht op het krijgstoneel af. Hij ziet een paard
zonder ruiter, vangt het op en slingert zich in het zadel.
Brullend drijft hij het dier in het gewoel. Zijn bijl hakt in op
helmen, schilden en schouders. Ver voor zich uit ziet hij het
vaandel van de maarschalk boven de vechtende horde
zwaaien en daarnaar richt hij zich. Naast hem duikt opeens
een Franse ridder op, die zich geducht weert met zijn zwaard
en die Berton even toeknikt. Wie het is kan hij niet zien, de
ridder strijdt met gesloten vizier. Maar de edelman drijft zijn
paard dicht naast dat van Berton en zij aan zij slaan ze elke
aanval af: de ridder met zijn machtige zwaard, Berton met zijn
bijl die als vastgegroeid in zijn hand ligt. Voor hen uit
verschijnt een opening; daar is Du Guesclin bezig met zijn
lievelingswapen. Ook een bijl, maar veel langer en zwaarder
dan die van Berton de Fleur. Het gele paard wendt en keert
zich, de lange gespierde armen van de kapitein maaien met
dodelijke zekerheid. Steeds meer ruimte schept hij om zich
heen.
    Als hij even omkijkt en Berton herkent, zwaait hij verrast
een begroeting. Alle vermoeidheid en angst zijn nu van de
trouvère afgevallen. Een wilde vreugde stijgt in hem op. Met
innig welbehagen laat Berton zijn bijl op een Engelse helm



neerkomen, die splijt onder de kracht van de slag. ‘Montjoye!’
schreeuwt hij, helemaal buiten zinnen.
    De zon is al over haar hoogtepunt heen en werpt een fel
schijnsel over het slagveld. De witte lelievanen lijken met
bloed bespat. De roodgele schilden van de Gascogners
lichten dreigend op. Berton beukt op Sint-Jorisschilden van
Engelse ridders, zijn Franse krijgsmakker vecht nog altijd
dicht naast hem. Ze zijn Du Guesclin nu dicht genaderd en
blijven achter hem. Iedere vijand die de Bretonse houwdegen
van achteren tracht te naderen, wordt door hen opgevangen
en teruggeworpen. Berton gilt van verrukking, zijn bloed is in
vuur veranderd. Hij ziet een Engelse ruiter aankomen, die
met gevelde lans op hem inrijdt. Bliksemsnel ontwijkt Berton
de stoot die hem doorboord zou hebben en terwijl de man
langs hem heen davert, haalt hij uit en slaat toe met zijn bijl.
Hij voelt zijn arm tintelen en bijna laat hij zijn wapen vallen,
maar de houw heeft de ridder midden in de rug geraakt en
hem van zijn paard doen storten. Een paar voetknechten
voltooien het karwei.
    ‘Bravo man,’ hoort hij naast zich roepen. De Franse ridder
schuift zijn vizier op en knikt de trouvère toe. ‘U kunt er wat
van!’
    Berton ondergaat die lof als een warm bad. De edelman
naast hem is opeens zijn vriend, een medestrijder. Hij is het
geteisterde Frankrijk dat terugslaat.
    ‘Pas op!’
    Het zwaard van de ridder flitst langs hem heen en vangt een



nieuwe aanvaller op. Berton hakt verder, zwetend en wild. Hij
voelt zich onoverwinnelijk. Hij denkt niet meer aan Marie-
Claire, hij denkt helemaal niet meer, hij vecht. Eén brok
laaiende vreugde, vechtlust, geluk.

Opeens merkt hij dat de Engelsen beginnen te wijken. Er
komt steeds meer ruimte om hem heen. Voor zich uit ziet hij
Du Guesclin woest tekeer gaan, net als hij zelf. Niets lijkt
overeind te kunnen blijven voor de kracht en de
onvermoeibaar neersuizende bijl van de Bretonse kapitein,
verder en verder dringt hij op. Nu verdwijnt hij in een dichte
stofwolk en Berton kan hem niet langer volgen.
    Verdwaasd kijkt hij rond. Naast zich, achter zich, ziet hij
nog slechts bezwete, bloedende Fransen. Ver voor zich uit
hoort hij trompetten schallen, die tot de terugtocht aanmanen.
De Engelsen geven het op, ze gaan ervandoor. Berton ziet Du
Guesclin weer uit de stofwolk opduiken. De krachtpatser is
kennelijk vastbesloten zich geen vijand te laten ontgaan en
begint aan de achtervolging. Tientallen Franse ridders,
schildknapen en boeren volgen zijn voorbeeld. Maar Berton,
eensklaps volkomen uitgeput, houdt zijn paard in en kijkt hen
hijgend na. De Franse ridder die hem zo ijverig terzijde heeft
gestaan, spreekt hem aan. Hij wijst naar de verdwijnende rug
van Du Guesclin.
    ‘Wat een kerel,’ zegt hij bewonderend, zijn vizier weer
opschuivend. Berton kijkt in een warm, sympathiek gezicht.
    ‘Ja, dat is Bertrand du Guesclin,’ prevelt hij vermoeid.



    ‘Dat dacht ik al,’ knikt de ridder. ‘Die man is in zijn eentje
een heel leger waard. Maar u bent ook niet mis, monsieur, al
ziet u eruit als een burger. Waar is uw wapenrusting? Had u
geen tijd meer om die aan te trekken?’
    Nu pas dringt het tot Berton door dat hij wel erg roekeloos
is geweest om zich zonder maliënkolder, zelfs zonder helm in
de strijd te werpen. Het is een godswonder dat hij er
heelhuids is afgekomen, met niets dan wat blauwe plekken,
een paar schrammen en spierpijn.

De Engelsen zijn nu definitief op de vlucht geslagen, een deel
van het Franse leger achtervolgt hen. Zij die te vermoeid zijn,
of die gewond zijn geraakt, verzamelen zich nu onder de
standaard van maarschalk Arnoul d’Audrehem.
    ‘Hoe is uw naam?’ vraagt de ridder.
    ‘Ik ben Berton de Fleur, trouvère.’
    ‘Ik ben Eslatre de Marès. Berton de Fleur, u bent een
dapper man. En voor een trouvère kunt u geweldig vechten.
Ik heb diep respect voor u. Het was me een waar genoegen
aan uw zijde te strijden.’
    ‘Dank u… Maar u heeft driemaal mijn leven gered,
seigneur de Marès.’
    ‘Op het slagveld moeten we samenwerken,’ meent Eslatre
eenvoudig.
    ‘U was op Montmuran?’ vraagt Berton plotseling. ‘Heeft u
daar mijn vrouw gezien? Hoe is het met haar?’
    ‘Dat mooie vrouwtje met die heldere stem? O, het gaat



haar uitstekend. Ze heeft ons de wachttijd bekort met zingen
en met ons allemaal moed in te spreken – en als terloops
heeft ze een verrader ontmaskerd. Seigneur de Berton, u
heeft een bijzondere vrouw!’
    Berton zucht diep van opluchting.
    ‘Daar zie ik de maarschalk,’ roept Eslatre de Marès. ‘Kom
mee.’
    Ze rijden naar de standaard, waar d’Audrehem
triomfantelijk zit uit te rusten op zijn zwetende paard en trots
de wegvluchtende Engelsen nakijkt. Montmuran is behouden,
zijn eer is gered…
    ‘Heeft u Bertrand du Guesclin zien vechten?’ roept de
ridder zijn commandant opgewonden toe. ‘Waarom slaat u
hem niet ter plaatse tot ridder? Als iemand dat vandaag heeft
verdiend…’
    De maarschalk trekt een zuinig gezicht.
    ‘Seigneur de Marès, u weet niet wat u zegt.’
    ‘Maar die man is niet te verslaan! Zelfs de Gascogners…’
    ‘Stil vriend. Mijn eer als maarschalk staat me niet toe een
boer te ridderen.’
    ‘Een boer! Messire, die man is een duivel met een harnas
aan. Hij kan Frankrijk onschatbare diensten bewijzen. Hij
heeft Montmuran voor u behouden. Ik zal hem desnoods
zelf…’
    ‘Zwijg!’
    d’Audrehem wendt zich af. Berton is met stomheid
geslagen. Eslatre de Marès heeft een kleur van woede



gekregen, maar zich tegen de maarschalk verzetten durft hij
niet. Hij wisselt een blik met Berton, stijgt af en leidt zijn
paard de brug over, de vesting in.
    Ridders en edelen trekken zich nu weer terug in het
kasteel. De voetknechten krijgen bevel de gesneuvelden te
verzamelen en te begraven, de huiskapelaan van Montmuran
schrijdt over het slagveld, struikelend over weggeworpen
uitrustingsstukken. Gewonde paarden worden snel afgemaakt,
gewonde mensen worden de burcht binnengedragen. Op de
binnenplaats is er een groot gedrang van Franse soldeniers en
Bretonse boogschutters. Die laatsten worden met enig
wantrouwen aangezien, want gewapende boeren zijn iets
ongewoons, en dan nog wel met pijl en boog! Hebben ze dat
afgekeken van de Engelsen? Berton gaat zijn geleende paard
ophalen en pas als hij dat weer bij de maarschalk brengt,
herkent deze zijn koerier.
    ‘Aha, bent u daar? Uw vrouw zal verheugd zijn u te zien.
En ik moet u nog mijn tevredenheid betuigen, u heeft uw taak
naar behoren verricht. Du Guesclin en zijn legertje kwamen
precies op tijd.’
    Berton wil eerst zeggen dat zijn rit vergeefs is geweest, maar
ziet er dan vanaf. Hij wil Marie-Claire terugzien; de
maarschalk kan hem gestolen worden.
    ‘Waar is mijn vrouw?’ vraagt hij dringend.
    ‘U zult haar vinden in de ridderzaal. Volg mij maar.’
    En daar is ze! Ongedeerd staat ze in een kring van dames,
die nu toesnellen om de maarschalk te feliciteren met zijn



schitterende overwinning. Marie-Claire kijkt echter niet naar
de triomferende d’Audrehem om.
    Ze rent hem voorbij en vliegt Berton om de hals.
    ‘Je bent gewond! O liefste…’
    ‘Dat zijn maar schrammen. Ik…’
    Van de binnenplaats stijgt een luid gejuich op, een trompet
schettert een overwinningslied. Iedereen rent naar de
vensters. Naast de put beneden staat Du Guesclin en hij heeft
een gevangene meegebracht: Hugh de Calverley, de
roodharige reus in Engelse dienst. Marie-Claire herkent nog
iemand naast Du Guesclin: de trompetter.
    ‘Matthis!’ schreeuwt ze. Ze rent de zaal uit, de buitentrap af.
    ‘O Matthis, je leeft nog.’
    De jongen, stomverbaasd, draait zich om.
    ‘Marie-Claire! Bertrand, kijk toch, Marie-Claire is er!’
    Zijn stem slaat over, van opwinding en verrassing, maar ook
omdat die stem nog steeds niet in orde is. Du Guesclin geeft
zijn gevangene over aan een paar toegeschoten soldaten, vat
Marie-Claire om haar middel en tilt haar hoog boven zijn
hoofd.
    ‘Dit is het mooiste besluit van een prachtige dag: Marie-
Claire om onze overwinning te bezingen. Waar is mijn grote
vriend Berton? Want waar Marie-Claire is, kan Berton de
Fleur niet ver zijn. Ha, daar is hij! Warempel, het is dezelfde
als de burger die zo dapper op de Engelsen inhakte. Ik dacht
vandaag al dat ik hem herkende. Berton, je hebt gevochten als
een held. Je zult mij nooit meer horen zeggen dat trouvères



slappe jongens zijn. Matthis, kom hier en omhels je
pleegvader!’
    Berton zegt niet veel, hoe blij hij ook is Matthis terug te
zien. Hij is nog altijd woedend om d’Audrehems weigering
Bertrand du Guesclin tot ridder te slaan. Bovendien is hij
dodelijk vermoeid en hij schaamt zich omdat hij met zoveel
woeste vreugde aan de strijd heeft deelgenomen. Een held?
Hij moet zich aan Matthis vastklemmen om niet om te vallen.
    ‘En waar is die magere graat, Jean d’Ailly?’ bast Du
Guesclin.
    ‘Jean is een maand geleden gestorven, Bertrand,’ vertelt
Marie-Claire droevig.
    ‘God hebbe zijn ziel! Het spijt me voor jullie, vrouwtje. Ik
kon nooit zo goed met die ijdeltuit opschieten, maar hij was
toch geen kwade vent. Echt, het spijt me.’
    Matthis is er werkelijk door geschokt. ‘Is Jean d’Ailly
gestorven? Arme Jean…’

Die avond wordt er uitbundig feestgevierd in kasteel
Montmuran. Marie-Claire zingt, Matthis Cuvelier speelt op de
doedelzak, Berton zit in een hoekje te knikkebollen en
probeert iets van zichzelf te begrijpen. Maar Marie-Claire is
innig gelukkig. Dat Bertrand du Guesclin hen na bijna drie
jaren zo vlot heeft herkend en zoveel eer bewijst aan Berton,
vindt ze heerlijk. Dat ze Matthis heeft teruggevonden is ook
geweldig. De jongen is in die paar maanden een stuk
gegroeid; hij lijkt ook minder verlegen. En al is hij nog steeds



erg hees, al heeft hij aan de veldslag niet mogen deelnemen
en moest hij op een afstand toekijken en nu en dan
trompetsignalen geven – hij loopt stoer en zelfbewust door de
zaal, alsof de overwinning ook zijn werk is geweest.
    Maarschalk d’Audrehem beschouwt zichzelf als de held
van de dag. Hij brengt een heildronk uit op de Engelse
nederlaag, hij staat er zelfs op dat de roodharige reus Hugh de
Calverley aan het souper zal deelnemen als dure, adellijke
gevangene. Hij bespot trots de domheid van de Engelsen, die
zich in een hinderlaag hebben laten lokken. Hugh de
Calverley knarsetandt. Om de brallende maarschalk te treffen
zegt hij zuur: ‘U heeft gelijk, messire. Wanneer Bertrand du
Guesclin ons niet had opgewacht bij die holle weg, zoudt u nu
als mijn gevangene deze kruik wijn delen.’
    Ridder Eslatre de Marès, die zich heeft zitten verbijten van
ergernis, springt op.
    ‘Ik stel een heildronk in op Bertrand du Guesclin,’ roept
hij luid. ‘De dapperste man van Frankrijk!’
    Maarschalk d’Audrehem kan weinig anders doen dan hem
bijvallen, al vindt hij het niet leuk. Hugh de Calverley’s
opmerking heeft hem in zijn ijdelheid gewond, Eslatre de
Marès heeft er nog een schepje bovenop gedaan. Inwendig is
de maarschalk ziedend.
    ‘Lang leve Bertrand du Guesclin,’ roepen de heren
geestdriftig. De Bretonse ijzervreter zit te stralen; hij weet nog
niets van d’Audrehems weigering om hem tot ridder te slaan.
    Jeanne de Laval kijkt over de tafel naar de spierbundel,



stoot haar tante aan en fluistert: ‘Oef, wat is hij toch lelijk!’
    Marie-Claire heeft het gehoord. Ze hoort ook het antwoord
van de tante: ‘Ja kind, maar oersterk.’ En dan bloost Jeanne
nog meer.

Bertrand du Guesclin merkt er allemaal niets van. Het
gebeurt hem niet vaak dat hooggeplaatste ridders een
heildronk op hem uitbrengen en eer bewijzen; hij glimt van
genoegen.
    Even later ziet Marie-Claire kans hem apart te nemen.
    ‘Hoe gaat het met Tiphaine Raguenel, Bertrand?’
    ‘Goed,’ bromt hij onwillig. ‘Ze groeit en ze wordt steeds
knapper.’
    ‘Heeft haar vader nog geen man voor haar gevonden?’
    ‘Wel drie! Maar Tiphaine wijst hen allemaal af. Ze beweert
dat ze in de sterren heeft gelezen dat ze is voorbestemd om
hertogin te worden.’
    ‘Toe maar! Is ze zo trots Bertrand? Of is het een uitvlucht
van haar?’
    Hij buigt het hoofd.
    ‘Het mooiste meisje van Bretagne mag eisen stellen, niet?’
bromt hij verdrietig. Marie-Claire begrijpt wat hem dwarszit.
    ‘En jij bent zelfs nog geen ridder! Troost je Bertrand, je
zult haar eens krijgen. Laat mij nu ook eens iets voorspellen:
Tiphaine wacht niet op een hertog, ze wacht op jou. Al moet
het jaren duren. Mooie vrouwen zijn niet zo afkerig van je als
jij denkt.’



    ‘Daar drink ik op, Marie-Claire,’ antwoordt hij schijnbaar
luchtig.
    Speels woelt Marie-Claire in zijn warrige, zwarte haar.
    ‘Kop op Bertrand. Heeft Tiphaine dan nooit tegen je
gelachen, je nooit eens vriendelijk aangekeken?’
    Hij bloost. Warempel, hij bloost! Daardoor ziet hij er
volslagen belachelijk uit.
    ‘Ik durf haar nauwelijks in haar gezicht te kijken,’ fluistert
hij hees. ‘En die keer dat ze zomaar haar handje op mijn arm
legde en me lieve Bertrand noemde, dacht ik dat ik door de
grond ging.’
    Marie-Claire schatert, ze kan er niets aan doen. Daar zit nu
de held van Bretagne, voor wie de Engelsen sidderend op de
loop gaan. En een meisje, een kind nog bijna, vervult hem
met een heilige vrees!
    Maar Bertrands gestamelde bekentenis stelt haar gerust;
Tiphaine vindt hem dus wél aardig. Zij laat zich blijkbaar niet
beïnvloeden door een lelijke buitenkant en een nederige
afkomst.

‘Waar is mijn secretaris, waar is Jean d’Or?’ schreeuwt de
maarschalk plotseling.
    De klerk is niet in de zaal aanwezig. Een paar knechten
gaan haastig op zoek en keren met lege handen terug. Jan van
Gauwe, alias Jean d’Or, is spoorloos verdwenen.
    Verdwenen, toen in de roes van de overwinning niemand
op hem lette.



   



14   Londen op stelten

Als Bertrand du Guesclin kort na zijn grote overwinning op
Hugh de Calverley naar zijn landgoedje vertrekt, gaan de
trouvères met hem mee. Ze zijn drie jaar tevoren ook al eens
op La Motte-Broons geweest en aan het grote, lage huis is nog
niets veranderd. Een kasteel kun je dit niet noemen, al heet
het officieel zo. Het is niets dan een stenen boerenwoning,
omringd door stallen en schuren, en Du Guesclin komt
alleen nu en dan thuis om uit te rusten tussen twee
veldtochten in en zich weer eens goed vol te eten. Er is een
voortdurend komen en gaan van soldaten, pachters, knechten
en buren. Het mislukken van Hugh de Calverley’s veldtocht
wordt gevolgd door een korte wapenstilstand in dit deel van
Bretagne, zodat Du Guesclin weer even tijd heeft om zich aan
zijn eigen zaken te wijden. Dat soort wapenstilstanden wordt
om de haverklap gesloten, maar meestal stellen ze weinig
voor. Het zijn eerder korte perioden van rust om beide
partijen gelegenheid te geven op adem te komen en verdere
vijandelijkheden voor te bereiden.
    Du Guesclin wil zijn oude vrienden niet zomaar laten gaan.
Hij is erachter gekomen dat maarschalk d’Audrehem heeft
geweigerd hem tot ridder te slaan. Dat is een klap voor hem.
Gebonden aan zijn gelofte om niet eerder te trouwen of hij
moet zijn opgenomen in de heilige ridderschap, ziet hij zijn
hoop om Tiphaine Raguenel te veroveren weer verder naar



de toekomst verschoven.

Maar dan komt er op een mooie dag een koerier aan op La
Motte-Broons met een merkwaardige boodschap.
    Charles de Blois, hertog van Bretagne en Du Guesclins
leenheer, heeft bijna acht jaren doorgebracht in Engelse
gevangenschap. Nu echter staat de Engelse koning de hertog
toe naar Bretagne terug te keren, om het hoge losgeld bij
elkaar te brengen waarmee hij zijn vrijheid zal kunnen
terugkopen. Daarbij eist de Engelse koning dat Charles de
Blois zijn beste vrienden als gegijzelden in zijn plaats naar
Londen zal sturen. Boven aan die lijst staat, tot ieders
verwondering, Bertrand du Guesclin.
    Hijzelf begrijpt het echter wel.
    ‘Edward III is niet gek. Hij bereidt natuurlijk een nieuwe
invasie voor, en daarom wil hij mij een poosje uit de weg
hebben,’ bromt hij.
    Hugh de Calverley is intussen eveneens in vrijheid gesteld,
maar dat heeft de Engelse koning een lieve duit gekost. Een
groot deel van dat losgeld is Du Guesclin ten goede gekomen.
Dat maakt Bertrand overmoedig en hij verzoekt Berton de
Fleur, Marie-Claire en Matthis mee te gaan.
    ‘Ik zal jullie er goed voor betalen en het is dé kans van je
leven om het eiland van de vijand te leren kennen,’ betoogt
hij. ‘Trouwens, zonder jullie liederen zal ik heimwee
krijgen…’
    ‘Mét onze liederen nog veel meer,’ lacht Marie-Claire.



‘Maar we zullen meegaan, Bertrand. Allicht kunnen we er wat
van leren.’
    Ze heeft nog nooit een zeereis gemaakt en dat lijkt haar een
opwindende ervaring.
    De voorbereidingen eisen nogal wat tijd en het is al herfst
als ze eindelijk in Dinan scheep gaan. De zee is ruw, de
golven zijn hoog en Marie-Claire wordt zeeziek. Maar als ze
Engelands krijtrotsen ziet opdoemen, is ze meteen
geestdriftig. Ook de Theemsoevers, badend in gouden
herfstkleuren, maken haar innig gelukkig.
    ‘Engeland is waarachtig mooi, Berton! Wie had dat ooit
kunnen denken?’ En wie had ooit kunnen denken dat het
weggelopen poortersdochtertje uit Brugge nog eens als
trouvère naar Engeland zou varen? bedenkt ze in stilte. Zij
ziet nog eens iets van de wereld! Verheugd knijpt ze Berton in
de arm.

Maar Londen zelf valt haar tegen. Ze heeft zich er te veel van
voorgesteld. Het is een drukke stad, met een stevige
ommuring, met machtige paleizen, een beroemde stenen
brug en vele torens, maar toch is Londen niet half zo groot als
Parijs en lang niet zo rijk ook.
    Samen met Du Guesclin en zijn gevolg, bestaande uit
zestien Bretonse krijgslieden, nemen de trouvères hun intrek
in een herberg, in de schaduw van de Tower.
    De waard raakt helemaal ondersteboven van het
luidruchtige gezelschap en slooft zich verschrikkelijk voor hen



uit. Bertrand du Guesclin heeft besloten van zijn verblijf in
het land van de vijand een compleet feest te maken. Hij smijt
met geld – dat kan hij zich dankzij de losprijs van Hugh de
Calverley nu een paar maanden veroorloven – en met opzet
gebruikt hij zijn knauwende Bretonse dialect, waarvan de
Engelsen geen woord verstaan en dat hun schrik aanjaagt.
Berton, die een paar woordjes Engels kent, werpt zich op als
tolk. Intussen amuseert iedereen zich kostelijk. Marie-Claire,
Berton en Matthis installeren zich in een kamer op de eerste
verdieping van de herberg, Du Guesclin en drie van zijn
krijgsmakkers delen het naastgelegen vertrek. De rest van de
Bretons vinden ergens anders onderdak, vlak in de buurt.
    De dag na hun aankomst komt Du Guesclin de kamer van
de trouvères binnenvallen. Hij vindt Marie-Claire voor het
venster, neerkijkend op de vuile straat.
    ‘Is dit een hoofdstad?’ foetert ze. ‘Hemeltje, Londen is niet
veel groter dan Châlons.’
    Du Guesclin lacht bulderend.
    ‘Nee vrouwtje, Londen is de hoofdstad niet. De werkelijke
hoofdstad van Engeland ligt in Guyenne, aan de monding van
de Gironde: Bordeaux! Op die stad, die al eeuwen in hun
bezit is, zijn de Engelsen trotser dan op dit stinkende,
bekrompen Londen. In Bordeaux vloeit de wijn bij stromen,
de straten zijn er breed en je kunt er koopmansvrouwen
ontmoeten die gekleed gaan als prinsessen. Wanneer een
Engelse edelman eens flink de bloemetjes buiten wil zetten,
steekt hij over naar Bordeaux om daar de buit te verkwisten



die de rooftochten in Noord-Frankrijk hebben opgeleverd.’
    ‘Bordeaux hoort een Franse stad te zijn,’ protesteert Marie-
Claire. ‘Ik weet wel dat Guyenne een erfgoed is van de
Engelse koning, maar het hoort bij Frankrijk en Jean II is de
leenheer! Gascogners spreken Frans, hun bodem is Franse
grond. Waarom jagen de Gascogners de Engelsen eigenlijk
niet weg en onderwerpen ze zich niet aan onze koning, hun
rechtmatig heer?’
    ‘Lieve Marie-Claire, ze denken er niet over! Ze hebben
geen hekel aan hun Engelse meesters, want ze verdienen
goud aan hen. De oorlog mest hen vet. De burgers van
Bordeaux en de Gasconse edelen zien er nauwlettend op toe
dat Edward III hun privileges respecteert, ze noemen zich
gehoorzame onderdanen, maar ze laten zich niet
onderdrukken. Ze vinden het prachtig dat de Engelse ridders
hun oorlogsbuit in Bordeaux komen opmaken, dat is goed
voor de handel, maar verder willen de Bordelais nauwelijks
iets met de oorlog te maken hebben. Ze laten zelfs geen
Engelse huurtroepen binnen hun muren. Ze zijn hevig
Engelsgezind omdat ze eraan verdienen. Met trouw of
erfrechten heeft dat allemaal niets te maken. Wacht maar! Als
Edward III het ooit in zijn hoofd haalt om de belastingen te
verzwaren of de Gascogners van hun privileges te beroven,
dan zul je eens wat zien. Dan lopen ze en bloc over naar de
Franse koning. Jammer genoeg is Edward III slim genoeg om
dat niet te doen.’
    ‘Ze zeggen dat Edward een bijzonder wijs man is,’ prevelt



Berton voorzichtig. ‘De Engelsen hebben nog nooit zo’n
goede koning gehad als deze.’
    ‘Of hij voor het volk zo goed is, weet ik niet,’ bromt Du
Guesclin, ‘maar het is een feit dat Edward een knap veldheer
is en goede generaals weet te kiezen. Dat hebben we thuis tot
ons nadeel ondervonden. En zijn oudste zoon, de prins van
Wales, schijnt nog genialer te zijn. We schieten er dus weinig
mee op als Edward komt te overlijden… Nee Berton, het
enige dat de krijgskansen voor Frankrijk kan doen keren is dat
wij eindelijk ook eens een koning met een goed stel hersens
op de troon krijgen. Koning Jean is een brave borst en een
schitterend edelman, maar veel verstand heeft hij niet. En in
kroonprins Charles heeft bij ons ook niemand veel
vertrouwen. Dat schijnt een ziekelijk joch te zijn dat altijd met
zijn neus in de boeken zit…’
    ‘Wat is ertegen om te studeren?’ stuift Marie-Claire op. ‘Uit
die boeken zal de prins meer leren dan op het toernooiveld.’
    ‘Dat is mogelijk.’ Du Guesclin wil haar uit beleefdheid niet
tegenspreken, maar het is duidelijk dat hij de gewone
verachting koestert van alle houwdegens voor
kamergeleerden.
    ‘Kun je oorlogvoering uit boeken leren?’ vraagt Matthis
twijfelend.
    ‘Nee,’ zegt Du Guesclin hard.
    Marie-Claire laat het onderwerp maar rusten. Ze is niet naar
Engeland gekomen om over politiek te praten, maar om
nieuwe ervaringen op te doen.



Edward III bevindt zich gedurende deze maanden in
Engeland en heeft zijn intrek genomen in kasteel Windsor.
Kort na de aankomst van Du Guesclin in Londen geeft de
koning bevel dat de gegijzelden naar zijn paleis moeten
worden overgebracht, want hij wil de man leren kennen die
eigenhandig Hugh de Calverley gevangen heeft genomen en
die in Bretagne de Engelse troepen zoveel schade weet toe te
brengen. Bovendien is hij nieuwsgierig geworden naar de
trouvères die Bertrand du Guesclin in vaste dienst schijnt te
hebben. Een legerkapitein met een eigen zangersgroep komt
hem zo vermakelijk voor, dat hij twijfelt aan Du Guesclins
verstand. Wat moet die halve boer met dichters en
muzikanten in zijn gevolg? Is de man zo ijdel dat hij dag na
dag zijn eigen roem laat bezingen? Die… die doodarme
schildknaap?
    De Engelse adel, die in hoofdzaak van Franse afkomst is,
spreekt Frans. Engels is de taal van het gewone volk, van
boogschutters en voetknechten, niet van een edel mens.
Welk afschuwelijk dialect zal die Bretonse boer met zijn
reuzenkracht spreken? vraagt Edward zich af. Zal die beer wel
in staat zijn één woord beschaafd Frans uit te brengen?

Als Du Guesclin op de bewuste dag wordt aangekondigd,
trekt Edward, gezeten op een verhoging in de grote zaal, zijn
strengste gezicht. Ondanks zijn nieuwsgierigheid probeert hij
onverschillig naar de deuren te kijken waardoor de Bretonse
gegijzelden zullen binnentreden. Reeds geeft hij waardig een



wenk…
    Maar in plaats van eerbiedig te wachten tot de dienaren de
deuren voor hem openen en hem verzoeken binnen te
treden, smijt Du Guesclin ze zelf wijdopen, waarna hij met
kletterende sporen de zaal binnenstampt, op de voet gevolgd
door zijn drie trouvères en de Bretonse krijgsmakkers. Ze
zien er alle twintig prachtig uit, want Du Guesclin heeft hen
van top tot teen in het nieuw gestoken en Matthis heeft
urenlang op de wapenrusting van zijn heer gepoetst. Marie-
Claire draagt haar mooiste japon, heldergroen, met een fraai
geborduurde gordel. Om haar blanke hals schittert een
gouden ketting met een karbonkel in de hanger. Het is of de
zomer zelf binnenkomt.
    Het is een indrukwekkende optocht die achter Du
Guesclin de zaal indavert. De Bretons, korte brede kerels,
trachten hun gebrek aan lengte goed te maken door hun borst
uit te zetten en hun voeten stevig op de marmeren vloer te
planten. Matthis en Berton de Fleur begeleiden hun entree
met muziek op doedelzakken; de vrolijke klanken kaatsen
tegen de pilaren, muren en boogvensters. Zoveel wind maken
ze dat het prachtige muurtapijt achter Edwards troon opbolt.
    Du Guesclin, die niet bepaald een elegante loop heeft,
stampt naar voren, houdt stil in het midden van de zaal en
kijkt onbevreesd op naar zijn grote vijand. Hij geeft losjesweg
een teken; de doedelzakken zwijgen. Dan maakt hij een korte,
stijve buiging en spreekt helder, in tamelijk goed Frans:
‘Gegroet, o koning der Engelsen! Hier ben ik dan, Bertrand



du Guesclin, heer van La Motte-Broons, tijdelijk op bezoek in
uw koninkrijk. Moge God u de wijsheid geven snel een
duurzame vrede te sluiten met Frankrijk en niet langer het
recht van Jean II op de Franse kroon te betwisten.’
    Het hele hof staat als verstomd; ridders, hovelingen, zelfs
de lijfwachten houden de adem in. De hellebaardiers slaan
met een klap de punten van hun lange wapens tegen elkaar,
dreigend, en kijken op naar de koning. Ze verwachten niet
anders dan dat deze hun het bevel zal geven de snoever te
doorsteken. Ook Edward zit als door de donder getroffen.
Zo’n brutaliteit heeft hij niet verwacht. Zelfs niet na de dolle
verhalen die over Du Guesclin in Engeland de ronde doen.
    ‘U bent krankzinnig,’ stoot hij ten slotte uit, paars van
woede.
    ‘Dat zeggen er meer, sire,’ antwoordt de Breton, nu met
een diepe buiging, alsof hij moet danken voor een groot
compliment. ‘Gelukkig komt mijn waanzin vooral tot uiting op
het slagveld, als ik de geur van bloed in de neus krijg. De
weduwen van Engeland kunnen daarvan getuigen.’
    ‘U beroemt zich op het vergieten van edel Engels bloed –
jij… jij boer!’ snauwt de koning, die zijn zelfbeheersing
verliest.
    ‘Engels bloed is goede mest voor de verwoeste bodem van
Frankrijk,’ zegt de Breton kalm. Hij staat heerlijk zijn hart op
te halen. Eindelijk heeft hij de kans om Edward III precies te
vertellen hoe hij over hem denkt. Niet bepaald gunstig.
    Intussen staat Marie-Claire doodsangsten uit. Dit moet



onherroepelijk fout lopen. Waarschuwend kucht ze achter
Du Guesclins brede rug, ze werpt een snelle blik op Berton
en ziet zweetdruppeltjes op diens voorhoofd verschijnen.
Matthis heeft nauwelijks geluisterd. Hij kijkt zijn ogen uit naar
de pracht in de grote zaal, naar de rijk geklede hovelingen, de
tapijten en versierde zuilen. Hij is zo onder de indruk van de
schittering om hem heen, dat hij niet hoort of ziet wat er
gaande is.
    Maar Bertrands krijgsmakkers zijn bleek en onrustig
geworden – ook zij beseffen dat Du Guesclin te ver gaat. Ze
mompelen, stoten hem aan. Marie-Claire laat een trillende
zucht ontsnappen. Vurig wenst ze zich terug op kasteel
Montmuran, met Hugh de Calverley in aantocht. Daar had
het zelfs toen niet zo gespannen als op dit moment aan het
Engelse hof, waar Du Guesclin zich flink laat gaan en hun
aller leven in gevaar brengt.
    ‘Wij eisen respect!’ dondert Edward ziedend. ‘U bent onze
gast, Bertrand du Guesclin, u bent hier als gegijzelde in de
plaats van uw leenheer. Wij kunnen niet dulden dat u ons
beledigt. Al bent u er door een gelukkig toeval in geslaagd een
paar van onze steden en kastelen op het vasteland in te
nemen, dat geeft u niet het recht brutaliteiten te uiten die de
hele ridderschap te schande maken.’
    Zijn zware hand trilt op de leuning van zijn koningsstoel, de
juwelen in zijn ringen schieten vonken. Maar vóór Du
Guesclin kan antwoorden op het standje van de koning, doet
Marie-Claire snel een paar stappen naar voren, knielt



eerbiedig en heft smekend de handen op.
    ‘Sire,’ spreekt ze, ‘de heer van La Motte-Broons is een
vermetel man, maar u heeft het goed gezien: hij is niet goed
wijs. Wij, zijn vrienden, hebben hem naar Engeland
vergezeld om hem van dwaasheden te weerhouden. En
eerlijk gezegd, ook om eens hartelijk te kunnen lachen, want
hij is de vrolijkste reisgenoot die men zich kan voorstellen.
Maar soms is hij niet goed bij het hoofd en spreekt wartaal.’
    ‘Gek of niet, hij kan zich in onze tegenwoordigheid
behoorlijk gedragen,’ snauwt Edward III, toch enigszins
gekalmeerd door Marie-Claires gratie en houding.
    De hovelingen, geboeid door het tafereel, kijken
gespannen toe. Edward maakt een grootmoedig gebaar en net
als de Bretons durven hopen dat het toch allemaal met een
sisser zal aflopen, zegt Du Guesclin onverwacht: ‘De Engelse
adel, met u aan het hoofd, sire, gedraagt zich op Franse
bodem zeer onbehoorlijk. Uw ridders plunderen en
brandschatten, ze ontzien zelfs de heilige plaatsen niet.
Tierend als beesten, handelend als veedieven, leggen ze
beslag op het land, verwoesten de boerderijen, voeren oorlog
tegen grijsaards, vrouwen en kinderen. U, hun hoogste
aanvoerder, bent verantwoordelijk voor die wandaden. Moet
ik u daarvoor respect betonen? Ik ben hier gekomen tegen
mijn wil, alleen uit trouw aan mijn heer, de wettige hertog van
Bretagne. Maar niemand kan mij verbieden de waarheid te
spreken en aan mijn verontwaardiging lucht te geven.’
    ‘Die man is werkelijk krankzinnig, sire,’ mompelt een



raadsheer snel. Hij is bang dat de koning bevel zal geven de
Bretons ter plaatse te doden – en dat is in strijd met het recht.
    Edward III is razend, maar hij is te intelligent om niet te
beseffen dat die lelijkerd daar beneden gelijk heeft.
    ‘U maakt misbruik van de rechten die u als gegijzelde heeft,
Du Guesclin,’ tiert hij. ‘Schande over uw hoofd! Ga heen en
kom ons niet meer onder ogen.’
    Opgelucht maken de Bretons een onhandige buiging –
alleen Marie-Claire doet dat gracieus – en verwijderen zich
achteruitlopend uit de zaal, verontwaardigd nagestaard door
het voltallige hof. Eenmaal in de voorzaal, nog altijd
springlevend (tot hun grote verbazing) halen ze diep adem.
    ‘Oef, je waagde wel veel, Bertrand,’ prevelt Berton de
Fleur, wiens knieën knikken. ‘Ik dacht werkelijk dat ons laatste
uurtje geslagen had.’
    Du Guesclin haalt de schouders op.
    ‘Weet ik,’ bromt hij boos, ‘maar toen ik Edward daar zag
zitten en eraan dacht hoe Bretagne te gronde gaat…’ Hij
schudt het hoofd. ‘In elk geval werd het tijd dat iemand hem
eens goed de waarheid zei. Zo’n kans krijg ik nooit meer. En
als Edward mij een boer noemt, moet ik mij dan gedragen als
een edelman?’
    ‘Nee,’ zegt Marie-Claire helder, ‘maar als Tiphaine erbij
was geweest, zou ze zich over je geschaamd hebben, vriend.’
    Die houw is zó raak dat de ijzervreter verbleekt.

Kort daarop krijgen de Bretonse gegijzelden een huis



toegewezen in Londen. Ze kunnen zich vrij bewegen maar
mogen de stad niet verlaten. Du Guesclin, vastbesloten alle
Londenaars eens goed in te wrijven dat hij hun
onverzoenlijkste vijand is, zet de hele stad op stelten. Hij
vecht in herbergen, hij beledigt edellieden, daagt ze uit voor
een duel en doet de een na de ander van zijn paard tuimelen,
tot groot vermaak van het volk, dat uit alle hoeken van
Londen komt aanrennen om de geweldenaar bezig te zien.
Berton en Matthis vergezellen hem overal waar hij gaat en
menigmaal komen ze thuis met een blauw oog, een
bloedende lip en wilde verhalen.
    Voor Marie-Claire is dit de tijd van haar leven. De
Londenaars zien in haar een vrouw van edele afkomst, want
ze is mooi en gaat duur gekleed, haar bewegingen spreken
van gratie en nauwelijks onderdrukte energie. Ze lijkt jonger
dan haar drieëntwintig jaren omdat ze geen neiging vertoont
dik te worden, zoals zovele Vlaamse vrouwen. Ze is te
beweeglijk om vet onder haar huid op te slaan. Diep in haar
binnenste trilt een snaar die altijd gespannen lijkt en die men
maar hoeft aan te raken of de melodieën stromen eruit. Haar
slanke lichaam doet denken aan de vorm van een viola. De
wat plompe Londenaars, voorzover ze niet in Frankrijk zijn
geweest om oorlog te voeren, hebben nooit eerder zo’n
vrouw gezien. De oud-soldaten die, dikwijls invalide, door de
nauwe straten sjouwen, kijken verwonderd naar haar om en
moeten opeens weer denken aan de vruchtbare valleien, rijke
kloosters en stille dorpjes van Frankrijk, waar ze hun beste



jaren doorbrachten.
    Edellieden die hoog te paard gezeten met hun gevolg door
Londen rijden, zuigen plotseling de adem in als ze Marie-
Claire de trappen van de Westminsterkerk zien bestijgen –
nee, haar licht als een veer die trappen zien opwippen om als
een schim onder het hoge portaal te verdwijnen. Dan
herinneren ze zich Bordeaux of Narbonne… en ze krijgen
heimwee.

Marie-Claire gaat graag naar de grote abdijkerk, omdat die
haar herinnert aan de kathedralen van Reims en Parijs. Ze
houdt van de hemelhoge gewelven, de gebrandschilderde
vensters en fraai bewerkte koorstoelen. Ze deelt Bertons
afkeer van de sierbouwkunst niet. In de slanke zuilen, fraaie
spitsbogen, de in rood en blauw oplichtende roosvensters
herkent ze iets van zichzelf en van haar geloof in God, die
zo’n mooie wereld heeft geschapen. Ofschoon ze het zich
niet bewust is wanneer zij in overgave knielt voor het beeld
van een heilige, knielt ze meteen voor de maker van dat
beeld: een onbekende steenhouwer die uit ruw materiaal
harmonie en schoonheid heeft gebeiteld.
    Met de Bretonse krijgsmakkers van Du Guesclin, bijna
allen mannen uit aanzienlijke families, kan ze goed
opschieten. Ze houden ervan naar de liederen te luisteren die
zij ’s avonds voor hen zingt. Terwijl ze haar toedrinken
komen deze stugge mannen een beetje los uit hun
aangeboren wantrouwen en eenzelvigheid. Ze zingt over het



heldere licht van de Bretonse kust, over het wonderschone
eiland Mont Saint-Michel, ze zingt vissersliedjes en
heldengedichten; ze is iets van ‘thuis’ en dat maakt deze
vechtlustige, ruwe mannen week. Marie-Claire verdrijft hun
onrust en verveling en allen vinden ze het een prachtige inval
van Du Guesclin om ‘zijn’ trouvères mee te nemen naar
Engeland.
    Het is vooral Bertrand du Guesclin die last heeft van
verveling en om in conditie te blijven zoekt hij ruzie met
iedereen die zo dom is erop in te gaan. Londen beleeft de
opwindendste winter sinds jaren. De faam van Du Guesclin
vliegt van mond tot mond en hij wordt dé attractie van de stad.
Vooral wanneer hij vergezeld van zijn vrienden door de
straten van Londen marcheert, op zoek naar twist, een stevig
vuistgevecht en een kroeg met goede wijn. Matthis geniet van
de indruk die zijn held op de Londenaars maakt.

Edward III, zuinig op zijn ridders, heeft duels en toernooien
in zijn rijk verboden. Alleen bij uitzondering, of als er
belangrijke buitenlandse gasten zijn, staat hij tweekampen toe.
Gasten of gegijzelden, dat maakt niet zoveel verschil.
Gegijzelden moeten zelf de kosten van hun verblijf dragen,
maar dat zijn toch meestal rijke Franse edelen, die niets
hoeven te doen dan wachten tot hun familie de losprijs voor
hun vrijheid heeft uitbetaald. Deze winter organiseert Edward
III op verzoek van zijn ridders een groot toernooi aan de
vooravond van Kerstmis. De hoge adel snakt ernaar het tegen



Bertrand du Guesclin op te nemen. De Franse
krijgsgevangenen, blij met de afwisseling, komen ook in
groten getale toestromen.
    Bertrand du Guesclin, die wel begrijpt dat het toernooi
bedoeld is om hém te vernederen, geeft zich grijnzend voor
de sportieve strijd op. En het kan niet missen: hij wordt de
grote overwinnaar. Edward III, op de eretribune en omgeven
door zijn hofhouding, moet erkennen dat de brutale vlerk uit
Bretagne zijn reputatie hoog houdt. Tegen zoveel kracht en
onverwachte lenigheid schijnt geen Engelse of Franse ridder
opgewassen.
    ‘Bertrand du Guesclin is krankzinnig,’ mompelt de koning
voor zich heen, ‘maar vechten kan hij!’

Enkele weken na nieuwjaar komt het bericht dat Du Guesclin
en zijn vrienden mogen terugkeren naar hun vaderland. De
bode die uit Windsor dat bericht overbrengt, voegt er nog
een persoonlijke, mondelinge boodschap van Edward III aan
toe: ‘Onze geëerbiedigde majesteit, koning van Engeland,
Wales en Guyenne, laat weten dat hij hoopt Bertrand du
Guesclin spoedig op Franse bodem te verslaan.’
    ‘Ik zal jouw koning graag op het slagveld ontmoeten,’ gromt
Du Guesclin. ‘Zeg hem maar dat het dan ook meteen de
laatste keer zal zijn dat hij Frans grondgebied betreedt. Na
onze ontmoeting zal hij geen voeten meer hebben om op te
staan.’
    Natuurlijk durft de bode dat antwoord niet over te brengen.



Als Du Guesclin met zijn zangers en wapenmakkers scheep
gaat en over de ijzige Noordzee naar Bretagne zeilt, waarbij
iedereen flink zeeziek wordt behalve hijzelf, slaakt Londen
een zucht van verlichting. Die lastpost zijn ze kwijt! Edward III
gaat naar zijn privékapel en bidt vurig dat er een orkaan moge
opsteken zodat Du Guesclins schip zal vergaan.
    Maar het schip vergaat niet, want de afgesmeekte orkaan
blijft uit.
    Drie dagen later stappen Du Guesclin, Berton de Fleur,
Marie-Claire, Matthis en zestien Bretons ongedeerd aan land
in de haven van Dinan. Marie-Claire moet zich bedwingen
om niet op de knieën te vallen en de Franse grond te kussen.
Ze heeft zich kostelijk geamuseerd in Londen, maar voor
haar gaat er toch niets boven Frankrijk.
    Plotseling wordt haar aandacht afgeleid. Op de kade staat
een mooi, rijkgekleed meisje. Ze zegt niets, ze doet of ze de
kleine stoet nauwelijks opmerkt, maar om haar lippen speelt
een glimlach. Bertrand du Guesclin ziet háár wel, hij ziet zelfs
niets anders meer. Zwierig neemt hij zijn hoed af, buigt zo
diep hij kan, rood tot achter zijn oren, struikelt daarbij over
zijn eigen voeten en als hij weer opkijkt is het lieve kind
verdwenen.
    ‘Zie je nou, ze vindt me te lelijk,’ prevelt hij verslagen.
    Dus dat was Tiphaine? Marie-Claire moet erkennen dat het
een bijzonder interessant meisje is.
    ‘Maar Bertrand,’ zegt ze vrolijk. ‘Je beledigt de Engelse
koning, je zet heel Londen op zijn kop; als de Engelsen je



naam horen verbleken ze en zoeken een goed heenkomen.
Moet jij je nu door een vrouw in verwarring laten brengen?’
    ‘Nom de Dieu,’ vloekt hij hartgrondig, ‘ze is zo’n
verrukkelijk wezentje en ze heeft een bruidsschat die meer
waard is dan mijn hele bezit. Wat kan ze dan in mij zien, in de
lelijkste man ter wereld?’
    Marie-Claire glimlacht warm.
    ‘Niets. Maar ze kwam toch kijken toen je aan land stapte. Ze
had zich blijkbaar ongerust over je gemaakt.’
    ‘Misschien kwam ze toevallig voorbij.’
    ‘Ja, dat zal wel. Bij ons vrouwen gebeuren de dingen altijd
erg toevallig – we weten dat bijzonder handig in te richten,’
antwoordt Marie-Claire. Dankbaar en getroost kust hij haar de
hand.
   



15   Matthis speelt voor nar

Al hebben de gegijzelde Bretons in Londen de beest
uitgehangen en zichzelf een vrolijke winter bezorgd, ze
hebben intussen hun oren en ogen opengehouden en menig
gerucht opgevangen dat niet voor Franse oren was bestemd.
Ze weten dat Edward III opnieuw een grote inval voorbereidt,
voor het volgende jaar en gevaarlijker dan ooit. Zijn plan
schijnt te zijn de hele westkust van Frankrijk te overvallen, van
Calais tot aan Bordeaux. Op de scheepswerven aan de
Engelse kust wordt met man en macht gebouwd, zeilmakers
en timmerlieden werken dag en nacht. Op de grote
paardenfokkerijen in het binnenland is het verdacht bedrijvig
en in de wapensmederijen van Engeland wordt in
ploegendienst gearbeid. Vierentwintig uur in een etmaal
roken er de vuren, klinken de aambeelden, vloeit het staal
door de troggen.
    Du Guesclin licht maarschalk d’Audrehem in, die de
berichten doorspeelt naar Parijs. Het zal nog wel een jaar
duren eer Edward III een nieuwe vloot klaar heeft en zich
met een groot leger kan inschepen. Maar een jaar is zo
voorbij…
    Koning Jean II begrijpt dat hij geld nodig heeft om
voldoende tegenstand te kunnen bieden. Maar geld is zijn
zwakke plek; daarvan heeft hij altijd te weinig. Dus neemt hij
het besluit dat dit jaar het rijke Normandië het melkkoetje



moet worden. Om zijn eisen tot belastingverhoging kracht bij
te zetten benoemt hij zijn oudste zoon, kroonprins Charles,
tot hertog van Normandië en stuurt hem naar Rouaan, om
daar de huldigingen en eden van trouw van de Normandische
edelen en vrije steden in ontvangst te gaan nemen.
    Daartoe is het vóór alles nodig dat koning Jean zich
verzoent met zijn schoonzoon, koning Karel van Navarra, die
Normandië voor zich opeist. Om Karels woede te bezweren
doet koning Jean iets wat eigenlijk tegen zijn aard ingaat. Hij
begint te onderhandelen met zijn lastige schoonzoon. Dat
kost hem moeite, want nog niet zo lang daarvoor heeft Karel
van Navarra door een aantal adellijke vrienden de hoogste
bevelhebber van Frankrijk, de connétable Charles d’Espagne,
lafhartig laten vermoorden. En koning Jean was bijzonder op
deze Charles d’Espagne gesteld. Onderhandelen met de
moordenaar van je beste vriend… het is geen pretje!
    Maar het rijksbelang eist vergevingsgezindheid. De dreiging
uit Engeland is te groot. Na lang praten, flink met de
geldbuidel zwaaien en vele beloften-op-lange-termijn slaagt
koning Jean erin met Karel van Navarra tot een zekere
overeenstemming te komen. De verzoening vindt plaats,
Karel doet openlijk boete voor de moord op de connétable,
zweert eeuwige trouw aan de Franse kroon en sluit
vriendschap met de nieuwbakken hertog van Normandië,
prins Charles. Koning Jean zucht opgelucht. Eén bondgenoot
is dus van Engeland losgeweekt.
    Hij vergist zich. Karel van Navarra is er de man niet naar



om zijn woord te houden. Hij is intelligent, eerzuchtig, maar
vooral een verrader in hart en nieren. Hij houdt van
intrigeren, van achter de schermen aan de touwtjes trekken;
hij houdt er vooral van, van twee walletjes te eten. En terwijl
hij met een braaf, onderdanig gezicht onderhandelt met Jean
II, heeft hij in het diepste geheim contact met Engeland en
Edward III. Koning Jean vermoedt wel zoiets, maar hij kan
het niet bewijzen en er is hem op dat moment ook te veel aan
gelegen om zijn schoonzoon althans voorlopig aan zijn zijde
te krijgen.
    De verzoening tussen Frankrijk en Navarra moet natuurlijk
gevierd worden. Daarom bevindt Karel van Navarra zich ook
in Rouaan, waar hij deelneemt aan de besprekingen en vooral
aan de feesten ter ere van de nieuwe hertog. En het kan niet
uitblijven: nu prins Charles zijn hof heeft verplaatst naar
Rouaan, om daar stoeten van edellieden en stadsbestuurders
te ontvangen, trekken ook vele kunstenaars naar Normandiës
hoofdstad.
    Prins Charles, zo jong als hij is – net achttien – staat bekend
als een kunstminnaar.

Het lijkt wel of de dood van Jean d’Ailly voor Marie-Claire en
haar man geen ramp is geweest maar een zegen. Beroofd van
zijn jarenlange leiderschap zijn ze nu aangewezen op hun
eigen talenten en dat blijkt in hun voordeel te werken. Ze
voelen zich niet alleen echte trouvères, ze zijn het ook.
Bertons dichterschap heeft zich door de jaren heen



ontwikkeld en hij is waarschijnlijk de beste doedelzakspeler
van het land. Hij besluit ook naar Rouaan te gaan.
    En Matthis gaat mee!
    Natuurlijk stribbelt de jongen in het begin nog tegen. Maar
Du Guesclin kapt alle bezwaren af.
    ‘Hoor eens,’ bast hij, ‘ik heb me vorig jaar over je ontfermd
toen je hier onverwacht kwam opduiken, omdat je Marie-
Claires pleegkind bent en voor haar doe ik alles. Maar je bent
nog veel te jong om soldaat te zijn.’
    Hij went zich tot Berton: ‘Ik zal eerlijk toegeven dat ik van
Matthis plezier heb gehad. Hij kon brieven voor me
schrijven, trompetseinen geven, hij liep me na als een hondje,
maar voor een kind is het harde bestaan in de bossen en
ravijnen veel te zwaar. Als soldaat is hij nog niets waard. Neem
hem maar weer mee, Berton, en geef hem nog een paar jaar
les. Later kan Matthis altijd bij mij terugkomen, als hij
volwassen is.’
    ‘Ik kan toch niet zingen,’ mokt de jongen.
    ‘Hoor eens,’ zegt Berton kalm, ‘je bent nog lang niet
volleerd en ik wil dat je in elk geval een goede trouvère wordt.
Aan deze oorlog zal eens een einde komen en ik wil niet dat
mijn pleegzoon als werkloos geworden soldenier nog maar
één uitweg ziet: bandiet worden. Je moet een beroep hebben
waarmee je ruim je brood kunt verdienen, in elk land en
onder alle omstandigheden.’ En Matthis schikt zich.
    Zo komt het dat Bertrand du Guesclin met zijn legertje
terugkeert naar zijn oude handwerk: het opjagen van



bandietenbenden in Bretagne, en dat Matthis met zijn
pleegouders afreist naar Rouaan.

Als ze in de Normandische hoofdstad aankomen, ontdekken
ze tot hun niet geringe verbazing dat ze beroemd zijn. De
bevolking van Rouaan is hen nog niet vergeten. Al is Jean
d’Ailly er niet meer bij, de deuren van koopmanshuizen en
woningen van edellieden vliegen toch voor hen open. Binnen
een week krijgen ze zelfs een uitnodiging om op te treden
voor het hof, in het grote kasteel van Rouaan. Die eer danken
ze aan een jonge, adellijke schildknaap, Robert de la Baye, die
Marie-Claire heeft horen zingen en meteen zijn hart aan haar
verloor.
    Die eerste avond in het kasteel maakt op Matthis een
onvergetelijke indruk. De grote zaal is behangen met zware
tapijten, schilderijen en schilden. Aan lange tafels op
schragen, gedekt met het fijnste damast, zitten de adellijke
gasten van prins Charles; vrolijke ridders, schone vrouwen,
kwieke pages. Matthis kan geen oog afhouden van de koning
van Navarra, die algemeen de mooiste man van Frankrijk
wordt genoemd, en dat betekent nogal wat in een tijd waarin
het uiterlijk een overheersende rol speelt. Zo’n prachtige man
heeft Matthis nog nooit gezien. Daarnaast is de jonge
kroonprins met zijn scherp gezicht en bleke wangen een
onbeduidend wezen. De prins schijnt nauwelijks te luisteren
naar hun liederen en voordrachten, maar de volgende
ochtend verschijnt Robert de la Baye weer in de herberg waar



de trouvères hun intrek hebben genomen, en stelt Berton de
Fleur voor om voorlopig op het kasteel te komen wonen.
Prins Charles is zeer ingenomen met hun kunst en wenst dat
ze tot zijn beschikking staan zolang hij in Rouaan vertoeft.
Bertons ster stijgt snel!
    Matthis is in de wolken. Hij heeft nu geen spijt meer dat hij
Du Guesclin moest verlaten; hij wordt hofmuzikant!
    Natuurlijk neemt Berton het aanbod van de schildknaap
van de prins met beide handen aan. Ze krijgen een kamer
toegewezen hoog in een van de torens van het kasteel, zodat
ze altijd bij de hand zullen zijn als de hoge heren zich wensen
te vermaken. Het is een mooi, halfrond vertrek met twee
vensters, die een schitterend uitzicht bieden over de stad en
de naaste omgeving. Marie-Claire is verrukt over dit uitzicht.
Het is of Frankrijk aan haar voeten ligt, in al zijn schoonheid
en lentetooi.
    Terwijl zij nog bezig is hun bedden op te maken en de
reiskist uit te pakken, glipt Matthis nieuwsgierig de gang op om
het ingewikkelde kasteel te gaan verkennen. De zware burcht
ligt aan de rand van de stad en maakt deel uit van de
ommuring. De buitenpoort geeft regelrecht toegang tot het
omringende land.
    De trappen in de toren zijn nauw en monden uit in een
schemerige gang. Onder de indruk van de zware muren, de
vele deuren en van het feit dat er zoveel deftigs onder de
leien daken van het kasteel huist, loopt Matthis rond. Hij durft
niet één van de deuren te openen, omdat hij niet weet wat



daarachter ligt. Het kan een wapenkamer zijn, maar evengoed
het slaapvertrek van een prinses… Onwillekeurig loopt hij op
zijn tenen.
    Plotseling gaat een van die deuren open en een griezelige
gedaante schuifelt de gang op. Matthis deinst terug en slaat
een kruis. Is dat de duivel? Want de man die zo onhoorbaar
de gang ingleed, is mismaakt: klein, gebocheld, met kromme
benen en een belachelijk groot hoofd. Ofschoon Matthis
doodstil staat en nauwelijks durft ademen, draait het akelige
wezentje zich eensklaps naar hem om. Een flauw licht valt op
een lelijk gezicht met holle oogkassen.
    ‘Goedemiddag. Ben je verdwaald m’n jongen?’
    Matthis huivert van ontzetting. De nar is blind! Dat het een
nar is, is hem meteen duidelijk. Het rare pak van kalfsvel dat
zijn misvorming nog meer doet uitkomen, de zotskap met
koperen belletjes, de belachelijke schoenen met omgekrulde
punten, zó lang dat ze met een koordje moeten worden
opgehouden – zulke dingen kan alleen een nar dragen. Geen
man die zichzelf hoogacht zal toestaan dat hij zo zot wordt
toegetakeld.
    ‘Wie… wie bent u?’ stamelt hij. Voorzichtig doet hij nog
een stap terug, erop vertrouwend dat de blinde dat niet zal
merken. Zijn hart roffelt; het zou hem niet verbazen als onder
die zotskap twee horens schuilgaan en het wezentje met een
staart gaat kwispelen.
    ‘Je hoeft niet voor me terug te deinzen, jongen. Ik ben
Moro, de nar van prins Charles. Jij hoort bij de trouvères die



gisteravond voor de heren hebben gezongen en die deze
middag de grote torenkamer hebben betrokken. Ben je
tevreden over je logies, jongen?’
    ‘Dat… dat gaat best,’ mompelt Matthis, nog lang niet op zijn
gemak. Dan, al zijn moed bijeenrapend, zegt hij verlegen:
‘Mijn naam is Matthis Cuvelier.’
    De nar knikt. Of liever: hij wiegelt met zijn waterhoofd.
    ‘Kunt… kunt u me zien?’ vraagt Matthis benauwd.
    ‘Ik kan je horen, jongen. Dat is voor mij voldoende.’
    ‘Hoe weet u dan dat ik een jongen ben?’
    ‘Dat hoor ik aan je voetstappen en je stem. Je hebt de baard
in je keel, wat erg vervelend moet zijn voor een jonge zanger.
En je bent bang voor me. O, dat is iets waaraan ik gewend
ben; veel mensen zijn bang voor me. Maar jij hebt niets van
Moro te vrezen, jij bent een aardige jongen.’
    Matthis slaat rillend een kruis.
    ‘Ja, bekruisig je maar, dat is altijd het veiligste,’ grijnst de
nar.
    ‘Hoort u dan alles wat ik doe?’ vraagt Matthis ontsteld. Hij
heeft nog nooit zo’n lelijk en geheimzinnig mens ontmoet.
Du Guesclin is er een schoonheid bij.
    ‘Wie geen ogen heeft moet leren op zijn andere zintuigen
te vertrouwen,’ zegt de nar rustig. ‘Ofschoon het mij soms
verdriet doet dat ik niets kan zien. Je jonge meesteres schijnt
erg mooi te zijn… maar dat niet alleen, ze heeft verstand en ik
wenste wel dat alle vrouwen in Frankrijk zo opstandig waren
als deze Vlaamse vrouw.’



    ‘U weet alles van Marie-Claire af,’ roept Matthis, even zijn
afschuw vergetend.
    ‘Allicht, ik heb haar gisteravond immers horen zingen. O,
jullie zagen mij niet. Ik stond achter een gordijn, ik gunde
jullie de eer om de koninklijke gasten te vermaken. Om de
waarheid te zeggen: ik luister liever dan dat ik zelf mijn
grappen verkoop. Er valt hier in het kasteel heel wat te
beluisteren, Matthis. Kwade zaken, die in het geheim worden
uitgebroed. Vreemde, misdadige gedachten, die zich in
verhitte breinen vormen…’
    ‘Kunt u mensen dan ook horen denken?’ vraagt Matthis
huiverend. Zijn angst laait weer op.
    ‘Soms. Mensen praten, over dit en dat… maar over wat hen
wérkelijk bezighoudt, zwijgen ze als het graf. Of ze fluisteren
erover achter gesloten deuren. Maar ik kan hun diepste
gedachten horen doorklinken in hun stemmen; ik hoor het
aan de klank als ze liegen, vleien, intussen aan iets denken wat
niemand mag horen. De bewegingen van hun handen en
voeten, zelfs hun ademhaling verraden mij datgene wat ze
niemand durven toevertrouwen, omdat het hun de kop zou
kosten.’
    ‘De kop kosten! Bedoelt u… een samenzwering?’ stamelt
Matthis hevig geschrokken.
    ‘Sst! Spreek dat woord niet uit jongen. En houd op met
beven, jij hebt geen reden om bang voor me te zijn.’
    ‘Ik kan er niets aan doen,’ zegt Matthis zielig. De nar grijnst.
    ‘Vertrouw mij jongen, ik dien mijn meester, prins Charles,



met heel mijn hart. God zegene hem.’
    ‘De jonge kroonprins,’ prevelt Matthis. De nar lacht even
ter hoogte van zijn middenrif, want langer is het kereltje niet.
    ‘Aan je stem hoor ik dat je weinig vertrouwen in hem hebt.
Je bent nog maar een onervaren jongen, Matthis, en ik kan
het je niet kwalijk nemen. Maar prins Charles is niet zo
onbeduidend als sommigen denken. Hij is ook nog heel jong
en zwak van gezondheid. Maar eens zal Frankrijk hem nodig
hebben. Je zou er verstandiger aan doen de koning van
Navarra te verachten, dan onze kroonprins.’
    Matthis wil tonen dat hij niet echt bang is en ook hersens
heeft. Spits antwoordt hij: ‘Wanneer u de eerste de beste
vreemdeling zulke dingen toevertrouwt, Moro, hoe kunt u
dan hopen uw prins diensten te bewijzen?’
    De nar is niet onder de indruk van die opmerking.
    ‘Ik weet precies wat ik doe,’ zegt hij luchtig. ‘Jij kunt zwijgen.
Bovendien kan niemand ons horen, want er is niemand in de
buurt. De prins ontvangt beneden de afgevaardigden; Karel
van Navarra zit erbij, evenals alle edelen van het hof. De
bedienden hebben het druk met het voorbereiden van het
zoveelste feestmaal… Ik zou je hier kunnen vermoorden en
het zou uren duren eer iemand het merkt.’
    Als in afweer heft Matthis de handen op. De nar grinnikt.
    ‘Schrik toch niet zo, ik ben geen bloeddorstig mens. Maar
ik heb je nodig. Daarom heb ik je aangesproken zodra ik je
hoorde naderen. Je moet mij helpen.’
    ‘Hoorde u mij lopen, door die dikke deur heen?’ stamelt



Matthis ongelovig.
    ‘Jongen, ik hoor een spin lopen en een vlieg eten. Je mag
gerust een verbaasd gezicht trekken, het is waar. Nee, stel je
gerust, je gezicht zág ik niet, maar ik kan me indenken hoe je
kijkt. Ik hoorde het aan je linkervoet die je verzette, aan je
handen die zenuwachtig naar je gordel kruipen… Je vindt me
een griezel, je vraagt je af of er een onzichtbare duivel op
mijn bochel zit die me influistert wat jij doet. Dat is niet zo,
Matthis. Je kunt me volledig vertrouwen en ik smeek je: help
me. Het lot van het koninkrijk hangt ervan af.’
    ‘Is het zo erg?’ laat Matthis zich ontvallen.
    ‘Ja jongen, zo erg is het. Karel van Navarra zal de
ondergang van Frankrijk worden als niemand hem
tegenhoudt. En niemand houdt hem tegen. Dus moeten wij
dat doen; jij, je vrienden en ik. Het kan ons het leven kosten,
maar zou jij niet voor Frankrijk willen sterven?’
    Matthis zwijgt en zorgt ervoor geen spiertje te verroeren.
De nar begint te kirren.
    ‘Dus niet! Ach, je bent jong, je hangt aan het leven. Dat is
ten minste eerlijk. Aan Marie-Claire hoef ik het niet te vragen;
ik heb haar stem gehoord die de lente bezong en nu ken ik
haar door en door: zij zou zonder aarzelen haar leven geven
voor datgene wat haar boven alles gaat: de lieflijke tuin van
Frankrijk. Maar jij? Wat zijn jouw dromen, Matthis?’
    ‘Ik ben heus wel een goede Fransman, hoor,’ zegt de
jongen. ‘En het liefst zou ik ridder worden. Dan kan ik…’
    ‘Ridder? Hé, dat verrast me toch. Je wilt heldendaden



verrichten?’
    ‘Ja,’ roept Matthis, nu helemaal over zijn angsten heen. Hij
begrijpt dat de nar niet kwaadaardig is.
    ‘Luister dan naar mij. Jij kunt een ware held worden
Matthis, maar niet met het zwaard. Wat ons land nodig heeft
zijn geen pronkende ridders met lege hoofden, voor wie
vechten een feest is – zolang ze ten minste winnen. Wat we
nodig hebben is een andere vorm van heldendom:
uithoudingsvermogen, eerlijke mensen met een onuitputtelijk
geduld, mensen die liever barsten dan buigen. Ik kan uit jouw
stem weinig opmaken, het geluid is nog te gebroken, te
onzeker, maar er klinkt toch al iets in door wat me moed
geeft, iets taais en onbuigzaams. Je bent Picardiër, niet?’
    ‘Ik werd geboren in Amiëns. In het pestjaar verloor ik mijn
familie; Marie-Claire nam me op en gaf me les.’
    ‘Ze moet onmiddellijk iets waardevols in je herkend
hebben,’ knikt de nar.
    Matthis moet nu even grinniken.
    ‘Als kind kon ik verrukkelijk zingen, heel hoog en heel
zuiver. Dat bracht geld in de buidel.’
    ‘Niet daarvoor zal Marie-Claire zich over je ontfermd
hebben, Matthis.’
    ‘Nee,’ moet de jongen erkennen.
    ‘Over enkele jaren zul je weer zingen Matthis, mooier dan
ooit.’
    ‘Denkt u?’ vraagt hij blij.
    ‘O ja, je zult een warme, troostende stem krijgen. Die groeit



al…’
    Plotseling vindt Matthis de nar niet zo afstotelijk meer.
    ‘…en met die stem,’ gaat het kereltje voort, ‘zul je de
grootheid van het geduld bezingen – en de ware helden die
ons volk bezit.’
    ‘Du Guesclin!’
    ‘Aha, je kent hem! Dat is goed. Ik heb een voorgevoel… Ik
geloof dat jouw lot onverbrekelijk verbonden zal zijn met het
zijne, later. Maar dat is iets voor de toekomst. Nu moeten we
eerst handelen om Frankrijk te redden uit de hebzuchtige
handen van Karel van Navarra.’
    ‘Wat moet ik doen?’ vraagt Matthis opgewonden.
    ‘De aandacht afleiden van hen die zich inbeelden ons lot in
handen te houden. Karel van Navarra aan het lachen maken.
Vanavond.’
    ‘Dat is uw werk, Moro.’
    ‘Ja, maar ik heb geen tijd, ik moet luisteren. Vooral déze
avond. Robert de la Baye staat aan onze zijde, hij is de prins
trouw toegedaan. Daarom zal hij jullie komen roepen om
voor de heren op te treden, vanavond aan het souper. Het is
nodig dat dan niemand op mij let en ik de kans krijg alles af te
luisteren wat in donkere hoeken wordt gefluisterd en
bekokstoofd.’
    ‘Ik begrijp het niet goed,’ zegt Matthis. ‘Juist om te zingen
en te spelen zijn we toch op het kasteel gekomen?’
    ‘Ja, maar het is niet voldoende. Jij moet vanavond het
gezelschap laten lachen, heel hard laten lachen, zodat ze mij



niet zullen missen.’
    ‘Hoor eens, Moro, ik…’
    ‘Jij bent geen nar, wil je zeggen. Jij laat mensen niet lachen,
jij laat ze luisteren naar mooie muziek. Toch wil ik dat je mijn
werk vanavond overneemt – door te zingen.’
    ‘Ik heb zo’n rare stem op het ogenblik.’
    ‘Daarom juist. Je zult je volkomen belachelijk maken, de
heren zullen zich dubbelvouwen van pret.’
    Matthis zwijgt. Zijn trots komt in opstand. Zich moedwillig
lachwekkend gedragen, alleen om die dwerg te plezieren? Die
nar wil het natuurlijk weleens beleven dat iemand anders
wordt bespot! Matthis voelt er niets voor.
    ‘We hebben de schaterlach van de heren nodig om de
tranen van het volk te kunnen drogen, Matthis.’
    Dat klinkt wel indrukwekkend, maar Matthis trapt er niet in.
Zijn trots is diep gekwetst. Wat de nar van hem eist is zo
vernederend, dat hij heftig met zijn hoofd staat te schudden,
zonder het te beseffen.
    ‘Ik denk er niet over! Ja, ik ben daar gek…’
    ‘Schaam je toch niet voor je stem, jongen! Eens zal die
door heel Frankrijk schallen om de werkelijke glorie van het
land te verkondigen. Maar nu nog niet, nu moeten we door
het stof kruipen om de adders op te sporen die hun giftanden
in Frankrijk willen slaan. Laat ze vanavond lachen, die
windbuilen met hun trots en verwaandheid – ze zullen niet
lang meer lachen en snoeven en denken dat zij de baas zijn.’
    ‘Ik… ik moet het eerst met Berton bespreken,’ zegt Matthis,



blij dat hij die uitvlucht heeft gevonden. ‘Hij zal beslist niet
goedvinden dat ik zing. Ik moet die rare stem van mij sparen.’
    ‘Houd je pleegouders er voorlopig buiten; je mag hierover
met niemand spreken, ook niet met hen. Ik zal hun alles
vertellen zodra de tijd er rijp voor is, want ik zal ook hún hulp
nodig hebben om prins Charles te kunnen redden. Het enige
dat ik je nú vraag is: zing vanavond en maak er een potje van.
Leid de aandacht af, zorg dat de heren vergeten dat Moro er
ook nog is.’
    ‘Hoe weet ik dat ik u kan vertrouwen?’ vraagt Matthis
brutaal.
    ‘Denk erover na,’ antwoordt de dwerg rustig.
    Tot zijn eigen verbazing doet Matthis dat ook. Hij bekijkt
het mismaakte mannetje nog eens goed: zijn bochel, zijn
kippenborst, zijn belachelijke hoofd met de griezelige
oogholten, de wijde mond, de zotskap. Niets ziet hij waaraan
hij zich in goed vertrouwen kan vastklampen, niets om te
zeggen: Ja, dit is een man van eer.
    Hij ziet alleen een gedrocht, lelijk en misvormd. En toch…
    De nar heeft zo warm gesproken over Marie-Claire. Sinds
zijn achtste jaar heeft Matthis haar horen zingen, juichen,
treuren over Frankrijk. Haar liefde voor het land is daardoor
een deel van hemzelf geworden. Zou die liefde even groot
zijn geweest als hij Marie-Claire nooit had gekend?
    Ja! Een volk dat kathedralen kon bouwen zoals die van
Amiëns en Bourges, een volk dat mensen voortbrengt als Du
Guesclin, een volk dat zwoegt op de gezegende grond van de



lieflijke tuin en dat nu gebukt gaat onder onnoembaar leed,
zo’n volk is het waard bemind te worden. Matthis hoort er zelf
toe en dat is zijn trots. De nar heeft, met geniale slimheid,
Matthis precies daar weten te treffen waar hij het gevoeligst is:
in zijn liefde voor Marie-Claire en door haar in de liefde voor
Frankrijk. Die nar is een intelligent mens, denkt hij, hij
doorziet mensen met één oogopslag – ach nee, de stakker ziet
niets dan inktzwarte duisternis. Hij doorgrondt mensen aan
de geluiden die zij maken, hij hoeft alleen maar te luisteren…
En wat is erop tegen om een keertje gek te doen, voor nar te
spelen, mensen aan het lachen te maken?
    ‘Ik zal doen wat u me vraagt, Moro,’ zegt Matthis zacht,
‘maar alleen omdat ik in Bretagne Navarrese plunderbenden
aan het werk heb gezien en ik daarom ook niet veel
vertrouwen heb in de koning van Navarra. Maar niet omdat u
me overtuigd hebt van een dreigende samenzwering, want
daar geloof ik niet erg in.’
    ‘Dat hoeft ook niet, jongen, het zal vanzelf blijken. Zing
maar gerust flink vals vanavond en wees niet bang dat je
daarvoor het kasteel zal worden uitgejaagd. De heren vinden
het prachtig als ze om het lagere volk kunnen lachen. Ze
zullen je erg aardig vinden.’
    ‘Zal de kroonprins om me lachen?’ vraagt Matthis scherp.
    Weer grijnst de nar, hij trekt zijn mond helemaal open.
Matthis ziet dat hij drie voortanden mist.
    ‘Let op de prins, jongen, en vorm dan je eigen oordeel.’
    Matthis knikt. Hij is vergeten dat hij het kasteel had willen



bekijken en hij rent de gang uit, de trap op, terug naar de
torenkamer. Marie-Claire staat bij het venster, ze heeft het luik
opengestoten en kijkt uit over het landschap. Het is weer april,
de heerlijkste maand van het jaar. In haar ogen ziet Matthis de
verrukkingen van de lente weerspiegeld: de wind die het gras
beweegt, de uitbottende bomen, het groene waas dat zich over
de akker uitspreidt, de wilde struiken die in knop springen.
Hij voelt hoezeer haar hart uitgaat naar die heerlijkheden
daarbeneden. Dit is dus wat Moro in haar stem heeft
gehoord, omdat ze er helemaal van is doorgloeid. Matthis
zucht diep.
    Hoe kan een mens zoveel houden van een land?

Die avond, als het souper beneden in volle gang is, komt de
schildknaap Robert de la Baye de trouvères roepen. Spelend
en zingend betreden ze de grote eetzaal, waar tientallen
mensen aan lange tafels zich te goed doen aan de overvloed
die het land voortbrengt. Fazanten, speenvarkens,
kalfskoppen, puddingen, schalen volgestapeld met vruchten
en noten, twintig soorten groente, vijf soorten wijn, kruiken
bier en honingdrank, zilveren schalen met
marsepeinbonbons staan op de damasten tafellakens of gaan
van hand tot hand. Jachthonden kluiven op weggeworpen
botten. Dienaren lopen af en aan en krijgen een oorvijg als ze
morsen of over een hond struikelen. Prins Charles zit in het
midden van de grootste tafel; rechts van hem zit Karel van
Navarra, zijn gast en vriend. Links zitten de beide graven van



Etampes en Jean d’Harcourt, de boezemvriend van Karel en
ook een zeer machtig man in Normandië.
    Er ontbreekt ook iemand: Godefroy, de oude oom van
Jean d’Harcourt, en dat is een veeg teken, want die hoort er
zeker te zijn!
    Graaf Godefroy ligt al jaren overhoop met het Franse
koningshuis en zelfs de verbroedering die koning Jean tot
stand heeft gebracht en die een hechte vriendschap tot gevolg
heeft tussen Karel van Navarra en prins Charles, schijnt de
oude Godefroy niet verzoend te hebben. Zijn neef, de
vrolijke Jean d’Harcourt, is er wél en dat is dan ook weer
merkwaardig, want Jean d’Harcourt is zeer gesteld op oom
Godefroy en men zou verwachten dat hij diens partij kiest en
wegblijft van het hof…
    De trouvères worden begroet met handgeklap en
opgewekte uitroepen.
    ‘Zing iets voor ons,’ commandeert de koning van Navarra
en hij heft lachend een beker wijn op, waarbij hij knipoogt
tegen Marie-Claire. Ondanks zijn gesprek met Moro raakt
Matthis meteen weer onder de bekoring van deze
schitterende vorst. Karel is maar enkele jaren ouder dan de
kroonprins en zeer geliefd bij de edellieden en het volk. Ja,
nog wel… Een plaatje is hij! De vrouwen aan de andere tafels
werpen hem verliefde blikken toe en dus roept Karel ten
overvloede: ‘We willen een liefdeslied horen.’
    Marie-Claire zingt en even wordt het rustig in de zaal. De
mannen luisteren geboeid, de vrouwen kijken ontroerd naar



het mooie meisje dat de wanhoop van een gebroken hart
vertolkt. Marie-Claire is deze avond goed bij stem; voor haar
ogen ziet ze nog altijd de groene velden en bloeiende struiken
die ze vanuit de torenkamer heeft staan bewonderen.
Vergeten zijn de ruïnes, de verwoestingen van Bretagne; het is
lente, Normandië is prachtig, de mensen om haar heen zijn
rijk gekleed, vrolijk en mooi, het leven is iets heerlijks! Ook
de liefde is heerlijk, al gaat die soms met verdriet gepaard…
    Prins Charles, voorbestemd om eens koning van Frankrijk
te worden, staart voor zich uit, neemt verstrooid een slok wijn.
Denkt hij aan zijn zeer jonge vrouw die in Parijs is
achtergebleven? Of aan de provincies in het zuiden, die door
een gecombineerde inval van Gascogners en Engelsen onder
aanvoering van de prins van Wales, werden verwoest en
gebrandschat, zonder dat de Franse ridders veel tegenstand
konden bieden? Wat gaat er om achter dat jeugdige
voorhoofd, waarin ondanks zijn achttien jaar al rimpels
komen?

Als Marie-Claire haar lied heeft beëindigd speelt Berton een
vrolijke estampie op zijn doedelzak. De edelvrouwen klappen
verrukt in de handen. Ze vinden de lange trouvère een
knappe man, hij kijkt zo ernstig en speelt zo goed. In stilte
verlangen de dames ernaar na de maaltijd een dansje te
kunnen maken met de koning van Navarra, de ster van het
gezelschap. Opeens, na een korte pauze, treedt Matthis naar
voren, de luit in de handen. Hij is zenuwachtig; het zweet



parelt op zijn voorhoofd.
    ‘Ik ken een aardig lied op de boeren. Dat heeft mijn
vroegere leermeester Jean d’Ailly geschreven, God hebbe
zijn ziel.’
    ‘Zingen,’ gebiedt de koning van Navarra. Marie-Claire
wendt zich verrast om naar de jongen, maar Matthis doet of
hij haar niet opmerkt en laat zich niet tegenhouden.
    Zacht tokkelt hij op de luit en dan zingt hij:

Afschuwelijk zijn de dorpers,
    dom is de boer en het leven niet waard.
    Alles ergert en verveelt hem,
    het liefst nog kruipt hij bij de haard.

De boer haat het mooie weer
    en hij verfoeit de regen.
    Hij klaagt over de vorst,
    en hij vervloekt de wegen.

Afschuwelijk zijn de dorpers.
    Slecht voedsel, de grootste ellende,
    zijn voor de boeren nog te goed,
    het is een domme, luie bende.

Ach, laat ze hongeren en naakt lopen,
    jammerend achter hun paard,
    laat ze op handen en voeten kruipen,



    meer zijn ze immers niet waard!

Marie-Claire staat verstijfd van ontzetting. Ze haat dat lied, dat
Jean d’Ailly had gemaakt toen zijn kwaal verergerde en waarin
hij al zijn bitterheid had neergelegd. Na Jeans vroege dood
hadden ze het nooit meer gezongen. En nu staat Matthis het
voor te dragen met zoveel overtuiging… terwijl zijn stem
telkens overslaat, alsof hij zelf een ruwe, onmuzikale boer is.
    Maar de hoge heren lachen zich tranen en de adellijke
dames juichen Matthis toe.
    ‘Nog eens, nog eens,’ roept Karel van Navarra geestdriftig.
    Op dat moment weet Matthis dat Moro de waarheid heeft
gesproken. Deze mooie koning, zo populair bij het volk van
Normandië, geeft in werkelijkheid niets om de mensen die
zijn rijkdom mogelijk maken.
    Berton de Fleur is bleek geworden en werpt angstig een
blik in de richting van zijn broodheer, prins Charles. Maar die
reageert nauwelijks, staart stil voor zich uit, applaudisseert niet,
laat ook geen ontstemming blijken.
    Matthis begint weer, goed vals:

Afschuwelijk zijn de dorpers…

‘Matthis!’ zegt Marie-Claire scherp. ‘Ik verbied je dat spotlied
te zingen. We zijn hier niet op een marktplein.’ Ze is
woedend.
    ‘Zing!’ dondert de koning van Navarra. ‘Vrouw, bemoei je



er niet mee, die jongen is kostelijk.’
    Marie-Claire zwijgt. Ze begrijpt er niets van.
    En Matthis zingt. De gasten neuriën mee, klappen de maat,
stampen met de voeten; velen zijn al dronken. De jongen
voelt wel dat Berton de Fleur en Marie-Claire met afkeuring
naar hem kijken, maar hij gaat gewoon door, de ogen gericht
op het stralende gelaat van de koning van Navarra.
    ‘Bravo!’ roept Karel als Matthis zwijgt. ‘Dat is pas zingen!
Net zo vals als die vervloekte dorpers zelf zijn. Jongen, je bent
een narrenpak waard Je hebt een schorre stem, maar dat is je
jeugd, je liederen zijn zeer geestig. Jongleurs begrijpen de
wereld beter dan wij durven denken. Charles, beste broeder,
vond je het niet bijzonder aardig?’
    De kroonprins haalt de schouders op, zijn hand klemt zich
om een zilveren drinkbeker en hij kijkt langs Matthis heen.
De jongen zucht opgelucht: prins Charles kan het grapje niet
waarderen. Hij schijnt zich zelfs te schamen dat aan zijn hof,
aan zijn tafel, zoiets wordt gezongen.
    Matthis kijkt verstolen de zaal rond. Waar is Moro? Staat hij
tussen de gordijnen, achter een wandkleed, zit hij onder de
tafel om te horen wat niet voor zijn grote oren bestemd is? Of
sluipt hij door de gangen, luisterend aan deuren die
geheimen doorlaten, voor niemand te verstaan behalve voor
een blinde?
    Berton komt snel naar voren, heft zijn doedelzak, maar
Karel van Navarra wuift hem gebiedend weg.
    ‘Die jongen willen we horen. Nietwaar, mijn dierbare



broeder Charles, de jongen is grappiger dan die stinkende nar
van jou – en hij is nog aardig om te zien ook. Zing jongen, en
laat ons lachen…’
    Matthis zingt, hij wordt steeds heser. Als zijn stem overslaat
(en hij laat hem moedwillig dikwijls overslaan) schudt hij als in
wanhoop het hoofd, kijkt verdrietig en probeert nog eens de
juiste toon te vinden. Dat is een komiek gezicht en de edelen
lachen, lachen… Ze stoten hun bekers om, trappen op de
honden, werpen de jongen geldstukken toe, brullen mee in
koor, vloeken en zuipen. De dames gedragen zich waardiger,
maar ook hun ogen schitteren van pret.
    Prins Charles heeft een kleur gekregen, hij tuurt op het
bevlekte tafelkleed, bijt zich op de lippen. Om zijn lachen in
te houden of omdat hij zich ergert?
    Eensklaps staat hij op.
    ‘Genoeg!’ Zijn ogen flikkeren. De koning van Navarra kijkt
schijnbaar verbaasd naar hem op.
    ‘Maar m’n beste broeder, zo’n plezierige avond hebben we
nog maar zelden gehad. Die nar van jou kan alleen
hatelijkheden verkopen. De zoete liefdesliederen van dat
vrouwtje zijn aangenaam om te horen, en die doedelzakspeler
verstaat zijn vak. Maar die jongen is een regelrecht komisch
talent. Hem willen we horen… Laten we toch lachen en vrolijk
zijn. Hebben we ons niet verzoend en elkaar eeuwige
vriendschap gezworen? Zing jongen, zing nog één keer dat
vermakelijke lied over de domme, luie boeren.’
    ‘Genoeg!’ Prins Charles wijkt geen duimbreed. Matthis’



hart begint te bonken. Zal hij nu in ongenade vallen bij de
toekomstige koning van Frankrijk? Maar de jonge prins, die
niet op kan tegen de huichelachtige vriendschap van Karel van
Navarra, verontschuldigt zich.
    ‘Ik wil de feestvreugde niet verstoren, maar u allen weet dat
het mijn gewoonte is vroeg op te staan om de eerste mis bij te
wonen. Sta mij toe, heren, dat ik mij terugtrek. Intussen geef
ik u toestemming het feest voort te zetten.’
    Het klinkt beleefd genoeg, maar iedereen begrijpt dat hij
uit zijn humeur is. Gevolgd door Robert de la Baye loopt de
prins de eetzaal uit. Zodra hij weg is, verlaat ook Marie-Claire
de zaal. Ze is hier op ’s prinsen bevel, met de koning van
Navarra heeft ze niets te maken, vindt ze. En ze weigert nog
langer naar Matthis’ fratsen te luisteren.
    Berton blijft achter, in de hoop de jongen van verdere
dwaasheden te kunnen afhouden.

‘Geef die zanger een beker wijn,’ gebiedt Jean d’Harcourt, de
vrolijkste van allen.
    Matthis neemt de beker aan, een kostbaar stuk van puur
zilver, en drinkt dorstig.
    ‘Meer, geef hem meer!’ roept Jean d’Harcourt
opgewonden. ‘En hou die beker maar, jongen, je hebt hem
verdiend.’
    Dronken edelen kunnen zeer royaal worden, vooral als het
geschenken betreft die eigenlijk aan een ander toebehoren.
Matthis stopt de dure beker in zijn zak, grijpt weer de luit en



zingt alle dolle liedjes die hem maar willen invallen: over
ijdele burgers die zich per draagstoel laten vervoeren en die
zich verbeelden van adel te zijn, over mooie vrouwen met
harten van steen en handen van ijs, over lelijke vrouwen die
proberen te behagen. Het klinkt hees, vals, onecht…
    Zelfs op de Markt te Parijs, jaren geleden, toen hij nog een
klein kind was met een zuivere, hoge stem, had hij niet zoveel
succes gehad als deze avond. Maar het is een bitter succes,
waarvoor hij zich schaamt. Wijn, hitte, het falen van zijn stem,
brengen Matthis ten slotte helemaal in de war. Hij wankelt, de
luit ontglipt hem. Berton vangt de jongen op.
    ‘Hij hoort al uren in zijn bed te liggen,’ mompelt de
trouvère ontevreden.
    ‘Welnee, zo hoort het: een trouvère die zich doodzingt,’
schreeuwt de koning van Navarra, helemaal niet ontevreden.
‘Goed, breng hem maar naar bed, we hebben genoeg
gehoord.’
    Berton slingert Matthis over zijn schouder en brengt hem
snel naar de torenkamer. Hij is razend.
   



16   De samenzwering in Rouaan

Marie-Claire zit nog geheel aangekleed op de rand van haar
bed. Op het tafeltje naast haar branden twee kaarsen in een
mooie koperen kandelaar. Ze kijkt zwijgend op als Berton
binnenkomt en hij Matthis op zijn eigen slaapstee kwakt.
    Matthis huilt zacht. Hij durft niet naar zijn pleegouders te
kijken, hij krimpt ineen, want hij verwacht een stroom van
verwijten. Maar die kan hij nu niet meer hebben; hij is moe,
de wereld draait om hem heen. Hij knijpt de ogen dicht – en
opeens slaapt hij. Heel vast.

Marie-Claire blijft zwijgen. Berton gaat naast haar zitten, neemt
haar hand in de zijne, ziet de tranen over haar gezicht rollen.
Hij kan er niet tegen als ze verdrietig is. Zijn eigen woede
opzij zettend, zegt hij troostend: ‘Vergeef het de jongen,
liefste. Je weet dat hij altijd ridder heeft willen worden en
langzamerhand ziet hij wel in dat zoiets onmogelijk voor hem
is. Daarom probeert hij op deze manier in aanzien te komen
bij het hof.’
    ‘Ik dacht,’ fluistert Marie-Claire ontgoocheld, ‘dat Matthis
van Frankrijk hield – zoals wij.’
    ‘Maar natuurlijk doet hij dat!’
    ‘Nee,’ zegt ze verdrietig, ‘hij houdt alleen van valse
schittering. Hij ziet niet hoe de mooie ridders die hij zo
bewondert, ons land naar de ondergang drijven.’



    Berton verliest niet gauw zijn geduld met haar, maar ditmaal
is het toch zover.
    ‘Vergeet Frankrijk nu eens voor een ogenblik! Het gaat om
die jongen. Hij is op een moeilijke leeftijd en moet gewoon
een beetje harder worden aangepakt. Wij zijn te lankmoedig
voor hem geweest, dat is alles. Daarom droomt hij nog altijd
van dat onbereikbare ridderschap. Maar hij is niet dom; over
een poosje ziet hij wel in dat hij voor trouvère in de wieg is
gelegd. En, Marie-Claire, waren wij zo handelbaar toen we
nog erg jong waren?’
    ‘Ik wist precies wat ik wilde, toen ik zijn leeftijd had,’ vlamt
Marie-Claire op.
    Berton onderdrukt een glimlach.
    ‘Ja, je wist het precies. Naar Frankrijk gaan, een held op een
wit paard ontmoeten…’
    Nu moet zij ook lachen.
    ‘Je hebt gelijk, Berton. Ik was eigenlijk net zo’n dwaas als
Matthis nu.’
    De herinneringen brengen Berton in een beter humeur.
    ‘Weet je nog, de boshut bij Crécy? Wat waren we bang! En
we fantaseerden erop los dat het een lieve lust was, om niet
nóg banger te worden.’
    ‘Wat wij fantaseerden is uitgekomen, Berton. Ons leven is
precies verlopen zoals we het ons voorstelden.’
    ‘Omdat we geluk hadden en Jean d’Ailly tegenkwamen.
We hebben veel aan hem te danken, vrouwtje.’
    ‘Ik mis hem. Ik mis hem heel erg, Berton. Hij was zo’n



goede vriend.’
    ‘Toch had Jean ook minachting voor het volk.’
    ‘Jawel, omdat hij van adel was. Maar Matthis… O, ik vergeef
het hem nooit! Hij veracht zijn eigen stand – dat is verkeerd!
Het volk, het arme, lijdende volk van Frankrijk door de
modder sleuren, hoe durft hij! Dat hebben wij hem niet
geleerd,’ zegt ze onverzoenlijk.
    Ze worden gestoord door een zacht gekrabbel aan de deur.
Iemand verlangt toegang. Berton legt onwillekeurig de hand
op zijn dolk, schudt dan geërgerd het hoofd, staat op en opent
de deur. Op de flauw verlichte gang staat Robert de la Baye.
Naast hem staat een gebochelde dwerg. Verbaasd staart
Berton naar het mismaakte mannetje en hij begrijpt dat het
een nar is. Maar wat komt die hier doen, midden in de nacht,
in gezelschap van Robert?
    ‘Laat ons binnen,’ sist de nar. Hij glipt langs Berton heen en
als hij Marie-Claire hoort, die ook is opgestaan, legt hij snel
een vinger op de lippen. Hij begrijpt dat ze op het punt staat
te gaan gillen.
    ‘Wat betekent dit?’ vraagt Berton.
    ‘Sluit de deur,’ fluistert Robert de la Baye. ‘Marie-Claire, je
hoeft niet te schrikken. Deze… eh… man is Moro, de nar van
prins Charles. Hij is niet mooi om te zien, maar je kunt hem
volkomen vertrouwen.’
    Als Robert dat zegt, zal het wel waar zijn. Toch kijkt Marie-
Claire met enige afschuw naar de dwerg. Zijn misvormde
gestalte werpt groteske schaduwen op de muur. In het



flakkerende kaarslicht lijkt hij meer dan ooit op de
waterspuwers aan de goten van een kathedraal.
    ‘Scherm dat venster af, ik wil niet dat iemand merkt dat hier
nog licht brandt,’ sist Robert. Berton gehoorzaamt zwijgend.
    ‘Is er iets aan de hand?’ vraagt Marie-Claire bezorgd. De
schildknaap van de prins kijkt zo ernstig.
    ‘Ja, er dreigt gevaar,’ antwoordt Robert op fluistertoon.
‘Moro, vertel je verhaal.’
    Ook de nar spreekt zeer zacht.
    ‘Een aantal edelen onder aanvoering van Karel van Navarra
heeft een samenzwering op touw gezet. Jean d’Harcourt en
Karel hebben een afschuwelijk plan bedacht. Luister! Koning
Jean zal deze week een kind ten doop houden nabij Parijs,
het jongste zoontje van graaf Jean d’Artois. Bij die
gelegenheid wil Karel van Navarra onze koning laten
ontvoeren om hem op een kasteel in Normandië op te
sluiten en een einde aan zijn leven te maken. Als dat is gelukt,
wil Karel van Navarra ook nog de kroonprins vergiftigen en
dan zelf koning van Frankrijk worden.’
    ‘Is dat waar, heer Robert?’ vraagt Marie-Claire ongelovig.
‘Het klinkt zó onwaarschijnlijk.’
    Robert knikt.
    ‘Karel van Navarra is tot alles in staat,’ zegt hij somber. ‘En
zijn mooie vrienden zijn geen haar beter. Wat heeft hij een
paar jaar geleden gedaan? Toen liet hij de connétable Charles
d’Espagne vermoorden en deze connétable was een speciale
gunsteling van koning Jean. Dat heeft de koning zijn



schoonzoon nooit kunnen vergeven, al hebben ze nu
zogenaamd vrede gesloten. En Karel wéét dat, hij kent Jeans
wraaklust. Hij weet dat hij gevaar loopt, dat koning Jean op
wraak zint, en daarom wil hij als eerste toeslaan. Hij is er al in
geslaagd onze kroonprins tegen de koning in het harnas te
jagen, het gaat de laatste maanden helemaal niet goed tussen
die twee. Koning Jean is niet erg gelukkig met de vriendschap
tussen prins Charles en Karel van Navarra.’
    ‘Ja maar,’ mompelt Berton, ‘wat hebben wij daarmee te
maken?’
    ‘Dat vertel ik jullie straks wel. Moro, hoor je het? Ze
geloven ons niet.’
    Moro grijnst met zijn misvormde mond; Marie-Claire
onderdrukt een rilling.
    ‘Jullie kunnen het geloven, al klinkt het verbijsterend. Ik
heb alles gehoord. Omdat ik al lang vermoedde dat er zoiets
broeide, heb ik jullie pleegzoon Matthis verzocht vanavond
mijn plaats in te nemen. Dankzij de jongen en zijn malle
optreden heeft niemand me gemist en had ik gelegenheid om
in het kasteel rond te sluipen, gesprekken af te luisteren,
geheime bevelen te onderscheppen. Dat hele feest vanavond
was een rookgordijn. In werkelijkheid werd er achter de
schermen hevig gekonkeld. Koning Jean loopt groot gevaar,
en na hem de kroonprins. Iemand moet de koning
waarschuwen.’
    Berton begrijpt al waar het op uit zal draaien: hij moet weer
eens koerier zijn.



    ‘En God beware Frankrijk voor een Karel van Navarra op
de troon,’ vervolgt de nar bitter. ‘Koning Jean maakt veel
fouten, maar hij is niet slecht en hij heeft hart voor zijn volk.
Na Jean II zal prins Charles de troon bestijgen en ik verzeker
jullie, vrienden, Charles is de man waarop Frankrijk wacht.
Hij kan denken en vooruitzien en ik heb zijn grote geduld
beluisterd, zijn liefde voor dit land…’
    Nu is Marie-Claires afkeer van het afschuwelijke mannetje
verdwenen. Iemand die voor Frankrijk op de bres staat, al
heeft hij een bochel en is hij blind en lelijk, is in haar ogen
geen griezel maar een lieve vriend. Dankbaar legt ze een hand
op zijn wanstaltige hoofd.
    ‘Koning Jean moet onmiddellijk gewaarschuwd worden,’
herhaalt Robert de la Baye. ‘Berton, kun je rijden? Dag en
nacht doorrijden?’
    ‘Natuurlijk.’ Dácht ik het niet, mompelt de trouvère in
stilte.
    ‘Koning Jean is in Beaupré. Weet je waar dat ligt?’
    ‘In de omgeving van Beauvais, ten noorden van Parijs. Ik
ben er wel eens geweest.’
    ‘Mooi. Welnu, in de cisterciënzerkapel van Beaupré wordt
overmorgen het kind van Jean d’Artois gedoopt. Rijd als de
duivel, Berton, zodat je de samenzweerders voor bent en
koning Jean zijn tegenmaatregelen kan nemen.’
    ‘Moet prins Charles niet op de hoogte gebracht worden?’
vraagt Marie-Claire. ‘Er wordt toch ook tegen hem
samengespannen?’



    ‘De prins mag voorlopig nog niets weten,’ antwoordt Moro.
‘Hij vertrouwt Karel van Navarra volkomen en Charles kan
niet veinzen. Als we hem vertellen wat Karel van plan is, dan…
De prins zou in staat zijn, zijn zwager en vriend zonder meer
aan zijn dolk te rijgen en dat zou een onvergeeflijke fout zijn,
niemand zou zo’n daad begrijpen. Nee, de kóning moet
ingrijpen, hij heeft daartoe het recht. En… eh… de macht.’
    ‘Waarom gaat u zelf koning Jean niet waarschuwen, heer
Robert? U bent de vertrouweling van de prins en de koning
kent u. Hij zal u eerder geloven dan een wildvreemde
trouvère die hem buiten adem van een complot tegen zijn
leven komt vertellen,’ zegt Marie-Claire, die Berton liever bij
zich houdt.
    ‘Mijn aanwezigheid hier is dringend noodzakelijk,’
antwoordt Robert. ‘Prins Charles heeft mij benoemd tot zijn
voorproever – op mijn eigen verzoek trouwens – zodat ik
hem wat dat betreft ten minste met mijn leven kan
beschermen. Bovendien zou mijn plotselinge vertrek argwaan
kunnen wekken bij de samenzweerders. Bertons verdwijning
zullen ze ook niet begrijpen, maar ze zullen er niets achter
zoeken. We zullen wel iets verzinnen om zijn afwezigheid te
verklaren: de ziekte van een familielid of zoiets.’
    ‘Maar zal koning Jean mijn verhaal geloven?’ vraagt Berton
twijfelend.
    ‘Je krijgt een vrijgeleide mee en een brief, door mij en
Moro ondertekend. Die zal de koning overtuigen, want hij
weet dat wij te vertrouwen zijn. Wees zuinig op die



documenten Berton, het lot van Frankrijk hangt ervan af.’
    Berton de Fleur is al bezig zich te kleden en te wapenen.
Marie-Claire doet geen poging hem tegen te houden. In een
hoek van het vertrek, op zijn bed, hoort ze Matthis snurken.
Glimlachend draait ze zich om.
    ‘Dus de voorstelling die onze pleegzoon vanavond gaf was
afgesproken werk?’
    ‘Ja,’ zegt Moro. ‘Ik had hem vanmiddag al gevraagd dat te
doen. Ik had iemand nodig die mij kon vervangen, die de
aandacht van de heren afleidde, zodat ik kon luisteren naar
wat er in het kasteel werd bekokstoofd.’
    ‘Had ik het maar geweten! Ik was woedend op Matthis.’
    ‘Jullie onwetendheid paste in mijn plan,’ geeft de dwerg toe.
‘Vanmiddag kon ik nog niet weten hoever het complot was
gevorderd. Ik wist dat er iets beraamd werd, maar nog niet
precies wát; daar kwam ik vanavond pas achter. Maar nu
moeten we razendsnel handelen.’
    ‘Ik ben klaar,’ zegt Berton rustig.
    Hij kust Marie-Claire, lang en warm. Robert de la Baye
brengt hem daarna langs een geheime trap en doodstille
gangen naar buiten. Daar staat, verborgen in een bosje, een
volledig opgetuigd paard te wachten, aan de teugels gehouden
door een page.
    ‘God zij met je, Berton mijn vriend,’ fluistert Robert
bewogen. ‘De hemel geve dat je op tijd komt.’
    Berton knikt, groet en verdwijnt spoorslags in de duisternis.
De wegen ten noorden van Rouaan kent hij op zijn duimpje;



dit keer zal hij niet verdwalen.

Moro de nar is achtergebleven bij Marie-Claire in de
torenkamer. Met een scheef hoofd staat hij te luisteren.
Ofschoon Bertons vertrek vrijwel geluidloos gebeurt, schijnt
hij hem toch te horen wegdraven. Tevreden knikt hij. Marie-
Claire gaat weer op de rand van haar bed zitten en kijkt
nieuwsgierig naar het misbakseltje voor haar.
    ‘Moro,’ vraagt ze zacht, ‘wie heeft u blind gemaakt?’
    Ze schaamt zich, omdat ze daarstraks zo van hem schrok,
terwijl hij toch niets anders is dan een ongelukkig mens. De
nar haalt de kromme schouders op.
    ‘Wie dat gedaan hebben? Mensen. Onmensen.
Struikrovers die een grapje wilden uithalen omdat ze me
blijkbaar nog niet lelijk genoeg vonden. Ze dachten niet na bij
wat ze deden; mensen denken veel te weinig na, ze hebben
geen eerbied voor zwakken en mismaakten. Ze hebben alleen
eerbied voor bezit, schittering, valse schijn. Van een arme
krompoot als ik viel niets te stelen, daarmee konden ze zich
alleen vermaken. En dat deden ze dus, want zó zijn mensen.’
    Marie-Claire rilt.
    ‘We zijn niet allemaal zo, Moro.’
    ‘God zij gedankt, nee. Prins Charles is anders, maar hij
moet nog veel leren eer hij in staat zal zijn Frankrijk uit de
misère te halen. Hij kan de mensen niet veranderen – dat
moeten de mensen zelf doen en daar hebben ze geen zin in.
Ze willen blijven zoals ze zijn: wreed, dom en zelfzuchtig. Jij,



Marie-Claire, en je man, jullie zijn goed. Maar jullie tellen
nauwelijks mee in deze wereld, jullie hebben geen edel
bloed, geen rijke familie, geen macht. Jullie behoren tot het
volk en hoe de hoge heren over het volk denken, weten we.
Matthis heeft er vanavond nog over gezongen. De heren
vonden dat bijzonder vermakelijk.’
    ‘Prins Charles vond het niet leuk,’ merkt Marie-Claire op.
    ‘Nee,’ zegt Moro triomfantelijk.
    ‘Ik was erg boos op Matthis,’ bekent Marie-Claire, ‘maar
morgen zal ik hem zeggen dat ik alles weet en hem zijn
beschamende voorstelling van harte vergeef.’
    Moro knikt somber.
    ‘Die aardige jongen moest iets vernederends doen om zijn
geliefde land te kunnen helpen,’ zegt hij weemoedig. ‘Zie je,
dát is de grote tragiek van Frankrijk, het wordt vernederd en
moet zichzelf vernederen… Ik ben soms bang. Mijn
voorgevoel zegt me dat het steeds erger zal worden, dat
Frankrijk door de hel zal moeten gaan, eer onze koningen
leren dat de ware kracht van een land in het volk ligt besloten
en niet in de heersers.’
    Marie-Claire strekt haar arm uit, laat haar hand rusten op
zijn waterhoofd. ‘Hoe komt het, Moro, dat u zo’n wijs man
bent geworden? U spreekt bitter, maar zeer verstandig.’
    Het arme kereltje is ineengekrompen onder haar
aanraking.
    ‘Het ongeluk heeft mij wijsheid geleerd, Marie-Claire. Als
je blind bent, leer je luisteren en nadenken. God gaf me de



kracht mijn mismaaktheid te overwinnen en in Zijn oneindige
goedheid schonk hij mij verstand in plaats van schoonheid.’
    ‘Nu moet u niet boos op me worden, Moro,’ zegt Marie-
Claire, ‘maar ik ben een nieuwsgierige vrouw en ik ga u een
moeilijke vraag stellen. Hoe komt het dat prins Charles
iemand als u in zijn omgeving duldt? Ik bedoel: de
kroonprins staat bekend als een jongeman die van mooie
dingen houdt, die graag mooie mensen ziet en die dol is op
juwelen en fraaie gebruiksvoorwerpen. Hoe kan hij uw
aanblik verdragen?’
    Moro grinnikt demonisch. ‘De prins houdt niet echt van
me,’ geeft hij toe. ‘Ik ben te lelijk, te grotesk, nauwelijks een
mens. Maar ook hij heeft mijn verstand ontdekt en hij weet
dat ik hem trouw zal zijn tot mijn laatste snik. Jij hebt gelijk,
Marie-Claire, de prins houdt veel van alles wat móói is. Maar
er is één ding dat hij niet kan weerstaan: intelligentie. Daarom
is hij half verliefd op zijn zwager Karel van Navarra en ziet hij
diens valsheid niet, want Karel is niet alleen de mooiste man
van Frankrijk, hij heeft ook een goed stel hersens en weet ze
te gebruiken. Helaas is hij daarbij door en door slecht en veel
te eerzuchtig.’
    Marie-Claire wil niet praten over de koning van Navarra; de
nar interesseert haar meer.
    ‘Wat is uw eerzucht, Moro?’
    ‘Frankrijk helpen.’
    ‘Dat kunt u niet alleen.’
    ‘Niemand kan dat alleen, zelfs de koning niet. Er is een



heel volk voor nodig. Weet je wat er deze winter in de
Languedoc is gebeurd, vrouwtje? De Gascogners riepen de
prins van Wales naar hun heideland. Hij kwam, bracht een
heel leger mee en samen met de Gascogners en zijn Engelse
plundertroepen heeft de prins van Wales drie Franse
provincies onder de voet gelopen en leeggeroofd! Wat heeft
koning Jean daartegen gedaan? Pas toen het te laat was,
stuurde hij een legertje ridders naar het zuiden, maar de prins
van Wales was al op de terugweg naar Bordeaux met zijn
geweldige buit en de Franse ridders keerden onverrichter
zake terug. In Bordeaux vieren ze dit voorjaar feest en
verbrassen de gestolen rijkdommen. Ik huiver als ik eraan
denk dat de Gascogners toch eigenlijk ook Fransen zijn. Hoe
kunnen ze dan een Engelse kroonprins naar hun land halen
om samen met hem Frankrijk te verwoesten?’
    ‘Ze leven al eeuwenlang onder Engels bewind.’
    ‘Toch blijven ze Fransen. En zolang Fransen tegen Fransen
optrekken en elkaars provincies plunderen, is er geen hoop
voor het koninkrijk,’ meent Moro.
    ‘Maar waarom zijn we dan zo zwak?’ roept Marie-Claire uit.
‘Waarom verzet Frankrijk zich niet? We zijn toch niet
weerloos. Het land is zo rijk, er wonen miljoenen dappere
mannen en vrouwen, waarom vechten we niet terug met alles
wat we hebben? Nu zijn we slagveld, jaar na jaar… Ik ben deze
winter in Engeland geweest, Moro, en ik heb ze horen
pochen, al die hoge heren daar. Hun vrouwen gaan getooid
met juwelen en gouden kettingen, ze dragen parels in het haar



– dat is allemaal afkomstig van plunderingen. Ze versieren
hun kerken met gestolen relikwieën. De heren drinken de
heerlijkste wijnen, gestolen van ons. Ze brallen en dobbelen,
ze verkwisten ons goud. En Frankrijk laat het maar toe, het
laat zich verwoesten en bestelen. Hebben we dan geen koning
in Parijs, de machtigste vorst in Europa? Kunnen we niet
tegenover elke plunderende Engelsman minstens drie
dappere ridders inzetten? Ik heb veel gereisd, veel steden en
provincies bezocht en honderden mensen ontmoet. Ik wéét
dat de burgers en boeren ernaar verlangen zich te weer te
stellen tegen de invallers. Maar ze krijgen de kans niet.
Waarom wil de koning niet inzien dat zijn volk bereid is voor
hem te vechten?’
    ‘Geduld, vrouwtje…’
    ‘Geduld! Wat hebben we aan geduld! Moed hebben we
nodig. Hoe meer geduld we opbrengen, hoe slechter het ons
land vergaat.’
    Haar hand is van zijn waterhoofd gegleden, rust nu op zijn
schouder. Haar vingers knijpen hem. De arme dwerg geniet
ervan, al laat hij dat niet merken.
    ‘Waarom houd je zo van Frankrijk, Marie-Claire? Je bent
een Vlaamse. De Vlamingen haten ons.’
    ‘Niet allemaal. Toen ik Vlaanderen verliet en Frankrijk
binnenreed, begroette dit land mij met gastvrijheid, vreugde
en vriendschap. De zon scheen – soms. De regen besproeide
mij – soms. Het koren stond goudgeel op de akkers, de
koeien wuifden met hun staarten, het was of ik in het paradijs



kwam. Een week later zat ik midden in de oorlog, maar die
oorlog maakte dat ik Berton de Fleur ontmoette en gelukkig
werd. Zou ik dan niet houden van een land dat mij zoveel
goeds te bieden had? Maar later zag ik de welvaart in deze
prachtige streken voortdurend verminderen en dat breekt
mijn hart. En toch: de Fransen blijven vrolijk, dapper,
opgewekt en ijverig. Ik zag de pest over het land jagen en ook,
hoe snel iedereen zich van de ramp trachtte te herstellen. Ik
zag de oorlog over de gebieden rollen en daarna zag ik hoe
de verwoestingen snel werden opgeruimd en de ruïnes
werden opgebouwd. De Engelsen proberen van ons land een
woestijn te maken, waar niets meer kan groeien en niets kan
leven, maar het zal hun nooit lukken. Het Franse volk is mij
lief, Moro, het zingt, danst en werkt, het huilt om de verliezen
en omhelst dan opnieuw het leven, het is niet kapot te krijgen.
Wat kan ik anders doen dan van dit volk houden, met heel
mijn hart?’
    ‘Zolang dit volk de eenheid niet ontdekt, zal het blijven
lijden,’ zegt Moro verdrietig.
    ‘Wat bedoelt u met eenheid? De taal bindt ons toch!’
    ‘Dat is niet genoeg,’ legt Moro uit. ‘De ridderschap faalt en
beschermt het volk niet voldoende. Geen koopman is meer
veilig op de handelswegen, geen dorper weet nog of wat hij
vandaag zaait hem morgen niet ontnomen zal worden. Zelfs
de steden verarmen, terwijl ze stuk voor stuk worden
bedreigd met vernietiging. De burgers moeten uit eigen zak
de verdedigingswerken betalen en soldaten op de been



brengen om de muren te bemannen. Zo blijft het gewone
werk liggen en kunnen de mensen niet meer sparen. Zelfs de
metalen worden schaars, want wat aan ijzer en koper uit de
mijnen komt, wordt omgesmeed tot wapens voor de adel,
zodat er te weinig ploegen, beitels en zeisen zijn. Ik ken
steden waar de burgers genoodzaakt waren de abdijen af te
breken om stenen te hebben voor hun muren. Dat is wat er
gebeurt, Marie-Claire, en de leus wordt: ieder voor zich. En
juist dát staat de eenheid in de weg, juist dát maakt dat er van
georganiseerd verzet geen sprake kan zijn.’
    ‘Je maakt me bang, Moro.’
    ‘Het zal nog wel erger worden,’ voorspelt de nar, blind en
helderziend tegelijk.
    ‘Kan het erger?’
    ‘O ja. Frankrijk is nog lang niet aan het einde van de
beproevingen! Onze grote tegenstander, Edward III van
Engeland, is niet alleen een dapper krijgsman, hij gebruikt
zijn verstand en dat is niet gering. Bij al zijn verwaandheid
heeft hij al vroeg geleerd dat de beste soldaten niet de edelen
en ridders zijn, maar boeren en gewone burgers. Daarom
heeft hij duizenden boerenjongens laten opleiden tot
dodelijke boogschutters, daarom stromen duizenden
avonturiers naar zijn legers, want in Engelse dienst kunnen ze
zich snel verrijken. Elke jonge Engelse edelman gaat een
poosje dienst doen in Frankrijk, dat is goed voor zijn training.
Op Franse bodem kan hij zijn dapperheid bewijzen en hij
komt er altijd rijker vandaan dan hij erheen ging.



Oorlogvoeren in Picardië behoort gewoon tot zijn opleiding.
Maar ónze jonge edelen worden ingezet in privé-oorlogjes
met hun buren… en verwoesten elkaars gebied in plaats van
gezamenlijk op te trekken tegen de vijand. Het is hopeloos.’
    ‘Je bent onrechtvaardig, Moro. Bij Crécy trok de Franse
ridderschap wel gezamenlijk op – en toch werden ze
verslagen.’
    ‘Onze ridders hebben geen benul van tactiek. Ze stormen
er maar op los en lopen zich dood tegen een hagelbui van
pijlen, door geharnaste boeren op hen afgeschoten. Ze lopen
zich te pletter tegen loopgraven en hinderlagen, ze geven hun
strijdrossen de sporen en rekenen erop dat de hemel hen wel
zal bijstaan. Maar dat doet de hemel niet; God heeft geen
medelijden met domoren.’
    ‘Dat zegt Berton ook altijd,’ glimlacht Marie-Claire.
    ‘Jouw man is verstandig en hij heeft ervaring. Hij ziet ook
wel waar de fouten schuilen. Maar misschien is er nog hoop,
Marie-Claire. Prins Charles zal eens zijn vader opvolgen en
Charles zal de zaken anders aanpakken. En ik heb geruchten
gehoord over een legeraanvoerder in Bretagne, een lagere
edelman met een geniaal brein, die een hele nieuwe
vechttechniek heeft uitgevonden en die het de Engelsen daar
flink moeilijk maakt. Zulke mensen hebben we nodig.’
    ‘Ik ken hem. Bertrand du Guesclin is een goede vriend van
ons,’ zegt Marie-Claire warm.
    ‘Dat is prachtig. Die man zal het ver brengen.’
    ‘Als hij vandaag of morgen niet sneuvelt, tenminste. Hij is



zo woest en onvoorzichtig.’
    ‘Moge God hem beschermen,’ mompelt de dwerg, een
kruis slaand.
    ‘Eigenlijk,’ zegt Marie-Claire opeens, ‘bent u voor een nar
maar naargeestig gezelschap.’
    ‘O, tegenover jou kan ik eerlijk zijn, Marie-Claire. Jij hebt
geen behoefte aan flauwe grappen en zotternijen die de
werkelijkheid verbloemen.’
    ‘Misschien…’
    ‘Ik hoor het aan je stem. Je bent opgewekt van nature. Zelfs
als je verdriet hebt, ben je nog gelukkig. Dat zit ín je. Mijn
troost en mijn grollen heb je niet nodig en dat is verkwikkend.
Tegen jou kan ik gewóón praten, zonder aanstellerij.’
    Vriendelijk strijkt ze over het mismaakte hoofd voor haar.
    ‘Lieve Moro,’ zegt ze zacht. ‘Wees mijn vriend.’
    Hij buigt zich voorover, grijpt haar andere hand, kust die.
    ‘Meer,’ zegt hij, bijna onhoorbaar. ‘Ik ben je slaaf, Marie-
Claire.’
    Dan glipt hij geruisloos de gang op.
   



17   ‘Ruim ze uit de weg, de verraders!’

Moro heeft gemakkelijk praten met zijn opmerking dat Marie-
Claire van nature een gelukkig mens is en nooit echte
wanhoop heeft gekend. Ze wacht nu al twee dagen op de
terugkeer van Berton de Fleur en dat is moeilijk genoeg.
Telkens staat ze bij het torenvenster, uitkijkend over de
velden en het zilveren lint van de Seine, die zich fonkelend
door het landschap slingert. Maar de schoonheid van het land
merkt ze nauwelijks op; in gedachten is ze bij Berton en bidt
ze voor zijn veiligheid.
    Beneden, in de ruime zalen, gaan de besprekingen gewoon
door. Prins Charles ontvangt edellieden en stadsbestuurders,
neemt hun huldigingen in ontvangst, onderhandelt over
nieuwe belastingen; hij doet zijn best een mannelijke indruk
te maken en de heren te laten vergeten dat hij een
achttienjarige, schuwe jongen is, met maagpijn. Robert de la
Baye bewaakt hem, trouw als een hond. De nar Moro buitelt
om hem heen, tracht hem wat op te vrolijken. Want de prins
maakt zich zorgen. Er komen minder edelen naar Rouaan
om hem als hun nieuwe leenheer te erkennen dan hij had
verwacht – en dat is griezelig. De nadrukkelijke afwezigheid
van graaf Godefroy d’Harcourt doet hem beseffen dat er in
Normandië een onderstroom van Engelsgezinde gevoelens
leeft – ook heel gevaarlijk. Maar Karel, koning van Navarra en
Normandisch edelman, geeft de prins niet veel kans om over



de toestand na te denken. Spelletjes, feestmaaltijden en
muziek moeten voortdurend de besprekingen afwisselen.
    Over Bertons afwezigheid maakt niemand zich druk. Aan
het hof weet men niet beter of de trouvère is onverwacht
afgereisd om zijn doodzieke pleegvader te bezoeken. Matthis
en Marie-Claire vullen de leemte op zo goed ze kunnen, met
de hulp van Moro.

Laat in de namiddag van de tweede dag staat Marie-Claire
weer bij het open venster; Matthis en Moro zijn bij haar.
Opeens maakt de nar een verraste beweging en glipt de
kamer uit. Matthis loopt hem na en ziet de bochel in het
trapgat verdwijnen.
    ‘Waar gaat hij heen?’ vraagt Marie-Claire verbaasd. Ze kijkt
weer naar buiten, maar ziet niets bijzonders. Het schemert
trouwens al.
    ‘Hij moet iets gehoord hebben,’ mompelt Matthis.
    Moro hééft het gehoord, ver verwijderd hoefgetrappel. Eén
paard op weg naar het kasteel, en het dier is vermoeid. Hij
haast zich naar beneden en waarschuwt Robert de la Baye, die
op zijn beurt aan de wacht bij de buitenpoort het bevel geeft,
dat mocht de naderende ruiter Berton de Fleur zijn, zij hem
onverwijld en in alle stilte moeten binnenlaten.
    Het is Berton. Met stof overdekt en net zo moe als zijn
paard. Robert loodst hem binnen langs de geheime trap en
brengt hem regelrecht naar de torenkamer. Opgelucht valt
Marie-Claire haar man om de hals.



    ‘En?’ vraagt Robert gespannen. Berton knikt en laat de
reiscape van zijn schouders glijden.
    ‘De koning komt morgen,’ fluistert hij. ‘Ik ben
vooruitgereden.’
    ‘Komt koning Jean alleen?’
    ‘Hij brengt maarschalk d’Audrehem en honderd man
mee.’
    ‘God zij gedankt!’
    Moro is ook weer binnengekomen en hij hoeft niets te
vragen, hij voelt de opluchting van Robert de la Baye.
    ‘Heb je de koning zelf gesproken?’ vraagt Marie-Claire.
Berton laat zich neervallen op de rand van het bed, masseert
zijn kuiten, pakt de beker wijn aan die ze hem voorhoudt. Hij
knikt kort en drinkt dorstig.
    Stel je voor, denkt Marie-Claire ademloos, Berton heeft
oog in oog gestaan met de koning van Frankrijk!
    ‘Man, vertel toch. Wat zei koning Jean?’ vraagt Robert
ongeduldig.
    Berton haalt diep adem.
    ‘Zijn woede was verschrikkelijk. Hij heeft onmiddellijk het
hele garnizoen van Beauvais opgeroepen om zijn persoon te
beschermen en alle ruiters te arresteren die zich op verdachte
wijze in de omgeving van Beaupré ophielden. Vanochtend is
hij meteen op weg gegaan naar Rouaan en mij stuurde hij
vooruit… Morgen tegen de middag kan hij hier zijn.’
    Ai, ik zal de koning zien, denkt Marie-Claire opgewonden.
Ik zal de zeer ridderlijke koning van Frankrijk zien, in volle



wapenrusting! Tot nu toe had zij Jean II alleen maar in Parijs
op een afstand voorbij zien gaan, omgeven door een groot
gevolg. Toen was zijn fiere houding en lange gestalte haar al
opgevallen. Nu zal ze hem misschien van heel dichtbij zien;
wie weet zal ze nog voor hem mogen zingen…
    Want Moro mag dan beweren dat koning Jean te veel
fouten maakt, hij is en blijft toch hun opperste heer, hij is
Frankrijk zélf!
    Maar opeens overvalt haar de angst.
    ‘Wat… wat gaat er gebeuren als de koning komt?’
    Moro antwoordt somber, met een ondertoon van gruwelijk
leedvermaak: ‘Gerechtigheid zal geschieden.’
    ‘Stil, niet zo luid,’ waarschuwt Robert de la Baye. ‘De heren
mogen nog niets vermoeden. Ik wil niet dat ze hun arrestatie
ontgaan.’
    ‘Oef, wat spannend,’ zucht Matthis. ‘Ik doe vannacht geen
oog dicht.’
    ‘Als je in elk geval je mond maar dichthoudt,’ zegt Robert
streng.
    ‘Natuurlijk.’
    ‘Matthis kan goed zwijgen,’ knikt Moro met zijn
wiebelhoofd.
    ‘Nu kunt u de prins er toch niet langer buiten houden, heer
Robert,’ meent Marie-Claire. ‘Hij zal niet weten wat hem
overkomt als morgen de koning arriveert en zijn vrienden
gevangenneemt.’
    ‘Ik zal hem inlichten,’ belooft Robert.



    Maar daarvoor krijgt de trouwe schildknaap nauwelijks de
kans, want Karel van Navarra laat de prins die avond geen
moment alleen. Robert probeert een paar maal de aandacht
van zijn heer te trekken, maar prins Charles gaat vroeg naar
bed en geeft de wens te kennen alleen te blijven. Robert
dwaalt door de gangen, houdt de wacht, maar zijn meester
krijgt hij niet meer te spreken. Bovendien voelt hij hoe
wantrouwige ogen hem bespieden en hij durft niet te laten
merken dat hij te veel weet. Morgenochtend dan maar, denkt
hij.

Wonderlijk genoeg verslaapt hij zich. En als hij beschaamd de
grote zaal betreedt is het te laat: de besprekingen zijn alweer in
volle gang. Karel van Navarra is erbij; hij zit vlak naast de
prins, die op dat ogenblik de hoogste bestuurders van de stad
Rouaan ontvangt. Robert krijgt het benauwd. Hij blijft staan
achter de stoel van zijn meester en omdat hij verder niets kan
doen, laat hij zijn ogen over het gezelschap gaan. De
burgemeester van Rouaan, Jean de Mustel, praat en praat…
de prins luistert aandachtig. De koning van Navarra maakt een
verstrooide indruk, net als zijn vriend, de vrolijke Jean
d’Harcourt. Robert begrijpt de onrust van de
samenzweerders: ze hebben nog steeds geen bericht
ontvangen uit Beaupré, dat hun moet melden dat de
ontvoering van koning Jean is gelukt. Dat bericht zou er
natuurlijk al moeten zijn… Zouden de heren vermoeden dat
hun plannen zijn verijdeld, of hopen ze nog?



    Prins Charles, die vindt dat de besprekingen niet ongunstig
verlopen, nodigt de magistraten uit met hem en het hof het
middagmaal te gebruiken. Jean de Mustel, burgemeester van
Rouaan, buigt diep en antwoordt dat hij dat als een grote eer
zal beschouwen; hij belooft binnen een uur terug te komen
op het kasteel. Robert glipt snel de zaal uit en als de
burgemeester de gang inkomt, slaagt hij erin de man apart te
nemen en hem te vertellen dat koning Jean elk ogenblik kan
arriveren en dat er arrestaties zullen volgen. Hij raadt Jean de
Mustel aan de stadswacht te alarmeren, de poorten te laten
bewaken en te zorgen dat het volk rustig blijft. Maar in het
geheim…
    De burgemeester, dodelijk geschrokken, gehoorzaamt. Met
van angst bonzend hart keert hij op de afgesproken tijd terug
in het kasteel om samen met een aantal belangrijke burgers
en schepenen de eer te genieten met een prins van den
bloede aan tafel te gaan. Maar hij vraagt zich wel af of hij een
hap door zijn keel zal kunnen krijgen. Wat is er aan de hand?
En wie zullen er gearresteerd worden?

Nu of nooit, denkt Robert de la Baye als de raadzaal leegloopt
en de edelen zich in groepjes op de gangen en in de
woonvertrekken verzamelen in afwachting van het diner. Hij
buigt zich snel over naar het oor van prins Charles en fluistert
hem in: ‘Schrik niet, sire. Uw vader is op weg naar Rouaan, hij
kan elk ogenblik hier zijn. Er is een samenzwering tegen uw
leven ontdekt; de koning komt persoonlijk de raddraaiers



arresteren.’
    ‘Wat, waar…’ fluistert de prins verblekend. Als de koning
zélf komt, begrijpt hij in een flits, moeten er bij die
samenzwering hoge edelen betrokken zijn. Wie?
    Maar op dat moment komt Karel van Navarra met
uitgestrekte handen op hem toe.
    ‘Mijn beste broeder, lijkt het je niet aardig om de
stadsbestuurders niet alleen te verwennen met voedsel, maar
ook met wat kunst? Je hebt zulke goede trouvères in dienst,
laat hen de maaltijd opvrolijken met zang en muziek. Ik heb
gehoord dat de doedelzakspeler is teruggekomen en hij is een
meester op zijn instrument.’
    ‘Een goed idee,’ mompelt de prins verstrooid. Schuin
achter Karel ziet hij zijn schildknaap staan, die de vinger op de
lippen houdt. Dat verwart hem. Wat is er aan de hand?
    ‘Scheelt je iets, lieve broeder?’ vraagt de koning van
Navarra schijnbaar bezorgd. ‘Weer hoofdpijn?’
    ‘Nogal…’ Charles herstelt zich en geeft zijn schildknaap een
wenk. ‘Robert, roep de trouvères en ook Moro. Jean de
Mustel houdt wel van grappen en ik wil dat de burgemeester
van Rouaan ons goedgezind blijft.’
    De koning van Navarra steekt zijn arm door die van de
prins en troont hem mee. Robert kijkt hen na, zich wanhopig
afvragend hoe hij zijn meester nog vóór het diner onder vier
ogen te spreken kan krijgen. Opeens duikt Moro op
vanachter een deur. Hij trekt de schildknaap aan de mouw.
‘Robert,’ sist hij, ‘er is juist een koerier gearriveerd voor Jean



d’Harcourt. Onderschep hem!’
    ‘Dank je.’ Robert rent weg.
    Hij komt net op tijd. In de grote hal gelijkvloers staat Jean
d’Harcourt en tegenover hem staat een koerier die eruitziet
alsof hij juist een lange, snelle rit achter de rug heeft. In zijn
opwinding spreekt de man te luid, zodat Robert kan verstaan
wat hij zegt.
    ‘Seigneur, uw oom Godefroy heeft u onmiddellijk nodig!’
    Jean d’Harcourts adem stokt. Hij begrijpt dat het complot is
uitgelekt en dat zijn oom hem nog probeert te redden door
hem uit Rouaan weg te roepen.
    Zijn eerste reactie is: vluchten! Een paard en weg van hier!
Reeds draait hij zich om en staat dan oog in oog met Robert
de la Baye.
    Die zegt plechtig maar onverbiddelijk: ‘Seigneur, de
maaltijd gaat beginnen. De prins verwacht u.’
    Even grijpen hun blikken in elkaar. Robert glimlacht
beleefd, maar die glimlach is enkel dreiging. Jean wordt
krijtwit en bijt op zijn lippen. In een laatste poging om zijn
huid te redden wijst hij op de koerier.
    ‘U zult mij moeten verontschuldigen. Ik krijg zojuist bericht
dat mijn oom Godefroy d’Harcourt mij nodig heeft, heer
Robert.’
    ‘Dat heb ik gehoord. Verwachtte u deze boodschapper?’
vraagt Robert koeltjes.
    Donders, hij weet het! schiet het door Jean d’Harcourt
heen. Hij weet dat ik een andere boodschap verwacht; de



ontvoering van koning Jean moet mislukt zijn… Radeloos
wendt hij zich tot de koerier.
    ‘Is mijn oom plotseling ernstig ziek geworden?’ vraagt hij
hoopvol.
    ‘Nee heer, hij verkeert in blakende welstand. Ik moest u
alleen verzoeken, onmiddellijk te komen. Ik weet niet
waarom.’
    Stommeling, denkt Jean d’Harcourt, waarom zeg je dat?
    Robert wijkt niet van zijn plaats.
    ‘De prins verwacht u aan tafel, seigneur, en zoals u weet zal
ook de burgemeester van Rouaan aan de maaltijd
deelnemen. U zult de heren toch niet teleurstellen? Het zou
een vreemde indruk maken wanneer de neef van graaf
Godefroy plotseling verdween.’
    Robert maakt een buiging en wijst uitnodigend naar de
brede trap. Uiterst beleefd weliswaar, maar Jean voelt hoezeer
dat handgebaar een bevel is. Als hij ervandoor gaat, zal hij niet
ver komen, beseft hij. Hij knikt en gaat voor, op de hielen
gevolgd door een onverbiddelijke Robert de la Baye. De
bode van oom Godefroy blijft verward achter; hij begrijpt er
niets van.
    Toch heeft Jean d’Harcourt nog hoop. De stad Rouaan,
waarvoor hij zoveel heeft gedaan, bij wier handelsbelangen hij
rechtstreeks is betrokken en waar hij populair is, zal niet
toestaan dat er iets vervelends met hem gebeurt. De graven
d’Harcourt zijn zoveel als de beschermheren van de stad.
    Dat het complot tegen het leven van Jean II is verijdeld, is



hem nu wel duidelijk. Sinds de vorige dag heeft hij vergeefs
gewacht op de boodschapper die het gelukken van de
staatsgreep moet melden en die bode is niet gekomen. Wel
deze andere, namens oom Godefroy, die getracht heeft hem
weg te roepen uit het kasteel en die net te laat is gekomen.
Maar drommels, wie heeft aan Robert de la Baye de komst
van die koerier gemeld? Want iemand moet de schildknaap
geroepen hebben om te voorkomen dat Jean d’Harcourt
ervandoor ging. Wie had die bode gehóórd?

De zaal is al vol als Jean d’Harcourt samen met Robert
binnenkomt. De prins kijkt even op, knikt hem vriendelijk
toe. Dat verbaast Jean dan weer, want prins Charles is geen
huichelaar. Was het dan toch toeval dat Robert hem is komen
roepen? Jean gaat zitten en telt de gasten. Het zijn er veel.
Behalve Karel van Navarra en diens lievelingsschildknaap
Colin Doublel (die van de samenzwering overigens niets
afweet) ziet hij zijn beide broers Louis en Guillaume en vele
andere vrienden van de koning van Navarra: Jean Malet, heer
van Graville; Gilles de Bantelu, Friquet de Fricamps, de beide
graven van Etampes… allemaal mannen die indertijd hebben
deelgenomen aan de moord op de connétable. De hele kliek
samenzweerders bijeen, maar in plaats dat dit Jean d’Harcourt
geruststelt, vindt hij het opeens onaangenaam. Oom
Godefroy is slim, die heeft niet voor niets een koerier
gezonden om hem weg te roepen. Oom Godefroy moet
wéten dat er gevaar dreigt voor zijn neef en diens vrienden.



Over de tafel heen kijkt Jean d’Harcourt naar het gezicht van
de prins. Die zit rustig genoeg te praten met Karel van
Navarra. Vreemd. Weet de kroonprins, of weet hij niet?
Weer krijgt Jean het gevoel dat Charles niet op de hoogte is.
Hij begrijpt steeds minder van de toestand. Robert de la Baye
staat onwrikbaar achter de stoel van Charles en kwijt zich
nauwgezet van zijn taak als voorproever.
    Jean krijgt weer een beetje hoop en maakt een snelle
berekening.
    De maaltijd zal zeker twee uur duren; daarna kan hij
proberen weg te komen. Onder het eten kan er niets
gebeuren. Als er moeilijkheden komen, zal dat toch pas ná
het diner zijn. Hij wenkt een knecht en geeft hem fluisterend
het bevel een snel paard voor hem gereed te houden.
Daarna, bijna gerustgesteld, werpt hij zich op de wijnsoep.

De maaltijd verloopt zeer vrolijk. Moro, de nar, is op zijn best
die middag. Met zijn mismaakte lijfje dartelt hij tussen de
tafels, hij trekt gekke gezichten, buitelt rond met de honden
en blaft tegen de verbaasde dieren, die dan prompt
terugblaffen. De gasten lachen zich tranen om zijn malle
fratsen. Op de achtergrond spelen de drie trouvères
opgewekte wijsjes; ze zingen niet. Daar zou nu toch niemand
naar luisteren.
    Naast Jean d’Harcourt zit een edelman, de heer van Biville,
die aanspraak maakt op de titel van held. Want, zo vertelt de
heer van Biville voor de dertigste keer in zijn leven, eens heeft



hij in het bijzijn van de koning van Cyprus tijdens een oorlog
tegen de Turken een mohammedaan met één houw van zijn
zwaard van het hoofd tot de voeten gekliefd, zodat de
ongelukkige in twee helften aan zijn voeten lag. Dat wapenfeit
oogst veel bewondering. Karel van Navarra drinkt de heer van
Biville vrolijk toe.
    ‘Bravo, dat noem ik nog eens kracht!’
    Moro buitelt langs de tafel.
    ‘Het was dom,’ krijst de nar. ‘Wie wil het aantal moslims
verdubbelen?’ Karel van Navarra schatert het uit.
    ‘Niemand. Maar twee halve Turken maken één dode Turk
en ik ben dol op dode Turken, daarvan kunnen er nooit
genoeg zijn. Pas maar op, Moro, of ik verdubbel jou.’
    ‘Wie mij in tweeën klieft, vindt in mijn bochel een zak
goud,’ gilt de nar schel.
    ‘Een zak zemelen zul je bedoelen. Nee, jij bent de moeite
van het doorhakken niet waard.’
    ‘Een muizennest draagt hij op de rug,’ roept Jean
d’Harcourt. ‘Als je je hand erop legt, voel je het wriemelen.’
    Hij heeft snel een paar bekers wijn gedronken en zijn oude
overmoed is teruggekeerd. Straks, na het diner, zal hij wel aan
de opmerkzaamheid van Robert de la Baye weten te
ontsnappen en dan kan hem niets meer gebeuren.
    Een paar gasten willen nu met alle geweld de bochel van
Moro aanraken. ‘Grote griezels, ja,’ lacht een dame rillend.
‘Het wriemelt echt daarbinnen.’
    ‘Seigneur de Biville,’ vleit een edelvrouw, ‘laat ons eens



zien hoe u die Turk in tweeën sloeg?’
    Ridder de Biville springt op, trekt zijn zwaard, zwiept het
staal door de lucht en slaat met één klap een gebraden fazant
doormidden.
    ‘Zó ging dat,’ roept hij uitbundig. De gasten applaudisseren,
roepen om het hardst ‘bravo’ en willen het nog eens zien.
Opnieuw klieft de edelman een stuk wildbraad.
    Marie-Claire, die in een hoek van het vertrek met Berton
en Matthis muziek maakt, moet er ook om lachen. In stilte
vraagt ze zich af of er wel zo’n groot verschil bestaat tussen die
dappere heer De Biville en Moro, de nar.
    ‘Een held aan tafel is wel praktisch,’ hoort ze naast zich
Berton mompelen. ‘Dat spaart een voorsnijder uit.’ Ze proest.
    Opeens schuift Moro in hun richting en geeft hun een
teken. Zijn lelijk gezicht is vertrokken van spanning. Maar de
trouvères hebben niets gehoord, want het gelach, geroep en
gejuich om de heer van Biville overstemmen alle geluiden.
Onwillekeurig spelen ze iets zachter.
    ‘Wat…?’ fluistert Berton.
    Dan slaat de bliksem in.
    De zware deuren van de eetzaal vliegen open en
maarschalk Arnoul d’Audrehem stormt binnen, met ontbloot
zwaard. Onmiddellijk achter hem volgt de koning, in volle
wapenrusting, met aan zijn zijde Jean d’Artois, graaf van
Tancarville, de hertog van Orléans en een groot aantal
ridders. Op de gang verdringen zich soldeniers, allen tot de
tanden gewapend. De maarschalk schreeuwt: ‘Wie zich



beweegt zal sterven!’ en opeens is het doodstil aan de lange
tafels. Onthutst laat ridder De Biville het zwaard uit zijn
handen glippen, zijn mond zakt open. Hij ziet er dwaas uit.

Koning Jean loopt regelrecht naar de belangrijkste tafel,
plaatst zich achter Karel van Navarra en legt zwaar zijn hand
op diens schouder.
    ‘Verrader! Je bent niet waard om aan de zijde van mijn
zoon te zitten. Maar dit wordt het einde van je slinkse streken,
dat zweer ik bij de ziel van mijn vader.’
    Een siddering van angst en verbazing gaat door de zaal. De
stilte houdt aan; niemand durft zich te bewegen. Maar Colin
Doublel, Karels lievelingsschildknaap, springt naar voren,
geeft de koning een duw en trekt zijn dolk. Zijn ogen flitsen
gevaarlijk.
    ‘Handen af van mijn heer!’
    Jean II deinst terug. Maar zijn woede is te groot en een
brutaliteit als deze is een onvergeeflijke misdaad.
    ‘Dat zal je je leven kosten, knaap! Mannen, grijpt hem!’
    De maarschalk heeft dat bevel niet eens afgewacht; hij
springt Colin op de rug en ontwapent hem. Drie sergeanten
sleuren de jongen weg.
    De ontstelde gasten durven nauwelijks meer te ademen.
Versteend zitten ze toe te kijken – vooral als de koning van
Navarra van zijn stoel glijdt en op de knieën valt.
    ‘Het is waar, sire,’ stamelt hij, opeens een zielig hoopje
ellende, ‘het is waar dat ik enkele jaren geleden uw connétable



Charles d’Espagne liet vermoorden… maar die misdaad is me
vergeven en ik heb boete gedaan.’
    ‘Zwijg, verrader! Probeer me niet af te leiden. Het gaat om
iets heel anders en dat weet je! Bij de heilige Denis, je zult me
nu niet meer ontsnappen. Ik heb genoeg van je streken.’
    ‘Wat heb ik dan gedaan?’ roept de koning van Navarra. Hij
biedt een erbarmelijke aanblik. Van zijn branie en
schoonheid is opeens niets meer over, zijn waardigheid is
verdwenen. Zijn vrienden kijken stomverwonderd toe. Ze
hebben nooit geweten dat Karel bang is voor Jean II.
    ‘Ja, wat heeft hij gedaan dat u zo tekeergaat tegen mijn beste
vriend?’ roept nu ook prins Charles. Al heeft Robert de la
Baye hem gewaarschuwd dat de koning in aantocht was om
arrestaties te verrichten, hij weet nog steeds niet precies waar
het om gaat. Deze inval heeft hem volkomen verrast en hij
begrijpt er niets van. Hoort Karel van Navarra bij de
samenzweerders? Hij kan het zich nauwelijks voorstellen.
    ‘Ik smeek u vader, houd hiermee op,’ zegt hij bevend. ‘Ik
zal mijn eer verliezen. Men zal zeggen dat ik mijn beste
vrienden heb verraden, door hun eerst een feestmaal aan te
bieden en hen dan te laten arresteren.’
    ‘Rustig Charles,’ antwoordt de koning. Hij trilt van woede.
‘Dit zijn landverraders en hun schuld zal afdoende bewezen
worden. Jij weet nog niet wat ik weet. d’Audrehem, voer die
ellendeling weg.’ Vol afkeer wijst hij op de sidderende Karel
van Navarra. ‘Jean d’Harcourt, ik arresteer je op
beschuldiging van hoogverraad. En jij, Guillaume de



Mainemaires, en Jean Malet van Graville, en jij, Friquet de
Fricamps en jij, Gilles de Bantelu, ik stel jullie allemaal onder
arrest. Bind hen, maarschalk, en voer hen weg. Ik wil die
moordenaars niet meer zien.’
    ‘Rouaan zal mij wreken,’ gilt Jean d’Harcourt, terwijl hij
wordt ontwapend en gebonden.
    ‘Rouaan zal niets. Ik ben de baas en niemand anders,’
snauwt de koning hem toe. ‘Ja, sidderen jullie maar,’ wendt hij
zich eensklaps tot de gevangenen. ‘Nu smeken jullie om je
leven, maar nu is het te laat. Ik zweer dat jullie complot
onthuld zal worden, zowaar ik koning van Frankrijk ben.
Breng hen weg!’
    Een paar dames snikken zacht als ze hun mooie held, de
koning van Navarra, zien wegleiden. Moro schuifelt naar de
koning toe, plukt voorzichtig aan zijn mouw.
    ‘Wat wil je, gedrocht? Ook al om genade smeken voor die
verraders?’
    ‘De kanselier van Navarra heeft kans gezien te ontkomen,
sire,’ fluistert de nar rustig. ‘Ik hoorde hem door het raam
klimmen toen niemand op hem lette. Hij liet zich langs de
gevel naar beneden zakken en als u hem zijn gang laat gaan,
zal hij Rouaan in opstand brengen.’
    ‘Jean de Mustel,’ dondert de koning onmiddellijk, ‘zorg dat
de stad rustig blijft. Houd de burgers binnen. Je staat met je
hoofd in voor mijn veiligheid.’ De burgemeester maakt als
een haas dat hij wegkomt.
    In de grote zaal schuilen de gasten nog vreesachtig bijeen.



Ze kunnen en durven niet weglopen zonder dat de koning
daartoe het bevel geeft. Maar koning Jean doet of hij hen niet
opmerkt. Hij snauwt zijn officieren een paar halfverstaanbare
bevelen toe, werpt een blik uit de hoge vensters, knikt
tevreden. En dan doet hij iets wat de verbazing nog doet
toenemen. Hij loopt naar de tafel, neemt plaats op de
leeggekomen stoel van Karel van Navarra en begint te eten.
    Koning Jean is uitgehongerd. De vorige dag heeft hij
gezworen geen voedsel meer aan te raken eer hij de
samenzweerders heeft gearresteerd. Dat is nu gebeurd, dus
wordt het tijd om zijn honger te stillen, want zijn krachtige
lichaam schreeuwt om eten.
    Terwijl het bericht van de arrestatie als een lopend vuurtje
door de stad Rouaan vliegt en de burgers te hoop lopen, zit
koning Jean te schaften alsof het hem niet meer aangaat. Hij
schenkt zich eigenhandig een beker wijn in, kluift op een
fazantenbout, het vet loopt langs zijn kin. De gasten, nog altijd
ontzet door de gebeurtenissen die over hen heen zijn komen
donderen, zien het verwonderd aan. Het is doodstil in de
zaal.
    Dan klinkt aan de achterzijde van het kasteel een verward
rumoer. De burgers van Rouaan eisen de vrijlating van Jean
d’Harcourt. Maar Jean de Mustel doet zijn werk; hij laat de
stadswacht optrekken en de menigte verspreiden. De poorters
krijgen bevel die middag in hun huizen te blijven. De poorten
zijn stevig vergrendeld, geen muis kan de stad verlaten.
    Morrend trekken de mensen af, slechts half gerustgesteld



door de plechtige verklaring van hun burgemeester dat er
niets ongerechtigs zal gebeuren en dat de gevangenen een
eerlijk proces zullen krijgen. Indien Jean d’Harcourt
onschuldig is, zal dat spoedig genoeg blijken.

Prins Charles kijkt met afkeer toe hoe zijn vader vlees en wijn
naar binnen slaat. Hij rilt, komt naar voren en zegt: ‘Vader, ik
ben onteerd. U heeft…’
    ‘Houd je mond,’ gromt koning Jean. ‘Ik heb je gered.
Karel van Navarra had met zijn fraaie vrienden een
samenzwering op touw gezet die ons beiden het leven had
moeten kosten. Ik moest wel ingrijpen. Waarom ben je me
niet dankbaar?’
    ‘Ik kan het niet geloven,’ zegt de prins koppig. ‘Karel is
mijn vriend…’
    ‘Hij is nooit onze vriend geweest, hij is de eeuwige
verrader. En ik zal het bewijzen. Die schurken zullen hun
straf niet ontgaan, dat bezweer ik je.’
    Hij veegt zijn gezicht af, neemt nog een slok wijn en wenkt
de maarschalk. Snel geeft hij d’Audrehem nog enige bevelen.
De maarschalk verbleekt, schijnt te willen protesteren en
wordt afgesnauwd.
    ‘Ga! Of wil je het lot van die verraders delen,
d’Audrehem?’
    De legeraanvoerder zegt niets meer en verlaat de zaal,
nagekeken door tientallen verschrikte ogen. Door de zaal golft
een angstig gefluister.



    Marie-Claire, Berton de Fleur en Matthis in hun hoekje
hebben het niet kunnen verstaan. Wel zien ze hoe prins
Charles hevig schrikt, de hand naar de keel brengt, fel
tegenspreekt. De koning weert zijn zoon af.
    ‘Maar ze hebben recht op een eerlijke rechtspraak!’
schreeuwt Charles wanhopig.
    ‘Landverraders verdienen onmiddellijk de dood,’ dondert
koning Jean.
    ‘Grote God, laat hij hen terechtstellen?’ fluistert Berton
ontdaan. ‘Nu meteen? Dat kan hij niet doen.’
    ‘Waarom niet? Hij is de koning,’ antwoordt Matthis, die
genoten heeft van Jeans krachtige optreden.
    ‘Zonder vorm van proces? Dat kan zelfs de koning van
Frankrijk zich niet veroorloven,’ zegt Berton heftig.
    ‘De koning mag alles,’ prevelt Matthis fier. Hij staat zonder
voorbehoud aan de kant van de heerser. Koning Jean is
weliswaar geen mooie man, maar hij is stevig gebouwd, hij
draagt een schitterende wapenrusting en ziet er daarin zéér
koninklijk uit. Matthis’ hart gaat vol liefde naar hem uit. Dat is
nog eens een ridder!
    ‘Nee,’ zegt Marie-Claire beslist. ‘Ik geloof het niet. Koning
Jean is geen tiran, hij moet het recht beschermen. Hij kan niet
anders doen dan eerst de bewijzen leveren voor de schuld
van de samenzweerders. Hij zal hen naar Parijs laten
overbrengen, waar ze terecht moeten staan voor het
parlement.’
    Moro hipt grijnzend om de trouvères heen.



    ‘Jullie kennen koning Jean nog niet,’ kirt hij.

De koning is klaar met zijn maaltijd. Hij staat op en kijkt rond.
    ‘Iedereen moet zich nu naar de binnenplaats begeven,’
gebiedt hij streng. ‘Charles, volg mij.’
    De gasten, ook de trouvères, worden naar buiten gedreven,
naar de binnenplaats. Daar drommen ze angstig bijeen, zich
afvragend wat er verder gaat gebeuren. Soldaten slepen nu
drie platte karren aan. De gevangenen zijn naar de kerkers
gebracht, maar nu worden er vier van hen weer naar boven
gehaald. Jean d’Harcourt, stevig gebonden, wordt op de
eerste kar gesmakt. De heer van Graville, eveneens geboeid,
moet de tweede kar beklimmen. Op de derde worden
Guillaume de Mainemaires en de schildknaap Colin Doublel
gehesen. Karel van Navarra, Friquet de Fricamps en nog
enkele andere gearresteerden blijven goed bewaakt achter in
de kerkers van het kasteel. Want koning Jean kan wel
uitroepen dat alle verraders de dood verdienen, maar Karel
van Navarra zonder vorm van proces terechtstellen laat hij wel
uit zijn hoofd. Karel is een koning, zij het van een miserabel
landje, en bovendien een van de naaste familieleden van de
koning van Frankrijk. Hem de kop afhakken zou heel
Normandië in opstand brengen.
    Maar koppen moeten er rollen en het ligt voor de hand dat
koning Jean als zondebokken juist die vrienden van Karel van
Navarra heeft aangewezen, die indertijd de hand hebben
gehad in de moord op Jeans gunsteling: connétable Charles



d’Espagne.
    De officiële beul van Rouaan houdt zich wijselijk
verborgen; niemand kan hem vinden. Daarom laat
burgemeester Jean de Mustel een man uit de stadsgevangenis
halen die voor drievoudige moord tot ophanging is
veroordeeld. Het is een rauwe Vlaming, die belooft het
beulswerk naar behoren te zullen verrichten. Hij verheugt
zich, want als dank daarvoor zal hij gratie krijgen, zelfs een
beloning. Daarna zal hij zijn gewone beroep, struikrover, weer
kunnen opvatten. De koning van Frankrijk is niet kieskeurig
als het erom gaat wraak te nemen.
    Marie-Claire staat op de binnenplaats de voorbereidingen
tot de executie aan te zien, met grote ogen van ontzetting. Ze
drukt zich tegen Berton aan. ‘Koning Jean mag dit niet laten
doorgaan,’ fluistert ze. ‘Waarom houdt niemand hem tegen?’
    Matthis neemt het op voor de heerser.
    ‘Hij moet een voorbeeld stellen, Marie-Claire. De edelen
moeten er goed van doordrongen worden dat met koning
Jean niet te spotten valt.’
    ‘Onrecht is onrecht,’ mompelt Berton ontevreden. ‘En in
afschrikwekkende voorbeelden geloof ik niet – je zult dat
voorbeeld toevallig maar zijn!’

Koning Jean wil inderdaad bewijzen dat er met hem niet te
spotten valt, en dus heeft hij besloten dat de bestraffing van de
verraders een indrukwekkende vertoning moet worden. Alle
personen die zich tijdens de arrestatie in de eetzaal bevonden



en die nu op de binnenplaats bijeen staan, krijgen bevel zich
in rijen op te stellen. De buitenpoort zwaait open en de
karren worden naar het veld gereden. Berton de Fleur en
Matthis krijgen elk een trommel omgehangen en moeten
vooropgaan. Onmiddellijk achter hen komen de drie wagens
met gevangenen, begeleid door ruiters en voetknechten.
Daarachter lopen de gasten. Zelfs de edelvrouwen worden
niet ontzien en moeten mee. Marie-Claire loopt in hun
midden, hoezeer ze ook tegenstribbelt.
    ‘Ik wil dat niet aanzien,’ roept ze, maar niemand luistert
naar haar.

Terechtstellingen in het openbaar zijn een volksvermaak en
meestal betreft het dan een misdadiger die heel wat op zijn
geweten heeft. Ditmaal echter komt het volk er niet aan te pas;
dat wordt binnen de stad gehouden. Alleen de adel mag
toekijken, moet toekijken, opdat geen ridder het ooit weer in
zijn hoofd zal halen complotten te smeden tegen de Franse
koning.
    De stoet rolt de weg op. In de verte verheft zich de
galgenheuvel. Dof en dreigend laten de trommels hun roffels
over het landschap dreunen. Matthis is erg trots op zijn
aandeel in het ontdekken van de samenzwering; over het lot
van de vier mannen op de karren maakt hij zich niet druk.
Voor hem spreekt het vanzelf dat verraders op staande voet
ter dood worden gebracht. Geestdriftig bonkt hij op de
trommel, hij stapt flink door. Naast hem gaat Berton de Fleur,



bleek en ongelukkig. Niet omdat hij medelijden heeft met
een schitterende jonge edelman als Jean d’Harcourt of met
hoge heren als Graville of Mainemaires. De adel laat Berton
onverschillig. Maar hij beseft dat koning Jean een geweldige
blunder begaat met deze executie. Hij kan zich de woede en
wraaklust van de vorst wel indenken, maar een koning moet
zich kunnen beheersen. Hij moet het landsbelang voor alles
laten gaan en niet door stommiteiten de mensen die hij nodig
heeft om zijn troon te beschermen, tegen zich in het harnas
jagen. En dat is toch wat er op dit moment gebeurt.
    De stoet kronkelt langzaam over de ongelijke weg en
bereikt een ruime vlakte, die Champ de Pardon wordt
genoemd en waar in de herfst de beroemde veemarkt van
Rouaan wordt gehouden. Achter het Champ de Pardon
verrijst de galgenheuvel. Sinister steken de galgen af tegen de
blauwe hemel.
    ‘Genadige God, ze gaan die edelen toch niet ophangen?’
fluistert Marie-Claire ontzet.
    Nee. Koning Jean, die de volkswoede heeft getrotseerd met
de gevangenneming van Jean d’Harcourt en zijn vrienden, is
toch te veel ridder om edellieden zo’n onvergeeflijke schande
aan te doen. Ophangen is goed voor diefachtige boeren en
moordlustige burgers, edellieden worden onthoofd. Al is hij
tienmaal landverrader of koningsmoordenaar, een ridder
heeft recht op de dood-door-het-staal. Zelfs bij een
gerechtelijke moord telt het standsverschil nog mee.
    Midden op het ruime veld houdt de stoet stil. De soldaten



stellen zich op in een wijde kring. Werklui, inderhaast uit de
stad gehaald, timmeren met veel geraas en grote snelheid een
schavot in elkaar. Pier Betrouwe, de Vlaamse moordenaar die
als beul dienst zal doen, komt aan met een geleende, zware
bijl. De trommen roffelen gedempt. Even verbergt de zon
zich achter aandrijvende wolken, alsof ook de zon de schande
van Frankrijk niet kan aanzien. Over het plotseling in de
schaduw liggende veld ritselt een kille wind.
    De beide trommelaars, Berton de Fleur en Matthis
Cuvelier, staan aan de voet van het schavot. Marie-Claire,
ingeklemd tussen pages, schildknapen, rijke burgers en
edelvrouwen, kijkt tegen de rug van haar man aan, maar ze
kan zich zijn afwerende gezichtsuitdrukking goed voorstellen.
Hij zal hetzelfde voelen als zij: afschuw – en een grote
eenzaamheid.
    Jean II, hoog te paard, rijdt naar voren en kijkt minachtend
neer op de karren met gevangenen. De vier edelen trachten
met gebogen hoofd zijn blik te ontwijken. De koning bijt op
de lip en wendt zich af.
    ‘Ontdoe me van die schurken,’ zegt hij kort.
    Vier soldaten trekken Jean d’Harcourt van de kar en
duwen hem het schavot op. Daar valt de jonge graaf op de
knieën.
    ‘Spaar mijn leven, sire. Ik beloof u dat ik alles zal
bekennen. U weet nog niet genoeg. Ik zal praten, ik zal alles,
alles aan het daglicht brengen. Sire, ik smeek u, geef me die
kans. Uw huis zal daardoor veel leed bespaard blijven.’



    Prins Charles en naast hem maarschalk d’Audrehem
wenden zich nu ook tot de koning.
    ‘In godsnaam, sire, spaar hem en laat hem spreken!’
    ‘Nee.’
    ‘Vader,’ smeekt de kroonprins, ‘luister naar mij. U kunt
Jean d’Harcourt niet zomaar, zonder…’
    ‘Ruim ze uit de weg, die verraders!’ dondert Jean II, zonder
nog enige aandacht aan zijn zoon te schenken. Hij geeft de
beide trommelaars een wenk, waarna de trouvères een
geweldige roffel weggeven en daarmee alle verdere protesten
smoren. Berton staart strak voor zich uit, hij wil niet naar het
schavot kijken, hij wil niets meer horen of zien. Woedend
beukt hij op het trommelvel, elke klap is een protest.
    De beul drukt het hoofd van Jean d’Harcourt tegen het
blok. De Vlaming grijnst erbij, hij is blootshoofds en draagt
niet eens de voorgeschreven zwarte kap. Hem kan het niets
schelen wat er gebeurt en dat al die deftige mensen rondom
hem hem diep verafschuwen. Vandaag verdient hij zijn
vrijheid terug – een onverwachte meevaller. Met zichtbaar
plezier bindt hij een doek voor de ogen van Jean d’Harcourt.
    ‘Een priester,’ kermt de jonge edelman wanhopig. ‘In
godsnaam, ik wil biechten.’
    ‘Verraders moeten branden in de hel,’ snauwt koning Jean.
‘Beul, doe je werk en doe het snel.’
    Dat is een extra wreedheid, want algemeen gelooft men dat
iemand die sterft zonder dat hij vergeving van de kerk heeft
gekregen, voor eeuwig verdoemd zal zijn. Jean d’Harcourt



gaat niet alleen zijn leven verliezen maar ook zijn kans op de
eeuwige zaligheid. Ofschoon zich bij het gezelschap een hoge
priester bevindt, die op zijn beurt koning Jean tot enige
mildheid probeert te bewegen, blijft de heerser op zijn stuk
staan. Pier Betrouwe, de sterke Vlaming, heft zijn gespierde
armen, de bijl flitst.
    Zwaar laat hij de slag neerkomen – mis! Jean d’Harcourt
voelt de scherpe bijl langs zijn hoofd gaan, voelt de dreun
waarmee het staal in het hout bijt en gilt het uit.
    Nog eens en nog eens slaat de beul toe. Eindelijk rolt het
hoofd van Jean d’Harcourt in het stof. Prins Charles wankelt
in het zadel, zijn wangen zijn nat van tranen. Een paar dames
vallen flauw. Berton de Fleur knijpt de ogen dicht en bonkt
op de trom alsof hij de kreten van afgrijzen wil verdrinken.
    ‘De anderen ook,’ beveelt de koning. ‘Maak voort!’
    Onbewogen, keihard, een heerser tot in zijn vingertoppen,
zit Jean II rechtop in het zadel en kijkt onverbiddelijk toe hoe
de drie andere edelen één voor één hun afschuwelijke lot
ondergaan. Colin Doublel is de enige die bijstand van de
priester krijgt en voor zijn dood mag biechten. Hij wordt
onthoofd omdat hij een dolk heeft opgeheven tegen de
koning van Frankrijk. Met de samenzwering van Karel van
Navarra heeft hij niets te maken gehad.
    Marie-Claire buigt zich voorover en braakt op haar
schoenen. Misselijk van afschuw klampt ze zich vast aan een
page, die zelf ook staat te huilen van ellende. Ze hoort
Bertons trommelslagen over het veld rollen en het is haar



alsof van ver een stem op haar toekomt, met de verdrietige
vraag die Berton haar jaren geleden heeft gesteld op de brug
van kasteel Fougeray: ‘Wat gebeurt er met Frankrijk? We zijn
toch een beschaafd volk en geen barbaren?’
    We zijn wél barbaren, denkt ze met gesloten ogen, daarom
heeft God ons verlaten.
    Ze heeft wel eens eerder terechtstellingen in het openbaar
bijgewoond, maar die waren anders. Daaraan was altijd een
rechtspraak voorafgegaan, er was een schuld bewezen die
geboet moest worden. Als kind van haar tijd heeft ze geen
bezwaar tegen de doodstraf. Maar dit is geen recht doen, dit is
moord. En het vreselijke is dat het een koning is, die de
moord beveelt. In Frankrijk nog wel, waar de rechtspraak en
rechtvaardigheid al eeuwen een grote faam genieten.
    De rompen van de vier slachtoffers worden door soldaten
aan de galgen op de heuvel gehangen, hun afgehouwen
hoofden worden op pieken gestoken en ernaast geplant. Zo
zullen ze jaren blijven hangen, als afschrikwekkend
voorbeeld, tot de wind in de loop der jaren hun beenderen in
stof uit elkaar blaast. En nu, eindelijk, mogen de
toeschouwers zich verspreiden…
    Koning Jean keert terug naar Rouaan, zwijgend en
verbitterd. De moord op zijn connétable is gewroken, het
complot tegen zijn leven en tegen dat van de kroonprins is
verijdeld. Maar tegen welke prijs?
    In Rouaan is de stemming slecht; de burgers treuren over
de dood van Jean d’Harcourt, de knappe vrolijke edelman



die zoveel goeds voor de stad had gedaan. De Normandische
adel voelt zich opeens niet veilig meer. Is dit recht doen?
Iemand hoeft blijkbaar maar naar je te wijzen, te zeggen: ‘Dat
is een verrader’, en je kop gaat er al af! Het is onvoorstelbaar;
zoiets mag een koning niet doen.
    En in hoeverre is de nieuwe hertog, prins Charles, te
vertrouwen? Hij had de edelen als vrienden aan zijn tafel
genodigd, terwijl hij geweten moet hebben dat zijn vader op
weg was om wraak te nemen, maar er is geen woord van
waarschuwing over zijn lippen gekomen. Het heilige gastrecht
is geschonden!

‘Ik wil weg,’ snikt Marie-Claire in de torenkamer van het
kasteel. ‘Dit zal ik niet meer kunnen vergeten. Het was
vreselijk!’
    Ook Berton de Fleur voelt zich diep ellendig, te meer
omdat hij de koerier is geweest die koning Jean van de
samenzwering op de hoogte heeft gebracht. Hij had dat
gedaan uit trouw aan zijn vorst, maar dat de hele geschiedenis
zou uitlopen op een terechtstelling zonder voorafgaand
proces, had hij niet kunnen vermoeden. Toch voelt hij zich
nu medeschuldig. Zijn medelijden gaat vooral uit naar de
jonge schildknaap Colin Doublel, die toch alleen maar voor
zijn meester was opgekomen.
    Robert de la Baye komt binnen. Ook hij ziet er bleek en
uitgeput uit.
    ‘Prins Charles heeft me opgedragen jullie te danken voor



jullie aandeel in het blootleggen van het complot,’ zegt hij
moeilijk. Hij legt een beurs met goudstukken voor de
trouvères neer. Woedend slaat Berton het leren zakje van de
tafel.
    ‘Laat de prins dat bloedgeld maar houden,’ gromt hij.
    ‘Vriend,’ zegt Robert zacht en niet in het minst beledigd, ‘ik
begrijp hoe je je voelt, maar doe geen domme dingen. Denk
je dat mijn meester gelukkig is met de gang van zaken?’
    ‘Dat kan me niet schelen,’ snauwt Berton. ‘Morgenochtend
vertrekken we.’
    Matthis heeft het gehoord en komt snel aanlopen.
    ‘Toe Berton…’ Hij voelt zich juist zo lekker als trouvère in
dienst van een prins. Hij is pas veertien en nu al hofmuzikant.
Die eervolle positie wil hij niet zomaar prijsgeven.
    ‘Berton, je kunt niet weggaan,’ zegt Robert de la Baye
dringend. ‘De prins wil jullie niet laten gaan.’
    ‘Al die hofintriges staan me tegen,’ gromt Berton, ‘en ik
ben een vrij man.’
    Robert wendt zich tot Marie-Claire, maar tegelijk toch ook
weer tot haar man.
    ‘Beseffen jullie niet dat prins Charles zeer op jullie gesteld
is? Hij bewondert Marie-Claire en jou niet minder, Berton,
hij houdt van jullie muziek en jullie mooie stemmen. En hij
heeft betrouwbare dienaren nodig, nu meer dan ooit. De
prins heeft het onrecht dat vandaag is geschied, niet op zijn
geweten. Ik heb hem heftig horen protesteren; als het in zijn
macht had gelegen de onthoofding te verhinderen, was dit



niet gebeurd. Maar tegen de koning kan hij niet op. Je wilt
toch niet onrechtvaardig zijn, Berton?’
    ‘Doet het er iets toe wat ik denk?’ prevelt de trouvère bitter.
‘Ik tel niet mee.’
    ‘Voor ons tellen jullie mee! Prins Charles heeft het dikwijls
moeilijk, dan heeft hij behoefte aan ontspanning. Hij is een
groot liefhebber van muziek en goede dichtkunst. Jullie
vergooien je toekomst als jullie nu vertrekken. Ik smeek je
Berton, ga niet weg.’
    Berton, van zijn stuk gebracht door het ongehoorde feit dat
een jonge edelman zegt: ‘Ik smeek je’, kijkt twijfelend naar
Marie-Claire. Matthis staat op hete kolen. Wat zal Berton
beslissen? Ook hij kijkt nu naar Marie-Claire, die zichtbaar
aarzelt.
    Waarom staat Robert de la Baye zo aan te dringen? Ze weet
het antwoord: de jongeman is in stilte verliefd op haar, al weet
hij dat er voor Marie-Claire nooit een andere man dan Berton
de Fleur kan bestaan. Roberts stille verering streelt toch wel
haar ijdelheid en ze vindt de jongen zeer sympathiek. Maar er
is nog iets anders…
    Eer en glorie betekenen alles in deze tijd. Als trouvères in
vaste dienst bij de prins zullen ze een goed salaris ontvangen,
rijke geschenken en roem verzamelen. Ze zullen een leven
leiden dat niet te vergelijken is met wat ze van vroeger
kennen. De prins reist veel en natuurlijk met groot gevolg,
zijn trouvères zouden niet te klagen hebben over gebrek aan
afwisseling. En ze zullen veilig zijn, nu de wegen zo gevaarlijk



worden, de bevolking verarmt en wel iets anders aan het
hoofd heeft dan rondtrekkende zangers te verwelkomen.
Roberts aanbod is zeer verleidelijk.
    ‘Heer Robert heeft gelijk,’ zegt Marie-Claire plotseling.
‘Prins Charles is onschuldig aan wat er vandaag is gebeurd. Ik
heb gezien hoezeer hij zich verzette en hoe hij zich
schaamde.’
    De waarheid is dat ze de jonge prins eigenlijk wel mag.
Intelligente mensen trekken haar aan en ze heeft vertrouwen
in Moro’s oordeel.
    Maar ze denkt nog verder: wellicht kan ze aan het hof, als
de gemoederen wat bedaard zijn, een goed woordje doen
voor Bertrand du Guesclin, die onopgemerkt in een vergeten
uithoek van het rijk Frankrijks belangen verdedigt.
    ‘Ja,’ roept Matthis, die de spanning niet langer kan
verdragen, ‘laten we toch blijven als de prins dat wenst.’
    Berton knikt langzaam, maar zonder geestdrift. Diep in zijn
hart groeit de vrees dat hij spoedig spijt zal krijgen van zijn
beslissing. Want welke verschrikkelijke nasleep zullen de
gebeurtenissen van deze dag kunnen hebben?
   



18   De grote strijd begint

Trouvères van de kroonprins – dat betekent inderdaad een
leven vol afwisseling, spanningen en eer. Kort na het grote
drama te Rouaan keert Charles terug naar Parijs; Berton,
Marie-Claire en Matthis trekken mee in hun eigen kleine
huifkar. Maar hun verblijf in de hoofdstad duurt slechts kort.
De oorlog met Engeland komt in een hachelijke fase… De
arrestatie van de koning van Navarra en de onthoofding van
zijn vier beste vrienden hebben in heel Frankrijk een
geweldige beroering gewekt. Karels rijke bezittingen in
Normandië worden door koning Jean in beslag genomen en
verdeeld onder zijn gunstelingen. Dat zet kwaad bloed bij de
Normandiërs. Maar de meeste onwil wordt toch gewekt door
het feit dat Karel van Navarra in een geheime gevangenis
wordt opgesloten en niet mag terechtstaan voor het parlement
van Parijs, het hoogste rechtscollege. Het volk van Normandië
krijgt zelfs niet te horen waarom de mooie koning van
Navarra is gearresteerd, waarvan hij precies wordt beschuldigd
en wat er waar is van de geruchten dat hij een complot tegen
het leven van koning Jean zou hebben gesmeed. Daarvan
begrijpen de mensen niets. Koning Jean kan toch niet zijn
schoonzoon koudweg opsluiten en het daarbij laten? Dat is
geen recht doen, dat is pure tirannie!
    Het onvermijdelijke gebeurt: Normandische edelen
komen in opstand. Met – natuurlijk – Godefroy d’Harcourt



als aanvoerder, daarbij gesteund door Philippe van Navarra,
een jongere broer van Karel, en Friquet de Fricamps, die na
enige maanden uit zijn gevangenis heeft weten te ontsnappen.
De oorlog tussen Frankrijk en Navarra barst los in alle
hevigheid en Normandië is het slagveld.
    Dat is koren op de molen van de Engelsen. Edward III,
toch al van plan deze zomer een grote inval te doen, stuurt
honderden schepen met troepen naar Calais en Bordeaux.
Hij roept zijn broer, de hertog van Lancaster, terug uit
Bretagne en stelt hem aan het hoofd van de troepen in Calais.
De hertog van Lancaster krijgt opdracht Normandië voor
Engeland te veroveren.

Nu is Jean II genoodzaakt zijn toernooien en hoffeesten een
poosje te vergeten en ernst te maken met de verdediging van
zijn land, dat aan alle kanten door vijanden wordt besprongen.
Hij zet zijn zoon Charles aan het hoofd van een legertje dat in
Normandië de opstand moet onderdrukken. Zelf trekt hij
met een inderhaast bijeengeraapte krijgsmacht naar Breteuil,
een bolwerk van de Engelsen in Noordwest-Frankrijk. Maar
nog terwijl hij vergeefs die vesting belegert, krijgt Jean II een
bericht dat zijn zorgen verdubbelt. In het zuiden is Edward
van Woodstock, prins van Wales, kroonprins van Engeland
en Edward III’s favoriete zoon, opnieuw uit Bordeaux
vertrokken met een sterke legermacht van Gascogners en
verse Engelse troepen, en nu is hij bezig de Languedoc te
verwoesten. Dwars door Frankrijk marcheert de prins van



Wales in zijn zwarte wapenrusting! Op zijn doortocht laat hij
plunderen en roven.
    Hij bezet kastelen en vestingen, perst de steden die hij
passeert ongehoorde geldsommen af, hij verwoest het land,
haalt abdijen en kerken leeg, jaagt als een hete duivel over de
velden tot schrik van boeren en onbeschermde dorpers. Tot
in het hart van Frankrijk stoot hij door, alles op zijn weg
vernielend. De geteisterde provincies zenden noodkreten uit,
roepen om hulp; tientallen koeriers uit alle richtingen komen
uitgeput het legerkamp te Breteuil binnenrijden en brengen
koning Jean het ene onheilsbericht na het andere.
    In het noorden hebben, tot overmaat van ramp, de
opstandige Navarrezen en Normandiërs zich verenigd met de
troepen van de hertog van Lancaster en gaan vreselijk tekeer
tegen alles en iedereen die zich nog ‘goede Fransman’ durft te
noemen, dat wil dus zeggen: tegen het volk en onbeschermde
steden. De toestand is verward, maar één ding is duidelijk:
Frankrijk staat voor een krachtproef. Overal brandt het, overal
klinkt wapengekletter en weergalmt de angstige roep van de
bevolking om hulp!

Maarschalk Arnoul d’Audrehem, opgewonden bij het
vooruitzicht van een grote eindstrijd, gooit zijn volle gewicht in
de schaal om koning Jean over te halen een algehele
mobilisatie af te kondigen van de mensen die wapens dragen.
Prins Charles voegt zich met zijn legertje en gevolg weer bij de
koning en neemt deel aan de besprekingen. Hij is beslist geen



groot veldheer, vechten is hem een gruwel, maar hersens
heeft hij, ondanks zijn jeugd, en de koning en generaals
luisteren welwillend naar zijn voorstellen. ‘We moeten
proberen te voorkomen dat het leger van de hertog van
Lancaster en het leger van de prins van Wales zich met elkaar
verenigen,’ meent de prins. ‘Want als dat gebeurt is Frankrijk
verloren.’
    Maarschalk d’Audrehem is het daarmee eens. Zijn plannen
zijn trouwens nog groter.
    ‘Daarna,’ zegt hij genietend, ‘kunnen we de prins van
Wales ook nog verhinderen naar Bordeaux terug te keren.
Het moet mogelijk zijn hem de pas af te snijden en zijn hele
legermacht van Engelsen en Gascogners te vernietigen.’
    Het klinkt prachtig en heel verstandig, maar waar haalt
koning Jean het geld vandaan om een ridderleger op de been
te brengen dat zó sterk zal zijn dat het én een wig kan drijven
tussen de twee vijandelijke troepenmachten, én de prins van
Wales tot overgave kan dwingen? Geld is nog altijd het
zwakke punt bij Jean II.
    In deze moeilijke weken bewijst koning Jean dat hij toch
werkelijk een goed vorst is. Hij aarzelt niet zich eens zo diep
in de schulden te steken. Hij aarzelt evenmin een beroep te
doen op de toch al zo zwaar geteisterde steden en abdijen in
de Languedoc, met de bede om geld en nog meer geld. Hij
aarzelt zelfs niet om de paus in Avignon om geld te vragen –
en hij krijgt het! Hij geeft bevel de bruggen over de rivier de
Loire te vernielen, zodat Lancaster niet naar het zuiden kan



gaan en de prins van Wales niet naar het noorden kan
oversteken, én hij roept de voltallige ridderschap op om het
koninkrijk te komen verdedigen. Normaal heeft elke
edelman de plicht zijn koning veertig dagen in een jaar te
dienen, in persoon en met manschappen en op eigen kosten.
Zijn die veertig dagen voorbij, dan kan de koning nog steeds
een beroep op hem doen, maar dan tegen betaling van een
flinke soldij. Dat systeem maakt de oorlogen slepend, want de
in dienst getreden ridders zijn belust op die soldij en rekken
elke veldtocht zo lang mogelijk: veertig dagen zijn gauw
voorbij en daarna moet er betaald worden! Deze oorlog, die
al bijna twintig jaar duurt, heeft de schatkist dan ook tot op de
bodem uitgeput. Maar nu komt de geldelijke steun opeens
weer van alle zijden binnenstromen. Vrije steden verhogen
de belastingen, abdijen en parochiekerken dragen met
toestemming van de paus een deel van hun inkomsten af aan
de koning. Er is weer geld, er kan een groot leger op de been
worden gebracht!
    Opnieuw daveren de koeriers over de wegen, naar noord,
zuid, west en oost. En nog eenmaal verstaat de ridderschap de
oproep van koning Jean en het zwaaien met de geldbuidel.
De edelen en ridders gorden het zwaard om, bewapenen hun
schildknapen en krijgslieden en gaan op weg. Als plaats van
samenkomst voor de Franse strijdmacht is de stad Chartres
aangewezen, ten zuidwesten van Parijs. Een goedgekozen
punt, want van hieruit kunnen de Franse maarschalken
proberen een breed front te trekken tussen het leger van



Lancaster in Normandië en het leger van de prins van Wales
in Midden-Frankrijk, ten zuiden van de Loire. Gedurende de
zomer van 1356 stromen de heldhaftige ridders met hun
gevolg de stad binnen. Chartres, overvol, lijkt in die weken op
een belegerde vesting.
    Behalve de edelen met hun soldeniers en ruiters arriveren
in Chartres ook huurlingen uit alle delen van Europa,
aangetrokken door de belofte van een hoge soldij. Duitsers,
Henegouwers, Spanjaarden, Genuese kruisboogschutters, de
vechtspecialisten bij uitstek. Maar er ontstaan strubbelingen
wanneer ook de vrije steden van Frankrijk mensen beginnen
te sturen, gewapende, getrainde burgers. Zij worden door de
Franse legerleiding óf weggekeken, óf achteraf gehouden als
toch waardeloos. Wat, wil het volk ook al vechten? Wat
verbeeldt het volk zich wel, dat is toch te laf en te dom!
Bovendien houden de hoge heren helemaal niet van
gewapende burgers. Je kan nooit weten wat het gewone volk
zich in het hoofd haalt als het eenmaal wapens draagt. De golf
van patriottisme die door Frankrijk slaat, wordt niet benut.

‘Ik begrijp het niet,’ zegt Marie-Claire wanneer zij met Berton
in het gevolg van de prins te Chartres is aangekomen.
‘Waarom worden de burgers die wilden meevechten
teruggestuurd? Hebben de heersers na negentien jaren van
nederlagen nu nog niet hun les geleerd? Overal en altijd
werden de ridderlegers en huurlingen door de Engelsen
verslagen – behalve in Bretagne, waar Du Guesclin bezig is.



De enige overwinningen van Frankrijk kwamen tot stand
onder zijn leiding én met de hulp van het Bretonse volk. Du
Guesclin heeft bewezen dat ook boeren kunnen vechten als
ze een goede aanvoerder hebben. De Engelsen brengen toch
ook niet enkel ridders en schildknapen in het veld?’
    Moro, de nar, die altijd in haar buurt is, heeft het gehoord
en trekt bezorgd aan haar mouw.
    ‘Stil, Marie-Claire. Zulke opmerkingen kunnen je in
ongenade doen vallen.’
    ‘Maar het is waar,’ zegt ze, haar stem dempend. Ze klemt
de handen ineen. ‘Berton, jij weet beter dan wie ook dat het
waar is.’
    ‘Ja,’ antwoordt Berton verbeten, ‘maar de heren weten het
nog niet. Ze willen het niet weten.’
    Langzamerhand echter raken de trouvères toch wel onder
de indruk van de koortsachtige voorbereidingen en vooral van
de schitterende ridderstoeten die onophoudelijk de stad
komen binnenstromen. De wapenrustingen van de
edellieden fonkelen in de zon. Overal verrijzen
kampementen, waarboven de kleurige vaandels wapperen.
De straten van de stad gaan schuil onder een dikke laag
paardenmest en Marie-Claire moet erkennen dat zij nooit
heeft geweten dat er in Frankrijk zoveel prachtige rijdieren
zijn. Overal zie je strijdrossen en muilezels, bagagewagens en
tenten. Overal hoor je wapens slijpen en zie je pages met
uitrustingsstukken slepen. En dit is nog niet eens het gehele
leger! Koning Jean maakt met een flinke krijgsmacht langs de



kusten van Normandië jacht op de hertog van Lancaster, om
te verhinderen dat die naar het zuiden afbuigt. De Engelse
hertog, hoe groot zijn roem ook is, kan het niet bolwerken.
Na een paar weken heen en weer schuiven met zijn leger ziet
hij de onmogelijkheid in om met zijn manschappen de Loire
te bereiken en hij geeft het op. Zijn soldaten stuurt hij terug
naar Calais en zelf denkt hij er hard over weer naar Bretagne
te gaan. Zijn expeditie is een complete mislukking geworden.
    Het ziet ernaar uit dat Frankrijk toch sterker is dan Edward
III meende en in uiterste nood stevig kan terugslaan.
    Jean II keert terug naar Chartres en maakt zich op om de
prins van Wales te gaan achtervolgen. De Franse troepen
worden aangevoerd door de koning zelf en zijn vier zonen,
door twee maarschalken en een connétable. Dus door alles
wat Frankrijk aan hoogste krijgsheren bezit. De jongste van de
prinsen, Philippe, is pas veertien jaar. Hij doet dienst als
schildknaap bij zijn vader.
    Maar waar is het leger van de prins van Wales en hoe kan
Jean II de Engelsen de weg naar Bordeaux afsnijden?

Oorlogvoeren is een tamelijk toevallige bezigheid. Niemand
heeft goede landkaarten. Waar een vijandelijk leger zich
bevindt, moeten de generaals maar raden. Uitgezonden
verspieders lopen op vreemd grondgebied alle kans te
verdwalen, gevangen te worden genomen of zich te vergissen
en dan weten de legeraanvoerders nog niets. Zo kan het
gebeuren dat twee heel grote legers elkaar gewoon misrijden



en dat er van een beslissende veldslag niets terechtkomt.
Bovendien zijn de Engelsen, die een betere inlichtingendienst
hebben, bijzonder handig in het ontwijken van Franse
ridderlegers. Omdat het de vijanden in hoofdzaak te doen is
om buit, trachten ze regelrechte veldslagen zoveel mogelijk te
vermijden.
    Maar deze zomer zit het de Engelsen niet erg mee. De
door de prins van Wales uitgezonden koeriers, die opdracht
hebben contact te maken met het leger van de hertog van
Lancaster, keren na een vergeefse rit terug; ze konden er niet
door. Omgekeerd slagen de koeriers van oom Lancaster er
niet in de Engelse kroonprins te bereiken, zodat deze niet
beter weet of Lancaster is nog altijd bezig van het noorden uit
naar de Loire te marcheren. Dat de hertog het heeft
opgegeven en zijn leger heeft ontbonden, hoort hij veel te
laat.
    De prins van Wales verkeert in een overwinningsroes. Bij
zijn mars naar Midden-Frankrijk heeft hij weinig tegenstand
ontmoet en dat geeft hem het gevoel dat hij door een
overwonnen, uitgeput en op sterven liggend land davert. Zijn
buit is enorm. Maar dan arriveert hij met zijn leger voor de
stad Bourges, in het hart van Frankrijk…
    En daar begint voor hem de eerste grote tegenslag.

Zoals vele Franse steden was ook Bourges gebouwd op een
reusachtig brok graniet. Van haar macht en rijkdom getuigt
vooral de geweldige kathedraal die vanaf het rotsplateau de



hele omgeving domineert. Rondom de stad liggen uitgestrekte
moerassen, waardoorheen enkele wegen lopen, die bij slecht
weer dikwijls onder water komen te staan. Maar nu is het
zomer. De moerassen dampen, de stad lijkt op nevels boven
het land te zweven en maakt een hooghartige indruk.
    Dat is trouwens geen schijn. De burgers van de stad hebben
de muren versterkt en bemand met ieder die maar een
wapen kan vasthouden. De aartsbisschop, een krijgshaftiger
man dan men zou verwachten van een kerkvorst, is erin
geslaagd de hele bevolking van de bedreigde stad te bezielen
met moed en standvastigheid. Zelfs de priesters heeft hij laten
bewapenen. Zo wacht Bourges de stormloop van de Engelsen
af. De beroemde zwarte wapenrusting van de prins van Wales
jaagt hun geen schrik aan.
    De Engelse kroonprins laat de onbeschermde buitenwijken
van de stad in brand steken, hij laat het omliggende platteland
verwoesten, de molens slopen, hij laat houten bruggen slaan
over de vele watertjes, hij gaat vreselijk tekeer. Maar als hij zijn
troepen de onwrikbare muren laat bestormen, worden de
Engelsen smadelijk afgeslagen. Op de wallen, muren en
torens van Bourges vecht de burgerij voor haar leven,
aangevoerd door hun aartsbisschop, honderd priesters en
twee ridders. Maar ze houden het! In de prachtige kathedraal
van de stad – misschien wel de mooiste van Frankrijk – wordt
triomfantelijk het Te Deum gezongen. Bourges heeft de
geduchte prins van Wales weerstaan.



Ontmoedigd door die mislukking trekt de kroonprins af en
houdt krijgsraad. Zijn leger bezwijkt bijna onder het gewicht
van de oorlogsbuit die hij in vier maanden tijds bijeen heeft
geroofd. Daarmee is het lastig manoeuvreren in dit
moerassige gebied. Chandos, zijn voornaamste generaal en
een oude rot in het vak, raadt de prins aan zo snel mogelijk
met de verzamelde rijkdommen naar Bordeaux terug te
keren. Hij heeft vernomen dat koning Jean een algemene
mobilisatie heeft afgekondigd en dat bericht verontrust hem.
    Maar Edward van Woodstock, prins van Wales, heeft
andere plannen. Nu het niet mogelijk blijkt Bourges te
veroveren en leeg te plunderen, wil hij optrekken in de
richting van de Loire om zijn oom de hertog van Lancaster te
ontmoeten.
    Chandos, een beter veldheer dan zijn jonge meester, maakt
bezwaar en krijgt daarbij steun van de Gasconse ridders, die
onder aanvoering van hun generaal Captal de Buch alleen aan
de veldtocht meedoen om zich te verrijken en die er niets
voor voelen om op een groot Frans leger te botsen. Maar de
prins van Wales drijft zijn zin door. Hij moet en zal
optrekken naar de Loire en daar wachten op de hertog van
Lancaster!
    En daar krijgt hij dezelfde mislukking te verwerken als voor
Bourges. Hij komt bij Tours op de zuidelijke oever en wordt
afgeslagen. Bruggen over de rivier zijn er niet meer en aan de
overzijde staan honderden Franse ridders de oever te
bewaken. Overzwemmen of varen is uitgesloten. Geen



Engelsman zou levend de noordelijke oever bereiken. Nu
pas slaagt een Engelse koerier erin, dankzij een geweldige
omweg, om de prins van Wales in te lichten omtrent
Lancasters mislukking. De vereniging van de beide
vijandelijke legers is verhinderd door koning Jeans
tegenmaatregelen. Het wordt de Engelsen eindelijk duidelijk
dat Frankrijk nog lang niet verslagen is. Bovendien, verneemt
de prins, is koning Jean nu uit Chartres vertrokken om zich
tussen hem en het veilige Bordeaux te wringen.
    Dat wordt hachelijk! Chandos wijst er nogmaals op dat het
zaak is van verdere veroveringen en plundertochten af te zien,
zo snel mogelijk in de richting van Guyenne te marcheren en
de oorlogsbuit in veiligheid te brengen. Het is al eind
augustus, over enkele weken beginnen de herfstregens en die
zullen de terugtocht extra bemoeilijken. Dus keert de prins
snel om: richting Bordeaux.
    Enkele dagen later hoort hij dat koning Jean met zijn
reusachtige ridderleger over een breed front, tussen Saumur
en Orléans, de Loire is overgestoken en hem op de hielen zit.
Vijftienduizend man heeft de Franse koning op de been
weten te brengen, dat is driemaal zoveel als het leger van de
Engelse kroonprins telt. Hij moet inderdaad maken dat hij
wegkomt… De mars in de richting van Bordeaux wordt
belemmerd door de vele zware wagens met oorlogsbuit.
Bovendien blijkt dat van het land niets meer te roven valt. De
oogst is door de boeren met grote spoed binnengehaald en
opgeslagen in de zwaar versterkte steden. Dorpen en



boerenhoeven liggen leeg en verlaten, want niemand van de
plattelandsbevolking wacht de doortocht van een leger af. Of
het een Engelse of Franse legermacht is die aankomt, de
bevolking maakt dat ze wegkomt. Van soldaten verwachten ze
niets dan ellende. De honger begint het Engelse leger te
besluipen, want zoals alle plundertroepen hebben ook deze
soldaten erop gerekend te kunnen leven van de vruchtbare
landstreken die zij doortrekken.
    De prins van Wales begint bang te worden dat hij met zijn
buit Bordeaux niet meer zal kunnen bereiken. En nog altijd
groeit het ridderleger van Jean II…

Het wordt een gigantische wedloop van twee legers, dwars
door Frankrijk. Op zijn vlucht naar het zuidwesten trekt de
prins van Wales met zijn troepen twee kleine rivieren over,
de Indre en de Cher, en buigt dan af in de richting van
Poitiers. Waar het Franse leger zich precies bevindt weet hij
niet, maar het begint ernaar uit te zien dat koning Jean hem in
de provincie Poitou vóór zal komen en hem de pas zal
afsnijden.
   



19   Gevangen!

Als trouvères in vaste dienst van de Franse kroonprins
hebben Berton de Fleur, Marie-Claire en Matthis het
hoogtepunt van hun carrière bereikt. Maar al spoedig merken
ze dat alle eer en roem die aan hun positie verbonden zijn,
ook nadelen meebrengen. Hun werk houdt in dat ze dag en
nacht moeten klaarstaan om hun heer te dienen. Prins
Charles heeft een zwakke gezondheid en lijdt aan
slapeloosheid. Dikwijls worden de trouvères midden in de
nacht uit hun bed geroepen om hem met muziek en zang
bezig te houden. Charles behoort trouwens tot het
mensenslag dat weinig slaap nodig heeft. Maar al zijn de
trouvères in feite niets meer dan een drietal knechten, die
blindelings dienen te gehoorzamen, het is waar dat de
kroonprins hen hoffelijk behandelt en tegenover Marie-Claire
een houding aanneemt alsof zij van hoge adel is. Met Berton
de Fleur kan hij goed opschieten en ze brengen menige lange
nacht door achter het schaakbord. Moro is hun trouwe
metgezel. Hij is niet van Marie-Claires zijde weg te slaan en
gedurende de veldtocht rijdt hij meestal mee in hun kleine
huifkar. Ook Robert de la Baye is een goede vriend
geworden.

Het spreekt vanzelf dat prins Charles zijn
amusementsfabriekje niet achterlaat in Chartres wanneer



koning Jean de achtervolging van de prins van Wales inzet.
Charles is geen vechtjas, dit is zijn eerste grote veldtocht en als
het tot een veldslag mocht komen, zal het voor hem de eerste
keer zijn dat hij oog in oog met een groot Engels-Gascons
leger komt te staan en zijn waarde als veldheer zal moeten
bewijzen. Geen wonder dat hij zich door Berton moed wil
laten inzingen.
    Matthis Cuvelier is in zijn element. De prins heeft tot nu
toe weinig aandacht aan de jongen besteed, want die is in zijn
ogen nog maar een leerling-trouvère, maar Robert de la Baye
heeft gedaan gekregen dat Matthis wordt ingedeeld bij de
trompetters en herauten van de prins. Hij verheugt zich op de
komende eindstrijd. Bij Du Guesclin heeft hij geleerd hoe hij
een vechtbijl moet hanteren en hij heeft zich heilig
voorgenomen zich dit keer zo dapper en opvallend te
gedragen dat de hele wereld zal inzien dat hij, Matthis
Cuvelier, veel meer is dan een muzikant, ja, dat hij een groot
krijgsman in de dop is en maar zo gauw mogelijk tot ridder
geslagen moet worden! Met zijn vijftien jaar, zijn stevige
gestalte en sterke armen onderscheidt hij zich nauwelijks van
de andere vaandeldragers, trompetters en koeriers van de
prins, die meestal jongens van adel zijn. Matthis vindt dat hij
voor hen niet onder hoeft te doen. Ook hij is goed gekleed,
berijdt een goed paard, zit fier in het zadel en hij kan lezen en
schrijven. En straks als het op vechten aankomt, dan zal hij
eens wat laten zien!



’s Avonds, in het kampement, hoort hij de heren ridders
dikwijls praten over de glorie van het slagveld.
    ‘Het is een blijde zaak, de oorlog,’ roept een van hen uit.
‘Want dan houden we zo van elkaar. Als je ervan overtuigd
bent voor een goede zaak te vechten, dan krijg je er tranen
van in de ogen. Je hart stroomt vol met een zoet gevoel van
trouw en medelijden, als je een vriend ziet die zich met
doodsverachting blootstelt aan het staal van de vijand. En dan
ben je bereid om met hem te leven of te sterven; voor geen
goud ter wereld zou je hem in de steek laten. Je raakt in zo’n
verrukking, dat geen mens die dat niet ondervonden heeft,
zou kunnen zeggen wat een genot dat is. Denken jullie dat
iemand dan nog de dood vreest? Nee, want je voelt je zo
sterk, je bent zo opgewonden dat je niet eens meer weet waar
je bent. Je vecht: voor niets en niemand bang!’
    Dat is taal naar Matthis’ hart. Bij de enige echte veldslag die
hij ooit heeft meegemaakt, twee jaar tevoren onder de muren
van Montmuran, heeft hij dat gezien: die vechtlust, die
vriendschap op het veld van eer. Maar toen was hij nog maar
een onnozele jongen geweest, die niets hoefde te doen dan
trompetseinen blazen en die zich op bevel van Du Guesclin
buiten de strijd moest houden. Op een afstandje had hij het
aangezien en hij had Berton de Fleur opgemerkt, die zich
zonder harnas, alleen gewapend met een bijl, als een duivel in
de mêlee had gestort en zich dapper had geweerd. Wat deze
ridder bij het kampvuur uitspreekt moet datgene zijn wat
Berton toen had ondervonden. Vreemd dat Berton er later



nooit meer over wilde praten…
    Overigens kan Matthis niet weten dat de edelman die zo
dichterlijk de roes van de veldslag afschildert, alleen maar
meedoet ter wille van de soldij die de koning hem heeft
beloofd.

Het is koning Jeans uitdrukkelijke bedoeling het Engelse
leger van de prins van Wales in de Poitou, vóór Poitiers, de
pas af te snijden.
    Maar dwars door de Poitou stroomt weer een rivier die de
legers ophoudt: de Vienne. Bij de stad Chatellerault ligt een
stenen brug.
    Chatellerault, die oude stad aan de Vienne, kan het
geweldige ridderleger nauwelijks bergen en het oponthoud
duurt dan ook kort. Nog steeds komen van heinde en verre
edelen met hun troepen toestromen, wat de verwarring alleen
maar vergroot. Het Franse leger wordt log en onhanteerbaar.
    De straten van de stad zijn overvol, de velden rondom zijn
overdekt met tenten, kampvuren, dieren en haastig
geïmproviseerde paardenstallen. De ridders zijn zuinig op
hun dure strijdrossen, want het fokken en africhten van
vechtpaarden kost tijd en geld. De heren eisen daarom dat
hun paarden beter worden verzorgd dan voetknechten of
gewone ruiters. De vele huurlingen, dikwijls zonder tenten of
bagage, moeten maar zien op welke wijze ze de nacht
doorbrengen.
    In zijn snelle achtervolging van het Engelse leger heeft Jean



II zoveel haast gemaakt dat zijn leger in brokken uiteen is
gevallen. Er zijn veel achterblijvers die het hoge tempo niet
konden bijhouden. Die komen nu geleidelijk aan
binnendruppelen. Maar de koning wacht niet op hen. In de
vroege ochtend van die woensdag breekt hij op, passeert de
brug, niet beseffend dat ze de Engelsen al achter zich hebben
gelaten en dat ze vóór liggen… Hij verwacht niet anders of
iedereen zal hem volgen. De tenten worden afgebroken, de
muilezels ingespannen, de wagens uit de modder getrokken.
Het is nu september; soms regent het, soms schijnt de zon,
maar het weer is niet ongunstig. Urenlang trekken de
ridderlegers over de stenen brug en volgen daarna de oude
Romeinse heerweg in de richting van Poitiers – niet wetend
dat zij de prins van Wales al een eind achter zich hebben
gelaten.
    Op de brug ontstaat die dag een geweldig gedrang.
Sommige hoge heren kunnen niet verdragen dat anderen
hun voorgaan en proberen hun oorlogstrein eerder op het
brugdek te krijgen dan hun rivalen. Dat geeft botsingen,
ruzies, afgebroken wielen, wild geworden paarden, koppige
muilezels die plotseling weigeren nog een poot te verzetten.
De ruzies vliegen in vier talen door de lucht.
    ‘Laten wij maar even wachten,’ meent Berton de Fleur als
hij de bende bij de brug in ogenschouw heeft genomen. ‘Als
de grootste drukte voorbij is, komen wij wel aan de beurt.’
    Marie-Claire is het met hem eens. Het paard Victor is de
jongste niet meer en al heeft het dier alleen maar een lichte



huifkar te trekken, het reizen begint hem steeds zwaarder te
vallen. Toch wil Marie-Claire er nog steeds niets van horen
een ander paard te kopen. Victor is haar enige band met het
verleden, hij heeft haar tien jaar lang trouw gediend en haar
goede zorgen beantwoord met onvoorwaardelijke
gehoorzaamheid. Victor is haar lief als een broer.
    De dag verstrijkt en het overtrekken van de Viennebrug
gaat maar door. Onophoudelijk klinkt het geklop van
paardenhoeven, gehinnik en gesnuif, de balkende protesten
van muilezels, het kraken van zwaarbeladen wagens, vloeken
en verwensingen, zweepslagen en woedende uitroepen.
Daarom breken ook niet alle Franse ridders die dag op. Een
aantal heren neemt er in de stad zijn gemak van. Net als de
trouvères hebben ze besloten het einde van het gedrang af te
wachten en hun waardigheid te bewaren.
    Pas tegen de avond begint er schot te komen in het
passeren van de smalle brug, maar dan vindt Berton de Fleur
het te laat geworden om nog te volgen.
    ‘We halen ze morgen wel in,’ meent hij. Marie-Claire knikt,
hangt een ijzeren pot boven hun kampvuurtje en roert in de
soep. Moro buitelt om haar heen. Matthis hebben ze uit het
oog verloren, die is samen met de prins en het grootste deel
van diens gevolg al vertrokken. Maar Marie-Claire maakt zich
daar niet druk over; de jongen is langzamerhand groot genoeg
om op zichzelf te kunnen passen.
    Omdat Moro te mismaakt is om op een paard of muildier
te kunnen rijden, is de huifkar van de trouvères een soort



toevluchtsoord voor hem geworden. Dat hij die dag zijn
meester, de kroonprins, niet heeft kunnen volgen, deert hem
niet. Deze avond zal Charles toch geen behoefte hebben aan
grapjes of muziek. Koning Jean heeft besloten zijn kamp op
te slaan in een abdij ten zuiden van Poitiers en hij zal daar een
krijgsraad beleggen. Trouvères of narren kunnen de vorsten
daarbij niet gebruiken.
    Na de maaltijd dooft Marie-Claire het vuurtje en ze kruipen
alledrie in de huifkar om te gaan slapen. Het kamp om hen
heen, aan de oever van de rivier, stinkt: naar paardenmest,
naar menselijk afval en bedorven eetwaren. In Chatellerault
luidt de avondklok, maar nog steeds trekken Franse ridders
over de brug, nog altijd is het kamp op de rivieroever niet
helemaal ontruimd. Marie-Claire, gewend aan reizen en
trekken, aan rommel om haar heen en aan nachtgeluiden,
trekt zich van dat alles niets aan. Ze slaapt rustig en diep,
evenals Berton en de nar.
    Het is Moro die haar wekt. Zenuwachtig rukt hij aan haar
arm.
    ‘Marie-Claire, word wakker – ik heb iets gehoord…’
    Berton komt geeuwend overeind.
    ‘Moro, doe niet zo zenuwachtig. Natuurlijk heb je iets
gehoord. En wat zou dat?’
    De dag is juist aangebroken. Van buiten de huifkar dringt
een luid geschreeuw tot hen door, hoefgetrappel en herrie.
Moro verslikt zich van angst.
    ‘Maar hoor je het dan niet?’ gilt hij, ‘dat zijn geen Fransen!’



    ‘Drommels…’
    Ze kleden zich haastig aan en springen uit de wagen. Dan
zien ze zich omringd door Engelsen en Gascogners. Ze zien
de Sint-Jorisvaandels wapperen. Er worden tenten opgericht,
paarden naar het water gebracht om te drinken. Gisteren was
het een kamp dat werd opgebroken, nu wordt het
opgebouwd, maar voor een ander leger…
    Marie-Claire kijkt angstig rond. Waar is Victor? Het paard
staat nog waar ze het de vorige avond aan een struik heeft
vastgezet en knabbelt aan bladeren en polletjes gras. Is het
mogelijk te ontsnappen als ze Victor nu meteen inspant en
wegrijdt? Op dit ogenblik schijnt nog niemand op de kleine
huifkar en zijn drie vredelievende bewoners te letten.
    ‘Berton,’ sist ze, ‘wegwezen!’
    De trouvère knikt en is al bezig het dier tussen de dissels
van de kar te duwen. Moro komt hem helpen.
    Ze begrijpen wat er is gebeurd. Het Franse leger is zonder
het te beseffen het Engelse leger voorbijgekomen langs een
andere route. Nu pas heeft de prins van Wales Chatellerault
bereikt en hij laat een kamp inrichten op de rivieroever.
Blijkbaar is hij van plan de stad in te nemen eer hij verder
gaat.
    Nauwelijks is Victor ingespannen en zijn ze klaar om weg te
rijden, of een hoge officier komt te paard op hen toe. In de
hand houdt hij zijn ontblote zwaard.
    ‘Halt!’
    De Engelse ridder bekijkt hen hooghartig. Hij spreekt



vloeiend Frans. ‘Wie zijn jullie?’
    ‘Vreedzame reizigers, heer,’ zegt Berton kalm.
    Dan valt het oog van de ridder op Marie-Claire en hij
grijnst.
    ‘Een vrouw! En wat voor één!’
    Berton trekt zijn dolk en plaatst zich snel voor haar.
    ‘Dit is mijn wettige echtgenote en wie haar durft aanraken
zal sterven,’ dreigt hij.
    ‘Tut, tut, je durft,’ snuift de ridder. ‘Sinds wanneer neemt
de Franse koning vrouwen in dienst om in zijn oorlogen voor
hem te vechten?’
    ‘Wij zijn geen krijgsknechten, wij zijn trouvères,’ zegt
Berton vlug.
    ‘Aha, dat is mooi! Zangers en muzikanten zijn bij ons ook
welkom. We zijn niet zulke barbaren als jullie misschien
denken. Beschouw jezelf als mijn gevangenen.’
    ‘Wij zijn gewone burgers…’ begint Berton, maar de ridder
legt hem het zwijgen op.
    ‘Wat nu, gewone burgers? Je bent een dichter. Welnu,
voortaan ben je dichter-zanger in Engelse dienst, vergeet het
niet. Vergeet ook niet dat ik een ongeduldig heer ben en dat
mijn zwaard los in de schede zit.’
    Marie-Claire kijkt naar de edelman op met een mengeling
van afkeer en bewondering. Hij ziet er prachtig uit, over zijn
harnas golft een overkleed dat rijk is geborduurd met zijn
wapen. De symbolen daarop kan ze niet thuisbrengen, maar
dat deze ridder niet de eerste de beste is, begrijpt ze wel. Zijn



wapenrusting moet een fortuin gekost hebben, het paard dat
hij berijdt bestaat uit vuur en kracht. Ze vindt hem een mooie
man, maar dan herinnert ze zich dat hij een vijand is, naar
Frankrijk overgestoken om het land dat zij liefheeft te
verwoesten en leeg te plunderen. Ze wendt zich zwijgend af.
    Nu krijgt de edelman ook Moro in het oog.
    ‘Hé, een dwerg! Dat is grappig. Hoe komt een gedrocht als
jij aan zo’n mooie dochter, nar?’
    ‘Marie-Claire is mijn zuster,’ roept Moro, ‘ik zal haar eer
verdedigen met alle kracht die ik heb.’
    ‘Tsa, tsa, voor zo’n klein misbaksel heb je wel een grote
mond. Je moeder moet gegild hebben van schrik toen ze jou
ter wereld bracht.’
    Moro zwijgt. Hij is gewend aan hatelijke opmerkingen over
zijn mismaaktheid. Om de aandacht van de ridder van Marie-
Claire af te leiden, gaat hij plotseling op de handen staan,
maakt een salto, trekt een afschuwelijke tronie. De edelman
lacht vrolijk.
    ‘Je bent een gedrocht, maar lenig ben je wel. Goed, jullie
drieën zijn mijn oorlogsbuit. Een losprijs zullen jullie wel niet
opbrengen, maar ik kan plezier aan jullie beleven en dat is
ook wat waard. Van dit moment af zijn jullie de gevangenen
van de Graaf van Warwick.’
    Hij spreekt zijn naam uit met zoveel eerbied voor zichzelf
dat Marie-Claire een buiging maakt. Van de ijdelheid van
mannen heeft ze altijd een goed gebruik weten te maken.
Inmiddels zijn steeds meer krijgsknechten komen aanlopen,



die een grote kring om hen vormen en nieuwsgierig het
toneeltje aanzien. Marie-Claire vindt dat het tijd wordt dat ze
zich veilig stelt. Ze richt zich weer hoog op, kijkt de graaf van
Warwick recht aan en zegt helder: ‘Seigneur, wij staan tot uw
beschikking met onze muziek en talenten. Ik vertrouw daarbij
op uw ridderlijkheid, die ongetwijfeld in staat zal zijn mijn eer
te beschermen.’
    Datzelfde trucje heeft ze indertijd toegepast op maarschalk
Arnoul d’Audrehem en ook nu werkt het. De graaf van
Warwick glimlacht trots. ‘Een mooie, beschaafde vrouw heeft
onder mijn hoede niets te vrezen,’ zegt hij vol waardigheid.
‘Hoe is uw naam?’
    Ze is al ‘u’ geworden!
    ‘Mijn naam is Marie-Claire, bijgenaamd Gods Vlindertje.
Dit is mijn echtgenoot Berton de Fleur. U heeft van ons
gehoord, neem ik aan.’
    Dat heeft Warwick niet, maar hij wil niet voor een
onmuzikale barbaar doorgaan in een land vol dichters. Dat
laat zijn ijdelheid niet toe.
    ‘Natuurlijk is de grote faam van Gods Vlindertje en Berton
de Fleur mij ter ore gekomen,’ liegt hij vlakweg. ‘Ik reken het
mij tot een eer, u beiden als mijn gasten te beschouwen.’
    Dat klinkt al een stuk beleefder dan gevangenen, al komt
het op hetzelfde neer. Marie-Claire buigt weer. Berton,
mateloos trots op zijn handige vrouw, glimlacht.
    ‘Volg mij,’ wenkt Warwick.
    Marie-Claire wipt op de bok, Moro klautert snel naast haar,



Berton grijpt Victor bij het bit. Ze wenden de huifkar en
volgen hun nieuwe heer naar zijn afdeling, waar zijn tent al is
opgericht.
    Nu ze even niet meer lieftallig, waardig en schijnbaar
onbevreesd hoeft te zijn, bijt Marie-Claire zich op de lippen
en tracht haar woede meester te worden. Het Engelse leger
dat ze vernietigd had willen zien, heeft haar ingelijfd!
Vanavond zal ze haar mooiste liederen moeten zingen voor
een roofridder. Even knijpt ze Moro in zijn magere arm.
    ‘Help me vriend,’ fluistert ze wanhopig. ‘Help me om
vriendelijk en hoffelijk te zijn tegen mijn doodsvijanden.’

De prins van Wales verspilt niet veel tijd aan de stad
Chatellerault.
    Hij is langzamerhand tot de ontdekking gekomen dat het
innemen van sterke Franse steden geen kleinigheid is en
Chatellerault ís sterk op dat moment, want binnen de muren
wemelt het nog van te laat gekomen Franse ridders,
schildknapen en soldeniers. Om die in zijn rug te hebben lokt
de Engelse prins ook niet erg aan en hij overlegt met Chandos
en Captal de Buch wat hij moet doen. De stad belegeren, met
de kans dat koning Jean hem inhaalt, of… Chandos schudt de
verweerde kop.
    ‘Sire,’ zegt hij, ‘de Fransen zijn ons al voor en liggen vlak
onder Poitiers op ons te wachten. De graaf van Warwick heeft
vanochtend enige achterblijvers gevangengenomen. De
soldaten die zich in de stad bevinden, zijn geen voorhoede, zij



vormen de achterhoede! Het zal moeilijk worden om koning
Jeans grote leger te ontlopen – we moeten een omweg maken
en gedekt door de duisternis trachten langs hem heen te
glippen.’
    Het kost prins Edward moeite om de gedachte aan die rijke
stad, zo dichtbij, meteen op te geven. Maar Chandos heeft
telkens gelijk gehad en nu zal hij de toestand ook wel juist
beoordelen. Daarom krijgen de Engelse en Gasconse
soldaten tegen het vallen van de volgende nacht bevel weer op
te breken, de Viennebrug over te gaan en de wagens met
rijkdommen buiten bereik van het Franse leger te houden.
Chandos heeft al een plan uitgewerkt om met al zijn troepen
lángs Poitiers weg te komen. Niet over de normale heerweg –
maar dwars door de velden.
    De overtocht geschiedt ditmaal wel ordelijk en zonder
botsingen of ruzies, want in het Engelse leger is het niet zo’n
ongedisciplineerde bende als in het Franse. Eenmaal de rivier
over buigen ze snel af naar het zuiden, hopend op die manier
koning Jeans krijgsmacht te kunnen ontgaan. De oude tactiek
van de Engelse legers: veldslagen vermijden!

Dwars door de akkers en bossen gaat de mars. En de
trouvères, gevangenen van de graaf van Warwick, kunnen niet
anders dan meetrekken; Berton de Fleur heeft zijn erewoord
moeten geven dat hij geen poging zal doen om te ontsnappen.
Warwick heeft intussen ontdekt dat de nar Moro een
gunsteling is van prins Charles en dat verheugt hem. Die



schijnbaar onbelangrijke buit zal dus toch nog een hoge
losprijs kunnen opbrengen! En dat is ten slotte het doel
geweest van deze gecombineerde Engels-Gasconse veldtocht:
niet de verovering van Frankrijk, maar zich verrijken. Het
landschap van de Poitou is verwarrend, want juist in de
omgeving van Poitiers is veel heuvelland, doorspikkeld met
verlaten dorpen en boerenhoeven, vol bosjes, struikgewas en
lage, begroeide hellingen. Na elke bocht, achter elke hoogte
kan het Engelse leger op verrassingen stuiten. Een
omstandigheid waarvan Bertrand du Guesclin zeker gebruik
zou hebben gemaakt, bedenkt Marie-Claire. Maar bij de
Franse ridders komt zoiets niet in het hoofd op: zij kamperen
ten zuiden van Poitiers, wachtend op de achterblijvers.

Vreemd genoeg komen achter het Engelse leger nog meer
Franse troepen, laatkomers op weg naar Poitiers. Zorgeloze
hoge heren die er niet eens aan hebben gedacht om
verspieders vooruit te zenden. Chandos, die oude vos, is
echter op zijn hoede. Hij kent de zorgeloosheid van de
Fransen, en zijn inlichtingendienst is beter georganiseerd. Als
twee verkenners hem ademloos komen melden dat ze op
Franse troepen zijn gestuit die een lelievaandel voeren, grijnst
hij breed.
    Hij zendt onmiddellijk een man of twintig naar achteren,
die deze Franse ridders zogenaamd toevallig voor de voeten
moeten rijden en die daarna moeten maken dat ze
wegkomen… De afgedwaalde Fransen trappen in de val, ze



zien Engelsen, zetten meteen de achtervolging in,
schreeuwend van strijdlust, en zien zich een halfuur later
omsingeld door een geweldige overmacht. Zonder veel strijd
geven ze zich over, er vloeit nauwelijks bloed. Opnieuw een
groot succes voor Chandos, want het zijn dure heren die
worden gevangen: de graaf van Auxerre, de heer van Joigny,
de heer van Chatillon en vele tientallen lagere ridders en
krijgsknechten. Berton de Fleur kijkt verbitterd toe hoe de
heren worden ontwapend. ‘Het is weer het oude liedje,’ zucht
hij, ‘de Fransen gebruiken hun hersens niet.’
    Desondanks is de prins van Wales teleurgesteld, want hij
had verwacht dat de Franse koning zich bij deze heren
bevond – en dat blijkt niet zo te zijn. Wáár precies zit Jean II?
Opnieuw worden verkenners uitgestuurd, die hem later
melden dat het gros van het Franse leger zich ophoudt tussen
Chauvigny en een dorpje ten zuiden van Poitiers, Beauvoir
geheten. De Franse koning logeert in een oude abdij en is
vastbesloten de Engelsen geen kans te geven langs hem heen
te glippen.
    Dat is nu ook niet meer mogelijk, ondanks de
omtrekkende beweging die het Engelse leger heeft gemaakt.
Het oponthoud in Chatellerault en de schermutseling met de
graaf van Auxerre op zaterdagochtend hebben de Engelsen te
veel tijd gekost: hun mars door de Poitou dreigt tot stilstand te
komen. Bezorgd dat ze hun buit en kostbare gevangenen
moeten prijsgeven, trekken ze zich samen op een zwaar
beboste heuvel boven het stroompje de Miosson, zes mijl ten



zuiden van Poitiers. De weg naar Bordeaux is voor hen
afgesloten. In het zuiden over de Miosson en in het oosten op
hooguit een mijl afstand, te Beauvoir, liggen de Fransen te
wachten. Eindelijk hebben ze de Engelsen in de tang.
    ‘We kunnen niet verder,’ constateert Chandos. ‘Geen kant
kunnen we meer uit behalve terug – maar daar ligt
Chatellerault. We zullen slag moeten leveren sire, als we ons
niet op genade of ongenade willen overgeven.’ Het is
duidelijk dat hij wel zin heeft in een flinke veldslag.
    Maar prins Edward niet! En omdat hij zeker zijn eer zal
verliezen als hij capituleert, breekt het zweet hem uit. De
wedloop van bijna twee weken is ten einde: het Engelse leger
zit muurvast. Ingesloten door een overweldigende
meerderheid. De prins neemt het zijn adjudant en
leermeester Chandos bijna kwalijk, dat die zoveel vechtlust
toont. Maar de knappe generaal Chandos heeft een
uitstekend inzicht in de situatie. Hij voelt zich zelfs behaaglijk
op de bosrijke heuvel. Hij heeft, omdat het bos zo hoog ligt,
een vrij uitzicht en kan precies zien wat er in het grote Franse
kamp gebeurt. Al zijn de Engelsen grotendeels omsingeld, de
Franse ridders kunnen hen niet bereiken zonder een
levensgevaarlijke stormloop te beginnen en Chandos rekent
erop die wel te kunnen afslaan. Aan de zuidkant loopt zijn
heuvel steil af naar het riviertje de Miosson. Daarbeneden is
het terrein nogal moerassig, een voordeel te meer. Oostelijk
loopt de grond weer op tot aan Beauvoir, waar de Fransen
kamperen. Ten zuiden van de beboste heuvel waarop de



Engelsen zich verschanst hebben ligt het dorpje Nouaillé,
beheerst door een machtige abdij, en ook daar zitten de
Fransen: Jean II logeert in het klooster. Ook aan de zuidkant
van de heuvel is er eerst een vrij steile helling naar beneden,
dan gaat het weer omhoog tot aan het Franse kamp. Chandos
ziet zich omgeven door én een kronkelig, modderig riviertje
beneden, én een kring van heuvels vol Franse kampementen
– maar al ziet die omsingeling er dreigend uit, Chandos heeft
toch de beste positie. Dat riviertje de Miosson is een lastige
hindernis voor de Franse ridders en ze zullen zich wel
tweemaal bedenken eer ze zich op de kale heuvels rondom
het hooggelegen bos komen blootgeven. Nee, Chandos zit
goed en hij kan het pessimisme van zijn heer, de prins van
Wales, niet delen.
    Er dreigt echter een ander gevaar voor de Engelsen: de
levensmiddelen raken op. Foerageren kunnen ze niet, het
bos biedt geen voedsel en als de Fransen ontdekken hoe
slecht het met de voedselvoorziening van hun tegenstanders is
gesteld, zullen ze de omsingeling nog verder dichttrekken en
het Engelse leger binnen een week op de heuvel uithongeren.
Dat moet Chandos voorkomen! Maar hoe?
    Peinzend kijkt hij van zijn uitkijkpost aan de bosrand in de
verte naar het Franse legerkamp en de daar heersende chaos.
De Franse edelen, ervan overtuigd dat de Engelsen hun niet
meer kunnen ontsnappen, vieren bij voorbaat feest. Geweldig
uitgestrekt is hun kampement. Tent staat naast tent, versierd
met zware tapijten, wapperende vanen, franjes van



zilverdraad. De wapenrustingen vonken in het zonlicht, een
eindeloos geroezemoes en gezoem stijgt op. Voetknechten
drenken de paarden in het riviertje, vaten wijn worden
leeggetapt, het bier stroomt in de kroezen van de soldeniers,
heerlijke etensgeuren van gebraden vlees en smakelijke soep
drijven met de westenwind in de richting van de hongerige
Engelsen. Achter zijn rug hoort Chandos zijn verwende
boogschutters morren. Wagens vol goud en zilver, tapijten en
kostbare meubels, kerkschatten en juwelen hebben ze bij
zich, maar niets anders te eten dan knollen en dagenoud
brood. De afgunst stijgt de Engelse soldaten naar het hoofd.
Het liefst zouden ze er meteen op af zijn gestormd om zich
van dat kostelijke voedsel meester te maken. Maar Chandos
weerhoudt hen; hij begrijpt dat zoiets fataal moet aflopen, de
Fransen zijn te talrijk, te goed bewapend.
    De grote kracht van de Engelse legers ligt juist in de
verdediging, niet in de aanval. Dat hebben ze de afgelopen
tien jaren herhaaldelijk bewezen.

Hij geeft bevel dat de troepen zich zoveel mogelijk in het bos
moeten verspreiden en zich vooral aan de randen moeten
ingraven, zodat ze elke verrassingsaanval van Franse kant
kunnen opvangen en afslaan. De paarden en wagens met
oorlogsbuit worden naar achteren gestuurd, in de hoop dat ze
gespaard zullen blijven. Slechts de Engelse ridders houden
hun strijdrossen bij de hand, om zo mogelijk te kunnen
doorbreken. De Fransen kunnen toch niet zien wat er



allemaal in het bos van Nouaillé gebeurt…
    De gehele verdere zaterdag wordt besteed aan het graven
van greppels, het verzorgen van de dieren, het inrichten van
verdedigingslinies aan de verborgen rand van de heuvel,
terwijl de prins van Wales met zijn adjudanten Chandos,
Captal de Buch en de graaf van Warwick krijgsraad houdt en
verkenners uitstuurt om erachter te komen of er nog een
mogelijkheid tot ontsnapping bestaat. Hun voedselpositie is
nijpend.
    Ze worden gestoord door de pauselijke onderhandelaars.
Paus Innocentius in Avignon, die al jarenlang vredespogingen
heeft gedaan, heeft twee van zijn vertrouwdste kardinalen op
de legers afgestuurd. Vrede moet er komen, wapenstilstand
wordt geëist! Deze strijd van christenridders tegen
christenridders is de paus een doorn in het oog. Waarom
verenigen de edelen zich niet om gezamenlijk tegen de
Turken op te trekken? Christenbloed storten is een zonde.
Turkenbloed vergieten is een hoge deugd. Zo denkt in elk
geval de kerk erover.
    De kardinalen doen hun best en de prins van Wales is
maar al te bereid hen aan te horen. Maar hij schrikt zich een
ongeluk als hij hoort welke eisen Jean II stelt! De Franse
koning verlangt de persoonlijke overgave van prins Edward als
krijgsgevangene, plus teruggave van de complete oorlogsbuit
en honderd hoge Engelse edelen als gegijzelden. De prins
van Wales voelt er niets voor om een gevangene van de
Franse koning te worden en doet, op aanstichten van



Chandos, een ander voorstel.
    Hij verklaart zich bereid afstand te doen van de oorlogsbuit,
een aantal ridders van hoge rang in gijzeling te geven en een
wapenstilstand voor drie jaren af te sluiten. Mits hijzelf vrijuit
kan gaan natuurlijk. Zelfs biedt hij aarzelend aan de stad
Calais, negen jaar tevoren door zijn vader Edward III
ingenomen, aan Frankrijk terug te geven.
    Wanneer de kardinalen met dat voorstel bij Jean II komen,
snuift de koning verontwaardigd. Hij wil de Engelse
kroonprins in handen hebben – de rest interesseert hem
nauwelijks. Jean begint zijn geduld te verliezen, hij deelt de
kardinaal mee dat hij de volgende ochtend zonder uitstel zal
aanvallen, de Engelsen uit dat vervloekte bos zal verdrijven en
tot de laatste man vernietigen. En daarmee uit!
    Talleyrand, de kardinaal, tapt dan uit een ander vaatje. Hij
wijst koning Jean erop dat het zaterdag is – morgen is zondag
en op zondag slag leveren is doodzonde. Op zondag hoort er
vrede te heersen: de Godsvrede! Jean II, vroom en bijgelovig,
geeft toe. Hij zal de grote aanval uitstellen tot
maandagochtend.

In het Franse kamp is Matthis intussen in alle staten. Prins
Charles heeft vernomen dat de Engelsen die ochtend een
groot aantal adellijke gevangenen hebben gemaakt en dat ook
zijn trouvères en trouwe nar in vijandelijke handen zijn
gevallen. Matthis hoort erover praten en hij schrikt hevig.
Marie-Claire de gevangene van de graaf van Warwick! Robert



de la Baye, ook ontsteld over dat bericht, probeert de jongen
te troosten. ‘De graaf van Warwick is een man van eer. Marie-
Claire zal van hem niets te vrezen hebben,’ zegt hij aarzelend.
    ‘U kent haar nauwelijks, heer Robert,’ klaagt Matthis. ‘Ze zal
tegenover hem haar mond niet houden, ze zal hem tarten en
beledigen. Tegenover Engelsen is ze volstrekt
onverdraagzaam; al zien ze er nog zo schitterend uit, voor
haar zijn het allemaal duivels.’
    ‘Kom, kom, Marie-Claire is een veel te intelligente vrouw
om domme dingen te doen,’ zegt Robert ongerust.
    Matthis is daar niet zo zeker van.
    ‘Was Bertrand du Guesclin maar hier,’ zucht hij. ‘Die zou
haar zonder aarzelen uit het Engelse kamp bevrijden.’
    ‘En zijn leven verliezen,’ antwoordt Robert de la Baye
nuchter. ‘Nee, Matthis, je zult geduld moeten hebben tot
maandag. Dan vallen we de prins van Wales aan, verslaan
hem grondig en alle gevangenen zullen bevrijd worden.’
    Maar Matthis, jong genoeg om weinig vertrouwen te
hebben in de daden en plannen van de volwassenen, blijft
zich zorgen maken.

Het is waar dat Bertrand du Guesclin zich niet bij het grote
Franse leger bevindt, evenmin als het gros van de Bretonse
adel. De Lavals, de Mauny’s, Eslatre de Marès – geen van
allen zijn ze komen opdagen toen koning Jean de mobilisatie
uitriep. Wel lopen er in het Franse kamp een paar honderd
Bretonse huurlingen rond, maar dat zijn beroepssoldaten



zoals alle huurlingen, bereid in dienst te treden bij ieder die
hun soldij belooft – al zijn het Engelsen! Willen de Bretonse
edelen niet vechten voor de Franse koning? Of is de
burgeroorlog in Bretagne weer te hoog opgelaaid en hebben
ze geen tijd? Hoe dan ook – Du Guesclin zit ver weg en weet
niets van de moeilijkheden waarin zijn liefste vriendin is
terechtgekomen.
   



20   Moro’s laatste grap

In de kleine huifkar, midden tussen de krijgslieden van de
graaf van Warwick in het hoge bos van Nouaillé, houden
Berton de Fleur, Marie-Claire en Moro intussen ook een
soort krijgsraad. Moro, die natuurlijk weer veel meer heeft
opgevangen dan voor zijn oren is bestemd, maakt zich
ongerust.
    ‘Kardinaal Talleyrand heeft de Godsvrede bedongen en
dat betekent dat koning Jean niet vóór maandagochtend zal
aanvallen. Ik heb John Chandos grijnzend en genietend over
het kamp horen lopen, dit uitstel komt hem bijzonder goed
van pas. Zijn stem klinkt alsof hij een overwinning ruikt.’
    ‘Overdrijf je nu niet een beetje, Moro?’ mompelt Berton
de Fleur.
    ‘O nee, ik weet wat ik weet! De prins van Wales is bang
voor de overweldigende meerderheid van het Franse leger,
maar Chandos niet. Chandos wil vechten! En hij is hier
eigenlijk de baas, niet prins Edward. Als John Chandos, die
oude ijzervreter, slag wil leveren dan zal dat ook gebeuren –
en hoe! Hij is in zijn eentje meer waard dan een heel
ridderleger. Als hij het erop aan laat komen betekent dat dat
hij succes ruikt.’
    ‘Wat kunnen die paar duizend Engelsen en Gascogners
beginnen tegen de overmacht van koning Jean?’ vraagt Marie-
Claire koppig.



    ‘Meer dan je denkt, vrouwtje! In deze oorlog zijn het niet
de grote aantallen die beslissen, maar verstand en tactiek. Zijn
jullie Crécy vergeten? Ook toen waren de Engelsen ver in de
minderheid…’
    ‘Crécy staat in mijn geheugen gebrand,’ antwoordt Berton
bitter. ‘Ik wilde dat ik hier weg kon komen. Ik zou koning
Jean willen waarschuwen dat de Engelsen hem zonder
bloedvergieten in handen kunnen vallen als hij ze maar één
week omsingeld houdt. Ze hebben geen eten meer, niet voor
zichzelf en niet voor hun paarden. Een week honger en ze
zijn verloren.’
    ‘Kunnen we niet ontsnappen?’ vraagt Marie-Claire
opgewonden.
    ‘Ik heb mijn woord van eer moeten geven dat zelfs niet te
proberen,’ zegt Berton.
    ‘Dat was een vergissing van de graaf van Warwick,’ roept
Marie-Claire. ‘Jij bent niet van adel Berton, al schijnt Warwick
dat te denken. Jouw woord heeft geen waarde.’
    ‘Voor mij wel.’
    Moro denkt even na.
    ‘Ontsnappen zal alleen te paard kunnen gebeuren,’ zegt hij,
‘en jullie hebben er maar één: Victor. Berton zou een paard
van de Engelsen kunnen stelen… Maar ik kan niet rijden.
Mijn benen zijn te kort, mijn bochel is te hoog, ik verlies mijn
evenwicht in het zadel.’
    ‘We denken er niet over jou achter te laten, vriend,’ zegt
Marie-Claire hartelijk.



    Moro rilt.
    ‘Toch,’ zegt hij langzaam, ‘raad ik jullie aan om te vluchten.
Te paard en zo spoedig mogelijk.’
    ‘En de huifkar achterlaten?’ zegt Marie-Claire geschrokken.
    ‘Hechten jullie zo aan bezit?’ bromt Moro.
    Nee. Maar het zijn niet slechts de kisten met kleren, de
koperen pannen en hun beddengoed waaraan ze denkt. De
huifkar bevat ook hun muziekinstrumenten, al hun
manuscripten, de hele erfenis van Jean d’Ailly; Marie-Claires
kostbare gebedenboek, in perkament met een leren omslag
en met goud ingelegd, dat nog stamt uit hun Parijse tijd. De
huifkar is een kleine schatkamer, een cultuurbezit, waarvoor
soldaten van het slag van de graaf van Warwick nauwelijks oog
hebben, maar die voor de trouvères belangrijker is dan goud
of grond. Die schat achterlaten in handen van de Engelse
veroveraars is ondenkbaar.
    ‘Toch moeten jullie vluchten,’ houdt de nar vol. ‘Wat het
ook moge kosten, jullie leven is kostbaarder. Begrijp het toch!
Die Godsvrede bevalt me niets. Chandos’ geestdrift bevalt me
niets. Als jullie je leven en je vrijheid liefhebben, moeten
jullie er nú vandoor gaan. Het is jullie laatste kans, ik voel het.’
    ‘Maar jij dan, Moro? Je zegt dat je niet kunt rijden,’
antwoordt Marie-Claire angstig.
    De nar wendt zijn lelijke hoofd naar haar toe.
    ‘Marie-Claire, ik ben ruim veertig jaren oud en van die
veertig jaren herinner ik mij niet één woord van liefde.
Veertig jaren lang werd ik gehoond, bespot en misbruikt.



Mijn moeder haatte mij. Rovers doofden het licht in mijn
ogen en lieten me daarna aan mijn lot over. Schone vrouwen
hebben mij op mijn bochel geslagen, jaar na jaar was ik een
mikpunt, werd met smaad en scheldwoorden overladen. Dat
scherpte mijn verstand en slechts één man is ooit bereid
geweest naar mijn verstand te luisteren, al is hij nog niet eens
een man: prins Charles. Maar ook hij, hoeveel waardering hij
ook heeft voor mijn wijsheid, verafschuwt mij om mijn lelijk
uiterlijk. Menigmaal heeft hij zijn boze buien met een stok op
mijn rug afgereageerd. Ik was gehard, ik was het gewend… En
toen kwam jij, Marie-Claire en in jouw stem hoorde ik
warmte, genegenheid. Jij zag niet de misvormde dwerg met de
holle oogkassen, maar een mens met een onsterfelijke ziel,
een mens die ook behoefte had aan een hartelijk woord, een
traan van mededogen. Na veertig jaren hoon, streek jij me
over mijn dwaze hoofd. Jij schaamde je niet je zorgen aan mij
toe te vertrouwen, mij een blik in je warme hart te gunnen. Jij
maakte mij, het vervloekte misbaksel, tot jouw gelijke… En dat
ik dit heb mogen beleven, dat die troost me tijdens mijn leven
werd geschonken, weegt op tegen alle ellende uit de
voorgaande veertig jaren. Daarom zeg ik nu: vlucht. Want
mijn blinde ogen zien een ramp naderen. Mijn bochel jeukt
en steekt, mijn voeten prikken en vurige vlammen wentelen
achter mijn voorhoofd. Ik voorzie een ramp – en daarvan wil
ik jou redden, Marie-Claire.’
    ‘Een nieuwe nederlaag voor Frankrijk? Bij God, dat is toch
niet mogelijk!’



    ‘Ik weet het niet,’ zucht de dwerg. ‘Ik kan het niet zien, ik
kan het alleen voelen naderen…’
    ‘Je hebt honger,’ zegt Berton nuchter. ‘Misschien heb je
koorts.’
    ‘Het is juist de honger die op het ogenblik Frankrijks
sterkste wapen is,’ antwoordt de nar ernstig. ‘Daarom, Berton,
moeten jullie proberen te ontsnappen en jij moet koning Jean
overhalen geen slag te leveren maar de Engelsen nog een
week lang te belegeren tot ze van pure ellende moeten
capituleren. En ga gerust zonder mij! Ik kan buitelen en
springen, maar ik kan niet rijden en na een mijl hardlopen val
ik dood neer, dat verdraagt mijn lichaam niet. Jullie moeten
gaan! Over mij hoeven jullie je trouwens geen zorgen te
maken. De graaf van Warwick hoopt een goede losprijs voor
me te kunnen eisen, hij zal me geen kwaad doen.’
    ‘Dus toch mijn woord breken,’ mompelt Berton.
    Marie-Claire slaat vroom een kruis.
    ‘Berton,’ zegt ze zacht, ‘als het in het belang van Frankrijk is,
waarom dan niet?’
    ‘Jij zou in staat zijn je ziel aan de duivel te verkopen als je
denkt dat je Frankrijk daarmee een dienst kunt bewijzen,’ valt
Berton woedend uit.
    ‘Bij de Heilige Maagd, kinderen, maak geen ruzie!’ smeekt
Moro.
    ‘Hoor eens,’ zegt Berton, ‘ik hecht niet zoveel waarde aan
mijn woord dat ik me daardoor zou laten weerhouden om te
vluchten als ik de kans krijg. Maar ik kan onze huifkar niet



achterlaten in handen van een troep barbaren. Moet ik het
levenswerk van Jean d’Ailly achterlaten voor Warwick, die de
waarde ervan zelfs niet vermoeden kan? Al onze gedichten,
onze muziekbladen – het werk van tien lange jaren?’
    ‘Het meeste ervan kennen we uit het hoofd,’ zegt Marie-
Claire.
    ‘Wij ja! Maar na ons komen nieuwe geslachten, na ons
komt Matthis Cuvelier, onze leerling en erfgenaam. Het is
voor hem dat ik het allemaal heb opgeschreven en bewaard.
God heeft ons niet met kinderen gezegend, maar we hebben
een pleegzoon en vluchten betekent hem beroven van zijn
erfenis.’
    ‘Ja, maar…’ begint Marie-Claire.
    ‘Zwijg! Ik ga niet en dat is mijn laatste woord.’
    Marie-Claire zegt dan niets meer. Niet omdat ze zo
gehoorzaam is – dat is ze niet – maar omdat ze weet wat de
manuscripten voor Berton betekenen. Moro schudt
berustend het hoofd. Berton de Fleur heeft gesproken, hij is
de baas; zelfs Marie-Claires sterke wil moet daarvoor soms
wijken.

De Engelse legerleiding beslist anders.
    De prins van Wales, ervan overtuigd dat hij het grootste
deel van zijn oorlogsbuit zal verliezen tijdens de gevechten
van de komende maandag, geeft bevel om alles wat brandbaar
is te vernietigen. Misschien kan zijn leger zich een doortocht
vechten op de beslissende dag, maar die zware trein wagens,



hoog opgetast met geroofde schatten, zullen een vlucht
belemmeren of zelfs onmogelijk maken – en de buit in
handen van de Fransen laten vallen wil hij niet. Hij laat grote
vuren aanleggen en daarop worden wagens, kisten, kasten en
tapijten, meubels en dure stoffen gesmeten. Dikke
rookwolken trekken langs de hoge bosrand, tot verbazing van
de Franse ridders, want die denken dat de Engelsen nog heel
wat te koken en te braden moeten hebben. Maar wát koken
ze dat het zo stinkt? Dat rookgordijn misleidt ook de Franse
verspieders, want omdat de brandstapels op flinke afstand van
elkaar worden aangelegd, lijkt het Engelse kamp groter dan
het in werkelijkheid is. Ook de huifkar van Berton de Fleur
moet eraan geloven. De trouvère protesteert hartstochtelijk,
maar het enige wat hij mag behouden is zijn doedelzak en de
luit van Marie-Claire. Haar kostbare gebedenboek, dat ze snel
uit een kist haalt, wordt gezien door de graaf van Warwick, die
het grijnzend in beslag neemt.
    Machteloos moeten de trouvères toezien hoe in de
zondagse vuren hun manuscripten verbranden, hoe Jean
d’Ailly’s levenswerk in rook opgaat, hoe de kostbare oude
viola tot as wordt en hoe de mooie kleine wagen aan de
vernietiging wordt prijsgegeven. Berton ziet lijkbleek, Marie-
Claire staat erbij te huilen. Ze krijgt het gevoel dat Jean d’Ailly
nu pas werkelijk sterft, tezamen met zijn gedichten, liederen
en muzieknoten. Ze voelt zich beroofd, onteerd, bijna naakt
uitgekleed.
    ‘Barbaren zijn het,’ fluistert ze voor zich heen. ‘O mijn



God, ik begrijp het niet. Hoe kunnen ze een beschaving
vernietigen – die ook hun eigen beschaving is?’
    Het is trouwens niet alleen haar eigen kleine schat die in
vlammen opgaat. Kostbare wandtapijten, fraai bewerkte
eikenhouten meubels, balen wollen stof, die vreselijk roken
en stinken, gebeeldhouwde koorbanken ziet ze verbrand
worden. Boeken, uit de lederen of ivoren band gerukt,
verdwijnen in het vuur en worden verteerd alsof er nooit
monniken zijn geweest die tien, twintig jaren aan hun
totstandkoming hebben gewerkt.
    De gouden en zilveren voorwerpen, afkomstig uit
geplunderde abdijen, worden echter gespaard, evenals met
edelstenen versierde boekomslagen, juwelen, gespen en
wapens. Juwelen en kostbaar metaal worden ingepakt en
klaargezet om op paarden en muildieren te worden geladen,
opdat in de vroege maandagochtend de graaf van Warwick
kan proberen zich ermee uit de voeten te maken.
    Berton zoekt Moro op.
    ‘Je had gelijk, vriend,’ zegt hij moeilijk. ‘Marie-Claire en ik
hadden beter kunnen vluchten. Nu zijn we toch alles kwijt.’
    ‘Je leeft nog,’ mompelt de nar. ‘En het is zaak dat je blijft
leven! Luister, ik heb een plan.’
    Het plan van Moro is vrij eenvoudig. De pakpaarden en
karrenpaarden zijn door de Engelsen in veiligheid gebracht in
een hoekje van het woud, waar ze worden bewaakt door
voetknechten en boogschutters. Ook Victor is daar
ondergebracht. Onder bescherming van de duisternis moeten



de trouvères die avond de paarden besluipen en proberen
weg te rijden zonder dat de wachters het merken. Moro zal
zorgen dat hun aandacht wordt afgeleid. Maar zo eenvoudig
gaat het toch niet, want de Engelsen slapen nauwelijks
gedurende de nacht van zondag op maandag. Ze bereiden
zich voor op een felle verdediging, maar tegelijk maken ze
zich klaar om van elk gat dat in de Franse omsingeling zal
vallen, terstond gebruik te maken om te ontkomen. In de
tenten van de aanvoerders wordt de hele nacht vergaderd. De
bedrieglijke vuren laaien hoog op, links, rechts, verder naar
achteren, maar ook in het volle zicht van de Fransen.
Boogschutters betrekken hun posten achter bosjes en heggen
en vooral langs een smalle weg die omhoogleidt naar het bos
van Nouaillé. De weg draagt de naam Maupertuis: de slechte
weg. De Engelse ridders houden hun strijdrossen bij de hand
en voeren de dieren met de laatste brokken zwart brood,
terwijl hun eigen magen rammelen.
    Dwars door dat bedrijvige nachtelijke bos, verlicht door
brandstapels, waar de Engelse soldaten als mieren
dooreenkrioelen, moeten Marie-Claire en Berton de Fleur
trachten te ontsnappen. Gehuld in hun donkere mantels
sluipen ze met een wijde boog om de vuren heen, glippen
van boomstam tot boomstam. Moro, in zijn opvallende
narrenpak met rinkelende bellen, rent zingend rond, buitelt
en springt, alsof hij geen zorg op de wereld kent en zich
kostelijk amuseert. De ijverig werkende soldeniers kijken
lachend op en roepen hem dwaasheden toe, die hij zeer ad



rem beantwoordt.
    Omdat de dwerg alle aandacht naar zich toe trekt, slagen
Berton de Fleur en zijn vrouw erin de hoek van het woud te
bereiken waar de pakpaarden staan. Hier geen hoge
brandstapels, dat zou de dieren te onrustig maken. Er zijn
slechts een paar kleine vuren, waaromheen de wachtposten
zich geschaard hebben.
    Niemand mist de trouvères, want de graaf van Warwick zit
met John Chandos, Captal de Buch, Eustache
d’Auberchicourt en de prins van Wales te vergaderen in het
paviljoen van de prins.
    Ook Moro heeft op opvallende wijze het vuurtje van de
paardenbewakers bereikt en blijft er staan. Marie-Claire,
verborgen achter een dikke boom, gluurt om de stam en ziet
op enige afstand de vorm van haar trouwe paard Victor. Zelfs
in dit halfduister herkent ze het dier, het is haar zo vertrouwd
als haar eigen hand. Ze nadert voorzichtig, maar zodra hij haar
ruikt, heft het paard het hoofd op en begint vrolijk te
hinniken.
    ‘Stil Victor,’ sist ze geschrokken. Ze duikt weg in een bosje
en ziet de schim van Berton, die bezig is een redelijk goed
paard voor zichzelf uit te zoeken. Een eindje verder ziet ze de
wachters rond hun kampvuurtje. Ze lachen hartelijk om
Moro, die om hen heen buitelt, dolle gezichten trekt en
springt als een vlo.
    Berton heeft de muziekinstrumenten op zijn rug
gebonden. Met een ongezadeld paard aan de teugel sluipt hij



in de richting van Marie-Claire.
    ‘Heb je Victor gevonden?’ fluistert hij.
    ‘Ja. Stil Victor, niet hinniken. Kunnen we gaan?’
    ‘Sst… wacht even.’
    Onbeweeglijk tegen de paarden aangedrukt wachten ze. Ze
staan buiten de lichtkring van het vuur, maar ze kunnen alles
zien wat daar gebeurt. De soldeniers lachen zich tranen om
de gekke nar, die nu op zijn hoofd staat en in zijn voeten
klapt.
    ‘Stilte daarachter,’ schreeuwt een ridder, die in volle
wapenrusting komt aanlopen. ‘Straks merken die vervloekte
Fransen nog waarmee we bezig zijn.’
    Victor wordt ongeduldig. Hij begrijpt niet waarom zijn
bazin hem eerst is komen halen en zich nu opeens niet meer
beweegt. Hij stampt, briest; daardoor ontstaat onrust onder de
andere karrenpaarden.
    Moro, wie dat niet is ontgaan, staat intussen druk te
redeneren tegen de boze ridder en krijgt een draai om de
oren. Hij beantwoordt die met een rare tuimeling, waarbij zijn
kromme beentjes de lucht in zwiepen en dwaas beginnen te
spartelen. De wachters schateren; zelfs op het barse gezicht
van de edelman verschijnt een glimlach. Die nar is
onweerstaanbaar!
    Nu let niemand meer op de paarden. Marie-Claire maakt
van het ogenblik gebruik om Victor de duisternis in te leiden
en achter zich hoort ze Berton volgen met het gestolen paard.
    ‘Nu,’ sist hij tegen haar rug. Ze waagt het erop, hijst zich op



Victors ongezadelde rug en stuurt hem voorzichtig het
donkere bos in. Ze weet dat langs de achterste zoom van het
woud ook wachtposten zijn uitgezet. Berton komt stilletjes
naast haar rijden, stapvoets. De zachte bosgrond dempt het
geluid van de paardenhoeven.
    ‘Hoe komen we langs de rij wachtposten?’ fluistert Marie-
Claire.
    ‘Galopperen,’ antwoordt Berton zacht. ‘Rij er desnoods
een paar omver. Voor ze beseffen wat er gebeurt, kunnen wij
in veiligheid zijn.’
    ‘Ze zullen alarm slaan en de achtervolging inzetten,’ zegt
Marie-Claire. In stilte verwenst ze de bijna volle maan, die te
veel licht geeft.
    ‘Afbuigen naar rechts,’ zegt Berton, ‘we moeten proberen
de abdij van Nouaillé te bereiken, daar zijn we veilig.’
    Ze zien voor zich uit de schimmen van de wachtposten
opdoemen.
    ‘Vooruit!’ sist Berton. Bij gebrek aan sporen geeft hij zijn
paard een harde klap op de bil en grijpt zich vast aan de
manen. Het dier springt vooruit. Marie-Claire hoeft Victor
alleen maar met haar stem aan te moedigen; de ruin
gehoorzaamt meteen en stormt achter Berton aan. In volle
vaart, diep voorover gebogen, breken de vluchtelingen door
de rij van schildwachten heen. Ze vliegen het bos uit, de
heuvel af, sturen snel met een scherpe bocht naar rechts, de
paardenlijven stuiven door een beekje, daveren over het veld,
verdwijnen in een ander bos, richting Nouaillé. Achter zich



horen de trouvères geroep en geschreeuw. ‘Gevangenen
ontsnapt!’
    Dat is iets onvoorstelbaars. Een gevangen edelman geeft
zijn woord, dan hoef je je verder niet meer om hem te
bekommeren. Zijn ridderlijke erecode staat niet toe dat hij
zijn woord breekt en ervandoor gaat. Vandaar dat ze vrij
rondlopen en niet eens bewaakt worden. Bij de adel (en dat
zijn de enige krijgsgevangenen die erop aankomen) wordt
woordbreuk als een grotere misdaad gezien dan moord.
    De vlucht van twee gevangenen veroorzaakt dus nogal wat
deining in het Engelse kamp. Moro probeert zoveel mogelijk
de aandacht te trekken met gekrijs en heen-en-weer hippen,
hij loopt iedereen voor de voeten en doet de toegeschoten
krijgsknechten struikelen. Maar hij is moe geworden, al zijn
energie is weggeëbd. Hij hoort hoe een aantal ruiters opstijgt
om de achtervolging in te zetten. Wanhopig schreeuwt hij hun
toe: ‘Wind je niet op, het zijn maar een paar knechten die
proberen te ontkomen!’ maar zijn stem verdrinkt in het
tumult. De graaf van Warwick komt uit de tent van de
legeraanvoerders rennen, Moro klampt hem meteen aan als
hij zijn stem herkent.
    ‘Roep de ruiters terug, seigneur! Het zijn de trouvères maar
die vluchten. Ze zullen de ruiters regelrecht in de armen van
de Fransen lokken. Laat de mannen terugroepen, heer!’
    Maar het is al te laat en dat beseft Warwick ook.
    ‘Ellendeling,’ roept de edelman woedend. ‘Had je me niet
eerder kunnen waarschuwen?’



    ‘Ik zweer u dat ik geprobeerd heb de trouvères te
weerhouden, heer,’ jammert de nar met goedgespeelde
wanhoop. ‘Ze wilden niet naar me luisteren…’
    ‘Je liegt, gedrocht! Hoe konden ze bij de paarden komen?
Heb jij hen soms geholpen?’
    De soldeniers die de wacht bij de pakpaarden hebben
gehouden en die bang zijn voor straf, komen toelopen en
beschuldigen de nar.
    ‘Hij kwam zijn kunstjes voor ons vertonen seigneur, maar
dat deed hij alleen maar om de aandacht af te leiden. We
dachten eerst dat u hem gestuurd had.’
    Enfin, ieder die moet toegeven dat hij zijn waakzaamheid
een ogenblik heeft laten verslappen, schuift daarvoor nu snel
de schuld op Moro, de zwakste van allen en dus een prachtige
zondebok.
    Woedend roept de graaf van Warwick een paar
voetknechten toe: ‘Bind hem! Vannacht heeft die dwerg zijn
laatste grap uitgehaald. Hij zal ervoor boeten!’
    De soldaten gaan niet erg zachtzinnig met de nar om. Moro
wordt op de grond gekwakt, naar een boomstam gesleurd en
eraan vastgebonden.
    Vol afkeer kijkt de edele graaf van Warwick op hem neer.
Hij geeft de hulpeloze dwerg een trap.
    ‘Jullie Fransen verdienen geen genade. Jij hebt de
trouvères geholpen om te ontsnappen, nietwaar? Maar
Berton de Fleur had mij zijn woord van eer gegeven!’ Dat zit
hem kennelijk nog het meeste dwars. Ook John Chandos, de



rechterhand van de prins van Wales, is op de herrie
afgekomen.
    ‘Laat dat kereltje met rust,’ gromt hij in zijn baard. ‘U wilt
zich toch niet wreken op een mismaakte, seigneur Warwick?’
    ‘Berton de Fleur zou nooit uit zichzelf zijn woord gebroken
hebben,’ tiert Warwick, ‘die ellendige nar moet hem ertoe
hebben overgehaald.’
    Uitgeput heft Moro zijn bloedend hoofd op. ‘Berton de
Fleur heeft meer eer in zijn pink dan jullie in je hele
plunderbende bij elkaar,’ krijst hij.
    Warwick trekt zijn zwaard.
    ‘Voor die belediging zul je ter helle varen, gedrocht!’
    Chandos probeert Warwick te weerhouden, maar die is
door het dolle heen.
    Stervend denkt de dwerg nog: O, Marie-Claire, rijd voor je
leven! Dan vindt de punt van het zwaard zijn hart en hij denkt
niets meer. Nooit meer.
   



21   De slag bij Poitiers

Koning Jean slaapt in de machtige abdij van Nouaillé, waar hij
met zijn hele gevolg zijn intrek heeft genomen. Tussen
Nouaillé en Beauvoir ligt het Franse kamp; honderden tenten
en paviljoens. Erg rustig is het er niet. De meeste edelen
hebben de werkeloze zondag doorgebracht met eten,
drinken, zich amuseren. De knechten hebben de
wapenrustingen gepoetst, kroezen bier geheven op de
toekomstige overwinning, de paarden gedrenkt, gedobbeld en
hun angst voor de komende veldslag weggelachen. In deze
nacht voor de grote botsing zijn er nog altijd honderden
heren en dienaars die niet tot rust kunnen komen, die elkaar
moed inspreken, elkaar met verhalen over vroegere
wapenfeiten bezighouden om te bewijzen hoe
onoverwinnelijk ze zijn. De uitgeputte wachtposten
dommelen, want wat kan hun gebeuren? Morgenochtend
zullen ze de Engelsen bestormen en vernietigen. De Fransen
vertrouwen op hun overmacht, hun reputatie, op bijstand van
de hemel. Hun strijd is een rechtvaardige strijd, dus kán er
niets verkeerd gaan.
    Opeens begint een soldenier te schreeuwen: ‘Ruiters!’
    Tientallen ridders schieten toe. Een aanval in de nacht?
Onmogelijk! Maar er is geen twijfel mogelijk, het gedaver van
vele paardenhoeven komt hun richting uit. In opperste
verwarring beginnen ze zich te wapenen, maar nog voor ze



daarmee geheel gereed zijn, storten een twintigtal Engelse
ruiters zich in hun midden.
    Het gevecht is kort en hevig. De ruiters worden overmand
en van hun paard gesleurd; als blijkt dat zich onder hen geen
enkele edelman bevindt, worden er korte metten met hen
gemaakt. Maar hoe haalt zo’n kleine afdeling het in zijn hoofd
om diep in de nacht het Franse legerkamp binnen te vallen?
De Engelsen moeten gek geworden zijn!
    Opeens doemen uit de duisternis nog twee ruiters op,
stapvoets, ongewapend en luid roepend: ‘Vrienden, we zijn
vrienden!’
    Robert de la Baye, gewekt door de herrie, is bezorgd uit het
paviljoen van zijn heer komen rennen en herkent hen
meteen.
    ‘Halt, dat is Berton de Fleur,’ roept hij. ‘Berton, hierheen!
Mannen, steekt op uw zwaard, deze twee horen bij ons.’
    Berton laat zich stijf van de paardenrug glijden en loopt met
uitgestrekte handen op Robert de la Baye toe.
    ‘Die Engelse ruiters achtervolgden ons,’ legt hij uit. ‘Ze
hadden ons bijna ingehaald, toen we een vervallen schuur
zagen aan de rand van het kamp. We bogen snel af en
verborgen ons in de schaduw daarvan. De ruiters merkten het
niet en stormden ons voorbij, rechtdoor…’
    Marie-Claire klopt de bezwete Victor dankbaar op de hals.
    ‘Dit oude beestje kan nog flink snel zijn,’ zegt ze blij. Ze
drukt haar voorhoofd tegen de paardenflank. Haar hart roffelt
nog na de snelle ren over de velden en door bosjes, met



twintig vijanden achter haar aan. We hebben het gehaald, we
zijn veilig, denkt ze. O Moro, hoe zal ik je ooit kunnen
danken?
    Intussen vertelt Berton aan Robert de la Baye hoe ze in
Engelse gevangenschap waren geraakt en hoe Moro hen
aanried te vluchten.
    ‘Is hij er niet bij?’ vraagt Robert geschrokken.
    ‘We moesten hem achterlaten, hij kan niet rijden. Maar hij
redt zich wel. Moro is zo slim, zonder zijn hulp was het ons
nooit gelukt om weg te komen.’
    Robert geeft een knecht bevel voor de paarden te zorgen
en neemt de trouvères mee naar de tent van de herauten,
dicht bij het paviljoen van prins Charles. De jonge trompetters
zijn allemaal wakker. Matthis is bij hen. Overgelukkig herkent
hij zijn pleegouders en vliegt hen om de hals. ‘Jullie zijn
ontsnapt! Geweldig, wat vind ik dat mooi! Ik was zo
ongerust…’
    ‘Kalm, kalm,’ lacht Robert. ‘Ik moet nu eerst de prins gaan
vertellen wat die herrie te betekenen had. Blijven jullie zolang
hier, ik kom zo terug.’
    ‘Nee,’ zegt Berton, ‘laat mij met u meegaan, heer Robert.
Ik heb belangrijk nieuws voor de prins.’
    ‘Prins Charles zal je niet willen ontvangen. Deze veldtocht
doet hem geen goed, hij is met hoofdpijn gaan slapen en
danig uit zijn humeur.’
    ‘Smeek hem mij aan te horen,’ houdt Berton aan.
    ‘Ik zal het proberen.’



    Prins Charles, wakker geworden door het geschreeuw, zit
rechtop in zijn bed als zijn trouwe schildknaap Robert de la
Baye het paviljoen betreedt.
    ‘Wat was dat voor vechtpartij?’ prevelt hij ontstemd.
    ‘Een kleine schermutseling sire,’ antwoordt Robert
eerbiedig. ‘Uw beide trouvères, die in handen van de
Engelsen waren gevallen, slaagden erin te ontsnappen en ons
kamp te bereiken. Ze werden achtervolgd door een stuk of
twintig Engelse ruiters, die zo in beslag werden genomen door
de jacht dat ze het kamp binnenreden eer het tot hen
doordrong waar ze waren. Het was niet moeilijk hen te
overmeesteren.’
    ‘En Moro?’
    ‘Moro is helaas achtergebleven in het Engelse kamp. Hij
wilde niet mee, uit vrees dat hij een blok aan het been zou
zijn…’
    ‘Niettemin doet het me plezier dat ik mijn trouvères terug
heb,’ knikt de prins. ‘Morgen zullen we Moro bevrijden.’
    ‘Berton de Fleur staat buiten sire, en verzoekt om toegang.
Hij beweert belangrijk nieuws voor u te hebben.’
    ‘Laat hem komen.’
    Berton wordt geroepen en mag zijn verhaal vertellen.
    ‘Sire,’ zegt hij knielend voor het bed van de prins, ‘de
Engelsen en Gascogners verkeren in een wanhopige positie
daar op hun heuvel. Ze kunnen geen kant meer uit, daarom
graven ze zich in. Ze bereiden zich voor op een felle
verdediging en stellen hinderlagen op. Een frontale aanval van



onze kant zal vele mensenlevens kosten, vrees ik. Maar die
aanval kan beter een week worden uitgesteld. De Engelsen
hebben geen voedsel meer, ze lijden honger. Binnen enkele
dagen zullen ze zó wanhopig zijn dat ze zich zonder slag of
stoot moeten overgeven. Ik smeek u, sire…’
    ‘Dat is onzin, Berton de Fleur. Ze hebben grote voorraden,
de hele dag roken hun kookvuren.’
    ‘Dat is bluf, sire. Ze verbranden het grootste deel van hun
oorlogsbuit omdat ze die toch niet kunnen meenemen en
ook niet willen teruggeven.’
    Prins Charles wordt rood van woede.
    ‘Ze verbranden hun buit? Hoe dom! Daarmee verzwakken
ze toch hun onderhandelingspositie!’
    ‘Ze willen niet meer onderhandelen, sire. Ze willen strijd
leveren morgen en proberen zich een doortocht te banen.
Maar als we de omsingeling goed gesloten houden, is elke
strijd overbodig en hoeft er geen bloed te vloeien.’
    De prins denkt even na.
    ‘Ben je daar zeker van, Berton de Fleur?’
    ‘Sire, ik ben drie dagen hun gevangene geweest, ik ken hun
positie, hun hinderlagen, een deel van hun plannen. Moro
heeft overal zijn grote oren te luisteren gelegd. Hij weet dat de
prins van Wales tegen de veldslag opziet en dat zijn raadsman
John Chandos zich er mateloos op verheugt. Hij vertelde
me…’
    ‘Hoe heb je kunnen ontsnappen Berton de Fleur?
Hebben de Engelsen geen wachtposten uitgezet?’



    ‘Moro heeft ons geholpen door hun aandacht af te leiden.’
    De prins grinnikt.
    ‘Wat dom van de graaf van Warwick om gevangenen te
maken en hun niet om hun erewoord te vragen.’
    Berton verbleekt.
    ‘Ik had mijn woord gegeven,’ bekent hij.
    ‘En toch ben je gevlucht?’ De prins fronst de
wenkbrauwen.
    ‘Ja sire, op aanraden van Moro. Hij wilde dat ik u op de
hoogte bracht van de wanhopige positie van de Engelsen.’
    ‘Berton de Fleur! Je bent ervandoor gegaan, nadat je op je
woord van eer had beloofd dat niet te doen?’
    De trouvère buigt diep het hoofd.
    ‘Sire, ik ben niet van adel…’
    ‘Nee, dat is me nu wel duidelijk,’ antwoordt de prins kil. Hij
maakt een minachtend gebaar. ‘Verdwijn! Ik wil je nooit meer
zien, Berton de Fleur. Je hebt ons allemaal te schande
gemaakt.’
    ‘Maar sire…’
    ‘Besef je niet wat je hebt gedaan, domoor! De Engelsen
hebben nog veel meer krijgsgevangenen! De graaf van
Auxerre, de heer van Joigny, ridder de Boucicaut… Het zou
niet in hun hoofden opkomen hun woord te breken, maar nu
jij je zo eerloos hebt gedragen, zullen de Engelsen niet langer
op hun woord vertrouwen en hen slecht behandelen, wellicht
zelfs boeien!’
    Berton, verbijsterd, heft het hoofd op.



    ‘Sire, ik verzeker u…’
    ‘Ga uit mijn ogen!’
    Als een geslagen hond kruipt Berton het paviljoen uit.
Robert de la Baye blijft achter, misschien om te proberen de
woede van de prins te verzachten, misschien ook omdat hij
evenmin iets te maken wil hebben met een man die zijn
woord breekt.

Langzaam keert Berton de Fleur terug naar de tent van de
trompetters en herauten. Ze zitten in een kring om Marie-
Claire heen en luisteren ademloos naar haar verslag van de
vlucht. Haar japon is gescheurd, haar haar zit in de war – toch
vinden de jongens haar zeer de moeite waard om naar te
kijken. Matthis is mateloos trots op zijn dappere
pleegmoeder. Maar als even later Berton binnenkomt,
schuiven de jonge edelknapen van hem weg, ze kijken hem
niet aan en kruipen zwijgend in hun kampbedden. Matthis
kijkt verwonderd naar hen om, maar Marie-Claire let er niet
op.
    ‘En?’ vraagt ze gespannen. ‘Heb je de prins ervan kunnen
overtuigen dat de aanval moet worden uitgesteld? Wilde hij je
aanhoren? Waar is Robert?’
    Berton schudt moedeloos het hoofd. Hij werpt even een
blik op de zwijgende jongens, die hem de rug toedraaien.
Kennelijk hebben ze uit Marie-Claires verhaal opgemaakt wat
hij op zijn geweten heeft.
    ‘Ik ben in ongenade gevallen,’ zegt hij zacht. Matthis schrikt.



    ‘Wat is er gebeurd?’ vraagt hij angstig. ‘Ben je te brutaal
geweest, Berton?’
    ‘Nee. Ik heb mijn eer verloren…’
    Marie-Claire begrijpt plotseling. Trots staat ze op van het
veldstoeltje.
    ‘In mijn ogen ben je niet eerloos, Berton,’ zegt ze fier. ‘Je
hebt je leven gewaagd om je heer en meester op de hoogte te
brengen van de Engelse moeilijkheden – en als dan niemand
naar je wil luisteren is dat jouw schuld niet. Kom mee.’
    Hoog opgericht loopt ze de tent uit, Berton aan de hand
meetrekkend.
    Matthis blijft verslagen achter. Hij is nu goed ingewijd in de
ingewikkelde erecodes van de heren en in stilte hoopt hij dat
Bertons schande hem, de trompetter, niet zal worden
aangerekend. Hij maakt een wat komisch gebaar tegenover
zijn kameraden, die hem zwijgend aankijken, en gaat dan
weer naar bed. Morgen zal een zware dag worden. Morgen
moet hij door middel van grote dapperheid proberen goed te
maken wat Berton deze nacht heeft misdaan.

Berton de Fleur en Marie-Claire vinden een rustig plekje
onder een heg, dicht bij de paarden. Slapen kunnen ze niet.
Ze kruipen, huiverend in de koele nachtlucht, dicht bijeen.
    ‘Laten we morgenochtend maar meteen vertrekken,’ stelt
Berton zacht voor. ‘We kunnen morgenavond al thuis zijn…
Zo ver is het niet naar Melle.’
    ‘Nee,’ antwoordt Marie-Claire. ‘Ik wil morgen eerst zien



hoe de Engelsen in de pan worden gehakt. Moro zal, nadat hij
bevrijd is, wel een goed woordje voor ons doen bij de prins.
We moeten het niet zo snel opgeven, Berton. Je handelde in
het belang van Frankrijk. Ik kan me voorstellen dat prins
Charles dat niet meteen inziet; hij wordt midden in de nacht
gewekt, hij was misschien maar half wakker… Bij daglicht zal
hij er anders over denken. Geef de moed niet op, liefste.’
    Ze zien de dag aanbreken. Ze zien het reusachtige kamp
langzaam ontwaken, ze zien de voorbereidingen voor de grote
eindstrijd… Marie-Claires hart stroomt vol dankbaarheid als ze
de bedrijvigheid van ridders en krijgsknechten gadeslaat.
Vandaag zal het gebeuren, vandaag zal Frankrijk bewijzen dat
het sterk en machtig en moedig is!
    Nog eenmaal probeert kardinaal Talleyrand een
wapenstilstand af te dwingen, maar hij wordt door koning Jean
nauwelijks aangehoord; de prins van Wales weigert zelfs hem
te ontvangen en ontmoedigd bestijgt de kerkvorst zijn paard
en keert met zijn gehele gevolg terug naar Poitiers.
    De slag is onvermijdelijk geworden.
    Koning Jean geeft bevel dat de grote aanval om tien uur in
de ochtend moet plaatsvinden. Zijn krijgsplan ziet er tamelijk
eenvoudig uit.
    Zich herinnerend hoe tien jaar tevoren bij Crécy de
Engelse ridders te voet streden en hoe het juist de paarden
van de Fransen waren geweest die de chaos veroorzaakten,
beveelt hij zijn ridderleger eveneens te voet te vechten op
deze dag. Slechts een flinke afdeling, onder bevel van de



connétable en de maarschalken, moet de paarden bij de hand
houden. Koning Jean wil deze sterke ruitergroep in reserve
houden, om in te kunnen grijpen wanneer er iets verkeerd
dreigt te gaan.
    Maar de lange, zware lansen zullen de te voet strijdende
ridders moeilijkheden bezorgen, dus gebiedt de koning dat
die wapens aanzienlijk moeten worden ingekort, zodat ze
kunnen worden gehanteerd als korte, vlijmscherpe priemen.
Omdat de Fransen in overweldigende meerderheid over het
Engelse kamp zullen rollen, ligt de overwinning voor het
grijpen. Daarbij vergeet Jean II één belangrijk ding: bij Crécy
waren de te voet strijdende Engelsen in de verdediging
geweest en de Fransen zullen deze ochtend aanvallen – wat
iets heel anders is.

Langzaam, rommelig, begint het Franse leger zich in slagorde
op te stellen. Volgens traditie zullen ze in drie bataljons
optrekken. Het eerste zal worden aangevoerd door
kroonprins Charles en het zal bestaan uit edelen en ridders
zonder paarden en met ingekorte lansen. Het tweede bataljon
komt onder bevel van Jeans broer: de hertog van Orléans.
Het derde wordt in reserve gehouden en zal onder bevel van
de koning zelf staan.
    Dat derde bataljon maakt weinig haast; de ridders die erbij
zijn ingedeeld denken dat ze er nauwelijks meer aan te pas
zullen komen.



De ongeveer zeshonderd bereden ridders zullen ook in
reserve worden gehouden en dat is nog niet zo dom bekeken
van de koning. Een charge van zo’n grote ruitergroep midden
in de mêlee, als het man tot man gevecht op zijn hoogtepunt
is, kan in één klap de strijd beslissen. Vooropgesteld dat
connétable de Brienne, maarschalk d’Audrehem en
maarschalk Clermont de hun gegeven bevelen opvolgen. En
dat doen de heren niet.
    Ze doen het niet, omdat om ongeveer acht uur die ochtend
een Engels ruitergroep in het veld wordt opgemerkt onder
aanvoering van de Henegouwse avonturier Eustache
d’Auberchicourt, die de Fransen schijnt uit te dagen om het
gevecht maar meteen te beginnen. Ze hebben het hoge bos
van Nouaillé aan de noordzijde verlaten en schijnen met een
grote boog om het Franse kamp te Beauvoir heen te willen
rijden. Connétable de Brienne krijgt hen het eerst in het oog;
slaakt een wilde kreet en wenkt zijn ruiters. Met driehonderd
man stormen ze erop los. Eustache d’Auberchicourt laat zich
verrassen en gevangennemen. Grote vreugde in het Franse
kamp: deze schermutseling heeft al meteen succes
opgeleverd. De eerste doorbraakpoging van de vijand is
mislukt.
    De twee maarschalken en de connétable zijn door dat
succesje geweldig opgewonden, maar dan krijgen ze de
melding binnen dat achter het woud van Nouaillé een andere
beweging van Engelse zijde gaande is.
    De graaf van Warwick is bezig met tientallen ruiters en



honderd pakpaarden de heuvel af te dalen in de richting van
een doorwaadbare plaats in het riviertje de Miosson. Dat
watertje is weliswaar niet zeer breed of diep, maar erg
modderig en het kan maar op enkele plaatsen veilig worden
overgestoken door zwaar beladen paarden. De bedoeling is
nu duidelijk.
    De uitbraakpoging van Eustache d’Auberchicourt was niet
serieus bedoeld, maar diende om de aandacht van de
Fransen af te leiden, terwijl aan de andere kant van de heuvel
de graaf van Warwick probeert weg te glippen met het
kostbare restant van de oorlogsbuit! De Engelsen wachten
blijkbaar de grote stormloop niet af, ze trachten aan alle
kanten door de mazen van het net te sluipen. Maar dat zal
hun niet lukken!

Overigens is moeilijk te zien wat Warwick precies van plan is.
De ochtendnevels en vooral ook de nog altijd hevig rokende
vuren van de Engelsen verhinderen een behoorlijk overzicht.
Dikke rookslierten trekken langs de rand van het hooggelegen
woud. Soms blaast de wind ze even uiteen en dan zien de
maarschalken de vanen en wapens van de graaf van Warwick
schitteren.
    Dat de Engelsen hun dreigen te ontsnappen is al erg, maar
dat ze dat met hun rijke buit proberen te doen, brengt de
Franse generaals in alle staten van woede. Maarschalk
d’Audrehem maait met zijn armen.
    ‘We moeten ze opvangen, tegenhouden,’ schreeuwt hij.



‘Volgt mij, mannen, ik val aan.’
    De connétable Gautier de Brienne, bang dat hem de eer
zal ontgaan, drijft geestdriftig zijn paard naast dat van Arnoul
d’Audrehem.
    ‘Ja, we moeten ze opvangen,’ juicht hij. Maar Clermont, de
tweede maarschalk, vertrouwt het niet.
    ‘Ze kunnen langs die kant niet wegkomen… ze zullen op de
troepen van koning Jean stuiten. Zie je niet dat ze de richting
van Nouaillé hebben ingeslagen? Daar kunnen ze niet door.’
    ‘We moeten ze aanvallen,’ houdt maarschalk d’Audrehem
vol. Hij kan alleen maar denken aan de hoge losprijs die de
graaf van Warwick zal opbrengen. Het is hem alsof Warwicks
zwaaiende vaandel daar in de verte nu en dan uit de rook te
voorschijn komt om hem uit te dagen…
    ‘Ik zeg u, het is een valstrik!’ gilt de heer van Clermont.
    ‘Natuurlijk is het dat,’ valt connétable de Brienne in, ‘en
weet u waarom?’ De Engelsen proberen ons te doen vergeten
hoe zwak hun linkerflank is. Ik heb vanochtend vroeg twee
verspieders in die richting gestuurd, slechts één van hen kwam
terug. Zijn kameraad was gedood door een pijl. Daar, op de
linkerflank, zijn nauwelijks ridders, alleen een paar
wachtposten en boogschutters… De Engelsen zitten vooral aan
de oostkant van het bos, waar de helling minder steil is en de
doorwaadbare plaatsen zijn. Ze denken dat we daarop onze
aanval zullen richten – ze hopen dat zelfs. Daarom stel ik
voor: we vallen de linkerflank aan, nu meteen.’
    ‘Maar dan gaat Warwick ervandoor!’ roept d’Audrehem



wild.
    ‘Die kunt u toch opvangen! We splitsen onze cavalerie. Ik
bestorm met seigneur Clermont de linkerflank, u zwenkt met
een paar honderd man zijwaarts en vangt Warwick op. We
nemen de heuvel aan twee kanten en binnen een uur kan het
voorbij zijn.’
    ‘Dacht u dat er in dat bos niemand anders is dan een
handvol boogschutters en die troep van Warwick?’ vraagt
maarschalk Clermont bitter. ‘U vergeet dat het leger van de
prins van Wales vijfduizend man telt. Waar zijn die dan?’
    De Brienne wordt rood.
    ‘Seigneur,’ schreeuwt hij, ‘durft u niet? Druk de neus van
uw paard dan maar tegen de kont van mijn strijdros, dan zal ik
de eerste klap opvangen!’
    Zo’n belediging kan de heer van Clermont niet over zijn
kant laten gaan. Razend van woede trekt hij zijn zwaard.
    ‘Wie is hier een lafaard?’
    ‘Bewijs dan uw moed door met mij die zwakke linkerflank
van de Engelsen aan te vallen.’
    ‘De koning heeft het aanvalssein nog niet gegeven. Zodra
hij dat doet, zal ik u laten zien wat moed is,’ schreeuwt
Clermont.
    ‘Ik beveel u het nú te laten zien,’ roept de Brienne terug.
Hij wenkt zijn beide trompetters. ‘We vallen aan.’
    Hij wijst naar beneden. Daar is een goede plek om het
water over te steken; vlak daarachter zien ze de smalle,
hellende weg die langs het hooggelegen woud van Nouaillé



leidt.
    De trompetters blazen het aanvalssein. De machtige
cavalerie, die koning Jean in reserve had willen houden,
dondert de hoogte van Beauvoir af. Halverwege splitsen ze
zich: d’Audrehem buigt met driehonderd man af om
Warwick te gaan onderscheppen, De Brienne en Clermont
gaan de zeshonderd andere ruiters voor, baggeren door het
water en stormen de smalle omhoogleidende weg op…
    Het geschetter van de trompetten doet verwarring ontstaan
in het Franse kamp. Wat, nu al? Prins Charles komt uit zijn
paviljoen rennen, verzamelt inderhaast zijn eigen bataljon en
maakt zich klaar achter de wegdaverende ruiters aan te sluiten.
Omdat ze te voet zijn, duurt dat wel even. Matthis loopt
zenuwachtig heen en weer, blaast verzamelen, blaast
opstellen. Ook het tweede bataljon onder aanvoering van de
hertog van Orléans begint zich haastig te formeren. Niemand
begrijpt eigenlijk goed waarom de aanval op een veel vroeger
tijdstip plaatsvindt dan gepland was, maar de connétable zal er
zijn redenen wel voor hebben. Blijkbaar proberen de
Engelsen aan alle kanten door te breken en moeten ze
worden opgevangen…
    Intussen davert de elitetroep van De Brienne en de heer
van Clermont de smalle stijgende weg op, schreeuwend van
verrukking. Bloed willen ze zien! En ze krijgen bloed te zien –
dat van henzelf. Want de weg is smal en vol kuilen, ze kunnen
slechts met zes man naast elkaar rijden tussen de hagen en
bosjes en wat ze niet weten is dat achter al die hagen en bosjes



boogschutters zitten te wachten…
    Opeens zien de ridders van links en rechts honderden
pijlen op zich afvliegen, die op hen neerhagelen, de paarden
onder hen wegschieten, die door hun leren pantsers dringen,
hun vlees verscheuren. Ze zien geen mens, maar de pijlen
blijven aanvliegen met ijzingwekkende regelmaat. De
strijdrossen botsen in paniek op elkaar, zwaarden vallen
kletterend op de grond, menig ruiter tuimelt uit het zadel
zonder dat hij geraakt is, alleen door de schok. De lansen
breken af, rondom zich zien de edelen hun vrienden
sneuvelen, ze zien de connétable vallen, ze zien maarschalk
Clermont gillend onder de paardenhoeven verdwijnen en
eindelijk begrijpen ze dat ze regelrecht in een hinderlaag zijn
gereden. Ze rukken aan de teugels van hun steigerende,
hinnikende paarden en proberen om te keren, de helling
weer af, achtervolgd door de neerhagelende pijlen. Ze
moeten honderden doden achterlaten…
    De andere troep ruiters onder aanvoering van d’Audrehem
vergaat het niet anders, want nog vóór ze Warwick hebben
bereikt, beginnen ook aan die zijde alle bosjes en heggen een
dodelijke regen van pijlen uit te spuwen. Warwick laat, mét
zijn ruiters, de pakpaarden en muildieren in de steek. De
dieren worden door voetknechten snel teruggeleid in het bos.
De graaf van Warwick komt grijnzend regelrecht op
d’Audrehem toestormen en de verraste maarschalk geeft zich
over. Zich doodvechten zal hij later wel eens doen, nu nog
niet, nu voelt hij zich nog te jong.



    Overal rondom de beboste heuvel van de Engelsen blijken
boogschutters verstopt te zitten, in loopgraven en greppels en
achter struikgewas. En ze vernietigen de hele Franse
aanvalsgolf nog eer die de vijand heeft kunnen bereiken. De
Engelsen hoeven er geen stap voor te doen: de Franse ridders
zijn zich komen aanbieden om te worden afgeslacht – en
geslacht worden ze!
    En dat is nog maar het begin.
    De Franse bereden ridders, in hun stormloop gestuit door
de verborgen boogschutters, zoeken een goed heenkomen,
voor zover ze nog leven, maar dat kan alleen maar terug –
dezelfde smalle weg af in omgekeerde richting.
    Tientallen paarden zonder ruiters, volkomen de kluts kwijt,
daveren eveneens terug, het veld op en storten zich blind van
angst midden in het te voet oprukkende bataljon van de
kroonprins. De vluchtende edelen, die nergens anders heen
kunnen, drijven ook hun snuivende dieren tussen de strijders
te voet. In een mum van tijd is van een ordelijke opstelling
van het eerste bataljon geen sprake meer.
    Alles loopt dooreen, tracht de wildgeworden paarden op te
vangen. De aanval van prins Charles komt tot stilstand, de
verwarring is te groot. Matthis blaast het sein: ‘Verzamelen om
de standaard van de kroonprins.’ Charles is radeloos, hij weet
niet wat hij moet doen. Hij is nu eenmaal geen veldheer. De
heer van Sairitogne, Guichard d’Angle, die van de koning de
speciale opdracht heeft gekregen de prins te beschermen, ziet
hoe de onervaren jongeman geen bevelen durft te geven en



neemt het van hem over. Hij verzamelt het rommelige
bataljon zo goed hij kan met behulp van de trompetters en
geeft bevel de heuvel van Nouaillé te bestormen. Te voet, en
met zeker vierduizend man tegelijk.
    Ook van die aanval komt niets terecht. Juist hier is de
heuvel steil, zeker twintig meter hoog, en het bos blijft maar
pijlen spuwen. Om de steile helling te bereiken moeten de
soldaten een vlak stuk veld oversteken en daarbij bieden ze
een prachtig doelwit. Matthis is bij het te voet oversteken van
het ondiepe beekje met zijn schoenen in de modder blijven
zitten. Moeizaam werkt hij zich eruit, de waterplanten hangen
aan zijn haar. Hij klautert de oever op, ziet het bataljon van
prins Charles teruggedreven worden en ontdekt dan dat hij op
de verkeerde oever staat: vóór het beekje, niet erachter op het
stuk veld waar de ridders sneuvelen. Nog eens proberen aan
de andere kant te komen? Op een andere, minder
modderige plek? Hij loopt langs de oever, kijkt naar het water
en op dat moment bezwijkt de aanval van Charles’ bataljon,
de strijders keren om en de overlevenden plonzen het water
in, terug naar waar Matthis is, terug naar de veilige hoogte van
Beauvoir… waar de standaard van prins Charles waait. Want al
voert de kroonprins het bevel, voor meevechten voelt hij
niets. Hoog opgericht kijkt hij over het open veld naar de
heuvel, ziet hoe de stormloop wordt afgeslagen, en als hij
even later de druipnatte Matthis in het oog krijgt, geeft hij de
jongen bevel de ridders terug te roepen. Het hoge bos van
Nouaillé blijkt even moeilijk in te nemen als een burcht met



metersdikke muren.
    Matthis blaast. De ridders, voor zover niet gevallen of
gewond, keren terug naar de prins. Even kijkt de jongen om.
Achter zich ziet hij het tweede bataljon van de hertog van
Orléans aankomen, klaar om de heuvel vóór hen te gaan
bestormen. Mooi. De Engelsen mogen zich dan goed
verschanst hebben, of ze in staat zullen zijn de ene aanvalsgolf
na de andere af te slaan, de hele lange dag, staat nog te bezien.
    De bataljons verenigen zich: het uitgedunde van prins
Charles en het verse van de hertog van Orléans. De slag is nu
al een paar uur aan de gang, er zijn duizenden doden, maar
nog altijd is het Franse leger ver in de meerderheid. De
Genuese kruisboogschutters mikken op de Engelse
boogschutters, twee schietwapens tegenover elkaar, en wie zal
de sterkste blijken?
    De hertog van Orléans leidt de nieuwe aanval. Op dat
moment begint het bos van Nouaillé Engelse ruiters uit te
spuwen, hoog te paard met gevelde lange lansen en flitsende
zwaarden. John Chandos gaat voorop. Met donderend geweld
stort de Engelse cavalerie zich op de Franse ridders en walst
over hen heen.
    Want ook het Engelse leger heeft zich in drieën gesplitst,
maar met een heel andere bedoeling dan de Fransen zelfs
maar kunnen vermoeden. Warwicks schijnbeweging in de
richting van de doorwaadbare plaats heeft precies het resultaat
gehad dat de sluwe Chandos ervan heeft verwacht: de Fransen
zijn tot de aanval overgegaan nog voor ze tijd hebben gehad



zich behoorlijk op te stellen. Hun bereden voorhoede is bij
het eerste treffen door de boogschutters uitgeschakeld; De
Brienne en Clermont zijn gesneuveld, d’Audrehem is
gevangengenomen. De duizend bereden man die zich nu op
de Franse bataljons storten, veroorzaken onder de te voet
strijdende Fransen een geweldige paniek. Het is waar, de
ridders verdedigen zich dapper. Ze graven hun hielen in de
zachte grond, ze drijven hun korte lansen in paardenflanken
en beenstukken van de Engelsen, maar ze zijn het niet
gewend om te voet te vechten en naar boven slaan doet een
stoot minder krachtig aankomen. Ze drommen om de
prinsen heen, proberen hen met hun lichamen te
beschermen. Maar de druk van de op hen inhakkende ruiters
is te sterk, ze moeten wijken, ze moeten terug. Het bataljon
van de hertog van Orléans, dat nog altijd niet in regelmatige
slagorde is opgesteld, raakt in verwarring. Ridders en
voetknechten hebben nauwelijks ruimte om te staan en hun
armen uit te slaan, terwijl de Engelse cavalerie om hen heen
cirkelt en hen onophoudelijk bestookt. Steeds meer ruiters
komen uit het bos en dringen de Franse gelederen binnen…
    Koning Jean had de gelukkige gedachte gehad de flanken
van de eerste bataljons te versterken met Genuese
kruisboogschutters. Dat zijn huurlingen en geduchte strijders,
maar hun wapens hebben één nadeel: het kost tijd ze te
laden. De kruisboog heeft een groot bereik en een enkel
schot kan dodelijk zijn, maar een Engelse boogschutter kan
met de lichte, lange boog die hij heeft, zes pijlen afschieten



tegen een kruisboogschutter één. Op een bevel van Chandos
komen de Engelse schutters uit hun schuilhoeken en vallen
de kruisboogschutters aan. Zo komen ze tegenover elkaar te
staan: de specialisten uit Genua en de goed opgeleide boeren
uit Engeland. En de kruisboog delft het onderspit omdat het
een te zwaar, onhanteerbaar wapen is voor een gevecht van
man tegen man. De aanvoerder van de Genuezen sneuvelt,
het merendeel van zijn soldeniers ook.
    Maar ook de Engelsen lijden grote verliezen, want ze
moeten optornen tegen een overweldigende meerderheid en
op een bepaald moment wordt de druk van de Franse ridders
hun toch te machtig. Ze trekken zich weer enigszins terug om
op adem te komen. Op dat moment ontdekt prins Charles
dat hij die hele hete ochtend nog niet één Gascons vaandel
heeft gezien. Waar zijn de Gascogners gebleven? Zitten ze
nog in dat onneembare hooggelegen bos, doen ze niet mee,
heeft hun aanvoerder Captal de Buch ruzie gekregen met de
prins van Wales?
    Maar wie heeft tijd zich druk te maken over onzichtbare
Gascogners?
    Koning Jean is intussen met zijn derde bataljon gearriveerd
en geeft nieuwe bevelen. De Fransen sluiten zich weer
aaneen, de strijd wordt hervat… Niemand denkt er meer aan
verspieders uit te sturen om erachter te komen wat er precies
in dat bos van Nouaillé gebeurt, welke reserves de prins van
Wales achter de hand heeft gehouden. En zo kan ook
niemand van de Franse krijgsmacht weten dat Captal de Buch



met honderden Gasconse ruiters het woud aan de achterzijde
heeft verlaten (ongeveer daar waar Berton de Fleur en zijn
vrouw ontvlucht zijn) en een wijde, omtrekkende beweging
aan het maken is. Ze moeten ver omrijden, want de Miosson
maakt een grote bocht en vormt aan de voet van de heuvel
een breed moeras. Dat weten de Fransen, daarom denken ze
dat hun van die kant geen enkel gevaar kan bedreigen. Maar
Captal de Buch ziet niet op tegen een paar mijl omrijden. Hij
heeft geen haast, zijn beurt komt straks wel…

Intussen gaat de veldslag op de hellende velden
onverminderd door. De twee eerste bataljons, hopeloos door
elkaar geraakt, proberen de bereden Engelse ridders op te
vangen en te vernietigen – een onmogelijke taak. De hertog
van Orléans verliest opeens de moed, hij slaat op de vlucht,
een groot deel van zijn troepen meesleurend. Vele ridders
maken zich los, rennen terug naar het kamp, slingeren zich
op de rug van hun paarden, niet om zich opnieuw in de strijd
te werpen, maar om er halsoverkop vandoor te gaan. Ze
hebben te veel van hun vrienden zien vallen om er nog in te
geloven.
    Het machtige Franse leger slinkt binnen enkele uren tot
een derde van de oorspronkelijke kracht. Maar nog is de dag
niet verloren, nog hebben ze een kans. Hun handicap was
hun veel te grote aantal, waardoor ze elkaar voor de voeten
lopen en nauwelijks kans krijgen stand te houden in de
algemene paniek. Dat nadeel is nu vanzelf verdwenen en in



een gevecht van man tegen man kunnen ze winnen. Chandos
heeft zijn boogschutters bevel gegeven hun dodelijk
schijfschieten te staken; dat kost te veel mensenlevens en de
Engelsen maken liever adellijke gevangenen dan adellijke
doden. Op de rechterflank heeft de graaf van Warwick met
zijn ruiters zich, na het opvangen van d’Audrehems aanval,
ook in de algemene strijd geworpen en het is vooral zijn
charge geweest, die het tweede bataljon van de hertog van
Orléans uit elkaar heeft geslagen.
    De zon staat al hoog aan de hemel; er treedt even een
gevechtspauze in. Engelse ridders voeren hun gevangenen,
hun gewonden en de edelste gesneuvelden af naar hun
hooggelegen woud, de Fransen doen hetzelfde met hun
gewonden en de paar gevangenen die ze wisten te maken.
Chandos verzamelt zijn troepen en schrikt van de verliezen.
De prins van Wales overziet niet zonder ongerustheid het
slagveld en probeert te schatten hoe groot de Franse
krijgsmacht nog altijd is… Zullen ze het houden, de Engelsen?
Zal Captal de Buch niet verdwalen maar op tijd kunnen
ingrijpen?

In het grote legerkamp van de Fransen te Beauvoir, waar
knechten, huurlingen en gewonde ridders door elkaar
krioelen als kippen zonder kop, bevinden zich Marie-Claire
en Berton de Fleur. Berton voelt niet de minste lust aan de
slag deel te nemen, maar hij weet dat Matthis Cuvelier zich in
die heksenketel daarbeneden bevindt en in stilte bidt hij dat



de jongen zich niet te veel zal laten meeslepen door de
opwinding van het gevecht. Hij kent de roes van de strijdlust
te goed. Als je er eenmaal middenin zit en de lust tot doden
je te pakken krijgt…
    Hij leunt met zijn rug tegen een bagagewagen, Marie-Claire
staat zwijgend naast hem. Ze hebben zich zoveel mogelijk
naar achteren teruggetrokken, tot daar waar de strijdrossen
zijn samengebracht en streng worden bewaakt. Marie-Claire
kijkt toe en ziet hoe bloedende of angstige ridders het kamp
komen binnenrennen en naar hun paarden zoeken om
daarna weer in volle vaart te vertrekken.
    ‘Het schijnt er heet toe te gaan,’ mompelt Berton ongerust.
Marie-Claire blijft zwijgen. Ze wil, ze mág niet geloven aan een
Franse nederlaag. Dit ridderleger, het grootste dat ooit op de
been is gebracht, kan niet verslagen worden door vijfduizend
Engelsen, waaronder tweeduizend boeren! Maar ergens in
haar achterhoofd bonzen de onheilspellende woorden van
Moro, de nar. ‘Ik voorzie een ramp…’
    Ze luistert scherp. Het krijgsgedruis verplaatst zich, de
Fransen schijnen door te zetten, door te breken in de richting
van Nouaillé. Marie-Claire zucht opgelucht. Ze drukt haar
hoofd tegen het koele hout van de bagagewagen en bidt met
gesloten ogen: ‘Lieve God, laten we niet verliezen, niet dit
keer!’ maar ze heeft het enge gevoel dat haar gebed niet
opstijgt, maar neervalt tussen de onrustig trappelende paarden
en door hen in de modder wordt verpletterd.
    Berton de Fleur laat haar even alleen, hij gaat op zoek naar



iets eetbaars. Als hij een poosje later terugkeert met een
brood en een halve worst onder de arm, is hij doodsbleek.
    ‘Ik ben in een boom geklommen,’ zegt hij hees, terwijl hij
haar het voedsel overreikt. ‘Ze vluchten…’
    ‘De Engelsen?’ roept Marie-Claire blij. Ze kijkt naar hem
op en haar adem stokt. ‘Wij…?’ fluistert ze ontzet. Berton
knikt verbeten. ‘O God, dat kán toch niet!’
    ‘Ze komen hun paarden niet halen om te vechten, maar
om ervandoor te gaan.’
    Woedend bijt hij in het brood, alsof hij met zijn tanden
een vijand wil verscheuren.
    ‘Maar de koning…?’
    ‘Die is er nog. Eet, Marie-Claire, verzamel je krachten, je
zult ze nodig hebben vandaag.’
   



22   Helden en lafaards

Inderdaad, koning Jean is er nog, mét zijn hele reserve. En hij
is niet voor het eerst in een veldslag gewikkeld, zoals zijn
onervaren zoons. Zijn geoefend oog overziet het slagveld, hij
beseft dat het verkeerd dreigt te gaan en hij neemt zijn
maatregelen. Van de korte gevechtspauze maakt hij gebruik
om zijn vertrouwdste ridders bij zich te roepen en hun bevel
te geven, onmiddellijk de vier prinsen, ‘de kinderen van
Frankrijk’ zoals ze worden genoemd, in veiligheid te brengen.
Wat er die dag verder ook moge gebeuren, het koningshuis
van de Valois mag niet ten onder gaan.
    De vier prinsen worden bijeengeroepen en krijgen een
sterk geleide mee van vijftienhonderd dappere ruiters. Ze
zullen zich naar Chauvigny begeven, een oersterke stad ten
oosten van Poitiers, waar ze in het machtige, grafelijke kasteel
veilig zullen zijn. Chauvigny geldt als onneembaar, het is zoals
vele Franse steden op een rotsplateau gebouwd en wordt
behalve door een reusachtige burcht nog beschermd door
een geweldige verdedigingstoren: de donjon. In Chauvigny
kan met ‘de kinderen van Frankrijk’ niets gebeuren.
    Prins Charles schikt zich zonder morren in het besluit van
zijn vader; eigenlijk is hij blij het slagveld de rug te mogen
toekeren. Hij is geen vechter, hij weet niet hoe hij de troepen
die aan zijn leiding werden toevertrouwd moet commanderen
en de bisschop van Chauvigny heeft een prachtige



bibliotheek… Prins Charles heeft er al lang naar verlangd
daarin eens rond te neuzen. Zijn beide jongere broers
schikken zich eveneens; het zijn nog maar jongens, al zijn ze
al ridder, en ze weten hoe driftig hun vader kan worden als
iemand probeert zijn bevelen in de wind te slaan. Hem
tegenspreken komt niet in hun hoofden op. Maar de jongste,
Philippe, nauwelijks veertien jaar, die dienst doet als
schildknaap, vindt de gedachte dat hij de slag niet tot het einde
toe mag meebeleven, ondraaglijk. Hij voelt het als een
schande. Zo jong als hij is, is hij helemaal vervuld van het
begrip ‘eer’, en ‘eer’ is voor zijn beperkte verstand hetzelfde
als moed, vechtlust, niet wijken voor de vijand. Als de lange
stoet op weg gaat in de richting van Chauvigny bevindt de
jonge prins Philippe zich in de achterhoede en hij zint op
middelen om onder de bewaking van zijn vaders ridders uit te
komen.
    Naast hem rijdt Matthis Cuvelier.
    Berton heeft zich over zijn pleegzoon ten onrechte bezorgd
gemaakt; Matthis is tijdens de gevechten die ochtend niet in
een roes komen te verkeren. De jongen had het wél verwacht.
De woorden van de hoge heer, die hij tijdens de achtervolging
van het Engelse leger had opgevangen en waarin die ridder zo
gloedvol de roes van de strijd afschilderde, staan in zijn
geheugen gebrand. Hij weet dat Berton die roes soms heeft
gekend en zich erdoor liet meeslepen; hij verwacht niet
anders of deze wilde gevoelens zullen ook hem bespringen
zodra het op vechten aankomt. Maar of het komt door zijn



onderdompeling in het modderige water, of dat hij van nature
te weinig geestdrift kan opbrengen, weet hij niet. Het is een
feit dat Matthis gedurende de aanval die ochtend geen enkele
neiging voelde, dapperheid ten toon te spreiden. Eigenlijk was
hij alleen maar bang. Hij vervloekte zichzelf, hij trachtte
zichzelf aan te praten dat de Engelsen vernietigd moesten
worden en dat hij, Matthis, daarin zijn aandeel diende te
leveren – niets hielp. Hij ontweek elk contact met de vijand,
hij blies op bevel zijn signalen en hield zich verder buiten het
strijdgewoel…
    Daarover schaamt hij zich nu. En als hij, voortrijdend over
de vlakke velden, naast zich prins Philippe hoort mopperen
en klagen over de schande van weggestuurd worden, schaamt
hij zich nog meer. Prins Philippe is een jaar jonger dan
Matthis, maar toch groter en breder, een geboren krijgsman.
Matthis bewondert hem en in stilte wenst hij dat hij ook zo
kwaad kon zijn over deze rit naar Chauvigny.
    Philippe kijkt opzij en grijnst tegen Matthis.
    ‘Laten we teruggaan,’ sist hij uit zijn mondhoeken. Matthis
schrikt.
    Teruggaan?
    Maar waarom niet! Hij krijgt dan de kans om goed te
maken wat hij die ochtend heeft verzuimd: moed tonen!
    Om hen heen rijden nog meer jongens: schildknapen en
trompetters van de prinsen, iets ouder of iets jonger dan prins
Philippe. Ze drijven hun paarden dicht bijeen, houden de
dieren iets in, zodat ze achter dreigen te raken, ze kijken over



hun schouder of ze niet gevolgd worden.
    ‘Zullen we?’ vraagt prins Philippe zacht. De jongens
knikken.
    ‘Nu!’ roept de prins en als één man houden ze hun
paarden stil, wenden de teugel en gaan er spoorslags vandoor,
terug naar Beauvoir, terug naar het slagveld vlak bij Poitiers!

Daarbij hebben ze geluk, want toen John Chandos van één
van zijn verspieders hoorde dat koning Jean zijn zonen naar
Chauvigny had gestuurd, liet hij onmiddellijk een
achtervolging instellen onder leiding van de graaf van
Warwick. Die rijke prooi mocht niet ontkomen! In gedachten
rekent de graaf van Warwick al uit welk een duizelingwekkend
hoge losprijs een Franse kroonprins zal opbrengen, als hij
erin slaagt de vluchtelingen vóór Chauvigny in te halen en
gevangen te nemen. Vier prinsen! De hoop van het
koningshuis…
    Maar de prins van Wales doorkruist het bevel van zijn
leermeester Chandos.
    Prins Edward is van mening dat hij zich een dergelijke
verzwakking van zijn krijgsmacht niet kan veroorloven: elke
man is nodig om de Franse overmacht te niet te doen.
Warwick moet de achtervolging opgeven en snel terugkeren.
De ‘kinderen van Frankrijk’ zijn gered, zelfs prins Philippe en
zijn handjevol drieste knapen, die tot grote verbazing van
koning Jean opeens weer in het Franse kamp komen
opduiken.



Intussen heeft koning Jean zich te midden van alle ridders en
huurlingen die hem nog resten, opgesteld op een groot
weiland dat afhelt naar de beek en dat recht tegenover de
steile helling van het woud van Nouaillé ligt. Hier, op het
Champ d’Alexandre zoals het grote veld heet, zal hij
standhouden. Het is geen kwestie meer van aanvallen. De
Engelsen hebben zich aan de voet van de heuvel verzameld;
aan de rand van het woud verschijnt de prins van Wales met
Chandos te paard naast zich: ze overzien de opstelling van de
beide legers en knikken elkaar toe. Tussen Beauvoir en de
beboste heuvel waar de Engelsen zich twee dagen lang
verschanst hebben gehouden, maar waaruit ze nu toch te
voorschijn zijn gekomen, ligt de grond bezaaid met doden,
dode dieren, weggeworpen uitrustingsstukken, gebroken
zwaarden, gekraakte lansen, gespleten helmen. Gewonde
Fransen zijn afgevoerd naar het kamp te Beauvoir, gewonde
Engelsen zijn het hoge bos binnengesleept; beide partijen
maken zich klaar voor de beslissende eindstrijd.
    Hoog boven het Champ d’Alexandre waait de koninklijke
standaard, het lelievaandel van de koning van Frankrijk: de
Oriflamme, gedragen door Geoffroi de Charny, een dapper
edelman. Het restant van het Franse leger, iedereen die nog
niet gewond, gesneuveld of gevlucht is, verzamelt zich om dat
vaandel. Ook de teruggekomen prins Philippe, ook Matthis
met zijn trompet. Tot nu toe heeft Matthis zich allesbehalve
als een held gedragen, maar nu komt zijn kans – onder de
ogen van de koning zelf! Hij haalt diep adem. De vanen



schitteren in de zon, de trompetten schetteren, maar de
Engelsen daarbeneden laten zich nog niet uitdagen. Durven
ze niet meer? Hebben ze te veel manschappen verloren in de
afgelopen, onoverzichtelijke uren van hete strijd?
    Koning Jean is vol moed. Hij laat zijn ogen over de
verzamelde Engelse troepen dwalen, probeert hun aantal te
schatten. Gezien dat aantal moeten de Engelse verliezen
enorm zijn geweest; hij ziet niet één Gascogner. En zijn dat al
de ruiters die de prins van Wales nog over heeft? Die paar
honderd man? Koning Jean heeft er nog zeker drieduizend,
die zich te voet, zoals hij zelf te voet is, om hem heen hebben
geschaard. Ja, hij heeft nog een kans! Dit moet hij kunnen
winnen, ondanks het feit dat tot op dit moment de Franse
ridders zich keer op keer hebben laten terugdringen en elke
bestorming van de heuvel van Nouaillé is mislukt. Jean beseft
dat hij het nu is die in de verdediging is gedrongen, dat de
Engelsen elk ogenblik op het Champ d’Alexandre kunnen
gaan stormlopen, maar hij is vastbesloten die stormloop het
hoofd te bieden en af te slaan. Die paar honderd Engelse
ruiters kunnen tegen drieduizend vastbesloten ridders en
schildknapen niet op. De Genuese kruisboogschutters zijn
uitgeschakeld, zijn maarschalken en connétable is hij kwijt, de
hertog van Orléans is ervandoor gegaan – maar koning Jean
staat pal en zal zijn mannen in de strijd voorgaan.
    Ja, de Engelsen schijnen in beweging te komen! Kort en
afgebeten geeft koning Jean zijn bevelen, zijn ridders
verspreiden zich enigszins over het grote Champ



d’Alexandre, drukken hun hielen in de grond om de
optrekkende Engelsen warm te ontvangen. De koning geeft
een wenk aan de trompetters. Met zijn kameraden steekt
Matthis zijn instrument omhoog en laat triomfantelijk het
gevechtssignaal weerklinken. Hij staat dicht bij de Oriflamme,
dicht bij de koning; in zijn hart begint iets te zwellen. Nu gaat
het erop aankomen, nu zal hij de held worden die hij altijd al
heeft willen zijn. Dan hoort hij ver achter zich hoefgetrappel.
Verwonderd kijkt hij even om, net als de koning, en hij geeft
een gil.
    Op het hoogste punt van het wijde veld verschijnen ruiters:
driehonderd, vierhonderd, nog meer. De zon vonkt op hun
wapenrusting en roodgouden schilden.
    ‘Goddank, versterkingen,’ hoort Matthis de koning zeggen.
En dan pas zien ze dat de nieuw aangekomen ruitertroep uit
niets dan Gascogners bestaat, met Captal de Buch aan het
hoofd. De Gascogners zijn fris en vol strijdlust, tot nu toe
hebben ze aan de slag niet deelgenomen. Maar nu komen ze
de helling afdaveren, recht op de Franse ridders af. En op
hetzelfde ogenblik naderen van beneden de Engelse
boogschutters en het Engelse bataljon onder aanvoering van
de graaf van Salisbury en de teruggehaalde Warwick met zijn
ruiters. Chandos davert de helling af, verrassend genoeg
gevolgd door nóg eens vele honderden ruiters, die in het
woud in reserve waren gehouden. De Engelsen verspreiden
zich snel, steken het riviertje over, werpen zich schreeuwend
op de Franse ridders. Waar komen ze allemaal zo gauw



vandaan? Van links, van rechts, van achteren, van voren…
Koning Jean en zijn reserve zien zich omsingeld en van alle
kanten bestookt; van vier zijden wordt het Champ
d’Alexandre aangevallen. De zoveelste list van de Engelsen
lukt. Door de indruk te wekken dat hun aantal tot bijna niets
was geslonken, wordt hun aanval een complete verrassing.
Voor de omsingelde Franse ridders op het Champ
d’Alexandre blijven twee mogelijkheden over: zich overgeven
of zich doodvechten. Een aantal van hen geeft zich snel over.
Anderen vechten door, met de moed der wanhoop, maar op
de manier die ze geleerd hebben: alsof ze deelnemen aan
een riddertoernooi.

De kleine prins Philippe staat naast zijn vader, achter een
schild dat bijna groter is dan hijzelf. Koelbloedig wacht de
jongen de stormloop af. En Matthis, gesterkt door dat
voorbeeld van een koningskind, heft weer zijn trompet en
schettert een krijgsmars, terwijl rondom hem de stofwolken
opstuiven.
    Het bloedbad op de Champ d’Alexandre is losgebarsten in
alle hevigheid, man tegen man, voetganger tegen ruiter, met
zwaarden stotende ridders tegen boogschutters te voet. Bloed
vermengt zich op de losgewoelde bodem van het veld met
stof en modder. De omsingelde Franse ridders worden
allengs meer opeengedrongen, vechten rug-aan-rug tegen
aanstormende Gascogners en Engelse ruiters, terwijl in hun
midden de pijlen vallen met dodelijke zekerheid. Want John



Chandos heeft zijn geduchte boogschutters nog éénmaal het
bevel gegeven hun volle gewicht in de strijd te werpen.
Rondom zich ziet koning Jean zijn ridders sneuvelen in
individuele gevechten. Grote mannen met grote namen gaan
die dag ten onder: Eustace de Ribemont, Jean de Landas,
Guichard de Beaujeu. Mannen die Frankrijk niet missen kan.
De vechtlustige aartsbisschop van Sens, Guillaume de Melun,
wordt gevangengenomen door de graaf van Warwick. De
koudbloedige Warwick, een rekenaar als geen ander, is er
uitsluitend op uit gevangenen te maken. De lust tot doden is
hem vreemd – hij wil verdienen! En hij vecht zich schatrijk op
deze middag.

De dichte massa strijders om koning Jean heen valt uiteen.
Nog dieper graaft de koning zijn hielen in de weke grond, nog
heftiger slaat hij toe met zijn zwaard. Als dat op een bepaald
moment uit zijn hand vliegt, trekt hij bliksemsnel zijn zware
strijdbijl uit zijn gordel en hakt erop in. Zijn vader Philippe VI
was bij Crécy tien jaar tevoren op de loop gegaan. Jean II is
vastbesloten die schande vandaag uit te wissen, al moet hij
erbij sneuvelen. Zijn zoon Charles is veilig in Chauvigny, Jean
heeft nóg drie zonen – hij kan het zich veroorloven zijn leven
in gevaar te brengen. Naast de koning, gedekt door zijn
reusachtige schild, staat de dappere kleine schildknaap prins
Philippe en helpt zijn vader. Vader en zoon, vechtend in een
verloren strijd. Later zullen er heldengedichten aan worden
gewijd.



    Want pal naast de koning en het prinsje staat Matthis en
Matthis Cuvelier is een dichter. De heldenmoed die hij vóór
zich en rondom zich ziet, vervult hem met een innig geluk.
De gruwel van de veldslag wordt verdrongen door de
schoonheid van de gevoelens die hij ziet opbloeien: ridders
die hun aangevallen makkers te hulp komen en die hulp met
hun leven betalen. Voetknechten die aan de hals van paarden
hangen om de Gascogners tot staan te brengen, maar worden
afgeslagen en onder de hoeven vertrapt. Schildknapen als
prins Philippe, die hun meesters tot het laatste ogenblik
bijstaan en ten onder gaan. Hij ziet het trotse koningsvaandel
vallen, de vaandeldrager Geoffroi de Charny is dood. Een
andere ridder tracht het vaandel te redden, bukt zich, wordt
ondersteboven geschopt door een Engels strijdros. De witte
en gouden lelies worden vertrapt in de modder.
    Matthis is zo in beslag genomen door de hevige strijd die
rondom hem woedt, dat hij vergeet eraan deel te nemen.
Bijna zonder het te beseffen speelt hij trompet: alle
opzwepende melodieën die hij kent en enkele die hij op dat
moment zelf verzint. Het geluid van zijn instrument verdrinkt
in het tumult, geschreeuw, gebonk van de veldslag. Maar
spelen, gewoon doorspelen is voor hem de enige manier om
zijn verlammende angst voor wat er gebeurt af te reageren.
Hij omgeeft zich met een muur van geluid, zoals een ander
zijn schild hanteert. En wonderlijk genoeg schijnt geen enkele
Engelsman er behoefte aan te voelen die eenzame muzikant
op het Champ d’Alexandre aan te vallen; ze zien hem



nauwelijks. Instinctief maakt Matthis geen enkele dreigende
beweging, noch naar zijn korte bijl, noch naar zijn dolk; hij
blaast alleen maar op het glanzende instrument, het hoofd
achterover, de tromp van de trompet naar de hemel gericht,
de keel ontbloot en de ogen strak gevestigd op het gewoel,
geduw, gevecht om hem heen.

Koning Jean heeft zijn vaandel, de Oriflamme, niet zien
vallen. Hij ziet niets meer, want de punt van een zwaard
breekt zijn gesloten vizier open en verwondt zijn gezicht;
bloed en zweet stromen in zijn ogen.
    ‘Vader, achter u!’ gilt de kleine prins. Jean draait zich om
en maait verblind met zijn bijl.
    ‘Pas op, links!’
    De koning slaat in het wilde weg naar links, als een gewonde
stier het hoofd schuddend om het hinderlijke bloed kwijt te
raken. Pijn voelt hij niet; niets voelt hij behalve de roes van
het gevecht dat zijn bloed in vuur heeft veranderd. De
opdringende Engelsen deinzen terug voor de geweldige
klappen die hij uitdeelt.
    Het zijn vooral de Gascogners die trachten tot de koning
door te dringen. Niet om Jean II te doden, maar om hem
gevangen te kunnen nemen. Net als de graaf van Warwick zijn
ze uit op buit. En dus botsen ze bij hun poging om koning
Jean te bereiken onvermijdelijk op Warwick en zijn mannen,
die precies hetzelfde van plan zijn als de Gascogners.
    Zo komt het dat om de koning letterlijk wordt gevochten,



door Engelsen en Frans sprekende Gascogners, die elkaar de
rijke buit betwisten.
    Op het hele veld gaat het intussen heet toe. Een deel van
de Franse ridders geeft zich over, anderen vechten tot ze
bloedend en stervend in de modder neervallen, weer
anderen proberen zich al strijdend een doortocht te banen in
de richting van het kamp, waar hun paarden zijn…

Koning Jean houdt stand. Het gedrang om hem heen neemt
toe, maar zijn verdedigers slinken. Ze sneuvelen of geven zich
over. De kleine Philippe blijft hem waarschuwingen
toeroepen, heft zijn schild om slagen op te vangen, deelt zelf
nu en dan ook een slag uit. De Engelse ridders proberen het
kind te ontwijken. Niet omdat ze niet tegen een veertienjarige
zijn opgewassen, maar omdat ze zijn jeugd willen ontzien.
Voor een koningskind dat zoveel moed bezit hebben ze
respect. Dat neemt niet weg dat het gedrang om koning Jean
voortdurend heviger wordt, waarbij Gascogners en Engelsen
elkaar wegduwen, te lijf gaan… Dan dringt een heldere stem
tot koning Jean door: ‘Geef u over, koning van Frankrijk. De
dag is voor ons!’
    Jean veegt met zijn handschoen het bloed uit zijn ogen en
kijkt omhoog. Hij herkent de edelman die zich een doortocht
tot hem heeft weten te banen. Het is een ridder uit Artois, die
enkele jaren tevoren bij het hof in ongenade is gevallen.
Sindsdien heeft hij zich aangesloten bij de Engelsen en vecht
mee in hun gelederen. De koning, beseffend dat de man



gelijk heeft en dat alles verloren is, laat zijn tintelende arm met
de bijl zakken. ‘Aan een Engelsman geef ik me niet over,
maar u bent Frans.’ Dat is de logica van een ridder.
    Jean werpt zijn strijdbijl, als teken van onderwerping, aan de
edelman toe. Maar de Gascogners, belust op de losprijs,
dringen op en proberen de ridder uit Artois opzij te drukken.
De grote eer de koning van Frankrijk gevangen te nemen,
eisen ze op hoge toon voor zichzelf op. En de graaf van
Warwick is er als de kippen bij om zijn recht te doen gelden!
    Het wordt een vernederend duwen en dringen. Koning
Jean wordt vastgegrepen, van voor naar achteren gesleurd, op
de grond geworpen; een wild geschreeuw stijgt op.
    ‘Hij is van mij!’
    ‘Nee, van mij!’
    Ook Matthis wordt opzij geworpen; de trompet is al uit zijn
handen geslagen. Op het moment dat de koning zijn bijl in
het stof werpt voor de voeten van de Franse edelman, weet
Matthis dat het voorbij is. Hij ontwaakt uit zijn dichterlijke
verdoving en zet het op een lopen. Niemand weerhoudt hem,
niemand let op de jonge trompetter, omdat ieders aandacht
geconcentreerd is op de strijd om de koning.
    De prins van Wales zit op enige afstand in het zadel van
zijn roetzwarte hengst het slagveld te overzien. Tot zijn
vreugde en opluchting merkt hij dat de Fransen capituleren of
ervandoor gaan. De herrie midden op het Champ
d’Alexandre, waar Engelsen, Gascogners en Franse
overlopers kennelijk ruzie hebben en elkaar te lijf dreigen te



gaan, trekt zijn aandacht.
    Hij stuurt er Chandos en een aantal vertrouwde ridders op
af. Deze ridders werpen de Gascogners opzij en dan zien ze
de ontwapende, uitgeputte koning Jean op de grond liggen,
bloedend en machteloos. De kleine Philippe knielt naast zijn
vader, de tranen lopen hem over het gezicht.
    ‘We hebben verloren,’ snikt de jongen zacht.
    ‘Het is de koning!’ schreeuwt Chandos. ‘De koning heeft
zich overgegeven!’
    Zo eindigt de slag bij Poitiers. Met een smadelijke
nederlaag voor het grootste Franse ridderleger dat ooit bijeen
is gebracht en met de gevangenneming van koning Jean II van
Frankrijk.
    Moro’s voorgevoelens zijn uitgekomen…
   



23   Terug naar een nieuw begin

Matthis is teruggerend naar het legerkamp, waar hij een grote
wanorde aantreft. Tenten worden bliksemsnel afgebroken,
wagens worden opgeladen, want de edelen willen hun
kostbare bagage liever niet voor plunderende Engelsen
achterlaten. Wat ze nog mee kunnen nemen, nemen ze mee.
De herrie van het slagveld nadert onrustbarend snel; straks
zullen de Engelse overwinnaars zich op het kamp storten en
zich van alle schatten meester maken.
    Matthis vindt het paard terug dat hij tot vandaag toe in dienst
van prins Charles heeft bereden. Een passend zadel ziet hij
niet, maar hij wil geen tijd verspillen met zoeken. Plotseling
herkent hij tussen de paarden Victor en even later ziet hij
Marie-Claire opduiken.
    ‘Matthis! Goddank, je leeft nog. Ben je niet gewond?’
    Victor trappelt nerveus, Marie-Claire kalmeert het dier met
een zachte handklop.
    ‘We moeten weg,’ roept Matthis haar toe. ‘Weet je niet dat
alles verloren is? De ridders gaan ervandoor, de koning heeft
zich overgegeven. Jullie willen toch niet nóg eens in Engelse
handen vallen?’
    ‘We gaan,’ zegt Marie-Claire, kalmpjes en bleek. Die
kalmte is bedrieglijk, het is háár uiting van paniek. Inwendig
ligt alles bij haar overhoop. Berton komt nu ook aanlopen, hij
voert het van de Engelsen gestolen paard aan de teugel.



    ‘We gaan naar Poitiers,’ zegt hij verbeten. ‘Matthis, jongen,
wat ben ik blij je te zien. Kom mee.’
    Poitiers lijkt hun op dat moment het veiligst. De stad is
vlakbij en het is een zwaar versterkte stad, die nu zal
volstromen met gevluchte krijgslieden. De drie trouvères
stijgen op en rijden weg uit het wanordelijke legerkamp, dat
achter hun rug reeds wordt overstroomd door Engelsen en
Gascogners, die zich juichend op de geweldige voorraden
levensmiddelen, de vaten wijn en half afgebroken legertenten
storten. Wat een rijke buit!

Berton de Fleur en zijn vrouw hebben vrienden in Poitiers:
een juweliersgezin. Gaston Orfèvre, de juwelier, is nog een
oude kennis uit de tijd dat de trouvères op de markten van
Poitiers zijn opgetreden en de vluchtelingen vinden er ook
ditmaal een gastvrij onderdak. De stad loopt vol
krijgsknechten en verslagen ridders; de meesten van hen zijn
lichtgewond, maar blij dat ze wisten te ontkomen aan de
achtervolging van de Engelsen. Even bestaat er de angst dat
Poitiers door de prins van Wales zal worden aangevallen, en
misschien wil Prins Edward dat wel, maar het wordt hem door
John Chandos afgeraden. ‘Met sterke steden hebben we nooit
veel geluk gehad,’ betoogt Chandos, ‘en de overwinning op
het Champ d’Alexandre zal voldoende zijn om het hele
koninkrijk te onderwerpen aan de wil van Edward III, uw
vader. Poitiers krijgen we later wel, zoals we heel Frankrijk
zullen krijgen… Het is beter zo snel mogelijk terug te keren



naar Bordeaux, mét onze geweldige buit en onze dure
gevangenen, waaronder niemand minder dan de koning zelf
met zijn jongste zoon!’
    Vaag voelt John Chandos bij dat alles een soort knagende
onrust, iets van spijt en teleurstelling. Het hindert hem dat,
met uitzondering van de kleine Philippe, de ‘kinderen van
Frankrijk’ hem zijn ontgaan. Ze waren zo dicht in de buurt…
als Warwick hen te pakken had kunnen krijgen eer ze het
veilige Chauvigny hadden bereikt, zou dat het einde betekend
hebben van het gehele Franse koningshuis. Maar ze zijn
ontkomen. Kroonprins Charles is ontkomen…
    Chandos, altijd goed ingelicht, beseft dat dit een nadeel is:
prins Charles, hoewel bij de adel niet bijzonder hoog
aangeschreven, is geen domoor, geen onbesuisde idioot zoals
zoveel van die vechtlustige Franse ridders. Hij is een
intelligente kerel, slechts gehandicapt door zijn onervarenheid
en jeugd. Maar zolang Charles er is, is Frankrijk er nog…
    De prins van Wales echter heeft van dit soort vage onrust
geen last. Hij is in de wolken over zijn grote overwinning. Zijn
dure gevangenen behandelt hij met de meeste hoogachting.
Diep in zijn nog jonge hart heeft hij respect voor een koning
die zo dapper heeft gevochten en die zich met zulke
ridderlijke woorden heeft overgegeven. Hij weet dat hij zijn
overwinning te danken heeft aan Chandos’ meesterlijke
inzicht en handige strategie, maar hij weet ook dat zijn
tijdgenoten aan hem, de prins van Wales in zijn schitterende
zwarte wapenrusting, de zege zullen toeschrijven. Hij begrijpt



Chandos niet, die maar loopt te mopperen dat de ‘kinderen
van Frankrijk’ hem zijn ontgaan, die nu zelfs spijt schijnt te
hebben dat ze de dag vóór de veldslag uit angst een groot deel
van de kostbare oorlogsbuit hebben verbrand. Dat was niet
eens nodig geweest!
    De prins van Wales geeft zijn bevelen. Hij zal de
onderbroken mars in de richting van Bordeaux meteen
voortzetten en geen tijd verknoeien aan een belegering van
Poitiers. Dinsdags reeds trekken ze verder, bijna bezwijkend
onder de oorlogsbuit, een lange trein verslagen of gewonde
gevangenen meevoerend. In Bordeaux zullen ze met machtig
gejuich worden binnengehaald.

Een paar dagen na het vertrek van de Engelsen en
Gascogners uit de Poitou waagt Berton de Fleur zich buiten
de stad om te informeren of hij enig bericht kan krijgen over
het lot van Moro, die ze op hun vlucht uit het Engelse kamp
hadden moeten achterlaten. Een paar boeren uit de omtrek,
die hebben geholpen met het begraven van gesneuvelden,
vertellen hem dat ze in het woud van Nouaillé een aan een
boom gebonden dode dwerg hadden gevonden. Uit hun
grinnikende beschrijving van het wanstaltige kereltje maakt
Berton op dat het Moro geweest moet zijn, nu verdwenen in
een naamloos massagraf. Nog meer onheilstijdingen hoort
hij. Op de lijst van gesneuvelde edelen (een hele lange lijst!)
komt ook de naam van Robert de la Baye voor, eens de
trouwe schildknaap van prins Charles en Bertons goede



vriend vóór de trouvère in ongenade viel…
    Die avond, in het woonvertrek van hun gastheer, huilt
Marie-Claire uit tegen de schouder van de juweliersvrouw.
    ‘Waarom moest Frankrijk bij Poitiers haar beste zonen
verliezen, terwijl de hertog van Orléans ervandoor ging?’
jammert ze. ‘Waarom moest Berton in ongenade vallen
omdat hij zijn woord had gebroken, terwijl een paar
kinderachtige, kibbelende generaals hun elitetroepen de
dood injoegen? Waren zij dan niet ongehoorzaam? Zonder
die idiote ruzie zouden we de slag niet verloren hebben!
Heilige moeder Maria, heeft God ons dan helemaal
verlaten?’ En nog vóór Berton er een woord tussen kan
krijgen, vliegt ze alweer op. ‘Zeg het niet! Zeg niet dat God
altijd aan de kant van het verstand staat en de domheid afstraft.
Ik wil het niet horen! En het is niet waar ook! Moro was niet
dom, heer Robert was niet dom en niet laf, de koning heeft
zich als een held gedragen… Waarom kon de hemel Moro
dan niet beschermen? Hij was zo’n goed mens…’
    Ze kijkt op, haar gezicht vertrokken van verdriet.
    ‘Berton, help me. Ik kan het niet verdragen. Frankrijk mag
niet ten onder gaan, het mag niet in een Engelse provincie
veranderen. De Engelsen hebben onze manuscripten
verbrand, ze hebben Jean d’Ailly’s prachtige viola in stukken
geslagen en in de vlammen geworpen, ze hebben mijn mooie
gebedenboek uit mijn handen gerukt… Ik heb ze wandtapijten
zien verbranden waaraan kunstzinnige vrouwen jaren gewerkt
hebben… Als zij meesters worden in Frankrijk zal er niets van



onze beschaving overblijven, dan zullen alle voorafgaande
eeuwen vernietigd worden. Ze hebben geen begrip van
schoonheid, geen respect voor liefdevolle arbeid. Een
woestijn willen ze van Frankrijk maken, van onze groene
heuvels en bloeiende valleien, ze zullen onze steden
verwoesten en de kerken slopen, ze zullen…’
    ‘Ze zullen niets van dat alles, Marie-Claire,’ zegt Berton de
Fleur. ‘Liefste, wat draaf je weer door! Engelsen zijn geen
barbaren en ze zijn christenen… Bovendien: Frankrijk is nog
niet verslagen! We hebben een veldslag verloren, nou en?
We hebben er al meer verloren en nog altijd bestaat het
koninkrijk. En eens zullen we winnen vrouwtje, ik voel het.’
    ‘Frankrijk bestaat niet meer – onze koning is de gevangene
van de prins van Wales.’
    ‘Hij zal worden vrijgekocht, Marie-Claire. En zo niet – dan
heeft hij nog drie vrije zonen. Heb je geen vertrouwen meer
in prins Charles?’
    ‘Die is nog zo jong… zo hulpeloos!’
    ‘Bij elke ademtocht worden we ouder, liefste, ook de
kroonprins. Moro had een hoge dunk van hem. Jij en ik
weten ook hoe intelligent hij is.’
    Maar Marie-Claire is ontroostbaar.
    ‘Ik wil naar huis,’ zegt ze kleintjes. ‘Ik heb genoeg van de
oorlog, van eindeloos bloedvergieten en vergeefse
veldtochten. Ik wil naar huis.’
    ‘Naar Melle?’
    ‘Daar is ons huis, nietwaar?’



    De provincieplaats op het rotsplateau met de rijke velden
eromheen lijkt haar opeens een klein paradijs toe. Ze verlangt
naar de rust die uitstraalt van de harmonische vormen van de
Saint-Hilaire, ze verlangt naar de stem van kanunnik Capucci,
naar hun huisje in de schaduw van de platanen. Een stille oase
in een door oorlog verscheurd land. Een toevluchtsoord, en
door en door Frans.
    ‘Er zal niet veel anders voor ons opzitten dan naar huis te
gaan,’ zegt Berton nuchter. ‘Aan het hof hoef ik me niet meer
te vertonen; prins Charles zou mij alle trappen van zijn paleis
laten afsmijten. We zullen opnieuw moeten trachten ons
brood te verdienen met zingen op markten en pleinen en
feesten… Het is uit met onze glanzende carrière, Marie-
Claire.’ Hij wendt zich opeens tot Matthis Cuvelier.
    ‘En jij?’
    Matthis buigt het hoofd.
    ‘Ik ben ook ongehoorzaam geweest,’ zegt hij zacht en dan
vertelt hij hortend hoe hij met de ‘kinderen van Frankrijk’ op
weg was naar Chauvigny, maar hoe hij samen met prins
Philippe, een aantal schildknapen en herauten is weggeglipt
om terug te keren naar het slagveld. Dat had hij niet mogen
doen, beseft hij nu. Hij was toegevoegd aan prins Charles;
met prins Philippe had hij niets te maken… Toch had hij
gekozen voor het jongste prinsje, uit vrees voor een lafaard te
worden aangezien.
    ‘Ga dan met ons mee,’ stelt Berton voor. ‘Met ons drieën
zullen we ons wel door de moeilijkheden heen slaan. Bij ons



vind je altijd een tehuis, Matthis.’
    ‘Naar Melle?’ zegt de jongen aarzelend. In gedachten ziet
hij de lange, eentonige maanden zich voor hem uitstrekken.
Weer zuinig worden en kalmpjes leven, gedichten schrijven,
op moeilijke muziekstukken studeren, geen avonturen of
roem meer. Passen trouvères, die kinderen van het licht, nog
wel in deze roerige tijd, in deze door oorlog geteisterde
wereld? vraagt hij zich af. Hij heeft te veel zogenaamd
dappere ridders zien vluchten van het slagveld om nog met
hart en ziel de glorie van de ridderschap te kunnen bezingen.
Hij heeft van nabij aan het hof verraad zien opbloeien en
bloedig zien straffen. Hij heeft de ‘lieflijke tuin van Frankrijk’
door onverstand zien prijsgeven aan plundering en
verwoesting. God heeft niet voor niets Matthis’ stem bedorven
– al noemt iedereen dat een normaal verschijnsel. Zingen kan
hij niet meer; hij wil het ook niet. Wat hij wil is leven zonder
schaamte, onder eerlijke mensen. Niet in een provincienest
als Melle, waar hij geen vrienden heeft en niemand hem
begrijpt. Niet in dienst van een of andere grote heer, wiens
hele persoonlijkheid bestaat uit een roemrijke naam. Hij wil
Frankrijk dienen, niet een onvolmaakt mens.
    En hij kent maar één man die de belichaming van Frankrijk
zelf is. Niet de kroonprins, zelfs niet de nu gevangen koning,
maar een onaanzienlijke legerkapitein in Bretagne: Bertrand
du Guesclin, de kampioen van het gewone volk, de man die
verstand genoeg heeft om in te zien dat succes alleen
bevochten kan worden mét dat volk.



    Hij spreekt het uit, hardop in de woonkamer van een rijke
juwelier.
    ‘Ik wil naar Bretagne, naar Bertrand du Guesclin. Alleen bij
hem zal ik me thuis voelen.’
    Hij verwacht dat Berton woedend zal opstuiven, maar de
trouvère schudt slechts peinzend het hoofd.
    ‘Weer als soldaat, Matthis?’ vraagt hij zacht.
    ‘Je bedoelt dat ik nooit een echte krijgsman zal worden? Ik
weet het, Berton; sinds de grote veldslag weet ik het:
bloedvergieten en erop los slaan zijn niets voor mij. Ik ben
een dichter, een muzikant, net als jullie. Op het Champ
d’Alexandre kon ik alleen maar trompet spelen… Ik was koud
van angst, ik stond te trillen op mijn benen, de heldenmoed
van koning Jean vervulde me met diepe eerbied en bijna iets
als… als vreugde, maar alleen omdat ik het als een schouwspel
zag, opgevoerd tot mijn vermaak. Het was krankzinnig. En
zodra iemand de trompet uit mijn handen sloeg, dacht ik
alleen nog maar aan vluchten… Berton, ik heb er vroeger –
nee, jarenlang – van gedroomd om een dapper ridder te
worden. En al die tijd wás ik een dichter, nietwaar? Maar ik
begreep het niet. Ik was een onnozel kind…’
    ‘Ik ben blij dat je dat eindelijk zelf inziet, Matthis,’ knikt
Berton ernstig. ‘Maar wat wil je dan bij Bertrand du Guesclin
gaan doen? Hij is een krijgsman in hart en nieren.’
    ‘Ja, hij is een duivelse kerel, maar hij kan niet lezen of
schrijven, hij zal een secretaris nodig hebben. De edelen
noemen hem een bandiet, een barbaar… zullen ze dat nog



doen als hij een trouvère in dienst heeft? Ik kan hem goede
diensten bewijzen omdat ik een ontwikkelde jongen ben en
tegelijk zijn waarde in de ogen van anderen verhogen. Moro,
die wijze nar, heeft me eens gezegd dat er voor mij maar één
weg open ligt en dat is, mijn leven onverbrekelijk verbinden
aan dat van Bertrand du Guesclin. Tot nu toe zijn alle
voorspellingen die ik Moro ooit heb horen doen, letterlijk
uitgekomen. En, Berton, in de schaduw van Du Guesclin zal
ik zonder schaamte kunnen leven. Bij hem krijgen ontrouw
en verraad geen kans, bij hem komt het niet aan op een fraai
uiterlijk, een mooie naam, klatergoud of schijnrijkdom. Bij
hem is alles echt en waar. Daarom draagt het volk hem op de
handen, hij minacht het volk niet.’
    Marie-Claire knikt. Zij heeft stil geluisterd naar Matthis’
woorden en elk woord leek uit haar eigen hart op te wellen.
Ze is plotseling mateloos trots op haar pleegkind.
    ‘De laatste dagen,’ zegt ze, ‘loop ik me voortdurend af te
vragen wat er bij Nouaillé gebeurd zou zijn, als niet de koning
of de hertogen het bevel hadden gehad, maar Du Guesclin.
Ik denk dat Frankrijk dan met één klap uit de misère zou zijn
geweest, want Bertrand zou wel kans gezien hebben die
Engelsen uit hun schuilhoeken te lokken en hij zou zich niet
hebben laten verrassen door honderden Gasconse ruiters in
zijn rug. Maar met als, als, als… winnen we geen oorlog. Ja,
Matthis, ga maar. Ga naar Du Guesclin en help hem. Ik
geloof dat je nu oud genoeg bent om te kunnen kiezen voor
de rest van je leven. Maar mocht je spijt krijgen van je besluit,



vergeet dan niet dat wij er ook nog zijn.’
    ‘Hoe kun je verwachten dat ik jullie zal vergeten, Marie-
Claire?’ roept Matthis, dankbaar omdat zij en Berton geen
bezwaren maken. ‘Jullie hebben me zoveel geleerd en me
mijn dwaasheden vergeven, jullie zijn zulke prachtige
mensen! Maar ik kan mezelf niet begraven in Melle, ik zou er
sterven van verveling. Alles wat jullie me hebben bijgebracht,
moet ik uitdragen en doorgeven. Marie-Claires aan waanzin
grenzende liefde voor dit land – ik zal die nooit meer uit mijn
hart kunnen rukken. Bertons eerlijkheid en vastberadenheid,
die meer waard zijn dan het mooiste rijmwoord, ook die zijn
me diep ingebrand. Ik kan jullie werk voortzetten, niet in
Melle, waar ik zou verroesten, maar ginds in de wijde wereld,
onder de hoge hemel van Bretagne, bij de wonderlijkste held
die ooit op een boerenknol heeft gezeten, bij Bertrand du
Guesclin! Waarom gaan jullie eigenlijk niet mee?’
    Berton schudt het hoofd, precies zo vastberaden als Matthis
hem het beste kent.
    ‘Ten eerste is het nodig dat ik me een tijdje rustig houd,
zodat iedereen die erop aankomt, vergeet dat ik Berton de
Fleur ben, de trouvère die zijn woord gaf en het daarna brak.
En ik heb nog andere dingen te doen, Matthis, ik moet de
erfenis van Jean d’Ailly redden. Die is weliswaar in vlammen
opgegaan, maar de noten en liederen, al zijn gedichten en
gedachten zitten in mijn hoofd. Ik heb tijd nodig om ze
opnieuw op te schrijven. Ik wil dat Jean d’Ailly’s werk blijft
voortleven, ook al is de maker dood.’



    ‘Jullie zijn te jong om je nu al in Melle te begraven,’ zegt
Matthis. ‘Zo’n rustig leventje van brave burgers houden jullie
nooit vol.’
    ‘Nee, niet lang, dat weet ik. En Marie-Claire het minst van
al…’ Berton glimlacht even tegen zijn vrouw. ‘Maar een beetje
rust, tijd om bij te komen van alle avonturen en emoties van
de laatste jaren, hebben we wel verdiend. Ga met God, m’n
jongen, en groet Bertrand du Guesclin van ons. Zeg hem dat
we dikwijls aan hem denken en voor hem bidden.’
    ‘Amen,’ zegt de juweliersvrouw, niet zonder verbazing. Ze
mag deze trouvères wel; vooral voor Berton heeft ze grote
sympathie. Maar hun gedachtegang kan ze nauwelijks volgen.
Het zijn vreemde mensen, denkt ze in stilte. Terwijl onze
koning gevangen is, maken zij zich druk over een paar
verbrande boeken. In ongenade vallen – het ergste wat een
mens kan overkomen – betekent voor hen: je even rustig
houden en dan opnieuw beginnen.

De volgende dag nemen Berton de Fleur, Marie-Claire en
Matthis hartelijk afscheid van het gastvrije juweliersechtpaar.
Buiten de poort van Poitiers gaan de trouvères uit elkaar.
Berton en zijn vrouw wenden hun paarden in zuidwestelijke
richting, Matthis gaat naar het noordwesten, naar Bretagne.
    Voor het laatst omhelst Marie-Claire haar pleegkind.
    ‘Ga met God, mijn zoon,’ zegt ze warm. ‘Moge God geven
dat we elkaar terugzien.’
    Berton drukt de jongen lang de hand.



    ‘Vergeet nooit meer dat je in de eerste plaats een dichter
bent, Matthis. Voor ons begint er nu een nieuw leven: voor
jou in de schaduw van Bertrand du Guesclin, voor ons zoals
we tien jaar geleden begonnen, met niets. Maar God is altijd
goed voor ons geweest en ik ben er zeker van dat we elkaar
zullen terugzien – hopelijk in een herrezen Frankrijk.’
    Berton de Fleur en Marie-Claire kijken de jongen na als hij
hoogopgericht in het zadel de weg naar Parthenay inslaat. Nog
eenmaal wendt Matthis Cuvelier zich om, wuift en lacht. Dan
geeft hij zijn paard de sporen en draaft weg. Net als Marie-
Claire tien jaar eerder, op weg naar Bretagne, een nieuw leven
tegemoet.

 



Voor wie er meer van wil weten

Jongleur – In de eerste plaats liedjeszanger, liedjesmaker,
waarbij soms commentaar werd gegeven op gebeurtenissen –
min of meer te vergelijken met een moderne cabaretier.
Sommige jongleurs konden een beetje goochelen. Een
jongleur was in de regel afkomstig uit de burgerbevolking.

Trouvère – In Italië: trovatore, in Zuid-Frankrijk: troubadour,
in Noord-Frankrijk: trouvère, in Duitse landen: Minnesänger,
in de Nederlanden: minstreel. Trouvère betekent: vinder.
Een echte trouvère was tegelijkertijd zanger-en-dichter,
muzikant-en-componist. Bijna altijd van adel, soms een zéér
hoge heer. Richard Leeuwenhart bijvoorbeeld was behalve
koning van Engeland, kruisvaarder en legeraanvoerder, in zijn
vrije tijd ook nog trouvère.

Mesnie – Een puur middeleeuws begrip dat niet alleen de
‘huishouding’ van de edelman omvat (zijn gezin, persoonlijke
bedienden enzovoort) maar ook zijn krijgsknechten,
familieleden, lijfeigenen en pachters. Kortom: zijn hele
omgeving.

Maarschalk – In het Frankrijk van de 14e eeuw waren er
meestal twee. Behalve dat ze veldslagen moesten leiden en
krijgsplannen maken, waren ze ook verantwoordelijk voor de
aanvoer van levensmiddelen (voor het leger), voor de



opslagplaatsen van wapenen (arsenalen), enzovoort.

Connétable – Stond nog boven de maarschalken en had als
enige meester de koning. Zelfs een prins kon een connétable
niet zomaar bevelen geven.

Vrijgeleide – Een document dat iemand het recht gaf
bepaalde landstreken door te trekken zonder lastig te worden
gevallen. Dus een soort paspoort of persoonsbewijs. Hoe
langer de Honderdjarige Oorlog in Frankrijk duurde, hoe
noodzakelijker het voor een reiziger werd om zich van een
vrijgeleide te voorzien. Soms had hij er drie of vier nodig om
een afstand van 60 kilometer te kunnen afleggen. Onnodig te
zeggen dat hij meestal voor de vrijgeleiden moest betalen.

Vrije steden – Eigenlijk heten ze in het Oud-Frans: Goede
Steden. Ze behoorden tot het koninkrijk, maar bestuurden
zichzelf. Deze bestuurders werden door de aanzienlijkste
burgers uit hun midden gekozen, soms voor een jaar, soms
voor langere tijd. Had de koning geld nodig, dan moest hij
‘beden’ richten tot de Goede Steden. De bestuurders
stemden daarover in de raadzaal en stelden de nieuwe
belasting vast, meestal voor één jaar. Maar niets voor niets! Zij
wisten bij zo’n gelegenheid meestal wel een paar extra
privileges of voorrechten voor hun stad los te peuteren en
werden daardoor steeds machtiger.
    De grenzen liepen anders dan tegenwoordig en waren



tamelijk vaag. (Zie ook: Bourgondië en de Dauphiné.) Het
centrum van het koninkrijk was het Isle-de-France, met Parijs,
de hoofdstad van het land, als middelpunt. In het noorden
lagen grote provincies: Picardië, Artois, Vlaanderen. In het
westen: Normandië. In het oosten de Champagne, zuidelijk
daarvan Bourgondië. Zuidwestelijk van Normandië lag
Bretagne, meer zuidelijk o.m. de Poitou, de Anjou en
Auvergne. Ten zuiden van de Poitou lag Guyenne, in de
zuidwesthoek. De Guyenne (bewoners: Gascogners) was een
zeer groot gebied. De hoofdstad was Bordeaux. De inwoners
van Bordeaux heetten Bordelais. Deze provincie was
eigendom van de koning van Engeland (die in feite van
Normandische afkomst was) en die Guyenne door overerving
had verkregen. Aanvankelijk had het gebied ook de Anjou en
de Poitou omvat; het heette toen: Aquitanië. Dat ‘oude
hertogdom Aquitanië’ wilde de koning van Engeland, Edward
III, in de eerste plaats terug hebben.
    De Gascogners uit Guyenne wilden, ofschoon ze een Frans
dialect spraken, niet bij het koninkrijk Frankrijk horen; ze
gaven de voorkeur aan het Engelse bestuur omdat hun dat
meer vrijheid en onafhankelijkheid bood – althans voorlopig.

Normandië – Ten westen van het Isle-de-France, met als
hoofdstad Rouaan. In het zeer grote Normandië bestond van
oudsher een streven naar onafhankelijkheid. De zaak lag zeer
ingewikkeld. Normandiërs waren in feite van afkomst
Scandinaviërs, zij het dan verfranst. Maar ín de geweldige



provincie lagen omstreeks 1350 grote gebieden die
toebehoorden aan de koning van Navarra, die deze gebieden
had geërfd.

Bretagne – Een ingewikkeld verhaal. Bretagne was, net als
Bourgondië, een min of meer onafhankelijk gebied, al stond
het onder de koning van Frankrijk. De Bretons voelden zich
nauwelijks Fransen (nu nóg niet!) Pas in de 15e eeuw werd
Bretagne voorgoed bij Frankrijk ingelijfd. In de 14e eeuw had
de koning van Frankrijk er nauwelijks iets te vertellen, al had
hij er wél grote bezittingen (mijnen, zoutpannen, enzovoort).
    De ‘burgeroorlog’ in Bretagne werd gevoerd door twee
hoge edelen, Charles de Blois (bloedverwant van de Franse
koning) en Jean de Montfort, die beiden meenden recht te
hebben op de titel (en voorrechten) van ‘hertog van
Bretagne’. Charles de Blois was leenheer van Bertrand du
Guesclin. Jean de Montfort was opgevoed aan het Engelse
hof en ontving veel steun van Edward III van Engeland. De
koning van Frankrijk steunde Charles de Blois, zijn familielid.
Bertrand du Guesclin vocht dus voor Charles de Blois, zijn
‘heer’ en daarmee tegelijk tegen de Engelsen en voor
Frankrijk. Niet om Bretagne bij Frankrijk te doen inlijven,
maar juist om het land min of meer onafhankelijk te houden.
En, natuurlijk, de koning van Frankrijk was ook zijn koning.

Navarra – Dit kleine koninkrijk lag in het uiterste zuiden, op
de grens van het tegenwoordige Frankrijk en Spanje, in de



zuidwestelijke Pyreneeën dus, met nog een stuk grond dat nu
Spaans is. De koningen van Navarra en van Frankrijk waren
nauw verwant, naaste familie zou je kunnen zeggen. Karel van
Navarra was eerzuchtig genoeg om ten eerste ‘hertog van
Normandië’ te willen worden, vanwege zijn uitgestrekte
bezittingen daar (en ook omdat hij getrouwd was met een
Franse koningsdochter), en bovendien droomde hij ervan
koning van Frankrijk te worden (omdat hij de zoon was van
een Franse prinses).

Bourgondië – was een min of meer onafhankelijk gebied. Na
de vrijlating van Jean II lijfde deze koning Bourgondië in bij
Frankrijk; eigenlijk ‘kocht’ hij de provincie en schonk die als
leengoed aan zijn jongste zoon Philippe (bijgenaamd De
Stoute) als waardering voor het dappere gedrag van de prins
tijdens de slag bij Poitiers. Philippe de Stoute werd dus de
eerste Franse hertog van Bourgondië.

De Dauphiné – Tegenwoordig ruwweg aan te duiden als de
Franse Alpen. Dat was oorspronkelijk een totaal onafhankelijk
gebied, bestuurd door een hoge edelman: de Dauphin.
Koning Jean II ‘kocht’ ook deze streek van de verarmde
Dauphin en schonk de provincie aan zijn oudste zoon
Charles, die daarmee de eerste Franse Dauphin werd.
Sindsdien werden alle Franse kroonprinsen Dauphin
genoemd, want de provincie was altijd eigendom van de
oudste zoon van de regerende koning.



De Provence – hoorde nog niet tot het koninkrijk Frankrijk.
Een deel van de Provence hoorde bij het koninkrijk Napels,
een ander deel was eigendom van de paus (Avignon!). In de
14e eeuw hebben de pausen lange tijd in Avignon gewoond
(hun paleis staat er nog), omdat Rome voor hen niet veilig
was. In die tijd waren vele pausen ook van hoge Franse adel.
Pas in 1378 keerde het pauselijke hof terug naar Rome.

Languedoc – Eigenlijk Langue d’Oc. (Dat betekent: westelijke
taal.) Zo werd de hele streek ten zuiden en zuidwesten van de
Loire genoemd. Dat had wérkelijk iets met de taal te maken.
De streek noordelijk en oostelijk van de Loire heette Langue
d’Oil. In de Languedoc sprak men een ander dialect dan in
Languedoil. De Languedoil werd echter het officiële Frans,
want daar lag het politieke centrum Parijs. De hoge heren in
de Languedoc spraken het ‘beschaafde Noord-Frans’ en dat
was ook de handelstaal, de taal van de stadsbestuurders en
edellieden.
    De dialecten en streektalen in Frankrijk werden door het
gewone volk in stand gehouden.

Het is niet waar dat in de 14e eeuw slechts priesters,
monniken en hoge edelen konden lezen en schrijven. Alle
jonge edelen kregen privé-les of gingen naar een
kloosterschool. In de Middeleeuwen bestond de bevolking uit
drie standen: de adel, de geestelijkheid en de derde stand –
het   volk. Maar wie niet van adel was, of geen priester werd,



kon toch wel schatrijk worden, vooral in de steden. De
burgers daar stuurden hun zoons ook naar school of stelden
een huisleraar aan (meestal een kapelaan). Elke koopman
kon lezen, schrijven en boekhouden. Papier, gemaakt van
lompen, kwam in die tijd al in gebruik en begon het dure en
schaarse perkament te vervangen, vooral op de scholen, waar
trouwens ook met wastafeltjes werd gewerkt (te vergelijken
met de leitjes uit later tijd). Edelvrouwen en burgervrouwen
waren ook dikwijls ‘geletterd’ zoals men dat noemde.
Tiphaine Raguenel was zelfs een ‘geleerde’; ze kende Latijn,
studeerde wiskunde, filosofie, astronomie en astrologie.
    Bertrand du Guesclin werd als jongetje ook naar school
gestuurd, maar hij spijbelde meestal en leerde niets, tot
wanhoop van zijn ouders. Hij heeft nooit méér leren
schrijven dan zijn eigen naam. Je begrijpt de minachting die
de ontwikkelde edellieden hadden voor een ‘ongeletterde
boer’ als Du Guesclin. Maar hij was een uitzondering in zijn
eigen ‘stand’.
    Het lagere volk: boeren, landarbeiders, dagloners,
ongeschoolde arbeiders (die waren er toen ook al), horigen,
enzovoort, was gewoonlijk niet op school geweest. Dat waren
de ‘ongeletterden’. Onder vrouwen kwam analfabetisme
meer voor. Burgermeisjes kregen meest maar twee jaar
school, bij het lagere volk werden de meisjes onderwezen in
huishoudelijke taken. En dat waren er wat! Vooral op het
platteland. Naast het gewone werk als koken, wassen, naaien
en schoonmaken, fabriceerden de vrouwen kaarsen en zeep,



ze brouwden bier en bakten dikwijls hun eigen brood. In de
steden waren wel bakkerijen, en ook grote naai-ateliers.

Slag bij Crécy – 26 augustus 1346. Een overmachtig Frans
ridderleger wordt in de pan gehakt door een Engels leger dat
vooral steunt op goed getrainde boeren en burgers en dat
voor het eerst geschut gebruikt.

Slag bij Poitiers – (of slag bij Maupertuis) 19 september 1356.
Misschien wel de ergste klap die Frankrijk in de
Honderdjarige Oorlog te verduren kreeg. De slag wordt
beschreven in vele boeken die onderling nogal afwijken,
waardoor een volledig betrouwbaar uur-tot-uur verslag niet
meer mogelijk is. De winnaar, de prins van Wales, krijgt later
de bijnaam ‘Black Prince’ (zwarte prins).

Het Frankrijk waarin Marie-Claire rondzwierf was dus een
stuk kleiner dan de republiek Frankrijk die wij nu kennen.
Guyenne, een stuk Navarra, de Dauphiné en Bourgondië, de
hele Provence hoorden er (nog) niet bij, wél het grootste deel
van Vlaanderen.

Franse koningen waren er altijd op uit hun Frankrijk uit te
breiden, vandaar de ‘aankoop’ van Bourgondië en de
Dauphiné. Frankrijk was, vooral in het begin van de 14e eeuw,
het rijkste land van Europa, omdat de bevolking talrijk was
(dat telde toen zwaar mee, veel werkkrachten!). De bodem



was bijna overal zeer vruchtbaar, uitgezonderd in de
berggebieden van Auvergne en in het zuiden van de
Languedoc. Bovendien hadden de kruistochten uit vorige
eeuwen schatten opgeleverd. Er waren kolenmijnen (nog erg
primitief), koper-, ijzer- en zilvermijnen, de zee leverde
tonnen zout en vis, de steengroeven bouwstenen, de zachte
klei bakstenen (de kathedraal van Albi, een geweldig
bouwwerk, is helemaal uit baksteen opgetrokken). Er werd
veel handel gedreven, het wegennet was het beste van het
middeleeuwse Europa. Frankrijk lag op de route van de
pelgrims, bijvoorbeeld zij die op weg waren naar Santiago de
Compostela in Spanje (het vermaardste bedevaartsoord uit
die dagen). Ook de industrie bloeide: echte fabrieken zoals
wij die kennen bestonden niet, wel wat men noemde ‘ateliers’.
Frankrijk – ook Bretagne – was toen nog zeer bosrijk, er was
volop hout voor de grote kuiperijen en timmerwerkplaatsen.
De organisatie van de gilden maakte dat elke ambachtsman
het loon kreeg dat hem toekwam, al naar zijn bekwaamheid.
De grote veestapels leverden niet alleen vlees op, maar er
werd ook leer gemaakt. De welvaart stond op zo’n hoog peil
dat zelfs de armste horige er tenminste twee linnen hemden
op nahield. De papierindustrie was daarvan weer het gevolg:
lompen genoeg! Want alles slijt op den duur…

De Honderdjarige Oorlog, die begon in 1337 en eindigde in
1453 (hij duurde dus in werkelijkheid 116 jaar!), deed dit hoge
peil van welvaart grotendeels te niet. Toch kwam Frankrijk er



als een grote natie uit te voorschijn. Maar vraag niet wat het
gekost heeft!

Hoewel er duizenden boeken geschreven zijn die betrekking
hebben op de periode van de Honderdjarige Oorlog (1337-
1453) blijft het moeilijk aan betrouwbare beschrijvingen te
komen. Hierna volgen enkele Nederlandse boeken en een
keuze uit de uitgebreide Franse literatuur:
    T.L. Ganshof, Over stadsontwikkeling tussen Loire en Rijn
gedurende de Middeleeuwen
    F.W.N. Hugenholtz, Drie Boerenopstanden in de
veertiende eeuw
    F.W.N. Hugenholtz, Ridderkrijg en burgervrede
    J. Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen
    A. Jubinal, Jongleurs et trouvères (XIV siècle)
    J.M. Tourneur-Aumont, La Bataille de Poitiers et la
construction de la France
    S. Luce, Histoire de Bertrand du Guesclin et de son
époque
    Cuvelier (le trouvère), La vie de Bertrand du Guesclin

    Chroniques des quatre premiers Valois
    Complainte de la Bataille de Poitiers



De boeken van Thea Beckman

 





Kruistocht in spijkerbroek

De 16-jarige Dolf uit Amstelveen geeft zich op als
proefkonijn: hij zal door een materie-transmitter teruggeflitst
worden naar de Middeleeuwen om daar één middag een
kijkje te nemen. Om vijf uur diezelfde middag moet Dolf
weer op de afgesproken plek staan om teruggeflitst te worden
naar de twintigste eeuw. Maar door een foute berekening
komt hij in het jaar 1212 terecht in een Kinderkruistocht en
niet op het riddertoernooi dat hij zo graag wilde bijwonen. En
het lukt Dolf niet om op tijd op de afgesproken plek te staan.
Moet Dolf nu voor altijd in 1212 blijven?

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060691670/Kruistocht%20in%20spijkerbroek




Hasse Simonsdochter

De vrijgevochten Hasse trouwt met Jan van Schaffelaar die
aan het hoofd van een troep huurlingen staat. Als jongen
verkleed doet ze mee aan de overvallen. Op een dag worden
ze in het nauw gedreven. Een belegering volgt...

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056376871/Hasse%20Simonsdochter




Kinderen van Moeder Aarde

Zes eeuwen na de Derde Wereldoorlog. De aarde is door
een kernoorlog gekanteld en bijna verwoest. Het ijs op het
vroegere Groenland, dat nu Thule heet, is gesmolten en het
land heeft een heerlijk klimaat.De mensen leven in harmonie
met de prachtige natuur. Het land wordt door vrouwen
geregeerd, zonder leger, zonder wapens.
    Op een dag verschijnt een onbekend expeditieschip in de
fjord. Algauw blijkt dat de opvarenden van het schip,
afkomstig uit het Badense Rijk, van plan zijn Thule te
veroveren. Bij een land zonder wapens, geregeerd door
vrouwen, moet dat toch niet moeilijk zijn! De Badeners
stuiten echter op onverwachte tegenstand.
    Deel 1 in de toekomst-trilogie

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056378950/Kinderen%20van%20Moeder%20Aarde




Het helse paradijs

Vanuit het Badense Rijk wordt opnieuw een expeditie
uitgezonden om Thule te veroveren. Ditmaal sturen ze vijf
oorlogsschepen met duizend militairen aan boord.
    In Thule heeft men zich na de vorige aanval van de
Badeners goed voorbereid op een mogelijke invasie. De
Badeners zetten hun zwaar bewapende militairen aan land en
bezetten een stad. Als hun schepen door een storm ernstig
beschadigd worden, besluiten ze te voet dwars door het land
naar de hoofdstad te trekken.
    Het wordt een tocht vol ontberingen. Zou het hun deze
keer lukken om Thule te veroveren?
    Het helse paradijs is deel 2 in de toekomst-trilogie

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056379636/Het%20helse%20paradijs




Het Gulden Vlies van Thule

De Badeners zijn er tenslotte in geslaagd de Thuleense
hoofdstad Gothab en enkele andere kustplaatsen te
veroveren. Elvira komt naar Thule als dochter van
ondergouverneur Upernavik, een kustplaats in het noorden.
    ‘s Nachts worden de Badeners opgeschrikt door
sabotagedaden van de Thulenen. De kolonosatie stagneert.
Het lijkt Elvira verstandig Thuleens te leren. Ze ontmoet een
Thuleense vrouw die haar helpt. Dan volgen de
gebeurtenissen elkaar snel op. Elvira’s vader wordt op
expeditie gestuurd en keert niet terug. Elvira besluit hem te
gaan zoeken...
    Het Gulden Vlies van Thule is deel 3 in de toekomst-
trilogie

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056379162/Het%20Gulden%20Vlies%20van%20Thule




Geef me de ruimte!

Marije is vijftien, als ze Brugge ontvlucht om aan haar verachte
verloofde te ontkomen. Op haar gevaarlijke tocht naar het
Zuiden ontmoet ze de jongen van haar leven, een zanger, met
wie ze door het rumoerige Frankrijk trekt. Al jaren woedt daar
de Honderdjarige oorlog met Engeland.
    Maar de tijden veranderen: tegenover schitterende ridders
die van toernooien dromen, komen steeds meer boeren en
stedelingen te staan, goed geoefend voetvolk, bekwame
boogschutters. De steden gaan zichzelf beschermen,
bewapenen hun burgers; een nieuwe onafhankelijkheid wordt
geboren, een andere tijd breekt aan.
    Geef me de ruimte! is het eerste deel van een trilogie die
zich afspeelt tegen het decor van de Honderdjarige Oorlog.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056377298/Geef%20me%20de%20ruimte!




Triomf van de verschroeide aarde

Matthis is met z’n zestien jaar niet zo’n geweldig soldaat; maar
als heraut en secretaris van de ongeletterde held van Bretagne,
Bertrand du Guesclin, staat hij zijn mannetje. Veel durf, maar
ook veel humor komt boven bij dit moedige verzet van de
Bretons tegen de Engelse overheersing. Dan moet Matthis
naar Parijs om geld te halen voor het verzet in Bretagne. In
Parijs is de eerste burgerlijke revolutie in volle gang; een tijd
vol spanning en voor Matthis, die er een dubbele rol in moet
spelen, vaak levensgevaarlijk.
    Triomf van de verschroeide aarde is het tweede deel van
een trilogie die zich afspeelt tegen het decor van de
Honderdjarige Oorlog.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056377304/Triomf%20van%20de%20verschroeide%20aarde




Het rad van fortuin

‘Kleine Robert’ is de tweede pleegzoon van Marie-Claire, de
zangeres. Hij is weinig groter dan een dwerg, maar bang voor
niets en van plan een held te worden. Hij kan zich praktisch
onzichtbaar maken en is een feilloos messenwerper, die op
een afstand van 5 meter met zijn mes een vlieg kan raken.
    Du Guesclin, de held van Bretagne, ziet iets in de kleine
Robert en maakt hem tot zijn meesterspion. De veldheer
moet Frankrijk bevrijden van de rovende en plunderende
benden, die het land onveilig maken.
    Het rad van fortuin is het derde deel van een trilogie die
zich afspeelt tegen het decor van de Honderdjarige Oorlog.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056379346/Het%20rad%20van%20fortuin




Stad in de storm

1672. Een jonge vrouw bewijst in Oudewater geen heks te
zijn. Ze vindt met haar dochtertje onderdak in het gezin van
een Utrechtse drukker. Samen beleven ze de roerige tijd
tijdens het beleg van de Fransen.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056376864/Stad%20in%20de%20storm




De Gouden Dolk

Een oude vrouw voorspelt Jiri dat hij eens eigenaar zal zijn
van de Gouden Dolk. Op zoek naar de dolk trekt Jiri mee
met een kruistocht tegen de Saracenen.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056378479/De%20Gouden%20Dolk




De Stomme van Kampen

1585. Hendrick Avercamp wordt doof geboren. In die tijd
dachten ze dat doofstomme mensen niets konden. Maar
Hendrick kan wel degelijk wat en hij ontwikkelt zich tot een
talentvol schilder.
    Dit boek wordt genoemd in de Canon van de Nederlandse
Geschiedenis.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789047701699/De%20Stomme%20van%20Kampen




De val van Vredeborch

Tijdens de Spaanse overheersing in de zestiende eeuw
proberen de burgers van Utrecht Alva en zijn soldaten te
verdrijven. De burcht van Utrecht, de Vredeborch, speelt
hierbij een belangrijke rol.
    Dit boek wordt genoemd in de Canon van de Nederlandse
Geschiedenis.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056379384/De%20val%20van%20de%20Vredeborch




De doge-ring van Venetië

Thomas is novice in een klein, arm klooster in de Kempen.
De abt stuurt hem samen met Matthias, een monnik met een
zeer duister verleden, naar Venetië om daar een mooie
relikwie te kopen.
    Op twee nukkige ezeltjes gaan ze op pad. Het is een lange
en gevaarlijke tocht, door eenzame landstreken waar
struikrovers op de loer liggen, over hoge bergen met
verraderlijke ravijnen.
    Thomas leert dat de wereld buiten de dikke muren van zijn
klooster verdeeld en gevaarlijk is. Hij begint te twijfelen aan
alles waar hij in gelooft.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060699539/De%20doge-ring%20van%20Venetie




Gekaapt!

Kampen 1399. Gerlof, de enige zoon van koopman Pieter
Eekhout, monstert aan op de Sint-Anna voor zijn eerste
handelsreis over zee, samen met zijn oom Josef. De reis
verloopt echter heel anders dan Gerlof had verwacht, als ze
op volle zee de bende van Godeke Michaels en Claus
Stortebeker tegenkomen, de beruchtste piraten van de
Westerzee.
    Gerlof en zijn oom worden als gijzelaars meegenomen en
pas losgelaten als Gerlofs vader een flinke som losgeld heeft
betaald. Gerlof is diep verontwaardigd - die piraten stelen en
misdragen zich maar, zonder dat er iemand ingrijpt. Zoveel
onrecht vraagt om een vergeldingsactie! Tegen de wil van zijn
vader in besluit hij zich aan te sluiten bij de oorlogsvloot die
op strafexpeditie gaat om wraak te nemen op de kapers.
    De belevenissen van Gerlof worden afgewisseld met het
verhaal van Gerlofs zusje Gese. Haar liefde voor de koopman
Simon van Utrecht wordt door Pieter Eekhout streng
verboden. Gese is echter koppig en weigert zich bij het besluit
van haar vader neer te leggen. De Kampense koopman heeft
op die manier niet alleen heel wat te stellen met zijn
vrijgevochten zoon, maar ook met zijn eigenzinnige oudste
dochter.
    In Gekaapt! schetst Thea Beckman een levendig beeld van
de veertiende-eeuwse Hanzestad Kampen. Op de haar

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056375164/Gekaapt!


bekende wijze voert ze de lezer mee terug in de tijd en laat
hem de gebeurtenissen met Gerlof en Gese meebeleven.
Een boek dat in de boekenkast van geen enkele Thea
Beckman-fan mag ontbreken!
    Dit boek wordt genoemd in de Canon van de Nederlandse
Geschiedenis.

 





Het geheim van Rotterdam

Rotterdam 1483. Caspar ontmoet Grietje, de dochter van de
chirurgijn Melchior. Meester Melchior betrekt Caspar in zijn
geheimzinnige praktijken. Intussen lijdt Rotterdam onder de
heerschappij van jonker Frans. Jonker Frans hoort
interessante geruchten en wil wel iets meer weten over de
bezigheden van meester Melchior...

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056376895/Het%20geheim%20van%20Rotterdam




Het wonder van Frieswijck

Kampen, 1470. Als Tieske, de hond van Alijt Kuinretorf, de
zoon van schepen Van den Vene in zijn arm bijt, wordt de
hond door de schepenbank voor straf op bedevaart gestuurd.
Tieske moet naar een heilige boom in het Oversticht en Alijt
zal hem begeleiden.
    Alijts vader vindt zijn dochter echter te jong om alleen op
reis te gaan en daarom vraagt hij een Portugese koopman, die
dezelfde kant op moet, om zijn dochter onder zijn hoede te
nemen.
    De koopman is niet alleen; hij heeft Danga bij zich, een
negerslaafje aan een ketting. De meeste mensen hebben nog
nooit iemand meteen donkere huid gezien en denken dat hij
deduivel zelf is. Maar Alijt is niet bang voor hem en ze sluit
vriendschap met Danga.
    Als het gezelschap na een lange reis aankomt in Frieswijck,
gebeurt er iets wonderbaarlijks. Op het moment dat iedereen
geknield bij de heilige boom zit, valt plotseling Danga’s ketting
af. Een wonder? Alijt weet er meer van, maar zwijgt. Het
belangrijkste is dat Danga weer vrij is.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056376406/Het%20wonder%20van%20Frieswijck




Saartje Tadema

1712. De zevenjarige Saartje Tadema moet naar het
Amsterdamse Burgerweeshuis. Ze is slim en houdt van leren,
maar daar is in het weeshuis weinig tijd en ruimte voor.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056376918/Saartje%20Tadema




Vrijgevochten

Jasper de Bonte monstert aan op een schip. Hij hoopt op
grote avonturen, maar binnen de kortste keren staat hij als
koopwaar vastgeketend op de slavenmarkt van Tunis.
    Dit boek wordt genoemd in de Canon van de Nederlandse
Geschiedenis.

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789056379377/Vrijgevochten




De verloren schat

Een vreemde advertentie in de krant trekt de aandacht van de
13-jartige Mickey. Twee geleerde mannen vragen om
informatie over de verloren gegane schat van een oude
adellijke familie. Samen met Arnold gaat Mickey op
onderzoek. Er bestaat toch geen leukere manier om de
paasvakantie door te brengen dan met het zoeken naar een
verloren schat?

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060699010/De%20verloren%20schat




Een bos vol spoken

Als Juultje ‘s avonds naar bed wil gaan, hoort ze een stem. Op
het balkon staat een raar klein mannetje, Troekel.
    Hij vertelt haar dat zijn kat is gestolen door de vierarmige
prinses en gevangen wordt gehouden in het bos. Alleen
iemand die heel dom is, kan Senta redden. Daarom vraagt
Troekel of Juultje mee gaat. Juultje wil niet, maar Troekel
begint verschrikkelijk te huilen.
    Gewapend met een grote soeplepel vertrekken ze naar het
donkere bos. En wie ze daar allemaal tegenkomen...

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060696736/Een%20bos%20vol%20spoken




Mijn vader woont in Brazilië

Moniques moeder is niet getrouwd. Sommige ouders vinden
dat zo erg, dat hun kinderen niet met Monique mogen
omgaan. Het enige dat Monique van haar vader weet is dat hij
in Brazilië woont. Plotseling komt haar vader uit Brazilië terug
en wil met haar moeder trouwen...

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060692141/Mijn%20vader%20woont%20in%20Brazilie




Wij zijn wegwerpkinderen

Yvonne, Marcus en Benito worden van het ene naar het
andere tehuis gesleept. Soms is het best een gezellige boel in
zo’n tehuis, maar toch... Als ze erachter komen dat hun vader
en moeder nog leven, gaan ze hun ouders opsporen. Dan
kunnen ze misschien ook vragen waarom ze niets van zich
hebben laten horen. Zou het ze niets kunnen schelen wat er
met ze gebeurt?

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060694497/Wij%20zijn%20wegwerpkinderen




Wonderkinderen

Pas 10 jaar zijn Tom en Wijntje als ze naar de brugklas gaan.
‘Wonderkinderen’ worden ze genoemd. Ze leren ook zo
gemakkelijk. Altijd hebben ze alles samen gedaan, maar nu
kan dat niet meer. Wijntje gaat naar het gymnasium en Tom
moet van zijn ouders naar de lagere technische school
(vergelijkbaar met de huidige VMBO-praktijk). Maar Tom wil
wel graag naar het gymnasium, en daarna naar de universiteit.
Samen met Wijntje verzint hij van alles om zijn ouders over
te halen, maar het helpt allemaal niets. Wanhopig waagt Tom
zich aan een levensgevaarlijke onderneming. Als het nu nog
niet lukt zijn ouders te overtuigen...

 

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060695685/Wonderkinderen




Zwerftocht met Korilu

Wat moet je nog op school als je het slimste jongetje van
Amsterdam bent? Jasper gaat maar op een bankje in het park
zitten om zich te vervelen. Hij weet toch alles al! Dan ontmoet
hij Korilu, die hem een Kroet noemt, een domoor die nog
niets van de wereld weet. Jasper wordt boos, maar hij toch
ook wel nieuwsgierig: wie is die Korilu eigenlijk?

http://www.lemniscaat.nl/Jeugd/Kinder-%20en%20jeugdboeken/titels/9789060694602/Zwerftocht%20met%20Korilu
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