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Voorwoord

Dik in mijn hoofd is een non-fictief fictief boek. Huh,
denk je nu misschien. Een wat?

Je kijkt vast wel eens naar politieseries als csi en Law
& Order. De verhalen daarin zijn door televisiemakers
bedacht, maar ze zijn vaak op ware gebeurtenissen
gebaseerd. Dat is in dit boek ook zo. De personages en de
verhaallijn heb ik verzonnen, maar de manier waarop
Roos in het boek anorexia krijgt en de reden waarom ze
het krijgt, komen helaas vaak voor.

Voor dit boek heb ik vrouwen en meiden
geïnterviewd die anorexia hebben gehad of het nog altijd
hebben. Ik wilde antwoord op allerlei vragen: Wat is het?
Wat doet het met je? Waarom heeft iemand anorexia? Wat
gebeurt er als iemand anorexia heeft? Door duizend-en-
een vragen te stellen en goed naar hun verhalen te
luisteren, kwam ik daar langzamerhand achter en kon ik
me een beetje voorstellen hoe het zou zijn om anorexia te
hebben. Een beetje, want ik heb zelf nooit anorexia gehad
en weet niet écht wat het is en hoe het voelt.

Het waren vaak lange en aangrijpende gesprekken,
die erg veel indruk op mij hebben gemaakt. Zoals de



uitspraak van een meisje dat op dat moment voor
anorexia werd behandeld en al een aantal weken in een
kliniek zat: ‘Als er een nieuw meisje met anorexia
binnenkomt, dan ben ik hartstikke jaloers op haar. Want
zij is dunner dan ik ben.’ Deze opmerking zal ik niet snel
vergeten.

Zonder de openheid van de vrouwen en meiden die
ik heb ge-

interviewd, had ik dit boek niet kunnen schrijven.
Daarom gaat mijn dank vooral naar hen uit!

Ook wil ik graag Annemarie van Elburg, kinder- en
jeugdpsychiater gespecialiseerd in anorexia, bedanken
voor de tijd die ze vrijmaakte om me meer te vertellen
over anorexia, en voor het lezen van mijn boek voordat
het naar de drukker ging.

Achter in dit boek zijn adressen en sites opgenomen
waar je terechtkunt als je meer wilt weten over anorexia.
==
Victoria Farkas
Juni 2007
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Roos zat in haar pyjama met opgetrokken benen op de
bank. Ze hing een beetje onderuitgezakt. Tussen haar buik
en benen hield ze een kussen vast. Dat was lekker warm.
Met samengeknepen ogen staarde ze naar het kleine
televisiescherm aan de andere kant van de huiskamer. Ze
kon amper de ondertiteling lezen. Niet dat het heel veel
uitmaakte, want ze had Sense and Sensibility al zo’n vijf
keer gezien en ze kende de film bijna uit haar hoofd.

Niet omdat het haar lievelingsfilm was. Absoluut niet.
Het was de lievelingsfilm van haar beste vriendin Karlijn.
Telkens als de maandelijkse filmavond bij haar thuis werd
gehouden, wisten Jet, Eva en Roos dat deze film sowieso
gehuurd zou worden. Volgens Karlijn de meest
romantische film aller tijden. De anderen deelden die
mening niet direct, hoewel ze alle drie iedere keer weer
op het puntje van hun stoel zaten.

‘Kun je mij de chips even geven?’ fluisterde Jet net
iets te hard tegen niemand in het bijzonder.

‘Ssst,’ zei Karlijn streng. ‘Dit is juist zo’n romantisch
moment.’

‘Volgens mij vind jij ieder moment in deze film een



romantisch moment.’ Roos giechelde zachtjes.
‘Stil nou, hij gaat haar ten huwelijk vragen,’ zei Karlijn.
‘Prima, maar ik zou daar graag wat chips bij willen,’

zei Jet op serieuze toon.
Grinnikend pakte Roos de schaal met chips van tafel,

nam eerst zelf een handvol en gaf daarna de schaal aan
Jet.

‘Zeg, je hebt toch wel wat voor ons overgelaten?’
‘Amper,’ smakte Roos en ze stak demonstratief alle

chips die ze in haar hand had in haar mond.
‘Gatver.’ Jet schoot in de lach.
‘Heb je trouwens wel eens een motorongeluk in een

tunnel gezien?’ vroeg Roos met volle mond.
Jet schudde haar hoofd en keek Roos vragend aan.

Die deed meteen haar mond open. Op haar tong lag een
klef hoopje bij elkaar gesmakte chips.

‘Ieeee, wat ben je toch een goor wijf,’ gilde Jet. Meteen
stak zij ook een paar chipjes in haar mond en deed
hetzelfde. Roos en Jet kwamen niet meer bij en rolden
met volle mond bijna van de bank.

‘Laat er ook een paar voor mij over,’ riep Eva ineens
droog. ‘Mijn maag knort.’

‘Volgens mij knort jouw maag altijd,’ proestte Jet,
maar ze gaf de schaal wel door.

Vanaf de grond zuchtte Karlijn diep. Ze lag languit op



de grond over een groot zacht kussen. ‘Hoe kan ik nou in
een romantische bui komen als jullie er telkens doorheen
tetteren?’

‘Volgens mij hoef jij helemaal niet in een romantische
bui te komen. Je bent romantisch geboren,’ smakte Jet
luidruchtig.

Roos knikte. ‘Zoek “romantisch” op in het
woordenboek en dan zul je zien dat jouw naam erachter
staat.’

‘Hmm, dat kan dan wel zo zijn, toch zou ik graag de
film in alle rust willen afkijken,’ bromde Karlijn.

Roos grinnikte. Karlijn speelde toneel. Roos kende
haar lang genoeg om te weten dat ze om zoiets niet boos
werd. Sterker nog: ze had Karlijn zelfs nog nooit boos
gezien.

‘Dames, dan zou ik nu graag om stilte willen
verzoeken, zodat onze Koninklijke Sense and Sensibility-
Hoogheid de film zonder verdere storende elementen af
kan kijken,’ riep Jet met een plechtige stem.

Net op dat moment ging de huiskamerdeur open. De
moeder van Karlijn kwam binnen. In haar handen hield
ze een groot dienblad met daarop een pot thee, een schaal
koekjes en vijf bekers.

‘Tjonge, wat is het donker hier,’ zei ze, terwijl ze
voorzichtig het dienblad op het lage tafeltje neerzette.



‘Dan komt uw dochter beter in romantische sferen,’
beweerde Jet.

‘Och arme meiden, moeten jullie nou alweer naar
Sense and Sensibility kijken?’ vroeg Karlijns moeder vol
medelijden en ze ging tussen Roos en Jet in op de bank
zitten.

‘Het is verschrikkelijk,’ zei Roos met een zielig
piepstemmetje.

‘Jaha, nu weet ik het wel. Kan ik dan misschien de
laatste twee minuten kijken zonder al jullie op- en
aanmerkingen?’ riep Karlijn vanaf de grond.

‘Maar natuurlijk,’ zei Jet en ze draaide een
denkbeeldige sleutel in haar mond om.

‘Iemand een kopje thee?’ fluisterde Karlijns moeder
zo zacht mogelijk.

Roos, Jet en Eva, die bij hen op de bank was komen
zitten, knikten alle drie. Het was doodstil in de huiskamer.
Allemaal hielden ze hun mond dicht totdat de film was
afgelopen, en zelfs tijdens de aftiteling bleven ze stil. Uit
eerbied voor Karlijn.

‘Zo, dan kunnen jullie nu weer verdergaan met jullie
leven,’ zei Karlijn, terwijl ze de dvd uit de speler haalde.

‘Moet je hem niet eerst even terugspoelen?’ merkte
Eva op.

Beteuterd keek Karlijn van Eva naar de dvd in haar



hand. Toen schoot ze in de lach. En ook Roos, Jet en Eva
moesten heel hard lachen.

‘O, is het zo laat. Wordt het zo’n avond? Dan maak ik
me liever uit de voeten,’ zei Karlijns moeder. Bij de deur
draaide ze zich om. ‘Wie kan ik blij maken met een tosti?’

Een overbodige vraag. Duidelijk: de tosti’s hoorden
net zo bij de filmavond als Sense and Sensibility. Toch
staken ze alle vier braaf hun vingers in de lucht. Daarna
maakte Karlijns moeder dat ze wegkwam, want de
volgende lachstuip kwam er alweer aan.

‘Zeg, hoe is het eigenlijk met die broer van jou?’ vroeg
Jet toen ze eindelijk uitgelachen waren.

‘Wat is er met Arne?’ vroeg Roos, hoewel ze het
antwoord wel wist. Iedereen viel op hem.

‘Hij is zo’n stuk. Zo ontzettend knap,’ zwijmelde Jet.
Eva knikte.
‘Jongens, zo kan-ie wel weer. We hebben het hier wel

over mijn broer, hoor,’ lachte Roos. ‘Trouwens, jij ook al?’
Verbouwereerd keek ze Eva aan. Sinds wanneer was Eva
met jongens bezig?

‘Echt wel. Hij mag dan je broer zijn, maar heb je zijn
ogen wel eens gezien?’ reageerde Eva.

‘Eh... nee,’ riep Roos. ‘Alsof ik in zijn ogen ga zitten
kijken. Alleen het idee al!’

‘Heeft hij al een vriendin?’ vroeg Jet.



Roos schudde haar hoofd.
Jet zuchtte. ‘Mooi,’ mompelde ze. ‘Denk je dat ik een

kans maak?’
Roos moest nu heel hard lachen. ‘Wat denk je zelf,

Jet?’
Jet dacht even na. ‘Ach, waarom ook niet?’
‘Eh... omdat je pas veertien bent en hij al negentien?

Omdat jij pas in de tweede zit en hij studeert? Moet ik
doorgaan?’

‘O, hou maar op. Zo is er geen lol aan. Ik mag toch
zeker wel fantaseren?’

‘Je kunt het beter bij je eigen leeftijd houden,’
grinnikte Karlijn. Ze kreeg meteen een kussen naar haar
hoofd geslingerd.

‘Over eigen leeftijd gesproken. Volgens mij heeft Roos
een bewonderaar,’ zei Jet plotseling. Triomfantelijk keek
ze Roos aan.

Roos was geschrokken van Jets opmerking. Zou ze
het soms weten?

‘Hoezo? Ik? Wie dan?’ mompelde ze zachtjes. Waarom
werd ze nou altijd zo snel rood? Nu leek het net alsof ze
iets te verbergen had.

Jet zweeg. Aandachtig keek ze haar vriendinnen een
voor een aan. De spanning was haast om te snijden. Tot
Eva het ten slotte niet meer uithield.



‘Vertel nou maar gewoon.’
‘Volgens mij-hij...’ zei Jet op een plagerige toon. Van

de zenuwen hield Roos haar adem in.
‘... ziet Robert jou wel zitten.’
Eva gilde. Karlijn lachte. Roos staarde Jet

stomverbaasd, maar opgelucht aan. Jet wist het niet!
Gelukkig.

‘Robert! Op mij? Robert uit onze klas, bedoel je?’
Jet knikte verwoed.
‘En hoe weet je dat?’ wilde Roos weten.
‘Door hoe hij naar je kijkt. En ga me nou niet

vertellen dat het je nooit is opgevallen dat hij in de pauze
altijd vlak bij je in de buurt gaat zitten.’

‘Eh... nou nee, niet echt,’ zei Roos naar waarheid. Haar
aandacht ging in de pauze nou niet bepaald naar Robert
uit, maar dat ging ze Jet niet vertellen. Robert was best
oké en hij zag er goed uit, maar verliefd worden op hem...
liever niet. Ze moest er niet aan denken dat ze verkering
met hem zou krijgen.

‘Het is anders best een lekker ding,’ plaagde Karlijn.
‘Misschien maandag toch maar even werk van maken?’

‘Maandag is niet mijn topdag om iemand te
versieren. Maar ik geloof dat ik donderdag nog wel een
gaatje heb,’ grapte Roos.

‘Genoeg over Robert. Wat vinden jullie eigenlijk van



Constantijn uit de vierde?’ vroeg Jet.
Weer kleurde Roos rood. Gelukkig kwam net op dat

moment de moeder van Karlijn binnen met de eerste
lading tosti’s, zodat al hun aandacht daarop gericht was,
en niet op het rode hoofd van Roos.

Constantijn was nieuw op school. Na de
zomervakantie, nu ruim twee weken geleden, was hij in
de vierde gekomen. Binnen een dag wisten alle meiden
wie Constantijn was, dat hij in de zomervakantie met zijn
ouders en drie zusjes naar de grote stad was verhuisd en
dat hij – het belangrijkste detail – géén vriendin had.

Al snel hoorde hij bij het groepje van de populairste
jongens van de school en ieder meisje viel als een blok
voor hem. Roos stiekem ook een beetje. Maar dat zou ze
nooit toegeven. Zeker niet waar Jet bij was, want dan kon
je ervan op aan dat binnen een halve dag de hele school
op de hoogte was. En daar had Roos geen zin in. Stel je
voor dat hij haar helemaal niet zag zitten? Dan zou ze
hartstikke afgaan. Alleen Karlijn wist van deze
verliefdheid. Maar haar vertelde ze dan ook altijd alles.

Ze hoopte dat Jet vergeten was dat ze over
Constantijn begonnen was. Maar zodra Karlijns moeder
naar de keuken was vertrokken voor een tweede ronde
tosti’s, stelde Jet de vraag opnieuw.

‘Ach, hij heeft wel wat,’ gaf Eva toe.



‘Kan ermee door,’ zei Karlijn.
‘Ach, gewoon weer een jongen,’ reageerde Roos zo

koel mogelijk.
‘Hoezo, gewoon weer een jongen? En... kan ermee

door? Hebben jullie soms doperwten in je ogen?’
reageerde Jet verbaasd. ‘Het is de knapste jongen die ik
ooit heb gezien en ik geloof dat ik smoorverliefd op hem
ben.’

Jet was een type dat niets onder stoelen of banken
stak en het, bijna letterlijk, van de daken schreeuwde als
ze verliefd was. En dat was nogal vaak.

‘En net vond je Arne nog helemaal te gek,’ reageerde
Roos verbaasd. Ze snapte Jet niet. Hoe kon je het ene
moment nou verliefd zijn op de ene jongen en nog geen
twee tellen later smoorverliefd zijn op een andere? Was
Jet dan nooit bang dat ze zou worden afgewezen door die
jongens of dat anderen achter haar rug om zouden
kletsen? Roos zuchtte. Soms zou ze zoals Jet willen zijn.
Die was altijd zo lekker onbezorgd, zo vrolijk en
spontaan. Het kon haar nooit iets schelen wat anderen
van haar dachten of hoe ze op anderen overkwam.

‘Doe niet zo vreselijk serieus,’ reageerde Jet dan ook
opgewekt.

Roos stak alleen haar tong uit en stopte een koekje in
haar mond.



‘En Robin dan? Vorige week was je nog hopeloos
verliefd op Robin uit 5-vwo,’ merkte Eva op.

Jet rolde met haar ogen. ‘Jeetje man, dat was vorige
week. Nu ben ik op Constantijn. En ik geloof echt dat ik
met hem wil trouwen.’

De vriendinnen proestten het uit. Echt weer een
typische Jet-opmerking.

‘Trouwen? Je hoeveelste slachtoffer is dat nou al?’
hikte Karlijn.

‘Ik kan me nog herinneren dat je in een ver verleden
met Daan, je buurjongen, wilde trouwen,’ vulde Eva het
lijstje met huwelijkskandidaten verder aan.

‘O... en met Ricardo uit Italië toen je daar vorige
zomer op vakantie was,’ herinnerde Roos Jet aan haar
vakantieliefde. ‘Schrijf je hem nog wel eens?’

Jets gezicht betrok. ‘Ja, ja, zo kan-ie wel weer. Ik heb
de hint begrepen. Kan ik er wat aan doen dat ik snel
ontvlambaar ben.’

‘Jij? Snel ontvlambaar? Niets van gemerkt,’ schaterde
Karlijn.

‘Volgens mij brand jij nog sneller dan een kaars,’
grapte Roos. ‘Als je “ontvlambaar” in het woordenboek...’

‘Ja, ja, dan staat mijn naam erachter. Ik weet het.
Maar jullie dan? Zijn jullie verliefd?’ vroeg Jet.

Roos zag dat Karlijn twijfelde voordat ze bekende dat



ze op Allard, een jongen op de muziekschool, verliefd
was. Roos wist het al een tijdje, maar voor Eva en Jet was
dit duidelijk nieuw. Karlijn had het Roos een paar weken
geleden verteld. Samen waren ze naar de muziekschool
gegaan, zogenaamd omdat Karlijn iets vergeten zou zijn.
Roos had erg om het rode gezicht en onhandige gedrag
van Karlijn moeten lachen. Maar Karlijn had wel smaak,
want Allard was inderdaad een lekker ding.

‘Hoe oud is hij?’ vroeg Jet meteen nieuwsgierig.
‘Ik geloof dat hij twintig is.’
‘Heeft hij een vriendin?’
‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ik durf het hem niet te

vragen,’ bekende Karlijn.
‘Hmm, daar moet eenvoudig achter te komen zijn.’
‘Is hij knap?’ vroeg Eva.
‘Ja, natuurlijk is hij knap, anders zou ze niet op hem

vallen. Niet van die domme vragen stellen,’ antwoordde
Jet voor Karlijn. Eva trok een pruillip en ze gaf Jet een
stomp.

‘Au, leef je agressie op dat kussen uit,’ gilde Jet. Ze
pakte een kussen en sloeg Eva ermee op haar hoofd.

‘Kussengevecht!’ riep Karlijn heel hard en voor ze het
wisten, deden ze alle vier mee.

Ook Roos stortte zich in de strijd en ze sloeg zo hard
ze kon met het kussen op ieder willekeurig hoofd dat in



haar buurt kwam. Haar gezicht kleurde rood. Ze kreeg het
er warm van. Niemand merkte dat de deur openging.

‘Ik dacht al: waar komt dat lawaai vandaan?’ riep de
moeder van Karlijn toen ze binnenkwam. Ze kon net op
tijd bukken. Een kussen scheerde rakelings langs haar
hoofd door de open deur de gang in. Het bord met daarop
de kaastosti’s balanceerde vervaarlijk op haar hand.

‘Dames, dames,’ zei Karlijns moeder, terwijl ze
omhoogkwam en naar de tafel liep om het bord neer te
zetten.

Karlijn plukte beschaamd aan haar pyjama. ‘Sorry
mam,’ mompelde ze zachtjes. ‘We wisten niet dat je...’

‘Ja, hou maar op met je smoesjes,’ zei haar moeder
verstoord en ze liep terug naar de gang.

‘Oeps, volgens mij is je moeder boos,’ zei Roos
berouwvol, maar ze had het nog niet gezegd of de moeder
van Karlijn kwam met het kussen in haar hand terug de
huiskamer in en sloeg ermee op haar dochters hoofd. Die
reageerde meteen en sloeg terug. Het kussengevecht was
weer in volle hevigheid losgebarsten.



2

‘Jij hebt echt een gave moeder. Zo lekker spontaan en ze
vindt alles goed,’ zei Jet even later, nog nahijgend van het
gevecht. De moeder van Karlijn was weer naar de keuken
verdwenen.

Eva knikte. ‘Geef mij ook maar zo’n moeder. De
mijne wil altijd alles precies van tevoren weten. Nee, van
spontaan iets doen heeft ze geloof ik nog nooit gehoord.
Ze zou echt niet met zoiets meegedaan hebben.’

‘Ach, die moeder van mij heeft ook haar vervelende
kanten, hoor,’ zei Karlijn.

‘Daar geloof ik niets van,’ zei Jet en ze nam slurpend
een slok van haar koud geworden thee. Soms had ze de
manieren van een brulaap, die rechtstreeks uit het
oerwoud was overgevlogen.

‘Af en toe heeft ze een ochtendhumeur van hier tot
Tokio. Op zulke momenten kun je maar beter uit haar
buurt blijven. En het is ook erg vervelend als ze weer
eens in mijn kast heeft lopen struinen, omdat we toevallig
dezelfde maat hebben.’

‘Dat bedoel ik. Jouw moeder draagt tenminste
fatsoenlijke kleren. De mijne kleedt zich net als mijn



oma. Niet om aan te zien,’ zei Eva. Ze nam een hap van
haar tosti.

‘Jij hebt trouwens ook een leuke moeder,’ zei Jet tegen
Roos.

‘Ik?’ vroeg Roos verbaasd.
‘Jij ja, jouw moeder is ook cool. Ze heeft haar eigen

sieradenwinkel, kleedt zich net als de moeder van Karlijn
tenminste volgens de laatste mode, en ze neemt altijd van
die leuke dingen mee als ze op reis is geweest.’

Roos haalde haar schouders op. Zo had ze het nooit
bekeken. Voor haar was haar moeder iemand die er haast
nooit was. Ze was vaak op reis om inkopen in het
buitenland te doen voor haar winkel. Of een beurs
bezoeken om te kijken wat de nieuwste trend zou worden
op sieradengebied. Roos’ kasten hingen en stonden vol
met sieraden, sjaaltjes, doosjes en potjes uit verschillende
landen. En als haar moeder er wel was, was ze moe, had
ze het druk met de administratie of had ze gewoon geen
tijd voor haar. Ze kon zich in ieder geval niet herinneren
wanneer ze voor het laatst iets alleen met haar moeder
had gedaan.

‘Zullen we de volgende film gaan kijken?’ vroeg
Karlijn ongeduldig.

‘Welke hebben we ook alweer gehuurd?’ wilde Eva
weten.



Karlijn boog zich naar voren om de twee
overgebleven dvd’s te pakken. ‘We hebben nog The
Princess Diaries 2: Royal Engagement en Bridget Jones:
The Edge of Reason. Wat gaat het worden, dames?’

‘The Princess Diaries,’ gilde Jet meteen.
‘Bridget Jones,’ mompelde Eva onduidelijk, terwijl ze

de volgende tosti van het bord pakte.
‘Nou, mij maakt het helemaal niets uit, dus Roos mag

beslissen welke film we gaan kijken,’ zei Karlijn.
‘Eh... Bridget Jones dan maar?’
‘Bridget Jones wordt het. Prima keus.’ Karlijn stopte

de dvd in de speler.
Op dat moment stak Karlijns moeder haar hoofd om

de deur van de huiskamer. ‘Eva, je moeder aan de
telefoon.’

Eva zuchtte diep. ‘Wat nu weer?’ mopperde ze
zachtjes.

‘We wachten tot je terug bent,’ riep Karlijn haar
achterna.

‘Je zult maar zo’n moeder hebben,’ fluisterde Jet
zachtjes toen Eva de huiskamer uit was. ‘Ze belt haar
altijd.’

‘Om te controleren,’ wist Karlijn te vertellen.
‘Wat een vertrouwen in je eigen dochter heb je dan,’

zei Jet. ‘Ik zou er knettergek van worden. Dat zou ze bij



mij niet eens moeten proberen.’
‘Waarom is haar moeder eigenlijk zo vreselijk

bezorgd?’
Karlijn haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Eva

praat er nooit over. Ze wil Eva vast alleen maar
beschermen.’

‘Waartegen? Tegen buitenaardse wezentjes die haar
willen ontvoeren?’ lachte Jet.

Roos voelde zich vreselijk opgelaten om zo achter
Eva’s rug over haar moeder te praten. ‘Eva komt eraan,’
kuchte ze zachtjes.

‘Alles goed?’ vroeg Karlijn toen hun vriendin de
kamer in kwam.

Eva haalde haar schouders op. ‘Ach, mijn moeder
wilde graag weten hoe het vandaag op school was.’

‘Ze wilde natuurlijk controleren of je wel echt bij
Karlijn was,’ flapte Jet er plompverloren uit. Roos zag dat
Eva’s gezicht verstarde en ze schonk Jet een venijnige
blik. Die sloeg meteen haar hand voor haar mond. ‘Sorry,
dat had ik niet moeten zeggen.’

‘Mijn moeder bedoelt het goed. Maar genoeg hierover.
Laten we nu die film gaan kijken,’ bromde Eva en ze pakte
een tosti van het bord.

‘Volgens mij heb jij een lintworm,’ merkte Jet op de
enige echte Jet-manier op.



Eva draaide zich om en keek Jet verward aan.
‘Sorry?’

‘Jij kunt eten wat je wilt, maar je wordt geen
millimeter dikker. Daarom heb je volgens mij een
lintworm.’

Eva grijnsde. ‘Eén? Ik heb er twee. Mo en Do.’
Jet moest heel hard lachen. ‘Mo en Do. Passende

namen. En steek nu Bridget Jones maar eens in die dvd-
speler.’ Ook zij pakte een tosti van het bord en ze zette
haar tanden erin. ‘Mmm, lekker.’

Halverwege de film stak de vader van Karlijn zijn
hoofd even om de deur. Hij was net uit zijn werk
thuisgekomen en kwam zijn dochter en haar vriendinnen
nog even gedag zeggen.

‘Hé pap, nu pas thuis?’ Karlijn stopte de film.
‘Het was druk op de zaak, maar daar zal ik mijn lieve

dochter en haar nog lievere vriendinnen niet mee
vervelen,’ antwoordde hij en hij knuffelde Karlijn, die bij
hem was komen staan. Roos keek ernaar. Knuffelen, dat
deed ze vroeger ook met haar vader. Maar sinds de
zomervakantie was hij daar ineens mee gestopt, omdat ze
daar te groot voor was geworden, zoals hij had gezegd.

Roos wist heus wel dat het kwam doordat haar vader
zich geen houding wist te geven ten opzichte van haar en
haar borsten, die inmiddels tot twee kleine



pingpongballetjes waren uitgegroeid. Zelf wist ze ook niet
zo goed wat ze ermee aan moest. Om heel eerlijk te zijn
vond ze ze maar lelijk. In tegenstelling tot haar
vriendinnen, die er juist trots op waren en zelfs al een
bh’tje hadden gekocht.

‘Dag meneer De Bree,’ groetten Eva, Jet en Roos bijna
in koor.

‘Dag dames. Alles goed hier?’
‘We worden gek van uw dochter,’ antwoordde Jet

vrolijk. Natuurlijk had zij het hoogste woord.
‘Dat kan ik me voorstellen. Ik ben blij dat jullie haar

vanavond even onder jullie hoede nemen. Haar moeder
en ik zijn jullie daar zeer dankbaar voor. Hebben we
eindelijk eens een avond voor onszelf,’ knipoogde
Karlijns vader naar Jet, die keihard begon te lachen.

‘Pa-hap!’ riep Karlijn uit. Ze gaf haar vader een stomp
tegen zijn borst.

‘Zie je waarmee ik al dertien jaar te maken heb?’
lachte hij, waardoor hij twee kuiltjes in zijn wangen kreeg.
‘Oudermishandeling. Pure oudermishandeling!’

‘We rekenen straks wel af, meneer De Bree,’ reageerde
Eva zo droog dat iedereen, ook Karlijn, keihard moest
lachen.

‘Nou, ik zie het al. Ik trek me terug. Jullie hebben
zeker al een lading tosti’s gehad?’



‘Drie ladingen.’
‘Dan ga ik maar snel eens in de keuken kijken of ik

nog iets lekkers bij elkaar kan ritselen. Ik zal jullie verder
niet meer storen. Daaag.’

‘En je hebt ook een fantastische vader,’ meldde Jet
nog even vlak voordat ze de andere helft van Bridget
Jones gingen kijken.

‘Ja, ik geloof dat ik het wel getroffen heb met die
ouders van me,’ zei Karlijn afwezig. Ze zat alweer met haar
neus bijna tegen het televisiescherm geplakt om maar
geen enkele scène te missen.

Drie kwartier later was de film afgelopen.
‘Ik geloof dat ik het eerste deel van Bridget Jones toch

leuker vond,’ gaf Jet na afloop van de film als
commentaar. ‘Ik vond dit maar een zeikfilm. Alsof je de
hele tijd naar je slapende vriend gaat zitten kijken!’

Roos vond dat Jet gelijk had.
‘Dat is juist romantisch,’ vond Karlijn.
Roos zag dat ze van deze film genoten had. Dat kon

haast niet anders, want ook deze was weer lekker
romantisch. Karlijn kwam behoorlijk aan haar trekken
vanavond.

Jet haalde haar schouders op. ‘Nou, als een man dat
bij mij zou doen, zou ik iedere keer gillend wakker
worden.’



‘Een man naast jou? In jouw bed?’ schaterde Karlijn.
‘En welke van de honderdtwintig jongens op wie je
momenteel verliefd bent, komt daar dan te liggen?’

‘Ha, ha. Wat ben je weer lollig. Nogmaals: ik ben licht
ontvlambaar geboren.’

‘Wisten jullie trouwens dat Renée Zellweger voor haar
rol heel wat kilo’s moest aankomen?’ ging Karlijn op een
ander onderwerp over.

‘Poeh, maar ze kreeg er wel een paar miljoen extra
voor,’ zei Jet.

‘Ja, maar dan nog. Zou jij zo dik willen worden voor
een filmrolletje?’ vroeg Karlijn.

‘Ja, waarom niet?’
‘Nou, zo makkelijk word je niet weer dun,’

antwoordde Karlijn.
‘Ja, wij misschien niet. Maar zij wel. Ze heeft echt wel

een personal trainer die er na de opnames voor zorgt dat
ze binnen no time afvalt,’ zei Jet. ‘Ze is vast alweer
hartstikke dun.’

‘Zeg, vinden jullie mij eigenlijk dik?’ vroeg Karlijn.
‘Jij? Dik? Echt niet,’ reageerde Eva.
‘Jij bent net als Eva. Je bent ook zo’n type dat kan

eten wat ze wil zonder ook maar een grammetje aan te
komen,’ riep Jet jaloers.

Karlijn bloosde.



‘Weet je wie pas dik is?’ vroeg Jet op een
geheimzinnig toontje.

‘Nou?’ wilde Roos weten. Misschien bedoelde Jet haar
wel.

‘Marscha uit de derde. Dat is net een nijlpaard,’
beschreef Jet Marscha vakkundig. ‘Volgens mij weegt ze
meer dan honderd kilo.’

Opgelucht haalde Roos adem. Marscha was inderdaad
erg dik. ‘Dat kan toch door een ziekte komen?’ opperde ze
voorzichtig.

‘Ach, welnee. Het is haar eigen schuld. Ze eet gewoon
te veel. Iedere keer als ik naar haar kijk, steekt ze iets in
haar mond,’ wimpelde Jet meteen de verklaring van Roos
weg. Roos zweeg.

‘Wat maakt het nou eigenlijk uit hoe dik je bent? Alsof
gewicht alles is in het leven,’ merkte Eva op.

‘Nou, nou, nou, Van Vliet toch, wat een volwassen
onzinnige uitspraak,’ zei Jet spottend. ‘Typisch een
opmerking voor jou, Eva. Het maakt echt uit of je dik of
dun bent. Daar draait het wel zo’n beetje om. Denk je nou
heus dat een bedrijf jou aanneemt als je megadik bent?’

Verbaasd keek Eva haar vriendin aan. ‘Ik wist niet dat
jij zo oppervlakkig was.’

‘Ho, ho, ik ben niet oppervlakkig. De maatschappij is
oppervlakkig. Ik heb het niet bedacht,’ verdedigde Jet



zich.
‘Ik vrees dat ze gelijk heeft,’ mengde Karlijn zich in

het gesprek. ‘Wel eens een te dikke receptioniste gezien?
Of een dikke stewardess?’

‘Nee, niet direct. Maar...’ mompelde Eva.
‘Jij bent toch zeker ook liever dun dan dik?’ vroeg

Jet.
Eva dacht even over die vraag na, maar moest Jet

toen wel gelijk geven. ‘Het zal wel.’
‘Dun zijn betekent succesvol zijn,’ zei Jet.
‘Dun zijn mét hersens betekent succesvol zijn,’

verbeterde Eva haar vriendin.
Stilletjes pakte Roos een koekje.
‘Weet je zeker dat je dat koekje wilt?’ vroeg Jet ineens.
‘Hoezo?’ vroeg Roos geschrokken. Ze liet het koekje

bijna vallen.
‘Nou, jij zou ook wel een beetje mogen afvallen.’
‘Doe even normaal! Kijk naar jezelf. Roos heeft

nergens vet. Die is hartstikke dun,’ reageerde Karlijn
geërgerd.

‘Tjonge jonge, ik maakte maar een grapje. Roos weet
heus wel dat ik er niets van meen. Toch, Roos?’

Roos grijnsde. ‘Natuurlijk.’ Maar vanbinnen woelde
het in haar hoofd. Wás het wel een grapje of had Jet gelijk
en was ze echt te dik? Zonder dat de anderen het merkten,



legde ze het koekje toch maar terug op de schaal.
‘Zullen we de laatste film kijken?’ vroeg Jet. Daarmee

was het gesprek afgelopen.
‘Als we nou onze matrassen alvast neerleggen,

kunnen we vanuit bed de film kijken,’ stelde Roos voor.
Binnen tien minuten was het tafeltje uit het midden

van de huiskamer aan de kant geschoven en lag de vloer
bezaaid met matrassen, kleurige slaapzakken en
hoofdkussens. Toen iedereen in z’n slaapzak lag, werd de
dvd aangezet. De ouders van Karlijn waren allang naar
bed gegaan. Ze hadden alleen gevraagd of de dames
zachtjes zouden kunnen praten, zodat in ieder geval zij
van hun nachtrust zouden kunnen genieten. Na de film
werd er nog wat nagekletst en tegen drie uur sliepen ze.
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Roos gaapte eens flink. Ze zat met een al niet minder
slaperige Jet en Karlijn aan tafel. Eva was in de hal met
haar moeder aan het bellen. Roos voelde zich alsof ze
helemaal niet had geslapen. De klok aan de keukenmuur
wees aan dat het halfelf was. Toch nog bijna zevenenhalf
uur geslapen. Maar had ze laatst niet ergens gelezen dat
juist tieners, en dan vooral meisjes, heel veel slaap nodig
hadden?

‘Hé, ik heb het tegen jou,’ riep Jet en ze gaf Roos een
por.

Geschrokken staarde Roos van de een na de ander.
‘Zo, en waar zat jij met je gedachten? Toch een lover?’

Jet lachte triomfantelijk van oor tot oor.
Roos schudde haar hoofd. ‘Ik... eh...’
‘Whatever! Ik vroeg je dus al drie keer of je zo meteen

mee de stad in gaat. Kleren kopen voor het Grote
Herfstfeest op school.’

‘Hè, maar dat is toch pas over een maand?’ vroeg
Roos.

Jet haalde haar schouders op. ‘Nou en?’
‘Nou, dan hebben we toch nog genoeg tijd om kleren



te kopen?’
‘Nou en? Het is toch gewoon leuk om de stad in te

gaan?’ bracht Jet ertegen in.
‘Volgens mij is het uitverkoop,’ hielp Eva Jet. Ze had

de laatste opmerking gehoord, terwijl ze aan de
ontbijttafel ging zitten.

Roos dacht even na. Ze moest al weken nieuwe kleren
hebben, maar ze had nooit zin om te gaan. Ze had
inmiddels genoeg geld op haar bankrekening staan.
Gespaard van het geld dat ze af en toe van haar opa en
oma kreeg. Daar kon ze wel eens wat van uitgeven.

‘Uiteraard ga ik mee,’ zei ze daarom. ‘Maar ik moet
wel om vier uur thuis zijn, want mijn ouders moeten
vanavond naar een afspraak en dan moet ik op mijn zusje
passen.’

‘Joh, tegen die tijd zijn we allang klaar. Ik wil graag
een nieuwe broek kopen,’ zei Jet.

Karlijn knikte enthousiast, terwijl ze een hap van haar
met roomboter en aardbeienjam besmeerde croissant
nam. ‘En een nieuw hemdje voor boven die nieuwe
broek,’ zei ze met haar mond vol.

‘Zie je, dat bedoelde ik gisteravond nou,’ zei Jet
verongelijkt en ze wees naar het croissantje van Karlijn.
‘Een vette roombotercroissant met echte roomboter en
jam eten en dan geen grammetje aankomen.’



‘Mmm,’ was het antwoord van Karlijn, en voor
iedereen het wist had ze een tweede croissant op haar
bord liggen.

‘Zeg, wij gaan ons vast omkleden. Roep jij even als je
denkt klaar te zijn met je ontbijt?’ zei Jet half lachend, half
spottend. Karlijn twijfelde even, legde de tweede croissant
terug op de schaal en sjokte achter Roos, Jet en Eva aan.

‘Die ouders van jou zijn ook slaapkoppen,’ zei Jet toen
ze allemaal waren aangekleed en klaarstonden om de
deur uit te gaan.

Karlijn lachte. ‘Die zijn al uren weg. Ze zijn naar mijn
oma. Het is vandaag marktdag, maar mijn oma loopt niet
meer zo goed en dus gaan ze vaak samen op stap.’

‘Ah, vandaar. Nou ja, dan moet jij je ouders maar even
hartelijk bedanken voor de gastvrijheid,’ zei Jet en ze liep
de deur uit.

‘Laten we naar H&M gaan. Ik ben echt in een
Hennes-bui,’ stelde Roos voor.

‘Een Hennes-bui? Wat is dat nou weer?’ vroeg Eva.
‘Nou gewoon, maffe kleding kopen die ik kan

betalen.’
‘Een Hennes-bui. Die ga ik onthouden,’ lachte Jet.
Twee aan twee fietsten ze naar de stad. Jet en Eva

voorop, gevolgd door een druk kletsende Roos en Karlijn.
Nou ja, Karlijn kletste en Roos luisterde. Zoals altijd als ze



met z’n tweeën waren, ging het gesprek al snel alleen nog
maar over Karlijns laatste vlam. Ze raakte niet over
Allard uitgepraat.

Roos hoorde het allemaal glimlachend aan. Die was
echt tot over haar oren verliefd. Zij had het bijna nooit
over Constantijn. Zou ze wel echt verliefd op hem zijn?

Het was druk in de stad. En ook bij H&M krioelde het
van de mensen. Het kon hun niet zoveel schelen. Er hing
een nieuwe collectie, waardoor ze alles stuk voor stuk
wilden bekijken. Ze konden amper kiezen wat ze wilden
kopen. Daarom gingen ze alle vier met meer dan de zes
toegestane stukken kleding naar de kleedhokjes.

Het was er zoals altijd ontzettend druk en ze moesten
lang wachten tot ze eindelijk aan de beurt waren. Roos
was als laatste aan de beurt. Eva, Karlijn en Jet hadden
zich intussen al in een pashokje gewurmd. Op gezette
tijden kwamen ze naar buiten om elkaar hun nieuwste
outfit te laten zien. De grote spiegel in de centrale ruimte
van de paskamer was ook veel handiger dan die kleine
rotspiegels in de pashokjes zelf. Geduldig wachtte Roos
met een stapel hangertjes over haar arm op haar beurt. Af
en toe gaf ze commentaar op de kleding van haar
vriendinnen.

‘Zullen we hierna iets gaan drinken? Ik heb me toch
een dorst,’ mompelde Jet, terwijl ze zich met een rood



hoofd in een spijkerbroek stond te persen.
‘Goed plan,’ reageerde Roos meteen. Ze had het

benauwd. Het was ontzettend warm in de paskamer.
‘Waar gaan we wat drinken dan?’ vroeg Eva. Haar

haar stond statisch alle kanten op, want ze had net een
coltrui over haar hoofd heen uitgetrokken.

‘Bij de Mac?’ stelde Karlijn voor, terwijl ze kieskeurig
in de spiegel naar het knalroze T-shirt keek dat ze aanhad.

‘Geven ze daar gratis zonnebrillen bij? Jeetje, wat een
kleur.’ Met toegeknepen ogen draaide Jet zich
demonstratief om. ‘Zo, dat is beter,’ lachte ze.

‘Hé, ik geloof dat ik eindelijk een manier gevonden
heb om niet telkens naar dat smoelwerk van je te hoeven
kijken,’ zei Karlijn met een heel grote glimlach rond haar
mond. ‘Dit shirt moet ik hebben.’

Karlijn knipoogde naar Roos, die eindelijk aan de
beurt was en lachend naar het pashokje liep dat net was
vrijgekomen. Eerst probeerde ze een aantal shirts, een
blauwe jurk die ze in een vlaag van
verstandsverbijstering had meegenomen, want ze droeg
nooit jurken of rokken, en als laatste een broek. Een
echte Hennes-broek, waar ze meteen verliefd op was
geworden: donkerpaars met aan de zijkant grote zakken
die waren afgewerkt met grove kruissteken van groene
wol.



Eerst stak ze haar rechterbeen en toen haar
linkerbeen in de wijde broekspijpen. Ze trok de broek tot
haar middel omhoog en probeerde de knoop en de rits
dicht te maken. Maar dat was niet zo makkelijk. Het
kostte haar behoorlijk wat moeite en ze hield zelfs haar
adem even in op het moment dat ze de knoop dicht
probeerde te krijgen. Maar... uiteindelijk was het gelukt.

Met een rood hoofd stond Roos voor de langwerpige
spiegel in het pashokje. Peinzend bekeek ze zichzelf
nauwkeurig van alle kanten. Geen stukje van haar
lichaam sloeg ze daarbij over.

De broek zat zo strak dat ze bijna geen adem kreeg. Of
stelde ze zich alleen maar aan? Want voor de rest was die
broek fantastisch. Echt ontzettend hip. Hiermee zou ze
niet bepaald uit de toon vallen.

Ze zuchtte diep. Maakte die spiegel haar nou zo dik of
wás ze dat gewoon? Het grapje dat Jet gisteravond had
gemaakt, schoot door haar hoofd. Had ze toch gelijk? De
broek zat net iets te krap. Daar, bij haar dijen. Tjonge
jonge, wat een blubberbuik. Waarom was haar dat niet
eerder opgevallen?

Was dit eigenlijk wel de goede maat? Misschien had ze
zich vergist en per ongeluk een veel te kleine broek uit
het rek getrokken. Ze draaide zich om en probeerde het
labeltje aan de binnenkant te lezen. Ja, het was de goede



maat. Tenminste, deze maat had ze al een tijdje. Was ze
gegroeid of zo? Ze keek naar de broekspijpen, maar die
waren precies op de juiste lengte. Dus was ze toch te dik.
Helaas zat een maatje groter er niet in, want deze broek
was de enige die er had gehangen.

‘Die blouse staat je echt ontzettend goed. Wauw,’
hoorde ze Eva uitbundig roepen. Aan de reactie te horen
begreep Roos dat die opmerking voor Karlijn was
bedoeld. De anderen hadden hun krappe hokjes voor de
ruimte met de grote spiegel verruild.

‘Tada, wat vinden jullie van deze broek?’ vroeg Jet
toen ze haar pashokje uit kwam. Eva en Karlijn
reageerden allebei zo enthousiast dat Roos nieuwsgierig
werd. Maar moest ze nou met haar net iets te krappe,
maar o zo hippe broek naar buiten komen? Met al die
wachtende mensen die haar uit verveling van top tot teen
zouden bekijken en beoordelen?

‘Roos, leef je nog?’ hoorde ze Karlijn lachend vragen,
zodat Roos er niet meer onderuit kwam en naar buiten
moest. Ze wist haast wel zeker dat ze haar zouden
uitlachen. En zeggen dat die broek toch echt te klein was.
Voordat ze het hokje uit ging, trok ze haar trui nog wat
extra naar beneden.

‘Cool, man,’ reageerde Karlijn als eerste. ‘Staat je
goed.’



‘Waar heb je die vandaan? Ik heb hem helemaal niet
gezien,’ wilde Eva weten. Vol bewondering keek ze naar
de broek van Roos.

Roos durfde amper naar zichzelf in de grote spiegel te
kijken. Haar gedachten gingen razendsnel: ze doen net
alsof. Ze zien zelf toch ook wel dat dat ding net iets te
klein is voor mijn overdadige billen en blubberende buik,
die er aan alle kanten overheen puilt?

‘Zit-ie niet een beetje te krap? Daar bij je dijen?’ vroeg
Jet.

‘Doe normaal, mens. Je bent gewoon jaloers,’
reageerde Karlijn meteen fel.

‘Jaloers? Ik?’
‘Hij zit fantastisch, man. Jij zou willen dat je zo dun

was,’ zei Karlijn.
Roos zei niets. Verbeeldde ze het zich nou of

grinnikten daar een paar meiden die nog in de rij
stonden? Ze kon wel door de grond zakken. O nee, niet
weer. Alsjeblieft niet weer zo’n spontane huilbui!

Hoe kwam het toch dat ze de laatste tijd zo ontzettend
snel huilde? Alsof ze er sinds een aantal weken ineens
een huilknopje bij had gekregen. Belachelijk! Voorheen
huilde ze nooit zo snel. Karlijn wel; die hoefde je maar een
romantische scène te laten zien of een vorm van
dierenleed, en er biggel-



den meteen dikke tranen over haar wangen. Vorig
jaar was alles veel makkelijker. Althans, zo had het
geleken. Nu, in de tweede klas, was alles een stuk
moeilijker. Roos haalde diep adem. Het ging wel weer. De
naderende huilbui was verdwenen, maar ze voelde zich
rot. Zie je wel dat de broek te strak zat! Ze was gewoon te
dik.

‘En nog afgeprijsd ook,’ zei Eva toen ze het prijskaartje
had gezien. ‘Ik wil er ook een.’

Het liefst had Roos nu meteen de broek van haar lijf
willen trekken, boos willen worden en de winkel uit
willen benen om naar huis te gaan. Naar haar kamer. Op
haar bed ploffen om na te denken. Ze wilde die rotbroek
niet meer. Ze was dik. Vet. Jet had het toch zeker gezegd?
Voor de tweede keer.

Maar ze zei er niets over. Alleen maar: ‘Eh... er hing
er maar eentje van.’

‘Hallo, we zijn hier bij Hennes, hoor. Waarschijnlijk
heeft iemand hem zomaar ergens teruggehangen en hangt
er ergens anders in de winkel een rek vol mee. Kom,
laten we het meteen aan de verkoopster vragen,’ zei Jet
vriendelijk. Ook zij was duidelijk weg van de broek. Roos
hoopte maar dat Jet gelijk had, zodat ze toch een maatje...
of drie groter kon kopen.

‘Vraag dan meteen even of ze mijn maat ook hebben.



Ik vind het echt een toffe broek,’ riep Eva achter hen aan
en ze verdween weer in haar pashokje om een ander
kledingstuk te passen.

Jet had zich al omgedraaid en liep met Roos achter
zich aan naar de eerste de beste verkoopster die ze in de
winkel tegenkwam. Met haar hoofd strak naar beneden
gericht liep Roos langs de rij wachtende meiden, hopend
dat niemand een opmerking maakte of moest grinniken.
Maar het bleef stil in de rij.

‘Kunt u ons misschien vertellen in welk rek deze
broeken hangen, want mijn vriendin vond er maar één
en eigenlijk willen we allemaal wel zo’n broek. Hij is
namelijk fantastisch,’ vroeg Jet.

‘Eh... eens even kijken. Volgens mij moet hij hier in
het rek vooraan hangen. En anders zijn ze helemaal
uitverkocht. Wacht maar, dan zal ik even voor jullie
kijken.’

Voor ze het wisten, was de verkoopster vertrokken en
weer terug.

‘Helaas, ze zijn helemaal uitverkocht.’
‘Hmm, wanneer komen ze dan weer binnen?’ vroeg

Jet meteen. Kijk, dat was het goeie aan Jet: die dacht na
over dat soort dingen. Zijzelf zou de verkoopster allang
hebben bedankt en terug zijn gegaan naar het pashokje.

De verkoopster keek even in de computer.



‘Sorry, maar ze worden niet meer bijbesteld. Die jij
aanhebt, is echt de allerlaatste.’

‘Shit,’ floepte Roos eruit voordat ze het wist. Vond ze
eindelijk eens een gave broek, was het de allerlaatste.

‘Nou ja, zo erg is het nou ook weer niet,’ merkte Jet
op.

‘Jullie zouden het nog bij de andere Hennes-filialen
kunnen proberen, maar veel kans geef ik je niet. Hij staat
je trouwens wel goed,’ zei de verkoopster.

Roos frummelde aan de broek. Die vrouw had
duidelijk stront in haar ogen. Hoe kon ze die bubbelende
heuvels alias buik en billen nou níét zien? Roos zuchtte
diep. Ze had buikpijn. Dat kwam vast door die broek. Nou
ja, dan had ze gisteravond maar niet al die chips en tosti’s
moeten eten. Ze moest sowieso maar eens stoppen met
zoveel te eten. O, ze had heus wel al eens geprobeerd te
lijnen, maar ze had het nooit langer dan een paar dagen
weten vol te houden. Nu had ze tenminste een heel goede
reden: de nieuwe broek. Deze keer zou ze het volhouden.
Ze wist het zeker. Het moest. Ze wilde per se deze broek
naar het Herfstfeest aan. Een paar kilo’s eraf zou al heel
wat schelen. Ze zou die broek gewoon kopen.

‘En? Hebben ze ze nog?’ vroeg Eva nieuwsgierig toen
Roos en Jet terug waren in de paskamer.

‘Helaas. Dit is toch echt de laatste,’ zei Roos iets



vrolijker, waarna ook zij verdween in haar pashokje. Haar
besluit voelde goed.

Fluitend kwam ze het pashokje uit. ‘Ik ga vast mijn
kleren terughangen en dan mijn broek betalen,’ riep Roos
tegen de dichte deuren van de pashokjes waarachter Jet,
Eva en Karlijn stonden.

‘Ik kom zo,’ riep Karlijn meteen.
‘Ik ook,’ mompelde Jet onduidelijk. Ze trok kennelijk

net een trui over haar hoofd.
‘Ben bijna klaar,’ riep Eva en ze gooide een broek over

de deur van haar pashokje heen.
Er stond een lange rij voor de kassa. De caissière was

duidelijk nieuw. Ze werd door een collega ingewerkt. Roos
stond halverwege de rij toen Jet, Eva en Karlijn met rode
hoofden de pashokjes uit kwamen.

‘Kun je dit even vasthouden?’ vroeg Jet. Ze gaf Roos
twee T-shirts. Haar plan om een broek te kopen was
helaas mislukt.

‘En dit dan ook maar even,’ zei Karlijn en ze gaf Roos
het knalroze T-shirt en een broek.

Eva gaf Roos een lichtgekleurd hesje.
‘We zijn zo terug. Dan krijg je geld van me,’ riep Jet

vrolijk en ze verdween de winkel in om de kleren die ze
niet wilde terug te hangen.

‘Nou, dat is lekker dan,’ mompelde een vrouw achter



Roos. ‘Interessante manier van voordringen.’
Roos werd rood. Ze wist dat de vrouw gelijk had, maar

ze deed alsof ze de opmerking niet had gehoord. Jet zou
allang iets tegen de vrouw hebben gezegd, maar Roos niet.
Dat durfde ze niet. Er stond nog maar één meisje voor
Roos toen Karlijn, Eva en Jet naast haar kwamen staan.
Achter hen kuchte de vrouw geïrriteerd, maar niemand
lette daarop.

‘Eh... ik wil graag alles apart afrekenen. Kan dat?’
vroeg Roos zachtjes aan de caissière toen ze aan de beurt
was.

‘Ook dat nog,’ kreunde de vrouw achter Roos.
Jet draaide zich naar haar om en glimlachte. ‘U bent

hierna meteen aan de beurt. Nog heel even geduld.’
‘Ja, dat kan wel wezen, maar jullie zijn wel

voorgedrongen,’ mopperde de vrouw.
‘Ja mevrouw, ik weet het. Dat komt doordat we van

school een onderzoek moeten doen over hoe mensen
reageren op voordringen. Uw reactie wordt absoluut
genoteerd en meegenomen in ons verslag,’ zei Jet zonder
blikken of blozen.

Roos, Eva en Karlijn durfden zich niet om te draaien.
Ze moesten ontzettend hun best doen om niet in de lach
te schieten. Waar haalde Jet die onzin vandaan? De vrouw
staarde Jet met grote ogen aan. Ze wist nou niet of ze in



de maling werd genomen of dat het echt zo was. Daarom
zei ze maar niets meer en wachtte gewoon haar beurt af.

Nadat Eva als laatste had betaald, bedankte Jet de
vrouw voor haar geduld en medewerking aan het grote
voordringonderzoek en slenterde nonchalant de winkel
uit. Eva, Jet en Roos liepen zo snel mogelijk achter haar
aan. Ze konden hun lach echt niet meer inhouden en
eenmaal buiten schaterden ze het uit.

‘Het grote voordringonderzoek?’ zei Roos grinnikend.
‘Waar haal je dat nou weer vandaan?’

‘Ach, mensen zijn altijd zo chagrijnig. Ik wilde haar
dag een beetje opfleuren,’ zei Jet.

‘Kom, dan gaan we naar de Mac. Ik heb wel zin in een
Big Mac. Van kleren passen krijg je honger,’ riep Karlijn
met een serieus gezicht.

‘Van kleren passen krijg je honger,’ reageerde Jet.
Roos nam als enige alleen een cola light. De net iets

te krappe broek brandde in de plastic zak die ze onder de
tafel had gezet.
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Van onder haar dikke donzen dekbed bedacht Roos welke
dag het vandaag was. Zondag. Een zonnige zondag, aan de
zonnestraal te zien die door de kier tussen de gordijnen
naar binnen glipte. Goedgehumeurd rekte Roos zich een
keer flink uit. Heerlijk. Het was nog steeds weekend. Nog
een hele dag geen school. Geen slaapverwekkende lessen
van oersaaie leraren. Geen zeurende klasgenoten. Geen
geroddel. Geen tussenuren waar de verveling vaak al snel
toesloeg en de jongens begonnen te klieren. En geen
onverwachte proefwerken omdat de leraar daar toevallig
zin in had.

Roos bedacht zich geen moment en kwam onder haar
warme en zachte dekbed vandaan om deze dag te
beginnen. Een blik op haar wekkerradio verried dat het
pas halftien was. Normaal gesproken een tijdstip om je
nog drie keer om te draaien. Maar vandaag vond Roos het
prima. Dan had ze nog de hele dag voor zich. Vandaag was
de eerste dag van de rest van haar leven. Vandaag begon
ze met lijnen. Nou ja, ze zou stoppen met snoepen. Geen
drop meer, repen chocolade, zuurtjes van oma, koek, taart
en andere dikmakers. Als ze dat vol zou houden, dan zou



ze haar nieuwe broek met gemak naar het Grote
Herfstfeest aan kunnen trekken. Wat zou ze erboven
dragen? Ze zou het aan Karlijn vragen. Die had meer
verstand van dat soort dingen dan zij.

Maar eerst eens haar huiswerk maken, dan was ze
daar vast mee klaar. Roos pakte haar agenda om te kijken
wat ze voor maandag hadden opgekregen. Het slagveld
was te overzien: een paar opdrachten voor biologie, wat
ingewikkelde rekensommen voor wiskunde en een so
voor Engels, maar dat was een kwestie van domweg een
paar bladzijden Engelse woordjes in je kop stampen. Dat
zou ze vanavond wel doen. Eerst biologie maar eens
maken. Uit haar rugzak haalde ze haar biologieboek en
zocht de juiste pagina.

Ze wilde net gaan beginnen toen er zachtjes op haar
deur werd geklopt. Roos glimlachte. Ze wist zeker dat het
Floortje was, haar zusje van vijf. Die had vast gehoord dat
Roos al wakker was en was daar erg blij mee. Normaal
gesproken was Roos nooit zo vroeg wakker. En Roos had
Floortje verboden om zomaar haar kamer binnen te
komen stormen. Ze moest wachten tot ze geluid uit Roos’
kamer zou horen komen.

‘Kom maar binnen, hoor.’
Langzaam ging de deur open en kwam er een vrolijke

Floortje de kamer binnen, haar knuffelschaap dicht tegen



zich aan gedrukt en met een duim in haar mond.
‘Ook goedemorgen. Lekker geslapen?’ vroeg Roos en

ze trok haar zusje op schoot. ‘Volgens mij heb jij nog een
beetje slaap nodig.’

‘Nietes, ik ben wakker. Kijk maar.’ Floortje sperde
haar ogen wagenwijd open.

‘Je hebt gelijk, je hebt me overtuigd,’ lachte Roos en ze
knuffelde haar zusje eens flink.

‘Ik wil kjompoeteren?’ Het lukte Floortje maar niet
om het woord goed uit te spreken.

‘Ah, je wilt computeren. Prima, ik heb hem nu toch
niet nodig. Welk spelletje wil je spelen?’

‘Sesamstraat.’
‘Dacht ik al,’ zei Roos. Het was het lievelingsspelletje

van Floortje. Snel zette ze de computer aan en deed de cd-
rom erin, die Floortje had meegenomen en demonstratief
op Roos’ bureau had gelegd. ‘Ga jij maar op deze stoel
zitten.’

Al snel was Floortje helemaal verdiept in het spel.
Haar knuffelschaap, dat ze overal mee naartoe nam, lag
naast het toetsenbord, zodat hij mee kon kijken. Roos
pakte haar boeken en ging op haar bed zitten. De
opdrachten vielen erg mee. Roos was binnen een halfuur
klaar. Het was dan ook wel absurd weinig huiswerk
geweest. Roos klaagde niet. Ze ging nog even naast



Floortje zitten, die haar vakkundig liet zien hoe goed ze
was in het spel.

‘Wauw, jij bent echt een kanjer. Kom, dan gaan we
naar beneden. Papa en mama zitten vast al aan de
ontbijttafel.’

‘Ik heb honger.’
‘Trek, honger hebben ze in Afrika,’ zei Roos

automatisch. Verschrikt sloeg ze een hand voor haar
mond. Wauw, nu moet ik echt gaan oppassen, dacht ze. Zo
lijk ik wel erg op mam.

‘Honger,’ lachte Floortje. Ze pakte haar schaap en stak
haar armpjes omhoog.

‘Zeg, je bent vijf, bijna zes. Het lijkt me dat je zelf die
trap wel af kunt lopen,’ zei Roos verontwaardigd, maar ze
tilde haar zusje toch op. ‘Oef, wat word jij zwaar.’

‘Nietes, je bent zelf zwaar,’ zei Floortje.
Je moest eens weten hoe gelijk je hebt, dacht Roos

treurig en ze liep op haar blote voeten naar beneden.
Regelrecht naar de keuken, waar het grootste gedeelte van
het familieleven van de familie Bruinsma zich afspeelde.
Ontbijt, lunch, avondeten, tussendoortjes, kopjes thee,
praatjes – alles werd in de keuken gedaan. Natuurlijk
hadden ze wel een huiskamer, maar die was lang niet zo
gezellig als de keuken.

‘Goedemorgen,’ groette Roos haar ouders, die ieder



achter een stuk krant verscholen zaten. Ze zette Floortje
op haar eigen stoel en ging bij hen aan de keukentafel
zitten. Zonder op te kijken mompelden haar ouders iets
onverstaanbaars terug. Haar vader en moeder kennende
was dat een goedemorgengroet.

‘Altijd gezellig, die zondagochtenden met de hele
familie,’ zei Roos grinnikend, terwijl ze een beker melk
inschonk en een boterham uit de broodmand viste.

‘Ja schat, het is vandaag inderdaad mooi weer,’
antwoordde haar vader van achter het financiële gedeelte
van de krant, waarna zijn hand onder de krant uit kwam
en op de tast naar zijn beker koffie zocht. Het was een
grappig gezicht en Roos moest zo lachen dat ze zich bijna
in een slok melk verslikte. Verstrooid keken haar vader
en moeder op uit hun krant en staarden hun dochter
verward aan.

‘Ah, goedemorgen dames. Jullie zijn al beneden,’
groette haar vader vrolijk, alsof het nu pas tot hem
doordrong dat Roos en Floortje aan tafel zaten. ‘Lekker
geslapen?’

‘Kon niet beter,’ antwoordde Roos en ze besmeerde
haar boterham met een laagje boter. Een dun laagje,
denkend aan haar nieuwe broek. En maar één plakje
kaas.

‘Heb jij ook lekker geslapen, Floortje?’



Floortje knikte alleen maar en bedelde bij haar vader
om een ochtendknuffel. Hij stond glimlachend op en
woelde door de bos krullen van zijn jongste dochter.
Daarna gaf hij haar een dikke knuffel. Om het niet langer
te hoeven zien, wendde Roos haar hoofd af.

‘Jullie ook lekker geslapen?’ vroeg ze met haar mond
vol.

‘Hè, Roos. Praten doe je niet met een volle mond,’
zuchtte haar moeder.

‘Wel eens een motorongeluk in een tunnel gezien?’
vroeg Roos, die zich de grap van vrijdagavond
herinnerde.

Haar vader die net een hap van zijn ontbijtkoek had
genomen, deed zijn mond open en stak zijn tong met een
hoopje ontbijtkoek erop uit zijn mond. Roos proestte het
uit, waardoor stukjes boterham uit haar mond spatten.
‘Een motor die uit de bocht is gevlogen,’ hinnikte ze,
wijzend op de stukjes brood die op tafel terechtgekomen
waren.

‘Nou, Roos,’ lachte haar vader. ‘Je moet wel een goed
voorbeeld zijn voor je zusje.’

‘Daar is het al te laat voor,’ zei hun moeder met een
afkeurende ondertoon. Roos en haar vader draaiden hun
hoofden om naar Floortje. Die zat met haar mond open.
Op haar tong lag een hoopje chocoladevlokken.



‘Een driewielerongeluk in de speeltuin,’ lachte Roos
hard. Haar vader en zelfs haar moeder schoten in de lach.

‘Oké, hou maar op voordat er nog meer ongelukken
gebeuren. Wie wil er een glas verse jus?’

‘Ikke, ikke,’ riep Floortje meteen en ook Roos wilde
wel een glas persoonlijk door haar vader geperst
sinaasappelsap.

‘Jij ook, schat?’ vroeg hij zijn vrouw.
Roos zag dat haar moeder er moe uitzag. Door die

donkere wallen onder haar ogen leek ze net een
pandabeertje.

‘Moe?’ vroeg Roos’ vader, zelf een flinke gaap
onderdrukkend.

‘Ach, je weet wel, ik heb een drukke week op het werk
ge-

had. Niets bijzonders,’ antwoordde haar moeder.
‘Over werk gesproken...’ Zonder haar zin af te maken,
sprong ze op van haar stoel en liep naar haar tas om er
een pakketje uit te halen. ‘Hier, voor jou,’ zei ze en ze gaf
Roos een klein doosje. ‘Dat heb ik op de beurs van vorige
week gevonden. Volgens mij wordt het helemaal de
laatste mode.’

Snel opende Roos het doosje. Er zaten twee
knalpaarse oorbelletjes in.

‘Mooi mam, dank je wel,’ zei Roos. Die passen precies



bij mijn nieuwe broek, dacht ze.
‘Ze zullen je mooi staan.’
‘Ik wil ook,’ riep Floortje meteen, wijzend op de Roos’

oorbellen.
‘Nee, kleine mop van me. Jij hebt nog helemaal geen

gaatjes. De volgende keer neem ik een cadeautje voor jou
mee. Afgesproken?’

Aan de pruillip van Floortje te zien, vond ze het niet
zo’n goed idee. ‘Ik wil ook een cadeautje,’ zeurde ze.

‘Een andere keer. Hier, drink je jus op. Daar zitten
allemaal vitamientjes in. Kijk, papa heeft het speciaal
voor jou gemaakt.’ Mama hielp Floortje met haar glas vers
sinaasappelsap. Roos keek naar haar oorbellen. Ze waren
mooi. Dat kon je wel aan mama overlaten. Jet had gelijk:
ze had een lieve moeder. Jammer dat ze het altijd zo druk
had, anders konden ze misschien eens wat vaker samen
leuke dingen doen. Ze dronk in één teug haar glas jus
d’orange leeg.

‘Ik weet niet wat jullie gaan doen, maar ik ga eens
lekker lang in bad liggen. Muziekje erbij,
gezichtsmaskertje en daarna de hometrainer weer eens
gebruiken. Ik geloof dat ik wat dikker aan het worden
ben,’ zuchtte Roos’ moeder en ze stond op. ‘Roos, ruim jij
af en zou je voor één keer Floortje even willen helpen
met aankleden?’ Roos’ moeder glimlachte en liep de



keuken uit.
‘Laat die keuken maar aan mij over,’ zei haar vader.

‘Dan help jij Floortje. Oké?’
‘Deal!’ zei Roos.
Ze voelde zich goed, want ze had maar één boterham

gegeten. Met maar één plakje kaas. Alle zoetigheid had ze
laten staan. Iets wat ze normaal gesproken nooit gedaan
zou hebben. Haar nieuwe leven was definitief begonnen.

‘Kom Floor, we gaan naar boven, en deze keer loop je
zelf de trap op.’



5

Ongemerkt ging er een week voorbij. Het was alweer
zondag. Verveeld staarde Roos uit het raam. Het was elf
uur en het was stil in huis. Floortje zat in de huiskamer
een tekenfilm te kijken. Arne lag nog te slapen. Haar
moeder was naar een of andere zeer belangrijke
sieradenbeurs in het buitenland en zou morgenavond pas
thuiskomen, en haar vader lag op bed een
voetbalwedstrijd te kijken.

Roos had met Karlijn afgesproken, maar die zou pas
om drie uur komen. Wat zou ze tot die tijd eens gaan
doen? Tv-kijken? Nee, daar had ze geen zin in. Een boek
lezen? Bleh! Huiswerk maken? Hè nee, daar had ze al
helemaal geen zin in. Dat zou ze vanavond wel doen.

Vandaag was het precies een week geleden dat ze met
haar nieuwe leven was begonnen. Een leven zonder
snoep. Maar veel was ze door één snoeploze week niet
afgevallen, vond ze. Als ze in dit tempo door zou gaan,
zou ze die broek over drie weken nog steeds niet passen.
Misschien kon ze een stukje gaan hardlopen. Dat was nog
niet eens zo’n slecht idee. Ze zou er vast en zeker sneller
van afvallen.



Meteen dook ze haar kledingkast in op zoek naar
gympen. Als het goed was had ze nog een paar
spiksplinternieuwe liggen. Van de zomer van haar ouders
gekregen voor de gymlessen, maar Roos gebruikte daar
nog altijd haar oude gympen voor.

Het was even zoeken, want sporten was nou niet
bepaald haar favoriete bezigheid. Naast de twee verplichte
gymuurtjes op school kon niemand haar ooit betrappen
op een sportieve activiteit. Ze ging met de bus naar
school. Als ze thuis was, plofte ze het liefst op de bank
neer, voordat ze zich naar haar bureaustoel in haar kamer
verplaatste. Nee, sporten was iets voor anderen.

Iets waar ze vanaf vandaag verandering in ging
brengen. ‘Ah, hier zijn ze. Ik wist wel dat ze hier ergens
lagen,’ mompelde Roos. ‘Nu nog een joggingbroek. Shit,
die hangt nog aan een kapstok op school. Vergeten mee
naar huis te nemen.’

Misschien kon ze Karlijn bellen. Die had vast nog wel
ergens een extra joggingbroek liggen. Roos sprong op en
liep naar de telefoon beneden in de gang. Ze liet de
telefoon een paar keer overgaan, maar er werd niet
opgenomen. Stom, ze waren naar Karlijns grootouders.
Dat was ook de reden dat Karlijn pas om drie uur langs
kon komen.

Hoe kwam ze nou aan een broek? Ze kon moeilijk in



haar spijkerbroek gaan rennen. Roos slenterde terug naar
boven, langs de kamer van Arne. Maar natuurlijk, Arne
deed wel aan sport. Die had wel twintig trainingsbroeken.

Omdat hij waarschijnlijk toch nog lag te slapen,
klopte Roos niet eerst op zijn deur, maar ging meteen
naar binnen. Een walm van zweet en alcoholdampen
kwam haar tegemoet.

Gatver, die heeft weer flink lopen tanken, dacht Roos
en ze kneep haar neus dicht. Voorzichtig liep ze de kamer
van Arne verder binnen. Het was er donker, maar ze
kende zijn kamer net zo goed als die van haarzelf. Hoe
vaak had ze al niet bij haar grote broer uitgehuild,
geklaagd over leraren en getierd op hun ouders omdat ze
straf had gekregen die ze helemaal niet verdiend had?
Vanaf dat ze klein was, kon ze altijd bij hem terecht. Met al
haar problemen of gewoon om samen te lachen, een
filmpje te kijken of hun ouders af te zeiken. Maar sinds hij
economie studeerde, had hij amper meer tijd voor haar.
Hij ging met zijn vrienden uit of hij studeerde voor een
tentamen en dan mocht niemand, ook Roos niet, hem
storen.

Roos glimlachte toen ze haar broer met een open
mond kwijlend op zijn kussen zag liggen. Daar kon ze
hem vast nog eens mee pesten. Op haar tenen sloop ze
naar zijn kledingkast en trok de eerste de beste



trainingsbroek uit de stapel.
Toen ze even later de deur achter zich dichttrok en in

de gang stond, zag ze pas welke broek ze had gepakt.
Natuurlijk de lelijkste. Een knalgele, die hij ooit eens uit
protest had gekocht, omdat al zijn studiegenoten alleen
maar in zwarte trainingsbroeken rondliepen.

Oei, die was wel erg lelijk. En veel te groot, dacht
Roos lachend toen ze de broek in haar slaapkamer
aantrok. Nou ja, het was maar voor deze ene keer. De
volgende keer zou ze er wel voor zorgen dat ze haar eigen
trendy joggingbroek aan zou kunnen trekken. Ach, en
vandaag kwam ze toch vast niemand van school tegen,
alleen wat oude mensen uit de buurt die een
zondagochtendwandelingetje maakten.

Wel zocht ze een riem, zodat de kanariegele broek
niet tot haar enkels af zou kunnen glijden. Dat zou wel erg
gênant zijn. Trouwens, dat zouden die oudjes helemaal
niet aankunnen. Hup, gympen aan, trui aan en sjaal om.
Het renavontuur kon beginnen.

Vrolijk liep ze naar beneden. ‘Ben zo terug,’ gilde ze
door het huis en ze ging naar buiten. Voor de deur bleef ze
staan. Ze zoog de herfstlucht een paar keer diep naar
binnen en blies hem weer naar buiten. Een klein wolkje
adem dreef weg. Snel deed ze een paar rek- en
strekoefeningen, die ze tijdens de gymles op school had



geleerd. Dat scheelde morgen spierpijn, ook op plekken
waarvan ze niet wist dat ze daar spieren had zitten.

In een drafje liep ze het voortuinpad af en ze begon te
rennen. Eerst langzaam, toen steeds sneller. De ene voet
na de andere. De ene arm volgde de andere arm. De wind
woei door haar haren. Haar wangen kleurden rood.
Knalrood. Dit was best lekker.

Wel merkte ze dat ze een conditie van een paperclip
had, want ze had pas één blokje gerend toen ze uitgeput
moest stoppen. Het ademen deed zeer. Zwaar hijgend
boog ze naar voren en met haar hoofd naar beneden, haar
armen steunend op haar bovenbenen, bleef ze staan.
Inademen. Uitademen.

Haar hoofd bezweet en knalrood, nog steeds hijgend,
kwam ze langzaam weer overeind... en keek recht in het
gezicht van... NEE... Constantijn. Haar hart schoot in haar
keel. Haar adem stokte. Haar ogen werden groot. Haar
gezicht kleurde nog roder dan het al was. Misschien wel
paars. Waarom? Waarom liep hij nou net precies op dit
moment door deze straat, terwijl zij eruitzag als een
oververhitte kanariepiet? Waarom was het leven zo
gruwelijk? Het liefst had ze een paar tegels uit de stoep
getrokken en een diepe kuil gegraven om voor de rest
van haar leven in het gat te verdwijnen.

‘Hé!’ groette Constantijn en hij knikte met zijn hoofd



alsof hij iedere dag een schoolgenoot in zo’n outfit
tegenkwam. Roos wist niets uit te brengen. Ze stond daar
maar, als een standbeeld, met een buik die zojuist ontploft
leek te zijn. Tegen de tijd dat ze weer bij haar positieven
kwam en hem terug wilde groeten, was hij al om de hoek
van de straat verdwenen.

Dit kon gewoon niet waar zijn. Hij had haar herkend.
Haar gedag gezegd. Vlinders fladderden als bezeten door
haar buik. Logisch nadenken kon ze niet. Hij had haar
gedag gezegd. Dat was het enige wat ze wist. Hij had haar
gezien. Haar gedag gezegd... Shit... Hij had haar gezien... in
een knalgele, haast fluorescerende trainingsbroek van
haar broer. En daarmee zwegen de vlinders. Shit, shit.
shit. Wat een afgang!

Hij heeft me in die broek gezien. Gezien dat ik rende.
Gezien dat ik te dik ben. Een dikke kont heb. En daarom
rende. Roos’ gedachten gingen van de hak op de tak.
Razendsnel. Natuurlijk vindt hij me niet leuk. Wie zou er
nou verliefd worden op zo’n dikke drol? Maar hij zei me
wel gedag. Dus hij kent me. Waarom zei hij me gedag?

Verward rende ze terug naar huis. Voor vandaag was
ze uitgerend. Chagrijnig kwam ze thuis. Ze besloot meteen
Karlijn te bellen. Ze hoopte dat ze al terug was van haar
grootouders. Ze moest Karlijn nú spreken. Dit kon echt
niet tot drie uur vanmiddag wachten. Dat was pas over



drie uur. De telefoon ging over. Gespannen wachtte Roos
af.

‘Met Karlijn de Bree.’
‘O, Karlijn. Gelukkig, je bent thuis. Ik heb hem net

gezien,’ hijgde Roos.
‘Wie? Robert?’
‘Nee, niet Robert. Constantijn,’ zei ze zo zacht

mogelijk, want de muren hadden oren in dit huis. Ze had
beter met haar mobieltje kunnen bellen, maar omdat
Roos zelf haar abonnement moest betalen, maakte ze zo
veel mogelijk van de huistelefoon gebruik.

‘Nee, waar? Wanneer? Hoezo?’ gilde Karlijn door de
hoorn.

‘Ssst, niet zo hard. Hij zei me gedag.’
‘Wat? Dat meen je niet.’ Roos hoorde dat Karlijn

behoorlijk onder de indruk was. Snel vertelde Roos wat er
precies gebeurd was. Toen ze klaar was, bleef het een
aantal seconden stil aan de andere kant van de lijn.

‘Tjonge,’ zei Karlijn na een tijdje met gesmoorde stem.
Roos wist dat Karlijn nu heel veel moeite stond te doen
om haar lachen in te houden.

‘Is dat alles wat je kunt zeggen?’
‘Eh... tja. Ik ben nog even aan het bijkomen van de

informatie die je me net gaf: jij en rennen?’
‘Karlijn, zo help je me natuurlijk niet. Wat moet ik



hier nou mee? Denk je dat hij me leuk vindt? Of heb ik het
voorgoed verpest met die knalgele broek?’

‘Nou ja, hij kon niet echt om je heen,’ antwoordde
Karlijn zo serieus mogelijk.

‘Hoezo?’
‘Nou, zo’n kanariegele broek valt zelfs op tien

kilometer afstand nog op.’ Toen hield ze het niet meer en
begon keihard te lachen.

‘Karlij-hijn, dit is niet om te lachen! Hoe denk je dat jij
je zou voelen als je Allard in zo’n broek zou tegenkomen?’
En daarmee had ze Karlijn.

‘Sorry,’ hikte haar vriendin nog even na. ‘Je hebt
gelijk. Zo help ik je natuurlijk niet. Wacht, ik eet even mijn
boterham op en dan kom ik naar je toe. Tot zo.’

‘Tot zo,’ zei Roos en ze legde de hoorn op de haak,
rende naar boven en sprong snel onder douche.

Nog geen twintig minuten later werd er aangebeld.
Roos racete haar kamer uit. In de gang botste ze bijna
tegen Arne op, die min of meer terug was in het land der
levenden. ‘Het was zeker erg gezellig gisteravond?’
grinnikte Roos, maar ze kreeg geen antwoord. Gapend
slenterde hij achter haar aan naar beneden en verdween
in de huiskamer.

‘Kom binnen, kom binnen,’ nodigde Roos haar
vriendin uit. ‘Wil je wat drinken?’



‘Cola?’
Roos ging haar voor naar de keuken. Haar vader zat

daar ook. Floortje keek nog altijd naar tekenfilms in de
huiskamer. En Arne... lag waarschijnlijk languit op de
bank met Floortje mee te kijken.

‘Dag meneer Bruinsma.’
Roos’ vader keek op uit de krant. ‘Ha, die Karlijn. Wat

leuk om jou weer te zien. Hoe gaat het ermee?’
‘Goed hoor,’ antwoordde Karlijn zachtjes.
‘Volgens mij hebben we nog wat soesjes in de

koelkast. Wacht, dan pak ik ze even,’ zei Roos’ vader en hij
stond op. Op dat moment kwam Floortje de keuken in
gerend. Ze klauterde bij Karlijn op schoot.

‘Hé, Karlijn is geen klimrek,’ zei haar vader.
‘O, dat geeft niets, hoor. Ik vind het alleen maar leuk

als Floortje bij me komt zitten. Toch, Floor?’ zei Karlijn
snel. Floortje knikte en ze gaf Karlijn een kletsnatte zoen.
‘Ik heb me vanmorgen al gewassen, hoor,’ lachte Karlijn
en ze veegde de natte zoen met de mouw van haar blouse
af. Roos’ vader zette een schaal met soesjes op tafel.

‘Pak maar,’ zei hij en hij ging weer zitten. Floortje
graaide er meteen een soesje uit en stak het in de mond
van Karlijn. Roos keek naar de soesjes. Mmm, die zagen
er lekker uit. Ze had er best zin in en bijna had ze er één
gepakt toen ze zich haar voornemen om niet meer te



snoepen herinnerde. Dus zeker geen soesjes met room
erin, sprak Roos zichzelf streng toe, hoe lekker ze ook zijn.
Tevreden keek ze hoe de anderen de ene na de andere
soes in hun mond staken, tot de schaal leeg was. Dit
voelde best goed. Ze had de zoveelste snoepverleiding
goed weten te weerstaan. Als ze dit zou blijven volhouden,
kon ze die broek over drie weken echt wel aan. Ze
glimlachte van oor tot oor. Zeker als ik vanaf nu ook
iedere dag ga rennen, dacht ze. In mijn eigen
trainingsbroek. Meteen herinnerde ze zich de ontmoeting
met Constantijn weer en haar glimlach verdween als
sneeuw voor de zon.

‘Kom, we gaan,’ zei ze tegen Karlijn.
‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg Floortje.
‘We gaan even een nieuwe cd op mijn kamer

luisteren,’ bedacht Roos en ze trok Karlijn mee de keuken
uit.

‘Mag ik mee? Ik wil ook luisteren,’ bedelde Floortje.
‘Straks gaan we met z’n drieën naar de speeltuin,’

beloofde Roos.
‘Nee nu,’ zei Floortje.
‘En ik dan? Dan ben ik helemaal alleen in de keuken,’

zei hun vader.
Floortje staarde bedenkelijk van Roos naar haar

vader en besloot in de keuken te blijven. Haar vader



knipoogde naar Roos, die dankbaar samen met Karlijn
naar boven verdween. Roos zette een cd op. Daar vertelde
Roos nog een keer haar verhaal. Precies, zonder een
stukje over te slaan. Karlijn had zich op Roos’ bed
genesteld en zat aandachtig te luisteren.

‘Hoe zei hij precies gedag?’ wilde ze weten.
Roos dacht even na. ‘Hij keek me aan, zei “Hé” en

knikte volgens mij met zijn hoofd. Daarna liep hij door.’
Karlijn keek Roos met een schuin hoofd aan.
‘Wat nou?’ wilde Roos weten.
‘Zo’n populaire jongen gaat natuurlijk niet de hele

school gedag zeggen,’ begon Karlijn.
‘Dus?’
‘Nou, dan kan het toch zijn dat hij je leuk vindt?’
‘Denk je dat echt?’ vroeg Roos. Ze had een kleur

gekregen. De vlinders in haar buik waren terug. En hoe!
Ze maakten driedubbele salto’s.

‘Maar waarom zou hij nou uitgerekend mij gedag
hebben gezegd?’

‘Eh... omdat je leuk bent?’
‘Ikke? Echt niet! Ik zag er niet uit. En op school heeft

hij zelfs nog nooit mijn kant op gekeken. Wat moet ik
morgen doen als ik hem tegenkom op het schoolplein?’

Karlijn lachte. ‘Nou, gewoon, gedag zeggen!’
‘Ja, maar als hij me dan niet meer herkent? En niets



terugzegt?’
‘Nou en? Ik zie het probleem niet echt.’
‘Maar dan ga ik hartstikke af.’
‘Ach welnee, je kunt toch wel een medescholier gedag

zeggen?’
‘Maar dan weten Jet en Eva ook gelijk dat ik hem leuk

vind, en als Jet dat weet, dan weet ’s middags de rest van
de school het.’

‘Tja, dat zou wel eens kunnen kloppen. Je vindt hem
echt leuk, hè?’

Roos keek Karlijn aan. ‘Ik geloof het wel.’ Ze frunnikte
aan haar T-shirt. ‘Maar ik weet het niet zeker. Ik bedoel...
wat zou hij nou in mij zien? Zo knap ben ik toch helemaal
niet? De meisjes bij hem in de klas zijn veel knapper.’

‘Ja, en een stuk leger dan jij. Hoe ze in de vierde
terechtgekomen zijn, is mij tot op de dag van vandaag een
raadsel.’

Even was het stil. Roos staarde naar buiten. En ook
Karlijn zei even niets.

‘Zullen we naar de speeltuin gaan?’
Karlijn knikte. ‘Goed idee.’
‘Floortje, jas aan, we gaan naar de speeltuin,’ riep Roos

naar beneden.
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Er gingen twee weken voorbij. Roos hield zich nog altijd
keurig aan de lijn. Geen snoep meer. Eén keer had ze toch
bijna een stuk taart gegeten, maar ze bedacht zich op het
allerlaatste moment. Oma had haar wel raar aangekeken,
want Roos sloeg nooit zomaar een stuk zelfgebakken
appeltaart over. En ook de snoeppot, de glazen pot op de
bovenste plank in de gangkast, raakte ze niet aan.

Roos voelde zich goed. Iedere keer dat ze geen snoep
in haar mond stak, voelde ze zich goed. En sterk. Ze had
niet gedacht dat dit haar zou lukken en stiekem was ze
best trots op zichzelf. Zeker omdat ze ook iedere dag na
schooltijd ging rennen. In haar eigen hippe
trainingsbroek. Voor het geval ze een bepaalde
schoolgenoot tegen het lijf zou lopen.

Maar ze was Constantijn buiten school nooit meer
tegengekomen. Hij had haar nog één keer gedag geknikt.
Na school. Zij stond bij de bushalte en hij liep langs haar
naar een vriend die even verderop met een brommer op
hem stond te wachten. Karlijn was er heilig van overtuigd
dat hij haar niet zomaar gedag had gezegd.

‘Hij vindt je leuk,’ zei ze telkens als ze hem zagen.



Roos hoopte dat Karlijn gelijk had, want iedere keer
als ze hem zag – op het schoolplein, in de gang, in het hol,
zoals iedereen de kelderruimte noemde die voor de pauze
werd gebruikt, of in de aula – ging haar hart ergens ter
hoogte van haar keel als een idioot tekeer. Haar handen
werden nat van het zweet. Ze had zichzelf niet meer onder
controle, ze hapte naar adem en ze werd misselijk. Dit
was dus verliefd zijn. Walgelijk! Wat moet je ermee als het
toch niet wederzijds is, dacht Roos vaak als ze ’s avonds
niet kon slapen. Is dit nou wat ze bedoelen in al die
liefdesliedjes?

Sinds haar voornemen om serieus af te vallen, ging
Roos iedere zondag op de weegschaal staan. Vandaag was
het de derde keer dat ze erop stond. Roos mopperde: ze
was in totaal pas twee kilo afgevallen. Ze vond dat het
veel te langzaam ging. In dit tempo zou ze die broek
vrijdag natuurlijk nooit aan kunnen. Ze moest
maatregelen nemen.

Daarom besloot ze de komende week echt minder te
gaan eten. Niet meer alleen stoppen met snoepen, maar
echt minder eten. Die vier boterhammen tussen de
middag konden best zonder boter. Ze zou het haar vader
morgen meteen vragen.

Roos zuchtte. ‘Eerst maar eens mijn huiswerk maken.
Morgen een repetitie aardrijkskunde.’ Maar zodra ze haar



boek openklapte en de eerste zinnen begon te lezen,
dwaalden haar gedachten af naar Constantijn.
==
De wekker ging. Maandag! Wat een ellende. Roos sloeg
haar wekker uit. Het irritante gezoem hield op. Met een
half oog loerde Roos diep van onder haar warme dekbed
naar de wekker. Halfacht. Tijd om op te staan, anders zou
ze de bus nooit meer halen. Sloom stond Roos op. School!

Slaperig bekeek ze al haar kleren in haar kledingkast.
Er hing helemaal niets tussen waar ze zin in had. Haar
favoriete shirt en spijkerbroek lagen vast en zeker nog
steeds in de wasmand, geduldig te wachten totdat ze
eindelijk eens gewassen zouden worden. Snapte haar
moeder dan echt niet dat ze zich alleen in díé broek goed
voelde? Waarom had ze niet gewoon een moeder die
iedere week de was deed, in plaats van een moeder met
een eigen winkel die nooit ergens tijd voor had?

Chagrijnig haalde ze een andere spijkerbroek van de
stapel. Deze broek zat wel niet zo goed als haar favoriete
spijkerbroek, maar ach... het kon ermee door. Snel bekeek
ze zichzelf in de spiegel die aan haar kastdeur hing.
Gatver, wat ben ik hier dik in, dacht Roos somber, waarna
ze een lange trui uit de kast trok om die over haar billen
heen te kunnen trekken. Weer bekeek ze zichzelf. Kritisch
ging haar blik van boven tot onder en weer terug. Bij haar



billen bleven haar ogen wat langer hangen. Jesses, wat
een stomme outfit. Misschien kan ik beter...

‘Roos, Floortje, het ontbijt staat klaar,’ hoorde ze haar
vader onder aan de trap naar boven roepen. Haar
moeder was al weg. Naar de winkel, waar ze voor
openingstijd de boekhouding ging doen. Roos keek op de
klok. Het was al kwart voor acht. Over een kwartier
moest ze de deur uit om de bus van vijf over acht te
kunnen halen. Er was geen tijd meer om zich om te
kleden. Snel kwakte ze wat boeken in haar schooltas en
liep de kamer uit. In het voorbijgaan trok ze een sjaal van
de kapstok. Die kon ze mooi om haar nek hangen. De
sjaal was zo lang dat-ie tot over haar billen zou vallen.

Floortje zat al beneden. Arne was nergens te
bekennen. Haar vader stond boterhammen voor zijn
dochters te smeren, terwijl Floortje honderduit praatte.

‘Wat wil jij op je brood?’ vroeg hij Roos zodra ze de
keuken binnenstapte.

‘Eh... doe maar kaas. En geen boter. Dag Floortje.’
‘Ik ga lekker naar school,’ riep Floortje vrolijk. ‘Naar

juf Petra.’
Roos knikte, terwijl ze snel haar bakje met cornflakes

leegat.
‘Dan gaan we in de kring zitten en praten over wat we

gedaan hebben.’



‘En wat heb jij allemaal gedaan dit weekend?’ wilde
hun vader weten. Floortje begon van alles op te sommen.
Roos had geen tijd om ernaar te luisteren. Snel griste ze
het plastic zakje met boterhammen van het aanrecht, gaf
haar vader een kus en Floortje een knuffel en racete de
deur uit.

Hijgend kwam ze bij de bushalte. De bus stond er al.
Snel stapte ze in, liet haar abonnement zien en zocht een
plekje bij het raam. Poeh, weer gered. Morgen misschien
toch iets eerder de deur uit.

Tegen de tijd dat de bus vlak bij haar school stopte,
was ze bijgekomen van de sprint die ze had moeten
trekken om de bus nog te halen. Langzaam liep ze naar
school. Ze voelde zich somber. De schoolweek was weer
begonnen.

‘Is je hamster soms overleden?’ hoorde ze ineens de
hoge stem van Jet, die naast haar kwam lopen. Verward
keek Roos haar aan. ‘Huh? Hamster? Ik heb helemaal
geen hamster.’

‘Vanwaar dan die grafstemming?’ wilde Jet weten.
‘Maandag,’ zei Roos alleen maar, en dat was een goede

verklaring. Jet knikte tevreden.
Maandag was de vreselijkste dag van de week. Dat

vond iedereen! Maar Roos kon helemaal maar moeilijk
op gang komen. Ze miste het weekend, waarin er geen



gedoe was. Althans geen schoolgedoe.
Roos keek om zich heen. In één oogopslag zag ze dat

Constantijn er nog niet was. Balen! Wel zag ze Robert een
eindje verderop tegen een muurtje staan. Roos zag dat hij
naar haar keek en naar haar glimlachte. Snel draaide ze
haar hoofd om, zodat hij geen excuus had om naar haar
toe te komen. Wat zag hij toch in haar? Waarom hij en niet
Constantijn? Bah, het leven was oneerlijk!

‘Hé dooie, ik had het tegen jou. Waar zit je toch
telkens met je gedachten?’ wilde Jet weten.

Glazig keek Roos naar Jet, die haar aanstaarde. ‘O...
niets bijzonders. Ik vroeg me net af of ik het
wiskundehuiswerk wel had gemaakt.’

‘Mijn hemel! Dat zijn toch geen gedachten op
maandagmorgen? Geen wonder dat je zo somber bent.’

‘Wat zei je dan?’
‘Daar staat die nieuwe. Kom, dan gaan we een praatje

maken. Dat kan nog net voordat de eerste bel gaat.’ Jet
was al weggelopen.

‘Ik ga naar Karlijn en Eva. Zie je zo wel,’ riep Roos
haar na. Ze had helemaal geen zin om met het nieuwe
meisje te praten. Vanuit haar ooghoek had ze allang
gezien dat ze knap was: lang blond haar, lange benen met
natuurlijk een kort rokje om ze te accentueren, een
getailleerd jasje erboven en enorm dun. Alsof ze zin had



om daar eens gezellig mee te praten!
Met een steen in haar maag slenterde ze langs een

groepje klasgenoten, dat zich rond de stenen banken op
het schoolplein had verzameld. Karlijn en Eva stonden
een stukje verderop. Roos ging naast hen staan.

‘Zo, ook goedemorgen. En met welk been ben jij je
bed uitgestapt?’ lachte Karlijn.

‘Met mijn goede,’ gromde Roos.
‘Aha, ben je in zo’n bui. Nou dat wordt weer een

gezellige maandagmorgen,’ zei Karlijn en ze ging
demonstratief een eindje van Roos af staan.

‘Het is echt niet besmettelijk, hoor,’ reageerde die
gepikeerd.

‘Ja, ja. Met wie staat Jet nou te praten?’ vroeg Karlijn.
‘Dat is onze nieuwe klasgenoot. Zullen we er ook

even heen gaan?’ vroeg Eva, die totaal niet onder de
indruk was van het ochtendhumeur van Roos.

Roos haalde haar schouders op. ‘Ga jij maar. Ik blijf
hier.’

‘Jij?’ vroeg Eva aan Karlijn.
‘Ik maak in de pauze wel kennis met haar. Een van

ons moet toch dat ochtendhumeur van onze Roos in de
gaten houden?’

‘Prima.’ En weg was Eva. Roos volgde haar met haar
ogen. Nog geen twee tellen later stond Eva naast Jet en



het nieuwe meisje aanstellerig te lachen. Net als Jet.
‘Ze lijkt me best aardig,’ zei Karlijn, die net als Roos

naar het drietal keek.
Roos haalde haar schouders op. Wat was er toch met

haar aan de hand? Ze had nu al een gruwelijke hekel aan
het nieuwe meisje, terwijl ze haar nog helemaal niet
kende. Belachelijk om zo te denken, maar het waren
gedachten die ze niet kon stoppen. Alles in haar lichaam
zei dat het nieuwe meisje stom was. Vervelend, irritant.

Het liefst wilde Roos de andere kant op kijken, maar
op een of andere manier bleef ze naar het meisje staren.
Ze was echt supermooi. En zo vreselijk slank. Vergeleken
bij haar voelde Roos zich net een nijlpaard dat zwanger
was van een vijfling, in haar broek die haar billen,
zwembanden en dijen extra accentueerde. Onwillekeurig
trok ze haar trui iets meer naar beneden en ze drapeerde
haar sjaal op de goede plaats, precies over haar billen.

Tegen de tijd dat de eerste bel ging, was Roos’ humeur
tot onder het nulpunt gezakt. De dag was goed begonnen.
Kon het nog erger worden vandaag?
==
De eerste drie lesuren gingen volledig langs Roos heen.
Ze zat met haar gedachten bij Noa, het nieuwe meisje. Ze
had zich in het eerste uur bij Frans in het Frans
voorgesteld. Roos vond het een uitsloofster, maar de rest



van de klas was behoorlijk onder de indruk. Inclusief de
docent, die haar bijna met een verliefde blik had
aangekeken.

‘Mijn complimenten voor je duidelijke uitspraak.
Daar kan menig klasgenoot nog een puntje aan zuigen.
Enfin. Jullie moeten jezelf in de pauze maar even
persoonlijk aan Noa voorstellen,’ zei Brandemeijer. ‘We
hebben dit uur hard nodig. Volgende week heb ik een
repetitie gepland.’

‘Ah, nee hè, dat kunt u toch zeker niet menen?’
bromde Mark. ‘Vorige week hadden we ook al een
proefwerk.’

‘Klachten kunnen jullie indienen bij de rector. En dan
nu pagina 67 voor je nemen, s’il vous plaît, et vite! Eh... ga
jij voorlopig daar maar even zitten.’ Brandemeijer wees
naar een lege plek achter in de klas. Noa knikte en liep
naar achteren. Bijna alle jongens keken haar kwijlend en
met grote ogen na.

‘Nu alleen nog hun tong buitenboord en het zijn net
puppy’s,’ zei Roos zachtjes tegen Karlijn. Die schoot in de
lach. ‘Mag ik een teiltje?’

‘Goed, als De Bree ook uitgelachen is, dan zou ik
graag met de les willen beginnen.’ Boos keek
Brandemeijer naar Karlijn.

‘Sorry, het gaat alweer,’ hikte ze. ‘U kunt beginnen.’



‘Merci beaucoup,’ zei Brandemeijer cynisch.
‘En de groeten van Joep,’ fluisterde Roos erachteraan.

Weer schoot Karlijn in de lach.
‘Nou, blijkbaar ben je toch nog niet uitgelachen. Ga jij

maar even naar de rector. Misschien krijg je hem ook aan
het lachen,’ riep Brandemeijer geërgerd.

‘Ja maar...’ protesteerde Karlijn met een rood hoofd.
‘Eruit, maintenant!’
Boos gooide Karlijn haar boeken in haar tas en schoof

zo hard haar stoel naar achteren dat-ie omviel. Roos stak
haar vinger op.

‘Wat is er?’
‘Het was mijn schuld, meneer. Ik maakte een

opmerking waardoor Karlijn moest lachen.’
‘Dus?’
‘Nou... Het is oneerlijk dat zij nu de klas uit wordt

gestuurd.’
‘Het leven is nu eenmaal niet eerlijk, mevrouw

Bruinsma. Misschien moet je dat zelf ook maar even aan
de rector uitleggen.’

‘Wat? Maar ik deed helemaal...’
‘Graag vandaag nog, dames!’
Verontwaardigd keek Roos van Karlijn naar

Brandemeijer, die met een gezicht van zeven dagen
onweer voor de klas stond, zijn vinger op de deur gericht.



Snel pakte Roos al haar spullen in en liep met gebogen
hoofd de klas uit. Het was de eerste keer in haar leven dat
ze eruit werd gestuurd.

In de gang proestte Karlijn het uit. ‘Trut! Je gaat toch
niet zeggen dat het jouw schuld is?’

Roos grijnsde. ‘Ach, voor je vriendinnen moet je wat
overhebben.’

‘Je had wel gelijk, hoor. Het waren net puppy’s. En zo
knap is ze nou toch ook weer niet?’

‘Echt wel. Heb je die taille gezien?’
‘Ach, jij bent bijna net zo slank als zij,’ merkte Karlijn

op. ‘Kom, laten we maar naar de rector gaan.’
Roos slenterde naast Karlijn naar de kamer van de

rector. Karlijn praatte honderduit, maar Roos hoorde niet
wat ze zei. Ze dacht na over wat Karlijn gezegd had: bíjna
net zo slank als zij! Pfff, dat betekent niets anders dan dat
ik dik ben, dacht Roos. Te dik.

Haar gedachten bleven hangen. Telkens en telkens
dacht ze na over de woorden van Karlijn. Jij bent bijna
net zo slank als zij. DIK, DIK, DIK! Ze slikte een paar keer
om een naderende huilbui te onderdrukken, maar het
lukte niet. Haar keel voelde gezwollen. Vlak voor de
kamer van de rector dook ze de knalroze meisjestoiletten
in en sloot ze zich op in een van de wc’s. Ze wilde naar
huis. Nu! Zo rustig mogelijk ademde ze in en weer uit. Ze



werd al iets kalmer. Snel veegde ze haar tranen van haar
wangen en trok ze de wc door toen ze de deur hoorde
opengaan.

‘Ben je hier?’ hoorde ze Karlijn vragen. Roos ademde
diep in en zuchtte alles weer uit voordat ze de wc uit
kwam.

‘Ja sorry, ik moest ineens echt heel nodig,’ lachte ze
krampachtig. Ze hoopte maar dat Karlijn erin zou
trappen, want ze had nu helemaal geen zin in een
gesprek. ‘Ik kon het echt niet langer ophouden en met
een natte broek voor de rector staan leek me niet zo’n
goed idee.’

‘Weet je zeker dat je alleen moest plassen?’
Roos draaide met haar ogen. ‘Eh... ja? Wat dacht je dan

dat ik op de wc aan het doen was?’
‘Je keek zo verdrietig, alsof je moest huilen. En toen

rende je ineens de wc in.’
‘O nou, sorry hoor, de volgende keer zal ik in

drievoud aankondigen als ik naar de wc moet,’ reageerde
Roos geërgerd. Ze voelde zich betrapt.

‘Het is al goed. Kom, dan gaan we naar de rector
voordat Braakmeijer denkt dat we eronder uit
probeerden te komen.’

Met een rot gevoel liep Roos achter Karlijn de wc uit.
Ze voelde zich slecht. Ze was niet helemaal eerlijk geweest



tegen haar beste vriendin. Ze had iets voor haar
verzwegen, iets wat ze nog nooit had gedaan. Maar ze kon
haar toch zeker niet vertellen dat ze zich de laatste tijd
vaak zo... zo... wanhopig voelde? Alsof ze de hele wereld
op haar schouders droeg? Met stroop en wolken in haar
hoofd? Karlijn zou het niet begrijpen. En waarom ook?
Roos begreep er zelf niets van.
==
‘Kom, gaan we lekker in het zonnetje zitten,’ zei Karlijn
nadat ze bij de rector waren geweest. Ze waren er goed
mee weggekomen, want het was voor hen allebei pas de
eerste keer dat ze eruit waren gestuurd. Karlijn trok Roos
mee het schoolplein op naar de stenen banken die
speciaal voor de leerlingen waren neergezet om in de
pauzes even te kunnen uitpuffen. De rest van het uur
hadden ze het alleen nog over koetjes, kalfjes en Allard.
Over de plotselinge wc-stop van Roos werd niet meer
gesproken.

Zodra even later de bel van de pauze was gegaan,
stroomde het schoolplein vol. Her en der vormden zich
groepjes leerlingen op het plein. Sommigen staken een
sigaret op, anderen liepen naar de bakker op de hoek
voor een amandelbroodje en weer anderen liepen het hol
binnen om daar een broodje kroket, een tosti of een reep
chocolade te scoren. Jet, Eva en Noa kwamen als



allerlaatsten naar buiten.
‘Tjonge jonge, Braakmeijer had beter niet kunnen

zeggen dat iedereen in de pauze maar even persoonlijk
kennis moest maken met Noa. Ze werd bijna onder de
voet gelopen. Als ik er niet bij was geweest, hadden we nu
een platte klasgenoot gehad,’ riep Jet verontwaardigd.

‘Ik voelde me anders net een koningin,’ lachte Noa.
Ze had blosjes op haar wangen. ‘Maar een beetje zuurstof
is best lekker. Hoi, ik ben Noa.’

‘Dit zijn Karlijn en Roos,’ stelde Jet hen voor. ‘Dames,
dit is Noa.’

‘Je-het, dat hadden we al begrepen... van Noa zelf.
Ook wij hebben een mond waarmee we kunnen praten...’
zei Roos tegen Jet.

En tegen Noa: ‘Hoi, ik ben dus Roos.’ Koeltjes gaf ze
Noa een hand.

‘Hoi, ik ben Karlijn. Jet moet je af en toe gewoon
lekker negeren, hoor, anders word je gek.’

Verongelijkt keek Jet Karlijn aan. ‘Nou zeg!’
‘Zo, nu ken je de hele bende,’ kwam Eva ertussen.
‘Leuk kennis met jullie te maken,’ zei Noa.
‘Zeg, weet je eigenlijk al dat we vrijdag een feest

hebben? Kom je ook?’ vroeg Jet.
Noa knikte. ‘Ja, ik zag de posters al hangen. Ik denk

wel dat ik kom. Altijd leuk om naar een feest te gaan.’



‘Cool. Misschien kunnen we van tevoren ergens
afspreken. Dan gaan we er samen heen,’ zei Jet.

Roos voelde een steek in haar buik. Er samen heen
gaan? Nou, lekker dan!

‘Hé, kijk eens wie we daar hebben?’ lachte Jet en toen
gebaarde ze met haar hoofd naar Robert. Hij stond een
eindje bij hen vandaan, samen met twee van zijn
vrienden.

‘Je lover,’ giechelde Eva zacht.
Roos keek zo vals mogelijk naar Eva.
‘Ben jij verliefd op Robert?’ wilde Noa weten.
‘Echt niet,’ kreunde Roos.
‘Over jongens gesproken – zitten hier op school nog

een paar leuke exemplaren?’
IJverig knikte Jet. ‘Constantijn uit de vierde.’
Roos kreeg het warm. Waarom begon Jet nou over

Constantijn?
‘Als je het over de duivel hebt...’ zei Eva.
Alle vier draaiden ze hun hoofd in de richting waarin

Eva keek.
‘Wat een ongelooflijk stuk. Heeft hij al een vriendin?’

Noa straalde.
Roos schudde haar hoofd, terwijl haar maag

ineenkromp. NEE, NEE, NEE, je mag niet op hem verliefd
worden. Eén blik op jou en hij is verkocht, dacht ze.



‘Hij is echt superknap. Daar zou ik wel eens een
ontbijtje mee willen eten,’ zei Noa.

Jet schoot in de lach. ‘Welkom bij de ontbijtclub!’
‘Maar hebben jullie geen oogje op hem?’ wilde Noa

weten.
‘Nou ja, Jet wel, maar die is altijd op alles en iedereen

verliefd, dus daar zou ik me niets van aantrekken. Karlijn
is op iemand anders verliefd. Roos is... geloof ik helemaal
niet verliefd en ik vind Constantijn niet echt knap,’ somde
Eva al hun verliefdheden op.

‘Mooi, dan is-ie voor mij,’ zei Noa lachend.
Schaapachtig lachte Roos met haar mee. Deze dag was

zojuist officieel nog erger geworden.
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Het was stil in huis. Roos’ ouders zouden zo van hun werk
thuiskomen, Floortje was bij opa en oma en Arne zat
waarschijnlijk met zijn vrienden ergens in een café te
vieren dat het weekend was. Vanavond was het Grote
Herfstfeest. Met haar nieuwe broek in haar hand liep Roos
naar de slaapkamer van haar ouders. Zou hij passen?

Zenuwachtig trok ze hem aan. Eerst de ene pijp, toen
de andere, tot slot de rits en de knoop dicht. De broek
paste! Zonder dat ze haar adem in hoefde te houden, zoals
ze dat wel had moeten doen toen ze de broek ging passen.
Ze glimlachte tevreden naar zichzelf.

Een maand niet snoepen, iedere dag hardlopen en de
laatste week wat minder boterhammen eten hadden
geloond. Haar beloning was dat ze drieënhalve kilo was
afgevallen. En dat zonder al te veel moeite. Af en toe
miste ze het snoepen best wel en had ze verschrikkelijk
veel zin in een stuk chocolade, een zak zuurtjes of
muntdrop, maar ze had zich steeds in weten te houden.

Kwestie van doorzettingsvermogen, zei Roos telkens
tegen zichzelf, en ze voelde zich trots.

Goedgehumeurd liep ze terug naar haar eigen kamer



om zich verder klaar te maken voor het feest. Karlijn en
haar moeder zouden om acht uur voor de deur staan.
Roos zag dat ze nog anderhalf uur de tijd had om zich te
douchen, op te maken, aan te kleden en haar avondeten
naar binnen te werken.
==
‘Dag pap,’ begroette Roos een halfuur later haar vaders
rug.

Hij stond voorovergebogen in de koelkast te staren.
‘Dag lieverd. Zin in vanavond?’ mompelde hij, terwijl

hij een stronk broccoli en een zak aardappelen
tevoorschijn haalde.

Roos knikte. ‘Absoluut.’
‘Je ziet er mooi uit. Nieuwe broek?’
Weer knikte Roos. ‘Een tijdje geleden in de uitverkoop

gekocht.’
‘Hij staat je goed.’
Roos glunderde. Ze vond het fijn dat ze een

compliment kreeg. Van haar vader nog wel. Toch maar
goed dat ze was gaan lijnen.

‘Brengt de moeder van Karlijn jullie niet?’ vroeg haar
vader.

‘Ja, en jij komt ons weer ophalen, toch?’
Haar vader knikte. ‘Uurtje of elf?’
‘Ja hoor, pap... elf uur! Ik ben geen baby!’



Hij knipoogde. ‘Geintje. Uurtje of een?’
Roos knikte. Haar vader ging met het eten aan de

slag. Roos zag dat hij grote hoeveelheden bakboter voor
het vlees gebruikte. Geen wonder dat ze zo dik was, dacht
ze droevig. Ze kon wel stoppen met snoepen, maar tegen
al dat vet kon geen snoeploze maand op. Wat smerig!

‘Dek jij de tafel even? We kunnen zo eten,’ vroeg haar
vader een halfuur later.

Roos schepte vooral veel groente en aardappelen op
haar bord, zodat het niet opviel dat ze geen stukje vlees uit
de pan nam. Ook de jus liet ze staan.

Na het eten klonk er precies om acht uur getoeter.
Nog eenmaal inspecteerde Roos zichzelf in de spiegel in
de gang.

‘Dag schat. Veel plezier vanavond,’ riep haar moeder.
‘Denk eraan: één uur. Geen minuut later,’ riep haar

vader erachteraan.
Roos pakte haar jas van de kapstok en liep naar

buiten, waar Karlijn al ongeduldig in de auto op haar zat
te wachten.

‘Coole broek,’ zei ze glimlachend toen Roos naast haar
op de achterbank schoof. ‘Hij staat je goed.’

Een kwartier later liepen Roos en Karlijn naast elkaar
naar de ingang van het hol. Jet, Eva en Noa stonden er al.
Jet kwam meteen op hen afgevlogen.



‘Wauw, wat zie jij er goed uit!’ riep ze zodra ze Roos
aan zag komen.

‘Ben je soms afgevallen?’ vroeg Eva onder de indruk.
Roos’ buik ging vreselijk tekeer. Alsof er duizenden

mieren tegelijk doorheen marcheerden. Ze glimlachte.
‘Geen idee... Ik hou me daar niet echt mee bezig.’

‘Volgens mij ben je echt wel afgevallen,’ zei Jet en ze
stak haar duim op.

‘Die broek staat je fantastisch,’ complimenteerde Noa.
Ze bekeek Roos van top tot teen. Roos voelde zich blij,
maar tegelijkertijd ook opgelaten. Ze had het idee dat Noa
er niets van meende. Bovendien voelde ze zich naast Noa
net een zak aardappelen, ondanks haar mooie nieuwe
broek. Noa zag er natuurlijk weer uit alsof ze zojuist uit
een modern sprookje was gestapt: laatste model
spijkerbroek, donkerblauw en strak, maar niet te strak
rond de billen, een glimmend zilveren topje met korte
mouwen en aan haar voeten had ze hippe hakjes.

‘Dank je. Zullen we naar binnen gaan?’ zei Roos snel.
Met z’n allen liepen ze naar binnen, waar het nog

redelijk stil was. De oudere leerlingen kwamen meestal
pas na negenen. De muziek knalde door de ruimte. Een
paar brugklassers stonden bij elkaar. Onzeker keken ze de
donkere ruimte rond, vol ontzag voor de paar leraren die
er vanavond bij waren. Voor hen was dit het eerste



schoolfeest. Roos keek ernaar. Zo stonden wij er vorig jaar
ook bij, dacht ze. Ze zuchtte en dacht erover na: het jaar
dat ze voor het eerst naar de middelbare school was
gegaan. Hoewel toen alles nieuw was geweest, vond ze het
nu moeilijker dan de eerste klas. Alles was anders: meer
huiswerk, andere leraren, minder tijd om leuke dingen te
doen, haar lijf dat aan het groeien was... Ineens had ze
allerlei rondingen op plekken zitten die eerst nog zo plat
als een dubbeltje waren geweest, en jongens keken ineens
op een andere manier naar haar, behalve natuurlijk
Constantijn.

Vaak kon ze haar gedachten niet meer op een rijtje
krijgen, juist op een moment dat ze overal hard over na
moest den-

ken. Niets ging meer vanzelf. Zelfs een simpele
beslissing nemen was vaak al een heel gevecht in haar
hoofd. Vroeger was alles anders. Beter, makkelijker. Kon
ze maar klein blijven. Niet volwassen worden in ieder
geval, want daar was niets aan.

‘Psst, kijk eens wie daar binnenkomt?’ riep Karlijn
hard in Roos’ oor om boven de muziek uit te komen. Ze
stootte Roos zachtjes met haar elleboog aan. Die was zo in
gedachten geweest dat ze schrok van Karlijns arm.

‘Wie dan?’ vroeg Roos.
‘Constantijn.’



Roos keek naar de deur. En daar stond hij:
Constantijn. In de deuropening, met zijn handen
nonchalant in zijn zakken. Hij keek de zaal rond. Roos
hapte naar adem. Het leek net alsof hij haar een paar
seconden had aangekeken, voordat hij naar een paar
vrienden liep die tegen de bar aangeleund stonden. Roos
keek hem na, net als Jet, Noa, Eva, Karlijn en nog een
stuk of wat meisjes.

‘Ongelooflijk, wat een lekker ding is dat,’ riep Noa
hard. ‘Ik geloof dat ik verliefd op hem ben.’

Roos’ maag kromp ineen.
‘Jullie zouden een leuk koppel zijn,’ riep Jet terug.
Roos kon wel door de grond zakken. Ze voelde dat ze

gloeide. Gelukkig was het vrij donker in de ruimte.
‘Zullen we iets te drinken halen?’ Jet knipoogde naar

Noa, die knikte.
‘Wie wil wat drinken?’
Allemaal staken ze hun vingers op.
‘Zal ik anders even met je meelopen? Ik denk niet dat

je in je eentje alle drankjes kunt vasthouden,’ bood Roos
uit eigenbelang aan. Ze wilde Constantijn wel eens van
dichtbij zien.

‘Niet nodig, ik loop wel met haar mee. Blijf jij maar
lekker zitten. Kom, Noa, we gaan een beschuitje voor je
regelen,’ lachte Jet en ze trok Noa met zich mee.



Roos kon wel door de grond zakken. Ze voelde
Karlijns blik op haar gericht en probeerde te lachen, om
maar niet te hoeven laten zien hoe ze zich voelde. En dat
ze Noa haatte, omdat ze er zo perfect uitzag. In
tegenstelling tot haarzelf.

Net als Eva en Karlijn keek Roos Noa na. Ze keek naar
haar lichaam, dat bijna als een vlinder naar de bar
fladderde. Ze zag dat Jet haar ‘per ongeluk’ een duw gaf,
waardoor ze tegen Constantijn aan knalde en met hem in
gesprek raakte. Roos voelde dat ze misselijk werd.

‘Hij vindt haar heus niet leuk,’ riep Karlijn sussend in
Roos’ oor.

Ze knikte automatisch, maar ze wist wel beter. De
wereld draaide om haar heen. De lichten van de discobal
tolden om haar hoofd. De muziek deed pijn aan haar
oren. Noa stak haar hand uit naar Constantijn. Hij lachte
en gaf haar een hand terug. Jet pakte de drankjes van de
barman aan en zette ze op een dienblaadje. Ze fluisterde
iets in Noa’s oor en liep naar hun groepje terug. Ze liet
Noa achter, bij Constantijn.

‘Als dat niets wordt vanavond,’ riep Jet lachend en ze
zette het dienblad hard op het lage tafeltje.

Roos kon wel gillen. Brullen. Huilen. Krabben en
schreeuwen. Ze voelde zich afschuwelijk. Waarschijnlijk
had Karlijn dat aan haar gezien, want plotseling voelde ze



een arm om haar heen.
‘Joh, ze maakt alleen maar even een praatje met

hem,’ zei Karlijn.
Het was lief bedoeld, maar Roos zou willen dat ze

haar arm weghaalde, voordat ze in janken uit zou barsten.
Het was maar een jongen, hield ze zichzelf voor. Niets

aan de hand. Er waren ergere dingen in de wereld dan
een verliefdheid die niet wederzijds was, bedacht ze. Een
tsunami bijvoorbeeld, kindjes die doodgingen omdat ze
geen eten hadden, aidswezen... Maar waarom voelde ze
zich dan zo klote? Gelukkig haalde Karlijn op dat moment
haar arm weg, waardoor de naderende huilbui zakte.

‘Heb je zin om te dansen?’ vroeg ineens een bekende
stem. Het duurde even voordat Roos wist waar die
vandaan kwam en van wie hij was. Naast haar stond
Robert geduldig te wachten op antwoord. Verward keek
Roos van Constantijn naar Robert.

‘Eh... nee liever niet,’ antwoordde ze nors, maar ze
toverde net op tijd nog wel een glimlach tevoorschijn.

Teleurgesteld droop Robert af. Roos draaide haar
hoofd terug naar de bar, maar Noa en Constantijn
stonden er niet meer. Wanhopig keek ze de zaal rond.
Waar waren ze nou?

Ze keek naar links en naar rechts, maar nergens een
spoor van Noa of Constantijn.



Even kreeg ze hoop. Misschien was het inderdaad
alleen maar een praatje geweest en was Noa nu naar de
wc voordat ze weer bij hen zou komen zitten. En
Constantijn...

Haar hoop vervloog na één blik op de dansvloer.
Daar, midden tussen de kleffe paartjes uit de hogere
klassen, stonden Noa en Constantijn, innig met elkaar te
schuifelen.

‘Volgens mij heeft ze beet,’ concludeerde Eva droog.
‘Het is dan ook wel een héél mooi paar samen,’ deed

Jet er een schepje bovenop.
Voor Roos stond de wereld stil. Doodstil. ‘Ik ga even

naar de wc,’ zei ze zachtjes. Niemand hoorde haar.
Allemaal keken ze naar Noa en Constantijn. Misselijk liep
Roos naar de toiletten. Het was er druk. Voor de spiegel
stond het vol meiden die hun make-up bijwerkten. De
wc’s waren allemaal bezet.

Roos ging naar buiten, waar een koude oktoberwind
haar verkoeling gaf. Het voelde lekker, ze kreeg weer
zuurstof. Heerlijk. Ze ademende in en weer uit. Haar
hoofd werd minder zwaar.

Roos keek op haar horloge. Het was pas halftien. Haar
vader zou hen pas om één uur ophalen. Nog drieënhalf
uur. Dat hield ze niet vol. Ze wilde nu naar huis.

‘O, ben je hier,’ hoorde ze ineens de stem van Karlijn



achter zich.
‘Ik moest even een luchtje scheppen.’
‘Geeft niets, hoor. Dat zou ik ook doen als ik Allard

ineens midden op de dansvloer zou zien schuifelen.’
‘Ik wil naar huis,’ zei Roos alleen maar.
‘Maar je vader komt toch pas om één uur?’
Roos haalde haar schouders op. ‘Ik kan hem toch

bellen of hij me nu komt halen?’
‘En ik dan? Ik rijd met jullie mee, maar ik heb nog

helemaal geen zin om naar huis te gaan,’ zei Karlijn. ‘Kom
nou maar gewoon mee naar binnen. Wij kunnen toch nog
wel lol met elkaar maken? En bovendien, ze schuifelen
alleen maar. Dat betekent niet dat ze met elkaar gaan.’

Roos had er helemaal geen zin in, maar ze besefte ook
wel dat ze de pret voor Karlijn niet kon bederven. Ze
stemde toe.

‘Goed zo. Hiermee heb je ook zojuist alle volgende
feesten gered, want hoe laat denk je dat je dán thuis mag
komen als je nu al naar huis zou willen?’

Roos moest lachen. ‘Ja, je hebt gelijk.’
Gearmd liepen ze naar binnen.
De rest van de avond probeerde Roos zo min

mogelijk op Noa en Constantijn te letten, maar af en toe
werd haar blik toch naar hen toe getrokken en dan zag ze
hen samen lachen, praten of dansen. Iedere keer kreeg ze



een steek in haar buik.
Tegen het einde van de avond kwam Noa naar hun

groepje terug. Ze plofte tussen Roos en Jet neer op de
bank. ‘Hé, stelletje zitzakken, ik dacht dat jullie zin
hadden om te dansen?’

‘Maar we vinden het leuker om naar jou en je lover te
kijken,’ riep Jet luid om boven de muziek uit te komen.

‘Hij is écht leuk,’ lachte Noa breeduit. ‘Wat jij?’ Ze
klopte een paar keer met haar platte hand op Roos’
bovenbeen. Roos hapte naar adem.

‘Is-ie niet om op te vreten?’ ging Noa verder en
daarbij keek ze Roos veelbetekenend aan.

‘Echt wel. Maar zeg eens: danst-ie een beetje goed?’
bemoeide Jet zich er gelukkig weer mee, zodat Roos geen
antwoord hoefde te geven.

Noa knikte. ‘En hij ruikt lekker! Niet van dat
goedkope puberparfum. Hij heeft een echt mannelijk
luchtje op.’

‘Volgens mij wordt het wel wat tussen jullie twee,’ zei
Jet.

‘Ja, zou je denken?’
Verbaasd keek Roos Noa aan. Was ze nou echt

onzeker of speelde ze het alleen maar? Zelfs een blinde
zag nog dat Constantijn haar leuk vond.

‘Natuurlijk, zie je dan niet hoe hij straalt als hij naar je



kijkt? Niet meteen kijken, maar hij houdt je de hele tijd in
de gaten,’ reageerde Jet.

Voorzichtig draaide Noa haar hoofd om. Roos draaide
met Noa mee en zag inderdaad dat Constantijn stralend
naar haar glimlachte, terwijl hij een biertje in zijn hand
hield.

Wat een ellende. De wereld is oneerlijk, dacht Roos
alleen maar.

‘Ik denk dat ik nog even naar hem terugga. Of vinden
jullie dat ik hier moet blijven?’

‘Hoezo?’ vroeg Eva.
Roos keek Noa aan alsof ze zojuist een oneerbaar

voorstel had gedaan. Ze begreep niets van Noa’s gedrag.
Zat ze de boel nou in de maling te nemen?

‘Nou, dat hij niet zo meteen denkt dat ik achter hem
aan loop,’ legde Noa uit. Ze knipperde met haar ogen.

Zo, die kan echt goed toneelspelen, bedacht Roos
tandenknarsend.

‘Welnee,’ zei Jet. ‘Bovendien is het feest bijna
afgelopen. Je moet hem toch op een gepaste manier
gedag zeggen, nietwaar?’

Eva knikte. Roos en Karlijn niet. Die zwegen.
‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei Noa twijfelend.
‘En dan nu het allerlaatste nummer van de avond:

een schuifelnummer,’ klonk de stem van de dj door de



microfoon.
‘Nu moet je wel,’ zei Jet. ‘Hup, dansen jij.’
Even later stonden Noa en Constantijn op de

dansvloer.
‘Gatver, wat een klef gedoe,’ merkte Roos op.
‘En waar is jouw gevoel voor romantiek gebleven?’

vroeg Jet.
‘Dat heb ik thuis laten liggen,’ antwoordde Roos. Ze

was boos.
‘Waarom ben jij nou ineens zo chagrijnig?’ wilde Eva

weten. ‘Jaloers?’
‘Ik? Jaloers? Welnee,’ bromde Roos, maar ze wendde

wel snel haar hoofd af. Eva hoefde niet te zien hoe
moeilijk ze het had.

‘Zullen we gaan?’ vroeg Karlijn aan Roos. ‘Je vader zal
er zo wel zijn.’

Roos knikte en draaide zich om om Jet en Eva gedag
te zeggen. Voor de laatste keer keek ze naar de dansvloer.
Die ene blik was voldoende om meteen naar buiten te
rennen. Noa en Constantijn stonden te zoenen! De
herfstvakantie begon goed.
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==‘
Roos lag op haar bed naar het plafond te staren. Het was
een wit geverfd plafond met hier en daar vlekken van
doodgemepte muggen. Naast haar op het nachtkastje
stond een doos tissues. Ze had gehuild. Geluidloos, zodat
niemand het kon horen. Ze dacht na over gisteravond.
Het Grote Gruwelijke Herfstfeest.

De wereld was verschrikkelijk oneerlijk! Ze voelde
zich zielig en ontzettend eenzaam. Het liefst was ze nu
naar de slaapkamer van haar ouders gerend om zich door
hen te laten knuffelen en troosten. Maar ze was niet
langer het kleine meisje dat op de schoot van haar vader
mocht kruipen als ze verdrietig was. Ze was niet langer
het kleine meisje dat de onbegrijpelijke wereld van de
volwassenen op veilige afstand hield. Nee, ze was een
meisje van veertien, al twee keer ongesteld geweest, met
vrouwelijke rondingen, dat volwassen werd. Een meisje
dat midden in die volwassen wereld terechtgekomen was,
zonder te weten hoe ze ermee om moest gaan.

Roos pakte een tissue... De vijfde sinds ze die morgen
wakker was geworden. Waarom kon je nou niet gewoon



bepalen dat liefde altijd wederzijds moest zijn? Wat moest
je met al die gevoelens? ROTgevoelens? Als dit je
volwassen maakte, dan hoefde het van haar niet! Roos
snoot haar neus. Rot-Constantijn, rot-verliefdheid! Rot-
Noa!

Roos begon weer te huilen. Ze snapte het niet.
Waarom was het leven nou zo ingewikkeld? School was
ineens zo moeilijk geworden. Vooral buiten de lessen.
Roos vond het onbegrijpelijk dat niemand het zag, of
misschien wilde niemand het zien. Maar iedere keer dat
ze een voet op het schoolplein zette, voelde ze een
enorme strijd. Iedereen lette op iedereen. Niemand
ontging iets. Nauwkeurig werd in de gaten gehouden wie
met wie omging, wie met wie praatte en wat je allemaal
deed of... niet deed. Ineens was het belangrijk om
populair te zijn. Ineens was het belangrijk hoe je je
kleedde, met wie je omging en of je dik of dun was.

Ze raakte ervan in de war en al die verwarrende
gedachten zorgden voor chaos in haar hoofd. Chaos,
duisternis en onbegrip. Wat was hier leuk aan?

De chaos was er niet altijd geweest. Ze kon zich in
ieder geval niet herinneren dat ze zich altijd zo gevoeld
had. Zo lamlendig, zo chaotisch, zo negatief. Tot nu toe
was alles heel makkelijk gegaan op school. Vriendinnen
genoeg. Ze werd voor ieder feestje uitgenodigd, ging met



vriendinnen naar de film en soms ergens een pizzaatje
eten. Maar sinds een tijdje voelde ze zich anders. Het leek
net alsof ze stroop in haar hoofd had, die haar
belemmerde te denken. Ze snapte niets meer van
zichzelf.

Roos ging rechtop in bed zitten. Het liefst wilde ze om
aandacht en hulp roepen – nee, schreeuwen, maar haar
mond bleef dicht. Potdicht. Ze wilde vluchten. Vluchten
voor zichzelf. Vluchten voor al die volwassen
rotgevoelens, waarvan ze niet wist hoe ze ermee om
moest gaan. Vluchten voor de leegte en de chaos in haar
hoofd. Er moest toch een manier zijn om al die
verwarrende gevoelens onder controle te krijgen?

Maar hoe Roos ook nadacht, een antwoord wist ze
niet. Het enige waar ze controle over leek te hebben, was
haar eigen lichaam. Of eigenlijk het eten. Het niet-eten.
Nou ja, het niet-snoepen dan. In de afgelopen maand was
ze ruim drie kilo afgevallen. Prima! Fantastisch! Maar ze
woog nog altijd net iets boven de vijftig kilo. Als ze nu iets
zou eten, dan zat er zo weer een kilo aan. Minstens.
Misschien was het beter om minder dan vijftig kilo te
wegen. Als ze er gewoon onder ging zitten, had ze meer
speling. Nee, ze moest nog minstens twee kilo afvallen,
dan woog ze achtenveertig kilo. Dat klonk als een mooi
gewicht. Als ze dan een keertje iets te veel at, was ze nog



steeds onder de vijftig kilo.
Roos merkte dat ze zich ontspande. Nadenken over

eten maakte haar rustig. Ze ging rechtop in bed zitten. De
huilbui was over. Om nog beter af te kunnen vallen,
moest ze weten hoeveel calorieën overal in zaten. Dat had
ze ooit eens ergens gelezen. Dan wist ze gelijk wat ze wel
en wat ze niet mocht eten. Eigenlijk wist ze er veel te
weinig van.

Vrolijker dan ze zich voelde sinds ze die morgen
wakker was geworden, stapte Roos uit bed en ging achter
haar bureau zitten. Ze klikte haar computer aan. Het felle
blauwe computerlicht verlichtte een deel van haar kamer.
Het was de oude computer van haar vader, zodat het
opstarten een eeuwigheid leek te duren. Roos was het
gewend, maar nu kon de computer haar niet snel genoeg
gaan en ze ergerde zich aan de traagheid. Eindelijk was-ie
aan. Hup, wachtwoord intoetsen... wachten... ratel...
wachten... Ah, daar was het bureaublad. Hup, snel het
icoontje voor internet aanklikken. Wachten! Hè, hè.
Meteen maar even op Google kijken.

Ze tikte het woord ‘calorieën’ in, wachtte een halve
minuut voordat er een hele lijst met gevonden sites
tevoorschijn kwam en klikte meteen de eerste de beste
site aan. Aandachtig las ze de tekst, alsof ze daar morgen
een belangrijk tentamen voor zou moeten doen.



Er ging een heel nieuwe wereld voor haar open. Ze
schrok van de hoeveelheid calorieën die ze als actief
meisje van veertien per dag binnen zou moeten krijgen.
Veel te veel! Ze schrok van de hoeveelheid calorieën die
in het eten zat dat ze iedere dag zonder erbij na te denken
at. Geen wonder dat ze zo dik was met alles wat haar
ouders haar toestopten, dacht ze boos. Ze had veel eerder
op internet moeten zoeken. Dan hoefde ze nu niet te
lijnen.

Hardhandig trok ze haar bureaula open, rommelde
erin en vond uiteindelijk een leeg schrift. Plechtig legde
ze het voor zich en opende het. Met de zijkant van haar
hand duwde ze de kaft plat, zodat die later niet omhoog
zou wippen. Dit werd haar calorieënschrift. Haar
dagboek. Haar bijbel!

Ze maakte een lijst van etenswaren die ze dagelijks
tegen zou komen. Om een goede keuze te kunnen maken,
moest ze gewoon alle calorieën uit haar hoofd kennen.
Als ze ooit zou moeten kiezen tussen een bruine of een
witte boterham, dan zou ze weten dat ze voor een bruine
boterham moest kiezen omdat daar minder calorieën in
zaten. Liever natuurlijk helemaal geen boterhammen,
want vooral witbrood zorgde voor verstopping in het
damstelsel. Daarna maakte ze een lijst met goed eten en
een lijst met slecht eten. De ‘slechte’ lijst was een flink



stuk langer dan de ‘goede’ lijst.
Ze ging zo in haar lijstjes op dat ze helemaal niet

hoorde dat er iemand haar kamer binnenkwam. Pas toen
degene vlak achter haar stond, merkte ze het op. Ze
schrok. Snel klikte ze de calorieënpagina op de computer
weg. Tot haar opluchting was het haar zusje.

‘Floortje, hoe vaak moet ik je nu nog vragen om niet
zomaar mijn kamer binnen te lopen?’ zei Roos boos.

Floortje sloeg geschrokken haar hand voor haar
mond. ‘Sorry, helemaal vergeten dat ik moest kloppen,’
zei ze zachtjes. Met een trillende lip plukte ze aan de staart
van haar knuffelschaap.

‘Ja, ja, het is al goed. Je liet me gewoon schrikken.
Dat is alles,’ zei Roos al minder boos. Snel gaf ze haar zusje
een knuffel. ‘Kom, dan gaan we naar beneden, want
volgens mij is het ontbijt klaar.’

Voordat ze haar kamer uitging, bekeek ze zichzelf in
het kleine spiegeltje dat op haar bureau lag. Ze wilde er
eerst zeker van zijn dat ze geen rood omrande ogen had.
Het viel mee. Roos zocht haar pantoffels, trok haar badjas
aan, die achter op haar deur hing, en sjokte naar beneden
voor het onvermijdelijke ontbijt, want haar ouders
stonden erop dat iedereen (die thuis was) in het weekend
bij iedere maaltijd aan tafel verscheen.

‘Hoe was het feest?’ vroeg haar moeder meteen toen



ze de keuken binnenkwam.
Roos’ maag kromp ineen. ‘O, leuk hoor.’
‘Alleen maar leuk?’
Roos rolde met haar ogen. ‘Ja mam, alleen maar

leuk.’
Haar moeder wilde nog iets zeggen, maar gelukkig

ging precies op dat moment de telefoon.
‘Ik ga wel,’ zei Roos snel en ze liep opgelucht de

keuken uit.
‘Met Roos Bruinsma.’
‘Met Karlijn. Hé, hoe gaat het? Heb je een beetje

kunnen slapen?’
‘Goed hoor,’ antwoordde Roos zo luchtig mogelijk.
‘Ik vind het echt rot voor je,’ zei Karlijn met een

zachte stem.
Roos haalde diep adem. ‘Wat vind je rot voor me?’
‘Nou ja, je weet wel. Van gisteravond,’ zei Karlijn

voorzichtig.
‘Ah joh, kan gebeuren. Geeft niets. Zo knap is-ie nou

ook weer niet, hoor. Ik ben alweer over hem heen.’
‘Weet je het zeker?’ vroeg Karlijn onzeker.
‘Tuurlijk. Noa en Constantijn passen perfect bij

elkaar.’
‘Grapjas. Je mag het heus wel vervelend vinden, hoor.

Je hoeft je echt niet groot te houden, zeker niet voor mij.’



‘Dat doe ik helemaal niet. Ik zie het gewoon
praktisch. En de volgende populaire jongen is voor mij,’
grapte Roos.

Karlijn lachte. ‘Echt wel! Wedden dat die veel knapper
is dan Constantijn? Jouw beurt komt nog wel.’

‘Absoluut. En als dat zo is, ben jij de eerste die het
weet. Maar ik moet nu ophangen, want we zitten te
ontbijten.’

‘Oké. Da-hag.’
Karlijn had opgehangen. Roos bleef nog even staan,

met de hoorn in haar hand. Haar goede humeur van
vanmorgen was op slag verdwenen. Een donkere wolk
hing laag boven haar hoofd, zo niet ín haar hoofd. Ze kon
niet helder nadenken. Daar was die chaos weer. Waarom
liet Karlijn haar niet gewoon met rust? Ze had toch gezegd
dat het haar niets kon schelen? Waarom bleef ze dan zo
doordrammen? Roos voelde een huilbui aankomen, de
zoveelste. Nijdig hing ze op. Daarna liep ze terug naar de
keuken.

‘Wie was dat?’ wilde haar vader weten.
‘Karlijn,’ antwoordde Roos nors. Waarom wilde

iedereen altijd alles weten?
‘Heb je soms ruzie met haar?’
‘Hoezo dat nou weer?’
‘Net was je nog vrolijk en nu kijk je boos.’



‘Nou, als je het per se wilt weten: er is niets aan de
hand en ik heb geen ruzie met Karlijn. Mag ik dan nu
gewoon eten zonder dat iedereen de hele tijd aan mijn
hoofd zeurt?’

‘Zo, volgens mij heeft iemand hier een behoorlijk
ochtendhumeurtje,’ gaapte Arne, die op dat moment
binnenkwam.

‘Bemoei je er niet mee,’ snauwde Roos. Laat me met
rust, dacht ze. Laat me allemaal met rust.

‘Roos, wat heb jij?’ vroeg haar moeder.
‘Niets.’
‘Laat haar maar. Die is lekker aan het puberen,’ suste

haar vader.
‘Niks ervan. Ze kan toch wel normaal doen? Als

mevrouw niet tegen laat naar bed gaan kan, dan had ze
niet naar het feest moeten gaan,’ reageerde haar moeder.

Roos zuchtte diep. Ze begrepen niets van haar,
helemaal niets. Vooral haar moeder niet.

‘Nou, dat wordt weer gezellig vandaag,’ mopperde
haar moeder nog even, maar ze hield toen verder haar
mond. Zwijgend aten ze. Alleen Floortje tetterde er vrolijk
op los. Roos pakte een boterham uit de mand. Denkend
aan alle calorieën nam ze een bruine boterham en
besmeerde die met een flinterdun laagje appelstroop. Dat
voelde goed. Gecontroleerd eten had ze in de hand.



Zo langzaam mogelijk at ze haar boterham op, zodat
het niemand opviel dat ze er eigenlijk maar één at. De
boterham spoelde ze weg met een kopje thee, waarvan ze
wist dat ze daar niet van aan zou komen. Langzaam
verdween de chaos. Ze kreeg weer controle over zichzelf.
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Roos keek op haar wekker. Het was halfelf. Een irritante
pieptoon had haar wakker gemaakt. Ze kreunde. Welke
gek stuurde nou midden in de herfstvakantie een sms’je
om halfelf ’s ochtends? Het is nog midden in de nacht,
dacht Roos slaperig. Op de tast pakte ze haar mobieltje, dat
op het nachtkastje lag.

Het was Karlijn. ZIN IN DATE MET J&E? stond er in het
blauwe venster.

Roos zette haar kussen tegen de muur. Ze ging er
schuin tegenaan liggen.

1 UUR BIJ MIJ? tikte ze in.
= OK TOT ZO! verscheen er een paar tellen later in

haar schermpje.
Mooi, dacht ze. Gezellig. Ze had toch geen plannen

voor vandaag en eigenlijk had ze wel zin om haar
vriendinnen weer te zien.

Roos bleef nog even liggen. Buiten regende het, en ze
had allesbehalve zin om haar warme bed te moeten
verlaten. Roos probeerde te bedenken wat voor dag het
vandaag ook alweer was. O ja, woensdag. Nog een halve
week vakantie. Floortje logeerde de hele week bij opa en



oma, haar ouders werkten allebei de hele dag en waren
alleen ’s avonds thuis en Arne was er vaker niet dan wel.

Het fijne van alleen thuis zijn was dat niemand op
haar lette tijdens het eten. Daarom ontbeet ze ’s ochtends
alleen met een piepklein beetje yoghurt met een of twee
afgestreken lepels muesli erin en lunchte ze met een paar
crackers die ze met plakjes tomaat en komkommer
belegde, maar ’s avonds at ze ‘gewoon’ mee aan tafel.
Tussendoor at ze nog wel eens een stukje fruit of een
cracker.

Vanavond hoefde ze niet ‘gewoon’ mee aan tafel te
eten, want haar ouders zouden meteen na hun werk naar
de opening van een nieuwe expositie van vrienden gaan.
Ze bleven daar ook eten. Dan kon zij lekker haar eigen
gang gaan. Heerlijk!

Met een goed gevoel stapte ze op het zeil. Ah, dat was
koud. Snel naar de badkamer rennen. Er was toch
niemand thuis. In haar slaapshirt liep ze haar slaapkamer
uit de nog koudere gang op.

Maar halverwege de gang en de badkamerdeur kwam
ineens Arne zijn kamer uit gestrompeld. Roos gilde.
Automatisch trok ze haar slaapshirt naar beneden, over
haar blote benen. Die hoefde Arne echt niet te zien.
Geschrokken staarden ze elkaar een paar tellen aan,
waarna Arne naar beneden liep en Roos naar de



badkamer snelde. Met een klap gooide ze de deur achter
zich dicht. Ze hoopte maar dat hij haar dikke benen niet
had gezien. Wat deed hij trouwens thuis?

Een halfuur later vond Roos haar broer achter de
krant verstopt in de keuken. Voor hem stonden een beker
dampende koffie en een vuil bord, waaraan duidelijk te
zien was dat hij zojuist gebakken eieren had zitten eten.
Afkeurend keek Roos ernaar. Als hij eens wist hoeveel
calorieën er in een gebak-

ken ei zaten. En Arne kennende had hij zijn
boterhammen dik met mayonaise besmeerd voordat hij
de eieren erop had gelegd.

‘Hoe krijg je dat op je nuchtere maag naar binnen?’
vroeg Roos gruwend. Uit de koelkast pakte ze een pak
magere yoghurt.

‘Kwestie van niet nadenken wat je binnen krijgt,’
grijnsde Arne. ‘Ook goedemorgen trouwens.’

‘Gatver, heb je enig idee hoeveel vet en calorieën
daarin zitten?’ Ze moest op haar tenen staan om bij het
pak muesli te komen, dat boven op de keukenkast stond.

‘Vast een heleboel. Nou en?’
‘Nou en? Daar word je alleen maar dik van.’ Een kom

pakte ze uit het afdruiprek van het aanrecht. Daarna ging
ze zitten, tegenover Arne.

‘Sinds wanneer houd jij je bezig met vetten en



calorieën? Ben jij trouwens afgevallen?’
‘Hoezo?’ vroeg Roos en ze keek even op van haar

schaaltje dat voor de helft gevuld was met yoghurt. Dus
toch!

Arne haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht boven in de
gang zoiets gezien te hebben. Je zag er nogal... dun uit.’

Roos rolde met haar ogen. ‘Wat bedoel je daar nou
weer mee?’

‘Niets, alleen dat je niet moet doorslaan.’
‘Doorslaan? Waarnaartoe?’ Ze strooide één

afgestreken lepel muesli in de yoghurt. Ze had bedacht dat
een afgestreken lepel muesli altijd beter was dan uit de
losse hand muesli in haar kom te gooien.

Arne haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, je kent ze toch
wel, van die meiden die zichzelf uithongeren, omdat ze
zichzelf altijd maar te dik vinden?’

‘Tjonge Arne, wat kun jij overdrijven. Je denkt toch
niet dat ik zo’n meisje ben? Ik vind mezelf helemaal niet
te dik. Hoe kom je daar nou bij?’ Toch kon ze een
glimlach niet onderdrukken. Hij vond dat ze was
afgevallen!

‘Ik ken zo’n meisje. Ze eet bijna nooit iets. Ze is
ontzettend mager.’

‘Dat is dan knap stom van haar,’ zuchtte Roos.
‘Iedereen weet toch dat je gewoon moet eten?’



Voor de zekerheid gooide ze nog een paar scheppen
muesli bij haar yoghurt. ‘Ik ben alleen maar gestopt met
snoepen. Maar dat is tijdelijk, hoor. Kan ik dan nu mijn
rijkelijk gevulde kom yoghurt in stilte opeten of heb je
daar ook opmerkingen over?’

‘Eet smakelijk,’ zei hij alleen maar. Daarna verstopte
hij zich weer achter zijn krant.

Met een rood hoofd at Roos haar kom leeg. Wat een
bemoeial! Alsof zij zo stom zou zijn om zichzelf uit te
hongeren. Daarvoor moest je toch echt hersenloos zijn.
Demonstratief vulde ze haar schaaltje nog een keer tot
aan de rand.

‘Kijk Arne, als ik mezelf echt te dik zou vinden, dan
zou ik nu niet twee kommen met yoghurt en muesli zitten
eten,’ zei ze uitdagend en ze nam een hap.

‘Wat jij wilt,’ klonk Arnes stem van achter de krant.
Roos hoorde dat hij boos was. Nou, eigen schuld,

dacht ze opstandig. Moet je je maar niet met mij
bemoeien. En om er nog een schepje bovenop te gooien,
pakte ze na het tweede kommetje yoghurt een boterham
en at zelfs die op.

Maar zodra ze de laatste hap binnen had, had ze
vreselijk spijt. Hoe kon ze zo stom zijn? Arne had niet
eens gekeken toen ze de boterham at. Nu had ze voor
niets zoveel gegeten. Ze voelde zich dik. Zonder dat ze het



wilde, biggelden de eerste tranen over haar wangen. Ook
dat nog! Verwoed veegde ze haar wangen droog. Zonder
iets tegen Arne te zeggen ging ze van tafel en boos en
verward stampte ze de trap op. Daar begon ze geluidloos
te huilen. Ze kon niet meer stoppen.

Ze voelde zich rot. In haar mond proefde ze die
vreselijke boterham. Bah! Waarom had ze zich nou zo op
laten jutten? Nu zaten er een boterham én twee schaaltjes
met yoghurt met muesli in haar maag. Hoeveel zou ze
daarvan zijn aangekomen?

Ze mocht dan ruim drie kilo zijn afgevallen, maar
daar was nu met al dat eten vast en zeker wel weer een
kilo bij gekomen. Minstens! Ze wist het zeker. Wat was
nou eigenlijk drieënhalve kilo? Wás het wel drieënhalve
kilo geweest of had ze verkeerd gekeken?

Haar handen begonnen te zweten. Haar buik
kriebelde. Haar gedachten vlogen met de snelheid van het
licht heen en weer tussen drieënhalve kilo afgevallen en
drieënhalve kilo aangekomen. Ze moest zich wegen. Nu!
Met eigen ogen zien dat ze nog steeds ruim drie kilo was
afgevallen. Ineens was dat heel erg belangrijk.

Trillend over haar hele lichaam liep Roos naar de
slaapka-

mer van haar ouders. Waar hadden ze die
rotweegschaal nu weer neergezet? Ze kon niet meer



nadenken en begon te zoeken. Onder het bed, in de kast,
onder het dressoirkastje van haar moeder. Maar ze vond
hem niet. Konden haar ouders dan nooit eens iets op
dezelfde plek terugzetten? Roos raakte in paniek.
Drieënhalve kilo erbij! Waar was die weegschaal?
Drieënhalve kilo erbij! De badkamer van haar ouders.
Daar hadden ze hem vast neergezet. Snel ademend liep ze
ernaartoe. En daar stond de weegschaal, naast het bad.

Voorzichtig liep ze erheen, alsof het een bom was die
bij een verkeerde beweging zou ontploffen. Wel of niet?
Wel? Niet? Ze twijfelde. Durfde niet. Wat nou als ze toch
weer was aangekomen? Ze ademende diep in en ging
toen snel op de weegschaal staan. Gespannen keek ze
naar beneden. Het duurde even voordat de digitale
wijzers het juiste gewicht aangaven, maar toen
verschenen de rode cijfers. Ze spatten bijna van de
weegschaal af. Als keihard bewijs staarden ze Roos aan.
Roos geloofde haar ogen niet. Van de drieënhalve kilo die
ze een paar dagen geleden was afgevallen, was nog maar
drie kilo over! Ze stapte van de weegschaal af, wachtte
even en stapte er toen nog eens op. Waarschijnlijk had de
weegschaal niet goed gewerkt. Roos keek nog eens, maar
de cijfers logen niet. Het stond er echt: ze was een halve
kilo aangekomen. Dat ze nog altijd drie kilo was
afgevallen, maakte niets uit. Ze was AANGEKOMEN!



Als door een wesp gestoken sprong ze van de
weegschaal en liep terug naar de slaapkamer van haar
ouders. Bij de deur luisterde ze of ze Arne niet toevallig
boven hoorde komen, maar aan het geritsel van de krant
te horen bleef die nog wel even beneden.

Voor de spiegel kleedde ze zich uit, terwijl de tranen
over haar wangen naar beneden gleden. Ze hield alleen
haar onderbroek aan. Ze keek naar zichzelf in de spiegel –
naar haar armen, haar benen, buik, billen, dijen, enkels.
Ze keek naar alles en ze schrok. Voor de spiegel stond een
dik meisje. Gewoon een dik meisje. Met uitgedijde dijen,
meerdere zwembanden rond haar middel, een dikke,
vadsige buik en stevige, nee, vette bovenbenen. Was zij
dit?

Hoe kon ze vrijdag nou nog zo blij zijn geweest? Hoe
kon ze denken dat ze ooit net zo slank en mooi als Noa
zou kunnen worden? Was ze soms blind geweest?

Ze walgde van zichzelf. Van haar lichaam, dat met de
minuut dikker en dikker leek te worden.

Het liefst wilde ze haar kleren weer aandoen, maar ze
bleef staan. Ze moest naar zichzelf blijven kijken. Ieder
stukje vet, ieder stukje dikke huid moest ze in zich
opnemen. In haar hoofd prenten. Om nooit meer te
vergeten. Om haar eraan te herinneren dat ze een dikke
tiener was met een dik lijf. Als ze er niet snel iets aan zou



doen, kon ze zich net zo goed meteen aanmelden voor
een fatcamp. Geen wonder dat Constantijn haar niet zag
staan!

Ze was stom geweest door te denken dat ze alleen met
niet meer snoepen en vier boterloze boterhammen slank
zou worden. Stom! Stom! Stom!

Boos rende Roos naar haar kamer. Ze trok haar
sportkleren aan om te gaan hardlopen. Daar zou ze zich
vast beter door gaan voelen.

Ze rende naar buiten, de koude herfstlucht in. Ze
rende en rende. De paniek in haar hoofd nam af. Er was
niets aan de hand. Ze moest gewoon veel minder gaan
eten en nog meer trainen. Rennen en fietsen. Ja, fietsen.
Ze zou haar fiets in de schuur zoeken en voortaan met de
fiets naar school gaan in plaats van met de bus.

Haar vriendinnen mailde ze dat ze toch niet kon
komen. Hen kon ze er nu echt niet bij hebben.

Die avond at Roos niets. Het bord met restjes van de
avond ervoor dat haar vader in de koelkast had gezet,
kieperde ze in één keer in de vuilnisbak. Ze gooide er een
oude verfrommelde krant overheen, zodat het niet zou
opvallen.

Voor het eerst in haar leven ging Roos die avond met
honger naar bed. Ze had vandaag alleen ontbeten. Haar
maag voelde leeg. Af en toe borrelde het flink. Het lege



gevoel ging door naar boven, naar haar borst. Het leek
alsof ze haar eigen slokdarm voelde zitten. Het was een
gek, bijna opgeblazen gevoel.

Roos draaide van links naar rechts en weer terug. Het
hongergevoel hield haar wakker. Ze ging op haar buik
liggen, zodat het matras tegen haar buik drukte in de hoop
dat ze daardoor de honger weg kon duwen. Maar het hielp
niets, haar buik bleef knorren. Toen Roos klein was dacht
ze altijd dat iedereen die honger had een varkentje in zijn
buik had zitten. Nu wist ze wel beter. Ze gaf haar maag een
paar stompen, maar dat hielp helemaal niets en ze hield
ermee op.

Na meer dan een uur draaien en woelen hield Roos
het niet langer en stond ze op. Ze dronk een paar slokken
water. Het hielp. Voor even was ze het hongergevoel kwijt.
Maar al snel begon ze het weer te voelen.

Misschien moest ze toch maar een droge cracker
eten, dacht Roos na een tijdje. Dan hield haar maag zich
wel koest. En hoeveel kwam je nou eigenlijk aan van een
cracker? Ze twijfelde. Het zou wel heel zwak zijn om nu
een cracker te gaan eten. En dus kroop ze weer terug in
bed. Ze viel pas in slaap toen ze haar ouders om twee uur
lachend thuis hoorde komen.
==
Het eerste wat Roos de volgende morgen voelde toen ze



wakker werd, was een lege borrelende maag. Ze
glimlachte. Ze had het gered. De hele dag met alleen
ontbijt in haar buik. Oké, het was waar: ze had gruwelijke
honger. Maar dat had ze er graag voor over. Want pas als
ze dun was, zou haar hele wereld er anders uitzien. Beter!
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Roos was zo geschrokken van die halve kilo dat ze besloot
om nog strenger te letten op wat ze at. Dus minder eten
en haar ‘goede’ en ‘slechte’ lijstjes bijwerken, wat
betekende dat haar ‘slechte’ lijst steeds langer werd en er
steeds meer eten van het ‘goede’ lijstje werd geschrapt.

Toen ze zich anderhalve week later weer ging wegen,
zag ze tot haar grote opluchting dat ze ietsje ónder de
vijftig kilo woog, het magische getal. Ze was dolblij. Want
als je eenmaal onder de vijftig kilo woog, ging het afvallen
vast sneller.

Ze woog nu 49,8 kilo. Ze was die halve kilo, en zelfs
nog iets meer, kwijt! Maar ze was er nog lang niet. Ze
wilde per se haar voorgenomen achtenveertig kilo wegen.
Dan pas was ze tevreden. Om dat streefgewicht te kunnen
bereiken, moesten er dus nog wat kilo’s vanaf. Ze zou nog
meer gaan bewegen. Niet alleen hardlopen, maar ook
buikspieroefeningen doen, de trap vaker op en af rennen
en met de fiets naar school.

Vlug gooide Roos het dekbed van zich af en stond op.
Wauw! Ze was iets te snel opgestaan. Haar hoofd draaide
en het werd helemaal zwart voor haar ogen. Dat duurde



een paar seconden. Daarna trokken zowel het zwart voor
haar ogen als de duizelingen weg.

Misschien moest ze toch maar even iets eten, dacht
ze. Gewoon een crackertje of een boterham. Dat kon toch
zeker geen kwaad? Ze was nou eenmaal een mens, en
mensen moesten eten. Anders gingen ze dood. Roos wilde
niet dood. Ze wilde alleen maar afvallen. En inmiddels
wist ze dat ze van een cracker niet heel erg aankwam!

Eenmaal aan tafel merkte Roos ineens hoeveel
honger ze had. Ze kon zich amper beheersen en at twee
boterhammen in plaats van haar voorgenomen cracker.
De boterhammen klokte ze weg met grote hoeveelheden
thee.

Maar ze had de laatste hap nog niet genomen of ze
voelde zich schuldig. Zwak en schuldig dat ze zich zo had
laten gaan. Nu zaten er twee boterhammen met boter en
een laagje aardbeienjam in haar maag. En daar zou ze dus
dik van worden. Ze moest oppassen. Zichzelf beter in de
hand houden en zich niet iedere keer zo laten gaan, want
voor ze het wist, zou er weer een halve kilo bij zitten.

Na het ontbijt ging haar moeder naar haar
werkkamer met de mededeling dat ze in de diepte ging
werken. Iedereen wist dat dat betekende dat ze niet
gestoord wilde worden, omdat ze met de boekhouding
van de winkel aan de slag ging.



Roos ging haar fiets zoeken in de schuur. Tot haar
grote schrik zag ze dat die tot aan het dak stond
volgestouwd met dozen, kisten, kasten en allerlei troep.

‘Pap, waar staat mijn fiets?’ riep ze vanuit de schuur
naar het woonhuis, in de hoop dat haar vader het zou
horen.

‘Wat zoek je?’ hoorde ze even later de stem van haar
vader, terwijl hij zijn hoofd om de hoek van de schuur
stak.

‘Mijn fiets,’ antwoordde Roos.
‘Waarom wil je ineens je fiets hebben? Je hebt er al

jaren niet naar omgekeken,’ wilde haar vader weten.
‘O, nou, zomaar. Ik vind het een beetje saai om in

mijn eentje met de bus te gaan. Al mijn vriendinnen
fietsen naar school. Ik vind het wel leuk om met ze mee
te fietsen,’ bedacht Roos snel. Uit schaamte keek ze haar
vader niet aan. Ze vond het niet leuk om oneerlijk tegen
hem te zijn.

‘Ah, vandaar. Volgens mij staat jouw fiets achter die
stapel kisten van je moeder.’

Roos’ vader begon de kisten een voor een weg te
halen. Roos hielp mee. Dat viel helemaal niet mee. De
kisten waren best zwaar. ‘Wat zit daar allemaal in?
Stenen?’

Haar vader lachte. ‘Je zou het wel denken. Nee,



volgens mij zitten er sieraden en andere dingen voor je
moeders winkel in.’

‘Arme oren,’ zei Roos alleen maar. Haar vader keek
haar warrig aan, maar snapte ineens wat ze bedoelde en
moest lachen.

‘Ik hoop maar niet dat je moeder piercings verkoopt,’
knipoogde hij en hij tilde de volgende doos alweer van de
stapel. Zoals haar vader al had gedacht, stond Roos’ fiets
inderdaad achter de kisten, samen met het kinderfietsje
van Floortje.

‘Laten we dat er ook maar even achter vandaan
halen,’ zei hij. ‘Je weet dat als jij iets hebt, je zusje dat ook
wil.’

Roos glimlachte. Dat was waar. Floortje wilde alles
wat zij had en ze deed haar in bijna alles na. Laatst nog
had ze nieuwe laarzen gekregen, van die stoere lange
bruine laarzen met een riempje aan de zijkant. Floortje
was er meteen verliefd op geworden en wilde ze per se
ook hebben. Ze zeurde net zo lang totdat haar ouders er
gek van werden en Floortje mee naar de winkel namen
om precies dezelfde laarsjes voor haar te kopen. En als
Roos haar spruiten niet hoefde op te eten, omdat ze die
gewoon echt niet zonder braakneigingen door haar keel
kreeg, dan weigerde ook Floortje haar spruiten op te eten.

‘Wanneer komt ze eigenlijk thuis?’ vroeg Roos.



‘Wie?’ kreunde haar vader. Hij hing half over een paar
kisten gebogen en trok er met moeite de grote fiets achter
vandaan.

‘Floortje.’
‘Die ga ik zo meteen bij opa en oma ophalen. Zin om

mee te gaan?’
Roos dacht even aan de berg huiswerk die op haar

bureau op haar lag te wachten. Nou ja, dat kon ze altijd
vanavond doen. Ze had wel zin om mee te gaan. Ze had
haar opa en oma al een tijdje niet gezien. ‘Gezellig.’

‘Nou hè, hè,’ zuchtte haar vader. ‘Kún je eigenlijk nog
wel fietsen?’

‘Dat verleer je toch nooit?’
‘Nee, maar volgens mij heb jij sinds dat wij het je

geleerd hebben, nooit meer een fiets aangeraakt,’ lachte
haar vader. ‘Wacht even, dan ga ik de camera halen.’

‘Pa-hap.’
‘Ja, hoor eens, zo’n bijzonder moment moet ik toch

even vastleggen. Mijn middelste kind doet aan beweging
buiten de gymles om!’

‘Overdrijf niet zo,’ mopperde Roos. Haar vader
hoorde haar niet meer en was al naar binnen gerend.
Roos gromde. Echt iets voor hem om zo te reageren. Snel
pompte ze de banden op, stapte op de fiets en reed de tuin
uit. Ze ging even een rondje fietsen om te kijken of haar



fiets het nog wel aankon na zoveel jaar in de schuur te
hebben gestaan.

Roos fietste de straat uit en ging rechtsaf. Ze fietste zo
hard ze kon. Tegen de wind in, die haar lange bruine
haren alle kanten op liet springen. Ze fietste tot ze bijna
geen adem meer kon krijgen en tot haar hoofd de kleur
had van een overrijpe tomaat. Tot ze nat was van het
zweet en tot haar benen en billen te veel pijn deden om
verder te fietsen. Het kon haar niets schelen. Het voelde
goed. Dit was lekker! Ze vond het heerlijk om haar
spieren te voelen, om te voelen dat langzaam het vet van
haar lichaam wegebde. Dit ging ze vaker doen, nam ze
zich voor.

Alleen aan haar conditie moest nog gewerkt worden.
Hijgend als een oude vrouw fietste ze even later de tuin
weer in. Ze zette de fiets tegen de stenen muur van de
schuur en ging naar binnen.

‘Waar was je nou?’ vroeg haar vader vanaf de bank.
Hij zat naast Arne zondagmiddagvoetbal te kijken. ‘Ik
stond al helemaal klaar met mijn camera.’

‘Ik moest echt toch eerst even de fiets testen. Daar
kunnen niet zomaar ongestraft opnames van worden
gemaakt. Denk aan het gevoel van de fiets!’

‘Zo te zien doet hij het nog?’ vroeg haar vader.
‘Yep. En nu ga ik even douchen.’



‘Over tien minuten gaan we ervandoor.’
‘Dan ben ik allang klaar.’
Het was waar: binnen tien minuten stond Roos

alweer beneden. Ze moest zelfs op haar vader wachten,
die nog even de samenvatting van de wedstrijd Ajax-PSV
wilde zien.
==
Het was stil in de auto. Somber staarde Roos naar buiten.
Van haar opgewekte humeur van die morgen was ineens
niets meer over. Ze voelde zich moe en compleet
uitgeteld. Dat ritje met de fiets had behoorlijk wat energie
gekost. Ze was zelfs een beetje duizelig.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg haar vader ineens
bezorgd. Verbaasd draaide Roos haar hoofd naar hem toe.

‘Eh... ja hoor. Hoezo?’
‘Nou, je bent zo stil de laatste tijd. Zo anders.’
‘Hoe dan?’
‘Afwezig, niet meer tevreden, snel op je tenen getrapt.’
Roos voelde zich betrapt, maar ze liet niets merken.

Even overwoog ze haar vader te vertellen over die chaos
in haar hoofd. De chaos en duisternis. De paniek die haar
steeds vaker zomaar, zonder aanleiding, overviel.
Misschien wist hij wat er met haar aan de hand was. Maar
ze zei niets. Zwijgend keek ze voor zich uit, hopend dat
haar vader niet door zou vragen. Maar hij deed het toch.



‘Gaat het goed op school?’
Roos knikte. ‘Ja, prima. Pa-hap, er is echt niets met

me aan de hand. Wat zit je je nou druk te maken?’
Haar vader glimlachte. ‘Ach, je weet toch hoe vaders

zijn. Het is hun taak om zich continu druk te maken,
zeker als ze zien dat er iets met hun puberende dochter
aan de hand is.’

Roos’ hart klopte in haar keel. ‘Pap, er is niets aan de
hand. Ik ben de laatste tijd alleen een beetje moe. We
krijgen gewoon heel veel huiswerk mee. Dat is alles.’
Voorzichtig draaide ze haar gezicht naar haar vader toe.
Zou hij haar geloven? Haar vader zuchtte, maar zei verder
niets. Geconcentreerd staarde hij naar de weg voor hem
en reed even later de straat van opa en oma in. Daar
parkeerde hij de auto op een plekje precies voor de deur
van opa en oma.

‘Oké, als je maar weet dat je altijd naar me toe kunt
komen als er iets is,’ zei hij nog snel voordat hij de auto uit
stapte. Roos slikte en stapte daarna ook uit. Waarom was
hij nou zo lief?

‘Roosie!’ gilde Floortje van tweehoog uit het raam
naar beneden. Roos keek omhoog en lachte. Oma stond
naast haar en hield haar stevig vast. Floortje stond
uitgebreid handkusjes te geven en te zwaaien alsof ze de
koningin zelf was. Maf kind, dacht Roos. Maar wel een lief



maf kind.
‘Kom boven,’ riep oma. ‘Opa is al koffie aan het

zetten.’ Daarna trok ze Floortje mee naar binnen en
schoof ze het raam met een klap dicht. Papa en Roos
klommen de twee trappen op naar de etagewoning van
opa en oma. Het was een piepklein huisje, waar ze toen
papa nog klein was met z’n drieën hadden gewoond.

Meteen bij binnenkomst sprong Floortje in Roos’
armen. Roos kon zich nog net schrap zetten om niet
samen met haar zusje achterover te vallen.

‘Heb je me gemist of zo?’ lachte Roos en ze gaf
Floortje een dikke knuffel.

‘Jááá!’ riep Floortje. Ze gaf smakkend een dikke zoen
op Roos’ wang.

‘In dat geval is het tijd voor het Grote
Zoenenmonster,’ riep Roos vrolijk. Floortje begon meteen
te gillen. Ze wist wat er ging komen. Snel wurmde ze zich
uit Roos’ stevige greep en rende de kamer uit naar de
achterkamer. Roos rende er meteen achteraan, terwijl
oma vertwijfeld riep dat ze moesten oppassen voor het
porselein.

‘Hier komt het Grote Zoenenmonster. Ik zat al een
paar dagen in jouw kamertje te wachten, want ik wist niet
dat je bij opa en oma logeerde. Niemand vertelt mij ooit
iets,’ riep Roos met een lage, monsterachtige stem.



Floortje gilde van onder de grote ronde tafel in de
achterkamer. ‘Ga weg, Groot Zoenenmonster! Ga weg!’

‘Helaas gaat dat niet. Ik kom mijn Zoenloze Dagen
inhalen. Bereid je maar voor op een paar dikke Zoenen.’
Roos had er plezier in. En terwijl hun vader met zijn
ouders in de voorkamer koffie aan het drinken was, pakte
Roos Floortje en gaf haar overal grote, dikke, natte en
stevige zoenen, terwijl ze haar zusje overal kietelde.
Floortje lachte, gilde en schreeuwde.

‘Zeg dames!’ klonk ineens de stem van opa. ‘Oma
heeft verse groentesoep gemaakt. Wie heeft er zin in een
bakje?’

‘Ikke, ikke!’ joelde Floortje meteen. Heel even dacht
Roos na. Tot nu toe had ze weinig gegeten. Alleen
vanmorgen twee boterhammen bij het ontbijt. Haar maag
knorde. Ze had erg veel honger en had eigenlijk best wel
zin in een bakje legendarische zelfgemaakte groentesoep
van oma. Erg veel vet kon daar niet in zitten. Als ik de
gehaktballen nou gewoon aan Floortje geef, dan kan het
best, bedacht ze en ze riep met Floortje mee dat ze ook
een kommetje soep wilde.

Hijgend kwamen Roos en Floortje onder de tafel
vandaan en liepen met rode hoofden achter opa mee de
keuken in. Daar stond oma al achter het fornuis om de
soep op te warmen.



‘Ik wil alle gehaktballen,’ liet Floortje luidkeels weten.
Oma lachte. ‘Er zitten meer gehaktballenmonsters

aan tafel.’ Aandachtig schonk ze vijf kommetjes met soep
in. Ze probeerde de ballen zo eerlijk mogelijk te verdelen.
Roos roerde in haar kommetje om ze te tellen. Gelukkig
zaten er niet zoveel in haar schaaltje. Het waren er vijf. De
rest was groenten. Hier word ik niet dik van, hield ze
zichzelf voor en ze nam een hapje. De soep gleed door
haar keel naar haar maag. Mmm, dat was echt lekker.

Zonder dat de anderen het zagen, gaf ze haar
gehaktballen aan Floortje. Ze hield haar vinger op haar
mond ten teken dat die niets mocht zeggen. Haar zusje
was allang blij met haar extra gehaktballetjes en liet niets
blijken.

‘Wie nog een kom soep?’ vroeg oma na de eerste bak.
Iedereen wilde nog wel een kom. Alleen Roos niet. Een
paar tellen kruiste haar blik die van oma. Doordringend
keek oma haar aan. ‘Echt niet? Van soep kom je niet aan,’
zei ze scherp.

Wauw! Dat was een rake opmerking. Roos’ hart begaf
het bijna. Had oma door dat ze wilde afvallen? Nee toch?
Zo dun was ze toch nog helemaal niet? En had ze niet
voorzorgsmaatregelen genomen door een dikke trui en
een wijde broek aan te trekken?

Roos schudde de gedachte van zich af en slaagde erin



om te glimlachen. ‘Ach, u hebt gelijk. Kom maar op met
uw soep.’ Maar vanbinnen kolkte het. Wat had ze nou
gedaan? Nóg een kom soep gevraagd? Terwijl ze
vanavond thuis nog moest eten? Stom, stom, stom! Dat
was al de tweede keer vandaag dat ze zich zo liet gaan.
Maar oma lachte tevreden en schepte een flinke
hoeveelheid soep in de kom van Roos. Roos gaf haar
gehaktballen weer aan Floortje.
==
De monden van Roos’ vriendinnen stonden wagenwijd
open toen Roos de volgende dag op de fiets over het
schoolplein naar de stalling achter in de hoek reed. Een
paar van haar klasgenoten applaudisseerden zelfs toen ze
langsreed. Ieder-

een wist dat Roos een ontzettende hekel had aan
sport, bewegen en gym. Een paar jongens joelden luid:
‘Go, Roosie, go, Roosie!’ Roos glimlachte.

Verbaasd kwamen Jet, Eva en Karlijn aangelopen.
‘De wonderen zijn toch de wereld nog niet uit,’

constateerde Eva droog.
‘Ik wist helemaal niet dat je kón fietsen,’ geinde Jet.

‘Of dat je zelfs maar een fiets had.’
Roos maakte het slot om haar voorwiel aan het

fietsenrek vast.
‘Sta me niet zo stom aan te staren. Wat beweging is



best goed. Trouwens, ik ren ook al een tijdje, hoor,’
bromde Roos bozig.

‘Ben je afgelopen weekend soms gehersenspoeld?’
wilde Jet weten.

‘Mag een mens niet gewoon een keertje met de fiets
naar school komen?’

‘Ja, een mens wel, maar jij niet. Miss Ik-haat-
beweging!’

‘Nou jongens, zo kan-ie wel weer. Wees blij dat Roos
eens met de fiets naar school komt. Dat heb ik jou ook
nog nooit zien doen,’ kwam Karlijn tussenbeide.

Jet dacht even na. ‘Hmm, dat is ook weer waar. Ik heb
gewoon grote bewondering voor je, Bruinsma. Het laat
zien dat een mens echt kan veranderen. Hé, daar loopt
het liefdespaar van het jaar. Laten we naar hen toe gaan.’

Roos draaide haar hoofd. In de verte zag ze Noa naast
Constantijn aan komen lopen. Ze liepen hand in hand.
Het was de eerste keer sinds het feest dat Roos hen weer
zag. Dat ze hém weer zag. Kriebels schoten vanuit haar
buik door haar keel naar boven. Ze vond hem nog steeds
leuk. Bah!
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Hijgend kwam Roos het schoolplein op gefietst. De
fietstocht had haar heel wat inspanning gekost. Haar
maag was leeg toen ze vanmorgen op de fiets was gestapt.
Zoals wel vaker de laatste tweeënhalve week had ze het
ontbijt overgeslagen. Onderweg was ze zelfs een keer
duizelig geweest, maar ze had het gevoel genegeerd en
had stevig doorgetrapt.

In het fietsenhok stond Karlijn al op haar te wachten.
Snel zette Roos haar fiets op slot. Toen ze overeind kwam,
werd het even zwart voor haar ogen. Als Karlijn niet naast
haar had gestaan om haar vast te grijpen, was Roos zeker
gevallen. Bezorgd keek Karlijn haar aan.

‘Niets aan de hand. Beetje laat van huis gegaan,’
wuifde Roos de bezorgdheid van haar vriendin
nonchalant weg, waarna ze zich uit de greep van Karlijn
losmaakte.

‘Heb jij wel iets gegeten?’ vroeg Karlijn ineens.
Vragend keek Roos Karlijn aan. Heel even, echt heel

even wilde ze het zeggen. Eerlijk zeggen dat ze verging
van de honger. Omdat ze al een tijdje niets gegeten had.
Omdat ze zo ontzettend bang was nog dikker te worden.



Het lag allemaal op het puntje van Roos’ tong, maar ze
slikte haar woorden in. Karlijn zou het niet begrijpen.

‘Hoe kom je daar nou bij? Controleer je me, of zo?’
reageerde Roos in plaats daarvan fel. Het kwam er bozer
uit dan ze bedoeld had.

Verbaasd staarde Karlijn Roos aan. ‘Hè? Hoezo?’
‘Ach niets, zomaar. Maar waarom vraag je dat

eigenlijk?’
‘Je ziet er beroerd uit. En je bent zo... dun aan het

worden.’
‘Hoe kom je daar nou weer bij?’ Roos trilde. Ze vond

het vervelend als iemand op deze zorgelijke manier over
haar lichaam sprak.

‘Ik zie je bijna nooit meer eten,’ zei Karlijn lichtelijk
van slag.

Waarom moest ze daar nu over beginnen? Het liefst
wilde Roos naar binnen. Door de fietstocht voelde ze zich
nog steeds draaierig. ‘Bemoei je er niet mee. Ik eet heus
wel. En als je het per se wilt weten: ja, ik heb vanmorgen
een boterham gegeten. Kan ik nu dan gaan?’

Zonder een antwoord af te wachten stormde Roos het
fietsenhok uit. Weg van Karlijn. Weg van die stomme
vragen. Verward en boos stampte ze naar de eerste de
beste toiletruimte en sloot zich op in de wc. Waar
bemoeide Karlijn zich mee? Ze zou haar eens laten zien



dat ze gewoon at. Tussen de middag zou ze haar
boterhammen voor Karlijns neus een voor een opeten.
En misschien zou ze dan ook nog een broodje kroket
kopen. Alsof ze niet genoeg at! Pfff, ze at meer dan
genoeg. Soms zelfs nog te veel.

Karlijn zag zeker niet hoe dik ze was. Of... ze was
gewoon jaloers. Jaloers dat zij ergens goed in was waar
Karlijn niets van terechtbracht. Jaloers dat zij zo sterk was
om niet te eten. Roos glimlachte. Die gedachte maakte
haar vrolijk.

Trouwens, Karlijn zocht het maar uit. Ze hoefde zich
helemaal niet te bewijzen. Zij was tenminste sterk genoeg
om niet te eten.

Roos rommelde in haar tas en viste er een plastic
zakje met boterhammen uit. Vier boterhammen met kaas,
weliswaar zonder boter, staarden haar aan. Ze zou nog
sterker worden. Nog minder gaan eten. Ze zou, net zoals
ze in de herfstvakantie al had gedaan, door de week
gewoon niet meer lunchen. Niemand die het zag, zeker
haar ouders niet. Verder moest ze er gewoon voor zorgen
dat ze in de pauzes Karlijn uit de weg ging.

Ze luisterde even aan de deur om er zeker van te zijn
dat er echt niemand in de toiletruimte was, voordat ze
doortrok en de wc uit kwam. Het zakje met boterhammen
had ze nog altijd in haar hand. Snel keek ze om zich heen.



Ze moest het zakje kwijtraken voordat er iemand binnen
zou komen. In de hoek stond een prullenbak met een
deksel erop. Mooi.

Uit de handdoekenhouder trok ze een dikke stapel
groene papieren handdoeken. Die kon ze gebruiken om
boven op haar brood te gooien. Gewoon, voor de
zekerheid. Als een dief in de nacht sloop ze naar de
prullenbak. Haar hart ging tekeer. Toen... gooide ze in een
snelle beweging de boterhammen erin. De doekjes smeet
ze er meteen achteraan. Oef, net op tijd, want daar
kwamen een paar eersteklassers giechelend binnen.

Met een rood hoofd liep Roos het toilet uit. Aan de
ene kant had ze het gevoel alsof ze iets schandaligs had
gedaan, maar tegelijkertijd voelde het goed. Als een soort
opluchting zelfs. Die boterhammen was ze kwijt.
Calorieën die ze in ieder geval níét binnenkreeg. Haar
maag rommelde als een gek, maar dat gevoel gaf haar
juist kracht. Ze glimlachte.

Bijna zwevend kwam ze in het lokaal aan, waar ze het
eerste uur biologieles hadden van Den Burg, een
ontzettend saaie man, die geen les kon geven, zich slecht
kleedde en tot overmaat van ramp witte sokken in zijn
leren sandalen droeg.

Roos ging op haar plaats halverwege de klas zitten.
Karlijn was er nog niet, terwijl zij meestal als eerste in het



lokaal zat. Haar gelukkige gevoel van zo-even zakte, als
een zonsondergang. Ze voelde zich nu ineens schuldig.
Schuldig en rot. Misschien was ze iets te hard tegen
Karlijn uitgevallen, terwijl die zich waarschijnlijk alleen
maar zorgen om haar maakte. Maar dat was meteen het
probleem, want dat hoefde ze echt niet te doen. Het ging
juist hartstikke goed met haar. Ze had alles onder
controle. Waar bleef Karlijn nou?

Ongeduldig trommelde Roos met haar vingers op de
tafel. Moest ze haar nou gaan zoeken? Of hier blijven?
Argh... waarom zat ze zo te twijfelen? Belachelijk!
Natuurlijk moest ze gaan, het was toch haar beste
vriendin? Wat was er nou zo moeilijk aan om een
beslissing te nemen? Roos wilde net opstaan toen Karlijn
binnenkwam en zonder iets te zeggen op haar vaste plaats
naast Roos ging zitten. Roos zag dat ze gehuild had. Ze
legde haar hand op Karlijns arm, maar die trok haar arm
snel weg en pakte haar boeken uit haar tas.

‘Sorry,’ fluisterde Roos zo zacht mogelijk, want Den
Burg kwam al binnen en die duldde geen enkel geluidje
tijdens zijn lessen. Karlijn staarde aandachtig naar de
leraar, die iets op het bord schreef. Alsof het om een
belangrijke boodschap ging, schreef Karlijn alles op. Roos
voelde zich nog steeds schuldig. Maar ze kon er toch ook
niets aan doen dat ze zich de laatste tijd zo rot voelde?



Het lesuur ging traag voorbij. De spanning tussen
Roos en Karlijn was om te snijden. Het lag als een
loodzware steen op Roos’ maag. Zwijgend zaten de
vriendinnen naast elkaar.

Zodra de bel ging, stopte Karlijn haar boeken in haar
tas en wilde weglopen. Roos hield haar tegen. ‘Sorry van
net,’ mompelde ze schuldbewust.

‘Wat is er toch met jou aan de hand?’
‘Ik, eh... ik... weet het niet,’ stotterde Roos. Haar hoofd

voelde zwaar, alsof het gevuld was met dikke watten. Ze
was misselijk. Ze wist het niet meer. Ze wist niet meer hoe
ze zich voelde, wist niet meer hoe ze zich moest gedragen.
Het werd steeds ingewikkelder. Een huilbui naderde,
maar ze hield zich in.

‘Sorry, echt. Ik had niet zo fel moeten reageren.’
‘Ach, laat maar. Het is al over.’
‘Alles weer goed dan tussen ons?’
Karlijn knikte. ‘Tuurlijk! Ik maak me alleen een beetje

zorgen om je. Je ziet er de laatste tijd zo slecht uit. Alsof je
de hele tijd ziek bent of zo. Zo wit. En... en... slecht.’

Roos haalde haar schouders op. ‘Combinatie van
ongesteld moeten worden, veel te veel huiswerk en slecht
slapen.’

Karlijn keek Roos bedenkelijk aan. Roos had geen
idee of ze haar geloofde.



‘Als je maar wel weet dat als er iets is, ik er altijd voor
je ben,’ zei Karlijn na een tijdje.

‘Weet ik,’ zei Roos. Opgelucht haalde ze adem. Karlijn
geloofde haar verklaring.

‘Laten we dan maar gauw naar geschiedenis gaan,
voordat Braakmeijer ons er bij voorbaat al uit stuurt
omdat we te laat zijn,’ zei Karlijn en ze pakte haar tas. Roos
volgde haar.
==
Na de geschiedenisles volgde nog de wiskundeles, waarna
het pauze was. Hoewel het koud was, gingen Karlijn, Roos,
Jet en Eva toch naar buiten om een frisse neus te halen
na al die oersaaie lessen, zoals Jet altijd zei. Noa was,
zoals bijna iedere pauze, bij Constantijn te vinden.

In de verte zagen ze haar nog net samen met hem het
schoolplein af lopen. Hij sloeg juist een arm om Noa
heen. Waarschijnlijk gingen ze naar een afgelegen plekje
om ongestoord met elkaar te kunnen zoenen. Klef stel,
bah! Roos voelde zich ellendig, want heimelijk was ze nog
steeds verliefd op Constantijn. Maar Jet en Eva vonden
het prachtig en ze maakten de ene na de andere
opmerking.

‘Echt een schattig stel,’ lachte Jet.
‘Ze passen goed bij elkaar,’ zei Eva.
Karlijn zei niet zoveel.



‘Wat vinden jullie er eigenlijk van? Jullie houden je
wel erg op de vlakte,’ begon Jet ineens tegen Karlijn en
Roos. ‘Is er soms iets wat wij niet weten?’

‘Nou, eigenlijk niet. Ik geniet gewoon van de
liveromantiek die we hier op school hebben,’ zei Karlijn
snel. Jet knikte instemmend en keek Roos aan, wachtend
op haar verklaring.

‘Wat moet ik erover zeggen?’ vroeg Roos aan Jet. ‘Dat
ze geweldig hand in hand kunnen lopen?’

‘Bijvoorbeeld, ja. Wat is dat toch met jou en Noa?’ Met
haar armen over elkaar en met haar kin in de lucht ging
Jet voor Roos staan. ‘Volgens mij mag je Noa al vanaf de
eerste dag niet. Ben je soms jaloers op haar of zo?’

BAM! Die opmerking kwam keihard aan. Roos had
niet gedacht dat Jet er ooit achter zou komen. Of zou
Karlijn soms iets gezegd hebben?

‘Ik? Jaloers op Noa? Eh... dus echt niet, hè,’ zei Roos zo
kalm en luchtig mogelijk, maar ze voelde zich
allesbehalve kalm. Haar hart ging als een razende tekeer.

‘Ik heb je heus wel naar Constantijn zien kijken!’
‘En als dat al zo is, wat dan nog?’
‘Volgens mij ben je gewoon verliefd op hem en ben je

daarom stikjaloers op Noa.’
‘Nou, dan heb je het mooi mis. Want a, ik ben

helemaal niet verliefd op Constantijn en het ook nooit



geweest, en b, je denkt toch niet serieus dat ik jaloers ben
op Noa? Heb je wel eens gezien wat voor truttige rokjes ze
draagt? Moet ik daar jaloers op zijn?’ Roos sprak snel.
Haar stem trilde, iets wat altijd gebeurde als ze
zenuwachtig was.

Jet bekeek Roos van top tot teen. ‘Jij zou zo’n truttig
rokje niet eens passen met die kont van je,’ zei ze scherp
en ze liep boos weg. Een paar meisjes die in de buurt
stonden, gniffelden. Roos kon wel door de grond zakken.
Ze was tot in haar ziel geraakt door deze opmerking.

‘Ze bedoelde het niet zo, Roos,’ zei Eva zachtjes.
‘Volgens mij heeft Jet gewoon een pestbui. Je weet

toch hoe ze soms is,’ vulde Karlijn snel aan.
Roos zei niets. Wezenloos staarde ze voor zich uit.

Haar hoofd zat vol wolken. Ze bibberde. Haar handen
voelden koud aan. Abrupt veegde ze met haar mouw een
paar tranen weg. Ze had geen zin in een jankpartij
midden op het schoolplein.

‘Ik heb ontzettend veel trek in een tosti. Jullie ook?’
probeerde Karlijn het gesprek duidelijk op een ander
onderwerp te brengen.

‘Over tosti’s gesproken, vrijdag bij jou?’ vroeg Eva.
Roos keek haar vriendin verward aan.

‘Filmavond?’ herinnerde Eva Roos zich aan hun
maandelijkse filmavond.



‘Maar Jet komt er niet in,’ zei Roos. Zonder het
antwoord af te wachten liep ze naar de eerste de beste wc.
De rillingen hielden op. Haar hart klopte weer op de
normale snelheid. Maar ze voelde zich allesbehalve
gelukkig. Roos smachtte naar huis, naar haar eigen kamer.
Om haar gedachten weer op een rijtje te krijgen. Helaas
had ze nog twee uur te gaan, met Jet schuin achter zich.
Daar had ze echt geen zin in. Jet kennende zou ze wel een
of andere opmerking maken waar de hele klas om zou
moeten lachen. Nee, liever niet. Zonder er verder over na
te denken pakte Roos haar rugzak en liep naar het
fietsenhok.

‘Waar ga jij heen?’ wilde Karlijn weten, die haar
achterna was gerend.

‘Naar huis. Wil jij me ziek melden?’ antwoordde Roos.
Ze keek Karlijn niet aan.

‘Moet ik met je meegaan?’
Roos schudde haar hoofd en stapte op haar fiets.
‘Ik bel je vanavond,’ riep Karlijn nog, maar Roos had

geen zin om te antwoorden en fietste snel het schoolplein
af. De eerste bel voor het volgende uur was zojuist gegaan.

Roos fietste zo hard ze kon. De zware rugzak vol
schoolboeken bonkte telkens tegen haar rug, maar het
kon haar niets schelen. Ze moest deze rotdag uit haar
hoofd fietsen. De opmerking van Jet, het kleffe gedoe van



Noa en Constantijn, de truttige, maar o zo kleine rokjes
van Noa. Alles suisde als een orkaan door haar hoofd,
zonder tot rust te komen. Pas nadat ze een kwartier
achtereen keihard had getrapt en het zweet in straaltjes
langs haar rug naar beneden gutste, stopte ze met trappen
en liet ze haar fiets van een bruggetje uitrollen. Een voor
een verdwenen de wolken. Langzaam keerde de rust
terug in haar hoofd.
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Eenmaal thuis kwakte Roos haar fiets tegen de muur van
de schuur. Hoewel ze tijdens de fietstocht haar gedachten
op een rijtje had gezet en de chaos, de wolken en de
paniek waren weggeblazen, was ze nog steeds in de war.
Ze voelde zich echt niet goed.

Eerst vanmorgen de ruzie met Karlijn en dan nu met
Jet. Vreselijk vond ze dat. Het liefst wilde ze ver
wegkruipen in een donker hoekje, waar niemand haar
kon vinden. Waar het veilig was, waar geen ruzies
bestonden. Waar ze niet mee hoefde te doen aan al die
narigheid. Als haar ouders wel eens bonje hadden, ging ze
altijd meteen naar haar kamer, zette ze een koptelefoon
op en luisterde soms wel een uur achter elkaar naar
muziek, om maar niets van de ruzie te horen. Maar nu zat
ze er middenin. Hoe graag ze het ook zou willen, ze kon
zich helemaal niet afsluiten voor de ruzie. Weglopen of
verstoppen kon deze keer niet. Morgen zou ze Jet weer
zien. Op school, in de klas, in de wc’s. Ze kon haar toch
moeilijk negeren.

Verdrietig en nog altijd bezweet liep Roos naar de
slaapkamer van haar ouders. Ze moest van zichzelf in de



spiegel kijken, al was het maar voor even. Ze moest
kijken of ze nog dikker was geworden, kijken hoe dik ze
was. Snel kleedde ze zich uit. Haar kleren gooide ze als
oude vodden op de grond.

Vol afschuw staarde ze naar het naakte witte lichaam
van het meisje in de spiegel. Het leek wel het lichaam van
een vreemde, die de plaats van Roos had ingenomen. Ze
bekeek het in de spiegel van top tot teen en ze sloeg
daarbij geen stukje over. Het meisje in de spiegel leek
dikker dan gistermiddag toen ze ook hier voor de spiegel
had gestaan. Roos keek nog eens goed. Nee, het meisje
léék niet dikker, ze wás dikker. Geen twijfel mogelijk.

Langzaam maakte Roos zich los van het beeld in de
spiegel. Ze keek omlaag naar zichzelf. Als in een roes
pakte ze een stuk van haar buik tussen duim en
wijsvinger. VET! Dat is puur vet, schreeuwde het in haar
hoofd. Ze betaste haar lichaam verder en pakte een
huidplooi bij haar dijbeen. Nog VETTER! Nog DIKKER!

Roos ademde onregelmatig. Ze hijgde haast.
Natuurlijk zou zij nooit van die truttige Noa-rokjes passen.
Daar was ze veel te dik voor. Jet had gelijk. Natuurlijk had
Jet gelijk. Logisch dat ze haar dik noemde, logisch dat ze
haar haatte en dat ze geen vriendinnen meer met haar
wilde zijn! Logisch dat Jet ruzie met haar maakte. Logisch
dat niemand haar leuk vond. De gedachten volgden



elkaar in razend tempo op, terwijl Roos gebiologeerd naar
zichzelf in de spiegel bleef staren. Van top tot teen, van
voor, achter en opzij. Ze werd dikker en dikker. Ze moest
bewegen. Nog meer bewegen dan ze vandaag al had
gedaan. En de chaos moest weg. Uit haar hoofd worden
verbannen. De enige manier om dat te doen, was door
nog minder te eten.

Paniekerig kleedde ze zich weer aan en rende de trap
op naar de zolder. Daar stond de hometrainer van haar
moeder. Die had ze ooit van Sinterklaas gekregen. Ze had
hem een paar keer gebruikt bij wijze van goed
voornemen en daarna had ze hem op zolder gestald naast
de andere cadeaus die in de loop der jaren op zolder
waren verzameld. Dat ze daar nooit eerder aan had
gedacht!

Voorzichtig ging Roos op de hometrainer zitten. Ze
zette haar voeten op de pedalen, stelde de computer in en
begon te trappen. Eerst traag, maar al snel steeds harder
en harder. Ze trapte alle gedachten van zich af: de ruzie
met Karlijn, de ruzie met Jet en het vet dat haar grijnzend
vanuit de spiegel had aangestaard. Het moest weg! Weg!
Anders zou ze nooit perfect worden. Roos trapte en trapte.
Anders zou ze nooit meer vriendinnen hebben, of een
vriendje. Ze trapte en huilde. Haar maag knorde. Een goed
teken! Dan wist ze dat ze het allemaal onder controle had.



Ze trapte. Want verder was ze nergens goed in. Ze trapte.
Als ze dit vol zou houden, zou ze perfect worden. Na een
uur flink trappen hield ze ermee op. Het was genoeg.

Bezweet, duizelig en met een rood hoofd stapte ze van
de hometrainer af. Ze voelde zich rillerig, maar dat was
alleen maar goed. Ze had honger, maar ze negeerde dat
gevoel. Ze mocht en kon er niet aan toegeven. Ze had
zichzelf volledig onder controle. Tevreden liep Roos de
trap af naar de badkamer om te douchen.

Ze sloot de deur achter zich en kleedde zich uit.
Onder het fonteintje stond de weegschaal. Als door een
magneet werd ze ernaartoe getrokken. Zou ze? Ja, ze zou!
Ze moest! Voorzichtig ging Roos op de weegschaal staan.
Snel ademde ze in en uit. Ze durfde bijna niet omlaag te
kijken. Ze durfde niet naar die schreeuwende rode cijfers
daar beneden te kijken.

De aantrekkingskracht was te groot. Ze keek toch... en
zag dat ze achtenveertig kilo woog. Wauw! Cool! Ze had
het gered. Ze had haar streefgewicht gehaald. Ze was sterk.
Dit kon ze. Met gemak. Ze was niet bezweken voor al het
eten waar vet in zat en dat haast uit elkaar spatte van de
hoeveelheid calorieën. Roos voelde zich sterker worden,
zekerder van zichzelf. Ze kon de wereld aan. Dit was wat
ze kon, als de beste: ze had haar lichaam onder controle.

Roos staarde naar de digitale cijfers. Toen begon de



twijfel, de strijd in haar hoofd. Ze woog nu wel
achtenveertig kilo, maar echt dun was ze nog lang niet. Ze
keek naar beneden naar haar blote lichaam. Ze had nog
steeds een laag vet. Een centimeterdikke laag VET,
galmde het door haar hoofd. Haar blije gevoel over de
achtenveertig kilo was op slag verdwenen. Als ze iets zou
eten, zouden alle kilo’s er zó weer aan zitten.

Met beide handen gleed ze van boven naar beneden
over haar lichaam, van haar borsten over haar buik naar
haar heupen. Daar bleven haar handen even steken. Ze
voelde haar heupbotten, maar nog niet goed genoeg. Er
zat nog steeds een laag vet overheen. WEG moet dat! NU!
Dat kon alleen als ze nog meer af zou vallen. Nog minder
zou eten. Vijfenveertig kilo! Dat was een mooier getal dan
achtenveertig. Een rond getal. Als ze dat zou wegen, zou
ze dun zijn. Dan zou ze haar heupbotten echt goed voelen.
Dan was ze perfect! Als ze vijfenveertig kilo woog, zou ze
weer gewoon alles kunnen eten. Dat zou ze dan ook doen,
want ze had honger. De hele dag door.

Met die gedachten ging Roos onder de warme douche
staan. Alle stress, ellende en het vervelende gevoel van
die dag spoelde ze van zich af, regelrecht het doucheputje
in. Daarna voelde ze zich iets beter.

Aangekleed en met een handdoek om haar natte
haren gewikkeld liep Roos naar haar kamertje en plofte



neer op haar bed. Ze was uitgeput. Een tijdlang staarde ze
naar het plafond. Af en toe soesde ze even weg, maar dan
klonk er wel weer ergens een geluid en schrok ze wakker.
Zuchtend stond ze uiteindelijk op en liep naar haar
bureau. Ze schoof haar bureaustoel naar achteren. Ze ging
haar huiswerk maar maken.

Pas een paar uur later keek ze op uit haar boeken.
Buiten was het al donker geworden. Ze had zo
geconcentreerd zitten werken dat ze het nu pas in de
gaten had. Ze knipte het licht aan. Het was pas halfvijf en
ze had al haar huiswerk voor de dag erna af. Heerlijk!

Ze pakte haar mp3-speler, deed de oordopjes in haar
oren en ging onderuitgezakt op haar bed liggen luisteren
naar Björk. Pas toen Arne haar kamer kwam
binnenstormen om te zeggen dat hij haar al tien keer had
geroepen omdat Karlijn aan de telefoon hing, zette Roos
de muziek uit. O ja, die zou nog bellen, herinnerde ze
zich. Karlijn ging haar vast en zeker vragen hoe het met
haar ging. Nou, goed! En dat zou ze zeggen ook.

Waarom belde ze trouwens niet gewoon via haar
mobieltje? Zij had als enige van haar vriendinnen een
abonnement dat haar ouders betaalden. Maar toen
bedacht ze dat Karlijn dat waarschijnlijk ook wel had
gedaan, maar dat ze het niet gehoord had, net zomin als
het geroep van haar broer. Snel keek ze op het scherm



van haar mobiel: drie oproepen gemist.
Zuchtend liep ze de trap af. Voordat Karlijn ook maar

ergens over kon beginnen, vroeg Roos haar of ze Allard
nog had gezien. Bingo! Het hele telefoongesprek ging
alleen nog over Allard.

Toen Roos had opgehangen, slenterde ze de keuken
binnen.

‘Ha Roos, hoe was je dag vandaag?’ vroeg haar vader.
Zoals gewoonlijk stond hij te koken. Haar moeder werkte
op dit tijdstip nog steeds in de winkel, maar die zou zo
ook wel thuiskomen.

‘Eh... ik voelde me niet zo lekker en ben iets eerder
naar huis gekomen,’ antwoordde Roos naar waarheid,
omdat ze morgen toch echt een briefje van haar ouders
nodig had.

‘Beetje grieperig?’ wilde haar vader weten, die de
koekenpan met gebakken aardappelen op tafel zette.
Roos’ ogen werden groot. GEBAKKEN aardappelen. Wist
hij wel hoeveel calorieën daarin zaten? Alsof ze dat ging
eten!

‘Ik, eh... voel me nog steeds niet zo lekker,’ mompelde
ze zachtjes.

Haar vader legde zijn hand op haar voorhoofd. ‘Je
voelt een beetje klam, maar volgens mij heb je geen
koorts. Dus je kunt gewoon mee-eten.’



‘Maar...’
‘Niets te maren. Je eet gewoon met ons mee. Dan

voel je je vanzelf beter,’ zei haar vader streng.
‘Maar ik voel me echt niet lekker,’ piepte Roos

zachtjes. Van het idee alleen al om die gebakken
aardappelen op te eten werd ze misselijk.

‘Des te meer een reden om goed te eten. Je ziet er de
laatste tijd niet uit. Ik vind je veel te dun,’ zei haar vader.
Roos voelde dat ze duizelig werd. Snel ging ze zitten.

‘Ik dun?’
Vragend keek haar vader haar aan.
‘Vind jij jezelf niet te dun?’
Roos wist dat ze nu op haar hoede moest zijn. Eén

verkeerde opmerking en hij zou bij iedere maaltijd naast
haar komen zitten om het eten in haar mond te kijken.
‘Eh... misschien een klein beetje.’

‘Een reden te meer om goed te eten,’ antwoordde haar
vader.

‘Maar ik eet hartstikke veel. Ik kom gewoon niet zo
snel aan. Ik denk dat het komt doordat ik in de groei ben.’
Roos hoopte dat haar vader haar geloofde.

‘Zou kunnen, zou kunnen,’ mompelde hij zachtjes.
‘Zou je anders niet eens naar een dokter gaan? Misschien
werkt je schildklier wel veel te snel.’

Roos haalde opgelucht adem. Hij geloofde haar.



‘Welnee, pap. Met mij is niets aan de hand. Zal ik de tafel
dekken?’

Ze wachtte niet tot haar vader antwoord had gegeven.
Als een voorbeeldige dochter dekte ze de tafel, ruimde de
keuken een beetje op en hielp haar vader met koken.
Alles om hem maar niet aan haar dunne lichaam te laten
denken. Om onzichtbaar te zijn, zodat hij haar niet meer
als probleem zou zien.

Piep piep, piep piep, klonk even later haar mobieltje.
Het geluid kwam ergens uit haar tas vandaan. Het was
een sms’je van Jet. Meteen schoot er een kriebel door
haar buik.

SORRY VAN VANMIDDAG. HAD PESTBUI. VERGEVEN? stond
er.

Roos glimlachte. Oef, gelukkig! Geen ruzie meer.
VOORUIT JE BENT VERGEVEN.

BEN JE ER MORGEN WEER?
YEP! OP DE FIETS:)
GELUKKIG! TOT MORGEN.
Met een blij gevoel legde Roos haar mobiel naast zich

op de tafel en begroette haar moeder, die net op dat
moment met Floortje binnenkwam. Ze konden aan tafel.
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Om zo min mogelijk voor vette verrassingen tijdens het
avondeten te komen staan, ging Roos zich daar meer en
meer mee bemoeien. Dat betekende een einde aan
GEBAKKEN voedsel of aan vlees dat droop van de vette
jus. Nee, zij kookte gezond. Met vooral veel groente en
salades.

Soms probeerde ze onder het avondeten uit te komen
door te zeggen dat ze tijdens het koken al zoveel had
gegeten en geproefd. Maar vaak moest ze, vooral van haar
vader, gewoon mee-eten. Soms, als haar ouders niet
keken of met Floortje bezig waren, verstopte ze het vetste
voedsel in haar mouw, om het na het eten zo onopvallend
mogelijk weg te gooien. Bijna iedere avond hielp Roos
mee de tafel afruimen. Alleen op die manier kon ze het
eten van haar mouw in de prullenbak lozen zonder
argwaan bij haar ouders te wekken. Haar ouders vonden
het ontzettend lief van Roos dat ze meehielp. Roos vond
het alleen maar fijn dat haar ouders tevreden over haar
waren. Het gaf haar een goed gevoel. Dan voelde ze zich
iets minder schuldig als ze weer eens eten weggooide.

Desondanks werd het iedere avond steeds lastiger om



onder het eten uit te komen zonder dat ze ruzie met haar
ouders kreeg. Dralend zat Roos aan tafel achter een vol
opgeschept bord. Ze speelde wat met het eten, verschoof
de aardappelen van links naar rechts en weer terug, en at
minuscule hapjes. Ze zag heus wel de bezorgde blik in de
ogen van haar ouders, maar probeerde die te negeren.

Ergens wist ze wel dat wat ze deed niet goed was,
maar ze wilde er niet mee stoppen. Ze wilde het niet en ze
kon het niet. Niet eten werkte verslavend. Met een lege
knorrende maag voelde Roos zich het best. Een lege maag
betekende een leeg hoofd. En een leeg hoofd betekende
geen problemen.

Zodra ze iets gegeten had dat op haar steeds langer
wordende lijst met ‘slecht’ eten stond, voelde Roos zich
zwak en ging ze hardlopen, klom ze op de hometrainer of
fietste ze een paar kilometer extra als ze ’s middags uit
school kwam. Alles om dat voedsel uit haar lichaam te
krijgen, om zichzelf en haar hoofd onder controle te
houden.

De dagen kwamen en de dagen gingen voorbij. Op
een avond ging Roos na het eten achter haar bureau
zitten. Gedachteloos pakte ze haar ‘bijbel’ uit haar la en
bladerde erdoorheen. In de afgelopen weken had ze er al
behoorlijk veel in geschreven. De hoeveelheid calorieën
van ieder product kende ze al uit haar hoofd.



Roos zuchtte. Hoe lang was ze nu al bezig om af te
vallen? Drie maanden? En dan nog maar zo weinig
afgevallen: in totaal pas zevenhalf kilo. Het was alweer
drie weken geleden dat ze had besloten om nog drie kilo
af te vallen; dan woog ze precies vijfenveertig kilo. Ze had
flink haar best gedaan, maar ze was sinds die tijd pas
anderhalve kilo kwijtgeraakt. Dat moest toch sneller
kunnen?

Dat het zo langzaam ging, kwam vast en zeker
doordat ze haast iedere avond mee moest eten. Was daar
geen oplossing voor? Zouden andere meisjes dezelfde
problemen hebben? Zouden zij ook verplicht moeten eten
van hun ouders? Ze wilde weten of er andere meisjes
waren die hetzelfde meemaakten als zij. Die, net als zij,
niet meer dik wilden zijn.

Misschien kon ze iets op internet vinden. Meteen
zette ze haar computer aan, wachtte enkele tellen, klikte
op de internetverbinding, wachtte weer en zocht toen op
Google naar verhalen van andere meisjes. Het was even
zoeken, maar uiteindelijk vond Roos wat ze zocht: sites
van meisjes in dezelfde situatie als zij. Met een grote
glimlach rond haar lippen en een snel kloppend hart,
alsof ze oog in oog stond met iemand op wie ze verliefd
was, schoten haar ogen over het scherm.

Maar wat ze las, maakte Roos in de war. De meisjes



noem-
den zichzelf pro-ana. Ze las dat de meisjes anorexia

nervosa hadden. Roos snapte het niet. Anorexia nervosa
was toch een ziekte? Tenminste, dat had ze ooit eens
ergens gelezen. Maar deze meisjes deden alsof het een
levensstijl was. Roos twijfelde. Zij had toch zeker geen
anorexia? Wat een onzin!

Ze hadden foto’s van zichzelf en van dunne modellen
op hun site gezet. Verward, jaloers en met afschuw bekeek
Roos de foto’s van de graatmagere meisjes. Sommige
meiden zagen er echt eng uit. Overal staken botten uit. En
dan die ruggengraat die als een extra bot over hun ruggen
leek te lopen. Zo was zij echt niet. En zo zou ze ook niet
worden.

Verbaasd keek ze verder. Ze wist helemaal niet dat je
zo dun kon worden. Aan de ene kant gruwde ze ervan en
zei haar gezonde verstand dat zo dun niet goed voor een
mens kon zijn. Maar aan de andere kant – en die kant
won steeds meer terrein: hoe langer ze naar de site keek,
hoe mee ze gefascineerd werd door de verhalen van
meisjes die het blijkbaar voor elkaar hadden gekregen om
zo dun te worden. Het was dus mogelijk. Al haar twijfels
verdwenen als sneeuw voor de zon. Ze verwierp elke
gedachte dat zij anorexia zou hebben. Echt niet!

De sites voelden aan als een warme deken. Als iets



waar ze heel lang naar had gezocht en nu had gevonden.
Eindelijk waren er meisjes die hetzelfde wilden als zij.

Roos las alsof haar leven ervan afhing. Waarom lukte
het anderen wel om zo dun te worden? Om af te vallen?
Want wat Roos nu wel doorhad, was dat zij er nog lang
niet was. Oké, ze had besloten om nog drie kilo af te
vallen, totdat ze vijfenveertig kilo zou wegen. Maar dat
was nog veel vergeleken met sommige meisjes, die
slechts veertig kilo wogen en net zo lang waren als Roos.

Ze las al hun verhalen. Al hun ervaringen en al hun
tips om nog dunner te worden. Sommige tips waren echt
goed! Ze zou er zelf nooit op gekomen zijn. Veel groene
thee drinken, bijvoorbeeld. Broccoli eten en soep om de
honger te stillen. Veel bleekselderij eten, omdat je daar
enorm van afvalt. Bananen en rijst laten staan, want daar
raak je van verstopt. Ook las ze dat er meisjes waren die
hun eten uitspuugden. Roos vond het een luguber idee.
Smerig en vies. Vooral omdat ze helemaal niet van
overgeven hield. Dat deden toch alleen maar meisjes die
ziek waren?

Maar hoe langer ze erover nadacht, hoe beter ze het
idee vond. Op deze manier ving je twee vliegen in één
klap: ze kon gewoon eten zonder aan te komen. En
iedereen, vooral haar ouders, zou zien dat ze gewoon at.
Ze zouden zich geen zorgen meer om haar maken. Toch



besloot ze alleen over te geven als het echt niet anders
kon. Alleen als ze werd gedwongen te eten. Want niet eten
was nog altijd beter dan overgeven. Je wist natuurlijk
nooit of er eten achter zou blijven, wat direct naar haar
dijen, buik en billen zou gaan. Niet eten gaf veel meer
zekerheid over het aantal calorieën dat ze binnen zou
krijgen.

Zorgvuldig schreef Roos de beste tips op in haar
bijbel. Onder het woord ‘overgeven’ zette ze een dikke
streep. Daarachter zette ze: ‘Alleen in uiterste
noodgevallen!’

Tevreden keek ze naar haar groeiende lijstje met tips.
Op de een of andere manier voelde Roos zich door alle
tips gesterkt in haar voornemen nog meer af te vallen. Ze
wilde zijn zoals al die meiden op de sites: dun, sexy en
mooi.

‘Ik wil ook dun zijn,’ mompelde ze in zichzelf. ‘Sterk
en zelfverzekerd.’

Een warme gloed kronkelde door haar lichaam.
Op een van de sites ontdekte ze dat ze met een zekere

Ana kon chatten. Zij leek de leidster van de meiden die
dunner wilde worden.

Roos twijfelde. Zou ze ook gaan chatten? Haar vragen
stel-

len? Misschien kon zij Roos vertellen wat de beste



manier was om af te vallen. Roos’ twijfels waren weg. Ze
ging chatten. Met Ana. En misschien waren er nog wel
andere meisjes die meededen.

Zonder er verder bij na te denken logde ze in met een
verzonnen gebruikersnaam en wachtwoord. Binnen
enkele tel-

len was ze aangemeld en zat ze in een chatroom. Ze
zag dat naast Ana ook Spriet, Anoniempje23 en Afvaller3
waren ingelogd en meededen met de chatsessie. Voor
zichzelf bedacht ze de naam Sparretje. Een spar, wist ze,
was een dunne, ranke boom.
==
HOI IK BEN SPARRETJE. WIE ZIJN JULLIE? schreef Roos.
==
DAG SPARRETJE, IK BEN ANA. GOED DAT JE ER BENT. WIL JIJ OOK
AFVALLEN?
==
Roos dacht heel even na voordat ze antwoord gaf. JA, IK
WIL DOLGRAAG AFVALLEN.
==
GOED, HEEL GOED! schreef Ana weer.
==
WELKOM BIJ DE CLUB, schreef Spriet1.
==
Toen Roos dat las kreeg ze een warm gevoel. DANK JE WEL!
==



IK HEET SPRIET. NOU JA, ZO NOEM IK MEZELF, HOEWEL IK
HELEMAAL GEEN SPRIET BEN, HOOR. IK BEN NOG HARTSTIKKE
DIK!
==
HOEVEEL WEEG JE DAN? vroeg Afvaller3.
==
IK WEEG NU 44 KILO! schreef Spriet.
==
Roos slikte. Wat? Vierenveertig kilo maar? En dan vond ze
zichzelf nog te dik? Ze zou maar niet zeggen dat
vijfenveertig kilo haar streefgewicht was.
==
HOE LANG BEN JE DAN? schreef Anoniempje23. IK BEN 1,73 EN
WEEG 50 KILO. IK WIL MINDER WEGEN, MAAR IK WEET NIET HOE
IK DAT MOET DOEN. KUNNEN JULLIE ME HELPEN?
==
IK BEN 1,70! antwoordde Spriet. ZEG SPARRETJE, HOEVEEL
WEEG JIJ EIGENLIJK?
==
Roos wilde schrijven hoeveel ze woog, toen er een
antwoord van Ana in beeld verscheen. Eigenlijk was dat
wel een opluchting. Ze wilde namelijk niet dat de anderen
wisten dat ze meer woog dan zij. Veel meer! Ineens
schaamde ze zich er vreselijk voor.
==
JULLIE WILLEN WETEN HOE JE DUN WORDT? vroeg Ana.



==
YEP, schreef Spriet.
==
JAAAA! antwoordden Anoniempje23 en Afvaller3.
==
GRAAG, schreef Sparretje.
==
GOED DAN! BEDENK ALTIJD DAT ETEN JE DIK, VIES, VET EN
AFSCHUWELIJK MAAKT! begon Ana.
==
HELEMAAL MEE EENS! schreef Anoniempje23.
==
Roos las de zin nog eens. Ze begreep niet hoe dit je dun
zou moeten maken. MAAR DAAR WORD JE TOCH NIET DUN
VAN? vroeg ze daarom.
==
KLOPT, SPARRETJE! MAAR HET IS DE EERSTE STAP NAAR HET
PERFECTE LICHAAM! HERHAAL DEZE ZIN NET ZO VAAK TOTDAT JE
HEM KUNT DROMEN! TOT HET IN JE SYSTEEM ZIT.
==
EN DAN? wilde Anoniempje23 weten.
==
LUISTER DAMES, STOP MET ETEN! DE EERSTE PAAR DAGEN ZULLEN
JULLIE EEN ZEURENDE VERVELENDE MAAG EN PIJN VOELEN. DAT
IS NIET ERG! DENK ERAAN DAT JE ER WAT VOOR OVER MOET
HEBBEN OM DUN TE WORDEN. JULLIE ZIJN ONTZETTEND VET. HET
WORDT NU ECHT TIJD OM AF TE VALLEN. JE MOET DE PIJN



DOORSTAAN OM AF TE VALLEN.
==
JA, MAAR JE KUNT TOCH NIET ZONDER ETEN? schreef Sparretje.
Roos wilde best afvallen, maar om nou helemaal niets
meer te eten...
==
ALS JULLIE TOCH GAAN ETEN, DAN ZAL IK ERVOOR ZORGEN DAT
JULLIE NOG MEER VAN JEZELF GAAN WALGEN DAN JE NU AL
DOET. EN IK ZAL JULLIE UITLACHEN.
==
Roos schrok van het antwoord van Ana. Ergens wist ze
dat dit heel fout was, maar dat gevoel schudde ze snel van
zich af. Het was de enige manier om af te vallen.
Sommige van die meisjes wogen al ver beneden de
vijfenveertig kilo. Als Roos dat ook wilde bereiken, moest
ze niet zo bekrompen over de teksten van Ana denken.
Gewoon doen! Op een of andere manier voelde ze zich
ook enorm gestrekt door de tekst. En het belangrijkste: ze
voelde zich niet meer zo alleen.
==
Ana vervolgde: DUN ZIJN IS BELANGRIJKER DAN WERK, JE
STUDIE, JE VRIENDEN, JE FAMILIE EN JE GEZONDHEID. ALS JE NIET
DUN BENT, BEN JE NIET AANTREKKELIJK. DAN ZUL JE NIET SLAGEN
IN HET LEVEN. JE ZULT FALEN. ANDEREN ZULLEN HET NIET
BEGRIJPEN. ZE ZULLEN WILLEN DAT JULLIE GAAN ETEN. DENK ER
DAN AAN DAT ZIJ GEWOON JALOERS ZIJN!
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De laatste week voor de kerstvakantie hadden ze een
toetsweek. Iedereen mopperde flink. Niemand had er zin
in, zo vlak voor de vakantie. Ze vonden het een grof
schandaal. Een paar klasgenoten van Roos begonnen een
handtekeningenactie, maar het mocht niet baten:
uiteraard ging de proefwerkweek door.

Roos vond het prima. Zo kon ze zich nog meer op
haar huiswerk storten dan ze al deed. Na school trok ze
zich op haar kamer terug om te leren. Ze had gemerkt dat
als ze zich maar op haar schoolwerk concentreerde, ze
niet aan eten of aan haar lege maag hoefde te denken,
waardoor het rustig werd in haar hoofd.

Op school ging ze bijna nooit meer met Karlijn, Jet en
Eva mee. In iedere pauze en elk tussenuur liep ze naar het
studielokaal, waar ze vaak in haar eentje met een
studieboek zat. Haar plekje was bij de verwarming, want
Roos had het de hele dag koud.

Haar vriendinnen probeerden haar vaak over te
halen om mee te gaan, maar Roos zei overal nee tegen.
Eva, Jet en Karlijn zeiden er niets van, maar Roos merkte
wel dat ze het niet leuk vonden.



Thuis zorgde ze ervoor dat ze, naast de dagelijkse
fietstoch-

ten van en naar school en het hardlopen, nog meer
beweging kreeg. Dan liep ze met haar lesboek in haar
handen rondjes door haar kamer. Ze liep de trap twintig
keer op en af, voordat iedereen thuiskwam. En ze was
vaak op zolder te vinden, waar ze haar lesboek aan de
hometrainer vastmaakte en al fietsend de opgegeven stof
leerde. Zo viel ze af terwijl ze aan het leren was. Twee
vliegen in één klap.

Naast studeren keek Roos iedere dag wel even op een
van de sites om te lezen hoe het met de andere pro-ana’s
ging. Ze voelde zich helemaal thuis bij deze meisjes. Af en
toe chatte Roos met hen. De virtuele meiden en Ana
waren goede vriendinnen geworden. Roos vond het
heerlijk om hun tips en ervaringen te lezen. Ze merkte
dat de meiden op de sites haar echt steunden. Haar ‘echte’
vriendinnen zouden Roos toch niet snappen, en
bovendien zaten ze er vast niet op te wachten als zij de
hele dag alleen maar over eten en afvallen zou praten.
Iets wat ze naar hartenlust in de chats met deze meiden
wél kon doen. Praten over hoeveel je was afgevallen en
hoeveel je was aangekomen, tips uitwisselen om ervoor
te zorgen dat niemand in je omgeving er iets van merkt.

Hoewel ze gelezen had dat andere meisjes hun eten



regelmatig uitspuugden, had Roos dat nog niet gedaan. Tot
nu toe was het haar gelukt om het avondeten zo veel
mogelijk met smoesjes te omzeilen. De ene keer ging ze
zogenaamd bij Eva eten, de volgende dag bij Jet en dan
weer bij Karlijn. In werkelijkheid ging ze hardlopen, een
eind fietsen of gewoon rondjes lopen door de buurt. Soms
voelde ze zich vlak voor het eten ineens niet zo lekker en
ging ze op de bank liggen. Maar vanavond zou een
probleem worden. Roos had nog niets bedacht om onder
het eten uit te komen, waardoor ze wel aan tafel moest
verschijnen.

Haar vader kwam als laatste aan tafel zitten. Roos zat
in de pan met aardappelen te roeren. Zoals wel vaker de
laatste tijd draaide ze keer op keer met de grote lepel
rondjes en probeerde ze razendsnel in te schatten welke
van de aardappelen de kleinste was.

‘Zeg Roos, we hebben niet de hele avond de tijd. Pak
gewoon een paar aardappelen en schep ze op je bord. Wat
zit je de laatste tijd toch te klieren,’ mopperde haar
moeder toen ze even later nog steeds in de pan aan het
roeren was.

Ondanks alles wat ze op de sites gelezen had, voelde
Roos een paniekaanval opkomen. Ze moest en zou de
kleinste aardappeltjes ertussenuit vissen. Anders kreeg zij
de grootste en dan werd ze weer dik. Een voor een legde



ze drie piepkleine aardappelen op haar bord. Nu maar
hopen dat niemand anders aan tafel een nog kleiner
aardappeltje vond. Dat zou haar hele avond verpesten.
Met argusogen keek Roos op de borden van haar ouders
en Floortje. Gelukkig waren hun aardappelen stuk voor
stuk groter dan de hare. Toch kon Roos zich nog niet
helemaal ontspannen. Zo meteen zou ze een vet saucijsje
uit de pan moeten vissen. Een vies, vet saucijsje. Alleen al
van de geur werd ze misselijk.

Ze had al een paar keer in de pan naar de worstjes
gekeken. Het worstje dat het dichtst bij haar moeder lag,
was volgens haar het kleinst. Dat zou ze nemen. Het was
het minst erge van de saucijsjes. Maar haar vader was
haar voor. Hij prikte als eerste een worstje uit de pan.
Háár saucijzenworstje.

Roos begon over haar hele lichaam te trillen. Haar
handen werden klam. Haar lichaam ging van warm naar
koud en weer terug naar warm. Wat moest ze doen? Nu
had haar vader het kleinste stukje, het stuk dat zij
zorgvuldig had bekeken en gemeten. Zenuwachtig staarde
ze in de pan die haar moeder voor haar neus
omhooghield, zodat ze er makkelijker bij zou kunnen.
Roos wist niet meer welk stuk vlees ze moest pakken.

‘Kom Roos, pak een worst uit de pan. Ik krijg een
lamme arm,’ klaagde haar moeder. In haar paniek pakte



Roos een willekeurig worstje. Vol afkeer keek ze naar het
stuk vlees dat aan haar vork hing. De jus droop er aan alle
kanten af. Naast de drie piepkleine aardappeltjes leek de
saucijs reusachtig groot. Dit zou ze nooit op kunnen. Haar
maag kromp bij de gedachte aan het eten van de worst
ineen. Ze werd misselijk, draaierig.

Een kwartier lang zat ze in haar eten te prikken.
‘Roos, eet nou gewoon je bord leeg. Wat is dat toch

voor onzin met jou?’ mopperde haar moeder weer.
‘Niets, hoezo?’ vroeg Roos zenuwachtig, en ze prikte

wat in haar vlees.
‘Nou dan, eet je bord gewoon eens leeg. Je ziet er

belabberd uit.’
‘Bemoei je er gewoon niet mee. Ik eet wat ik zelf wil,’

gilde Roos haast. Haar voornemen om kalm te blijven
was plotseling verdwenen. Ze had zichzelf niet meer in de
hand.

Floortje keek haar geschrokken aan. Haar ouders
keken ook met grote ogen, maar hielden hun mond. De
hele maaltijd lang was de spanning om te snijden.
Niemand zei meer iets. Zelfs Floortje at zonder er gezellig
tussendoor te kakelen.

Af en toe hoorde Roos haar ouders diep zuchten. Ze
haatte ze! Waarom deden ze nou zo moeilijk over een stuk
vlees? Jeetje, mocht ze tegenwoordig ook al niet meer



haar eigen eten uitzoeken? Toch voelde ze zich ook wel
schuldig. Het was haar schuld dat de sfeer gespannen was.

‘Ik ben klaar,’ zei Roos halverwege de maaltijd en ze
schoof haar bord van zich af. Ze had de helft nog niet
gegeten.

‘Jij eet alles op,’ zuchtte haar vader. Hij keek bedroefd
van het bord naar Roos.

‘Maar ik heb geen honger meer. Echt niet,’ probeerde
die. Ze raakte in paniek, want als zij dit bord helemaal
leeg moest eten, dan zou dat betekenen dat ze meer
calorieën naar binnen kreeg dan ze wilde. En dat ze zich
niet aan haar belofte aan Ana kon houden om bijna niets
meer te eten.

Ze wilde dit bord echt niet leegeten, maar ze zag ook
wel dat haar ouders, en dan vooral haar vader, het
meenden. Ze zou niet eerder van tafel mogen, al zou ze de
hele avond achter het bord moeten blijven zitten. Met
haar vader er waarschijnlijk naast. Waarom deed hij zo
belachelijk?

‘Je eet alles op. Einde discussie,’ zei haar vader streng.
Wanhopig keek Roos naar haar moeder, maar die deed net
alsof ze er niet bij hoorde. Ze sneed het vlees voor Floortje
klein. Er zat niets anders op dan haar bord leeg te eten.
Haar hele lichaam protesteerde. Kriebels schoten vanuit
haar buik naar haar keel, die samengeknepen werd. Wat



moest ze doen? Wat moest ze doen? De vraag dreunde
door haar hoofd, als keiharde muziek in een te kleine
ruimte.

Ze zou enorm aankomen! Vreselijk aankomen.
Misschien wel een kilo of vier. Dan was alles voor niets
geweest en kon ze weer van voor af aan beginnen. Ze
wilde huilen. Schreeuwen en gillen. Maar ze durfde niet.
Ze was bang voor haar vader, die haar nauwlettend in de
gaten hield. Radeloos prikte ze in haar vlees, totdat een
opmerking op een van de sites door haar hoofd schoot:
Als je echt niet onder een maaltijd uit kunt komen, zorg
er dan voor dat je na het eten meteen naar de wc gaat,
zodat je alles uit kunt spugen.

Die gedachte gaf Roos hoop. Ze kreeg weer adem.
Maar zou ze dat wel doen: overgeven? Ze keek naar haar
bord, waar het stuk vlees, de groenten en de aardappelen
haar nog altijd aanstaarden. Ze moest wel. Ze dwongen
haar om te spugen. Als ze dat niet deed, dan was ze in no
time weer dik. Dus moest ze wel.

Ze sneed haar stuk vlees. Ze sneed het net zo lang tot
het piepkleine stukjes geworden waren, groot genoeg
voor een kabouter. Hetzelfde deed ze met haar
aardappelen en groente. Het kleinsnijden van het eten
was een van de vele tips geweest die Roos op de site had
gelezen en zich goed had ingeprent. Dan kon je



makkelijker overgeven.
Met een vies gezicht prikte ze een minuscuul stukje

vlees op haar vork en stak het in haar mond. Ze kauwde
net zo lang totdat ze dacht dat het fijn genoeg was om het
later zonder problemen weer uit te kunnen spugen.
Daarna slikte ze het door en nam een volgende hap van
haar bord. Bij iedere hap voelde Roos haar dijen, haar
buik en haar bovenbenen. Het leek net alsof alle
calorieën rechtstreeks daarheen gingen. Zich daar
nestelden om er nooit meer vanaf te komen. Ze voelde
zich vies.

Haar ouders keken haar opgelucht aan. ‘Zie je nou
wel dat je honger had?’ zei haar vader, waarna hij een stuk
worst in zijn mond stak. Haar ouders waren zo blij dat ze
het laatste restje aardappelen mocht laten staan.

‘Mag ik van tafel? Ik heb nog een enorme berg
huiswerk,’ glimlachte ze lief.

Haar vader glimlachte ook. ‘Natuurlijk.’
Meteen liep Roos naar de gang. Ze moest zich

beheersen om niet te gaan rennen. Ze wilde al die ‘foute’
calorieën uitspugen. Nu! Ze moesten haar lichaam uit.
Voordat ze nog meer schade aanrichtten.

‘Roos, wacht even,’ riep haar moeder toen ze bij de
deur stond. Nee, dacht Roos. Ik wil niet wachten. Ik wil
naar de wc. Naar boven. Rennen. Alles eruit spugen. Ze



draaide zich om en keek haar moeder aan.
‘Ik ben blij dat je gegeten hebt. Je zult zien dat je je

snel weer beter gaat voelen.’ Haar moeder lachte naar
haar. Waar Roos het vandaan haalde wist ze zelf ook niet,
maar ze lachte te-

rug. En dat niet alleen. Ze liep terug naar haar
moeder en ze gaf haar een kus. Roos kon nog net de arm
van haar moeder ontwijken, die over haar schouders en
rug wilde wrijven. Ze moest er niet aan denken dat ze aan
haar lichaam zou komen. Dat ze zou voelen hoe mager ze
geworden was.

Beheerst liep ze de keuken uit. Terwijl het eten in haar
lichaam zat. Terwijl het eten in haar maag langzaam werd
verteerd. Gefilterd! Alle vetten waren nu op weg naar
haar buik, dijbenen en bovenbenen. Zo rustig mogelijk
liep Roos terug naar de gang, de trap op naar boven,
eerste deur links de badkamer in. Daar draaide ze de
sleutel in het slot om.

Roos stond voor de wc. Nu moest ze! Ze had een hele
maaltijd in haar lichaam zitten. Die moest eruit. Zou ze
het kunnen? Een vinger in haar keel en dan kotsen? Ze
deed de wc-bril omhoog en ging boven de toiletpot
hangen. Haar lange haren hingen in slierten om haar
heen. Zuchtend stond ze op. Ze moest een elastiekje
hebben. Dit was onhandig. Ze opende een van de lades,



rommelde er wat in en vond een roze haarelastiekje met
een vlindertje erop. Een paar tellen staarde Roos ernaar.
Het elastiekje was van Floortje. Zou ze dat wel gebruiken?
Haar buik deed zeer. De pijnscheuten haalden haar terug
naar de realiteit. En zonder er verder bij na te denken,
draaide Roos haar haar in een staart en maakte de staart
met het vlinderelastiekje vast.

Ze luisterde even bij de deur om te horen of er
niemand naar boven kwam, ging voor de tweede keer
boven de toiletpot hangen en stak haar vinger in haar
keel. Haar keel werd dik. Ze moest kokhalzen. Spuug
droop langs haar lippen de wc-pot in. Het lukte niet. Ze
wachtte even. Haalde diep adem en probeerde het nog
een keer. Deze keer stak ze haar vinger iets dieper in haar
keel. Haar maag trok zich samen. Ze kokhalsde. Een golf
van haar avondeten kwam erachteraan. Het lukte. Het
eten kwam eruit, via haar mond en haar neus. Ze spuugde
en spuugde. Haar lichaam maakte samentrekkende
bewegingen. Haar hoofd gloeide van de inspanning en
van het naar beneden hangen. Maar ze was klaar. Het was
afgelopen. Het eten was eruit. Het was haar gelukt! Ze was
blij dat ze haar eten zo fijngesneden en -gekauwd had.
Snel trok ze door.

Hijgend stond ze op. De badkamer draaide om haar
heen. Haar keel deed zeer. Het werd zwart voor haar



ogen. Op de tast zocht ze haar weg naar de wasbak. Ze
draaide de kraan open en nam een slok water om haar
mond mee te spoelen. Haar zicht kwam terug. Met beide
handen ving ze het water op en gooide het in haar gezicht.
Het voelde koud en fris aan. Ze wreef over haar hoofd, in
haar ogen en over haar wangen. Langzaam hief ze haar
gezicht op en ze keek naar zichzelf in de spiegel van het
medicijnkastje. Een wit gezicht staarde haar aan. Roos
glimlachte en het spiegelbeeld glimlachte terug. Ze had
het gedaan. Het eten was eruit!

Even, heel even maar, voelde ze zich rot en schuldig.
Ze had haar ouders voor de gek gehouden. Maar ze
schudde het schuldige gevoel van zich af. Dan hadden ze
haar maar niet moeten dwingen om te eten. Het was dan
ook hun schuld dat ze nu had moeten overgeven. Het was
een noodgreep geweest. Hoe dunner, hoe beter. Hoeveel
zou ze nu wegen?

Met een wit en bezweet gezicht liep Roos naar de
slaapka-

mer van haar ouders, waar ze meteen onder het bed
dook om de weegschaal te pakken. Langzaam kwam ze
weer omhoog, want na de spuugbui voelde ze niet nog
niet zo lekker. Ze woog 46,1 kilo. Roos glimlachte
flauwtjes. Daarna strompelde ze naar haar kamer en
plofte op haar bed. Ze had een vieze smaak in haar mond.
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Het aardrijkskundeproefwerk op vrijdag was het laatste
dat klas 2b maakte. Meteen daarna begon de
langverwachte kerstvakantie. Roos’ vriendinnen doken
voor een paar uurtjes het hol in voordat ze elkaar twee
weken niet meer zouden zien. Ze hadden Roos ook
meegevraagd, maar Roos had gezegd dat ze boodschappen
moest doen voor haar oma. Haar vriendinnen hadden
haar verontwaardigd aangekeken en waren daarna een
voor een het hol in gegaan.

Ze was meteen naar huis gegaan. Ze had belangrijkere
din-

gen aan haar hoofd. De kerstdagen en dat stomme
Oud en Nieuw bijvoorbeeld. Ze zag er verschrikkelijk
tegen op. Vooral de kerstdagen vond ze een afschuwelijk
vooruitzicht. Beide kerstdagen zouden haar opa en oma
komen. Die brachten altijd een tas vol eten en snoep mee.
En natuurlijk zou oma weer een taart bakken. Haar
ouders, en dan vooral haar va-

der want haar moeder stond alle dagen voor kerst in
de winkel, maakten feestelijke, maar zeer overdadige
maaltijden klaar. Zo’n maaltijd waar je een jaar van kon



leven vanwege de explosie aan calorieën en vetten.
Hoe dichterbij de kerstdagen kwamen, hoe slechter

haar humeur werd. Alle keukenkastjes en de koelkast
puilden helemaal uit van de kerstinkopen. Vooral de
marsepeinen kerstkransjes werden gegeten alsof er geen
calorieën in zaten. Vol verwondering en afgrijzen zag
Roos iedere dag weer grote hoeveelheden snoep, suiker,
vet en calorieën in de monden van haar familie
verdwijnen. Zelf waagde ze zich niet in de buurt van al dat
‘slechte’ eten dat ze inmiddels boven aan haar lijst had
gezet. Hoe meer haar ouders, haar broer en zusje aten,
hoe minder Roos ging eten, maar hoe sterker ze zich
voelde.

Buiten scheen een waterig zonnetje. Binnen stond de
centrale verwarming te loeien. Toch liep Roos de hele dag
in een grote, dikke trui door het huis. Voor de warmte,
want ze had het altijd koud. Maar ook zodat niemand zou
zien dat ze dunner werd. En niemand zich met haar kon
bemoeien.

Zoals bijna iedere ochtend begon Roos ook deze
morgen met buikspieroefeningen. Liggend op de grond
met haar voeten achter haar bed geklemd en met haar
armen onder haar nek, ging ze honderd keer omhoog en
omlaag. Het liggen was pijnlijk. Haar botten raakten
telkens de grond. Er zat bijna geen vet meer omheen om



de pijn te dempen.
Na de oefeningen pakte ze haar kussen, legde het op

de bureaustoel en ging erbovenop zitten. Het was de
enige manier om een tijdje te kunnen zitten zonder pijn
te hebben. Ze zat meer op haar botten dan op haar billen.
Ze zette de com-

puter aan om te kijken of er iemand was ingelogd in
de ‘gewone’ chatroom, waar ze samen met Jet, Eva en
Karlijn aangemeld stond. Zodra ze had ingelogd, kreeg ze
een berichtje van Karlijn.
==
HA DIE ROOS, HEB JE ZIN OM VANAVOND MEE NAAR DE FILM TE
GAAN? vroeg Karlijn.
==
DAN VRAGEN WE EVA OOK MEE! vulde Jet aan, die op dit
vroege uur ook al was ingelogd.
==
Roos keek bedenkelijk naar de vraag van Karlijn. Ze had
het te druk met andere dingen. Ze moest bedenken hoe ze
de dag verder door zou komen. Wat ze wel kon eten en
wat niet. In haar hoofd woedde een heftige strijd met als
enige vraag: wat ging ze eten? Een boterham of een appel?
Wat waren de consequenties daarvan? Zou ze aankomen
van een paar stukjes appel? Of moest ze toch alleen maar
een droge cracker eten? Wanneer zou ze die eten?



Waarom zou ze eten? En nog meer van dat soort vragen.
Dat bracht een behoorlijke stress met zich mee. En het
kostte veel tijd. Tijd die ze niet had als ze naar de film zou
gaan.
==
KAN NIET. HEB MIJN MOEDER BELOOFD OM HAAR TE HELPEN IN
DE WINKEL. WAS LIEVER MET JULLIE MEEGEGAAN, schreef ze.
HET IS KOOPAVOND VANAVOND. JE WEET WEL, DE DRUKKE
DAGEN VOOR KERST.
==
DAS BALEN :(

KUN JE ER NIET ONDERUIT KOMEN? vroeg Jet.
==
NIET ECHT. MIJN MOEDER HEEFT ER AL REKENING MEE
GEHOUDEN.
==
PURE KINDERARBEID, schreef Jet. JE KRIJGT ER TOCH WEL VOOR
BETAALD?
==
Roos gniffelde. Typisch een Jet-opmerking. WAT DENK JE
ZELF? DAT IK HET VOOR NIETS DOE?
==
NOU JA, HAD GEKUND. JE WEET HET NOOIT MET DIE MOEDERS
VAN TEGENWOORDIG. VOOR HETZELFDE GELD ZEGT ZE DAT HET
GOED IS VOOR JE SOCIALE VAARDIGHEDEN EN DAT HET GOED
OP JE TOEKOMSTIGE CV ZAL STAAN :)
==
HA, HA! ALSOF IK DAAR IN ZOU TRAPPEN! O, MIJN MOEDER



ROEPT ME. DAG! VEEL PLEZIER VANAVOND.
==
STERKTE VANAVOND, schreef Karlijn.
==
Bij het ontbijt vertelde Roos haar ouders dat ze die avond
met Karlijn, Jet en Eva naar de film zou gaan. Ze zouden
van tevoren een pizzaatje eten, zodat haar ouders niet op
haar hoefden te rekenen tijdens het avondeten.

De rest van de dag lummelde ze een beetje. Ze had
nergens zin in. Daar had ze geen energie voor. Tegen een
uur of zes ging Roos de deur uit. Maar in plaats van naar
Karlijn te gaan om van daaruit naar de film te gaan, pakte
ze haar fiets. Ze had besloten een stuk te gaan fietsen. Een
flink stuk, want ze had uitgerekend dat ze op z’n vroegst
pas om halftien thuis kon komen.

Het was steenkoud buiten. Koud en donker. Roos
fietste de ene straat in en de andere weer uit. Ze was nog
nooit zo laat ’s avonds alleen de stad in geweest. Erg op
haar gemak voelde ze zich dan ook niet, maar ze kon echt
nog niet naar huis. Ze keek op de torenklok van de kerk
waar ze langsreed. Het was pas acht uur. Nog minstens
anderhalf uur. Haar vingers waren intussen gevoelloos
geworden. Ze moest echt even ergens naar binnen om op
te warmen. Ze klopte met haar hand op haar broekzak om
te voelen of haar portemonnee erin zat. Gelukkig, ze



voelde een bobbel.
Bij een eettentje ging ze naar binnen. Ze bestelde een

groot glas thee. Zo kon ze in ieder geval een halfuur
blijven zitten. Vanaf haar plekje keek ze om zich heen. Er
zat een echtpaar en een paar tafels verderop zat een oude
man. Ineens voelde ze zich vreselijk eenzaam. Waar was
ze mee bezig? Ze wilde naar huis. Ze wilde niet nog een
uur rondfietsen. Ze wilde douchen en naar bed. Ze was
doodmoe, voelde zich niet lekker en rilde over haar hele
lichaam. Zo snel ze kon, dronk ze haar glas leeg, waarna
ze naar huis fietste. Om kwart voor negen stak ze haar
sleutels in het slot en liep ze het halletje binnen.

Het was stil in huis. In de huiskamer lag een briefje
van haar ouders. Nog natrillend van het fietsen vouwde
Roos het open en las dat haar vader nog even met Floortje
naar opa en oma was gegaan, maar dat ze tegen tien uur
wel thuis zouden zijn. Roos moest lachen. Om zichzelf.
==
Na het douchen woog ze zichzelf eerst: 45,8 kilo. Tevreden
keek ze naar de cijfers. Een vier en een vijf. Een vier en
een vijf. Een vijf en een vier. Roos schrok. De cijfers
dansten voor haar ogen. Een vijf en een vier: 54 kilo!
WAT?

Roos greep zich vast aan het fonteintje. Het werd
zwart voor haar ogen. Haar lichaam trilde en ze



transpireerde hevig. Een golf van misselijkheid kwam
naar boven. Vlug deed ze haar ogen dicht. Dit was niet
echt, herhaalde ze een paar keer. Dit was niet echt. Ze had
het niet goed gezien. Ze ademde diep in en uit om het
misselijke gevoel te verdrijven. Het hielp.

Nog een keertje kijken. Langzaam opende ze haar
ogen en keek weer naar beneden. Deze keer dansten de
cijfers niet. Er stond 45,8 kilo. Gewoon 45,8 kilo. Ze had
zich vergist.

Opgelucht hief ze haar hoofd omhoog. Ze keek naar
zichzelf in de spiegel van het medicijnkastje. Haar gezicht
was spierwit. Onder haar ogen had ze wallen. Haar
wangen waren ingevallen. Op haar kaaklijn zaten
piepkleine donshaartjes.

Een paar minuten lang bekeek Roos iedere
centimeter van zichzelf, met de handdoek om haar
middel geslagen en zonder verdere gedachten. Ondanks
de verwarming in de badkamer had Roos het koud.
Voordat ze naar haar kamer terugging, pakte ze de borstel
uit de kast en nam die mee. Haar maag rommelde
vreselijk.

In haar kamer borstelde Roos haar lange bruine
haren. Het verbaasde haar hoeveel haar er in de borstel
achterbleef. Normaal had ze nooit zoveel last van
haaruitval. Het was zoveel dat je er bijna een pruik van



kon maken. Zou dat komen doordat ze wat minder at?
Haar gepeins werd onderbroken door een zachte

klop op haar deur.
‘Eh... wie is daar?’ riep ze.
‘Roos, mag ik even binnenkomen?’ Het was de stem

van Arne.
‘Wacht even. Dan trek ik eerst iets aan,’ riep Roos, die

nog steeds met alleen een handdoek om haar middel
naakt in haar kamer stond. Snel griste ze haar pyjama van
het bed en trok die aan.

‘Kom binnen.’
Arne liep haar kamer binnen en plofte op haar bed

neer. Zijn gezicht stond zorgelijk. Meteen gingen bij Roos
alle alarmbellen af. Ze fronste haar wenkbrauwen. Het
was alweer een tijdje geleden dat Arne en zij elkaar
hadden gesproken. Meestal was hij niet thuis en als hij
thuis was, zat hij te studeren.

‘Mmm, lekker bed heb jij,’ lachte hij. Maar Roos zag
dat het een neplach was, want zijn ogen lachten niet mee,
zoals gewoonlijk als hij lachte.

‘Ik, eh... weet niet zo goed hoe ik moet beginnen,’ zei
Arne langzaam.

Roos’ handen trilden. Arne ging rechtop zitten, met
zijn rug tegen de muur als steun.

‘Ik, eh... heb het er al eens met je over gehad. Maar ik



doe het nog een keertje, want ik maak me zorgen om je,’
begon hij.

Roos’ hart klopte.
‘Je bent afgevallen,’ begon hij voorzichtig.
‘Ja, en wat dan nog?’ zei ze opstandig. Ineens moest

ze aan een van de antwoorden van Ana denken. Maar...
zou haar broer jaloers zijn op haar? Ze kon het zich amper
voorstellen.

‘Je valt te veel af,’ reageerde Arne koel. ‘Dat kan niet
gezond zijn.’

Roos schoot meteen in de verdediging. ‘O, en wat
weet jij ervan? Heb je soms een cursus afvallen gevolgd?
Of ben je gewoon jaloers dat ik iets kan wat jij niet kan?’

Even was Arne van zijn stuk gebracht. Roos zag het en
glimlachte.

‘Ik? Jaloers op iets wat ik niet kan en jij wel? En wat
moet dat dan wel niet zijn?’

‘Jij bent te zwak om af te vallen. Om te kunnen
afvallen moet je sterk zijn. Sterk om niet in de verleiding
te komen om te eten,’ antwoordde Roos.

Arne schoof van het bed af en ging op het randje
zitten. ‘Hoor je zelf wat je zegt?’

Roos hoorde het, maar ze geloofde haar eigen
woorden.

‘Wat heb je vandaag gegeten?’



‘Gaat je geen klap aan,’ reageerde Roos bits. Waarom
begon iedereen toch altijd over dat stomme eten?

‘En gisteren?’
‘Dat gaat je nog minder aan. Zeg, ben je klaar? Dan

zou ik graag willen dat je mijn kamer uit gaat. Ik wil
slapen.’

Arne gromde. ‘Roos, je moet eten. Anders ga je dood.’
‘Daar weet jij helemaal niets van.’
Roos zag de bezorgdheid in Arnes ogen. Ze kromp

ineen. Zo wilde ze haar broer helemaal niet zien.
‘Weet je nog dat ik je de vorige keer vertelde over dat

meisje van mijn studie, dat ook bijna niets meer at, omdat
ze af wilde vallen?’

Roos knikte. Ze kon het zich herinneren. ‘Maar ik ben
niet zoals zij.’

Arne ging onverstoorbaar verder. ‘Ze lijdt aan
anorexia nervosa. Wel eens van gehoord? Daar kun je
dood aan gaan, Roos.’

‘Natuurlijk heb ik daarvan gehoord. Maar wat heb ik
daarmee te maken?’ vroeg Roos. Belachelijk! Alsof zij dat
had, pfff. Sommige meisjes die ze op de sites had leren
kennen misschien. Maar zij toch zeker niet?

‘Als je niet gewoon gaat eten, Roos, vertel ik het aan
pa en ma,’ dreigde Arne.

Roos zag dat hij het meende. Haar opstandige



stemming sloeg om als een blad aan een boom. Ze raakte
in paniek. Nee, dat mocht absoluut niet. Ze zouden haar
nooit meer met rust laten. Die zouden haar met
haviksogen in de gaten houden, haar nooit meer alleen
laten. Roos’ gedachten gingen razendsnel. Ze moest koste
wat het kost zien te vermijden dat haar broer het tegen
hun ouders ging vertellen.

‘Misschien heb je gelijk,’ begon ze met een poeslief
stemmetje. ‘Misschien moet ik weer gewoon gaan eten.
Dat kan ik trouwens heus wel, hoor.’

Arne haalde opgelucht adem. ‘Dat is goed, zus. Ik wil
niet dat je doodgaat.’

‘Wie zegt dat ik doodga? Ik heb toch zeker geen enge
ziekte?’

‘Die heb je volgens mij nou precies wel. Anorexia
nervosa is een ziekte. Dat meisje dat ik ken ligt al
maanden in het ziekenhuis.’

Roos schrok. Maar ze wist zeker dat zij niet was zoals
Arnes studiegenoot. Welnee! Zij had namelijk helemaal
geen anorexia nervosa.

‘Ik ga weer eten, oké? Vertel je het dan alsjeblieft niet
aan papa en mama? Die gaan zich alleen maar zorgen
maken, en ik weet zeker dat het nergens voor nodig is. Ik
ga gewoon weer eten,’ beloofde Roos zachtjes.

Arne stond op van het bed en liep naar Roos.



Automatisch deed ze een stap achteruit. Ze wilde absoluut
niet dat hij haar aanraakte.

‘Beloofd!’ benadrukte Roos nog een keer en ze
glimlachte lief.

Gelukkig zei Arne er niets van en hij verliet zonder
nog iets te zeggen haar kamer. Aan zijn houding zag Roos
dat hij opgelucht was. Als hij wilde dat ze at, dan deed ze
dat... Makkelijk zat.

Toch ging ze hem zo veel mogelijk uit de weg. De
dreiging van Arne om het aan hun ouders te vertellen,
drukte zwaar op haar schouders. Ze had nou wel beloofd
om weer gewoon te gaan eten, maar van het idee alleen al
raakte ze volkomen in paniek. Daarom had ze besloten
om het op te bouwen. Iets waarmee ze... volgende week
wel zou beginnen. Echt!

Ze was meer dan opgelucht toen een studievriend
van Arne een etage kreeg en aan Arne vroeg of hij die
samen met hem wilde delen. Uiteraard deed Arne dat.

De etage was midden in de stad, maar er moest nog
veel aan geklust worden. Arne en die studievriend gingen
meteen aan de slag om voor het einde van de
kerstvakantie zo veel mogelijk klaar te zijn, als de
colleges weer zouden beginnen.

Roos zag Arne bijna nooit meer. Ze had zelfs het
gevoel dat hij haar door alle drukte een beetje vergeten



was. Ze was alleen maar opgelucht. Nu kon ze zich weer
op andere dingen concentreren. Met de kerstdagen had
Roos zich in moeten houden omdat Arne haar in de gaten
hield. Maar tussen kerst en Oud en Nieuw had ze de
schade ingehaald en was ze na iedere maaltijd naar de wc
gelopen om alles er weer uit te spugen. Op Nieuwjaarsdag
haalde Roos haar streefgewicht. Een goed begin van het
nieuwe jaar! Maar tevreden was ze niet. Nee, ze moest
doorgaan. Veertig kilo! Zoveel wilde ze wegen. Als ze dat
woog, was het goed. Als ze veertig woog, dan zou ze alles
kunnen eten zonder meteen weer een dikke vette koe te
worden.
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Het was vrijdag. Vandaag hadden ze maar vijf uur les. Het
zesde en zevende lesuur waren uitgevallen. Roos stond
samen met Karlijn, Eva en Jet voor het grote
mededelingenbord.

‘Yes!’ riep Jet luidkeels toen ze het las.
‘Dat betekent dat we meer films kunnen kijken,’ riep

Eva stralend. Vanavond stond de maandelijkse filmavond
bij Eva thuis gepland.

‘Weten we al welke films we gaan kijken?’ vroeg Jet.
‘Ah joh, dat bedenken we wel in de videotheek op weg

naar huis,’ zei Eva. Jet en Karlijn knikten.
‘Eh... ik moet eerst nog even naar huis,’ begon Roos.
Verbaasd keken haar vriendinnen naar Roos.
‘Mijn ouders werken tot laat en ik moet totdat ze

thuiskomen op Floortje passen. Ik kan er om een uur of
zeven, halfacht zijn? Is dat goed?’

‘Hè, sinds wanneer moet jij op vrijdagmiddag op
Floortje passen?’ wilde Jet meteen weten. Roos merkte
dat ze het maar vreemd vond. Ook Eva en Karlijn keken
haar met een verbaasde blik aan.

‘Het is maar voor één keer. De buurvrouw, die



Floortje altijd ophaalt, is, eh... ziek geworden,’ bedacht
Roos snel. Smoesjes bedenken ging steeds makkelijker.

‘Nou ja, als het moet, dan moet het. Je kunt moeilijk
je zusje alleen laten. Dan zien we je vanavond wel
verschijnen,’ zei Eva.

‘Ja, maar dan niet gaan piepen als je het niet met
onze filmkeus eens bent.’ Jet knipoogde naar Eva en
Karlijn.

‘Vrij spel,’ riep Karlijn lachend.
‘Als ik jullie was, zou ik Karlijn geen enkele film laten

uitzoeken,’ grapte Roos. Ze was opgelucht dat ze eerst nog
even naar huis kon. Alleen kon zijn, nadenken om ruimte
in haar hoofd te maken. Bovendien zag ze het helemaal
niet zitten om een hele middag nutteloos op de bank te
hangen. Ze wilde de tijd ook gebruiken om haar dagelijkse
oefeningen te doen.

Jet schudde snel haar hoofd. ‘Natuurlijk niet!’
‘Hoezo dan? Ik ben heel goed in staat om goede films

uit te zoeken,’ pruilde Karlijn.
‘Ja, goede romantische films!’ zei Roos.
‘Joh, wij houden haar wel in de gaten. Als jij

vanavond langskomt, staat er geen enkele romantische
film op het programma,’ zei Jet en ze gaf Roos een zachte
por in haar zij. Zogenaamd beledigd liep Karlijn met haar
neus in de lucht gestoken voor Jet, Eva en Roos uit naar



het lokaal. Er stond Frans op het lesrooster. Een les waar
je maar beter niet te laat kon komen.

Hoewel ze vandaag maar vijf uur les hadden, ging de
dag traag voorbij. Karlijn, Jet en Eva zaten vaak verveeld
uit het raam te staren, elkaar briefjes te schrijven of zacht
met elkaar te praten. Roos niet. Die lette goed op, schreef
alles op wat de docenten zeiden en op het bord schreven,
en maakte alvast de opdrachten voor de volgende les.

Het was de enige manier om die eeuwige strijd in
haar hoofd voor een tijdje te stoppen. Wel een halve
appel? Geen halve appel? Of toch een kwart appel? Hoe
meer ze zich op haar schoolwerk stortte, hoe stiller het in
haar hoofd werd.
==
‘Zou jij vanavond niet naar Eva gaan?’ vroeg haar moeder
toen Roos ’s middags thuiskwam. Ze zat samen met
Floortje in de keuken.

‘Ja, maar haar ouders willen niet dat we er zijn als zij
nog niet thuis zijn. Daarom hebben we Eva beloofd om
wat later te komen,’ zei Roos meteen. Ze had het smoesje
ter plekke bedacht.

‘Dag lieve Floor,’ begroette Roos haar zusje, die een
tekening zat te maken.

‘Eet je dan met ons mee?’ vroeg haar moeder.
Roos schudde haar hoofd. ‘Nee, we eten bij Eva.’



‘Ik mocht vandaag de hele dag de juf helpen,’ zei
Floortje zachtjes.

‘Wacht even, Floor, je mag je verhaal zo vertellen,’ zei
Roos.

Floortje trok meteen een pruillip. Normaal
gesproken was Roos daar heel gevoelig voor en gaf ze
haar zusje bijna altijd meteen haar zin, maar vandaag
niet.

‘Wel raar hoor, dat jullie niet mogen komen als de
ouders nog niet thuis zijn,’ ging haar moeder verder.

‘Je weet toch dat Eva’s moeder overbezorgd is?’
antwoordde Roos.

Roos’ moeder knikte bedenkelijk. ‘Dat heb je me wel
eens verteld, ja. Nou ja, doet er ook niet toe. Zin in een
kopje thee?’

‘Lekker,’ zei Roos en ze ging naast haar moeder en
Floortje aan de keukentafel zitten. Roos’ moeder schonk
een beker thee voor Roos, Floortje en zichzelf in en zette
de koektrommel open op tafel neer. Nog voordat ze was
gaan zitten, had haar moeder er een koekje uit gehaald en
in haar mond gestoken. Roos keek ernaar en voelde zich
goed. Zij zou geen koekje nemen. Absoluut niet. Haar
maag rommelde, maar Roos was tevreden.

‘Ik ga naar boven,’ zei ze nadat ze twee slokken van
haar thee had gedronken. Ze had geen rust om beneden te



blijven zitten.
‘Maar je had beloofd dat ik over de juf mocht

vertellen,’ zei Floortje teleurgesteld.
‘Straks, oké? Ik heb nu geen tijd,’ antwoordde Roos

ongeduldig. Verdrietig staarde Floortje haar aan. Roos
voelde zich schuldig, maar ze kon niet anders. Ze wilde
naar boven. Ze moest nadenken, voordat ze naar Eva zou
fietsen. Rust in haar kop krijgen.

‘Je kunt het ook aan mij vertellen, schat,’ hoorde Roos
haar moeder tegen Floortje zeggen, maar er kwam geen
antwoord. Floortje was boos, wist Roos.

Om het rotgevoel tegen te gaan, besloot Roos om
honderd buikspieroefeningen te doen. En misschien nog
wel meer, afhankelijk van haar stemming als ze ermee
klaar was.
==
Precies om halfacht stond Roos bij Eva voor de deur en
belde aan. Het had haar moeite gekost om te gaan. Het
liefst was ze thuisgebleven om nog wat op de hometrainer
te fietsen. Maar om thuis geen argwaan te wekken, was ze
toch gegaan.

Eva’s moeder deed open en begroette Roos hartelijk.
‘Ze zitten allemaal in de woonkamer. Ga maar snel, want
volgens mij beginnen ze net met een nieuwe film.’

Roos liep de kamer binnen waar Jet, Karlijn en Eva



keurig op een rijtje op de bank zaten.
‘Hé Roos, we dachten dat je nooit meer zou komen,’

riep Karlijn.
‘We hebben woord gehouden hoor: er is geen enkele

romantische film in deze stapel te bekennen. En we
hebben er een hoop,’ knipoogde Jet.

‘Ik ben benieuwd naar jullie keus,’ glimlachte Roos.
‘Goed op Floortje gepast?’ wilde Eva weten.
‘Yep. Ach, ze is best lief hoor... als ze eenmaal slaapt,’

lachte Roos en ze plofte naast Karlijn neer op de bank.
‘Hé, daar zit ik,’ klonk een stem vanuit de

deuropening. Roos’ nekharen gingen overeind staan.
Laat het niet waar zijn! Langzaam draaide ze zich om

in de richting van de stem. In de deuropening stond...
jawel: Noa. Ze had een spijkerbroek aan en een zwart T-
shirt met glitters. Haar lange blonde haar had ze in een
staart gebonden. Ze zag er prachtig uit. Uiteraard!

‘Hé Noa, wat doe jij hier?’ Het was eruit gefloept
voordat Roos erover had kunnen nadenken.

‘Zo, wat zijn we weer lekker vriendelijk,’ riep Jet dan
ook meteen.

‘Sorry, zo bedoelde ik het helemaal niet. Ik ben
gewoon verbaasd je hier te zien,’ reageerde Roos zo
gewoon mogelijk, maar ze merkte dat haar stem trilde.
Wat deed zij nou weer hier? Dit waren toch haar



vriendinnen? Dit was toch hún filmavond?
‘Eva heeft me uitgenodigd,’ verontschuldigde Noa zich

en ze liep in de richting van de bank. Roos wilde al
opstaan om plaats voor haar te maken.

‘Nee joh, blijf lekker zitten. Opgestaan is plaats
vergaan,’ zei ze met een lief stemmetje.

Een stem om van te kotsen, dacht Roos alleen maar.
‘Weet je het zeker?’

Noa knikte en ze ging op een stoel zitten. Roos trilde
over haar hele lichaam. Niet alleen omdat ze het, zoals
altijd, koud had, maar vooral omdat ze boos was.
Verschrikkelijk boos. Op Eva, die Noa had uitgenodigd.
Op Noa, omdat ze was gekomen en omdat ze verkering
had met Constantijn. Op Jet, omdat die het natuurlijk
meteen goed had gevonden dat Noa vanavond ook kwam.
En op Karlijn, die haar niet even gewaarschuwd had dat
Noa er zou zijn.

‘Zet de film maar aan. We zijn compleet,’ riep Jet
vrolijk en ze graaide een handvol chips uit de bak.

‘Hé, er zijn nog meer liefhebbers, geef die bak eens
door,’ protesteerde Eva toen de bak met chips op de
schoot van Jet bleef staan. De film begon. Jet gaf de bak
door aan Eva, die hem weer aan Karlijn doorgaf, die hem
op haar beurt aan Roos gaf.

Vol afgrijzen keek Roos ernaar. Een paar maanden



geleden had ze er zonder erbij na te denken een handvol
chips uit gehaald. Maar nu wist ze beter. Die vieze, vette
chips waren alleen maar calorieënbommen.

Toch overwoog ze om een chipje te pakken, zodat ze
geen commentaar van haar vriendinnen zou krijgen,
maar haar maag protesteerde. Roos keek even opzij, maar
geen van de anderen lette op haar. Zonder er chips uit te
halen, gaf ze de bak door aan Noa.

Roos kon zich maar moeilijk op de film
concentreren. De chips spookten nog altijd door haar
hoofd. Haar maag knorde als een gek, maar ze mocht niet
toegeven! Niet nu! Ze was nog lang niet op haar
streefgewicht. Als ze nu een chipje in haar mond zou
steken om het enorme hongergevoel te stoppen, zou ze de
controle verliezen, terwijl het nu juist zo goed ging. Ze
had al in geen dagen meer een volledige maaltijd gegeten
en dan zou ze het nu gaan verpesten met chips? Vette
chips nog wel. Hoewel haar maag erom schreeuwde.
Eentje dan? NEE! Een halve, alleen om de smaak van
chips te proeven. NEE-HEE! Dan was ze slecht. Slecht en
zwak.

Om de strijd in haar hoofd te stoppen, keek ze vanuit
haar ooghoek naar Noa. Tot haar grote vreugde zag Roos
dat zij wel een handjevol chips uit de bak had gehaald en
ze een voor een in haar mond stak. Mooi, dacht Roos. Eet



ze maar op. Allemaal. Laat het vet maar meteen naar je
buik en dijen gaan. Tevreden leunde ze achterover tegen
de leuning van de bank aan.
==
‘Wauw, dat was een gave film,’ riep Jet anderhalf uur later
toen de aftiteling in beeld kwam. ‘Wat een lekker ding, die
Pitt,’ verzuchtte ze erachteraan. ‘Wat jij, Roos?’

Roos keek Jet glazig aan. ‘Eh, ja... Ach, ik...’
‘Nou, ik zie het alweer. Aan jou is Brad Pitt duidelijk

niet besteed,’ grinnikte Karlijn.
Op dat moment kwam de moeder van Eva binnen.

Het werd meteen doodstil in de huiskamer. ‘Alles goed
dames?’ vroeg ze en ze ging ongevraagd tussen Eva en
Karlijn op de bank zitten. ‘Welke film hebben jullie
gekeken?’

‘Mr. and Mrs. Smith, mevrouw,’ antwoordde Jet netjes.
‘Komt daar niet heel veel geweld in voor?’
‘Ma-ham!’ zei Eva. Roos zag dat ze wel door de grond

kon zakken. ‘We zijn toch geen kleuters meer?’
‘Dat mag ik toch wel vragen, Eva? Te veel geweld is

niet goed op jullie leeftijd.’
Oef, wat had Eva toch een overbezorgde moeder,

dacht Roos. Misschien kwam dat wel doordat Eva enig
kind was of doordat Eva’s moeder geen baan had, in
tegenstelling tot haar eigen moeder. Die was er vaker niet



dan wel en was totaal niet overbezorgd.
‘Ma-ham,’ gromde Eva nu tussen haar tanden door.
‘Ja, ja, ik ga al weg. Wie heeft er zin in tosti’s?’
Iedereen stak zijn vinger in de lucht. Ook Roos, maar

zodra de moeder van Eva weg was, zei ze dat ze naar huis
moest.

‘Hè, ga je naar huis? Blijf je niet slapen?’
‘Ik, eh... heb mijn ouders beloofd dat ik vanavond

thuis zou komen om Floortje morgenvroeg naar opa en
oma te brengen.’

‘Jeetje, je moet ineens wel erg veel op je zusje passen.’
‘Jawel, maar ach, het is mijn zusje.’
‘Ja, nou? Je hebt zelf toch ook een leven?’
‘Ja, je kunt toch zeker wel één keer in de maand bij je

vriendinnen een filmpje kijken?’
‘Nou, dat heb ik toch gedaan? Ik moet alleen nu naar

huis in plaats van morgen,’ zei Roos nors. Wat was dit
voor een kruisverhoor?

‘En de tosti’s dan? Kun je niet na de tosti’s naar huis?’
vroeg Eva zachtjes.

‘Voordat ik hierheen kwam, heb ik al zoveel gegeten
dat ik nu nog steeds vol zit.’ Demonstratief wreef ze over
haar buik en ze zuchtte. Het idee om een vette tosti te
eten, maakte haar misselijk. En ze was blij dat ze er op
deze manier van afgekomen was.



‘Weet je zeker dat je niet blijft?’ vroeg Eva nog eens.
‘Ja, ik weet het zeker.’
‘Jammer,’ zei Karlijn zachtjes.
‘Volgende keer blijf ik heus wel weer slapen, hoor. En

die tosti’s komen ook de volgende keer wel weer.’
‘Het is je geraden, Bruinsma,’ zei Jet. ‘Zullen we dan

nu Monster-in-Law kijken?’
Eva knikte. Noa knikte. Alleen Karlijn liep met Roos

mee naar de gang.
‘Het is toch niet omdat Noa er is?’
‘Huh? Nee joh. Noa is prima,’ zei Roos zo verbaasd

mogelijk.
‘Oh, oké.’ Vertwijfeld keek Karlijn Roos aan.
‘Echt! Ik heb geen moeite met Noa, hoor, als je dat

soms denkt.’
‘Nee, misschien niet met Noa. Maar wel met Noa en

Constantijn.’
‘Zullen we van de week samen iets gaan doen?’ vroeg

Roos om van onderwerp te veranderen. Ze was het
gesprek meer dan beu.

Karlijn knikte enthousiast. ‘Lijkt me gezellig. Het is al
een tijdje geleden dat we samen iets hebben gedaan. Het
lijkt wel of je je steeds meer afzondert.’

Roos deed net alsof ze die laatste opmerking niet had
gehoord. ‘Hoe gaat het trouwens met je vorderingen op



Allard-gebied?’
Roos had de naam Allard nog niet uitgesproken of

Karlijn kleurde al helemaal rood.
‘Hij is zó knap. En zo ontzettend grappig.’
‘Ah, dus je hebt hem al gesproken?’
‘Heel even maar, hoor. Ik wilde het je nog vertellen,

maar je hebt bijna nooit meer tijd voor me.’
Weer negeerde Roos Karlijns opmerking. ‘Dan kent-ie

je dus. Dan kun je hem toch wel vragen of hij zin heeft om
iets met jou te gaan doen?’

‘Dat durf ik helemaal niet.’
‘Gewoon doen, je zult zien dat het oplucht.’
‘Misschien heb je gelijk,’ zuchtte Karlijn verliefd.
‘Ik moet gaan, anders kom ik te laat thuis.’
Karlijn knikte en ze gaf Roos drie zoenen op haar

wangen. ‘Pas je goed op jezelf?’
Snel draaide Roos zich om en verdween naar buiten.

Achter haar viel de deur in het slot. Opgelucht bleef ze
enkele tellen voor de deur staan. De irritatie in haar
lichaam werd al wat minder.

Pas nu merkte ze dat het best wel koud was, wat niet
ongewoon was voor half januari. Rillend wikkelde ze haar
wollen sjaal om haar nek, trok ze haar handschoenen aan
en zette ze haar muts op haar hoofd. Het hielp niet echt.
Snel stapte ze op haar fiets. Gatver, wat was het koud.



Keihard fietste ze naar huis.
‘Hè, jij zou toch bij Eva blijven slapen?’ vroeg haar

vader toen Roos even later de woonkamer binnenkwam.
Haar moeder was op de bank in slaap gevallen en haar
vader zat in zijn leunstoel een film te kijken. Roos haalde
haar schouders op. ‘Ach, je weet wel. Haar moeder vond
het niet zo’n goed idee dat we met vijf meiden op Eva’s
kamer sliepen.’

‘Nou ja, zeg! Dat had ze toch ook wel van tevoren
kunnen bedenken?’ bromde Roos’ vader alleen maar.

‘Stom, hè? Waar kijk je naar?’
‘Naar een of andere actiefilm met Bruce Willis,’

antwoordde haar vader.
‘Cool! Is hij net begonnen?’
Roos’ vader keek op zijn horloge. ‘Hij is een

kwartiertje bezig.’
Roos trok haar jas uit en ging in de andere leunstoel

zitten. Het was lekker warm in de woonkamer. Toch trok
ze de fleecedeken over zich heen om het nog warmer te
krijgen. Ze had het ijskoud.

‘Goeie film,’ zei haar vader na afloop. ‘Beetje
voorspelbaar, maar leuk vermaak van je avond.’

Roos knikte. Ze had geen flauw idee waar de film over
was gegaan. Ze wist alleen wat iedereen gegeten en
gedronken had.
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Diep in gedachten verzonken liep Roos begin februari
zoals gewoonlijk naar het studielokaal, toen Karlijn haar
onverwachts tegenhield. Roos zag dat ze gehuild had. Haar
ogen waren rood en dik. Snel keek Roos op haar horloge.
Ze twijfelde wat ze moest doen. De pauze duurde nog
maar een kwartier. Dat kwartier had ze echt nodig om te
bedenken wat ze moest eten en wanneer ze dat moest
doen. Maar ze wilde ook Karlijn niet verdrietig in haar
eentje achterlaten. Roos bleef staan.

‘Wat is er?’ vroeg ze.
‘O Roos, het is Allard,’ zuchtte Karlijn zachtjes.
‘Wat is er met hem?’
Roos zag dat Karlijn op het punt stond weer in huilen

uit te barsten. Maar daar had ze echt geen tijd voor. Ze
moest nog kiezen tussen een halve of een kwart Sultana.

‘Wat dan, Karlijn?’ drong Roos ongeduldig aan. Ze
stond een eindje van haar vriendin vandaan.

Op dat moment kwamen Jet, Eva en Noa erbij staan.
‘Wat is er met Karlijn?’ wilde Jet meteen weten. Roos

haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Er is iets met
Allard, maar ik weet niet wat.’



Voordat Roos wist wat er gebeurde, omarmde Noa
Karlijn en drukte haar hoofd tegen haar schouder. Meteen
begon Karlijn hevig te snikken. Ergens wist Roos dat zíj
Karlijn had moeten omarmen en niet Noa. Het was toch
zeker háár vriendin? Maar ze kon het niet. Ze had geen
tijd! De pauze duurde nog maar tien minuten. Veel te kort
om te beslissen hoeveel ze nou moest eten. Ze raakte in
paniek. Onrustig schuifelde Roos heen en weer. Haar hart
bonkte.

‘Och meisje, wat is er dan allemaal aan de hand?’
vroeg Noa en ze wiegde haar heen en weer.

‘Ik... Hij... Allard...’ hikte Karlijn alleen maar.
Roos ademde zwaar. Nog maar acht minuten voordat

de eerste bel ging. Een halve of een kwart? In haar hoofd
woog Roos alle voordelen tegen de nadelen af.

‘Ssst, haal eens even rustig adem. In en uit. Goed zo.
En vertel nu nog eens wat er gebeurd is,’ zei Noa rustig.
Jet wreef over Karlijns rug en fluisterde haar sussende
woorden toe. En ook Eva bemoeide zich ermee. Alleen
Roos bleef op een afstandje staan, niet goed wetend wat ze
met de situatie aan moest. Nog maar zeven minuten. Een
halve of een kwart Sultana?

‘Allard heeft een vriendin,’ snikte Karlijn even later.
Ze hief haar hoofd op en zocht met haar ogen Roos. Niet
Jet, niet Noa, niet Eva, maar Roos. Toen ze haar blik



gevonden had, zei ze snikkend: ‘Hij heeft het me zelf
verteld.’

‘O,’ was het enige wat Roos kon uitbrengen. Wat zou ze
anders kunnen zeggen? Waarom kon ze nou niet gewoon
beslissen of ze een halve of een kwart wilde? Zo moeilijk
was die keuze toch niet? Karlijn begon weer keihard te
huilen.

‘Róós!’ riep Jet boos.
Roos wist niet wat ze moest zeggen. Ze had Karlijn

graag willen troosten. Iets willen zeggen waardoor ze
weer zou lachen, maar haar hoofd zat vol met de keuze
die ze nog moest maken.

Haar hoofd bonkte. Haar hart ging als een razende
tekeer. Ze had het warm en koud tegelijk.

‘Wat sta je daar nou stom te staan? Karlijn is
verdomme je beste vriendin.’ Jets ogen spuugden vuur.

‘Ja, maar... ik... Nou ja... Ik moet gaan,’ hakkelde Roos.
Nog vier minuten. En ze had nog steeds geen keuze
gemaakt.

‘Ga maar. Trek je maar weer terug in dat stomme
studielokaal. Je hoeft je van ons niets aan te trekken,
hoor,’ riep Jet.

Roos liep weg. Weg van haar vriendinnen. Weg van
het verdriet van Karlijn. Ze moest nog steeds bedenken
wat ze zo ging eten. Maar ze had nog maar twee minuten.



Veel te weinig om een goede beslissing te kunnen nemen.
Ze zou het in de tweede pauze doen. Beslissen wat ze zou
eten. Niets aan de hand. De tweede pauze was ook goed.
Haar paniek zakte.

Opgelucht liep ze naar het klaslokaal waar ze het
volgende uur Engels zouden hebben, en ze ging op haar
eigen plaats zitten. De plek naast haar was leeg. Karlijn,
Jet, Eva en Noa kwamen precies op de tweede bel binnen.

‘Zo dames, ga snel zitten. Dan kunnen we met de les
beginnen,’ zei Smit en hij bladerde in het klassenboek om
te kijken waar ze waren gebleven. Jet, Eva en Noa gingen
zitten. Alleen Karlijn bleef staan.

‘Eh... ik zou graag op een andere plaats willen zitten
als dat mag,’ zei Karlijn zachtjes. Roos keek met grote ogen
naar Karlijn. Meende ze dat nou echt? Karlijn en Roos
zaten al vanaf de eerste dag dat ze hier op school zaten
naast elkaar. Een aantal klasgenoten fronste hun
wenkbrauwen. Karlijn en Roos waren immers
onafscheidelijk.

‘Hoezo? Is je oude plek niet meer goed?’
‘Ik zou graag naast Noa willen zitten,’ zei Karlijn.
‘Nou ja, als je dat echt wilt, dan moet het maar. Maar

geen geklets, anders is je volgende nieuwe plek in de
kamer van de conrector. Begrepen?’

‘Ja, absoluut. Dank u wel,’ zei Karlijn opgelucht en ze



ging naast Noa voor in de klas zitten. Roos’ hart bonkte
hard, terwijl een verdrietig gevoel door haar lichaam
trok. Roos wist dat ze Karlijn aan het verliezen was.

‘Ik heb jullie proefwerken nagekeken en ik moet
zeggen dat ik zeer bedroefd ben,’ begon Smit. ‘Op een van
jullie na is het niveau in deze klas werkelijk beneden alle
peil en ik schaam me ervoor jullie leraar te zijn.’

Bedroefd keek hij de klas rond. Je kon er een speld
horen vallen. Roos staarde uit het raam. In haar hoofd
woedde een onzichtbare strijd. Half, kwart, half, kwart,
geen?

‘Hebben jullie daar iets op te zeggen?’
Voorzichtig stak John zijn vinger in de lucht.
‘Ah John, vertel het eens even.’
‘Misschien moet u de volgende keer geen

onverwachte proefwerken meer geven,’ opperde John.
Meteen kreeg hij bijval van een aantal klasgenoten.

‘Tja, dat kan ik doen. Maar wie gewoon z’n huiswerk
bijhoudt, zou zelfs dat onverwachte proefwerk goed
kunnen maken. Nee, helaas John, dat vind ik geen
argument,’ zuchtte hij. ‘De enige die het goed gemaakt
heeft, is Roos. Ze heeft als enige een tien. Iets waar jullie
allemaal een voorbeeld aan kunnen nemen.’

Roos schrok even toen ze haar naam hoorde, maar
het drong nauwelijks tot haar door dat ze een tien gehaald



had.
‘Nogal logisch dat zij een tien heeft. Zij heeft helemaal

geen sociaal leven,’ fluisterde Marieke zachtjes tegen haar
buurvrouw. ‘Ze zit altijd in haar eentje in het studiehok. Te
leren.’

Hoewel haar achterburen fluisterden, kon Roos alles
horen.

‘Tssst, nou als ik dat zou doen, dan zou ik ook een tien
halen. Maar vrienden maak je er niet mee,’ fluisterde haar
buurvrouw terug.

Marieke wilde nog iets zeggen toen de leraar door de
klas bulderde. ‘Dames, zo kan-ie wel weer. Iedereen pakt
zijn boek en schrift en noteert de volgende woorden...’

Roos begon meteen ijverig te schrijven, zodat de strijd
in haar hoofd voor even naar de achtergrond verdreven
werd.
==
Roos was blij dat de les afgelopen was. Ze hadden
onverwachts een tussenuur. Een heel lesuur lang kon ze
nadenken over de Sultana. Want de strijd woedde nog
altijd voort. Ze werd er gek van. Net als van het knagende
hongergevoel dat ze de hele dag voelde, van ’s ochtends
vroeg tot ’s avonds laat. Honger had ze! Verschrikkelijke
honger! Maar ze mocht er niet aan toegeven. Anders was
ze zwak.



Maar eerst even naar de wc. Sinds ze zo weinig at,
bleef ze naar het toilet gaan. Het kleine beetje water dat ze
op een dag dronk, kwam er vaak meteen aan de
onderkant weer uit. Ze had de deur van de laatste wc net
achter zich dichtgedaan toen er precies op dat moment
een stel meiden binnenkwam. Het waren Jet, Eva en
Karlijn. Roos hoorde het aan hun stemmen.

‘Even kijken of er echt niemand is,’ zei Karlijn. Snel
trok Roos haar benen omhoog. Ze hoefden niet te weten
dat zij hier zat.

‘De kust is veilig,’ zei Karlijn.
Met ingehouden adem zat Roos op de bril.
‘Weet je zeker dat Roos naar het studiehok is gegaan?’

vroeg Jet.
Roos schrok bij het horen van haar eigen naam.

Waren haar vriendinnen naar de wc’s gekomen om over
haar te roddelen? Lekkere vriendinnen dan!

‘Natuurlijk is ze daarheen. Waar zou ze anders
naartoe zijn gegaan?’ antwoordde Karlijn zachtjes. Roos
fronste haar wenkbrauwen.

‘Dat is waar. Laten we dan maar met ons spoedberaad
beginnen. Eva, hou jij de deur in de gaten? Er mag echt
even niemand binnenkomen,’ sprak Jet. Roos hoorde
voetstappen naar de deur gaan. Een spoedberaad? Over
haar?



‘Moeten we niet even op Noa wachten?’ vroeg Eva.
‘Noa? Alsof die komt,’ zei Jet. ‘Sinds ze verkering met

Constantijn heeft, zien we haar bijna nooit meer.’
Bij het horen van Constantijns naam, kreeg Roos het

bloedheet, maar ze was blij dat ze niet op Noa wachtten.
‘Ik maak me vreselijk veel zorgen om Roos,’ begon

Karlijn.
‘Ja, ze gedraagt zich raar. Zo afstandelijk, alsof ze geen

vriendinnen meer met ons wil zijn. Zoals vanmorgen,
toen jij over Allard vertelde. Het leek net alsof het haar
helemaal niets kon schelen,’ zei Jet. Roos zoog haar adem
naar binnen. Het had haar wel kunnen schelen, maar ze
had zich totaal geen raad met de hele situatie geweten.

‘Daar gaat het nu niet om, Jet,’ hoorde Roos Eva vanaf
de deur zeggen.

‘Precies, het gaat erom dat Roos volgens mij al weken
bijna niets meer eet,’ zei Karlijn. Even leek het alsof Roos’
hart stilstond. ‘Hebben jullie haar onlangs nog wel eens
een boterham zien eten?’

‘Nou nee, maar we zien haar ook nooit meer in de
pauzes,’ zei Jet. ‘Het kan toch zijn dat ze eet als wij het niet
zien? In het studiehok, bijvoorbeeld?’

‘Jet, kom op. Open je ogen eens. Hebben jullie haar
armen wel eens gezien? Dat zijn net luciferhoutjes?’
reageerde Eva vanaf de deur. ‘Zou ze soms anorexia



hebben?’
Een tijdje was het doodstil in de ruimte. Niemand zei

iets. Roos was bang dat ze haar hartslag zouden horen,
want haar hart klopte ineens abnormaal luid. Anorexia.
Daar had je dat woord weer. Arne was er ook al over
begonnen. Maar tjonge, zij had GEEN anorexia.

‘Als ze bijna niets meer eet en steeds dunner wordt,
zou dat goed kunnen. Maar als dat echt zo is, dan neemt
ze van niemand hulp aan. Ook van ons niet,’ reageerde
Jet na een tijdje.

‘Maar we kunnen toch zeker wel iets doen? We
kunnen toch niet van een afstandje blijven toekijken hoe
Roos zichzelf doodhongert,’ zei Karlijn geëmotioneerd.

Roos slikte. Waarom overdreef Karlijn toch altijd zo?
Alsof zij zich doodhongerde. Ze had vandaag al een halve
appel als ontbijt gegeten en dacht nu zelfs na over een
halve of een kwart Sultana. Dat kon je geen
doodhongeren noemen.

Au, haar benen begonnen in de kramp te schieten.
Voorzichtig, om zichzelf niet te verraden, strekte ze eerst
haar linkerbeen en daarna haar andere been.

‘Dat zeg ik ook niet. Ik zeg alleen maar dat het
moeilijk is om tot zo iemand door te dringen.’

‘Hoe weet jij dat nou weer allemaal?’ wilde Karlijn
weten.



‘Ik heb laatst zo’n shocdoc op de televisie zitten
kijken. Je weet wel, van die Amerikaanse reportages over
de meest rare en heftige onderwerpen.’

‘O ja, die heb ik ook wel eens gezien. Toen ging het
over een vrouw bij wie ze een tumor van zeven kilo uit
haar lichaam hebben moeten halen,’ zei Karlijn.

‘Dat meen je niet. Zeven kilo? Weet je het zeker?’
reageerde Jet ontzet.

‘Hallo dames, ter zake graag. Roos? Anorexia?
Misschien moeten we eens met z’n drieën met haar gaan
praten,’ riep Eva vanaf de deur.

‘Om wat te zeggen, dan? Dat we ons zorgen maken?
Dat ze toch echt eens haar boterham op moet eten?
Geloof me nou maar, ze luistert niet naar ons. Ze vindt
zichzelf namelijk te dik,’ zei Jet.

‘Te dik? Maar ze is zo mager als een lat,’ zei Karlijn.
Roos hoorde het ongeloof in haar stem.

‘Dat is dus het hele probleem. Zij ziet zichzelf niet
meer zoals ze er echt uitziet.’

‘We moeten het gewoon proberen,’ zei Karlijn.
‘Vind ik ook, ze is toch zeker onze vriendin? En zeker

nu kunnen we haar niet aan haar lot overlaten,’ zei Eva.
‘Begrijp me niet verkeerd want ik wil niets liever dan

Roos helpen, maar we moeten wel reëel blijven.
Misschien kunnen we beter naar haar ouders gaan. Die



kunnen haar vast beter helpen dan wij.’
Roos schrok vreselijk toen ze het voorstel van Jet

hoorde. Dat zou een ramp zijn.
‘Oef, ik vind het wel erg heftig om meteen naar haar

ouders te gaan. Dat kunnen we altijd nog doen. Laten we
nou eerst zelf met Roos gaan praten, dan kunnen we
daarna nog altijd naar haar ouders,’ opperde Eva.

Roos haalde opgelucht adem. Het gevaar was
geweken.

‘Oké, laten we eerst zelf met haar gaan praten.
Wanneer zullen we dat doen?’ vroeg Jet.

‘Zo snel mogelijk, wat dachten jullie van...’
‘Eersteklassers in zicht,’ riep Eva op dat moment.
Even later hoorde Roos de deur dichtklappen. Ze

waren weg. Een paar eersteklassers kwamen luidruchtig
de wc binnen.

Te verbaasd om zich te bewegen bleef ze nog even
zitten. Ze wilde nadenken over wat haar vriendinnen
gezegd hadden, maar het lukte niet. Er zat een grote homp
klei in haar hoofd, waar geen lucht bij kon. De klei
belemmerde haar het denken. Wezenloos staarde ze
enkele ogenblikken voor zich uit.

Pas toen de eersteklassers luid pratend de wc
verlieten, kwam Roos weer in beweging. Uit automatisme
trok ze door. Heel even bleef Roos staan kijken naar het



water dat wegspoelde, telde tot tien en ging toen het hokje
uit. Tot aan de eerste bel liet ze het koude water over haar
polsen stromen. Dat was lekker. Ze werd er rustig van. Ze
kon weer nadenken. Misschien moest ze ervoor zorgen
dat Jet, Eva en Karlijn haar de komende dagen iets zagen
eten.
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Roos was echt van plan om vlak voor de neus van haar
vriendinnen iets te eten, zodat ze van hun bezorgde
blikken zou zijn verlost. Maar het lukte haar gewoonweg
niet. Trouwens, waar bemoeiden ze zich eigenlijk mee?
Hoe langer ze erover nadacht, hoe meer ze erachter
kwam dat ze helemaal niet wilde eten en al helemaal niet
waar zij bij waren.

Woensdag ging voorbij zonder gesprek. En ook op
donderdag kwamen haar vriendinnen niet naar haar toe.
Gelukkig!

Vrijdag. Ze was blij dat het weekend was. Meteen na
school was Roos gaan hardlopen. De chaos van de
afgelopen week uit haar hoofd rennen. Bezweet kwam ze
thuis. Ze had het zo warm dat ze meteen in het halletje
haar trui uitdeed. Heel even maar, want ze wist dat ze het
snel koud zou krijgen. In haar hemdje liep ze naar de
keuken om een glas water te drinken. Ze had net een slok
genomen toen er werd aangebeld.

Roos rende naar de deur omdat ze dacht dat het
Floortje was, die thuis werd gebracht door de buurvrouw.
Maar voor de deur stonden Karlijn, Jet en Eva. Oei, het



Gesprek. Ze zouden met haar komen praten. Gatver, daar
had ze nu écht geen zin in.

‘Mijn hemel, Roos,’ fluisterde Jet geschrokken. Ze
staarde naar het bovenlichaam van Roos alsof ze nog
nooit een bovenlichaam had gezien.

Roos deed alsof ze niets in de gaten had. ‘Waren jullie
toevallig in de buurt of zo?’

‘Nou, eigenlijk niet. We willen met je praten, Roos,’ zei
Karlijn zachtjes.

‘O, nou ja, kom dan maar binnen.’
Even later zaten ze in de keuken. Zwijgend. Met alle

vier een glas cola, water of sinas voor zich.
‘Eh... Roos, we maken ons nogal zorgen om je,’ begon

Eva. Jet en Karlijn staarden naar hun glas.
‘O,’ zei ze zo nonchalant mogelijk, maar haar hart

klopte in haar keel. Ze begon het koud te krijgen. Waar
had ze haar trui eigenlijk gelegd?

Jet schraapte haar keel. ‘Ik kan je ribben vanaf hier
tellen.’

‘Dat is helemaal niet waar,’ verdedigde Roos zichzelf.
Ze wilde dat ze haar niet zo zaten aan te gapen.

‘Ik durf te wedden dat je benen net stokjes zijn,’ ging
Jet verder.

‘Waar heb je het over?’ stamelde Roos. Haar gezicht
werd knalrood.



‘Hoeveel ben je afgevallen?’
Roos dacht even na over het antwoord. Ze moest nu

vooral niet zeggen dat ze dat niet wist.
‘Misschien een paar kilo? Hoezo?’
Roos zag dat ze niet op dat antwoord hadden

gerekend. Goed zo! Ze kon een lach nog net
onderdrukken.

‘Kijk, het zit zo. Ik denk... wij denken... dat je anorexia
hebt,’ nam Eva het gesprek over.

Hoewel ze dit aan had zien komen, knapte er op dat
moment iets bij Roos.

‘Waar bemoeien jullie je mee? Ik anorexia? Mochten
jullie willen! Moet je kijken hoe dik mijn benen zijn,’ riep
ze nijdig en ze nam een stuk bovenbeen tussen duim en
wijsvinger om het te bewijzen. De geschokte reactie van
haar vriendinnen kon haar gestolen worden.

‘Zie je dan echt niet dat je vel over been bent?’ vroeg
Karlijn zachtjes.

Jet sloeg haar hand vol ongeloof voor haar mond. ‘Je
bent ziek, Roos,’ zei ze zachtjes. Verdrietig keek ze Roos
aan. Die voelde zich ellendig. Waarom zagen ze niet dat ze
dik was? Ontzettend dik? ‘Zien jullie dan niet dat ik dik
ben?’ fluisterde ze radeloos.

Het was doodstil in de keuken.
‘Je bent dik in je hoofd, Roos. Niet in je lichaam! Maar



dik in je hoofd,’ zei Karlijn na een tijdje.
‘Je stopt toch niet gewoon met eten? Je bent een

mens. Mensen hebben eten nodig, anders gaan ze dood.’
Jet had het laatste bijna gegild. ‘Ben je nou echt zo stom
om jezelf dood te hongeren? Dat kan toch niet?’ Ze huilde.

Roos trilde. Ze had het inmiddels ijskoud. Verkleumd
tot op het bot.

‘Roos, je moet weer gaan eten,’ zei Karlijn. Ook bij
haar liepen tranen over haar wangen.

‘Ik eet toch? Wat zeuren jullie nou?’ zei Roos boos. Ze
kon niet meer aardig doen.

‘Als je niet eet, ga je dood! Dat weet je toch?’
probeerde Jet nog een keer.

Roos haalde haar schouders op. ‘Laat me toch gewoon
met rust.’

‘We missen je, Roos,’ zei Karlijn.
‘We willen je alleen maar helpen,’ zei Eva zachtjes.
‘Wij zijn toch je vriendinnen?’ snikte Jet.
‘Echte vriendinnen laten me met rust.’
‘Wil je dat echt?’ vroeg Eva.
‘Ja,’ riep Roos.
Weer bleef het enkele tellen stil in de keuken. Roos

schrok zich een hoedje toen even later de bel ging. Dat
was Floortje. Opgelucht stond ze op om open te doen.
Vrolijk kletsend kwam Floortje binnen. In haar hand had



ze een tekening. Roos bedankte de buurvrouw. Ze wilde
net de deur dichtdoen toen haar vriendinnen het halletje
in kwamen gelopen. Floortje liet meteen aan iedereen
haar tekening zien, voordat Roos haar met lichte dwang
de huiskamer in duwde.

‘We gaan nu, maar je bent nog niet van ons af,’ zei Jet.
Haar ogen waren rood.

Ze liepen langs Roos, legden even een hand op haar
schouder en liepen toen de deur uit. Roos zuchtte diep.
Wat een bemoeials. Aan de kapstok vond ze haar trui, die
ze meteen aantrok. Het gesprek was compleet
misgelopen. Nu zouden ze waarschijnlijk haar ouders wel
gaan bellen. Stomme grieten!

Snel gaf ze Floortje een koek en een glas limonade,
waarna ze naar de slaapkamer van haar ouders rende om
naar zichzelf in de spiegel te kijken. Ze wilde zien of ze
haar ribben kon tellen. Of Jet gelijk had gehad, toen ze zei
dat ze zo mager was als een lat. Latten waren dun, wist
Roos.

Ze keek en zag ze: haar ribben. Trots streek ze met
haar hand over haar bovenlijf. Ze voelde ze, zag ze. Haar
hand ging verder naar beneden. Naar haar heupen. Nog
voordat ze het in de spiegel zag, voelde ze twee botten die
flink uitstaken. Wauw!

Toch vond ze zichzelf nog lang niet dun genoeg. Het



enige wat ze in de spiegel zag, was nog altijd dat dikke
meisje. Het meisje dat maar niet dunner werd. Roos keek
nog eens naar zichzelf. Ze haatte dat meisje in de spiegel.
Ze haatte haar vriendinnen, die helemaal niet wisten
waar ze het over hadden.

Over haar toeren liep ze naar benenden, naar de
keuken. Dik in mijn hoofd? Ik? Waar hebben ze het toch
allemaal over? Ze zijn jaloers! Allemaal. Wilden ze soms
ook allemaal zo dun worden? Roos grijnsde. Ha, dat
konden ze helemaal niet. Wedden dat niemand van haar
klasgenoten zo sterk was als zij? Ze zouden het nog geen
dag volhouden. Die gedachte gaf haar een goed gevoel.
Als haar vriendinnen nou maar niet naar haar ouders
gingen.
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De eerste paar dagen na het Gesprek was Roos erg op haar
hoede. Om te voorkomen dat een van haar zogenaamde
overbezorgde vriendinnen haar ouders te spreken zou
krijgen, zorgde ze ervoor dat zij steeds de telefoon opnam
als die ging. Dat als de deurbel ging zij opendeed.

Op school ging ze haar vriendinnen zo veel mogelijk
uit de weg. Ze had geen zin meer in hun zogenaamde
bezorgdheid. Hun irritante blikken in iedere pauze. Hun
gepraat over koetjes en kalfjes. Dachten ze nou echt dat ze
haar vriendinnen niet doorhad? Ze kwamen alleen naar
haar toe om haar te controleren of ze wel at. Echte
vriendinnen deden dat niet! Echte vriendinnen zouden
haar met rust la-

ten.
Naarmate de weken verstreken, verdween het

Gesprek met Jet, Eva en Karlijn meer en meer naar de
achtergrond.

Bovendien had ze wel iets anders aan haar hoofd: de
verjaardag van haar vader. Opa en oma zouden komen,
haar vader zou uitgebreid koken en haar moeder zou,
zoals ieder jaar, een grote slagroomchocoladetaart laten



bezorgen. Iets waar ze met geen mogelijkheid onderuit
kon komen.

Ze vroeg Ana wat ze moest doen, want ze wilde
absoluut de verjaardag van haar vader niet bederven. En
door niet mee te eten zou dat precies gebeuren, wist Roos.
==
KOM OP SPARRETJE, JE KUNT HET. TREK JE VAN DIE VETTE MENSEN
NIETS AAN. DAT ZIJ VET WILLEN ZIJN IS HUN PROBLEEM. NIET HET
JOUWE. EET NIETS. EN ALS JE IETS EET, DAN SPUUG JE HET METEEN
WEER UIT. NET ALS JE MET KERST EN OUD EN NIEUW HEBT
GEDAAN. WANT DENK EROM... ALLEEN DUNNE MENSEN TELLEN
MEE!!!
==
Nadenkend over de woorden van Ana liep Roos naar
beneden, de huiskamer binnen, waar opa, oma, Floortje
en haar ouders al zaten. Arne zou later die avond komen,
omdat hij avondcollege had. Hij woonde nu ruim
anderhalve maand op zichzelf. Sinds hun gesprek bij Roos
op de kamer was hij er niet meer op teruggekomen. Maar
Roos zorgde er dan ook voor dat als hij eens thuiskwam,
zij altijd gewoon meeat of dat ze dan toevallig net iets aan
het eten was. Ze zag aan zijn reactie dat hij haar geloofde.
Toch was het maar goed dat ze vanavond extra dikke
kleren had aangetrokken, anders zag hij misschien wel...

‘Zeg Roos, waar zit jij met je gedachten?’ vroeg haar
moeder. Roos schrok op.



‘Eh... ik dacht even ergens over na,’ mompelde ze
snel. ‘Zei je iets dan?’

‘Ik vroeg of je niet iets feestelijkers aan kon trekken.’
Haar moeder keek peinzend naar de outfit van haar
dochter.

‘Wat is er mis met deze trui?’ vroeg Roos geërgerd. Ze
mocht toch zeker wel een trui aantrekken met haar
vaders verjaardag? Dat haar moeder er nou uitzag om
door een ringetje te halen...

‘Niets, alleen doen we met verjaardagen meestal iets
meer ons best om er feestelijk uit te zien.’

‘O, nou ik vind dat ik er feestelijk genoeg uitzie.’ Boos
draaide Roos zich om.

‘Dag oma,’ zei Roos. Ze gaf haar drie zoenen op haar
zachte rimpelige wangen. Ze kon nog net een knuffel van
oma ontwijken.

‘Meid, wat zie je eruit. Eet jij wel genoeg?’ vroeg oma.
‘Ik eet meer dan genoeg, oma,’ reageerde Roos. Haar

boosheid groeide. Waarom begon iedereen toch altijd
over dat stomme eten? Ze zag heus wel dat oma een
vragende blik naar haar ouders wierp. Dit kon nog een
leuke avond worden. Nadat ze opa had begroet, ging ze
mokkend op de bank zitten. Op de kleine tafel stonden
allerlei schalen met lekkere hapjes. Roos dwong zichzelf
een toastje te nemen, zodat ze daarover geen gezeur meer



zou krijgen. Het was een droog toastje, zonder iets erop.
Want iets erop smeren ging haar toch echt te ver.

Voor Roos’ gevoel duurde het een eeuwigheid voordat
ze eindelijk aan tafel gingen zitten. En ook deze tafel werd
vol gezet met flinke hoeveelheden eten. Vet eten. Roos zag
het in een oogopslag. Maar ze nam zich voor niet in
paniek te raken en gewoon mee te eten. Hier een hapje
van, daar een hapje van... totdat ze echt niet meer kon.
Toch dwong ze zichzelf meer te eten. En te glimlachen.
Gezellig mee te praten, zodat niemand een aanleiding zag
om te denken dat zij haar va-

ders verjaardag zou verpesten. Ach, uiteindelijk was
het best gezellig.

Meteen na het eten vroeg ze of ze van tafel mocht om
samen met Floortje een film te kijken. Het mocht.
Juichend ren-

de Floortje naar de huiskamer, waar ze meteen op de
bank plofte. Roos liep achter haar aan en zette de televisie
aan. Ze gaf de afstandsbediening aan Floortje. ‘Zoek jij
maar een leuke film voor ons uit,’ zei ze. ‘Ik moet even
naar de wc.’ En weg was Roos, de trap op.

Voordat ze zich opsloot in de badkamer, pakte ze de
weegschaal onder het bed van haar ouders vandaan. Met
al dat eten in haar maag was ze vast en zeker
aangekomen. Minstens een kilo, en anders toch echt wel



twee. Belachelijk dat mensen zoveel aten. Daarna stak ze
vakkundig haar vinger in haar keel en spuugde alles weer
uit. Dag diner!

Nadat ze had overgegeven, trok Roos opgelucht door,
gooide er wat chloor achteraan, maakte de wc met de wc-
borstel extra goed schoon en trok nog een keer door.
Langzaam stond ze op, waste haar handen twee keer
grondig met zeep om de penetrante kotslucht weg te
boenen, veegde haar mond met water af, dronk een paar
slokjes water en liep naar de deur. Zo, nu een leuke film
kijken met Floortje. Daar had ze best zin in.

Maar toen ze de badkamerdeur opende, kreeg ze de
schrik van haar leven. Midden in de slaapkamer stond
haar vader. Ze kon wel door de grond zakken.

Waarom zat haar vader niet gewoon beneden in de
keuken, aan tafel bij opa, oma en haar moeder? Wat deed
hij hier? Stond hij haar soms te controleren? Te begluren?
Te... Ze wist het niet meer. Ze tolde op haar benen. Het
duizelde haar.

Haar vaders gezicht stond op onweer. Hij was boos en
bezorgd tegelijk. ‘Naar benenden. Nu!’ blafte hij haar toe.

Roos wist dat hier geen ontkomen meer aan was. Ze
moest zich aan beide trapleuningen vasthouden om niet
te vallen. Haar hart klopte als een idioot. Ze was bijna
beneden.



‘Roos, kom nou, de film is begonnen,’ riep Floortje
vanuit de huiskamer. O, waarom zat ze daar niet gewoon?
Lekker naast Floortje op de bank. Roos wilde antwoorden,
maar het leek alsof haar keel werd dichtgeknepen.
Wanhopig draaide ze zich om en keek haar vader zo
berouwvol mogelijk aan. Misschien mocht ze...

‘Floortje, Roos komt niet. Papa en mama moeten even
met haar praten. Opa komt samen met je kijken.’ En
daarmee was de enige uitvlucht, de enige nooduitgang die
Roos had, definitief afgesloten. Ze moest de keuken in, of
ze het wilde of niet. Roos huiverde.

Zodra ze de keuken binnenliep, werd het doodstil.
Opa, oma en haar moeder keken haar bezorgd aan. Het
leek zelfs alsof haar moeder had gehuild. Roos ging op
haar eigen plekje zitten.

‘Ik ga naar Floortje,’ bromde opa. Kreunend stond hij
op en gaf Roos toen hij langs haar liep een bemoedigend
klopje op haar schouder, alsof hij wist wat er komen ging.
Daarna was Roos alleen met haar ouders en haar oma in
de keuken.

‘Roos, hoe kun je?’ begon haar vader. Zijn stem klonk
verdrietig en nijdig tegelijkertijd.

Roos zei niets. Ze hield haar hoofd strak naar het
blokjeszeil op de grond gericht.

‘Ik, eh... voelde me ineens niet zo lekker,’ verweerde



Roos zich zwakjes. Maar ze had meteen door dat niemand
haar geloofde.

‘Roos, we hebben Karlijn gesproken,’ zei haar moeder
alleen maar. Roos schrok. Dus toch? Wat een trut! Hun
vriendschap was duidelijk over!

‘Hoe lang is dit al aan de gang? Hoe lang kots je al je
eten er al uit?’ wilde haar vader weten. Bij het woord
‘kotsen’ kromp Roos ineen. Als het zo hardop werd
uitgesproken, klonk het best erg en vies, dacht ze. Ze
haalde haar schouders op. Ook oma was ervan
geschrokken. Roos zag het aan haar verwarde blik.

‘Hoeveel ben je afgevallen, Roos?’ klonk de zachte
stem van haar moeder.

Weer haalde Roos haar schouders op. Ze ging echt niet
zeggen hoeveel. Want ergens wist ze heus wel dat ze te
weinig woog, en dat dat absoluut niet gezond was. Een
stemmetje in haar hoofd zei dat, maar zodra ze het
hoorde, legde ze het het zwijgen op.

‘Wie denk je wel niet dat je bent om al dat kostbare
voedsel uit te spugen?’ schreeuwde haar vader, nu over
zijn toeren. Aan zijn stem hoorde Roos dat hij gefrustreerd
was, maar ook bang en boos. Zuchtend stond Roos’
moeder op om de keukendeur dicht te doen. Floortje
hoefde dit allemaal niet te horen.

‘Weet je wel hoe duur eten is? En ik maar werken en



werken. Om mijn familie te kunnen voeden.’
Haar moeder sprak sussende woorden tegen haar

man. ‘Met schreeuwen lossen we niets op.’
‘Maar dit kan toch niet langer? Moet je zien hoe dun

ze is!’ huilde Roos’ vader bijna. Ze had haar vader nog
nooit ho-

ren huilen. Het was een rotgeluid. Roos kromp nog
meer ineen. Het liefst wilde ze verdwijnen, niet horen
hoe verdrietig haar vader om haar was. Niet horen hoe
haar moeder haar vader probeerde te kalmeren en haar
dochter probeerde te begrijpen.

‘Hoe kan zo’n intelligent kind dat alleen maar goede
cijfers op school haalt, zo dom zijn?’ vroeg haar vader
snikkend.

‘Ik denk dat Roos zich ongelukkig voelt,’ antwoordde
oma ineens zachtjes. Verward keek Roos op. Ze keek oma
recht in haar verdrietige ogen.

‘Is dat zo? Voel je je ongelukkig?’
Bijna onmerkbaar knikte Roos. Haar vader rolde met

zijn ogen. ‘Dat begrijp ik niet. Je stopt toch niet met eten
omdat je je ongelukkig voelt? Wat is dat voor een onzin?’

‘Schat, soms werkt dat zo,’ reageerde haar moeder
zachtjes. ‘Sommige mensen proppen zich vol met
chocolade en allerlei ander voedsel als ze zich ongelukkig
voelen. Anderen, zoals Roos, stoppen met eten.’



‘En dat gedrag keur jij goed?’ vroeg haar vader met
overslaande stem.

‘Absoluut niet! Maar het heeft geen zin om Roos de
schuld te geven van iets wat ze zelf ook niet snapt.’

‘O, dus mevrouw snapt het niet. Ze doet het toch zelf?
Ze is toch zelf gestopt met eten? Wat valt daar nou niet
aan te snappen?’ Roos’ vader was buiten zinnen. Met
verdriet in zijn ogen keek hij zijn dochter af en toe aan.
Deed hij dat nou maar niet, kon Roos alleen maar
denken. Was hij maar niet zo verdrietig.

Ze voelde zich beroerd. Legde haar moeder nu maar
een arm om haar heen. Kon ze nu maar uithuilen met
haar hoofd op haar schoot. Ze wilde huilen, alles eruit
gooien, alles bekennen.

Maar ze kon het niet. Ze kon de juiste woorden niet
vinden. Ze kon haar ouders toch niet vertellen dat ze zich
sinds de zomervakantie niet goed voelde? Dat ze zich
verloren voelde op school, dat ze helemaal niet
volwassen wilde worden, omdat ze alle gevoelens en
emoties die daarbij hoorden verwarrend en bedreigend
vond? Dat Constantijn haar niet wilde? Dat het donker in
haar hoofd was? Dat ze wilde verdwijnen van deze
wereld? En dat alleen als ze weinig at ze het idee had dat
ze haar leven onder controle had? Dit alles kon ze haar
ouders niet vertellen. Ze zouden er niets van begrijpen.



Uiteindelijk legde oma haar arm om Roos heen.
Zachtjes begon Roos te snikken.

‘Huil maar, mijn kind. Huil maar eens flink,’ zei oma,
terwijl ze zachtjes over de rug van haar kleindochter
wreef.

‘Wat moeten we doen?’ vroeg Roos’ vader na een
tijdje. ‘Wat moeten we doen? Als je niets eet, ga je dood.
Hoor je? Dood!’

‘Pap, ik ga niet dood,’ snikte Roos zachtjes. Als een
hoopje ellende zat ze naast oma op haar stoel, diep
ineengedoken.

‘En hoe weet jij dat zo zeker?’ vroeg haar vader bitter.
‘Hoe weet jij zo zeker dat je niet doodgaat?’

‘Omdat ze weer gaat leren eten. Stapje voor stapje,’
antwoordde haar moeder rustig. ‘En omdat we na het
weekend naar de dokter gaan om te kijken hoeveel ze
momenteel weegt.’

Op dat moment ging de deur open en kwam Arne
binnen. Zonder iets te zeggen ging hij aan tafel zitten.
Even hapte Roos naar adem. Toen herstelde ze zich weer.
Vol afschuw keek ze haar moeder aan. Had ze het nou
goed gehoord? Dwongen ze haar naar een dokter te gaan?
NOOIT!

‘Jullie hebben gelijk. Ik ga echt weer eten,’ zei Roos
kalm. ‘Ik zal weer aankomen. Ik beloof het jullie. Maar ik



hoef echt niet naar een dokter. Als jullie me voorlopig in
de gaten houden, dan komt het vanzelf weer goed. Echt.
Ik beloof plechtig met mijn hand op mijn hart dat ik er
alles aan zal doen om weer aan te komen.’ Snel hield ze
haar hand op haar hart en ze keek zo ernstig mogelijk.

‘Dat is mooi,’ antwoordde haar vader.
Roos haalde opgelucht adem. ‘Dank je, pap.’
‘Maar vanaf nu is de wc verboden terrein voor je.’
‘En als ik moet plassen?’ vroeg ze vol ongeloof.
‘Dan hou je het maar in,’ gromde haar vader.
‘Menno, niet doen. We gaan eraan werken. Toch,

Roos? En als jij belooft om vanaf nu weer gewoon mee te
eten, dan hoef je wat mij betreft niet naar de dokter.’

‘Mam, pap, jullie geloven haar toch zeker niet?’ zei
Arne. Met grote ogen keek hij zijn ouders aan. ‘Ze heeft
mij ook beloofd weer te gaan eten, maar volgens mij is ze
alleen maar meer afgevallen.’

‘Wat? Wist jij hiervan? En je hebt ons niets verteld?’
Haar vaders woede laaide weer op.

‘Pap, rustig nou alsjeblieft. Ik dacht dat het misschien
beter was om eerst alleen met haar te praten in plaats van
jullie er meteen bij te betrekken.’

‘Je had het moeten doen, Arne. Je had het ons meteen
moeten vertellen.’

‘Jullie hadden me toch niet geloofd. Jullie hadden het



weggewimpeld als ik had gezegd dat ze misschien wel
anorexia heeft. Net als nu,’ gromde Arne.

‘Wat? Anorexia?’ schreeuwde hun vader.
Roos schudde heftig haar hoofd. ‘Ik heb heus geen

anorexia, echt niet. Anorexia is heel erg. Die meisjes zijn
ziek. Ik niet. Echt, ik beloof jullie met mijn hand op mijn
hart dat ik weer zal eten.’

Ze keek van haar vader naar haar moeder. Geloofden
ze haar nou? Was Arne maar een kwartier later
thuisgekomen. Dan zaten haar ouders haar nu niet zo
vreselijk zorgelijk aan te kijken.

‘Mam, pap, geloof haar niet. Dit zijn alleen maar loze
beloftes. Ze leidt jullie om de tuin.’

‘Niet. Echt niet,’ schreeuwde Roos haast. Ze keek
wanhopig van haar vader naar haar moeder. Het was
doodstil in de keuken. Af en toe drongen de
tekenfilmgeluiden uit de huiskamer tot hen door.

‘Ik geloof haar,’ zei Roos’ vader na een tijdje.
‘Ik ook,’ zei haar moeder. ‘We gaan je helpen om weer

aan te komen.’
‘Jullie zijn niet goed snik. Jullie steken je kop in het

zand. Het gaat helemaal niet om het afvallen. Het is een
manier om aandacht te vragen. Een manier om te zeggen
dat het niet goed met haar gaat! Een manier om de
controle over haar eigen leven weer in handen te krijgen.



Maar geloof zelf maar wat jullie willen geloven. Ik ga niet
zitten wachten tot ze zichzelf doodgehongerd heeft,’ zei
Arne somber en hij liep de keuken uit naar de huiskamer.

Verward keek Roos’ vader van Arne naar Roos. Van
oma naar hun moeder. ‘Welke controle? Hoezo gaat het
niet goed met haar? Ze haalt toch allemaal tienen op
school? Ze heeft toch vriendinnen genoeg? Ik snap het
niet.’

Maar niemand gaf antwoord. Roos al helemaal niet.
‘Ik ga echt weer eten. Arne heeft ongelijk,’ zei ze

alleen maar zachtjes.
‘We gaan je helpen,’ mompelde haar vader verdrietig,

waarna hij zwijgend de tafel afruimde.
Oef, daar was ze goed vanaf gekomen. Roos had

plechtig en vooral aan zichzelf beloofd dat ze haar best
ging doen. En haar ouders geloofden haar. Maar in haar
hoofd was het grote paniek. Als ze niet meer mocht
overgeven en met geen enkel smoesje meer onder het
ontbijt, de lunch en het avondeten uit kwam, hoe moest
ze dan afvallen?

Het werd erger toen haar moeder nog een allerlaatste
opmerking maakte, voordat ze met oma naar de
huiskamer vertrok.

‘Vanaf nu ga je iedere week op de weegschaal. Te
beginnen met vandaag! Als je de komende weken niet



aankomt, gaan we alsnog naar een dokter,’ zei haar
moeder streng en ze liep voor Roos de keuken uit de trap
op naar boven, naar de weegschaal. Daar kon Roos het
mee doen. Te verbouwereerd om te reageren, zat Roos
nog een tijdje als een hulpeloze mus aan tafel, terwijl
intussen haar vader driftig stond af te wassen. Het gevaar
was nog niet geweken. Ze moest op de weegschaal staan.

In volle hevigheid kwam de opmerking van haar
moeder bij haar aan. De uitkomst van de weegschaal
drukte loodzwaar op haar schouders. Wat moest ze doen?
Als haar moeder zou zien dat ze onder de vijfenveertig
kilo woog, dan werd ze vandaag nog aan haar haren mee
naar de dokter gesleept.

Paniekerig keek ze om zich heen. Op het aanrecht
stonden een volle pot pindakaas en een pot
sandwichspread. Zonder dat haar vader het merkte, griste
ze die van het aanrecht en stak ze in de zakken van haar
vest. Dat was toch weer bijna een kilo bij elkaar opgeteld.
Op weg naar boven vond ze nog een aantal dingen die ze
in haar zakken kon steken om vooral zwaarder te wegen
dan ze eigenlijk was. Ze wilde niet naar de dokter, want
die zou haar meteen doorhebben.

Toen Roos uiteindelijk op de weegschaal ging staan,
woog ze 46,7 kilo.

‘Roosje toch,’ fluisterde haar moeder. ‘Hoe heb ik dit



niet kunnen zien?’
Roos antwoordde niet. Haar hart klopte in haar keel,

want op de weegschaal stond 46,7 kilo. Een enorm
gewicht. Ging haar moeder nou maar weg, dan kon ze
haar werkelijke gewicht zien.

‘Hoe lang kijk ik al dwars door je heen?’ Haar moeder
schudde haar hoofd. Ze had het meer aan zichzelf
gevraagd dan aan Roos. Ze verwachtte dan ook geen
antwoord. Zuchtend schreef ze het gewicht op in een
notitieblokje. Zonder verder nog iets te zeggen, ging ze
even later naar beneden. Aan haar houding zag Roos dat
ze boos en bedroefd tegelijkertijd was.

Roos verroerde zich niet. Ze luisterde naar de
wegstervende voetstappen van haar moeder. Zodra de
kust veilig was, trok Roos razendsnel haar kleren uit. Met
bonkend hart stapte ze voor de tweede keer op de
weegschaal. Nu stond er 44,8 kilo. Roos glimlachte. Veel
beter!
==
Dagenlang was de sfeer in huis gespannen. Iedereen had
ruzie met elkaar. Arne met hun ouders, omdat hij niet
begreep waarom ze niet met Roos naar een dokter gingen.
Hun ouders met Arne, omdat ze boos op hem waren,
omdat hij hun niets verteld had. Haar vader met haar
moeder en haar moeder met haar vader, omdat ze er



allebei op een andere manier mee omgingen en daarom
elkaars gevoelens niet begrepen. En omdat ze eigenlijk
ook niet goed wisten hoe ze ermee om moesten gaan. Ze
gaven elkaar de schuld dat het zover had kunnen komen
zonder dat de ander het opgemerkt had.

Roos had ruzie met haar ouders, omdat ze zich ineens
overal mee bemoeiden en haar in de gaten hielden alsof
ze een klein kind was. Haar ouders waren boos op Roos,
omdat ze hun vertrouwen voorgoed had geschonden. Hoe
konden ze haar ooit nog vertrouwen?

Hoewel hij niet meer thuis woonde, had Roos ruzie
met Arne, omdat hij haar niet had geholpen. En Arne met
Roos, omdat hij haar totaal niet begreep en het hem
frustreerde dat hij machteloos moest toekijken hoe zijn
zus zichzelf doodhongerde, zoals hij een paar keer had
gezegd.

En haar vader werd zelfs boos op Floortje als ze niet
snel genoeg haar bord leegat. Floortje was de enige die
geen ruzie met iemand had, maar ze was wel stiller dan ze
ooit was geweest.

Het kon Roos allemaal weinig schelen. Net als
Floortje trok ook zij zich volledig terug in haar eigen
wereld. Het enige wat haar kon schelen, was het aantal
calorieën in het eten, het aantal kilo’s dat ze afviel en het
bedenken van smoezen om onder de haviksogen van



haar ouders uit te komen. Soms lukte dat. Maar vaker
niet, want haar ouders, en dan vooral haar vader, hielden
haar nauwlettend in de gaten.

Eén keer in de week, op zaterdag, moest Roos van
haar moeder op de weegschaal staan om te kijken of ze
niet was afgevallen. Haar moeder bleef er dan naast staan
en noteerde iedere keer Roos’ precieze gewicht. En iedere
week was haar moeder tevreden, omdat ze op hetzelfde
gewicht bleef en soms zelfs zwaarder was dan de week
ervoor. Natuurlijk wist haar moeder niet dat Roos haar
gigantisch in de maling nam. Een halfuur voordat ze
gewogen werd, dronk Roos liters water om aan te komen.
Hoe meer water ze dronk, hoe meer haar gewicht
omhoogging, terwijl ze in werkelijkheid afviel. Het enige
nadeel van deze methode was dat Roos de rest van de dag
naar de wc rende, omdat ze zo vaak moest plassen. Maar
haar moeder was blij en lachte.

School was de enige plek waar Roos echt haar eigen
gang kon gaan. Daar konden haar ouders haar tenminste
niet controleren. Het gaf haar dan ook een bevrijdend en
goed gevoel als ze haar boterhammen in de prullenbak
kon gooien of aan de eendjes in de gracht voor de school
kon geven. Uiteraard zorgde Roos er goed voor dat geen
van haar inmiddels ex-vriendinnen zag wat ze deed. Voor
je het wist, renden ze weer naar haar ouders om haar te



verraden. Nee, die verraders sprak ze niet meer. Ze zou
hun hun verraad nooit vergeven. Never nooit niet. Voor
haar bestonden Karlijn, Eva en Jet niet meer.

Roos merkte dat het hele gedoe met haar ouders haar
sterker had gemaakt. Ze had hen en zichzelf overwonnen,
want ondanks de controles van haar ouders en de
wekelijkse weegsessies was het Roos toch gelukt om af te
vallen. Iets waar ze bijzonder trots op was. Voor haar gaf
het aan dat zij degene was die de touwtjes in handen had
en niet haar ouders. En dat ze alles, dus ook dat vage en
nare gevoel in haar borst en hoofd, onder controle had.
Maar Roos was nog altijd niet tevreden. Pas als ze veertig
kilo woog, zou ze gelukkig zijn. Zou ze perfect zijn. Pas als
ze veertig kilo zou wegen, zou ze weer ‘gewoon’ mee
kunnen eten.

Soms verlangde Roos naar dat moment. Ze had geen
zin meer in steeds die honger, in de pijn die de honger
veroorzaakte. Pijn die ze in haar maag had op de
momenten dat haar ouders haar dwongen om haar bord
leeg te eten. Pijn die ze in al haar botten voelde als ze op
een harde stoel of op de grond ging zitten.

Ze wilde het niet altijd koud hebben en met blauwe
nagels rondlopen. Ze wilde niet meer dat haar haren
uitvielen. Ze wilde die donshaartjes op haar gezicht niet
meer. Op die dagen verlangde ze nog wel het meest naar



het moment dat ze gewoon weer kon eten. En ze had
genoeg, meer dan genoeg, van de overbezorgde blikken
van haar ouders.

Dat gevoel stopte Roos snel ver weg. Want door niet te
eten, voelde ze zich juist heel goed. Ze had zichzelf
volledig onder controle. Juist doordat ze al die
symptomen had, wist ze dat ze goed bezig was, dat ze
sterk was. Toegeven was een zwaktebod. Nee, ze moest
volhouden. Ana zei het ook: VOLHOUDEN, WANT JE
BENT VET! Roos wist dat Ana gelijk had, want ze woog
nog altijd te veel! Roos nam nog een keer extra de trap.
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‘Vandaag, dames en heren, gaan we een koeienoog
ontleden. We werken in groepjes van twee en wie er
overblijft, schuift bij een groepje aan,’ begon Den Burg de
les van vandaag. Het was eind maart. De altijd zo stille en
slaapverwekkende biologieleraar leek helemaal op te
fleuren bij de gedachte aan ontleding. De klas joelde.

‘Gatver, dat meent u niet,’ gilde Jet.
‘Dat doe ik niet, hoor,’ riep Eva verontwaardigd.
‘Meneer, moet je dat ook doen als je vegetariër bent?’

wilde Suzanne weten.
Den Burg knikte met een haast satanische lach om

zijn mond. Zijn ogen straalden.
Roos zuchtte. Ze hield niet van koeienogen ontleden.

Bovendien zat er niemand naast haar. Sinds de laatste
ontmoeting met Karlijn liet die haar met rust. Karlijn was
naast Eva gaan zitten.

Ze zou ergens aan moeten schuiven, maar veel van
haar klasgenoten zaten waarschijnlijk niet te springen om
haar erbij te hebben. Roos keek om zich heen. Iedereen
zat wel naast iemand. Zij was echt de enige die alleen zat,
zoals altijd de laatste tijd. Ze meden haar. Noemden haar



anorexiatrut, stick of calorieënneuroot. Ze deden maar.
Roos wist wel beter. Ze waren hartstikke jaloers op haar.

‘Ieder tweetal krijgt een koeienoog,’ ging de leraar
verder.

‘Koopt u ze ook altijd bij de koeienoogspeciaalzaak,
meester?’ grapte John.

De klas lachte.
‘Meneer De Waal, zou u zo vriendelijk willen zijn uw

grappen voor na de les te bewaren? Ieder van jullie krijgt
een schort, een scalpel en een bakje waarin je de stukjes
ontleed koeienoog kunt leggen.’

Roos luisterde niet meer naar Den Brug. Ze vroeg
zich af of ze Karlijn zou vragen of ze bij hen mocht komen
zitten. Roos draaide zich om en probeerde Karlijns
aandacht te trekken. Het lukte niet. Karlijn zat
aantekeningen in haar schrift te maken. Waarom keek ze
nou niet even op?

Roos voelde zich ellendig. Alles deed zeer. Het zitten
deed pijn. Haar maag deed pijn. Haar huid, haar spieren,
haar darmen, haar hele lichaam ook. Ze had het koud,
steenkoud. Ze zag dat ze blauwe nagels had. Geen wonder,
dacht Roos. Het is om te bevriezen in dit stomme
klaslokaal. Toch glimlachte ze flauwtjes. De pijn die ze
voelde was een teken dat ze goed bezig was, een
bevestiging dat ze dit heel goed kon. Dat ze iets kon wat



maar weinig andere mensen konden. Roos gruwde ervan
als ze naar haar klasgenoten of ouders zat te kijken. De
hele dag door zaten die mensen te eten: brood met vette
boter en vet beleg, vlees met het vet er nog aan, liters jus
over hun stukje vlees, snoep, chips, tosti’s, broodjes
kroket. Iedere keer als iemand anders iets te eten in z’n
mond stak, voelde Roos zich sterk. Soms voelde ze zich
zelfs een beetje verheven boven de mensen die aten. Die
waren zwak! Zij niet, want dit was wat ze heel goed kon:
niet eten.

‘Goed, als iedereen een partner heeft, dan deel ik de
koeienogen uit.’ De biologieleraar bukte zich en haalde
een grote glazen pot met een heleboel koeienogen
tevoorschijn. Een paar meiden die helemaal vooraan
zaten, gilden. Roos schrok op uit haar gedachten. De
jongens deden alsof ze dagelijks een koeienoog op hun
tafel hadden liggen om te ontleden.

Roos draaide op haar stoel. Als ze nu niet naar Karlijn
zou gaan, dan zou Den Burg haar bij een willekeurig
tweetal neerzetten. Iets waar ze helemaal geen zin in had.
Vermoeid stond Roos op. Toen ze stond, moest ze met
beide handen de rugleuning van haar stoel vasthouden.
Het klaslokaal draaide om haar heen. Ze ademde diep in
en uit en deed even haar ogen dicht, zodat het draaien zou
stoppen.



‘It’s alive,’ fluisterde Marieke zachtjes tegen haar
buurvrouw, maar net hard genoeg zodat Roos het kon
horen. Roos deed haar ogen open en liep naar achteren,
naar het tafeltje van Karlijn.

‘Een beetje voorzichtig, De Waal,’ zei de leraar streng
toen hij een oog bij John en zijn buurman neerlegde.

Roos moest nog een paar stappen zetten. Dan zou ze
bij Karlijn zijn. Ze hijgde als een oude vrouw.

‘Uiteraard! Met uiterste precisie zien wij erop toe dat
dit oog goed ontleed wordt,’ zei John serieus. Roos was
nog maar twee rijen van Karlijn en Eva verwijderd.

‘En anders ziet de koe er zelf wel op toe...’ grapte
Marcel, die naast John zat. De hele klas lag dubbel. De
leraar droop met een rood hoofd af.

Nog één rij. Alles draaide in Roos’ hoofd. Waarom
bleef die rij stoelen niet gewoon op zijn plaats? Ze voelde
zich misselijk worden. Ze begon hevig te transpireren,
haar hart klopte als een gek in haar borstkas, ze trilde als
een rietje en ze moest zich vasthouden. Ze had een
tuuttoon in haar hoofd. De tuut zoemde zo hard dat het
net leek alsof er een mug in haar oor zat. Wat deden die
vlekken trouwens voor haar ogen? Stapje voor stapje ging
ze verder.

Niemand zag haar. Iedereen keek gruwend of
geïntrigeerd naar zijn eigen koeienoog. Niemand zag haar



door de klas schuifelen. Niemand zag het bloed uit haar
wangen wegtrekken en haar gezicht spierwit worden. De
grappen over koeien vlogen over en weer het lokaal door.

Roos stond voor Karlijn en Eva. Tegelijkertijd keken
ze op van hun oog. Geschrokken staarden ze Roos aan.
Die wilde iets zeggen, maar haar keel schuurde. Er kwam
geen geluid uit. Toen begaven haar knieën het. Het werd
zwart voor haar ogen en als een zak aardappelen zakte
Roos voor Karlijn op de grond. Ze was flauwgevallen.
==
Het duurde een paar minuten voordat Roos weer
bijkwam. Naast haar zaten Jet, Karlijn en Eva aan de ene
kant en Den Burg aan de andere kant. Bezorgd staarden
haar vriendinnen haar aan. Hun ogen leken net
theeschoteltjes. Verder was het lokaal helemaal leeg.

‘Weet je waar je bent?’ riep Den Burg.
Roos knipperde met haar ogen. Jasses, wat stonk zijn

adem.
‘Eh... in het biologielokaal?’
Karlijn aaide over haar hoofd.
Jet lachte opgelucht.
Eva zweeg.
‘Hoe heet je?’
Gatver, weer die adem. Wat is dat nou voor een

stomme vraag?



‘Roos, natuurlijk.’
Nu lachten ook Karlijn en Eva.
‘Roos, je bent flauwgevallen. Probeer voorzichtig

overeind te komen.’
De stem van Den Burg klonk eigenaardig. Roos keek

hem aan om te zien of hij geen kikker in zijn keel had
zitten of misschien een koeienoog had ingeslikt. Het
duurde even voordat ze zich realiseerde dat de stem van
Den Burg bezorgd had geklonken. Vreemd om een emotie
bij een leraar te horen.

Zo langzaam mogelijk kwam ze overeind. Karlijn en
Eva hielpen haar.

‘Jezus Roos, je hebt ons laten schrikken,’ lachte Jet
zenuwachtig.

‘Hoe voel je je?’ vroeg Den Burg.
Roos zat bijna overeind. Het lokaal draaide nog een

beetje om haar heen. Het zoemende tuutgeluid, dat ze
voordat ze flauwviel in haar oor had gehoord, werd al
minder. De vlekken voor haar ogen waren verdwenen.
‘Wel goed, geloof ik.’

‘Wat heb jij vandaag gegeten?’ vroeg Den Burg ineens
streng.

Oef, daar moest Roos even over nadenken. Trouwens,
wat ging hem dat nou weer aan. Ze was toch alleen maar
flauwgevallen? Toch gaf ze antwoord. Ze moest wel. Hij



bleef haar aanstaren en hij zou daar waarschijnlijk pas
mee ophouden als ze antwoord had gegeven.

‘Een appel... en...’ Ze wist het echt niet meer.
‘Ik ga je ouders bellen, Roos. Je moet naar een dokter.’
Roos zuchtte alleen maar. Ze had de kracht niet meer

om tegen te stribbelen. Karlijn aaide nog altijd over haar
hoofd. Jet en Eva zwegen.

‘Wij helpen je, Roos,’ zei Karlijn alleen maar.
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De volgende dag zat Roos samen met haar moeder bij de
dokter. Eerst had ze nog wat tegengestribbeld en beloofd
dat ze echt weer zou gaan eten. Ze was flauwgevallen
omdat ze zich niet lekker had gevoeld, niet omdat ze niets
gegeten had. Maar haar ouders wilden er niets van weten
en haar moeder had haar mee naar de dokter genomen.

Haar moeder voerde het woord, terwijl Roos zweeg.
Ze staarde uit het raam, alsof het om iemand anders ging
en niet om haar. Daarna stelde de dokter een aantal
vragen.

‘Roos,’ begon de dokter op zachte toon, ‘vind jij jezelf
te dik?’

Roos vond dat ze een lieve stem had. Ze keek de
dokter aan. Moest ze haar nou echt een antwoord geven
waar haar moeder bij zat? De dokter knikte bemoedigend.

‘Ja,’ mompelde ze alleen maar zachtjes. De dokter
krabbelde iets in haar dossier. Ineens wilde ze de dokter
meer vertel-

len, over haar dikke lijf, de chaos in haar hoofd die de
ene keer als een wolk in haar hoofd zat en de andere keer
als een homp klei, waardoor ze niet meer kon nadenken.



Ze wilde de dokter vertellen dat ze het leven zo moeilijk
vond, niets van vriendschappen en vooral niets van
verliefdheid begreep.

Maar de aanwezigheid van haar moeder hield haar
tegen. Roos had haar geschrokken reactie heus wel gezien.

‘Heb je wel eens van anorexia nervosa gehoord?’
begon de dokter voorzichtig nadat ze was uitgeschreven.

Roos knikte. Natuurlijk had ze daarvan gehoord. Ze
hoorde de laatste tijd niets anders.

‘Ik heb goede redenen om te denken dat je dat hebt,
Roos.’

NEE! NEE! NEE! Dat had ze helemaal niet. Waarom
dacht iedereen altijd meteen dat ze anorexia had? Roos
frummelde aan de onderkant van haar T-shirt. Ze had
geen zin meer in dit gesprek. Maar de dokter praatte
gewoon verder.

‘Je bent veel te licht voor iemand van jouw lengte en
leeftijd. Hoe lang ben je al bezig met jezelf uit te
hongeren?’

Nog altijd klonk de stem van de dokter lief. Veel te
lief. Roos had haar schouders opgehaald. Schichtig keek ze
naar haar moeder, die nerveus op haar stoel zat te
schuiven. Roos wilde het helemaal niet zeggen waar zij bij
was. Opeens schaamde ze zich vreselijk. Maar de dokter
keek haar streng aan. Ze stelde haar vraag zelfs nog een



keer, zonder rekening met Roos’ gevoelens te houden.
Dus antwoordde ze braaf.

‘Ik denk... ik geloof sinds september,’ zei ze zo zacht
mogelijk.

Natuurlijk hoorde haar moeder het wel. Ze had
gekreund.

‘Sinds september? Dus het is al een halfjaar aan de
gang? O, mijn hemel. Het is mijn schuld. Allemaal mijn
schuld. Als ik niet zo vaak van huis was geweest, dan had
ik het misschien eerder gezien. Dan had ik er nog iets aan
kunnen doen. Dan had ik...’ riep ze huilend.

‘Mevrouw, dat had u allemaal niet,’ antwoordde de
dokter. ‘Ook dan had u het niet gezien en het pas gemerkt
als het te laat was. Anorexiapatiënten staan erom bekend
dat ze alle smoezen uit de kast trekken om maar niet te
hoeven eten.’ Ze sprak haar moeder toe alsof Roos niet in
de kamer was. Roos voelde zich op dat moment heel erg
klein. Het was een afschuwelijk gevoel. De dokter schreef
weer iets op in haar dossier, waarna ze het dichtklapte. Ze
verwees Roos door naar een kliniek die gespecialiseerd
was in anorexia nervosa. Zij kon weinig doen. De hele
weg naar huis zeiden haar moeder en Roos geen woord
tegen elkaar. Roos keek door het zijraam van de auto naar
buiten, terwijl haar moeder achter het stuur af en toe een
snik wegzuchtte.



==
Roos wilde absoluut niet naar een gespecialiseerde
kliniek. Praten met vreemden over wat zij voelde, terwijl
ze dat niet eens aan haar eigen ouders kon vertellen?
Vreemde mannen en vrouwen die zich met haar leven
ging bemoeien? Die vragen over haar leven gingen
stellen? Daar voelde ze helemaal niets voor. En haar
vader gelukkig ook niet. Hij vond al dat
psychologengedoe maar niets.

‘We lossen het zelf op. Daar hebben we geen
psychiater voor nodig,’ vond hij. ‘Roos gaat gewoon weer
eten en dan wordt het weer net als vroeger.’

Dagen achtereen maakten haar ouders ruzie met
elkaar. Roos vond het prima. Zolang haar vader het niet
wilde, was zij veilig. Dan hoefde ze niet naar een kliniek,
waar ze niemand kende. En waar ze zou MOETEN eten.
Zolang haar vader stug nee bleef zeggen, hield Roos de
controle over het eten en over haar eigen leven. Het idee
te MOETEN eten en daarmee die controle te verliezen,
vond ze vreselijk.

Uiteindelijk was Arne degene die hun vader ervan
overtuigde dat Roos echt moest gaan. Urenlang had hij op
hun vader ingepraat: dat het zo niet langer kon en dat hij
deze strijd niet in z’n eentje kon winnen. Schoorvoetend
gaf hun vader zich gewonnen. Roos ging naar een kliniek.



Haar mening en gedachten telden niet meer mee.
==
‘Vrijwillig’ meldde ze zich een aantal dagen later aan bij
de kliniek. Arne bracht haar weg. Dat wilde ze zelf. Ze had
geen zin in preken van haar ouders tijdens de autorit en
ook niet om de teleurgestelde blik in de ogen van haar
ouders te moeten vermijden als ze haar daar achterlieten.

De autorit leek uren te duren, terwijl het maar een
ritje van een halfuur was. Geen van beiden zeiden ze iets.
Roos staarde uit het raam en keek naar de koeien in de
wei. Was ze maar een koe, dan hoefde ze nu niet naar die
stomme kliniek waar ze aan zou MOETEN komen. Ver weg
van haar huis, haar familie, die ze ondanks het feit dat die
haar nu wel in een kliniek ‘stopte’ ontzettend zou missen,
en ver weg van haar vertrouwde leventje. Ze zuchtte diep.

‘Roos,’ begon Arne vlak voordat ze bij de kliniek
waren.

‘Mm-mm,’ gromde Roos alleen maar.
‘Ik ben blij dat je gaat.’
‘Fijn voor je,’ reageerde Roos geërgerd. Ze was echt

niet van plan om gezellig tegen die broer van haar te gaan
zitten doen. Door hem stond ze nu voor de deur van het
aankomziekenhuis.

‘Ik sta altijd voor je klaar.’
Roos merkte dat ze toch een brok in haar keel kreeg.



Het liefst wilde ze zich nu in zijn armen storten en tegen
zijn schouders in huilen uitbarsten. O, wat miste ze hem,
nu al.

‘Ik heb het gemerkt,’ bromde Roos alleen maar,
waarna ze het portier opendeed om naar buiten te
vluchten.

‘Je bent mijn zusje. Ik hou van je,’ zei Arne vlak
voordat ze de auto uit stapte.

Roos zei niets terug. Ze moest vreselijk haar best doen
om haar tranen in bedwang te houden. Zonder verder
nog iets te zeggen of om te kijken, liep ze naar de
voordeur van de kliniek. Eenmaal binnen hoorde ze de
auto wegrijden. Een dikke traan gleed over haar wangen
naar beneden. Stomme, lieve broer.
==
In de kliniek kreeg ze na het intakegesprek een kamer
toegewezen en maakte ze kennis met de andere meiden
van de groep. De eerste week was een wenweek geweest,
waarin gekeken werd wat Roos wat eten betrof aankon.
Daar werden de maaltijden op aangepast. Na die week
werden de maaltijden opgebouwd.

Ze begon met het basismenu, waarbij ze bij het ontbijt
twee boterhammen moest eten, bij de lunch drie, en
daarna twee tussendoortjes en avondeten.
Lichaamsbeweging nemen mocht Roos nog niet. Ze



voelde zich per dag, nee, eerder per minuut, dikker en
dikker worden. Als niemand keek, probeerde ze in haar
bed oefeningen te doen door onder de dekens haar benen
een tijdlang omhoog te houden, zodat haar buik
aangespannen werd. Zo had ze toch nog een beetje het
gevoel dat ze iets deed om af te kunnen vallen. Maar al
snel kwam een verpleegkundige daarachter en werd ze
continu in de gaten gehouden. Want de vrijheid die je
kreeg om bijvoorbeeld lichaamsbeweging te nemen, hing
af van je gewicht op dat moment. Hoe meer je aankwam,
hoe meer je mocht doen. En Roos was nog niet zoveel
aangekomen dat buikspieroefeningen alweer waren
toegestaan.

De dagen waren iedere dag hetzelfde. Vroeg opstaan.
Ontbijten. Corvee, hoewel Roos daar de eerste weken niet
aan mee mocht doen, omdat ze als anorexiapatiënt nog
niet te veel met eten bezig mocht zijn. Therapie. Koffie of
thee drinken. Rusten op je kamer. Naar school (in de
kliniek). Lunch. Corvee (dat was meestal de tijd dat Roos
zich in de gezamenlijke huiskamer met een dik boek
terugtrok). School. Rusten. Therapie. Vrije tijd.
Avondeten. Rusten. Beetje televisiekijken (meestal werd
er naar Goede Tijden, Slechte Tijden gekeken, omdat het
merendeel van de groep dat wilde zien). Thee drinken.
Kletsen met de meiden van de groep. Slapen.



Langzaam kwam Roos aan, kilo voor kilo. Vreselijk
walgelijke, ziekmakende kilo’s. Ze kreeg een bolle kop,
vond ze zelf. En een buikje. De artsen waren tevreden,
maar Roos kon wel janken. Ze haatte de kilo’s aan haar
lichaam. Ze wilde dolgraag weten hoe ze eruitzag, maar in
de kliniek waren geen spiegels. Ze haatte haar eigen
lichaam, dat weer vol calorieën zat.
==
In het begin had Roos totaal geen behoefte gehad om haar
vriendinnen tot haar wereld in de kliniek toe te laten,
maar na een aantal weken begon ze toch naar hen te
verlangen. En ze kwamen. Ondanks alles lieten ze Roos
niet vallen.

‘Jullie zijn echte vriendinnen, door dik en dun,’ zei
Roos op een dag lachend toen ze met z’n vieren aan een
tafel in de gezamenlijke tuin zaten. Ze staarden haar aan
alsof ze zojuist haar verstand verloren was, maar moesten
toen ook hard lachen.

‘Ik ben blij dat je je humor weer terug hebt,’ hikte
Karlijn blij.

Om de beurt bezochten ze Roos in de kliniek. Ze
namen huiswerk, taken en aantekeningen voor haar mee,
zodat ze niet te ver achter zou komen met schoolwerk.
Roos vond het fijn als Jet, Eva en Karlijn langskwamen,
maar het allerfijnst vond ze het toch als Karlijn alleen



langskwam. Dat voelde vertrouwd. Dan deden ze een
spelletje, kletsten over koetjes en kalfjes of bespraken de
laatste schoolroddels. Ze spraken over alles, behalve over
Roos zelf. Dat wilde ze niet. Ze kon er niet met Karlijn
over praten.

‘Wist je trouwens al dat Noa en Constantijn uit elkaar
zijn?’ vroeg Karlijn op een dag.

Roos voelde dat ze rood werd. En dat er opeens een
vreemde kriebel door haar buik ging. Ze had al heel lang
niet meer aan Constantijn gedacht of zelfs maar zijn
naam gehoord. Nu ze die hoorde, merkte ze pas dat ze
hem nog leuk vond.

‘Heeft hij het uitgemaakt?’
Karlijn schudde haar hoofd. ‘Noa. Ze heeft hem

gedumpt voor een ander. Iemand van buiten school. Een
oudere jongen van vijfentwintig.’

‘Is ze gek of zo? Hoe oud is ze zelf?’
‘Nou ja, gewoon veertien, net als wij.’
‘Ik heb altijd al geweten dat ze niet spoorde,’ zei Roos.
‘Ze is ontzettend aangekomen.’
Roos grijnsde. Mooi, dacht ze.
‘En jij? Ben jij weer verliefd?’ wilde Roos van Karlijn

weten.
‘Ik ben nog steeds op Allard. Stom, hè?’
‘Helemaal niet. Gevoelens verdwijnen toch niet



ineens alleen maar omdat hij toevallig een vriendin
heeft? Ik denk dat ik nog steeds op Constantijn ben,’
bekende Roos.

Karlijn glimlachte. ‘Ik wist het wel. Nou, ik zou
zeggen: grijp je kans. Hij is weer vrijgezel.’

‘Alsof hij mij ziet zitten. Hij weet niet eens meer wie
ik ben.’

‘Nou en? Dan zorg je er toch gewoon voor dat hij dat
wel weer weet?’

‘Alsof dat zo makkelijk gaat.’
‘Tuurlijk gaat dat makkelijk. Je trekt gewoon dat

kanariegele trainingspak van je broer weer aan. Wedden
dat hij het dan meteen weer weet?’ antwoordde Karlijn
droog, waarna ze allebei in lachen uitbarstten. Maar als
antwoord gaf Roos haar vriendin een stomp in haar zij.
==
Roos volgde in de maanden dat ze in de kliniek zat
allerlei therapieën, waardoor ze meer over zichzelf
leerde. Over haar gedrag, haar lichaam en haar
gedachten. Ze begon het eten en de consequenties ervan
meer te accepteren, maar grote vrienden zouden het niet
van haar worden. Ze leerde hoe ze op een andere,
normale manier met eten om kon gaan, zodat haar angst
voor het eten verdween.

Naast de individuele- en groepstherapieën volgde



Roos samen met haar ouders ook een gezinstherapie, om
erachter te komen hoe de verschillende gezinsleden met
elkaar en met de ziekte anorexia omgingen. Om met
elkaar te praten over anorexia. En om te proberen de
ziekte een plekje te geven binnen het gezin.

Toen ze vijftig kilo woog, mocht ze naar huis. Het was
midden augustus. Ze had nog vier weken zomervakantie
voor de boeg, want het schooljaar begon dit jaar laat. Ze
beloofde alle dokters en psychologen, haar ouders en
zichzelf om nog meer aan te komen. Ze zou blijven eten
en deed hard haar best om zich aan die belofte te houden.
Want terug naar de kliniek wilde ze absoluut niet.
==
Ze was over naar de derde klas.
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Zomervakantie. Pas over vier weken, halverwege
september, zou de school weer beginnen. Tot die tijd kon
Roos op haar gemak weer wennen aan haar normale
leventje. Zover je van normaal kon spreken, want sinds
haar thuiskomst hielden haar ouders Roos met argusogen
in de gaten en zagen ze erop toe dat ze genoeg eten
binnenkreeg. Roos vond het behoorlijk irritant, omdat ze
het gevoel had dat ze als een klein kind werd behandeld.
Soms zei ze er wat van, maar dan antwoordden haar
ouders steevast dat ze het alleen maar voor haar eigen
bestwil deden. Dat Roos hun vertrouwen enorm had
geschonden en dat het een hele tijd zou duren voordat ze
haar weer zouden durven te vertrouwen.

Roos had daar niets tegen in te brengen. Daarom
deed ze flink haar best om haar beloftes na te komen en
at ze rede-

lijk mee, maar wel nadat ze met haar ouders de
afspraak had gemaakt dat haar vader minder vet zou
koken. Ze at veel groenten, het kleinste aardappeltje dat
ze kon vinden en een piepklein stukje vlees of vis. Haar
ouders stemden ermee in.



Roos trok veel op met Jet, Eva en Karlijn, die alle drie
al met vakantie waren geweest. De ene keer gingen ze een
dagje naar het strand, de andere keer zaten ze bij een van
hen thuis met z’n vieren op een bed naar muziek te
luisteren. En de volgende keer gingen ze de stad in om te
winkelen. Ondanks de strenge behandeling van haar
ouders, was Roos erg blij dat ze uit de kliniek was.

Twee weken voordat de school weer begon, ging de
familie Bruinsma op vakantie. Ze gingen een weekje met
het hele gezin naar Turkije, op Arne na, die zich toch echt
te oud voelde voor dit soort familiebijeenkomsten en met
zijn vrienden in Thailand ging rondtrekken. Zon, zee,
strand en een stapel boeken waren de ingrediënten van
deze vakantie. Het liefst lag Roos de hele dag op een
ligstoel in de schaduw van een parasol te lezen. Ze had
misschien wel vijftien boeken meegenomen.

Toch las ze amper. Ze voelde zich schuldig tegenover
Floortje. Die had ze de afgelopen maanden compleet uit
het oog verloren. Nu ze haar zusje de hele dag weer zag,
viel het Roos pas op dat ze stiller geworden was, meer in
zichzelf gekeerd. En dus liet Roos de boeken steeds vaker
links liggen en ondernam ze leuke dingen met Floortje:
zwemmen in zee, zandkastelen bouwen op het strand, op
zoek gaan naar het allergrootste ijsje, dat Floortje
uiteindelijk dan toch liever niet wilde, en kleine



cadeautjes kopen in de bazaar voor haar vriendinnen.
Het was een heerlijke vakantie, waar iedereen aan toe

was geweest. Bruin en volledig uitgerust kwamen ze een
week later weer thuis. ’s Ochtends vroeg landden ze op
Schiphol, waarvandaan ze met de trein terug naar huis
gingen.

Roos liep net met haar volle koffer haar kamer
binnen, toen haar mobieltje ging. In het kleine venster
verscheen een foto van Jet.

‘Jij bent er vroeg bij,’ begroette Roos haar vriendin
vrolijk.

‘Hoe laat is het dan?’
Roos keek op haar wekkerradio.
‘Halfnegen?’
‘Oei, dat is inderdaad erg vroeg, maar ik hoorde van

Karlijn dat je vandaag heel vroeg thuiskwam. Hoe was het
eigenlijk?’

‘Heerlijk, vooral dat nietsdoen beviel me goed.’
‘Nou, wen er maar niet te veel aan, want volgende

week moeten we alweer naar school.’
‘Zo, jij weet iemand ook op te vrolijken,’ reageerde

Roos.
‘Weet ik. Dat is een talent. Zeg, maar over school

gesproken: ga je mee schoolcampussen? Ik durf te
wedden dat je nog helemaal geen schoolspullen gekocht



hebt. Karlijn en Eva gaan ook mee,’ vroeg Jet.
Roos moest bekennen dat ze inderdaad nog niets aan

schoolspullen gekocht had. ‘Ik ga mee. Hoe laat spreken
we af?’

‘Drie uur voor de V&D.’
‘Zie ik je dan. Doeg.’
Roos drukte op het uitknopje, gooide het mobieltje op

haar bed en bedacht wat ze het eerst ging doen: koffer
uitpakken, douchen of op haar nieuwe rooster kijken
voor welke vakken ze schoolspullen nodig had.

Twee tellen later stapte ze onder de douche.
==
Stipt om drie uur stond ze voor de V&D. Eva en Karlijn
waren er al. Jet was nergens te bekennen.

‘Die is vast onderweg een open brug tegengekomen
of een bekende die ze al tien jaar niet heeft gezien en
absoluut niet voorbij kon rijden zonder daar een praatje
mee te maken. Of ze moest haar moeder op het
allerlaatste moment nog helpen met een klusje,’ grapte
Eva.

‘In die volgorde?’ vroeg Roos glimlachend.
‘Jet kennende? Waarschijnlijk wel.’
‘Nog even wachten of gaan we alvast naar binnen?’

vroeg Roos.
‘Laten we nog maar even wachten. Ze zal zo wel



komen,’ zei Karlijn.
‘Zeg, maar hoe was je vakantie eigenlijk?’ vroeg Eva.
‘Tof,’ begon Roos en ze vertelde over haar geluier in

Turkije.
‘Even op Jet wachten’ duurde nog een kwartier.
Met een knalrood gezicht van het fietsen kwam Jet op

haar fiets aangesjeesd. ‘Sorry dat ik te laat ben. Maar net
toen ik de deur uit wilde gaan, kwam mijn oma. Ik kon
het echt niet maken om niet even een praatje met haar te
maken.’

Eva keek Roos en Karlijn aan met een blik van ‘zie je
wel dat ik gelijk heb’, waarna ze alle drie in lachen
uitbarsten. Jet, die haar fiets een stukje verderop op slot
had gezet en nu haastig kwam aanlopen, fronste haar
wenkbrauwen. ‘Wat staan jullie te lachen?’

‘O, niets bijzonders. Gewoon zomaar. Kom, gaan we
schoolcampussen,’ grinnikte Roos.

Er waren die dag meer scholieren op het idee
gekomen om schoolspullen voor het nieuwe jaar in te
slaan. Het was in de winkel een drukte van jewelste en
Roos moest moeite doen om de spullen te pakken te
krijgen die ze wilde hebben. Schriften, pennen, potloden,
een nieuw etui, kaftpapier, een passer, een geodriehoek en
een zak vol gummetjes. Het verdween allemaal in het
mandje dat Roos aan haar arm had hangen. Goedkeurend



keek ze erin. De kleur zilver was duidelijk aanwezig:
zowel de schriften als de pennen, potloden, het nieuwe
etui en het kaftpapier waren zilver van kleur.

‘Romanticus,’ zei Roos zachtjes toen ze in het mandje
van Karlijn keek, waar overwegend roze spullen in lagen.
Eva was voornamelijk voor de zwarte schoolspullen
gevallen en Jet had er een bonte puinhoop van gemaakt
met vooral felle kleuren, stippen en strepen.

Na de schoolinkopen besloten ze om even naar de
Hema te gaan.

‘Laten we make-up proberen, want ik voel me zonder
zo kaal,’ acteerde Jet als een volleerde actrice. Grinnikend
liepen ze naar de make-upafdeling om zich met alle
testers op te maken.

‘Dames, gaan jullie nog iets kopen of maken jullie je
alleen maar op?’ klonk ineens een zware stem. Roos
schrok zich een hoedje. Naast hen was een verkoper
komen staan, die hen vragend aankeek.

‘Eh, ik... Nee hoor,’ hakkelde Karlijn, die het dichtst bij
de verkoper stond.

‘We testen alleen even voordat we tot een
weloverwogen besluit komen. Je kunt tegenwoordig niet
voorzichtig genoeg zijn met de aanschaf van make-up,
meneer.’

Dat was Jet. Roos beet op haar onderlip om haar



lachen in te houden. Ze zag dat Eva en Karlijn hetzelfde
deden.

‘Nu u hier toch bent, kan ik uw hulp wel gebruiken,’
ging Jet onverstoorbaar verder. ‘Vindt u deze kleur beter
bij mijn ogen passen of toch deze?’ In haar handen hield
ze twee verschillende kleuren lippenstift, waarvan al een
kleur op haar lippen zat. Ze tuitte haar lippen zo dat het
net leek alsof ze de verkoper een luchtzoen gaf. De arme
man wist niet waar hij moest kijken, bromde iets
onverstaanbaars en ging ervandoor. Roos en haar
vriendinnen kwamen niet meer bij. Huilend van het
lachen liepen ze de trap op naar boven, waar ze tegen een
hekje moesten gaan hangen om niet om te vallen.

Het was een ouderwets gezellige middag en voordat
ze het wisten, was het al bijna zes uur.

‘Wie heeft er zin in een pizzaatje?’ vroeg Jet toen ze
uitgeshopt waren. ‘Ik weet een goedkope pizzeria. Hij zit
een paar straten verder.’

Eva knikte. Karlijn riep enthousiast ja. En Roos dacht
na. Even voelde ze een schok onder in haar buik, alsof
haar hele lichaam er weer tegen was. Want tja, van pizza’s
word je dik, vet, blubberig. Ze schudde haar hoofd om al
die gedachten uit te bannen. Ze was immers genezen. Ze
had geen eetstoornis meer.

‘Ja, lekker,’ zei ze daarom vastbesloten. ‘Maar dan



moet ik wel even mijn ouders bellen om te zeggen dat ik
niet thuis eet.’

Meteen drukte ze op sneltoets 1, waaronder het
telefoonnummer van thuis stond. Het duurde even
voordat haar vader opnam.

‘Ha, pap. Ik ben met Karlijn, Jet en Eva in de stad. We
gaan even een pizzaatje eten, dus je hoeft geen rekening
met me te houden met het eten.’

Roos hoorde haar vader zwaar ademen.
‘Ik, eh... ja, dat is goed. Ja, natuurlijk is dat goed,’

antwoordde haar vader hartelijk, maar Roos had de twijfel
in zijn stem allang gehoord.

‘Nou, ik ga hangen, hoor. Mijn beltegoed is bijna op,’
zei ze geïrriteerd. Zouden haar ouders haar ooit weer
vertrouwen? Een paar seconden was Roos met zichzelf in
conflict. Ze kon nu makkelijk onder die vette pizza uit
komen. Ze hoefde zich alleen maar om te draaien en
tegen haar vriendinnen te zeggen dat ze thuis werd
verwacht.

‘Alles goed?’ wilde Karlijn weten, die ook net ophing.
Roos knikte. ‘Alles goed. Kom laten we gaan. Ik heb

wel zin in een pizzaatje.’
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Roos kon maar moeilijk haar bed uit komen. Het was te
lekker om eruit te gaan. Zo zacht. Ze draaide zich om. Kon
ze maar gewoon blijven liggen. Ze had helemaal geen zin
om weer naar school te gaan. Het was inmiddels een
halfjaar geleden dat ze daar voor het laatst was geweest.

Karlijn zou haar komen ophalen. Roos keek nog een
keer op de wekker. Ze moest nu echt opstaan als ze Karlijn
niet wilde laten wachten. Roos zuchtte diep. Ze was
zenuwachtig voor vandaag. Wat zouden haar klasgenoten
tegen haar zeggen? Hoe zouden ze reageren? Zouden ze
nog met haar willen praten? Roos wist het niet.

Zuchtend stond ze op, zocht haar kleren bij elkaar,
kleedde zich aan en liep met haar rugzak naar beneden.
Haar ouders waren al op. Meteen golfde er een
paniekstoot door haar lichaam heen. Ze stonden, allebei
in ochtendjas, tegen het aanrecht geleund. Floortje zat in
haar kommetje melk met cornflakes te roeren, terwijl ze
over de nieuwe juffrouw kletste.

‘Goedemorgen, schat,’ zei haar moeder snel toen Roos
binnenkwam.

‘Vind je het eng om weer naar school te moeten?’



vroeg haar vader.
Roos knikte. ‘Gelukkig komt Karlijn me zo halen.’
‘Dat is fijn. Ik heb...’
Hij maakte zijn zin niet af. Roos zag dat haar vader

twijfelde. In zijn handen hield hij een plastic zakje met
daarin twee boterhammen.

‘Voor tussen de middag,’ zei hij bijna
verontschuldigend.

‘Lekker, pap. Dank je wel,’ zei Roos.
Ze zag dat haar vader opgelucht het zakje aan haar gaf.
Snel lepelde ze een bakje yoghurt leeg. Daarna zei ze

haar ouders gedag en liep ze de voordeur uit. Karlijn
stond al te wachten.

‘Hé, goedemorgen. Beetje zin in vandaag?’
Roos schudde haar hoofd.
‘Ik kan het me voorstellen. Maar je zult zien dat je zo

weer aan het schoolritme gewend bent,’ glimlachte
Karlijn. Roos klom op haar fiets. Samen fietsten ze naar
school.

Roos had zich om niets druk gemaakt. Bijna al haar
klasgenoten waren blij haar weer te zien en wilden
oprecht weten hoe het met haar ging.

Roos lachte. ‘Het gaat heel erg goed met me.’
Haar klasgenoten waren aardig en begripvol.
Ook biologieleraar Den Burg was blij Roos weer te



zien. ‘Je ziet er een stuk beter uit dan een paar maanden
geleden. Ik ben blij dat je weer terug bent,’ zei hij en hij gaf
haar een hand.

‘Ik ook,’ lachte Roos. Daarna draaide ze zich snel weer
om. Zijn adem rook in ieder geval nog precies hetzelfde
als een paar maanden geleden.

Aan het einde van het eerste uur kwam Robert naast
haar lopen.

‘Je ziet er goed uit, Roos,’ zei Robert zo zachtjes
mogelijk. Hij bloosde zo dat hij er tranen van in zijn ogen
kreeg.

‘Dank je wel. Lief van je om te zeggen,’ lachte Roos en
ze liep snel verder. Waar kwamen die kriebels nou ineens
vandaan? Zou ze...? NEE, dat kon niet!

Karlijn stootte haar aan. ‘Eh... niet om het een of
ander, maar je wordt wel erg rood.’

‘En ik heb geen idee waarom,’ antwoordde Roos
lachend.

‘Nou, ik kan je wel een paar redenen geven als je dat
wilt,’ zei Karlijn glunderend.

‘Dat zal best, maar dat hoef je niet te doen. Jeetje, is
dat Noa?’ vroeg Roos om het onderwerp verder af te
kappen. In de verte zag ze haar lopen. Noa was inderdaad
wat dikker geworden, maar ze zag er nog altijd
jaloersmakend mooi uit. Noa zwaaide naar Roos. Roos



zwaaide terug. Er borrelde een zwaar gevoel in haar
onderbuik omhoog, terwijl haar handen begonnen te
zweten. Roos herkende de symptomen onmiddellijk. Dit
waren de eerste tekenen van een paniekaanval! Ze
ademde diep in en uit, in en weer uit.

‘Wil je naar haar toe?’
Roos schudde haar hoofd; dat wilde ze niet. Het zware

gevoel verdween langzaam uit haar buik, net als lucht die
uit een volle fietsband met een gaatje ontsnapte.
==
De eerste paar dagen kostte het Roos erg veel moeite om
aan het schoolritme, het huiswerkgeweld en haar
klasgenoten te wennen. Maar daarna was het weer de
normaalste zaak van de wereld. Ze kon makkelijk
meekomen, zat weer naast Karlijn en had in de pauzes
weer lol met Eva en Jet. Toch betrapte Roos zichzelf erop
dat er soms weer een chaos in haar hoofd dreigde te
ontstaan. Haar gedachten werden dan steeds zwarter en
haar hersenen voelden aan als een grote spons. Roos
onderdrukte het door het te negeren. Makkelijk was dat
niet. Vooral niet toen Constantijn een nieuwe vriendin
kreeg. Zonder dat Roos het had gewild, had dat haar heel
veel pijn gedaan. Ze beschouwde de reden dat hij haar
niet zag staan als een teken dat ze weer veel te dik was.
Maar ze negeerde het verdriet, het zware gevoel dat op



haar borst drukte en het brok lood in haar maag.
Gelukkig namen school en haar gewone leven haar

weer volledig in beslag. Huiswerk, proefwerken,
opstellen schrijven, verslagen maken, stapels boeken
lezen en dan nog haar so-

ciale leven slokten Roos min of meer helemaal op. Ze
vond het heerlijk, want op deze manier had ze geen tijd
om na te denken.
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Het was november. Sinterklaas kwam aan in het land.
Roos nam Floortje mee naar de intocht. Floortje had van
een Zwarte Piet uit de stoet een handvol pepernoten
gekregen. Ze had ze aan Roos, die achter haar stond,
gegeven om te bewaren. Daarna had ze zich snel weer
omgedraaid in de hoop dat er nog zo’n aardige Piet
langskwam die haar een handvol pepernoten zou geven.
Roos glimlachte. Floortje genoot zichtbaar, hoewel Roos
het liefst naar huis wilde. Ze had het koud. Ondanks de
dikke, met wol gevoerde winterjas, die ze pas van haar
ouders had gekregen, rilde ze over haar hele lichaam.
Haar handen werden steeds kouder. Stom dat ze haar
handschoenen vergeten was mee te nemen. Stom ook dat
ze geen boterhammenzakje had meegenomen om die
pepernoten in te doen. Haar nagels werden al blauw.

Voorzichtig stak ze een pepernoot in haar mond. Het
was de eerste sinds twee jaar. Roos kauwde erop. Ze
smakte flink om de smaak beter te kunnen proeven. Het
was een intense ervaring. Lekker! Voordat ze het wist, was
haar hele hand leeg. Zomaar. Alle pepernoten lagen in
haar maag, vet aan te maken dat zich zou afzetten op haar



heupen.
Roos kreeg het benauwd. Stomme pepernoten. De

nasmaak was vies. Ze had spijt. En Floortje was boos,
want er was geen aardige Piet meer langsgekomen om
haar nog eens een handjevol pepernoten te geven. Nu had
ze niets meer.

De hele weg naar huis zei Floortje geen woord tegen
haar grote zus. Maar die merkte het amper op. Ze zat met
haar gedachten bij de pepernoten in haar buik.

Thuis vertelde Floortje boos dat Roos al haar
pepernoten had opgegeten. Haar ouders lachten alleen
maar. ‘Wees blij dat je zus weer gewoon alles eet,’ riepen ze
blij. Maar Floortje kon hun blijdschap niet delen.

Roos had nog steeds spijt. Haar huiswerk maakte ze
die avond voor het eerst sinds maanden weer op de
hometrainer.
==
Ondanks al haar goede voornemens en plechtige beloftes
vond Roos het steeds moeilijker worden om zich eraan te
houden. Hoe graag ze ook wilde eten om haar ouders,
broer en vriendinnen geen pijn te doen, de drang om af
te vallen en de angst om nog dikker te worden werden
groter. Want ondanks alles voelde Roos zich te dik.

De chaos in haar hoofd, die ze lang had weten te
negeren, werd weer sterker. Ze raakte de controle over



haar eigen hoofd kwijt. Daarom stortte ze zich weer
volledig op haar huiswerk, om niet na te hoeven denken.
Maar het was niet genoeg. Ze wist het en voelde het in
iedere cel van haar lichaam.

De drang om zich weer iedere dag te wegen werd
sterker. En na een week gaf ze zich eraan over en woog ze
zichzelf voor het eerst in weken weer. De drang om meer
te bewegen dan nodig was om in conditie te blijven
groeide ook. Als er niemand thuis was, liep ze tientallen
keren de trap op en af, met in haar handen haar huiswerk.
De drang om minder te eten werd groter. Steeds vaker
bedacht ze opnieuw smoesjes om niet mee te hoeven eten
met de anderen.

’s Ochtends stond Roos vroeg op, om haar ouders en
zusje voor te zijn, zodat ze niet samen met hen hoefde te
ontbijten. Ze rommelde wat met borden en bestek. Zette
thee en gooide kruimels uit de broodtrommel op haar
bord met wat hagelslag ernaast, zodat het net leek alsof ze
al uitgebreid had zitten eten. Of ze at een bakje yoghurt als
ontbijt. De eerste paar keer deed ze er demonstratief vijf
scheppen muesli in, maar algauw bouwde ze dat af, totdat
ze er uiteindelijk nog maar een halve lepel muesli in
deed.

Ze begon haar lunch weer weg te gooien. Stiekem, als
ze zeker wist dat ze alleen was. Wel zorgde ze er goed voor



dat altijd wel iemand zag dat ze iets at. Meestal was het
maar een muizenhapje en gooide ze de rest van de
boterham weg, maar zo voorkwam ze wel dat iedereen
ging denken dat ze weer anorexia had.

In eerste instantie at Roos ’s avonds nog gewoon mee,
maar al snel begon ze weer minder op te scheppen. Over
iedere hap deed ze uren. Tenminste, zo leek het. Ze zag de
paniek en de angst in de ogen van haar ouders
terugkomen. Hun mond lachte bemoedigend als ze wel
gewoon at, maar hun ogen schreeuwden iets anders: ‘O
nee, toch niet weer?’

Roos schrok er zo van dat ze op internet zocht naar
een alternatief. Want overgeven durfde ze echt niet meer.
Ze was te bang geworden dat ze weer betrapt zou worden.

Het alternatief heette laxeermiddelen, die ze bij steeds
weer verschillende drogisterijen kocht. Het grote
voordeel daarvan was dat je gewoon alles kon eten
zonder absurd veel aan te komen. Een paar van die
laxeerpilletjes per dag, en hup... rennen naar de wc. Het
eten kwam er met dezelfde vaart weer uit.

Dus at ze ’s avonds weer gewoon mee, wetende dat ze
altijd haar laxeermiddelen nog had. Niemand die het
doorhad. Roos voelde zich prima. Ze had het leven en
vooral zichzelf weer onder controle. Weg schuldgevoel.
Maar de angst uit de ogen van haar ouders verdween niet.



Sinterklaas was allang weer naar huis. Kerst kwam en
ging weer. Oud en Nieuw vierde Roos bij Karlijn thuis,
maar ze raakte de zelfgemaakte oliebollen van Karlijns
moeder niet aan. Ze at een bord salade en een kommetje
soep. Het nieuwe jaar begon voor Roos met een
rommelende maag. Ze glimlachte. Ze had het weer onder
controle!
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Januari ging voorbij, februari kwam. De hoeveelheid
laxeerpillen die Roos per dag gebruikte werd steeds groter,
want de paar pillen per dag waarmee ze begonnen was,
hielpen allang niet meer. Ze moest steeds meer slikken
om hetzelfde resultaat te bereiken. Haar darmen werden
steeds luier, de krampen in haar maag en darmen steeds
erger.

Ze fietste de hele stad af op zoek naar laxeerpillen. Ze
kocht ze bij telkens een andere drogisterij of apotheek,
zodat haar geen vragen werden gesteld. Roos’ haar viel
weer uit. Ze had weer donshaartjes op haar gezicht. En ze
had het de hele dag koud.

‘Je valt weer af,’ zei haar vader op een avond toen ze
samen stonden af te wassen. Het was geen vraag, maar
een constatering.

Roos pakte een druipend bord uit het rek. ‘Dat is
helemaal niet waar,’ wierp ze zachtjes tegen.

‘Roos, lieg niet tegen me. Ik zie het toch? Je hebt het
de hele dag koud en je krijg weer van die donshaartjes op
je gezicht.’ Hij duwde de afwasborstel zo hard in een glas
dat het brak. ‘Verdomme!’ gromde hij. Roos zag dat zijn



hand bloedde.
‘Pap, je hand bloedt,’ zei ze geschrokken.
‘Nou en? Dat is lang niet zo erg als een kind dat zich

doodhongert.’ Hij zakte neer op een stoel, met een stuk
keukenrol om zijn hand gedrapeerd.

‘Pap, niet doen. Ik...’
‘... kan er niets aan doen? Was dat wat je wilde zeggen?

Volgens mij kun je er heel goed iets aan doen. Je zou
bijvoorbeeld weer gewoon kunnen eten.’

Roos wilde hier weg, maar ze stond als aan de vloer
vastgenageld, met in haar handen een bord en een
droogdoek.

‘Roos, we weten het niet meer. Ik weet niet meer wat
ik moet doen. Misschien moet je toch maar weer naar een
dokter.’

‘Pap, echt. Dat hoeft niet. Ik beloof je...’
‘Een belofte van iemand met anorexia is niets waard,’

gromde hij zachtjes, terwijl hij het stuk keukenpapier van
zijn hand haalde. Het bloedde nog een beetje.

Roos keek naar haar vader en zag een zielig hoopje
mens. Zijn gezicht stond bezorgd. Haar maag draaide zich
om in haar lichaam. Toen hield ze het niet meer: ze begon
keihard te huilen. Ze huilde met lange halen. Haar vader
stond op, pakte het bord en de droogdoek uit haar handen
en trok haar naar zich toe. Roos liet het toe. Het voelde



fijn om in zijn sterke armen te zijn. Snikkend legde ze
haar hoofd tegen zijn schouder. Haar hele lichaam
schokte op een neer.

‘Het is al goed, meisje. Huil maar eens flink.’
Zachtjes wreef hij met zijn goede hand over haar rug.

Zo was het goed.
Roos hoefde niet naar de dokter. Wel zorgde ze ervoor

dat de bezorgdheid van haar ouders minder werd door
iedere avond goed mee te eten en door in het weekend
weer gewoon mee te ontbijten en te lunchen.
==
Het werd maart. Buiten was het warm. De natuur was in
de war. Overal schoten vrolijk gekleurde krokussen uit de
grond omhoog. Narcissen en tulpen bogen gezellig mee
met de wind, maar ze gingen allemaal dood zodra het
eind maart ging sneeuwen.

Op een dag, toen de bel voor de tweede pauze was
gegaan, trok Karlijn Roos mee naar een stil hoekje in de
benedengang. Met een ernstig gezicht ging ze voor Roos
staan.

‘Heb jij wat gegeten vandaag?’ begon Karlijn meteen,
zonder enige inleiding.

‘Je weet toch dat ik genezen ben verklaard door de
kliniek?’ zei Roos geïrriteerd. Ze voelde zich letterlijk en
figuurlijk in een hoek gedreven.



‘Is dat wel zo?’
‘Ja, natuurlijk! Hoezo?’
‘Dan kun je me vast wel vertellen wat je vandaag

gegeten hebt, nietwaar?’
‘Niet dat het jou iets aangaat, maar als je het zo nodig

wilt weten: mijn boterhammen.’
‘En wat zat erop?’
Roos voelde dat ze boos werd. De kwaadheid begon in

haar buik en kwam langzaam naar boven geborreld.
‘Worst,’ zei ze met samengeknepen stem. Dat was

waar. Ze had die morgen haar vader worst op haar
boterhammen zien doen.

‘En hoe verklaar je dan dat dit jouw lunchpakket is?’
Gepikeerd en verdrietig haalde Karlijn een plastic

zakje met vier boterhammen met worst tevoorschijn. Het
waren de boterhammen van Roos.

‘Je doet het weer, hè? Je hongert jezelf weer uit, hè?’
‘Dat is helemaal niet waar! En trouwens, wat gaat jou

dat aan?’
Boos en met haar lichaam strak gespannen keek Roos

naar Karlijn.
‘Alles! Je bent mijn beste vriendin. En ik zie dat het

weer helemaal de verkeerde kant met jou opgaat.’
‘Mens, stel je niet aan! Het gaat prima met me.’
‘Nietes. Je bent weer aan het afvallen.’



Karlijn schreeuwde het uit. Ze huilde bijna. Roos zei
hele-

maal niets meer. Ze keek alleen maar. Wat zou ze
graag willen roepen dat het inderdaad weer niet goed met
haar ging. Natuurlijk ging het helemaal niet goed met
haar. Ze had weer honger. Gruwelijke, schreeuwende
honger. Haar maag kromp weer ineen. Ze had weer
pijnscheuten. Maar ook nu hield Roos haar mond.

‘Karlijn, het gaat goed met me. Je hoeft je echt geen
zorgen om me te maken. Nogmaals: ik ben genezen in de
kliniek. Ik weet nu echt wel dat een lichaam niet zonder
eten kan. Dat je haar niet op je kop blijft zitten als je niet
eet, dat je het altijd koud hebt, dat je hart er helemaal niet
tegen kan als je altijd maar je eten uitkotst, dat je
donshaartjes op je gezicht krijgt, en nog meer van dat
soort dingen. Dat weet ik. Dat hebben ze me wel geleerd.
Dus waarom zou ik dan mijn gezondheid weer in gevaar
brengen?’

‘Ik geloof je niet,’ snikte Karlijn zachtjes.
‘Dan niet. Het gaat prima met mij.’
‘Ik ga naar je ouders,’ zei Karlijn ineens.
‘Als je dat maar uit je hoofd laat,’ siste Roos.
‘Denk ook eens aan mij, Roos. Denk je dat ik het leuk

vind om naar je ouders te gaan? Om te vertellen dat het
weer niet goed met je gaat? Denk je dat het leuk is om



machteloos te moeten toezien hoe een vriendin zich
doodhongert?’ huilde Karlijn hartstochtelijk. ‘Roos, je bent
mijn vriendin en ik hou van je, maar je moet stoppen met
jezelf dood te hongeren. Ik kan het niet meer aanzien.
Open je ogen eens, Roos. Kijk eens hoe je eruitziet.’

‘Geloof me, er is niets met me aan de hand,’
probeerde Roos nog een keer.

‘Nee, er is van alles aan de hand. Ik ga met je ouders
praten.’

Roos zuchtte diep. Ze voelde zich nijdig worden. Waar
bemoeide Karlijn zich mee? Toch hield ze zich in.

‘Wat jij wilt. Maar zou je dat alsjeblieft na de
verjaardag van Floortje willen doen? Ze wordt morgen
zeven en als je nu met mijn ouders gaat praten, is haar
hele verjaardag verpest.’

‘Dus je geeft toe dat je jezelf weer aan het uithongeren
bent?’ vroeg Karlijn.

‘Nee, maar ik kan je blijkbaar toch niet op andere
gedachten brengen.’

Daarna liep Roos weg. Ze was woedend, ziedend. Wat
een rotstreek om het aan haar ouders te vertellen. Wie
dacht Karlijn wel niet dat ze was? Haar persoonlijke
politieagent soms?

Buiten zinnen liep ze het toilet binnen en knalde de
wc-deur achter zich dicht. Ze klapte de deksel van de wc



naar beneden en ging erop zitten. Ze moest nadenken, de
chaos uit haar hoofd denken. Ze voelde ze zich
verscheurd. De ene helft vond het verschrikkelijk. Die
helft wilde schreeuwen dat Karlijn haar kop moest
houden, op moest rotten en zich met haar eigen zaken
moest bemoeien. Terwijl de andere helft het juist
verschrikkelijk fijn vond dat haar vriendin aan haar
vroeg hoe het met haar ging.

Alleen zou ze willen, zo graag willen, dat Karlijn niet
weer over eten begonnen was. Altijd maar weer de vraag
hoeveel ze vandaag gegeten had, wat ze gegeten had. Om
gek van te worden! Ze begreep heel goed dat Karlijn dat
alleen maar deed omdat ze zich gruwelijk veel zorgen om
haar maakte. Maar jeetje, ze was toch wel meer dan alleen
dat eten? Daar zat nog een hele Roos achter.
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De volgende dag was Floortje jarig. Ze werd zeven. De
keuken en de huiskamer hingen vol slingers. Het zag er
gezellig en vrolijk uit, maar Roos voelde zich allesbehalve
vrolijk. Haar maag woelde. Zou ze zeggen dat ze zich niet
lekker voelde? Dat ze straks wel een stuk taart zou eten?
Zouden ze daar intrappen? Wat maakte het ook uit? Als
Karlijn morgen toch alles tegen haar ouders ging
vertellen, moest ze waarschijnlijk terug naar die kliniek
om aan te komen. Roos gruwde bij het idee alleen al.

Misschien kon ze Karlijn op andere gedachten
brengen, zodat ze niet met haar ouders ging praten. Die
zouden doodongelukkig zijn als ze zouden horen dat hun
dochter nog steeds probeerde af te vallen. Dat konden ze
niet aan. En zijzelf ook niet, want ze wilde niet dat haar
ouders verdrietig waren. Roos keek op de klok. Karlijn
was ook uitgenodigd voor het partijtje van Floortje. Ze zou
zo wel komen.

Tien minuten later ging de bel. Karlijn stond voor de
deur met een groot cadeau in haar handen. Floortje, die
samen met Roos open had gedaan, sprong een paar keer
in de lucht. Zo’n groot pakje wilde ze wel openmaken.



Maar het mocht niet van mama. Ze moest wachten tot
iedereen er was, en dan mocht ze na de taart alle
cadeautjes uitpakken. Gelukkig voor Floortje kwamen
alle gasten snel na elkaar binnen. Ze had vier
vriendinnetjes uit haar klas uitgenodigd, het buurmeisje
en natuurlijk opa en oma.

Iedereen stond in de huiskamer. Op de grote tafel in
de hoek van de kamer lagen alle cadeautjes op een stapel.
Het zag er indrukwekkend uit. Iedereen stond te wachten
op het grote moment: het moment dat de deur openging
en haar moeder met de grote slagroomtaart met
daarbovenop zeven brandende kaarsjes binnenkwam.
Gespannen keek iedereen naar de deur, die langzaam
openging.

‘Lang zal Floortje leven, lang zal Floortje leven, lang
zal Floortje leven in de gloria, in de gloria, in de gloria,
hieperdepiep, HOERAAAAAAAAAAAA!’ Alle kinderen
zongen mee. Roos’ vader maakte plaats op tafel voor de
taart. Het was een Winnie de Poeh-slagroomtaart. Roos
wist dat haar ouders die speciaal hadden laten maken,
omdat Floortje zo ontzettend van Winnie de Poeh hield.

‘Dan mag je nu alle kaarsjes uitblazen,’ zei haar vader
tegen Floortje en hij tilde haar op zodat ze er goed bij kon.
Roos stond het van een afstandje te bekijken, met Karlijn
naast haar.



‘We tellen allemaal tot drie en dan mag je blazen,’ riep
haar vader. ‘Een... twee... drie.’

Floortje blies bijna alle kaarsjes uit. Roos zag dat haar
vader snel de laatste twee kaarsjes uitblies. ‘Wauw, dat heb
je goed gedaan! Dan mag nu iedereen een stuk taart.’ Hij
zette Floortje weer op de grond en begon de taart in
gelijke stukjes te snijden. Roos liep naar hem toe om hem
te helpen. ‘Het grootste en het mooiste stuk is voor de
jarige job,’ zei Roos en ze gaf haar zusje het bordje met het
stuk taart erop.

‘Ik wil geen taart!’ riep Floortje ineens boos door de
kamer.

Verbaasd staarde Roos haar zusje aan. ‘Waarom niet?
Ben je ziek?’ Meteen legde Roos haar vrije hand op het
voorhoofd van Floortje. ‘Nee, volgens mij heb je geen
koorts.’

‘Toch wil ik geen taart,’ riep Floortje nog een keer.
‘Het is slagroomtaart. Je lievelings!’
‘Van taart word je dik. En ik wil niet dik worden.’
In één klap was het doodstil in de huiskamer. Zelfs

Floortjes luidruchtige vriendinnetjes waren stil. Ontzet
staarden haar ouders, Arne en Roos naar Floortje, die met
een grote frons op haar voorhoofd terugkeek. Dat
betekende dat het menens was.

Roos hapte naar adem. De kamer draaide om haar



heen. Snel zette ze het bordje met de taart op tafel,
voordat ze om zou vallen en de taart door de kamer zou
vliegen. Ze voelde overal steken. Dit was haar schuld.
Door háár wilde nu ook Floortje niet eten. Roos moest
zich ergens aan vasthouden. Ze zag dat haar vader een
aanval van woede probeerde te onderdrukken en haar
moeder een huilbui. Roos slikte. Maar het hielp niet. Ze
haalde diep adem. Maar ook dat hielp niet. Ze bleef zich
misselijk en draaierig voelen.

‘Wat zei je daar?’ vroeg mama.
‘Van taart word je dik.’
‘Wie heeft jou dat geleerd?’ vroeg Karlijn vriendelijk.

Ze was door haar knieën gezakt en zat op gelijke hoogte
met Floortje.

‘Niemand. Van de televisie. Daar zeiden ze het.’
Roos haalde diep adem. Van de televisie. Dus het is

niet mijn schuld. Ze heeft het van de televisie geleerd, niet
door mij. Niet doordat ik nooit eet. Roos liet zich op de
bank zakken.

‘Maar wat ze op de televisie zeggen is niet altijd waar,
hoor,’ zei Karlijn.

‘Wil je echt zo’n lekkere taart laten staan omdat
iemand anders heeft gezegd dat je daar dik van wordt?
Daar geloof ik niets van.’

Floortje begon te lachen. Ze omhelsde Karlijn, pakte



haar bordje en at samen met haar vriendinnetjes het stuk
taart alsnog op. Binnen een paar tellen zaten ze alle vijf
onder de slagroom. Opgelucht haalden haar ouders, Arne,
Karlijn, opa, oma en Roos adem.

Roos was zich rot geschrokken, en voor het eerst
voelde ze echt hoe haar ouders zich moesten voelen toen
ze erachter kwamen dat hun dochter niets meer at. Ze
schaamde zich dood. Er moest iets gebeuren. Er moest
absoluut iets gebeuren. Ze moest onder ogen zien dat het
helemaal niet goed met haar ging. Wéér niet goed met
haar ging. Ze wilde absoluut niet dat Floortje hetzelfde zou
gaan doen als zij had gedaan. Roos zat met haar hoofd
voorovergebogen op haar schoot, met beide armen over
haar hoofd heen geslagen. Ze wiegde heen en weer. Er
moest iets gebeuren. Anders ging het niet goed. Morgen
zou ze zelf naar de dokter gaan.

Karlijn trok haar mee van de bank. Gedwee liet Roos
zich mee naar buiten voeren. Daar gingen ze op het
stenen tuinmuurtje zitten, naast elkaar, met hun rug naar
het huiskamerraam. Roos’ gedachten gingen van hot naar
her, van de hak op de tak en weer terug. Maar langzaam
voelde ze dat ze weer rustig werd.

Ze haalde diep adem. Dat moest, want voor wat ze nu
tegen Karlijn ging zeggen, had ze veel lucht nodig.
‘Karlijn?’



Karlijn bleef voor zich uit staren. ‘Ja?’
‘Ik, eh... voel me de laatste tijd niet zo goed.’
Het was de eerste keer dat Roos tegen haar vriendin

had toegegeven dat het niet goed met haar ging. Karlijn
zei niets. Ze ging dichter tegen Roos aan zitten en legde
een arm om haar schouders.

Zo bleven ze een hele tijd zitten. Stil. Zwijgzaam,
allebei met hun eigen gedachten voor zich uit starend. De
wereld om hen heen was voor even vergeten. ‘Ik heb
chaos in mijn hoofd,’ begon Roos na een tijdje te vertellen.
En Karlijn luisterde. Aandachtig.



Adressen

Wil je meer weten over anorexia, ken je misschien
iemand in je omgeving die anorexia heeft of wil je er naar
aanleiding van dit boek zelf met iemand over praten? Dat
kan! Hieronder staan adressen in Nederland en België
waar je terechtkunt.
==
==
Nederland
==
Kenniscentrum Eetstoornissen Nederland (KEN)
Postbus 422, 2260 AK Leidschendam
Telefoon 070 – 444 1085
Internet www.eetstoornis.info
==
Stichting Anorexia en Boulimia Nervosa (SABN)
Postbus 67, 6880 AB Velp
Telefoon 0900 – 821 24 33 (a 0,20 per minuut)
E-mail info@sabn.nl
Internet www.sabn.nl
==
Stichting ZieZo – Zelfhulp Informatie Eetstoornissen,



Zelfhulporganisatie
Postbus 4121, 7200 BC Zutphen
Telefoon 0575 – 50 34 37
E-mail info@ziezo.eu
Internet www.ziezo.eu
==
hé: Helpdesk Eetstoornissen
Oude Arnhemseweg 260, 3705 BK Zeist
Telefoon 030 – 69 99 174
E-mail info@hezelfhulp.nl
Internet www.hezelfhulp.nl
==
Vereniging Eetstoornissen Net (VEN)
E-mail info@eetstoornis.net
Internet www.eetstoornis.net
==
Kindertelefoon Nederland
De Kindertelefoon kun je elke dag van 14.00 tot 20.00 uur
bellen. Maar je kunt ook chatten op maandag, woensdag,
vrijdag en zondag vanaf 16.00 uur. Je kunt de
Kindertelefoon ook met je mobiele telefoon bereiken,
maar dan is het niet gratis.
Telefoon 0800 – 0432 (gratis)
Telefoon vanaf je mobiel 0900 – 0132 (a 0,20 per minuut +
de kosten van je mobiele telefoon)



Internet www.kindertelefoon.nl
==
==
België
==
Vereniging an-bn
F. Schoevaersstraat 24, 1910 Kampenhout
Telefoon 016 – 89 89 89
Email info@anbn.be
Internet www.anbn.be
==
Kinder- en jongerentelefooon België
Postbus 50, 2800 Mechelen
De Kinder- en jongerentelefooon kun je elke dag van
16.00 tot 22.00 uur bellen, behalve op zon- en feestdagen.
Maar je kunt ook chatten op woensdag van 18.00 tot 21.00
uur.
Telefoon 102
E-mail brievenbus@kjt.org
Internet www.kjt.org
==
Een goede site om te checken is www.eetstoornis.be


	Dik in mijn hoofd
	Voorwoord
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	Adressen

