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De 194arige Evelien ontmoet tijdens een folkloristisch festival
mannen van een Afrikaanse stam. Ze gaat deze stam
bezoeken en maakt kennis met diverse rituelen zoals de
koppendans. Vanaf ca. 15 jaar.

NBD | Biblion recensie

De 194anige Evelien gaat met een volksdansgroep naar een
folkloristisch festival in Oostenryk. Daar ontmoet ze mannen
van een Afrikaanse stam. De volksdansgroep gaat die stam
bezoeken. Ze ontdekken dat de vrouwen by volle maan de
koppendans uitvoeren. Ze dragen daarby rieten bollen op
hun hoofd en drinken een kruidendrankje dat zorgt dat hun
menstruatie op een prettige manier plaatsvindt. De zwager van
Evelien 1s huisarts en probeert dat drankje via Evelien te
verkrjgen, maar Evelien heeft andere plannen. De auteur
publiceerde een groot aantal kinderboeken, zoals ‘Het malle

ding van bobbistiek’ (Gouden Griffel 1971) en ‘De



heksensteen’. Ze vermengt de werkelykheid met fantasie en
schryft over dingen die onmogeljk zijn, maar op zo’n manier
dat ze heel gewoon ljken. De hoofdpersoon 1s een eigenwis
figuur. Zij en de andere personages komen in aanraking met
bovennatuurlyke zaken zoals tovenary, geesten en heksen. De
eenvoudige omslagillustratie 1s van de auteur zelf. Kortom,
een typisch Kooikerboek voor liethebbers die van een
spannend en avontuurlyk verhaal houden.



Eén

mokkelersgat 1s een klein dorp achter een hoge dyk in
S Zeeland. Het heeft twee straages met onvoorstelbaar

kleine vissershuisjes en een centrum met een kerkplemn
en een kerk. Er 1s een knusse nieuwbouwwnk en er zyn drie
campings. Aan de andere kant loopt een smalle weg naar
nergens. Daar staat achter een 1jzeren hek in een oude
verwilderde tuin het huis waar Evelien 1s opgegroeid.

Alle stormen uit de Noordzee hebben geloeid en
gebulderd over het veilige blauwgryze dak met de grote
schoorsteen. De uitlopers van de blauwe regen zwiepten
tegen de ramen. De zware kastanjeboom overleefde elk
noodweer. ledere dag fietsten Evelien en haar twee zussen
naar school over de smalle dyk die ervoor was gemaakt regen
en storm en ook de hete zon van de zomer te vangen.

Nu 1s Rozemarie getrouwd, Erica studeert al een paar jaar
m Leiden en Evelien 1s thuis, terug uit Grenoble waar ze was
begonnen aan een studie Frans.

Pappie, lang en grys, grys haar, grys pak en rustige grijze
ogen, heeft haar van de trem gehaald. Mammiue, klein, nog
alyd donker en onberispeliyk gekapt, vergast haar op



uitzonderlyke maaltijden en een onuitputtelijke hoeveelheid
koetjes en kalfjes die ze altjd in voorraad heeft. Evelien doet
niets.

Na drie weken doet ze nog niets behalve eindeloos muziek
draaien en zoveel mogelyk de zorgen en adviezen van
mammie ontlopen.

Pappie informeert voorzichtig: “Heb je er al eens over
gedacht, wanneer je teruggaat naar Grenoble?”

“Nee.”

Mammue zegt: “Je verhest teveel td, kindje. W1 vonden
het al niet zo'n goed plan, een studie in een vreemd land, dat
weet je. Maar je hebt die keus nu eenmaal gemaakt. Het 1s
echt beter nu even door te zetten. Je zult zien: na een paar
maanden wil je er niet eens meer weg.”

“Ik ga niet terug naar Grenoble,”

Mammie zucht. “Dat 1s jammer, Evelien, heel erg jammer,
maar uiteindelyk moet je zelf over je toeckomst beshssen. Wat
wil je dan wel? Je kunt echt niet ecuwig hier thuis blyven
hangen. Dat 1s verkeerd voor jou en ook voor ons.”

“Waarom? Wil je me weg hebben? Drie weken 1s toch
niet eeuwig.”

“Het spyt me. Dit1s je thuis. Zelfs al zou je een jaar willen
blyven, dan wil ik je dat niet verbieden. Maar het begint op



myn zenuwen te werken. Je komt om half twaalf uit je bed. Je
draait onuitstaanbare muziek en, Evelien, 1k ken je zo niet. Ik
heb het er heel erg moeilyk mee. Je zou ons eens moeten
vertrouwen. Wat is er nu eigenljk met jou aan de hand?”

Ja, en dat kan of wil Evelien nu juist niet aan haar ouders
vertellen.

Alleen op haar kamer zit ze te tobben. Tot nu toe heeft ze
al haar problemen ver van zich af gegooid. Grenoble was een
vergissing. Thuis rondhangen lost helemaal niets op, dat weet
ze zell ook wel, maar wat ze nu verder zal gaan doen; een
andere studie, een baantje zoeken? Heeft ze helemaal geen
zin 1n. Ze weet het niet, ze weet niks. Ze 1s er nog niet aan toe.

Evelien weet dat haar moeder haar niet met rust zal laten.
Ze werkt op mammies zenuwen. Nu, het omgekeerde 1s ook
het geval. Ze kan mammies onderdrukte kritiek helemaal niet
verdragen. Ze moet hier weg, maar waarheen? Het enige wat
ze kan bedenken, 1s: naar Rozemarie.

Eveliens oudste zus woont in het Twentse dorp Echel,
waar haar man, Frits Brunei, huisdokter 1s. Echel, net zo’n gat
als dit hier, denkt Evelien. Wat ze daar moet gaan doen, weet
ze ook niet, maar het 1s tenminste weer wat anders. Lusteloos
begint ze wat kleren by elkaar te zoeken. Kan het nog
vandaag? En pas dan bedenkt ze dat het misschien wel
verstandig 1s eerst even te bellen.



Rozemarie weet natuurlyk allang van mammie dat Evelien
thuis 1s, dat ze niets uitvoert, niets wil en tameljk ongenietbaar
1S.

“Ze heeft wel vaker van die perioden gehad,” ze1 mammiue,
“maar deze keer 1s het wel heel erg. Er 1s echt niets met dat
kind te beginnen.”

En nu belt Evelien zelf: “Mag 1k een paar dagen komen?”

“Ta natuurlyk, Eef. Wanneer had je gedacht?”

“Nu.”

“0O. O ja, goed, kom maar.”

Het komt Rozemarie slecht uit: nu. Maar och, ze heeft het
toch altijd druk. Er moet daar iets helemaal mis zijn, anders
had haar zus niet zo verdrietig opgebeld. Ze zal wel zien, hoe
het loopt.

Later belt Evelien nog een keer. Ze haalt het niet vandaag,
ze komt morgen. En morgen: voordat ze zelf helemaal klaar
15, alles heeft uitgezocht wat er mee moet, 1s het ook al niet
vroeg meer. Pappie brengt haar naar de trein. ‘s-Avonds om
half acht komt ze eindelyk met de bus in Echel aan.

Rozemarie 1s bezig haar kinderen naar bed te brengen,
maar ze heeft wat te eten voor Evelien bewaard.

Evelien vindt het best. Ze 1s blij met een bord lauwe pasta
en twee lamscoteletten. Ze heeft om elf uur haastig ontbeten
en daarna niets meer gehad.

Om negen uur schenkt Frits een glas wiyn .



“Fyn dat je er bent, Eef.”

En dan 1s het een poosje stil.

Moe en, ja, verdrietig, zit Evelien te draaien met haar glas.
Ze laat de wyn schommelen. De rand van het spiegelge klimt
tegen het glas op. Ze probeert de lichtjes van de schemerlamp
te vangen. Ze dansen, vervormen en breken.

Rozemarie begint iets te vertellen over de kinderen. Floris
gaat al alleen met Hannejetje mee naar zijn kleuterklas. Ze 1s
nog geen zeven, maar heel zorgzaam voor haar klemne
broerte.

Evelien laat de woorden kabbelen, verglijden, voorbi
gaan. De lichges in de wyyn worden niet rood, niet eens een
klein beetje. Alle kleuren wiyn ziyn mooi. Hoe heet het ook
alweer dat zo’n spiegeltje niet vlak wil zyn?
Oppervlaktespanning. Wat er al geen last van spanning kan
hebben: een plonsje win in een glas. Thuis waren er
spanningen. Als ze er maar niet over gaan zeuren.

“Spanningen thuis, Evelien?”

Daar heb je het al. Ze haalt haar schouders op.

“Ik vond het met prettig in Frankryk. Ik weet gewoon nog
niet wat 1k wil. Daar hoeven ze toch niet moeilyk over te
doen? Maar dat doen ze wel, tenminste mammie. En als 1k
geen ontbyt eet, zie 1k niet in waarom 1k om half negen
beneden zou moeten zyn. Ik had er gewoon genoeg van.”

“Dat kan 1k me best voorstellen,” zegt Frits, “W1 zullen het



je niet lastig maken. Je doet maar net waar je zin in hebt. Dus
geen ontbyjt voor Evelien, Rozemarie.”

De volgende ochtend biyj een kopje koffie begint
Rozemarie wat aarzelend te vertellen dat het wel heel jammer
1s dat z1j en Frits er de volgende week een paar dagen niet
zullen zyn.

“Wat gaan jullie doen?” vraagt Evelien.

“Frits en 1k zitten hier in een volksdansgroep)e. We zijn
uitgenodigd voor een festival. Het1s afgesproken dat we
daarheen zullen gaan en dat kunnen we nu niet meer
afzeggen. We gaan dus aanstaande vrijdag voor een paar
dagen naar Kornerstachelturm.”

“Naar wat?”

“Ja het klinkt gek. Het 1s een dorpje in Tirol.”

“O en wat moet 1k dan?”

“Schrik maar niet. Je kunt gerust hier blyven.”

“Helemaal alleen?”

“Ja, vind je dat erg? De kinderen gaan naar kennissen. Het
1s maar een weekje.”

“Ik denk...dat 1k dan maar weer naar huis ga. Vrydag?
Morgen ga 1k wel.”

“Het spyt me. Misschien had 1k het meteen moeten
zeggen toen je belde. We willen je echt graag helpen,



Evelien.”

Ze kykt naar haar koffiekop, laat de koffie draaien net als
de wyn gisteren.

Rozemarie gaat naar haar toe, slaat een arm om haar heen.
“ZYusye.”

Evelien zet het kopje op tafel. “Ik begryp het zelf niet,
hoor. Ik ben plotseling zo onzeker geworden.”

“Is er 1ets ergs gebeurd?”

“Nee. Tenminste, 1k ben beroofd, maar daar hoef je
natuurlyk niet zo raar van te worden, als 1k nu ben. Het 1s...het
1s gewoon alles by elkaar.”

“Je bent niet raar. En je moet zeker niet weer hals over
kop naar mammie gaan. Je kunt misschien wel mee naar
Tirol.”

“Wat moet 1k daar doen?”

“Het 1s maar een voorstel. Die bus rijdt toch. Je hoeft niets
te doen, maar je kunt misschien wat helpen met de costuums
of zo. Je kunt ook op eigen gelegenheid gaan wandelen of
alleen maar rondkyken. Leuke optochten en overal muziek.”

“Hoe noemde je die plaats? Ik heb er nog nooit van
gehoord.”

“Kornerstachelturm. Het is een dorpje in de Alpen. Wi
z1jn er nog nooit geweest, maar het festival 1s beroemd.”

“Nou, ik weet het niet, hoor.”

“Denk er maar eens over.”



‘s-Middags zegt Hannejete:

“Evelien, je moet met mi meegaan naar de tuin. Ik zal je
het rampgebied laten zien.”

Evelien wandelt achter haar aan. Over een gazon vol
madeliefjes, langs de decoratieve vijver waar irissen bleek en
styf met hun agressieve bladpunten naar boven wijzen. Dan
door een frambozenlaante. Ze moet bukken voor de takken
van een knoestige oude appelboom. Helemaal achterin 1s het
rampgebied. Daar ligt een slordige berg hout. Een taaie
braamstruik groeit er doorheen. Winde klimt van de
brandnetels in de vlier en tussen zachte aren van gras staan
scherp als sneeuwkristallen blauwgroene sterren van distels.
Hier komt niemand wieden. Daarom heet het het
rampgebied en het s het spannendste stuk van de tuin.

“Hy heet hanepoot,” zegt Hannejetje, “En hyj heet ook
zevenblad en je mag pispote zeggen tegen de winde, maar het
1s niet hun voornaam en hun achternaam. Alleen honden en
paarden hebben een naam en een achternaam, maar een
kraai 1s een kraai en hyj heet kraai en verder niks. Dat 1s altyyd
met planten en dieren. Zo heten ze en ze zyn het. Dat komt
omdat je met een kraai niet kunt praten.”

“0O,” zegt Evelien.

Hannejetje gaat door met haar verslag van de natuur.

“Weet je waarom een spin eng is? Ik weet het. Want zijn



vingers zitten aan zijn buik en zyn kop ook. Als je geen armen
en benen hebt maar alleen een dikke buik met vingers, dan 1s
het eng.”

“Dat 1s waar,” zegt Evelien.

“Maar een spin heeft wel een hart. Weet jyj of een wurm
een hart heeft?”

“Nee, dat weet 1k niet.”

“En een mug? Die 1s maar zo klein. Een hartje kan er
haast niet in. Je kunt wel levend zin als je geen hart hebt.
Bomen hebben geen hart maar ze ziyn toch levend. Wat zeg
11, 1s water levend?”

“Water?”

“Mama zegt dat het levend 1s en juf Liefferik zegt van
niet. Wat zeg 12"

“Het1s levend.”

“Maar het heeft geen hart.”

“Jawel, de maan.”

“Hoe kan dat nou?”

“De maan zorgt ervoor dat het water beweegt. Dat de zee
op en neer gaat. Wiy woonden biyj de zee. Daar kun je het
zien. Het kloppende hart van de zee, dat 1s de maan,” zegt
Evelien dromerig en ze voegt er aan toe: “En de maan zorgt
ook voor de menstruatie.”

“Wat 1s mensturatie?”

“Vrouwen hebben dat. Jij krygt het later ook. Elke maand



raak je bloed kwyjt. Soms heel veel.”

“En dat komt van de maan?”

o

“Dat vind 1k raar, Evelien.”

“Dat 1s het ook. Raar en erg vervelend.”

Hannejetje blyft een hele tyd sul. En Evelien herinnert
zich hier tussen de brandnetels by de geur van het vochtige
hout haar eigen gevoel van vroeger.

De wereld van Hannejetje 1s duidelyk. Een kraai is een
kraai en hy heet kraai. In een mug past geen hartje en ze weet
waarom een spin eng 1s. De wereld van Evelientje was anders.
Ze zat aan het strand en liet het zand door haar handjes
stromen. Ze dacht datiedere zandkorrel een wereldje was. En
de aarde met alle sterren waren weer zandkorrels van een
volgende wereld. Een opeenvolging van werelden en toch
voelden ze even dichtby als het zand en de schelpen.

Als je klem bent, ben je overal dichterby, denkt Evelien.
De laatste tijd lyjkt alles ver weg. Min eigen kamer thuis,
mammie, Rozemarie en de dingen waar ze zich druk over
maken. Alles 1s onduideljk en onzeker en daardoor voelt het
ver weg.

“Evelien,” vraagt Hannejege, “Als je dat kiygt, die
mensturatie, kryjg je dat dan in de nacht? En al dat bloed, waar
komt dat uit?”

O help, denkt Evelien, 1k had het niet moeten zeggen, 1k



doe ook altyd alles verkeerd. Ze kykt ongerust naar haar
kleme nichte.

“Eh, het heet menstrruatie...Het heeft te maken met
kinderen kryjgen.”

“O, kinderen krygen,” Het klinkt minachtend. Hannejete
kent het verhaal van het eitje en de zaadjes allang, maar hetis
niet zoals andere verhalen, waarby ze direct hoort of ze op de
juiste manier verteld worden. Het verhaal van het eije kan ze
nooit goed onthouden.



Twee

omg’bumi 1s een kleine nederzetting van ronde
—\; i/ woningen in de oneindige bomenzee van Gondom,
een verzonnen staatje midden m Afrika.

Kleine geluidjes kondigen het begin aan van een nieuwe
dag: blote voeten op de hard gestampte aarde, de houten
melodie van een stamper in een vijzel, ritselende
graankorrels. In het bos schreeuwt een beo en tussen de
huisjes kraait een schorre haan. De lucht is koel en vochug.

Al voordat de zon opkomt, kruipen de vrouwen naar
buiten om aan hun dagtaak te beginnen: het pletten van de
gierst.

Yéré is de eerste. Even later komen Niama, Ndumbe en
Yo. Hun ritmisch gestamp in de holle vaten gaat in het begin
nog zacht. Een opmerking wordt half gefluisterd, er klinkt een
igehouden lach.

Heel snel wordt het licht en het bos wordt wakker.

De kinderen komen te voorschyn. Eén voor één houden
de moeders op met hun werk. Niama maakt een vuurte.
Yéré roostert koeken van de pap van gisteren voor de
kleinges die naar school gaan, want ze zullen de hele dag niets



meer te eten kryjgen.

Fodé wil geen koek. Alle moeders proberen hem te
overtuigen hoe onverstandig het 1s als hy niet eet nu het nog
kan.

“Al voordatje op school bent, zul je honger krijgen, Fodé”

“Je buik zal gaan klepperen als een ratelslang.”

“Je buik 1s leeg, je hoofd 1s leeg, je benen worden slap.
Waggelend als de oude Ibu ploetert Fodé voort. De andere
kinderen zyn ver vooruit. Arme Fodé, alleen in het bos. Daar
komt de luipaard aan, zwmiepend met zyn lange staart.”

De dreigementen helpen niet. Fodé vertikt het. Ziyn maag
moet leeg zijn, want vandaag wil hyj de pangolin vangen, het
schubdier dat ‘s-nachts op mieren en eileren jaagt. Samen met
zyn vriendjes zal hij het opeten en hyy neemt zelf natuurlyk
het meest, zodat hyy in het donker net zo goed zal kunnen
kyken als de pangolin.

Veertien kinderen gaan samen op weg met hun leesboek
op het hoofd. Ze moeten anderhalfuur lopen voordat ze op
school ziyn.

De vrouwen gaan weer door met stampen, sneller en
harder. Als ook de meeste mannen zyn weggegaan, komen ze
pas lekker op gang. Hun vogelstemmen worden muziek, als
ze samen praten op de maat van het werk.

Ndumbe heeft de hamerkop gezien. Hij kwam naar de
omheining gevlogen en hy heeft met zin eigenaardige kop



naar haar geknikt.

“O aa ha o! De hamerkop brengt geluk.”

“Hamerkop, geef wat 1k wens. O aa ha 0.”

“Ndumbe Ndumbe Ndume, wat 1s je wens?”

Een klaterende lach van Ndumbe. Ze zingt: “Een nicuwe,
een nieuwe, een moole nieuwe man.” En ze sjort het babytje
omhoog dat aan haar rug bengelt, een kind van Babo. Dat
heeft die ouwe toch nog maar voor elkaar gekregen. De
vrolyke Ndumbe 1s heel tevreden met haar zachtzinnige
Babo. Iedereen weet dat ze het goed bij hem heeft.

“Nu begint Yo: ‘De maannacht, ik wacht, 1k wacht onze
maannacht’.”

“Op wie wacht Yo?”

“Munengo.”

Plotseling versnelt het gestamp.

“Munengo.”

“Munengo.”

Munengo 1s de populairste jongeman van het dorp. De
eerste zoon van de tweede vrouw van het dorpshoofd. Hyj 1s
er byna nooit, want Munengo wil de wereld zien. Soms komt
hyy onverwacht weer opdagen en altyd brengt hy
merkwaardige dingen van de witte mensen mee naar huis.
Dan 1s heel Womg’bumi in opwinding.

De opwinding ontstaat nu al. Is hiy misschien onderweg?
Zal hy er zijn by de volgende volle maannacht? Vast en zeker,



als Yo het voelt. De vrouwen beginnen weer te zingen met
schelle stemmen. Over de sterke armen van Munengo, zijn
lange benen, zijn warme stem, zyn zwarte ogen en zyn
uitgelaten lach.

“Munengo, Munengo, o oho ah ah ah! Munengo komt
naar huis.”

Yéré 1s klaar. Het meel 1s geroosterd, precies op de juiste
lichtbruine kleur. Ze pakt een deel van de geurige substantie
in een bananenblad en brengt het naar Yahi. De woning van
Yahi staat wat achteraf, vlakbi) een enorme baobabboom aan
de rand van het bos. Yahi stampt zelf niet meer. Ze laat zich
verzorgen. Ze waagt zich nog wel in het oerwoud om de heel
speciale kruiden te zoeken die ze nodig heeft om iemand te
genezen of te bevryjden van een betovering, maar dat 1s
eigenlyk hetzelfde.

Ze 71t de hele dag te wichelen met haar knekeltjes en haar
steentjes die ze bewaart in pikzwarte leren zakken, hangend
tegen de wand b1 het matje waar ze slaapt.

“Yahi, ze zeggen dat Munengo thuiskomt. Is het waar?”

“Het1s waar. De volgende maannacht zal Munengo erbij
zyn. Zoek het roodste gras en de zwartste palmpluimen. Buig
de langste bamboestengels. Jullie zullen koppen maken zo
mooi als nooit tevoren.”

“Zul je erby zin, Yahi?”

“Zal 1k erby zyn? Wat denk je? Wie anders kan de heilige



drank bereiden? Wat zou je moeten beginnen zonder Yahi?”

“Het 1s waar,” zegt Yéré tegen haar vriendinnen,
“Munengo komt. Yahi heeft het gezegd.”

“Ik wist het toch,” zegt Yo.

‘s-Middags gaan de vrouwen naar de rivier als ganzen
achter elkaar over het kronkelpaadje. Het 1s geen grote
stroom, maar hi raast met geweld tussen de stenen. Ze wassen
zichzelf, hun kleme kinderen en hun kleren. Ze vangen vissen
en brengen water naar huis in emmers en teilen bovenop hun
hoofd. En dan verdwyjnen ze, de één na de ander zo
ongemerkt mogelyk naar het vicouwenhuis, een laag breed
bouwsel, waar nooit een man naar binnen mag.

Natuurlyk hebben de mannen hun eigen vergaderruimte
waar de vrouwen geen toegang hebben, veel groter en heel
veel mooler maar lang niet zo geheimzinnig.

Jonge jongens scharrelen wel eens onopvallend rond in de
buurt van het donkere vrouwenhuis. Ze horen gedempte
stemmen en veel gelach, maar ze verstaan niets en ze krjgen
nooit iets te zien van wat er daarbinnen gebeurt: de
voorbereidingen voor het maanfeest.

Vrouwen hebben maar heel weinig vryje tyd. Ze gebruiken
1eder ogenblik daarvan om materiaal te zoeken voor hun
koppendans die elke maand in de nacht van volle maan
plaatsvindt. Van bamboe en riet vlechten ze enorme bollen.
Ze maken er griezelige ogen in en grote bekken vol



blikkerende tanden. Kleurige pluimen waaien er hoog uit op.
Als ze dan op de vollemaansavond in de schemering één
voor één buiten komen met die bouwsels op hun hoofd, zien
ze er angstwekkend en onherkenbaar uit. Dat 1s natuurlyk juist
de bedoeling. Boze geesten en wilde dieren blyven op een
afstand.

By een heilige baobab mn het oerwoud komen ze samen.
Daar heeft Yahi een trog met gekruide palmwijn waar je licht
en vryj van wordt. Hun gejoel en gezang 1s dan in de verre
omtrek te horen. Het begint al gauw nadat de zon onder gaat
en het duurt tot de volgende ochtend. De mannen worden
geacht binnen te bljven. En dat doen ze ook. Maar
sommigen kunnen het niet uithouden.

Als er maar niemand 1s die je ziet, gaat het ook niemand
lets aan waar je heengaat. Zwarte schimmen verlaten het dorp
en verdwinen in het bos. Het heilige gebeuren trekt hen
onweerstaanbaar aan. Toch zal geen enkele man zich ook
maar in de buurt van het rode vuur wagen. Ze blijven op een
flinke afstand. In de nacht van volle maan 1s het bos vol
geesten.

Tegen de ochtend raken de meeste vrouwen bedwelmd.
In het hoge bouwsel op hun hoofd woont dan een geest die
hen meeneemt, zodat ze i het bos gaan dwalen.

Er 1s veel moed voor nodig om zo’n bos vol geesten 1n te
gaan en nog meer om zo'n bezeten vrouw aan te raken.



Gelukkig zyjn de mannen van Womg’bumi zonder
uitzondering erg moedig, maar ze spreken nooit over hun
ontmoetingen zelfs niet met elkaar.

Munengo komt inderdaad. Plotseling 1s hyy er. Hy stapt op
zn lange benen tussen de hutten door. Op zyn hoofd een
geruite tas en een rieten mandje. De kleine kinderen lopen al
achter hem aan.

“Munengo, je hebt toch wel snoep voor ons
meegebracht?”

De vrouwen blyven op een afstand.

Het eerst moet hyy natuurlyk zyn vader begroeten. Dan de
andere oude mannen en tenslotte blyft hy heel lang in de hut
van zjn moeder. De eerste dag krijgen ze Munengo niet
meer te zien.

De volgende dag 1s het alsof hyy nooit weg 1s geweest. Hy
ziet er weer net zo uit als de andere jonge mannen en hiyy gaat
met ze mee op jacht. Munengo 1s het draven niet meer zo
gewend, maar hiyy wil zich niet laten kennen. Hyj springt over
gevallen stammen, hi) waadt door het bruisende riviertje, hy
beklimt gladde rotsen en spettert met zijn blote voeten door
de modder.

Als ze ver van huis zyjn, blyft Munengo staan. Hyj heeft iets
op zyn hart.



“Demba, Babukar, Sawato, wacht. Laien, Assoua, Siofok,
Ntho. Luister. Ik moet jullie spreken, voordat ik ermee naar
de mannenvergadering ga, wil 1k weten wie er instemt met
miyn plan.”

Ze dringen dicht om hem heen en Munengo begint te
vertellen. Hyj komt met een vreemd en onbegrypelyk
voorstel.

“In Oudougoang, de hoofdstad 1s het vol met witte
mensen. Veel wonen daar in vierkante huizen van steen. En
veel komen voor een week of een maand en gaan dan weer
terug naar hun eigen land. Eén van die mannen heeft my
uitgenodigd met hem mee te gaan met een vliegtuig, heel ver.
Hiy wil dat 1k in zijn land kom dansen. Maar niet ik alleen.
Jullie mogen mee als je wilt.”

Munengo kiyjkt van de een naar de ander. Sawato schuift
zn blote voeten over elkaar. Siofok prutst aan zyn pylen.
Niemand zegt 1ets.

Dansen. In Womg’bumi hebben ze er drie woorden voor.
Munengo heeft het woord voor de rituele dans gebruikt. Daar
doen alle manneljjke dorpelingen aan mee als er iets ernstigs
aan de hand 1s. De maskers daarvoor zijn heel oud en ze
worden bewaard 1n een speciaal geestenhuisje.

Een minder belangryk ritueel wordt uitgevoerd als Yahi
een zieke moet genezen. Daarbyy roepen alle familieleden
hun voorouders op, ook de vrouwen dansen dan mee.



Sommigen raken in trance en zo wordt bekend wat er i het
dorp verkeerd 1s gegaan en hoe de fout kan worden hersteld,
zodat de ziekte overgaat.

Natuurlyk 1s de koppendans er ook nog maar dat 1s een
vrouwenaangelegenheid. Mannen horen daar niets van te
weten.

Tenslotte wordt er gedanst als afleiding, als spel. Het zyjn
eigenlyjk oefeningen die byna dagelyjks plaatsvinden. Zelfs de
kleinste kinderen slaan met hun handjes op omgekeerde
emmers en daarby wordt gesprongen en gedanst onder
aanmoediging van de ouderen. Maar daarmee kun je by de
vreemdelingen natuurlyk niet aankomen.

“Het kost geen geld,” zegt Munengo, “de witte man zal
alles betalen.”

“Waarom wil hy dat?” vraagt eindelyk Demba.

“Ze kennen daar onze dansen niet. Ze hebben nooit zoiets
gezien.”

“Wat zouden we moeten dansen, Munengo? Wil het er
niet regenen? Moeten we de wolken roepen? Zin de witte
mensen ziek? Maar onze voorouders zullen niet meegaan in
het vliegtuig en die van de witte mensen kennen we niet.
Welke geesten wonen daar? Wij kunnen niet de voorouders
van de witte mensen dansen. Het zou helemaal verkeerd
gaan.”

“We nemen trommels mee,” zegt Munengo, “Als de



trommels praten, komt de dans vanzelf.”

“Dat zullen de oude mannen niet toestaan, nooit.”

Munengo had al gedacht dat het niet mee zou vallen zyn
vrienden te overreden, maar hy wil zelf zo graag.

“We zullen nieuwe trommels maken. Dat 1s het beste en
ook nieuwe maskers.”

“Munengo, denk toch eens na. Misschien weten we pas na
een jaar welke geesten i dat land zijn en hoe de maskers
gemaakt moeten worden.”

“Nee,” zegt Munengo, “Zo moeiljk is het niet. Het wordt
meer gedaan. Ook in onze hoofdstad wordt er gedanst door
mensen van ver weg. Ze doen het voor de toeristen. Iemand
begint te drummen en dan gaan ze dansen, zomaar.”

De vrienden van Munengo kunnen het haast niet geloven:
zomaar dansen. Het 1s beangstigend.

“Waarom vraagt die witte man jou? ons? Waarom niet die
mannen die het toch al voor de vreemden doen?”

“Hy denkt dat het echter 1s als wij komen omdat wij hier
nog precies zo leven als onze voorouders.”

“Het kan nooit echt zijn daar, zo ver van de vadergeesten.”

“Je hebt gelyk,” zegt Munengo, “maar dat weten de witte
mensen niet. Ze begrijpen er niets van.”

“En toch willen ze dat wij komen?”

“Ta, ze willen het zien. En 1k zou heel graag hun land willen
zien. Vooral als we samen kunnen gaan. Denk erover, maar



laat de ouden er niet van horen voordat ik in de
mannenvergadering ben geweest.”

Munengo hoeft niet lang te wachten op een
mannenvergadering. Geen van de jongeren heeft iets verteld
maar hun onrust 1s voor iedereen zichtbaar. Munengo heeft
weer eens voor opwinding gezorgd.

Hiyj 1s er indertyyd op uit gestuurd met volle instemming
van zyn vader en van de raad van wijze mannen. De stam
woont diep i het oerwoud. Er 1s alleen een smal pad naar
een groter dorp waar wel eens witte mensen komen. Ze wisten
allang dat de witte mensen een volkomen ander soort tovery
hebben dan zyzelf en daar wilden ze best eens meer van
horen. Ze hebben Munengo wel gewaarschuwd: “Hoe meer
je met hen omgaat, hoe meer je op hen gaat Ijken, maar
vergeet het niet: zelf word je nooit wit, dus nergens zal je meer
thuis zyn.”

De tovery die hyj meebracht werd van alle kanten bekeken
en bewonderd: foto’s, horloges, een radio. Maar wijzer zijn ze
er niet van geworden. En Munengo draagt zijn horloge
voortdurend. Dat kan niet goed zyjn. Welke invloed heeft
zo'n ding? Het is allemaal zeer verontrustend. En nu dit weer.

In het mannenhuis zit zijn vader Ngunza, het hootd van
het dorp, op een kleine verhoging, alle anderen om hem



heen op de grond. Ze kauwen op betelnoten en spuwen
dunne rode straalgjes nauwkeurig gericht in het gootje dat
achter hen langs de wand loopt. De mieren zullen het goote
niet oversteken.

“Munengo, je bent veel dagen weggeweest.”

Ngunza 1s lang aan het woord en hyj wordt telkens
onderbroken.

Munengo hoeft niet te antwoorden. Hij laat de
woordenstroom over zich heen gaan. Findelyk mag hyy zelf
1ets zeggen. Er wordt verwacht dat hyj verantwoording aflegt.
Wat heeft hyy op deze laatste reis beleefd Kan hy nu eindelyk
eens uitleggen wat hij van de witte mensen heeft geleerd?

Munengo heeft zulke ondervragingen meer moeten
ondergaan. Hy begint te vertellen over zijn leven en zyn werk
in de hoofdstad. Hy weet hoe hy de oude mannen kan
boeilen.

Dan deelt hyy geschenken uit, nog meer horloges, stalen
messen en bonte lappen katoen, want hyj heeft veel verdiend
deze keer.

De mannen weten heel goed wat geld 1s, hoe weinig er te
verdienen 1s met de enkele dingen die ze zelf kunnen
verhandelen. Ze hebben gehoord hoe erbarmeljk sommige
jongens uit andere dorpen leven die ook naar de stad zyn

gegaan. Munengo 1s ver gevorderd i de toverkunst van de
blanken, dat s duidelyk.



“Ik heb geluk gehad,” zegt Munengo, “veel geluk en 1k heb
ook hard gewerkt. Ik heb hun taal zo goed geleerd dat ik hun
boeken kan lezen. Ik weet een beetje hoe de ryjke mensen
denken. Toen ben ik in een duur hotel gaan werken. En nu
ben 1k gids geworden. Al onze jongens proberen dat maar de
meesten vatten het te gemakkelyk op. Ik werk alleen voor
mensen die geld hebben. Ik weet wat ze willen ook als ze het
zelf niet weten en 1k kan goed vertellen. Daarom betalen ze
goed.”

Munengo blyft stil zitten. Om hem heen klinkt gemurmel.
De mannen bekyken hun pas verworven messen en horloges.
Het wantrouwen 1s niet verdwenen.

“Een mes,” zegt Bapo, “Het1s een goed mes maar waar
die andere dingen goed voor zyn? Ik begryp het nog altyd
niet.”

Munengo heeft het meer dan eens uitgelegd. Als twee
mensen een afspraak maken, kiezen ze een bepaalde plaats
en een bepaalde tjd. De tijd staat op het klokje. Bapo maakt
dat soort afspraken nooit, dus hiyj zal het ook nooit begryjpen.

Maar Bapo 1s één van de oudsten. Er zijn ook mannen die
heel begerig zijn naar de wonderen waar Munengo over heeft
verteld.

“Ik ben de enige van ons dorp die met witte mensen
omgaat,” zegt Munengo. “Ik doe myn best maar het zou beter
ziyn als jullie meer jonge mannen lieten gaan. 71j zouden



andere dingen leren. Ze zouden het misschien beter kunnen
vertellen dan 1k.”

Nu moet hy zyn plan aan de oudsten voorleggen. Hy durft
de vergadering niet wijs te maken dat de witte mensen zo gek
zjn om naar het gewone gespring te willen kyken en om voor
vreemden een min of meer heilig ritueel uit te voeren,
daarmee hoeft hyy by deze mannen helemaal niet aan te
komen, maar inmiddels heeft Munengo 1ets beters bedacht.
Vroeger was het gebruikelyk dat hele dorpen dagenlang
liepen om naar elkaars feesten te aan. Begrafenissen van
koningen, vechtfeesten. De mannen waren daarvoor prachtig
versierd. Nu gebeurt dat niet meer, want in de koloniale tijd
zn die feesten streng verboden. Maar het 1s heel gewoon dat
blanken dingen doen die ze de zwarten niet toestaan.
Munengo beweert dat hyy witte mensen kent die in hun land
waar ze 1jzige winters hebben een zonnefeest gaan vieren en
ze willen heel graag dat daar mensen komen uit het land waar
de zon het zoveel meer naar zijn zin schiynt te hebben dan by
hen.

Nu hebben de mannen 1ets waarover ze nog uren kunnen
discussiéren. Als zin plan doorgaat, zal hy later wel zien hoe
hy het voor elkaar krijgt om de nodige trommels, maskers en
versieringen te fabriceren, zodat de witte man, die hem heeft
uitgenodigd met zyn vrienden naar Oostenryk te komen,
tevreden zal zyjn. Want die meneer wil maskers. Dat heeft hy



heel duidelyk gesteld.

Nietiedereen 1s gelukkig dat Munengo er weer 1s. Zijn
broer Demba had liever gehad dat hiy was weggebleven, want
nu 1s hy zelf niet meer de oudste.

Hij mag pas uit de grote gemeenschappelijke schaal eten
nadat Munengo ziyn eerste hap heeft genomen. Hy moet alles
doen wat Munengo zegt. Zo 1s het geregeld m Womg’bumi.
Iedereen weet precies in welke rangorde hy staat ten opzichte
van familieleden en andere dorpelingen en degene die boven
je staat moet je gehoorzamen. Het komt weliswaar nooit voor
dat Munengo onaangename opdrachten geeft, maar hy zou
het kunnen doen en het1s een heel ander gevoel de baas te
mogen spelen over je broers en neven dan voortdurend op
de tweede plaats te moeten staan. Demba heeft er vooral
moeite mee, omdat hyy weet dat hyj sterker en leniger 1s en
meer thuis in het oerwoud dan Munengo. En dat 1diote 1dee
om 1n een ver land te gaan dansen voor vreemde mensen
staat hem helemaal niet aan.

Demba heeft er niets over te zeggen.

In Womg’bumi is de vader van Munengo de baas. Het
kost nog een paar dagen voordat de knoop wordt doorgehakt.



Dan krygt Munengo te horen dat hyy met de broers, neven en
vrienden van zyn leeftydsgroep mag gaan. Het zal een groep
van veertien jonge mannen worden.

Nu kan Munengo aan de slag. Er moet heel wat gebeuren.
Het s de vraag of alles wel op tyd zal klaarkomen, maar
Munengo tobt er niet over Hyj zal hyj wel zien hoe het loopt.

En het genoegen van de maannacht laat hyj zich ook niet
ontgaan. Zogenaamd slapend 1n zyjn hoekje in de hut luistert
hyy gespannen naar het joelen van de vrouwen ver weg in het
bos. Zijn broer Demba 1s al onhoorbaar weggeslopen, maar
hy heeft het toch gemerkt. Munengo wacht nog een poosje,
dan gaat hij ook, eerst kruipend, heel langzaam, buiten stap
voor stap spiedend om zich heen. Hy duikt weg achter de
omheming als hyj verderop een schim denkt te zien. Maar
eenmaal n het bos rent, springt, danst hyj tussen alle obstakels
door i de richting van het vrouwengezang.

Hyj voelt de spanning toenemen. Nu mag hy niet
dichterby komen. In een boog gaat hyj lopen, schynbaar
rustig. Het grijze maanlicht blyft hoog in de bomen. Grove
trossen parasieten en taale woekerplanten hangen als
vangnetten aan zwarte stammen en manshoge varens groeien
er dwars doorheen. Met slangachtige bewegingen kruipt
Munengo ertussendoor. De broeierige warmte van de dag 1s
hier blyven hangen. Er 1s geen zuchtje wind. Waar 1ets
beweegt moet leven zin.



Het gezang van de vrouwen vermindert. Dichtbyj gebeurt
er lets. Munengo verwydert zich van een donkere massa die
zucht en kraakt.

En dan staat hyy plotseling tegenover een spook. Wide
ovale ogen staren hem uit de hoogte aan, donkere gaten in
een enorme bol die glanst in het maanlicht. Erboven trillen
dunne pluimpjes en er hangen fiyne hichtgekleurde vezels van
af. Iets daaronder, smal en donker, 1s in de nacht niet te zien.
Het ding Iykt te zweven.

Munengo strekt zyjn handen uit. Het spook 1s warm en
vochtig. Hy trekt het tegen zyn eigen blote Iyf en de ronde
kop valt opzy.

Yo en Munengo blyven by elkaar totdat de vogels laten
horen dat het dag wordt. Yéré en Siofok, Niama en Demba,
Ndumbe en Assoua, of misschien was het Babukar, dat weet
ze niet zeker, proberen weer even ongemerkt thuis te komen
als ze zyn weg gegaan. Ze hebben verkeerd met een geest.

De jongens die nog niet getrouwd zijn, de vrouwen van
uitgebluste mannen hebben nieuwe krachten opgedaan.
Niemand heeft gemerkt dat ook de kleme Fodé rondsluipt in
het bos. Hy probeert met de nachtogen van de pangolin de
geheimzinnige schemer te doorboren. Fodé 1s nog niet lang
op weg, als hyj een hol getik hoort. Angstig duikt hyj in elkaar
achter de reusachtige wortelschyjf van een omgevallen boom.
Het geluid komt nader: hetis Yahi. Ze heeft ervoor gezorgd



dat elke vrouw van haar brouwsel heeft gedronken. En toen
vond oude Yahi het wel genoeg. 71 bouwt geen koppen
meer, dat 1s voor de jongeren. Ze heeft haar spullen by elkaar
gebonden en strompelt op stokkerige oude beentjes terug
naar haar hut. Fodé hoort het gerammel van de lege
kalebassen en hyj ziet wie het s, die daar vlak langs hem gaat,
de oude heks. En hy bibbert van narigheid. Natuurlyk heeft
ze gemerkt dat hy daar zit. Zij heeft de pangolin niet nodig om
in het donker te kijken. Ze zal hem veranderen i een
hagedis. Ze zal hem doodziek maken. Fodé gaat terug naar
huis en hy ligt op zyn mate slapeloos te wachten op een
onhelil dat zich onherroepelyjk voltrekken zal.

Een dag later vertrekt Munengo weer. Voor dag en dauw,
al eerder dan de schoolkinderen stapt hyj snel en veerkrachtig
over het kronkelpad, de geruite tas op zijn hoofd 1s byna leeg.
Hijj hoopt op een lift in Mwaka, het dorp waar de school staat.
Maar daar 1s vandaag niemand die ergens anders moet zijn.
Geen hift. Hy koopt een paar vruchten van een vrouw die op
de grond op klanten zit te wachten en dan loopt hyj verder, nu
over een breder pad, waar soms wel eens auto’s over de
kuilen bonken.

Aan het eind van de dag bereikt Munengo een grotere
plaats, Mbongue. Daar 1s een taxistation, een zanderige vlakte



buiten de woonwyk. Hyj gaat op zoek naar een beschut plekje
om te overnachten, want vandaag kan hi niet verder komen.
Vroeg in de ochtend vindt hyj een pick-up die de goede kant
uitgaat. Pas als er helemaal niemand meer by kan, zal het
rammelende vehikel wegryden. Dat kan nog wel even duren.
Met touwen worden tassen en zakken van de passagiers op het
dak van de cabine gebonden. Een gedeelte hangt achter de
bak en zo hobbelt hjj na een paar uur weer wat verder. Voor
de hele reis naar de hoofdstad heeft Munengo drie dagen
nodig.

In Oudougoangi zit meneer Fankelstab ongeduldig op
hem te wachten. Het is een man met een hangbuik. Hij heeft
een gezicht vol ploolen en een grote bewegeljke mond met
lange bruine tanden erin. Maar het meest opmerkeljjke van
de man 1s zyn onuitputtelyjke energie.

“Waarom ben je zo lang weggebleven? Waar zijn de foto’s
van je mensen? Denk je datje zonder foto’s een paspoort
kryjgt? Ze moeten minstens een maand van tevoren hier zijn.
Anders komt er niets van terecht.”

Munengo knikt. Hij weet dat ze van alles nodig hebben.
Niemand van de jongens bezit meer dan een enkel T-shirge
en een versleten broek. Ze hebben zelf geen cent. Het zal
allemaal wel goed komen. Witte mensen doen altyd zo
opgewonden. En als het niet goed komt, nou dan niet.
Finkelstab bedaart. Munengo moet dan maar vast de namen



van het gezelschap opgeven.

“Dao heten ze.”

“Ze heten toch niet allemaal Dao?”

“Allemaal. We zyjn familie van elkaar.”

“O juist. En de voornamen?”

Ja. Hoe was het ook alweer? Hyzelf heette Michel en
Demba was op school altjd Félipe, maar de anderen? Hy
weet er nog wel een paar en de rest verzint hij, want de
Afrikaanse namen zyn te moeilyk. Niemand weet hoe je ze
schryft.

“Geboortedatum?”

“We zyn allemaal ongeveer even oud.”



Drie

ornerstachelturm 1s een decoratief stadje tussen vier
Kmassieve Alpentoppen in Tirol. Het1s begin juni. De

deelnemers aan het festival stromen toe 1 auto’s,
vliegtuigen en treinen. Bussen wurmen zich door smalle
passen. Ze klimmen tegen steile hellingen op en daveren er
weer af.

In één van de bussen zit Evelien. Ze heeft vluchtig kennis
gemaakt met de andere passagiers. Die gaan dus de komende
week optreden 1n een folkloristisch pak: van je hup hup
hopsakee, klepperdeklap op klompen. Waar die mensen zin
in hebben.

Ze heeft een tas gezet op de plaats naast haar en ze sluit
zich af voor de gesprekken om haar heen die de tetterende
muziek en het motorgebrom overstemmen. De namen van
haar reisgenoten weet ze al niet meer. De reis duurt lang.

“We zin er.”
Alle suffe hoofden gaan opeens omhoog. De bus kruipt
als een kever over hobbelige steile straatjes naar een plemn met



lindebomen. Een breed gebouw, wit vakwerk tussen zwarte
balken en ronde gouden letters “Zum Roten Ochsen’. De
rode os bungelt zachtjes heen en weer aan een zeren
smeedwerk vol krullen. Een deel van het gezelschap moet
hier uitstappen. Evelien zal met nog een paar anderen
logeren 1n een hotel hoger in de bergen.

Het s acht kilometer verderop, een weg vol bochten en
bulten. De byna lege bus klappert eroverheen.

Het hotel waar ze terecht komen Ikt klein, maar aan de
achterkant is er een nieuw stuk aangebouwd. In de hal kijken
herten en zwynen met glazen ogen op de gasten neer. Een
jonge vrouw met een vlecht om het hoofd verstrekt de
sleutels. Willen ze nog dineren? Dat kan. Over een half-uur 1s
het klaar. Achter die deur 1s de bar.

Evelien krygt een smalle kamer in de nieuwbouw, gelukkig
voor haar alleen. Nu moet ze zich opknappen voor het eten.

Opknappen, het woord haakt zich vast, jezelf knapperig
maken, hard worden, de buitenkant van stijf ondoordringbaar
karton.

Evelien blyft stil staan. Ze staart naar een schilderyyge dat
boven het bed hangt in een witte Iyst. Het stelt een yskoude
berg voor zonder een sprietje groen of zelfs maar een
besneeuwde boom.

Het is hier koud en afschuwelijk deprimerend. Wat doe 1k
hier? Waarom ben 1k eigenlyjk meegegaan? O...Hoe lang sta



1k hier al?

Ten slotte wordt het noodzakeljjk dat ze in het toilethokje
stapt. Razend lawaai als ze de we doortrekt, handen wassen,
een wit gezicht in de spiegel en dan toch maar wat gaan eten.
Als allerlaatste voegt ze zich byy de mensen om de bar.

Rozemarie heeft zich opgetuigd. Ze staat te praten met
Lies Liefferink, de schooljuffrouw. Een lange man met een
kalend hoofd, waardoor hij nog langer Ijkt, houdt een
gesprek met het meisje achter de bar. Evelien weet nog dat hy
Engelbert Winsloo heet en journalist 1s. Zeker van één of
ander stom dorpskrantie. Het enige meisje van haar eigen
leeftyd, misschien iets ouder, heet Lydia. Ze 1s sproetig met
donkere krullen en ze Ikt heel spontaan. Frits voelt zich
blykbaar nogal tot haar aangetrokken. Rieks, de chauffeur van
de bus zit met zijn voeten om de poten van de barkruk heen
voor zich uit te kijken en de enige die overblyftis een
schutterig jongetje van een jaar of zestien met geel plakhaar,
één van de twee muzikanten. Hiy heet Johannes en
Rozemarie heeft haar gewaarschuwd: hy wordt vaak Jooge
genoemd, maar hy vindt het vreselyk, als je dat tegen hem
zegt. Evelien 1s niet van plan ook maar 1ets te zeggen tegen
Jooge. Er zijn ook nog twee heren die hier waarschiynlijk
thuishoren en verderop 1n lage stoelen rondom een
flakkerend vuur zitten negen zwarte mannen. Ze praten met
elkaar in een onbekende taal.



Evelien hoort nergens byy. Ze wacht even, de barjuffrouw
kykt haar kant niet uit. Niemand kijkt naar haar om. Was ze
maar thuisgebleven.

Het is nogal donker in de ruimte. De vlammen uit de
haard geven vreemde lichteffecten op de zwarte gezichten van
het groepje byj de haard.

Findelyk zegt Frits: “Zullen we eens gaan kennismaken
met de andere gasten? Ik denk dat z1j ook voor het festival
komen. Er staat een dansgroep uit Womg’bumi op de lyst,
maar 1k weet niet waar ter wereld dat ligt.”

Hyj stapt erop af en begint Engels tegen hen praten. Maar
ze verstaan hem niet, ze spreken Frans.

“Ah, dat komt goed uit. We hebben een jongedame by
ons, die 1s byna een Francaise. Evelien, kom eens hier.
Evelien?”

Waar 1s Evelien, ze stond zopas nog by de bar.

Na een kwartier komt iemand zeggen: “U kunt aan tafel
gaan.”

Maar Evelien 1s nog niet teruggekomen. “Ik zal eens by
haar gaan kijken,” zegt Rozemarie. “Gaan jullie maar. Ik kom
wel.”

Evelien ligt op haar bed met het hoofd mn het kussen te
snikken. Als Rozemarie binnenkomt, gaat ze rechtop zitten.
Natte wangen, dikke rode ogen.

“Wat heb je, Lien?”



“Dat h-heb hik shoms, snik, maar niet zo vaak meer.”
Rozemarie gaat naast haar zitten. “Kan 1k je helpen?”
“Natuurlyk niet.”

“Ons eten staat klaar.”

“Nou, ga dan eten.” in Evelien stort zich weer voorover in
haar verdriet.

“Kom je 00k, of zal 1k wat voor je halen?”

“Ik wil geen eten.”

“Wat wil je wel? Iets drinken? Mineraalwater?”

“Ik wil niks. Ga maar weg.”

“Ik vind het vreselyk, je zo hier alleen te laten, Evelien.”

Ze komt weer half overeind.

“Moet 1k me dan zo by al die mensen vertonen? En als 1k
eet, stik 1k erm. Het gaat echt wel weer over. Dat doet het
altyd. Hoeoewoeoe!”

Rozemarie verlaat stil de kamer. In de eetzaal vraagt ze een
fles mineraalwater en een broodje. Er wordt een blad voor
haar klaargemaakt: wit en bruin brood met dikke plakken
worst erby). Als Evelien het ziet, duwt ze het bord met afschuw
van zich af, maar zo gauw Rozemarie de kamer uit 1s, valt ze
aan en ze vershindt alles met grote happen. Daarna blyft ze
nog een poosje lekker janken, tot ze aangekleed in slaap valt.

In de eetzaal wordt een vet en machtig maal opgediend.

“Met zo’n volle maag kan 1k niet slapen,” zegt Frits. “Ik ga
een eindje lopen. Gaje mee?”



Rozemarie heeft er geen zin . Hy trekt een trui aan, want
het1s koud. Vanaf het hotel loopt een stenen pad omhoog
langs een golvende wel. Hogerop staat een groepje bomen.
Frits begint erheen te klimmen. Al gauw kan hij het dorpje
beneden in het dal overzien: een spits torentje en kromme
rjjes huizen. Vanuit de hoogte lijken alle daken op elkaar.

Frits snuift: Alpengeur heerlyk. Na een poosje komt hy
Evelien tegen. Ze heeft een vlekkerig gezicht, maar ze huilt
niet.

“Hallo.”

“Ha Evelien, wil jjj ook de schone berglucht proeven?”

“Ik moest er even uit.”

“Is het goed metje, Evelien?”

“Niet zo erg.”

Aan de kant van de weg 1s een greppeltje. Daarachter
liggen hopen stenen. Frits zoekt een effen plekje waar ze
kunnen zitten.

“Mammie zegt dat haast alle jonge meisjes het hebben.
Het schynt byy myn leeftyyd te horen. Hormonen, zegt ze. Dat
denk jij zeker ook.” Het klinkt berustend, maar heftig komt
erachteraan’: “Ik barst van de hormonen.”

“Ik denk het niet,” zegt Frits. “Ik denk dat je gewoon
verdriet hebt. Dat kan hard aankomen, vooral als je jong
bent.”

“Ja. ”»



“Je had daar m Frankryk niemand om op terug te vallen.
Dan kost het meer tjd om het te verwerken. Je hoeft niet te
zeggen wat Je beleefd hebt, hoor. Ik theoretiseer maar een
beete.”

“Je mag het best weten.”

Evelien 1s een ogenblik stil. Dan komt het hele verhaal
eruit.

Frans studeren in Grenoble. Geweldig heeft ze zich erop
verheugd. Ze verwachtte in een mternationale gemeenschap
terecht te komen. Het was niet internationaal en helemaal
geen gemeenschap.

“En 1k was te lang.”

“Ta? Fransen zyn over het algemeen wat kleiner van stuk,
maar het scheelt toch niet zoveel. Jij bent niet abnormaal
lang.”

“Ik was een slungel. Ik zag er anders uit en 1k liep anders.
Maar ik wilde toch mezelf blyven.”

“En daardoor bleef je alleen.”

“Nee, want toen was er die jongen.”

Frits knikt onmerkbaar in het donker.

“Het was een zwarte jongen en hi was net zo alleen als 1k.
Die anderen mochten hem niet erg. Ik vond het een kliek
conservatievelingen. Ik zou wel eens laten zien, dat het niets
uitmaakt welke kleur iemand heeft.”

“Natuurljk.”



“Hy 1s er vandoor gegaan met alles wat 1k had. Eerst was de
ring met de briljant van oma Eva verdwenen. Toen had 1k
opmerkzaam moeten worden, maar het kwam niet byy me op
hem te verdenken. Totdat 1k een keer thuiskwam en alles was
weg, min geld, boeken, truien, een goede jas, alles.”

“En toen je hier die zwarte jongens in de bar zag, kwam
het allemaal weer boven.”

“Nee Frits. Of ja misschien, maar het 1s nooit weg. Het wil
maar niet overgaan en dat kan 1k niet uitstaan. Hyy deugde van
geen kanten, maar 1k mis hem zo erg.”

“Ik begryp het.”

“Ta, denk je dat? Ik geloof er niks van.”

Frits staat op. “De ellende van dit soort dingen 1s dat
niemand je ermee kan helpen. Je moet het zelf uitvechten en
volgens myj ben je al een aardig eind op weg. Maar kom, we
kunnen hier niet blijven zitten. Je wordt steenkoud.”

Ze lopen gearmd het weggete af. Voordat ze naar binnen
gaan zegt Evelien: “Als 1k nou maar niet weer verliefd word
op zo een.”

“Och,” zegt Frits, “de kans dat die dan ook niet deugt 1s

maar erg klein, hoor.”

By het ontbyt vertelt Engelbert Winsloo het programma
van de dag. Om half elf zullen ze met de bus naar



Kornerstachelturm vertrekken. Om elf uur 1s er een ontvangst
op het plein. Toespraak van de burgemeester en
hoempamuziek. Samen met de anderen zullen ze lunchen in
de Rode Os. Daar moeten ze zich dan verkleden voor een
optocht mn het dorp. Pas de volgende dag wordt er gedanst.

“We dineren vanavond ook in de Os,” zegt Engelbert, “en
daarna kan 1eder op eigen gelegenheid nog even het stadje
mgaan. Om elf uur moeten we weer by de bus zijn om
hierheen te ryden.”

Na het ontbyjt gaat byna iedereen naar buiten, want het 1s
een stralende dag. Op het terras zitten de dansers uit
Womg'bumi met elkaar te praten en te lachen. Er zijn er
meer dan gisteren, nu al veertien. Ze zijn gekleed in dunne
jasjes en broeken met ruiten en strepen, blauw, rood, geel.
Verschillende dragen een hoed. Tussen hen in staan vijf grote
trommels en een paar klemere.

En nu 1s het de jongen met het gele kuifje, Johannes
Roeterdink, de muzikant, die erop af gaat. Hij bekykt de
trommels van alle kanten. Hy spreekt geen woord Frans en
van de taal die ze onder elkaar gebruiken kan niemand 1ets
begrypen, maar het contact 1s gauw gelegd.

Ze beginnen met namen: “Jij Johannes? Ik Maurice.” Ze
heten Maurice, Michel, Félice, Félipe en Félipe-deux,
uitgelaten gelach. Er 1s ook een Maurice-deux.

En nu jullie: “Rieks, Rozemarie, Lydia, Evelien en Lies.



Mooi, mooi, mool. Vooral Lydia vinden ze mooi, maar dat
geldt niet alleen haar naam. Johannes mag een trommel
proberen.” Michel, een jongen met een brede lach doet het
voor. Met platte handen: dum dumdumdedumdum dum. “Je
moet hem laten spreken.”

Ook Lydia en Rozemarie krijgen les.

Totdat er opeens drie taxi’s de berg opklimmen. De
Afrikanen worden gehaald om naar het dal te gaan. Hun
trommels en een paar koffers worden erby in de auto’s
gepropt.

Een kwartier later rydt de byna lege bus met Hollanders
erachteraan.

“Dat doen we de volgende keer anders,” zegt Engelbert.

Evelien laat zich vervoeren, naar het plein in
Kornerstachelturm, naar de lunch in de Rode Os, zelfs naar
de verkleedpartyy. En dan moeten Rozemarie en Frits,
Engelbert Winsloo en alle anderen aantreden voor een
eindeloze optocht en zij moet helemaal in haar eentje aan de
kant gaan staan.

Het s niet verschrikkeljk. Zij heeft tenminste geen
gesteven witte muts op haar hoofd, niet een paar lagen zware
rokken over elkaar en ze hoeft niet stamperdestamp op
klompen ten aanschouwe van het volk door de holle straates
te marcheren. Ze heeft met niemand wat te maken en kan
gaan waar ze wil.



Eerst blyft ze kyjken. Dikke koperblazers met rode koppen
lopen voorop. Dan komen de verschillende groepen en er
zn prachtige mensen by met schitterende costuums en
vroljke muziek.

Als ze hun eigen boerendansers ziet, 1s Evelien zelfs
ontroerd. Frits en Rozemarie zien er best leuk uit, maar ze
vindt de lange Engelbert idioot in het boerenpak.

Ze besluit niet langer te bljven staan, het is fris, de zon 1s
weg. Ze zal het stadje bekyjken en dan thee of koffie drinken
m de Os, totdat de anderen zyn uitgedefileerd. Maar er
komen steeds meer bonte groepen langs die soms ook nu al
echt dansen. Dit moeten Zuid-Amerikanen zyn. De winderige
muziek van pan-fluiten. Wat een kleur, nog even.

Achter de Zuid-Amerikanen komt de bekende groep uit
Afrika. Ze hebben zo goed als niets aan. Een smal schorte
van luipaardvel wipt op hun gespierde billen, franjes slieren
om armen en benen en aan hun hals en oren bungelen
allerle1 versiersels, maar ze dragen geen kleren en ze komen
uit een gloeiend heet land. Ze hebben zelfs blote voeten. Wat
vreselyjk. Ze zullen ziek worden, griep, diarrhee,
longontsteking. Ontzet staat Evelien te kiyken.

Hun bewegingen gaan soepel als een golf, ze draven de
Bolivianen voor hen voorbry, klets klats, op de straatstenen,
langs een troep Schotten, die piepen op hun doedelzak en
weg uit het gezicht.



“Goed z0,” zegt Evelien hardop.

Ze blyft niet staan om de rest van de optocht te zien, maar
zoekt een klem winkelstraatie. Souvenirs zyn hier genoeg te
koop, maar verder stelt het weinig voor. Wat geeft het, ze wil
ook niets kopen. Ik wil alweer niks, denkt ze verdrietig,
helemaal niks.

Ze begint te dwalen, weg uit de samengeknepen
knussigheid van de huisjes en de winkelges met hun
beschilderde voorgevels en antiekerige uithangborden. Een
straatje verandert in een pad en voert steill omhoog de bergen
. Op de hoogste top ligt nog sneeuw. Dat gevaarte staat daar
maar altjd door te dreigen naar de kleine mensjes beneden
en hy doet ze nooit wat. Nou, misschien toch: eens i de
zoveel jaar een lawine, die zo'n koeienhut van het randje
schuift. Het 1s mooi, maar eigenlyk houd 1k niet ven bergen,
constateert Evelien. In Grenoble zijn ze ook, maar niet zo
opdringerig als hier. Waar was nou ook weer die os? Vragen?
“Wo ist Zum Roten Ochsen?” Nein. Zelf vinden.

Het stadje 1s groter dan ze dacht. Ze hoort nog steeds
muziek. Hier boven klinkt alles door elkaar.

Terwyl ze loopt en loopt, begint het gevoel van
onwezenljkheid weer toe te nemen. Eerst kiest ze bewust een
weg die daalt. Ze vindt aan het eind een trap naar boven. Een
lange dode muur brengt haar in verwarring. Moet ze nu links
of rechts? Ze raakt haar gevoel van richting kwijt en



langzamerhand ook dat van tjd. Doelloos wandelt ze
ongeveer heel Kornerstachelturm door. Het komt niet meer
mn haar op de weg naar de Rode Os te vragen.

Daar zit Rozemarie al lang weer in haar gewone kleren aan
haar voeten te wryven. Dansen op klompen is best leuk, maar
zo’n eind lopen...Au. Ze bestelt kotfie. Waarom 1s Evelien
hier niet?

Het wordt vol in de donkere ruimte, Een groepje
Hollanders zit by elkaar, verderop de Fransen die ook hier
logeren. Steeds meer mensen blyjven staan bij de bar. Ze
drinken grote potten bier en bewolken het bruine plafond
met rook.

“Straks komt Evelien binnen en kan ons niet vinden.”

“Zo onnozel 1s ze niet,” zegt Frits.

“Als er maar niets met haar 1s gebeurd. Enge mannen.”

“Wil je dat 1k haar ga zoeken, Roos? Het Iykt me een
onbegonnen werk in het gekrioel van al die straatjes en ook
overdreven, maar als je ongerust wordt ga 1k wel.”

“Nee Frits.” Maar ze 1s wel ongerust. Ze weet by
benadering niet, hoe haar zus er nu eigenlyk geestelijk aan toe
1s. De ene keer Ikt het of ze toneel speelt en dan doet ze
weer lets zo onbegrypelyks, dat Rozemarie denkt: ze 1s gek.
Ze kan zo afwezig zijn dat ze niet eens hoort wat er tegen haar
wordt gezegd. Rozemarie legt haar tas op de stoel en gaat
bekenden langs, Engelbert, Lies Liefferink, Johannes en de



rest.

“Hebben jullie Evelien gezien?”

Alleen byj het begin van de optocht, later niet meer. Ze
vraagt het ook aan een paar van de jongens uit Womg’bumi,
die met de Fransen aan de bar staan te praten.

“Evelien, dat lange meisje, dat biyj ons was.”

Ze weten het niet. Rozemarie gaat weer zitten. In een grote
eetzaal 1s een lange tafel voor hen gedekt. Aan klemere tafels
wordt al gegeten.

De zon verdwiynt al vroeg achter de hoge bergen. Evelien
krygt het koud. Ze heeft een tijdje stilgestaan voor een café.
Het zal daarbinnen wel warm zyn, maar veel te druk. Er
komen mensen naar buiten, Scandiaviérs. Ze kiyken haar
niet aan. Als ze een troep jodelende Tirolers tegenkomt, blyft
ze dicht langs de huizen lopen. Ze wil ergens gaan zitten.
Waar? Op een stoep?

Evelien staat besluiteloos naar een hoge stoep te kijken.
Dan komen er twee mannen naar haar toe. Het zyn Demba
en Babukar. Ze waren in de Os, toen Rozemarie naar haar
zusje heeft gevraagd.

“Evelineja?”

De jongens zyn erg verheugd dat ze haar hebben
gevonden. Evelien komt by uit haar dromerige toestand nu er



tegen haar wordt gepraat.

“Ja, 1k ben Evelien. Hoe heten jullie ook weer?”

“Féhpe.”

“Ik Félice.”

Ze moeten hard lachen. Munengo heeft zomaar een paar
namen opgegeven. Babukar heette Boniface toen hij op
school zat en nu weer Félice. Het maakt hem niets uit.

“Ben je verdwaald? W1 zullen je naar het hotel brengen.”

Ze vinden haar een ziehg ontredderd meisje Félipe-
Demba slaat vertrouweljk een arm om haar heen. “Kom
maar, meisje.”

Félice-Babukar-Bonifce doet hetzelfde aan de andere kant.
Evelien voelt zich warm worden en veilig. In vijf minuten ziyn
ze by het hotel.

“Gaan jullie mee naar binnen?”

Dat doen ze niet. Meneer Finkelstab verwacht hen ergens
anders, maar: “We zien elkaar vanavond. We rjden mee in
de bus.”

Evelien stapt door de hoge deur van de Rode Os en ze
deinst onmiddellyk terug. De warmte in de donkere hal, de
etenslucht en het geluid van veel mensen zyn te benauwend.
Buiten staat de bus.

Misschien kan ze erin. Maar Rozemarie heeft nu geen
ogenblik meer haar ogen van de deur afgehouden. Ze vhegt
op Evelien af en sleept haar mee.



“Kom gauw. De soep 1s al opgediend.”

De eetzaal Iykt eindeloos groot en vol. Lange tafels in het
midden, ronde langs de kant. Obers met grote witte schorten
en dienstertjes in dirndldracht.

“Ik heb geen honger,” zegt Evelien.

“Dat dacht 1k al. Hier mag je zitten.”

In het restaurant waar Demba en Babukar als laatsten
binenkomen, krjgen ze er meteen van langs. Munengo
heeft hen zien lopen met Evelien.

“Dat kun je niet doen. Blanken raken een zwarte niet aan.
Dat doen ze nooit. En als wij hun vrouwen aanraken...Ze
spugen op ons.”

“Man, we hebben haar alleen naar het hotel gebracht. Het
arme kind was verdwaald, een beetje weg van de wereld.”

“Daarom juist. Je kunt er de grootste last mee krjgen.”

“Iy hebt anders zelf gezegd, dat vrouwen makkelyk te
krygen zyn.”

“Dat1s ook zo. Als je maar verschrikkelyk goed uitkykt wie
je te pakken neemt. Met een loslopende meid mag je je gang
gaan. Niet met een die by iemand hoort en ook nog in
hetzelfde hotel woont. En nooit op straat, zolang je niet heel
zeker van haar bent.”

Munengo 1s verantwoordelijk voor de jongens. Ze moeten



niet nu al met die kunsten beginnen.

Demba en Babukar gaan zwijgend op de rare hoge stoelen
zitten. Ze zwoegen met vorken en messen op het
merkwaardige eten dat hen wordt voorgezet. Gelukkig 1s er al
gauw weer 1ets om te lachen.

Ruim voor elf uur begint de bus vol te lopen. Rieks laat de
motor draaien. Het diner heeft veel te lang geduurd. Alleen
Jootje en Lydia zijn nog de stad ingegaan, maar niet met
elkaar.

Ze komen ook niet samen terug, maar ze zyn wel allebel in
gezelschap van een paar Afrikanen.

Evelien 1s op hetzelfde plekje gaan zitten als vanmorgen
met de tas op de lege plaats. Als Demba binnenkomt haalt ze
de tas weg en hiyj gaat naast haar zitten. Ze 1s niet meer afwezig.

“Ik zag jullie in de optocht. Heb je het niet vreselyk koud
gehad?”

“Helemaal niet. We zyn gewend zonder kleren te lopen.”

“In je eigen land, ja. Ik was bang dat je ziek zou worden.
Dat jasje 1s niet warm genoeg voor ons klimaat.”

“Ik ben warm. Voel maar.”

Demba 1s warm en hyj 1s heel dichtby. Hoe kan het, denkt
Evelien. Rozemarie 1s nog geen één keer met haar aandacht
dichtby me geweest en Frits maar even, toen op dat weggetje.
Deze zwarte jongen hoeft niet eens iets te zeggen, hyj geeft me
zomaar het gevoel dat ik er weer ben. Ze kykt naar hem van



opzy. Demba kyjkt terug, ghinsterende diepdonkere ogen. Hy
steekt geen hand uit, Munengo zit vlak in de buurt. Maar,
denkt Demba, dat komt later wel.

En Evelien denkt: ik ben verliefd. Nu alweer.

Rozemarie mag dan niet met haar aandacht by haar zusje
z1yn, ze heeft meteen door wat er aan de hand 1s.

“Je gaat toch niet aanpappen met zo’n wilde, alsjebheft.”

Evelien haalt gelaten haar schouders op. “Het zal wel weer
verkeerd aflopen, maar 1k kan er niets aan doen.”

“Te bent niet goed snik, ji.”

“Weetik.”

Evelien 1s niet de enige. Lydia en Ntho hebben elkaar
ontdekt. Ze gaan na thuiskomst nog wandelen op het paadje
naar boven. En zelfs Lies Liefferink blyft in moeizaam Frans
een kwartiertje praten met Assoua en Laien.



Vier

e volgende dag begint vol zonneschyn. De deuren naar

het terras gaan wiyd open. De zwarte jongens hebben

niets in de bus gelaten en beginnen al vroeg met hun
attributen te slepen. Johannes werpt zich byna op de
trommels en Rozemarie wil de maskers bekyken. Frits heeft
uitgevonden dat hyj over sociale en medische toestanden in
Afrika het beste met Munengo kan praten. Hy veegt het vocht
van de tuinstoelen en gaat zich met hem verdiepen in
mternationale problemen. Engelbert komt er ook by. Demba
maakt van de gelegenheid gebruik. Hy heeft al uitgevonden
waar de kamer 1s van Evelien en hyj staat te wachten tot ze er
uit komt, warm en rozig van de douche. Twee minuten
voordat de bus vertrekt komen ze pas te voorschin.

De jongens van Munengo moeten optreden. Ze zjn nog
druk bezig elkaars lichamen te beschilderen als meneer
Funkelstab hun kleedkamer binnenstormt. Hyj 1s veel
jachtiger dan zyn lyjzige paardegezicht doet vermoeden.

“Hetis tyd. Het1s tyd.”



Munengo denkt: daar heb je het weer. Waarom doen die
mensen toch altijd zo moeiljk over tjd? Moeten we mooi zjn
of niet?

“Een kwartier kryjgen jullie nog. Ik zal een andere groep
voor laten gaan. Vyjftien mimuten, meer niet.”

En Finkelstab draaft weer weg.

Weet hyy nu nog niet dat het geen zin heeft de jongens op
te jagen. Ze hebben allemaal horloges en ze kunnen zien hoe
laat het 1s, maar ze zyn er niet zo mee vertrouwd dat ze een
werk in een bepaalde tijd kunnen uitvoeren, zeker niet zoiets
belangryks als dit. De Iynen moeten op precies gelyke afstand
van elkaar de oppervlakten van het lichaam volgen en op de
juiste plaats uitkomen.

Het programma wordt opnieuw aangepast en dan duurt
het nog eens tien minuten tot Womg’bumi het plein opdraaft,
niet twee aan twee m de r1j, zoals de meesten, maar
trappelend als voetballers. Hier 1s Afrika. Ze krijgen een
geweldig applaus.

Van al de tientallen volksdansgroepen is er geen één die
zoveel emotie weet op te roepen, als deze krachtige zwarte
mannen met hun wuivende pluimen, hun blinkende speren
en hun snelle ritmiek, steeds wisselend en toch foutloos aan
elkaar aangepast. Nog voordat de donkere stemmen van de
trommels beginnen te spreken wordt het publiek meegesleept
door hun vrolyke uitbundigheid.



Ze dansen met hun blote ziel. Thuis m Womg’bumi
hebben ze maskers gesneden uit boomschors en gekleurd
met kalk en bessensap. Onschuldige maskers waarin by
voorbeeld de honingvogel woont, die aan mensen de weg
naar byennesten wijst en het vriendeljke bladvisje dat altyyd
samen met zijn jongen over de stenen m de beek springt.

Natuurlyk dansen ze veel te lang en ze worden ook nog
teruggeroepen. Maar zelfs meneer Fiinkelstab ergert zich
deze keer niet Fiinkelstab 1s bezeten van dans en hyy wilde in
dit festival zo veel mogelyk facetten tot uitdrukking brengen:
georganiseerde feestelykheid in de quadrilles en menuetten
van de Europeanen, eeuwenoude mythen tot in de kleimste
bewegingen uitgebeeld met de verfynde beschaving van de
hindoe’s, de wonderljke vermenging van zorgeloze
vrolykheid en melancholie by de Zuid-Amerikanen en nu de
directe lichaamstaal van de meest primitieve mensen die hy
heeft kunnen kryjgen. Dit optreden 1s al zijn zorg over het
ongeregelde gezelschap waard geweest.

Het festival duurt vier dagen. Behalve de
dansvoorstellingen staat er een bezoek aan een bierbrouwerr
op het programma en aan een klooster waar de bibliotheek
bezichtigd kan worden. Evelien wil niet mee.

“Het gebouw 1s heel indrukwekkend,” zegt Rozemarie,



“en er zyn zeldzame boeken uit de middeleeuwen.”

“Ja jammer, maar nou ben ik verhefd.”

“O Evelien. Wees nou niet zo stom. Die jongen komt uit
een andere cultuur. Kyjk nou eens iets verder dan zyjn zwarte
sex-appeal.”

“De helft van de tyd was 1k dood, weet je dat? Ik word er
weer gezond van en gewoon, mezelf. Wat maakt die cultuur
nou uit?”

Ze wil niet luisteren naar Rozemarie en loopt weg.

Frits zegt: “Wat kan het je eigenlyk schelen? Over een
paar dagen gaan we weer naar huis en dan ziet ze die jongen
nooit weer.”

“Pappie en mammie hebben haar aan ons toevertrouwd.”

“Doe niet zo conservatief, Rozemarie. Ze hebben haar
toch ook alleen naar Grenoble laten gaan. De tijd 1s voorby
dat dochters gechaperonneerd werden. Kk naar Lydia.”

“Lydia maakt plezier, ze 1s niet verliefd. En met Evelien
liep het ook al fout in Grenoble.”

“Goed, probeer haar dan maar van die man af te houden,
als je dat echt zo nodig vindt.”

Evelien had het liefst met Demba naar buiten willen gaan,
de bergen i, om op een beschut mossig plekje met hem
alleen te zyin. Maar Womg’bumi moet nog eens optreden.

“Laat ze gaan,” zegt Evelien. “Ze kunnen best zonder jou.”

Demba lacht erom. Zoiets 1s uitgesloten.



“Goed, dan ga ik ook.”

Rieks brengt de zwarte jongens naar Kornerstachelturm,
Evelien en Lydia rijden mee. Dan gaat de bus weer terug met
de mensen uit de Rode Os naar het hotel in de bergen om de
rest van het gezelschap te halen voor hun bezoek aan het
klooster.

Lydia Vedders kent geen Frans. Ze heeft er geen enkele
moelte mee, evenmin met de ontoegankeljkheid van
Evelien. Ze 1s de oudste dochter uit het grote gezin van
bakker Vedders. Het grootste deel van haar jeugd heeft ze
doorgebracht n een donkere kamer tussen de winkel en de
bakkeri). Daar zaten de jongens te knutselen, terwyl de
kleinges speelden onder de tafel, waarop zyjzelf haar huiswerk
zat te maken. Hun moeder draafde heen en weer tussen de
winkel en het stomende keukentje achter en ‘s-avonds viel
haar vader te midden van het lawaaierige gezinsleven in slaap.

Soms barstte de spanning. Verwensingen knetterden als de
bliksem over en weer. De kleinere Veddersjes kropen angstig
i een hoekje, totdat ze groot genoeg waren om te beseffen
dat iedereen ervan genoot. Elk meningsverschil ging
geleidelyk over in een wedstryd van orginele beledigingen.
Als de inventiviteit uitgeput raakte, leefden ze vrolyk samen
verder.

Lydia heeft er een onverwoestbaar humeur van
overgehouden.



In de bus loopt ze i het gangpad heen en weer om de
namen te repeteren.

“Michel Dao of Michel Munengo, hoe 1s het nu
eigenlyk?P”

“Michel Dao of Munengo Dao, wat je wilt. Dao 1s de
achternaam.”

“Ntho, Nn-t-hhoh. Maar als je Nnt-hoh heet, waarom heet
je dan Maurice?”

“Maurice 1s Frans, ja. Frans 1s een echte taal. Zoals wy
spreken dat zijn geluiden. Dat zeiden de nonnen op school
en toen kregen we een echte naam.” Ntoh lacht er hartelyk
om.

Lydia en Evelien besluiten alleen nog de Afrikaanse
namen te gebruiken, ook al zyjn ze moeilyk, want z1j vinden
de Franse niet echt.

Ze gaan mee naar een soort verenigingsgebouw op het
marktplein en ook naar de kleedkamers. In een ogenblik
liggen de rode en gele jasjes, broeken enzovoort op een
hoop. De jongens houden helemaal niets aan. Alleen de gris-
gris bljven om hun nek en armen hangen, het zyn
dichtgenaaide leren zakjes metiets geheimzinnigs erin dat hen
beschermt tegen ziekte en kwaad.

De blote zwarte lichamen wriemelen door elkaar, want er
zjn maar twee potten verf, waar ze om de beurt hun vingers
msteken om elkaar mooi te maken. Ze praten voortdurend mn



hun eigen taal.

“Laten we naar buiten gaan,” zegt Evelien, “We zitten in
de weg.”

“Nee, we blyven. Veel te leuk. Moet je kijken, wat een
litteken. Laien, wat 1s er gebeurd met jou?”

“Een aap,” zegt Laien onverschillig. Evelien moet het
vertalen. Hyj 1s alleen maar door een grote aap gebeten, toen
hy nog een klein jongete was. Laien hoopt altjd nog eens een
meer eervolle verwonding op te lopen i een gevecht. Net
zoals Babukar. “Zie je wel, dat1s moo1.”

Babukar heeft een brede snee dwars over zyn borst.

Deze keer zin ze ruim op tijd klaar en ze gaan vast naar
buiten. De zon 1s nog niet achter de berg verdwenen. Het
licht weerkaatst tegen donkerglanzende lijven, in armbanden
van koper en witgeschuurd metaal, halskettingen vol
glimmende roofdiertanden en glazen kraalges. De
mysterieuze kleuren van hun beschildering en versiersels
verdiepen: bloedrood en oker, goudgeel en zilverblauw,
gevlochten grassen en doorschynende veren in dofkroes haar.

“Weet je wat 1tk wil?” zegt Lydia tegen Evelien. “Ik wil naar
Afrika. Ik ga ze opzoeken m hun land. In Womg’bumi. Hoe
duur 1s zo’n reis, weet jij dat?”

“Ik weet niet eens waar het hgt.”

“We zullen het vragen.”

Er 1s nog meer publiek dan de vorige dag. De voorstelling



1s beter en ze kryjgen een geweldige ovatie. Er worden
bloemen aangeboden, waar ze niet goed raad mee weten. En
dan komen de meisjes. Het zijn niet meer alleen Evelien en
Lydia. Van alle kanten komen ze opzetten, Zweedse, Engelse,
Hongaarse en niet te vergeten de dirndls. Ze dringen om de
mannen heen, ze hangen aan hun armen en ze zoenen de
verf van hun gezicht. Demba heeft er drie tegelyk en hyy vindt
het prachtig.

Lydia geeft Evelien een hand en trekt haar mee 1n het
gedrang. “Kom op. Laat je niet opzy duwen.”

“Nee nee, 1k wil dat net.”

“O.” Lydia ziet het verschrikte gezicht van Evelien en
meteen keert ze om.

“Laat die meiden maar. Wi zien ze later wel.”

Ze geeft Evelien een arm en neemt haar mee het
winkelstraage i naar een klein cafeetje.

“Zal 1k bestellen? Wat neem jij?”

Evelien staat op het punt om te zeggen: “Niets.” Ze wil
weer 1n zichzelf wegkruipen, maar Lydia kiykt haar indringend
aan. Evelien vond haar luidruchtig en uitdagend en verder
keek ze niet. Nu ziet ze voor het eerst haar verstandige ogen
met de typische blauwgroene kleur en ze realiseert zich dat
Lydia heeft afgezien van de pret met de zwarte jongens alleen
voor haar.

“Bedankt,” zegt Evelien, “Lief, dat je bent meegegaan.”



Na een aarzelend begin ontstaat een vertrouwelyk gesprek.
Twee uur later zitten ze nog in het cafeetje en ze ontdekken
met schrik dat Rieks met de bus misschien al staat te wachten.

Lydia betaalt haastig en ze hollen naar het plein. Daar staat
inderdaad de bus, leeg. In de kleedkamer vinden ze tenslotte
Munengo, Laien en Rieks.

“Ze z1in de hort op,” zegt Rieks. “We kunnen wel wachten
tot morgenochtend, maar dat doen we niet.”

“Ze moeten maar lopen,” zegt Munengo, “het 1s niet ver.”

“Niet ver?” zegt Evelien ontzet. “Het1s wel ver. Uren, als
je moet lopen.”

Munengo en Laien vinden uren lopen heel gewoon. Ze
dragen samen de trommels, maskers, speren enzovoort naar
de bus en stappen . Als ze rammelen over de keien, ziet
Lydia nog net iemand aankomen. Met zwaaiende armen
draaft Siofok achter de bus aan. Hyj kan nog mee, de rest blyft
achter.

Feest. Het 1s de laatste avond. Een carnavalachtige
byeenkomst in de zalen van het verenigingsgebouw en het
hotel Zum Roten Ochsen moet het festival afsluiten. De
boerendansers uit Echel, hebben geen maskaradepakken,
zoals de inwoners van Kornerstachelturm en de groep uit
Womg'bumi ook niet. Meneer Finkelstab heeft puntmutsen



uitgedeeld en sommigen hebben m de stad 1ets gekocht.
Lydia 1s by Munengo gaan bedelen om de verfpotten. Tot
hilariteit van de jongens heeft ze haar gezicht half zwart, half
rood gemaakt. Ze heeft een zwarte maillot en een wiyd rood
hemd aan en ze 1s de enige die er echt verkleed uitziet.

Evelien 1s de enige die er niets aan heeft gedaan.

“Ik wil ye wel helpen,” ze1 Lydia.

Rozemarie, behangen met biervilges, zei: “Je kunt toch wel
wat verzinnen, Evelien. Zet dan tenminste 1ets op je hoofd.”

“Nee, mallotig doen vind 1k vreselyk. Het1s al moo1
genoeg dat 1k erheen ga.”

Rozemarie zou willen zeggen: “Als er een mallotig doet,
met die zwarten...” maar ze slikt het m. Het 1s moor dat ze
meegaat. Evelien 1s veel beter. Ze heeft behoefte aan sex, dat
1s duidelyk en die mannen, jongens, hoe oud zyn ze
eigenlyk? zyn op hun manier heel aantrekkelyk. Rozemarie 1s
er zelf niet gevoelig voor. Ze hebben een natuurlyjke
vriymoedigheid in hun optreden die zyj als ongegeneerd
vrijpostig ervaart en ze 1s veel te kritisch om zich te laten
beinvloeden door hun aanstekeljke vrolykheid. Maar zyj 1s
negenentwintig jaar en ze heeft een man. Evelien 1s negentien.
Deze dagen hebben haar goedgedaan en gelukkig is het
morgen afgelopen.



Evelien 1s nogal tevreden over zichzelf.

Na zyn uitspatting 1s Demba weer naar haar toe gekomen.
Ze heeft net kunnen doen, alsof ze zin gedrag heel gewoon
vond. Haar verliefdheid was dan ook nog maar een dag oud.
Bovendien heeft ze zich met Munengo getroost. Munengo
heeft niet zoals Demba, van die ogen waardoor iets in je buik
zich omdraait, maar je kunt beter met hem praten en hij 1s
even sterk en warm.

En, heeft ze samen met Lydia uitgemaakt, wat ze voor
Demba voelt is biologische liefde. Zo begint byna elke
verliefdheid, ze1 Lydia, maar als het alleen biologisch 1s hoeft
het niet lang te duren. Lydia heeft blykbaar veel ervaring.
Evelien heeft zich voorgenomen, goed op het onderscheid te
letten. Als je iemand bewondert om zyn ogen, houding,
manier van lopen, dan 1s het biologisch. Maar soms val je op
een man met goede 1deeén en dan kan hy scheel, scheef of
een stotteraar zyn. In zo’n geval ben je er volgens Lydia
ernstiger aan toe.

Na hun lange gesprek heeft ze de halve nacht wakker
gelegen en nagedacht over het avontuur in Grenoble. Voor
het eerst wat analytischer. Waarom duurde die eenzidige
verliefdheid wel lang, waarom kost het zoveel moeite
eroverheen te komen?

Ze heeft een theorie opgebouwd. Biologisch had 1k een
man nodig en psychologisch heb 1k gehunkerd naar iemand



die naar me luisterde en die me moot of lief of, wat dan ook,
waardevol vond. Zo was het. En daarom was 1k niemand
meer, toen 1k hem kwijt was. Iin nu heb 1k al die dingen nog
net zo hard nodig als toen. Ben 1k nog altjd niemand? Is er
wat aan te doen? Nou ja, 1k begryp er tenminste 1ets van, dat
helpt.

Manmoedig stapt ze de feestzaal 1n, vastbesloten om het
fyn te hebben.

Het getoeter en geweld van de muziek maakt het niet
gemakkelyjk. Voordat ze de kans heeft toch maar weg te
glippen, wil Frits met haar dansen. Goeie Frits. Ze was byjna
vergeten dat dansen prettig 1s, als je het zelf doet, zelfs hier.
Daar gaat Rozemarie met Engelbert. En Joote! Johannes
Roeterdink wentelt een klein compact
Kornerstachelturmerinnete in het rond. Maar waar 1s
Demba? Mooie springerige Demba?

Ze staan  een groepje by elkaar, zeker tien van de
veertien Afrikanen en ze kijjken ongelovig lachend naar de
hopsende Tirolers en hun gasten.

“Dankjewel Frits,” zegt Evelien, als de dans 1s afgelopen,
“1k ben er doorheen.”

Ze 1s net op tyd. Begerige vriendinnen klitten rondom de
zwarte jongens. Evelien ziet kans Demba mee te nemen en ze
denkt: zo, nu ik dit heb gedaan, ben 1k niet meer geschift. En
1k wil hem de hele avond houden.



Ze blyven niet lang op de dansvloer. Evelien wil weg uit de
buurt van Rozemarie. Ze zoeken een zaal in het andere
gebouw, andere muziek, even hard. Demba kan op alle
manieren dansen en hij wil alles zien, alles beleven. Hyj kan
niet erg goed tegen bier.

“Kun je brieven schrijven, Demba?” vraagt Evelien,
“morgen 1s het afgelopen. Ik wil je weerzien. Ik zal naar
Womg'bumi gaan, zo gauw 1k de kans heb, maar intussen
kunnen we schryven.”

“Wil je echt naar Womg’bumi komen? Doe dat, ja kom
gauw. Schryven? Natuurlyk kan 1k schryven.”

Hiyj denkt er diep over na. Waar 1s het goed voor? Wat
zou je oolt moeten opschryven in een brief?

Het feest duurt maar door. Om vier uur in de nacht slaagt
Rieks erin zyn passagiers by elkaar te kryjgen. Evelien sleept
Demba mee naar haar kamer en hy blyft daar tot ze om
zeven uur moet opstaan voor de thuisres.

Veel te vroeg, 1edereen 1s nog daas van de vorige dag.

Maar eerst het afscheid. Alle zwarte jongens worden
gezoend. Ze krygen adressen en ze geven cadeaus.

Rozemarie mag één van de maskers houden. Johannes
krygt twee trommels. Ze geven halsketingen en armbanden
weg tot grote verlegenheid van de Hollanders. Want wat



moeten z1j geven? Ze weten het niet, ze zyn te ryk.

De harmonica van Jootje 1s niet van hemzelf. Het horloge
van Engelbertis een aandenken, de ring van Lies Liefferink
een erfstuk. Alleen Lydia deelt een paar sierraden uit: “Voor
jullie vriendinnen thuis. Maar reken erop. Ik kom naar
Afrika. Je hebt me uitgenodigd, Ntho.”

“Ik kom ook,” zegt Johannes, “want 1k wil goed leren
drummen. En dan neem 1k een instrument voor je mee. Zeg
maar wat het moet zyn.”

“Willen jullie naar Womg’bumi komen?” vraagt
Munengo. “Heel goed, we zullen je graag ontvangen, maar
kom niet met volle maan.”

De bagage staat klaar in de hal. Adressen worden haastig in
agenda’s geschreven. Tot ziens, tot ziens, tot ziens.

Vermoeide gezichten, stommelende voeten op de vloer
van de bus en dan begint de lange reis naar huis.

Pas na de kofthe tydens de eerste stop wordt er hier en
daar wat nagepraat. Zelfs de muziek staat af, zolang er nog
dommelende hoofden tegen de stijve kussentjes heen en
weer rollen.



Vit

huis vat Evelien onmiddellyk haar oude gewoonten
Tweer op van voor de reis naar Tirol: laat opstaan,

eindeloos muziek draaien, nu uitsluitend Afrikaans, en
zo veel mogelyk de zorgen en adviezen van mammie
ontlopen. Ze weet een ding zeker: ze wil, hoe dan ook, naar
Afrika, maar verder dan vage ideeén: ontwikkelingswerk,
Afrikaans studeren, reisleidster worden, komt ze niet. Ze weet
best dat de apathie terugkomt als ze niets onderneemt, maar
het1s makkelyker lui in bed over Demba te dromen dan een
duidelyk plan te maken en ze durft de confrontatie met haar
ouders nog niet aan. Plotseling komt het er toch van.

“Je moet eens wat meer regelmaat in je leven zien te
brengen,” heeft mammie gezegd. En pappie informeert
voorzichug:

“Heb je eigenlyk al eens over je toekomst gedacht,
Evelien?”

Evelien haalt diep adem.

“Als jullie het goed vinden, wil 1k een andere studie gaan

doen.”
[13 ap”



“Afrikaanse talen.”

“A...» Maar kind, dat 1s natuurlyk een bevlieging. Je moet
er eerst nog maar eens heel goed over nadenken. Wat denk
je ermee te bereiken? Ik bedoel: doe je het alleen voor de
aardigheid of heb je ook nog kans op een baan.”

“Meer dan met Frans, mam.”

“Hm, net iets voor jou. De ene mislukking 1s nog niet
achter de rug, of je stortje halsoverkop in de volgende. Ik heb
het al gezegd, maar 1k herhaal het: Je moet er eerst nog maar
eens over nadenken.”

“Je moet zelf beter nadenken, voordatje nare dingen tegen
me zegt.”

Evelien draaft de trap op. Het 1s gemeen, gemeen,
gemeen. Ze doen net alsof ze het gisteren bedacht heeft, of ze
twee jaar 1s en de maan wil hebben. En dan begint ze toch te
huilen, want het 1s weer helemaal fout gegaan. Ze had haar
ouders willen overtuigen, hoe belangryk het zou zyn, als ze er
eerst eens ging kyken, voordat ze aan de studie begon. Maar
nee, ze 1s nog niet uitgepraat of haar plan, nee, haar ideaal,
haar hele toekomst, wordt van de tafel geveegd. Waarom,
waarom moet mammie haar altyd zo afkatten. Het zou best
eens kunnen dat ze er uiteindeljjk toch mee accoord gaat. Zo
ging het ook toen ze aan haar Franse studie begon.

“Ik vind het een dwaas 1dee,” heeft ze gezegd, “je begint
maar hier in Nederland. Als je wat ouder bent, zullen we wel



eens over Frankryk praten.”

Natuurlyk ben 1k daarom helemaal naar Grenoble gegaan,
bedenkt ze, om van mammie af te zyn. Zo ver mogelyk weg,
Parys had ook gekund. Wacht maar, ik ga toch naar Afrika.
En dan neemt Evelien een dapper besluit. Pappie heeft haar
wat geld gegeven toen ze meeging naar Qostenryk, maar ze
hoeft er niet op te rekenen dat hi een reis naar Afrika voor
haar zal betalen. Ze zal het zelf moeten oplossen: werk
zoeken. ‘s-Zomers hebben ze in de restaurants aan de kust
aloyd extra bediening nodig. In de schoolvacanties heeft ze dat
ook wel eens gedaan en dat verdiende best goed.

Het lukt haar een baantge te vinden by hotel restaurant
Zonneduin en ze begint meteen. Elke dag fietst ze heen en
weer en meestal komt ze pas midden in de nacht weer thuis.
Zelfs op mammies verjaardag als de familie Bruner uit Echel
komt, 1s ze byna de hele dag afwezig.

“Ze 1s wel veranderd,” zegt mammie tegen Rozemarie, “Ik
ben bl dat ze nu tenminste bezig 1s, maar ze zal toch echt
eens aan haar toekomst moeten gaan denken. Dit moet niet te
lang duren.”

Rozemarie trekt haar conclusies. Evelien, werken en geld
verdienen? Ze wil natuurlyk achter die zwarte vriend aan. Het
1s de vraag of het haar lukt, want mammie laat haar vast nmet



eigenlyk helemaal niet zo gek zin. Laat ze maar eens zien,
hoe die mensen met hun vrouwen omgaan. Geen betere
methode om haar te genezen. En ze hoeft niet alleen, want
Rozemarie wil ook wel. Kan ze mooi een oogje in het zeil
houden. Thuis begint ze erover:

“Wat denk ji, Frits,” vraagt ze. “Zou die reis nog
doorgaan?”

“Welke reis moet er doorgaan?”

“De reis naar Afrika. Onderweg uit Tirol naar huis hebben
we het min of meer afgesproken, weet je wel? Lydia zou
meegaan en Engelbert ook.”

“O dat? Nee, natuurlyk niet. Altyd als je kennissen krygt
op reis, volgen er afspraken, maar ik heb nog nooit
meegemaakt dat er 1ets van die contacten terechtkwam.”

“Ik kreeg de indruk dat zelfs Lies er wel zin in had.”

“Ha, en jy zeker ook?”

“Nou..Ja.”

“Later Roos, als onze kinderen groot zyn.”

Rozemarie 1s veel alleen, want Frits heeft een drukke
praktyk. Maar ze heeft gelukkig haar eigen telefoon. Lies was
van plan naar Womg’bumi te gaan. Ze zal eens een praatje
met haar maken. Lies Liefferink zit op een rechte stoel aan
tafel met een stapel schriften. Zachges speelt de radio.
Telefoon. Ze schuift de schriften recht als blokken en legt



haar rode balpen ernaast.

“Met juffrouw Liefferink.”

“Met Rozemarie. Lies, heb je het druk? Ik heb een vraag.”

“Het gaat wel. Zeg het maar.”

“Ben jij nog steeds van plan naar Afrika te gaan?”

“Ik weet het niet. Jij? Ik dacht dat je er niets voor voelde.”

“Eerst niet, maar 1k heb hetidee dat Evelien wil gaan en
dan Iykt het me nuttig als wij erby) zyn.”

“Q ja, dat zal vast nuttg ziyn.” Leuk voor Evelien, denkt
Lies.

“Heb je het er nog wel eens over gehad met de anderen?
Weetje, ik kg er steeds meer zin in. We zijn nog nooit in
een tropisch land geweest en dit 1s een unieke kans om het
primitieve leven daar van dichtbyy mee te maken. Maar Irits
ging er niet zo enthousiast op in. Daarom probeer 1k nu of het
ook van een andere kant kan komen, snap je?”

“Ja, 1k snap het.”

Rozemarie 1s even stl. Het gesprek loopt niet zo vlot als ze
gehoopt had.

“Hannejetje had zes fouten,” zegt Lies.

“Begrypt ze het niet?”

“Ze begrypt het uitstekend, maar ze 1s te gauw afgeleid. Je
moet het haar maar eens zeggen. Ze vat het te gemakkelyk

»

op.
“Goed, 1k zal het doen. Dag.”



Lies gaat terug naar de tafel. Laat Rozemarie haar eigen
zaakjes opknappen, verwend mens. Ze pakt de rode balpen
weer op.

Rozemarie loopt rond op een schoen. Waar 1s de andere?
Onder een kussen, ze zat erop. Hannejetje had zes fouten.
Ze vat het te gemakkelyk op. Wat 1s het nog maar kort
geleden dat ze met volle overgave zesjes zat te tekenen. En
nog moeliljker, tweetjes. “Kijjk eens, mamma, wat een mooie
twee.” En ze was zo gelukkig toen ze jaap kon schryven: aap
jaap. De ontdekking dat jaap Jaap was. Heeft ze er nu al geen
plezier meer n? En ligt dat aan haar of heeft Lies aan teveel
kindertes aap, jaap en tweetjes geleerd om er nog enige
geestdrift aan mee te geven? Lief klein Hannejege, zes
fouten. Hoeveel had ze dan eigenlyk goed? Afrika shpt weg
uit Rozemaries gedachten.

Lydia Vedders weegt koekjes af. Ook al heeft ze een
goedbetaalde baan by een bouwbedryf, zaterdags moet ze
helpen in de winkel.

“Wie 1s er aan de beurt?”

Een magere jongen met een blond geplakt kuifje.

“Ha Jooty..Johannes. Hoe 1s het met jou? Wat mag het
zyn?”

“Eh, Lydia. Geef maar zo'n koek. Ik wou weten, of je thuis



”»

was.

“Ik ben thuis, zoals je ziet. Dat 1s eenvijfenzeventg.”

Johannes grabbelt in een portemonnaie. “Je hebt het
zeker druk.”

“Nogal ja. Heb je 1ets bijzonders te vertellen. Zal ik je
opbellen, als 1k klaar ben?”

“Ik kom liever terug. Hoe laat?”

Vooruit dan maar, denkt Lydia, daar gaat myn
zaterdagavond. Opruimen, winkel boenen, afwassen en op de
koop toe: Jootje. “Om half acht ben 1k klaar.”

Klokslag half acht staat hij voor de deur.

“Het gaat over die reis naar Afrika. Womg’bumi, weet je
wel? Ik heb het allemaal uitgezocht. En omdat jij er ook heen
wou gaan, dacht 1k, misschien, als jij het niet gek vindt, of
misschien vind je het vervelend, dan moet je het maar zeggen.
Nou ja, 1k dacht, we kunnen net zo goed samen gaan, want 1k
heb nog nooit gevlogen en 1k ken geen Frans en zo.”

“O, 1k heb er eigenljk niet meer aan gedacht.”

“Ik wel, 1k heb ervoor gespaard. Soms speel 1k op
bruiloften en zo. Ik doe het vast en zeker. Juffrouw Liefferink
1s ook uitgenodigd, dat weet 1k en Evelien was van plan die
Félipe op te zoeken, maar waar zij woont, weet 1k niet en 1k
dacht: 1k begin maar byj jou. Horen of je het misschien niet
vervelend vindt of zo.”

“Ik vind het een prima idee, Johannes en 1k heb best zin



om mee te gaan. Aangenomen dat 1k het betalen kan.”

“Het1s een eind weg, natuurlyk, maar ze zeggen dat daar
alles nogal goedkoop 1s.”

Johannes heeft zich goed voorbereid. Lydia bladert in
folders en reisgidsen. Ze ziet groene wouden en blauwe
meren, panters, palmen, papagaaien. Jonge vrouwen met
blote borsten dragen een schaal met vissen op hun hoofd.

“Zou het er echt zo uitzien?”

“Nee. Dit zyjn dure safarireizen. Wy gaan de rimboe 1n.
Dat 1s nog veel mooier. Maar ze hebben er geen plaatjes van.”

“Ben je al by Lies geweest en byy Engelbert?”

“Dat durf 1k niet zo goed.”

“Haha, echt Jooge hoor. En je durft wel alleen naar Afrika
te gaan als je niemand mee krygt?”

“Dat 1s heel wat anders.”

“Zeker weten,” zegt Lydia.

Joote pakt zyn spullen by elkaar, maar dan zegt Lydia
toch: “Loop het rjgje maar af, Johannes. My heb je.”

Johannes Roeterdink heeft het gevoel dat hyy een kous op
zjn kop heeft. Al zjn moed had hyy nodig om met zyn
voorstel naar Lydia te gaan en nu moet hyj het e aflopen,
makkelyk praten. In gedachten gaat hyy het rijgje na. De
dokter, daar durft hyy alvast nooit naar toe. Hyj 1s in staat er met



een doos pillen vandaan te gaan zonder een woord over
Afrika te hebben gezegd. De schooljuffrouw geeft hem het
gevoel dat hyj zyn vinger op moet steken, als hyy haar 1ets wil
vragen. Dan 1s er die meneer Winsloo die zo donker uit zijn
ogen kykt. En hyy woont mn zo’n deftig huis dat hyj er
nauwelyks durft aan te bellen. Engelbert ljkt hem tenslotte
het minst afschrikwekkend. Jootje zet zijn scootertje onder
een grote bruine beuk en trekt aan de klingelbel van het
deftige huis in de schaduw daarachter. Engelbert doet zelf
open. Hjj strijkt met een lange hand over zyn dunne haar.

“Ah, hallo.”

Met veel misschienen en enzo’s komt de jongen met ziyjn
voorstel. De reis!

“Ach ja,” zegt Engelbert, “dat 1s waar ook. Het was me een
beete ontschoten. Kom er mn.”

En weer gaat het precies zoals by Lydia. Als er meer
liethebbers zin wil meneer Winsloo ook wel mee. “Ik hoor
het dan wel van je, eh...he?”

“Johannes,” zegt hy hardop, als de zware voordeur 1s
dichtgevallen. “Je moest niet Jooge zeggen maar Johannes.”

De juiste naam was hem even ontschoten, niet de reis.
Engelbert stapt naar het zijkamertje. Daar staat zijn bureau,
een angstaanjagend meubel met honderd laden. Hij haalt een
dikke envelop met papieren te voorschin, ongeveer dezelfde
folders die Jootie heeft verzameld. Ze liggen al een paar



weken min of meer verstopt tussen een rommelige stapel
tijdschriften. Zo nu en dan haalt hy ze eruit. Sinds
Kornerstachelturm wil Engelbert niets iever dan Afrika zien,
maar het initiatief ervoor moet van iemand anders komen, al
1s het maar van zo’n onwaarschynlyk iemand als Joote.
Gelukkig ontmoet hyj dan, heel toevallig, Rozemarie. En zj
begint er zelf over.

“We moeten gauw een afspraak maken, Engelbert. Als we
te lang wachten, zyn die jongens daar ons vergeten.”

Johannes vat moed en gaat naar de schooljuftrouw. Zij 1s
veel aardiger dan ze Iykt. Ze schenkt thee en ze bestudeert
zorgvuldig zyn papieren, maar ze stelt wel erg veel vragen. Hy
krygt de opdracht een lijsge te maken van de pryjzen.

“Een overzichtelyke lyjst, waarin de verschillende
mogelykheden tegenover elkaar staan. Ik weet zeker dat je dat
voor elkaar krygt, Johannes. En dan moeten we dat maar eens
aan de anderen voorleggen. Als het in de schoolvakantie kan
plaatsvinden, doe 1k in elk geval mee. Met een groepsreis wel
te verstaan.”

“Dag juffrouw, bedankt voor de thee.” Hyy denkt: een
groepsrels, hoe grote groep zou ze bedoelen? Het komt niet
by hem op, dat juffrouw Lietferink zich alleen wil
toevertrouwen aan een ervaren gids, die al vijfug keer eerder



in dat griezehige land 1s geweest en die alle mogelyjke en
onmogelijjke gevaren kan voorzien.

Johannes bewaart de dokter met zyjn mooie mevrouw voor
een volgende keer. Maar voordat hyy opnieuw de tocht naar
Echel onderneemt vanuit Loorde waar hy woont, kgt hy
een telefoontje van Lydia:

“Het was een geweldig 1dee van je, Jo. Ik sprak toevallig
Rozemarie. Zij voelt ook veel voor een reis naar Afrika en ze
denkt dat ze Frits en Evelien wel meekrygt. We gaan
woensdagavond praten by Engelbert thuis. Kom je metje
spullen?”

Nu wordt het hoog tijd. Rozemarie moet haar Frits zover
zien te krjgen.

“Denk nou even na, Frits. Het 1s juist nu een gunstige tyjd,
niet als de kinderen groot zijn, want dan willen ze mee en het
kost ons drie keer zoveel geld. En die jongens uit Wong’bumi
hebben gezegd dat we welkom ziyn. Zo’n kans krijg je nooit
weer. ledereen maakt een wildsafari, maar dit wordt een
bezoek aan echte mensen.”

“Niet iedereen maakt een wild-safar1.”

“Te weet wel wat 1k bedoel. Zo’n foto-expeditie kan altyd
nog, maar het volgend jaar zijn die mensen uit Wong’bumi
ons vergeten.”



“Je weet met wat voor land dat 1s, Rozemarie. Er 1s van
alles aan de hand i Afrika. Voor je het weet, zit je in een
revolutie.”

“Daar niet. Gondom 1s een rustig klemn staaje. Engelbert
heeft dat uitgezocht.”

“Je hebt het er al met hem over gehad?”

“Ja, en met Lydia. Z1j gaat ook mee en Jootje. Wiy moeten
dus eigenlyk wel.”

Frits begint te lachen. “Ik begryp het. We moeten. Goed,
laat Engelbert het dan verder maar uitzoeken, maar bedenk
wel, Roos: 1k zeg niet by voorbaat: ja. Het moet echt veilig zijn
en niet waanzinnig duur.”

Rozemarie belt meteen naar Smokkelersgat: “Evelien, zie
je kans aanstaande woensdag naar ons toe te komen? De
mensen van onze dansgroep die in het hotel in de bergen
hebben gelogeerd denken erover de zwarte jongens te gaan
bezoeken. Woensdagavond praten we daarover by
Engelbert.”

Ja hoor, Evelien ziet wel kans.

Engelbert ontvangt zijn gasten i de salon. Hyj heeft de
haard aangemaakt, want het 1s er altyd kil. Een enorme glazen
serre die tegen de Zuidkant 1s aangebouwd ligt volledig in de
schaduw van hoge bomen. Alleen in gloeiend hete zomers 1s



het er aangenaam en in de winter 1s de hoge tochtige ruimte
helemaal een verschrikking met de brede erker op het
Westen. Elke windvlaag laat de ruiten rammelen. Ze
gebruiken de salon dan ook uitsluitend by speciale
gelegenheden. Frits die toch nogal eens by Engelbert
aankomt, kykt met verbazing om zich heen. In deze kamer 1s
hyy nooit geweest. De beige gordynen hangen tot op de grond.
Er zyn kilometers van. Een Chinees kleed bedekt haast de
hele vloer. Het 1s prachtig van kleur, blauw en voor. De
stoelen zyn nog lichter dan de gordynen, gebouwd voor
tweehonderdponders. Een antieke schryftafel, een heel
byzondere kast, twee schilderyjen van een statig echtpaar. Hy
vond het altyyd nogal sjofel byy de Winsloos. Wie van de twee
zou dat allemaal hebben meegebracht? Door, de vrouw van
Engelbert, ziet er deze keer ook heel behoorlyk uit. Hyj ziet
haar eigenlyjk altjd in een oude broek in de tuin. En hij kent
haar al zes jaar. Of nee, blykbaar kent hij haar helemaal niet.

Door 1s niet gewend de vergaderingen by te wonen die
Engelbert een enkele keer thuis belegt. Ze heeft haar eigen
mteresses, voornamelijk de tuin, en meestal haar eigen
vakanties: in de verschillende jaargetjden een weekje naar
Engeland. Deze keer heeft Engelbert haar gevraagd erby te
Zin.

“Een byjeenkomst met de boerendansers? Dat 1s toch niets
voor mij?”



“Het gaat nu niet over dansen. Het gaat over een reis naar
Afrika. Dat Ikt me wel 1ets voor jou.”

Ze zegt niets meer. Ook niet tydens de vergadering. Ze
loopt heen en weer met koffie en ze luistert naar het
gekrakeel. Van tevoren was er al in zoverre overeenstemming,
dat niemand niet mee wilde, maar iedereen had iets anders in
zn hoofd, voordat duidelyk was, of en hoe het zou kunnen.

“Hoe denk je erover, Door?” vraagt Engelbert achteraf.

“Jullie hebben niets besloten.”

“Zo gaat het meestal. Ik maak nu een plan en dat keuren
ze goed.”

“Tyy maakt een plan.”

“Doe je mee?”

“Ik weet het niet. Het land wil 1k dolgraag zien, maar een
reis met dit gezelschap...”

“Ze z1n echt heel aardig. Ik zou het zo leuk vinden, als je
eens meedeed.”

“Zou Jy dat leuk vinden? Ik dacht dat je veel meer plezier
had zonder my.”

De Brunels brengen Lies Liefferink naar huis.

“Komen jullie nog even binnen?”

“Nee Lies. Het s te laat. Jammer.”

Maar thuis vindt Frits het niet te laat om nog een fles win



open te maken. Lang en lui laat hy zich neer in de diepte van
zijn stoel.

“Nou Evelien, ben je tevreden?”

Evelien heeft alles zwijgend aangehoord.

“Ik heb er niets van begrepen. Gaan we nou of gaan we
niet?”

“We gaan wel. Laat dat maar aan Engelbert over.”

“Maar Lies wil een gids, Lydia wil de goedkope reis en
jullie de dure. Van Jootje moeten we met elkaar een gitaar
voor die jongens kopen en 1k wil niet met volle maan, want dat
hebben ze duidelyk gezegd. Dat moest niet.”

“Dat 1s toch hun bygeloof, Evelien,” zegt Rozemarie. “Wy
hebben daar niets mee te maken.”

“Wel. Als je hun gast bent, houd je rekening met hun
geloot.”

“Als dat moet, kunnen we wel thuisblyven. Hun geloof,
wat weet je ervan?”

“Wat ze hebben gezegd: niet met volle maan.”

Rozemarie kiest een ander onderwerp.

“Het1s al twaalf uur geweest. We hadden net zo goed nog
even met Lies mee kunnen gaan.”

“Ik vind Lies niet zo leuk,” zegt Evelien.

“Dat 1s ze ook niet,” zegt Rozemarie. “Ik moet altyd myn
best doen dat niet te laten merken. Daarom probeer ik juist
aardig te zin.”



Ze gaat brokken kaas snyjden. Frits zakt nog dieper in zyn
stoel. Lekkere stoel, lekkere win. Lekker luisteren naar het
gekibbel van Rozemarietie en Evelien. Wat een geluk dat hy
niet by Lies op die vierkante bank zit met een win die net iets
te zoet 1s, of te zuur en mn elk geval te koud.

“Lekkere kaas Roos, niet te scherp, niet te zout.”



Z.es

unengo 1s met lichte tred en als gewoonlyk op zin

blote voeten onderweg naar Womg’bumi. Toch heeft

hy lood 1n zyjn schoenen. Er 1s met veel vertraging een
brief uit Holland gekomen.

Lieve vrienden,

‘Wi willen graag gebruik maken van jullie uimodiging.
Voorlopig hebben we een vlucht naar Sougouni
besproken op 21 december. Zonder tegenbericht zullen
we dat over een maand bevestigen. Ons gezelschap
bestaat uit acht personen. Laat vooral weten, waarmee we
jullie plezier kunnen doen. We verheugen ons op het
hernieuwde contact,

Met vele groeten,
Acht handtekeningen.

Munengo heeft geen tegenbericht durven sturen. De



gastvrijheid 1s een wet by zyn stam. Zelfs een ongenode gast
wordt nooit weggestuurd. Zin vrienden hebben gezegd dat ze
welkom zyn. Ze zyn welkom. Maar Munengo moet het nu
gaan vertellen: ze komen eraan. En hiyj weet nog niet wat zijn
vader ervan zal zeggen.

Vroeger werd een bode met een slecht bericht
onbarmhartig afgemaakt. Hoewel de zeden nu soepeler zijn,
1s Munengo de persoon die verantwoordelyk gesteld zal
worden voor deze grote gebeurtenis, ook al ziyn het de
anderen die de mensen hebben uitgenodigd. Die 1dioten, ze
hadden wel eens mogen bedenken welke voorzieningen er
nodig zijn om witte mensen een enigszins acceptabel
onderdak te verschaffen.

Ondanks zyjn loden schoenen loopt Munengo nog vlugger
door. Hyy hoort gekwetter, vogels? Het zijn de schoolkinderen
op weg naar huis.

“Ah Munengo, Munengo. Wat zit er in je tas?”

“Een brief.”

“Ha ha ha, een hele tas vol brief. Dan 1s de brief nog
groter en dikker dan een boek. Wat staat er in?”

“Denk je dat 1k dat aan jullie zal vertellen? Kleine kalfjes.
Waar 1s Fodé?”

“Fodé 1s ziek.”

“Hy heeft 1ets aan zyjn ogen. Fodé wordt misschien wel

blind.”



“Nietwaar, Fodé wordt niet blind. Yahi maakt een ritueel
voor hem. En dan gaat het over.”

“Z0 70, een ritueel voor kleine Fodé:

“Z/yn moeder heeft al drie kippen betaald en als Fodé
beter 1s, kost het nog eens drie kippen.”

“Yahi doet het vandaag. Als je opschiet kun je erby zyn.”

Het s al van verre te horen dat er 1ets aan het gebeuren 1s
i het dorp. Een kring van vrouwen zit op de grond. Fodé
met een angstig geziche in het midden. Yahi heeft een klein
rokend vuurtje gestookt. Ze strooit er telkens kruiden in die
zjn gemengd met het bloed van de drie kippen, waardoor het
nog harder gaat roken. Ze zingt er spreuken byj.

De vrouwen wiegen heen en weer, een deunende toon
komt uit hun kelen. Plotseling pakt Yahi Fodé op, zo sterk 1s
nog dat bottige oude mensje. Ze houdt zijn hoofd boven het
hete vuur in de rook. Fodé spartelt niet tegen. Hy 1s zo slap
als een dode vis. Yahi prevelt wat en eindelyk legt ze hem
weer neer in het midden van de kring.

“Het1s over,” zegt Yahi. Ze laat het vuur zoals het 1s en
verdwint in haar hut.

Fodé gaat verbysterd overeind zitten.

“Je bent weer beter,” zegt zjn moeder. “Fodé, min zoon,
je wordt niet blind.”

Als ze later de drie beloofde kippen aan Yahi brengt krijgt
ze een kloddertje donkerrood vet, verpakt in een boomblad

)9



om op zyjn ogen te smeren.

Fodé’s vriendjes willen alles van hem weten. Wat heb je
gevoeld? Is je haar niet verbrand? Welke fetish had je
betoverd? Fodé wil er niets van vertellen. Hij weet hoe het
komt dat zyjn ogen ziek werden. Hyj 1s in het heilige bos
geweest, maar dat gaat zin vriendjes niet aan.

Munengo vertelt zijn nieuwtje. Er is geen
mannenvergadering nodig. Komen er gasten? Ze zullen
ontvangen worden. Zin vader laat niet merken dat hy het
eigenlyk geweldig vindt.

“Acht witte mensen? We zullen een aap voor hen
roosteren. We zullen een woning voor hen bouwen.”

“Twee,” zegt Munengo, “een voor de mannen en één
voor de vrouwen.”

“We zullen mooie gekleurde slaapmatten weven.”

Acht nieuwe slaapmatten, zelfs de klemste meisjes worden
aan het werk gezet. Munengo piekert. Witte mensen kunnen
niet slapen op een mat. Samen met Demba verzint hyj een
constructie. Ze zullen de matten op een onderstel van
bamboe spannen. De huisjes mogen vooral niet te laag zin,
maar ook niet te hoog, want je kunt moeiljk aan een
vreemdeling een hogere verblyfplaats geven dan het
stamhoofd heeft en aan hun vrouwen helemaal niet.



Engelbert schrikt wel even als er eindelyk antwoord van
Munengo komt. Als ze geschenken willen meebrengen, heel
graag. Het liefst radio’s, wax hollandais (wat bedoelen ze
daarmee?) en graag een motorfiets, want de weg naar
Womg’bumi is te smal voor een auto. Hoe ze daar dan zullen
moeten komen 1s dus niet helemaal duidelyjk. Engelbert laat
het op zyn beloop. Als je alles tot in de klemste klemigheden
wilt organiseren, komt er nooit iets klaar. Munengo zal hen op
het vliegveld ontvangen en een taxi bespreken waarmee ze
verder zullen gaan. Munengo 1s een betrouwbare gids, dat
heeft meneer Finkelstab hem tijdens het festival verteld. Lies
heeft nog even tegengesputterd.

“Ik bedoel een echte gids, ilemand van hier.”

“Myn lieve mens, je neemt toch ook geen gids uit Parys als
je een tocht door de Amsterdamse grachten maakt. Die
jongen 1s gids. Het is zyyn beroep.”

Lies heeft haar knopjesneus opgetrokken. “Jouw
verantwoording, Engelbert.”

Precies hetzelfde ze1 zijn eigen Door.

“Ik wil wel naar Afrika, heel graag zelfs, maar wie zorgt er
voor Wieger in die tyd?”

“Zou hy niet voor zichzelf kunnen zorgen die paar
weekjes?”

“Voor zichzelf, ja, maar niet ook nog voor de planten, de



geit, de katten en de kippen. En het kan gaan vriezen, de
waterleiding en de druivenkas.”

De kippen? Draai ze de nek om, heeft hy by zichzelf
gedacht, maar hy heeft iemand gevonden die de zorgen van
zoon Wieger zal verlichten.

“Op jouw verantwoording.”

In het vliegtuig 1s Evelien nog eens komen zeuren over de
volle maan. Engelbert heeft alle verantwoording van zich
afgeschud.

“Er komt wel een wolk voor die maan, als we daar zyn.”

De vlucht naar Sougouni duurt negen uur. Daar moeten
ze zes uur wachten op een aansluiting. Er 1s een restaurant in
de luchthaven, er zijn winkelges en er zijn zoveel mooie
mensen te zien, dat zelfs zes uur snel voorbyy zyn. Een klemner
vliegtuig brengt hen verder naar Oudougoangi, de rommelige
hootdstad van het staaje Gondom. Er 1s een kaal
luchthaventje. Byj het uitstappen zien ze Munengo al staan
achter een hek. In Sougouni was het zomers. Hier komt de
hitte hen tegemoet, een houten keetje staat te blakeren in de
zon. Daar worden de paspoorten gecontroleerd door een
magere jongeman en de bagage door twee lacherige meisjes
wier haar tot een styf matje 1s gevlochten. Ze lyken al meer op
de jongens van Womg’bumi, minder statig dan de



Sougounezen. Een soort generaal met een groot geweer en
een pet vol goud houdt toezicht.

Stralend komt Munengo hen tegemoet. Hy wordt
uitgebreid omhelsd. Hi pakt zoveel koffers en tassen aan, als
hy kan vasthouden en gaat vooruit naar een doorgezakte taxi
die laag op zijn wielen staat te wachten. Alle bagage wordt met
touwen op het dak bevestigd, de reizigers kruipen m de hete
ruimte. Het gaat net, ze zitten styjf tegen elkaar aangepropt.
Munengo zit naast de chauffeur en daar kan Lydia ook nog
wel byy. Als ze eenmaal rijden geeft de warme wind toch een
gevoel van frisheid, want de raampjes voor zover ze aanwezig
z1yn, blyjven open.

Met een gemoedelyjk vaartje gaan ze op weg, bonkend
over stofhige wegen. Er 1s 1ets aan de hand met de vering van
de auto. Ze kirygen onverwachte schokken en horen soms een
knal. Het verkeer bestaat vooral uit voetgangers, veel ervan
proberen mee te liften. Niemand praat veel, want het Frans 1s
moelljk en ze zijn moe. Ze hebben de hele nacht gevlogen
en maar weinig slaap gehad. Bovendien 1s er natuurlyk veel te
kijken. Door probeert de bomen te herkennen die verspreid
in de gele vlakte staan. Ze heeft zich er thuis op voorbereid.
Engelbert kyjkt naar de lage lemen huisjes met open deuren
en weinig of geen ramen erin. Rozemarie geniet van de blote
kindertjes die eromheen scharrelen. Ze kijjken met wijde
ogen en wuiven. Frits verbaast zich over de heldere kleur van



de vruchten die in kraampjes higgen uitgestald. De dikke
stofwolk achter hun taxi 1s ondoordringbaar en als ze iemand
tegenkomen, zie je niets meer. Dat vuil komt allemaal op de
koopwaar terecht en toch straalt de frisheid eraf. Lies vraagt
zich af, waar al die lopende mensen heen gaan. Soms zie je
een half uur lang geen huis. Lydia ziet alles en wil alles in zich
opnemen net als Johannes. Evelien zit tussen Joote en
Engelbert in. Ze kijkt naar het wollige haar van Munengo en
de chauffeur, hun gebarende handen met de lichte
binenkant en hun ghmmende koperen armbanden. Straks
zal ze Demba zien.

Evelien heeft de afgelopen maanden veel gedacht aan de
jongen met zyn glinsterende ogen.

Ze heeft de reis grotendeels zelf verdiend en toch een
bydrage van haar ouders gekregen, zodat ze een draagbare
radio voor hem heeft kunnen kopen.

“Hoe lang 1s het rijden, Munengo?”

Hiyj lacht breed. Hyy weet het niet.

Er wordt een keer gestopt om benzine te laden. Even
rondlopen. Er zijn flesjes mineraalwater en imonade te koop.
Van de vruchten durven ze tot hun spyjt niet te eten.

En weer vraagt Engelbert: “Waar zijn we nu? Is het nog
ver?”

Hiyj heeft een landkaart gekocht en zo ongeveer de afstand
berekend, maar zich verkeken op de schaal en hyj heeft er



geen rekening mee gehouden dat de taxi niet sneller rydt dan
dertig kilometer per uur.

“Morgen gaan we verder. Over een uurtje zyn we n
Mbongue, daar 1s een hotel.”

Hetis een uitstekend hotel, de bedden zyn schoon, de
douches geven een straaltje lauw water en het eten 1s lekker:
ryyst, kip en sla met uiges, pepers en onbekende dingen.

“Het 1s rauw, maar 1k eet het op, hoor Frits. Ik eet alles,”
zegt Evelien.

‘s-Morgens vroeg 1s er een andere taxi, even gammel als de
eerste. Hyy brengt hen weer een paar uur verder naar een
stoffig terrein buiten een stadje, waar ze moeten overstappen.
Munengo gaat op zoek naar het volgende vervoermiddel. De
onervaren toeristen blijven op een kluitje staan en bewaken
hun koffers en rugzakken.

Tientallen jongens bieden zich aan als gids.

“Waar wil je naar toe? Waar kom je vandaan? Hoe heet
je?”

Eindelyk komt Munengo terug.

“Dit 1s het laatste traject,” verklaart hij, “Nu duurt het niet
lang meer.”

Onderweg eten ze sandwiches die ze hebben
meegekregen van het hotel. Hier 1s het land wat groener, er
zn echte bossen en aan de kant van de weg zien ze een paar
keer apen. En werkelyk het duurt maar twee en een half uur,



dan stopt de taxi midden in een dorp van ronde huisjes met
een paar grotere gebouwen van leem. Munengo wijst. Daar
staat het schooltje, waar de jongens van Womg’bumi hun
Frans hebben geleerd. Tegen de gele muur zitten een paar
kinderen. Ze komen traag overeind. De hele dag zijn ze daar
al, wachtend op Munengo en de gasten.

“Ze komen helpen dragen,” zegt Munengo, “want verder
moeten we lopen.”

“Ik draag myn rugzak zelf,” zegt Lydia. Evelien vindt ook
dat ze het zelf moet doen. Het beeld van luie reizigers met
een sleep zwarte lastdragers achter zich aan staat haar tegen.
En geen van deze jongeties ljkt ouder dan veertien jaar.

“Geef die tas nou maar. Jullie zyn het niet gewend.”

“Hoe lang moeten we eigenlyk lopen?”

Munengo zegt: “Het 1s niet ver.”

Lydia begint te lachen. “Weet je nog Evelien? Dat ze1 hy
ook in Kornerstachelturm.”

Ze weet het nog. “Ik probeer, hoe lang 1k het vol kan
houden.”

Lies geeft zonder probleem haar koffer aan een tenger
mannetje, die hem met een zwaai op zyn hoofd zet.

“Ganiet van de weg af,” waarschuwt Munengo.

Het pad 1s zo smal dat ze meestal achter elkaar moeten
lopen. Er hangt een drukkende atmosfeer, maar de zon
dringt niet door het dichte groen. Het bos 1s stil,



vogelgeluiden klinken ver en gedempt op een enkele brutale
schreeuw na en soms bljjkt uit een haastig geritsel dat een
dierge vlucht. Niemand heeft het gezien.

“Hoe lang lopen we nu al?”

“Wanneer zijn we er?”

Lydia roept vrolyjk: “Het 1s niet ver.”

Rozemarie krygt pyn aan haar voeten. Net doen of het niet
waar 1s. Engelbert kan haast niet meer. Laat alsjeblieft
niemand het merken. Alleen Lies heeft nergens moeite mee.
Ze houdt van wandelen en ze heeft stevige schoenen aan.
Maar ze kan niet laten kribbig tegen Engelbert te zeggen:

“Kyk, betreffende een gids, dit1s nu wat ik bedoelde.”

“Dan had je dit van tevoren moeten zeggen, of
thuisblyven.”

Eindelyk 1s het Johannes die durft te zeggen: “Hee daar
vooraan. Zeg eens dat 1k even wil gaan zitten.”

De stoet houdt halt. Rozemarie vraagt om haar tas. Ze wil
een paar andere schoenen aantrekken. Engelbert gaat languit
aan de kant van de weg op de grond liggen.

“Beter hier,” zegt Munengo tegen hem, “op het pad.”

Engelbert zucht hoorbaar, denkt: laat me met rust. Maar
Door begrpt het: “Hij bedoelt: er kan een slang tussen die
planten zitten. Niet Munengo?”

Munengo keert zich om. Die witten ook altijd. Wat die
vrouw doet 1s hetzelfde als hardop roepen: “Slang, slang, hier



moetje ziin.” Als je het gevaar noemt, trekje het aan.

Er zit niets anders op, ze moeten verder, degenen die
druipen van het zweet zyjn er nog het beste aan toe.

Het eerste wat ze van Womg’bumi bemerken 1s de geur.
Vuur en geroosterd vlees, er wordt een feestmaal bereid. Dan
horen ze stemmen, opgewonden kindergekwetter:

“Ze zin er! Ze z1n er

Lachende vrouwengezichten op een afstand, waardige
mannen. Munengo leidt hen tussen de lage huisjes door. De
zon 1s nu byna onder. Het late licht schynt geel over de
bladerdaken. Overal zyn glanzende ogen en knisperende
vuurtes.

“Jongens, we hebben het gehaald,” zegt Lydia.

En Frits zegt: “Doe nog even je best. We mogen nu geen
armzalig stelleje zyn.”

Ze worden naar het opperhoofd gebracht. Hyj zit op zyn
bankje voor het mannenhuis. Een rode geweven doek om
zijn middel. Kettingen om zijn hals met tanden, botjes, veren
en cowrleschelpjes en ringen n zyn oren. Hy kykt iedereen
doordringend aan. Dan begint hyj een redevoering af te
steken. Munengo moet vertalen.

“Tullie zyn welkom mm Womg’bumi. Min huis 1s jouw huis.
Er 1s een grote vriendschap tussen de mensen in het land van
het groene woud en het land waar de bladeren van de bomen
worden opgegeten door de kou, zoals myn zonen hebben
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verteld. Wy zullen met elkaar het voedsel eten dat onze
vrouwen hebben bereid, wij zullen samen de gistende
palmwyn drinken en de rode noten kauwen,” enzovoort,
enzovoort.

Nu moet iemand antwoorden, Engelbert is de aangewezen
persoon. Maar hyj voelt zich er niet toe 1n staat, de
vermoelidheid en vooral de warmte verlammen hem en hy
zegt:

“Alsjeblieft Frits, doe jij het.”

Frits begint hakkelend met: “Zeer vereerd opperhoofd,
het1s ons een grote eer,” maar opeens komt hij op gang en hy
beschryft zjn bewondering voor de dansende jongemannen
die hy heeft leren kennen, voor de charme van het dorp
Womg'bumi te midden van de overweldigende groel in dit
gebied na hun lange reis door het droge gele land. Hy slaagt
erin een toespraakje te maken dat lang genoeg duurt, ook al
doordat alles door Munengo wordt vertaald. Evelien
souffleert de moeilyke woorden.

Als Frits dan geschenken wil aanbieden, blykt dat de
koftfers en tassen zyn verdwenen. De jongetes hebben alles
naar de nieuwe woningen gebracht. Die ceremonie wordt dus
even uitgesteld. Met buigingen nemen ze voorlopig afscheid
en dan mogen ze naar hun eigen verblyf. Ze zyn eindelyk
aangekomen.

De grote hut is voor de mannen, het kleintje voor de



vrouwen.

“De logica ontgaat me,” zegt Rozemarie, “de verhouding 1s
drie op viyf. Wi kunnen daar niet eens allemaal m.”

“Andere cultuur, andere logica,” zegt Frits opgewekt.
“Johannes, eindelyk komen wij mannen tot ons recht.”

“Waar 1s de badkamer?” vraagt Lydia.

Ze schrikt, als Munengo wist: “Hier.” Tydens het festival
heeft ze ook al gemerkt dat de jongens, hoewel ze van het
Nederlands niets verstaan, toch heel vaak begrepen waarover
gesproken werd.

De badkamer bestaat uit een vierkant hokje van doeken
die tussen bamboe staken zin gespannen. Er staat een
enorme bak helder water . Je moet op een vloertje gaan
staan en water over je heen scheppen met een blikje. Twee
mkepingen in de bamboes vormen een haak voor handdoek
en kleding. Aan alles 1s gedacht.

“En als er niet genoeg water 1s, moet je het zeggen, dan
halen de vrouwen meer.”

“Bedankt Munengo, het1s prima in orde.”

“Ze hebben dit allemaal speciaal voor ons gemaakt, twee
hele huizen gebouwd. Is het niet geweldig?”

Ja, hetis geweldig, daar zyn ze het wel over eens. Niemand
heeft wonderen van luxe verwacht. Een nieuwe hut met
nieuwe bedden en schoon water, meer mogen ze niet
verlangen.



“Een we had er anders wel by gekund,” zegt Rozemarie,
“We moeten de bosjes in en dan? Allemaal in diezelfde grote
bak onze handen wassen?”

“Ik heb desinfecterende zeep.”

Frits heeft het gezelschap te uit en te na gewaarschuwd.
Hun begrippen over hygiéne zijn anders dan die van ons. Hiyj
heeft dan ook een complete medicynkast meegevoerd. Later
ontdekken ze dat de mensen zelf zich wassen in het riviertje.
Het duurt weliswaar meer dan een kwartier om erheen te
lopen, maar toch doen ze dat dan ook maar in het vervolg,
vooral als ze hebben gezien, hoe het water wordt gehaald.
Jonge meisjes sjouwen eindeloos heen en weer met kruitken
op het hoofd, niet alleen voor de gasten, maar ook voor het
eten en voor de landjes waar ze hun groenten en granen
verbouwen.

Engelbert knapt helemaal op, als hy zich in de badkamer
heeft opgefrist. Het wordt in de avond ook een klein beetje
koeler.

“Zullen we toch maar ruilen?” stelt hyj voor. “W1 met ons
drieén in de kleme hut en de vrouwen hier?”

“Laten we het dan stickem doen,” zegt Door, “Ze hebben
z0 hun best gedaan voor ons en je weet niet of we ze erdoor
zouden beledigen.”

Ze blyven tydens het uitpakken tussen hun twee huisjes
heen en weer lopen. Kleme kinderen die hen willen begluren



worden weggejaagd door grotere die even nieuwsgierig zijn.

“Wat doen we, geven we alle cadeaus tegelyk of nu een
paar en later nog wat?”

“Alle cadeaus, alsof het zo veel 1s. Ze verwachten een
motorfiets.”

“Toch maar wat bewaren.”

Door heeft uitgevonden wat er bedoeld wordt met wax
hollandais: lappen van dunne katoen bedrukt met grote
patronen in de diepe kleuren, waar een zwarte huid zo mooi
van wordt. Ze heeft er verschillende van meegenomen.
Johannes heeft in wanhoop gezocht eerst naar een nieuwe,
toen naar een gebruikte gitaar. Ze waren altyjd te slecht of veel
te duur tot hyj er op het laatste ogenblik een heeft gekregen
van lemand die er nooit meer op speelt, maar gek is op
Afrikaanse muziek. Zo zyn ze trouwens aan het grootste deel
van hun geschenken gekomen. Bedelen by familie en
vrienden. Evelien heeft haar radio speciaal voor Demba
gekocht, maar ze heeft hem nog steeds niet gezien.

Ze 71n nog aan het uitzoeken, als Munengo komt vertellen
dat het eten klaar 1s. Frits vraagt hem:

“Wat s het beste? We hebben een paar kleme
geschenken meegebracht. Wanneer moeten we dat geven en
hoe?”

“Geef alles aan myn vader.”

“Er zijn dingen voor vrouwen by en ook wat speelgoed



voor kinderen.”

“Het1s heel goed van jullie. Myn vader zal het eerlyk
verdelen. Geef het na de maaltyd.”

7.0 moet het dus maar. Ze zitten in een grote kring samen
met een aantal mannen en ze eten om de beurt uit dezeltde
schotel. De Hollandse vrouwen eten met de mannen mee,
maar de zwarte vrouwen Kkryjgen pas later wat er overblyft.

Ze komen wel allemaal kijken, als Engelbert met zyn
schatten aan komt zetten.

“Oeh oh, wat mool, wat mool.” Munengo’s vader laat alles
naar zijn woning brengen. Uitdelen komt later wel, misschien
pas veel later. Een fles whisky wordt opzyj gezet. Ngunza zegt:

“Het s te gevaarlyk voor ons. Wi zullen het aan de goden
geven. Wij zijn heel dankbaar dat u ook aan onze goden heeft
gedacht.”

En dan komt de muziek, het bestaat uit slagwerk mn allerlex
uitvoeringen en variaties. Rozemarie vindt het eentonig,
Johannes onvoorstelbaar ingewikkeld, Evelien laat de klanken
door zich heen gaan. Eindelyk 1s ze hier, waar ze zo erg naar
heeft verlangd en de vreemde muziek, de geur, de
glimmende lichjes in het donker, heel de sfeer van de warme
tropennacht ontroeren haar meer dan ze zich heeft kunnen
voorstellen.

Er wordt ook gedanst, vooral door vrouwen die plotseling
uit het donker naar voren komen en een korte heftige



voorstelling geven. Munengo doet er wat verontschuldigend
over, maar dat 1s niet nodig. Het 1s allemaal zo heel echt
Afrikaans. Findelyk scharrelen ze met hun zaklampjes in het
pikdonker terug naar de gastenverblyven.

“Kyk eens naar boven,” zegt Door.

Daar ligt de hemel, een levende mantel van sterren.

Hetis een boeiende reis en tot nu toe gaat het goed.

De jongens die naar het festival zyjn geweest, komen één
voor één wat schuchter te voorschyn. Pas in de middag van de
volgende dag 1s het gezelschap weer byna voltallig en wordt er
op een ontspannen manier met elkaar gesproken. Alleen
Demba ontbreekt nog steeds. Evelien heeft al naar hem
gevraagd, maar Munengo gaf geen duidelyk antwoord.

“Demba? Ja, hy zal wel komen, morgen misschien. Dan
zal hyj er zin.”

Morgen, geen Demba. Evelien vraagt het aan Siofok. Die
begint te lachen.

“O zeker, het gaat goed met hem. Hy komt gauw terug.”

En opeens aan het eind van de middag wandelt Demba
het dorp m zo trots als de overwinnaar van een veldslag.

Evelien voelt zich wee worden door zijn uitstraling.

“Demba, je bent er en hier ben 1k.”

Iedereen n Womg’bumi weet waar hij 1s geweest, maar



niemand vertelt het aan Evelien, noch aan één van de andere
gasten. Demba 1s naar een naburig dorp geweest om te
onderhandelen over een vrouw.

Munengo 1s de oudste zoon van het stamhoofd. Het 1s niet
passend dat een jongere broer eerder trouwt en dat heeft
Demba al een hele tijd dwars gezeten. Als Munengo geen
vrouw hoeft te hebben, als hy zyjn vader niet wil opvolgen,
moet hyj dat zeggen. Demba staat klaar om zin plaats in te
nemen. En hy heeft geen zin om jaren te wachten.

Voor Munengo 1s het een moeilyk besluit. Hij weet: hoe
langer het duurt, hoe meer hyy Womg’bumi ontgroeit, maar
toch wil hyj zijn leven in de stad nog niet opgeven, hoewel het
in veel opzichten geen gemakkelyk leven 1s. Demba heeft zyjn
vader onder druk gezet, toen hiy hoorde dat de Hollanders
naar Afrika wilden komen.

“Er1s een vrouw bij, die 1k zeker kan krijgen. Het 1s nu de
tyd ervoor. Moet 1k wachten tot myn zaad 1s opgedroogd,
zodat 1k alleen maar kleine zwakke kinderen zal kunnen
maken?”

Met dat zaad zal het wel loslopen. By zyn vader is het nog
lang niet opgedroogd, maar die heeft toch wel begrip voor de
situatie. En bovendien, een witte vrouw in het dorp kan veel
voordelen opleveren. Hy ziet het helemaal voor zich.
Misschien geeft haar familie dan wel een motorfiets. Alleen,
stel dat Demba hem opvolgt, dan zou die witte de



voornaamste vrouw van het dorp worden en dat kan natuurlyk
niet. Demba kan haar krijgen, als hyy dat zo graag wil, maar dan
toch maar liever als tweede vrouw. Daarom 1s hyj er in alleryl
op uitgestuurd en nu komt hy triomfantelyk thuis. Alles is
geregeld. Als er veertig geiten worden betaald, kan hy zyn
bruid gaan halen. Aan zin vader 1s nu de taak te
onderhandelen met de familie van Evelien, want dat 1s een
mgewikkelder zaak. Demba 1s uitgelaten vrolyk.

“Eveline, 1k ben zo bly dat je hier bent in ons dorp.”

Munengo ziet hun ontmoeting. Hyj keert zich zwijgend
om.

Er 1s weinig te doen voor de witte mensen. Ze maken
dagelyks de wandeling naar het riviertje, waar ze lekker een
hele tjd rond plenzen. Ze proberen vissen te vangen op de
manier van de vrouwen met een puntige stok, het lukt geen
enkele keer. Het 1s moeilyk met de vrouwen te praten, de
meeste zyn nooit naar school geweest en anderen maar heel
kort. Ze zin lacherig en verlegen. Rozemarie en Lydia maken
het beste contact. Hoewel Lydia zelf haast geen Frans kent,
komt ze door haar opgewektheid het verst. Evelien doet haar
best op de zangerige taal. Alle lettergrepen in een zin kryjgen
evenveel nadruk. Alleen de toonhoogte bepaalt het belang
van een woord en vaak ook de betekenis. Ze probeert de



klanken zo goed mogeljk na te zeggen, wat veel gelach
veroorzaakt. Ze voelt zich helemaal op haar plaats. Er wordt
niets van haar verwacht en ze vindt de warmte heerlyk: alleen
een dun dingetje aan en langzaam zyn. Thuis kan ze nooit uit
haar bed komen, hier gaat het vanzelf. Ze wordt wakker, als ze
de stampers in het hout hoort rammelen, luistert tevreden
naar het geklokklok i de holle vijzels en de heldere
stemmen. Er komen zonnestralen binnen door de kieren van
de wand en dan staat ze op, want dan wil ze erby zyn. Het
wordt hun heel sterk afgeraden het bos in te gaan. Een deel
ervan 1s zelfs helemaal verboden, maar er zijn wel paden,
waar vooral Door graag in haar eentje de planten en vogels
bekykt. De eerste dagen bevalt het best lul te zyjn en de hitte
maakt hen ook niet actiever. In plaats van uitstapjes in de
omgeving moeten ze tevreden zyn met kyjken naar de
activiteiten van de inwoners en dat 1s interessant genoeg.

Mannen klimmen in de top van zwaaiende palmen om er
het sap uit op te vangen. Dat begint door de warmte meteen al
te gisten en moet nog dezelfde dag gedronken worden. Het 1s
het lekkerst, zolang het nog niet te zwaar 1s. T'och wordt het
niet als alcohol beschouwd. Er worden bijennesten
uitgerookt, er worden harige knaagdiertjes gevangen en in hun
geheel geroosterd en opgekloven. Vrouwen friemelen met
razendsnelle bewegingen weefsels in elkaar en mannen
snyiyden hout. Johannes is er niet by weg te slaan.



‘s-Avonds laat komen ze samen i de grote hut om elkaars
ervaringen te vertellen.

“Het cultuurverschil 1s op een heel andere manier
moelljk dan 1k had gedacht,” zegt Rozemarie, “In het begin
liepen de klemste kinderen huilend naar hun moeder, als 1k
eraan kwam. Ze vonden mij een griezelig wit monster, maar ik
heb ze met popjes en molentjes kunnen verleiden. En wat zie
je dan gebeuren? Een groter kind loopt met het speeltje dat 1k
aan zo'n kleingie had gegeven en dan geeft het alleen maar
meer verdriet als 1k het wil herstellen. De jongste 1s niet meer
te bewegen het ding aan te nemen, hoeveel tranen het soms
ook kost.”

Door zegt: “Ze hebben andere opvattingen dan wyy. Ze
ljken zo ongegeneerd. Het kan ze niets schelen of je ze ziet
als ze de bosjes mgaan. Daarom durfde 1k aan zo’n vrouw te
vragen, hoe ze doen met hun menstruatie, want dat
mteresseert me. Ze hebben vrywel geen kleren aan, ze
kunnen zich niet behoorlyk wassen by huis. Waar laten ze
hun rommel? En weet je wat ze ze1? “Wi hebben dat niet.”
Zouden ze er niets over willen zeggen. Taboe, net als vroeger
by ons en dan verzinnen ze maar wat. Het kan toch niet, dat
z1j dat niet hebben. Wat denk jij daar nu van, Frits?”

“Ik weet niet wat 1k daarvan denken moet. Misschien
hebben ze er minder last van. Ze zijn vaak zwanger en ze
zogen hun kinderen emndeloos. Dan blyft het soms weg, maar



niet altyd. En er zijn nogal wat jonge meisjes. Ze trouwen hier
gelukkig niet zo waanzinnig vroeg.”

Soms blyven ze nog heel lang praten en vaak zijn Evelien
en Lydia er niet byj. Ze hebben afspraakjes in de zwoele
tropennacht. Ook Lies Liefferink blyft wel eens weg. In een
gebloemde bermuda en een witte ribbelgesblouse verdwint
ze achter de omheining. Frits en Rozemarie of Engelbert en
Door nemen om de beurt hun kans waar om i de kleine hut
met elkaar alleen te kunnen zyn. Als het dan overal doodstil 1s
geworden sluipen ze naar hun eigen bedden, zoals ze het
onder elkaar hebben verdeeld en in de ochtend proberen ze
ongezlen naar buiten te komen, want ze willen hefst niet laten
merken dat ze de huizen hebben geruild.

Evelien ontmoet haar mimnaar alleen in de avond.
Overdag doet hyj alsof hiy haar niet kent. Ze ziet hem
eindeloos spellejes doen met zyn vrienden. Het Ikt een
soort halma. Ze hebben een langwerpig bord vol kuilges,
waarin bonen worden verplaatst. Ze tekenen ook wel eens een
figuur in het zand en spelen met witte en zwarte steentjes. Ze
doen het heel serieus en er komt altyd veel opwinding by te
pas.

Een andere keer ontmoet ze Demba, terwyl hyj achter een
kip aandraaft. Hy graait het schreeuwende beestje tussen de
bamboe uit en draagt het ondersteboven aan haar poten weg.
Demba kykt Evelien geen ogenblik aan, hyj verstopt zich



achter de omheining en wacht heel lang, tot ze, langzaam
lopend, een eind verder 1s gegaan. Dan gaat hiyy met zyjn kip
naar Yahi, want z1j moet ervoor zorgen dat de witte vrouw van
hem blyft houden. Hyj laat niets aan het toeval over.

“De witte vrouw?” vraagt Yahi, “je bedoelt zeker de vrouw
met de lachende ogen, die Iykt op de gevlekte orchidee?”

“Nee, de lange blonde.”

Yahi heeft zichzelf geen enkele keer aan de gasten laten
zlen, maar ze zit ze vanuit haar donkere huisje te beloeren, als
ze In de buurt komen. En als ze samen met de mannen eten,
1s ze by het publiek achteraan in het donker. Ze heeft de
vreemdelingen goed geobserveerd.

“Ik begryp het.”

Mannen, denkt Yahi, waarom maken ze toch zo dikwyls de
verkeerde keus? Een vrouw die de helft van de tyd loopt te
dromen. Haar gedachten zyjn geklonterd als de zaden van de
mais en ze heeft ook haren die erop Ijken of ze uit een
maiskolf zijn gegroeid. Het zal niet meevallen die te leren
water halen. Het 1s te hopen dat ze tenminste vruchtbaar 1s.
Dat 1s het belangrijkst.

“Het zal gebeuren, zoals je wmilt, Demba. Als je twee
kippen offert, zal ik zorgen dat de witte vrouw alleen nog maar
aan Demba denkt.”

Demba gaat er meteen op uit voor nog een kip.



Zeven

“ at was er ook weer aan de hand met de maan?” vraagt

Door op een avond, als ze by elkaar zitten.

“Dat heeft nooit iemand ons duidelyk gemaakt. We
moesten niet met volle maan komen, dat is het enige wat 1k
ervan weet.”

“Dat hebben we niet gedaan, want we zijn er al. Morgen 1s
het zover. Als ze niets meer hebben gezegd, 1s het dus wel in
orde.”

Door heeft de enorme schyf gezien, die ver achter bergen
en bomen naar boven schoof.

“Jullie moeten eigenlyk mee gaan kiyjken. Als je het
riviertje volgt, 1s er een plaats waar je heel mooi kunt zien, hoe
de maan opkomt. Het1s een overweldigend gezicht.”

“Dat moeten we niet doen,” zegt Evelien. “Overmorgen
oké, dan 1s hyy nog byjna vol, maar Demba zegt dat het spookt
morgennacht.”

“Ben jij bang voor spoken? Kom nou.”

“Misschien bedoelt hyj 1ets anders.”

“Dan moet hy dat zeggen.”

Frits zegt: “Ik heb nog nooit de kans gehad een echt spook



te zien. Een reden te meer om naar de maan te gaan kyjken,
maar het mag niet. Munengo heeft me gewaarschuwd.”

Munengo heeft gezegd: “Morgen 1s het volle maan. Dat 1s
de nacht van de vrouwen. Je zult het wel horen. Wiy mannen
mogen daar niet by zijn. We doen onze stam een groot
kwaad, als we dan in de nacht naar buiten zouden gaan.”

Frits heeft het begrepen, hyj heeft beloofd dat hyy binnen
zal blyjven en Munengo kan erop rekenen dat Johannes en
Engelbert dat ook zullen doen.

“Het1s jammer. We moeten ons eraan houden. Ik heb
het beloofd.”

“Maar wi niet,” zegt Rozemarie, “wij zijn vrouwen. Het valt
me toch van ze mee, dat ze ons niet buiten sluiten.”

“Maar ze hebben ons ook niet uitgenodigd,” zegt Evelien,
“waarom willen jullie niet begrypen dat sommige dingen hier
heilig zyn. Al zyjn wij vrouwen, we weten er niets van, hoe je je
by zo’n vollemaansbyeenkomst gedragen moet.”

Dat er aan de andere kant van het dorp een vrouwenhuis
bestaat en wat daar wordt gedaan 1s zorgvuldig voor de gasten
verborgen gehouden. Ze hebben wel een onrustige
bedryvigheid opgemerkt en naarmate de avond nadert neemt
de spanning toe. Vroeger dan anders trekken de mannen zich
terug en de gasten doen dat ook. Alleen Lydia wandelt nog
naar het riviere. Ze spoelt opnieuw het zweet van zichzelf en
haar kleren, ze wikkelt zich 1n haar handdoek tegen de



muggen en gaat zitten op een steen. Ze denkt: wat 1s dit
heerlyk. Misschien maak 1k zolets myn hele leven nooit weer
mee. Een warme nacht, zilverspetterend water, een miljoen
sterren in de lucht en straks komt de maan. Wat ze1 Door ook
weer, Je moet het riviertje volgen.

Het water bruist en klotst over de stenen, lange
luchtwortels haken als reuze spinnenbenen in de bedding,
verderop 1s een soort waterval. Is Door daar omhoog
geklommen? Lydia zou het niet eens durven overdag, als het
licht 1s.

Wanstaltige nachtvlinders, ronkende torren en wazige
muskieten gonzen om haar heen. Als ze er eindeljk genoeg
van heeft, wandelt ze weg van de luidruchtige stroom over het
stille paadje naar het dorp waar het al even stil 1s. En dan ziet
ze een moment ver weg in het donker 1ets bewegen, een
spook? Het Ikt op een enorme ballon, zo vreemd. Het
verdwynt meteen mn het bos, ze kan het zich verbeeld hebben.

Toch een beetje huiverig door de geheimzinnige sfeer en
de ongewone stilte overal loopt ze nu heel snel naar het grote
gastenhuis. Ze wil de deur opendoen, maar het gaat niet.
Lydia rukt eraan, dan ziet ze dat er op de grond een paar
zware stenen tegenaan zijn gestapeld en bovendien 1s aan de
bovenkant een touw geknoopt. Jachtig peutert ze het los, ze
sjouwt de stenen opzyj en valt bijna naar binnen.

Op de lage bedden zitten Door en Lies, Rozemarie en



een beete apart Evelien.

“Jullie zaten opgesloten.”

“We hebben het gemerkt. Iemand heeft aan de deur
zitten prutsen. Wie het deed, weten we niet.”

“Ga eens kyken, of de mannen ook opgesloten zyn.”
Lydia loopt erheen. “Nee. Daar 1s niets byjzonders te zien.”

“Zie je wel,” zegt Rozemarie. “Het 1s voor de mannen
bedoeld. Ditis toch het mannenhuis. Wi hoeven ons er niets
van aan te trekken. Ze weten niet dat we hebben geruild.”

Door begint te lachen. “We zyn het niet eens, Lydia. Wat
zeg J1) ervan? Evelien denkt dat het uitgaansverbod ook voor
ons geldt.”

“Ik heb geen 1dee eigenlyk,” zegt Lydia vaag. Ze moet nog
denken aan de verschining. “Ik heb een spook gezien.”

“Q, vertellen, hoe was het?”

“Het was een grote rond, donker ding veel hoger dan een
mens en hy was zo gauw weg dat 1k nu al niet meer precies
weet wat het geweest 1s.”

“Ik wil het ook zien,” zegt Rozemarie, “ik wil gaan kyken.”

“Daar zijn we weer,” zegt Door, “Horen we opgesloten te
zitten of was het voor de mannen bedoeld en kunnen wij gaan
kyken wat er gebeurt.”

“Je weet niet welk gevaar je loopt,” zegt Lies.

“Och kom,” zegt Rozemarie.

“Het 1s onbeschoft, als je erheen gaat. We zin niet



uitgenodigd,” zegt Evelien, “Het 1s hun godsdienst. Het bos 1s
hun kerk. Laten we nou maar gaan slapen.”

Door zegt: “Je hebt gelyk. Het hoort niet.”

Lydia i1s het er ook wel mee eens. “We weten te weinig van
hun geloof en hun gewoonten om...”

“Stl,” zegt Door, “Luister. Het begint.”

“Ze zingen.”

De vrouwenstemmen klinken van heel ver. Door zet de
deur op een kier. Telkens worden dezeltde klanken
gezongen, wel tien keer achter elkaar, dan een andere regel,
soms wisselt de melodie, soms de woorden, maar over het
algemeen klinkt het tamelyk eentonig. Steeds meer stemmen
doen mee, plotseling een lange uithaal of wild gelach. De
vrouwen in de hut zitten gefascineerd te luisteren.

“Wat doen ze 1n ‘s hemels naam?”

“Ze hebben in elk geval plezier.”

“Gajy maar lekker slapen, Evelien. Kun je zo een oog
dicht doen?”

“Kyk, daar 1s de maan.”

De deur staat nu wiyd open en daar staat de maan boven
de bomen als een glanzende witte lantaren; alle bergen en
kraters zijn duidelyjk te zien.

“Goele ouwe maan,” zegt Lydia, “wat zit je vol pukkels.”

De vijf vrouwen zitten stl te kijken, hoe ze snel haast recht
omhoog gaat. In het bos gaan de wilde klanken onverminderd



door. En dan 1s het onverwacht Lies die zegt:

“Ik wil erheen. Ik moet erbyj zyn.”

Ze 1s al in een lange nachyapon, trekt alleen haar stevige
wandelschoenen aan en loopt zonder omkjken de deur uit.
Rozemarie gaat er meteen achteraan. Door en Lydia kyken
elkaar aan.

“Wat zeg je daarvan?”

“Onvoorzichtig,” zegt Lydia, “niets voor Lies. Maar 1k
geloof dat 1k voel wat z1) voelt. Ik ga ook.” En Lydia stapt in
haar slippers.

“Niet doen,” zegt Door, “Neem 1n elk geval dichte
schoenen. Het ritselt van de slangen, schorpioenen en giftige
spinnen in dat bos. Ik doe een lange broek aan.”

“Er zjn ook panters,” zegt Evelien.

Ze blyft alleen tot ook z1j het niet meer kan uithouden. Ze
zucht diep, het 1s byna een snik. Dan houdt ze haar tas
ondersteboven en laat alle kleren en schoenen eruit rollen.
Ze verkleedt zich in een wijde broek en de donkerste shirt die
ze byj zich heeft. Daarin voelt ze zich veiliger, opgeborgen,
alsof ze zelf wat minder aanwezig 1s. Evelien gaat net als de
andere vrouwen over het spookachtige paadje in de richting
van het gezang en gejoel van het maanfeest.

“Ze horen er niet by,” heeft Yahi gezegd. “Jullie zorgen



maar dat de witte vrouwen thuisblyven.”

“Hoe moeten wij daarvoor zorgen, Yahi?” vroeg Yéré, “Jy
kunt ze betoveren. Wi niet.”

“Moet ik daar myn krachten mee verspillen? Ik heb ze
niet gevraagd hier naar toe te komen. Ik moet de zieken
genezen, Ik moet de voorouders te vriend houden. Ik zorg
dat er genoeg van de gele drank 1s voor jullie maan en 1k heb
niets te maken met die witte mensen met hun bleke ogen en
hun lelyke vlekkerige vel. Hun haar Iykt op een geitenbaard
en het groeit op plaatsen waar helemaal geen haar hoort te
z1yn, zoals by die lange met zijn apenarmen. En die vrouwen...
Er 1s er geen één by die weet hoe het hoort.”

Yéré, Ndumbe, Yo en alle anderen hebben samen
overlegd: wat moeten we doen? Wat kunnen we doen? De
gasten hun gedrag voorschryven? Onmogelyk. Het enige waar
ze toe In staat waren, hebben ze gedaan, de deur van de hut
afsluiten. Ze weten allang wie waar slaapt. Yo heeft nog even
getwyfeld, ook die andere hut?

“Nee nee, Yo. Mannen opsluiten?” Onderdrukt gegiechel.
“Ganu mee, vlug.”

Het waagstuk was riskant genoeg.

Yahi knikt tevreden als ze het hoort. “Kunnen ze er echt
niet uit?”

“Yahi, zelfs jij zou met je toverkunst de stenen niet kunnen
verplaatsen. Er 1s een grote geest voor nodig om die deur van



binnen uit open te krygen.”

“Goed, heel goed. Maar vergeet niet dat de uitgang weer
vrij) moet zyjn, voordat de zon opkomt.”

Onder de oude baobap staat een houten trog vol
palmwyn. De vrouwen dringen daar samen, zodat hun
reuzenkoppen als luchtballonnen tegen elkaar aan veren.
Onder de gevaarljke tanden van hun gevlochten maskers zit
een opening. Daardoor krijgen ze om de beurt een teug uit
de ronde schep van kalebas die Yahi hen aanreikt. Van tyd tot
tijd strooit ze wat van haar toverkruiden m de trog. En byj elke
ronde giet ze een schepje win voor de geesten over de
wortels van de heilige boom. Voor de boom 1is een open veld,
platgetrapt door de dansende voeten van emdeloze generaties
Womg'bumivrouwen. Overal eromheen glimmen kleine
lampjes van brandend vet. Dat zijn de persoonlyke altaartes,
waar telkens nog eens een straaltje wiyn voor wordt
uitgespuugd. En m het midden laait een houtvuur, dat de
fantastische koppen met geelrode vlammen verlicht. Vonken
spetteren omhoog. Er 1s een voortdurend wisselen van
wiegelende lyven, want de koppendans moet zonder
ophouden doorgaan, evenals het gezang. De vrouwen zingen
vooral samen, maar een enkele doet het voor zichzelf alleen.
Niama heeft een kindje verloren.

“Aahaaaa, het kindje 1s dood.



Het heeft zyjn oogjes naar binnen gedraaid.
Het wilde de dag niet zien.

Het wilde zyjn moeder niet zien.

Het kindje, het kindje,

Ahaahaaa, hetis dood.”

Niama zingt net zolang tot het niet meer hoeft.

De zilveren maan staat hoog boven het diepdonkere bos.
Lies 1s de eerste die in haar lange hemd by het schouwspel
verschint en hetin extase m zich opneemt. Rozemarie 1s
verbysterd. Z1 zou nu het hefst hard weglopen, maar de angst
voor deze primitieve heftigheid verlamt haar.

Veel van de dansende vrouwen zyn i trance en merken
niet wat er om hen heen gebeurt. Enkelen hebben de
indringers gezien.

“Ze z1n toch gekomen.”

“De stenen waren niet zwaar genoeg.”

“De witte vrouwen hebben grote kracht.”

“De maan heeft hen geroepen. De maan 1s machtiger dan
steen.”

Door en Lydia komen aan. Ze zien Lies langzaam met
haar hoofd wiegen, maar Rozemarie staat bevend toe te
kyken. Ze vond tot nu toe de Womg’bumimensen



vriendelyk, kleurryk, dom en vooral vies. Hier ontmoet ze
hun andere kant. Ze voelt zich weerloos tegenover een
onbekende bedreiging. Rozemarie begint te huilen.

Lies stapt onzeker naar voren en begint in de werveling
mee te draaien. Evelien komt later. Ze blyft heel stil in haar
donkere kleding buiten het veld, haast onzichtbaar achter de
lichges.

“Ze z1jn gekomen,” mompelt Yahi in zichzelf. “Mogen ze
meedoen of maken we ze dood?”

Yahi 1s niet gesteld op het onverwachte bezoek, maar de
andere vrouwen hebben er geen moeite mee. Witte mensen
zjn nu eenmaal vreemd en onbegrypelijk en onvoorstelbaar
dom. Maar ze hebben vaak grote macht. Dat ze uit hun hut
konden ontsnappen, bewyjst het en dat ze naar het maanfeest
zjn gekomen, bewnst dat ook z1j de moederlyke kracht van
de maangodin kennen. Zo voelen de zwarte vrouwen de
situatie aan, hoewel ze zich geen ogenblik druk maken met
overwegingen. Het maanfeest is een feest. Hup, dansen!

Twee van de hoge lugubere gestalten nemen Rozemarie
by de hand en brengen haar naar de trog met wijn.

“Drink, het zal je verlichten.”

Rozemarie 1s bang voor het troebele sop, maar ze durft
niet te protesteren en shkt het door. Ook Lydia kgt de
ronde pollepel aangeboden. Ze drinkt plechtig met een
buiging naar de boom, die ze als het centrum van heiligheid



ervaart. Door proeft, wat zit erin? Het 1s niet onsmakelyk,
prikkelend gekruid en licht alcoholisch. De vrouwen geven
ook Lies te drinken en dan wordt Evelien uit de duisternis
gehaald. Ze raakt al even vlug in trance als Lies. Yahi ziet het
allemaal gebeuren. Ze moeten dan zelf maar weten wat ervan
komt. Boos pakt ze haar boele by elkaar om op te stappen.
Lydia ziet haar gaan, een klem wit kopje, zwart rimpelgezichte
met drie oranje tanden en twee lange lege borsten die als
lappen taai leer op haar buik hangen. Bik, bik, bik doen de
holle kalebassen op haar gekrompen rug.

Nu komt het feest pas goed op gang. De witte vrouwen
worden meegesleeptin de dans. Ze beginnen de telkens
herhaalde bezweringen mee te zingen en krygen er dorst van.
Nu Yahi weg 1s, gaat het drinken van de palmwiyn niet meer
geregeld. Ieder die er behoefte aan heeft, pakt de holle lepel,
offert een scheutje en drinkt. De grond i de buurt van de
boom wordt khiederig en glad. Niemand weet hoeveel uren
voorbi) gaan. Veel vrouwen zyn high en de overige
aangeschoten. Door houdt nog het beste by wat er gebeurt.
Ze ziet dat er minder koppen zyn dan i het begin, sommige
zyn al gehavend, pieken steken eruit en ze verliezen tanden.
Drie vrouwen verlaten tegelyk het terrein, de middelste
wankelend tussen de twee anderen 1n.

Een vleugje verantwoordeljkheidsgevoel begint in het
brein van Door terug te keren. Wat zyn we hier aan het



doen? Lies staat nog in haar zware schoenen en zwaait op een
machinale manier met haar bovenlyjf en armen. Ze ziet of
hoort niets om zich heen. Lydia danst en drinkt en drinkt en
danst, maar ze neemt kleine slokjes en ze kijkt nog helder
naar Door: “Vind ji het ook zo heerlyk?”

“Lydia,” zegt Door, “We moeten er een eind aan maken.
Kyk eens naar Rozemarie.”

“Och, het1s wel goed voor haar,” zegt Lydia nonchalant.
Rozemarie met haar poppengezicht en haar altyd correcte
uiterlyk zit onder de modder, haar shirt is gescheurd en ze
springt op blote voeten die net zo zwart zyn als die van de
vrouwen om haar heen met een fanatieke glans in haar ogen.
Evelien draait zacht zingend m het rond en kykt naar de
hemel.

“We moeten nu echt weg,” zegt Door.

“Goed dan.”

Lydia neemt Rozemarie by de hand en Door Evelien en
Lies.

“Schoenen, waar zijn onze schoenen?”

Nergens te vinden, naar de grond kijken, duizelig, en hetis
zo donker overal. Het vuur 1s ingestort, ligt nog boosaardig te
smeulen en de meeste kleine lichtjes zyn opgebrand. Op een
e achter elkaar gaan ze het oerwoud door zonder
schoenen, zonder zaklantaarn. Het 1s levensgevaarlyk, denkt
Door. We zullen verdwalen. Wat zyn we stom geweest. Ze



hoort vreemde geluiden: ritselen en hygen, wilde beesten?
Ze verdwalen niet, daar 1s de omheining. Punten van
ronde dakjes steken er bovenuit tegen de blauwzwarte nacht.
Uitgeput belanden ze eindelyk m hun eigen veilige
onderkomen. Thuis, zo voelt het nu al. Alleen, Lies 1s er niet.
“Wat moeten we doen? Lies 1s weg. Heb jij er 1ets van
gemerkt.”
“Nee,” zegt Lydia. Ze ligt al languit op haar stretcher.
Evelien en Rozemarie zyjn meteen in slaap gevallen.
“Moeten we niet gaan zoeken? Ze kan wel opgevreten
worden door een weet 1k veel.”
“Ja, morgen gaan we zoeken. De schoenen...en Lies.”
Door laat zich ook op haar bed zakken. Ze kan er niet
alleen op uit gaan, veel te draalerig, maar niet echt dronken.
Gewoon lekker. Ja, ze voelt zich heel erg lekker. Gekke Lies.
Anderhalfuur later komt Lies op eigen gelegenheid thuis.
Evelien wordt wakker. Ze heeft haar donkere shirje nog
aan. Wat is het heet. Ze hoort geen sorgum stampen.
Langzaam dringt het tot haar door hoe ze de nacht heeft
doorgebracht. Veel kan ze zich niet herinneren. Er was vuur,
fantastische draaiende koppen en zingen. Het zingen tilde
haar op. Ik was zo licht, zo licht, 1k heb gevlogen. Dus op deze
manier kun je ook jezelf kwyjtraken. Ze heeft na Grenoble
een tijd gehad dat ze er zelf niet helemaal was. Toen voelde
ze zich eenzaam en waardeloos. Dit was het omgekeerde.



Vannacht liet ze zich opgaan in een groot geheel, in de
eredienst voor de godin van de maan. Natuurljk, zo hoort
religie te zyn. Niet een samenvatting van regels en geboden,
maar het ervaren van het heilige dat in het dageljks leven
verborgen 1s. En hier doen ze dat zomaar, kunnen ze ermee
omgaan.

Met Demba heeft ze al een paar keer over zyn geloof
gepraat. Het 1s niet waar dat ze hier alleen maar in goede en
kwade geesten geloven. Er 1s één god die boven alles staat,
maar daarover spreek je niet en nog minder hoor je dat hoge
heilige wezen lastig te vallen met je eigen onbeduidende
wensen of verdriet. Zelfs een heel volk richt ziyjn gebeden tot
een lagere instantie.

Evelien vindt dat een heel redeljke mstelling en ze kan het
beter accepteren dan een god die straft en beloont naar het
hem invalt, zoals haar dat in het Zeeuwse dorp werd
voorgesteld. Ook dat de voorouders zich nog min of meer
met hun nakomelingen bemoeien kan ze eigenlyk beter
aannemen dan ergens ver weg een hemel en ergens anders
een hel, waar de doden heen zouden gaan. Of er 1s niets, of
er bestaat toch een andere dimensie, waar meer of minder en
misschien wel net zo veel goed en kwaad rondwaart als in de
materiele wereld. En nu, vannacht heeft ze die dimensie
ervaren, 1s ze er zelf geweest.

Terwyl ze ligt na te dromen met de echo van de



vrouwenstemmen nog in haar hoofd, groeit haar verlangen
om erby te horen. Eerst was het alleen Demba, groot en
sterk, die haar behoefte aan aanhankelykheid vervulde. Toen
ze hier eenmaal was, genoot ze van de warmte waar je zo
lekker loom van wordt. In Holland moet altyjd alles vlug,
georganiseerd. Hier moeten vrouwen werken, okee, maar
niet met agenda’s en telefoon jakker, jakker, afspraak maken.
En nu komt dit erbyj: levende mystiek i plaats van versteende
dogma’s.

Ik blyf hier, ik wil hier nooit meer weg.

Hets al heel laat als Evelien tenslotte overeind komt.
Biyna met tegenzin, omdat de sfeer van de nacht nog aan haar
kleeft, spoelt ze zich afhin het rivierge. Ze gebruikt geen zeep.

“Gaan jullie mee onze schoenen halen,” zegt Lydia.

“Ik hoop dat we die boom nog terug kunnen vinden, nu
niemand meer zingt.”

“Er was een paadje. En we zijn weer thuisgekomen ook.”

Het paadje: groen en vochtig, hoge boomvarens, een
chaos van woekerplanten en mos op omgevallen stammen,
geschetter van vogels. Hierheen? Daarheen?

“Als we maar onthouden hoe we gegaan zin.”

Door loopt voorop. Zij 1s de vorige nacht betrekkelyk
helder gebleven en ze heeft oog voor planten. Als iemand de
weg terug kan vinden 1s z1j het.

“Moet dit een pad voorstellen? Ik denk dat we fout zitten.”



“O kyk eens. Daar 1s iemand.”

Het s Yahi. Ze zoekt kruiden die ze nodig heeft voor een
ritueel. Nog nooit heeft iemand haar gestoord by dat werk.
Vrouwen plukken vruchten, mannen halen honing en
palmwyn. Ze jagen op dwerghertjes en wilde varkens, maar
dat doen ze niet in het heilige bos.

Het gekreukelde oude heksje richt zich op, ze steekt haar
dunne armen afwerend uit en kykt met haat in haar ogen naar
de vif vrouwen. Een ogenblik blyven ze zo tegenover elkaar
staan. Dan zegt Door:

“Sorry, we hebben geen kwaad in de zin,” en tegen de
anderen: “Laten we teruggaan.”

Pas als ze weer veilig in het dorp zyn, valt de beklemming
van ze af.

“Wat een griezelig mens was dat.”

“Waarom keek ze zo lelyjk, we deden toch geen kwaad.”

“Hoe moet dat nou met onze schoenen?”

“Laten we het aan Munengo vragen.”

“Schoenen?” zegt Munengo, “In het heilige bos? En jullie
ziin Yahi tegenkomen?”

Munengo laat niet merken, dat hyy ervan schrikt. Heel
geduldig legt hyj uit, dat het oerwoud in de omgeving van de
heilige baobab verboden terrein 1s, gewiyd aan de maangodin.
Mannen mogen er helemaal nooit komen en vrouwen maar
eens de maand. En wat daar 1s achtergebleven, zijn ze kwijt.



“Niets aan te doen dus,” zegt Lydia.

“Ik dacht het,” zegt Evelien.

Rozemarie heeft nog wel 1ets anders om aan te trekken en
Door doet ook niet moeilyk, maar Lies, die haar stampers
nog heeft, vindt het bespottelyk.

Engelbert, Frits en Johannes zyn al lang wakker, als het nog
doodstil 1s in de vrouwenhut. Engelbert gaat als laatste van de
drie baden. Op zyn gemak wandelt hyj terug, het handdoekje
om zyn middel, stuk zeep m zyn hand. By de omheining
komt hiy Rozemarie tegen. Ze zit vol zwarte vegen.

“Wat is er met jou gebeurd?”

Rozemarie had gehoopt dat ze ongezien naar het water
kon lopen.

“Ik ben, geloof 1k, gevallen. We hebben meegedaan met
het feest van de volle maan. Wy allemaal, Door ook.”

“Gevallen. Tja, dat kan je gebeuren met een feest.”

Rozemarie ziet er niet uit. Engelbert wil nu direct weten,
hoe Door eraan toe 1s. Waar 1s ze? Er zit geen bel op de grote
hut en op een gevlochten deur van bamboe kun je niet
kloppen. Engelbert blyft buiten staan en roept:

“Door? Ben jij daar, Door?”

“Mmm.”

“Kan ik erin komen?”



“Hh eh. Nee, Lies slaapt. We slapen nog.”

Dat kan ook gebeuren na een feest. Engelbert stapt naar
ziyn eigen huisje.

“Frits, onze vrouwen...”

Waar 1s Frits? Hy kykt rond, loopt langs de volgende hut
en slentert verder, het dorp . Zo lekker dat dat hier kan, fris
gewassen n de vroege zon buiten lopen. Hyj 1s erg bloot in
zn kleine handdoekje met het stuk zeep en onbewust van de
hilariteit die hyj teweegbrengt met zyn knokig wit Iyf vol steile
zwarte haren.

By het hoge mannenhuis zitten altyjd een paar oude
baasjes op hun pruimen te kauwen. De oude Bapo 1s bezig
een trommel n elkaar te prutsen en Johannes zit erbyj.
Engelbert bljft een beetje uit hun buurt, want de mannen
spuwen voortdurend dunne straaltjes rood vocht om zich
heen.

“Zitje ze weer de kunst af te kyken, Jo?”

“Ze maken al hun instrumenten zelf,” zegt Johannes, “Ik
had die gitaar helemaal niet mee moeten nemen.”

In Kornerstachelturm leken de jongens ervan bezeten te
zyn. Oh ah, zo’n ding wilden ze allemaal wel hebben. Hier
spelen ze liever op hun eigen snarenkastjes van hout of
kalebas, die niet zo subtiel en kwetsbaar in elkaar zitten. Ze
timmeren met botjes op de balafon, ze drummen, drummen,
drummen en ze blazen op iele rietfluiges die ze na een dag



alweer weggooien.

Johannes heeft ook de heilige instrumenten mogen zien,
lange hoorns, indrukwekkende harpen en luiten en enorme
trommels. Als een boom door de bliksem 1s getroffen, 1s dat
een teken van de goden, dan wordt de uitgeholde stam voor
een ritueel instrument gebruikt. Hele rjen staan m het
mannenhuis by elkaar. Er zijn erby die er eeuwenoud uitzien.
Tot zyn spyt heeft Johannes hun diepe stemmen niet mogen
horen.

Bapo bespant de trommel met een vers geitevel. Hyy heeft
het middelste gedeelte van de natte huid heel gelaten en de
rest ingesneden, zodat er een franje van smalle reepjes
omheen hangt. Nu draait hyj de reepjes één voor één stijf 1n
elkaar en knoopt ze vast. Als het droog wordt krimpt het vel
en het komt strak te zitten.

“Hy zegt dat het voor de mariage 1s,” zegt Johannes,
“Weet jy wat dat betekent?”

“Mariage? Datis een bruiloft.”

“Waar? Wanneer? Kunnen wij het nog meemaken?”
vraagt Engelbert aan de oude man.

Bapo 1s een beetje doof. Als hem 1ets gevraagd wordt, geeft
hy een antwoord dat hem goed uitkomt.

“Veertig geiten,” zegt Bapo. Hyj legt zijn werk even neer
om het met zyjn vingers voor te doen. “Demba moet veertig
geiten betalen voor zyn vrouw. Hyj zal weer op reis moeten



gaan, om er genoeg by elkaar te krygen.”

Veertg geiten en Demba. O juist. Op reis? Dan zal het
nog wel een poosje duren, voordat die bruiloft wordt gevierd.
Ze hebben nog maar een week. Jammer.

Geiten ruiken niet lekker en het vel van de dooie stinkt
weerzinwekkend. Engelbert beent weer verder. Is Door nu
nog niet uit haar bed? En waar zou Frits eigenlyk zitten?

Frits zit in de hut van het stamhoofd. Via Munengo werd
hy opeens uitgenodigd voor een praatie. Ngunza is er nog
steeds niet toe gekomen over een huwelyk te onderhandelen,
zoals hyj Demba had beloofd, want hyy weet op geen stukken
na, hoe dat moet by witte mensen. Maar nu kan hyj er niet
meer onderuit.

Demba was door het dolle heen, toen hy erachter kwam
dat de witte vrouwen toch by het maanfeest zyjn geweest. Als
hy dat had geweten, dan had hy niet de eerste de beste ronde
kop te pakken genomen die hy tegenkwam. Dan had hy haar
kunnen hebben. Hy beschouwt Eveline al byna als ziyn bezit,
maar zolang ze niet officieel zyn vrouw 1s, blyven hun
avondontmoetingen steriel. De zeden van de stam zyn streng
en Demba kan zich er als toekomstig dorpshoofd het minst
van allen aan onttrekken. Hy moet zich gedragen als een pas
geinitieerd jochie dat eens in de maand als een dier in het bos



mag paren. Dat moet nu maar eens uit zyjn. Hyj 1s een man en
hy wil een eigen hut met een eigen vrouw, die altyjd tot zyjn
beschikking 1s, twee vrouwen, drie. Ngunza moet een beetje
opschieten.

Demba 1s helemaal niet meer gaan slapen. Hyj heeft zyn
vader opgewacht en zo gauw die naar buiten kwam 1s hy
losgebarsten:

“Hoe ver ben je met de onderhandelingen? Of wacht je
liever tot de witte mensen terug zyjn gegaan naar hun koude
land? Wacht je tot de gieren aan de darmen rukken van een
impala die nu nog niet verwekt 1s in zijn moeders buik?”

“Tajaja,” zel Ngunza, “ik zal het vandaag in orde maken.”

En meteen heeft hy ‘Munengo erop uit gestuurd om de
witte man te gaan halen die de beschermer van het meisje 1s.
Tot ontzetting van Frits heeft Ngunza een scheute whisky
over de drempel gegoten en daarna aan hem een teug water
aangeboden. En toen begon het praatje. Ngunza verstaat heel
goed Frans, maar hij kan of wil het niet spreken en alles wat
Frits zegt, laat hyj toch nog eens door Munengo vertalen.
Ngunza wil weten, hoe de gewoonten in Nederland zyn als
een man wil trouwen. Hoe hoog 1s de pryys voor een bruid?
Wordt het al vroeg door de ouders geregeld, of pas als de
kinderen huwbaar zyjn? En hoe 1s ook weer precies de
samenstelling van het gezelschap? Wie 1s de oudste? Zin ze
allemaal familie van elkaar? Wie hoort by wie?



Frits geeft geduldig antwoord op de vragen, maar hy
begrypt absoluut niet waar de oude man heen wil. In zyjn
voorstellingsvermogen 1s gewoon geen plaats voor het idee dat
hyj zijn schoonzuster zou uithuweljjken aan een Afrikaan. Hij
probeert uit te leggen, dat verkopen van vrouwen in een
beschaafde wereld niet hoort te gebeuren en dat ‘byj ons’ een
melisje zelf bepaalt met wie ze trouwen wil.

Als het tot Ngunza doordringt dat Demba’s verlangen
blykbaar niet zo buitensporig 1s als hij had gevreesd, dat zo’n
witte bruid zelfs helemaal niets kost (hoe 1s het mogelyk), 1s hij
zo opgelucht dat hyy voorstelt dan maar meteen een
ceremomiele overeenkomst te sluiten met de voorouders. En
Frits stemt daar tot verbazing van Munengo blymoedig mee
. Een ceremonie? Ultstekend, mteressant, hi wil dat heel
graag meemaken.

Het gesprek is afgelopen. Frits kan gaan en ‘Munengo
wordt er meteen op uitgestuurd om Yahi te halen.

Als Yahi de boodschap van Ngunza kryjgt, wacht ze geen
ogenblik, ze haast zich naar het geéerde opperhoofd. Hy
vertelt wat er van haar verlangd wordt. Yahi buigt diep. Ze zegt
niets, maar ze knapt haast van woede. Yahi haat de witte
mensen met hun botte blik, hun ingepakte plemppoten die
de aarde niet willen raken. Ze hebben geen benul van de ziel



die in dingen 1s, in water, planten, eten. Overal gaan ze even
onbehouwen mee om. Dus zover is het al gekomen. Eerst
moest ze een liefdesdrank maken voor Demba, toen hebben
de witte viouwen de maannacht bygewoond en nu moet ze
een ceremonie houden m het byzyn van de vreemdelingen.
Ze zou ze net zo lief allemaal uitroelen. Zoiets 1s een klein
kunstje voor haar. Ze heeft voor alles een middelte. In haar
hut liggen gedroogde kadavertes, zeldzame kruiden en
allerle1 onduidelyke dingen zoals paddevellen, tot zilveren
vliesjes gedroogd en fyngewreven, de blaas van een
wrattenzwin vol groene krokodillenoogjes, de mgedikte gal
van een blauwe gaai, snorren van de wilde kat, die de
mgewanden doorboren en doen ontsteken van iemand die ze
m zin eten krygt, en natuurlyk ook doodgewoon
slangenvergif. Acht mensen ziek maken en langzaam dood
laten gaan zonder een spoor van de oorzaak, helemaal niet
moeiljk en eigenlyk best leuk. Maar Yahi zal zoiets nooit
doen op haar eigen houtje. Een dergeljke ingreep i de
natuur mag alleen gebeuren als de voorouders er opdracht
toe geven, omdat het in het belang 1s van de stam.

Yahi verbergt haar ergernis. Met een kwaadaardig licht in
haar ogen gaat ze op weg naar het heilige bos. Ze 1s heel
benieuwd wat de voorouders straks van deze transactie zullen
zeggen. De geesten van de voorouders, van het woud, van de
wind en het water zin overal aanwezig. Je kunt ze zien: als er



een wervelwindje dwarrelt op het pad, in het donker van
gekronkelde hanen in de bomen en tussen de stenen in het
riviertje als de zon er regenboogkleuren maakt. Ze zyn er en
ze zn op de hoogte van alles wat er in de stam gebeurt. Maar
ze kunnen niet spreken. Het 1s de taak van Yahi het contact
met hen te onderhouden en ze doet haar werk met
toewnding. Ze kan met haar toverkunst de geesten oproepen.
Stamleden die er gevoelig voor zyn worden door haar in
trance gebracht, zodat de voorouders hun wensen kenbaar
kunnen maken door middel van een menseljke stem.

Yahi betwyfelt sterk of de overeenkomst van Ngunza met
de witte man naar de zin 1s van de voorouders. En als ze dan
later rondscharrelt in de broeierige warmte van het heilige
oerwoud en daar hun vrouwen tegenkomt, weet ze wel heel
zeker dat de geesten zwaar beledigd zullen zyn.

Ngunza heeft de afkeer van Yahi heel goed gevoeld. Hy
blyft een uur lang op zyn hoofdmanszetelte zitten broeden.
Heeft hy het verkeerd gedaan? Het1s hem mn zijn lange leven
niet eerder gebeurd dat hyj zo snel een beslissing heeft
genomen. Hyj betrekt altyd de raad van ouden by zyn
bestuur. Er 1s nooit haast, de gebeurtenissen in het dorp
ontwikkelen zich langzaam en voorspelbaar. En nu 1s
plotseling alles anders. Ngunza geeft niet Demba de schuld,
die zo nodig met een witte vicouw moet trouwen, niet Yahi
met haar onredelyke vreemdelingenhaat, maar Munengo die



de eerste had moeten zyn die een vrouw nam, Munengo, die
allerle1 nieuwe en onbekende zaken meebrengt uit de stad,
Munengo, die de witte mensen heeft binnengehaald. Hy
heeft onrust m Womg’bumi veroorzaakt.

Munengo voelt zich ellendig. Zin vader 1s kwaad, zyn
gasten hebben zich misdragen en Evelien 1s zo goed als aan
Demba verkocht. Hy begrypt Frits niet. Die heeft zitten
vertellen dat ouders niet horen te beslissen over het leven van
hun kinderen. Hoeven ze hen ook niet te beschermen?
Laten ze hen blindelings in de ellende lopen? Zijn witte
mensen zo hard? Dat meisje heeft er kennelyk geen 1dee van
wat haar te wachten staat, maar die man moet toch inzien dat
ze hier diep ongelukkig zal worden, ook al kent hyj Demba
niet, zoals Munengo hem kent.

De ontstemming verspreidt zich vliegensvlug door heel het
dorp. Demba maakt ruzie met zyn vrienden. De twee
vrouwen van Benga kibbelen over een peperplant,
Ngosolongo tuigt zjn zwangere jonge echtgenote af om een
klemigheid en de kleme Fodé krygt er van zijn moeder van
langs, omdat hij de lange witte man heeft nagedaan.



Acht

an het eind van de middag zitten de witte mensen by
Aelkaar i de mannenwoning en, hoewel ze niet zo
ontvankelyjk zyn voor het gemeenschapsgevoel als de

leden van een stam, ontstaat ook daar een geprikkelde
stemming.

Engelbert en Frits willen alles horen over het maanfeest,
maar het verslag erover komt niet op gang.

“Er 1s niet veel van te vertellen,” zegt Rozemarie.

“Toen 1k je vanochtend tegenkwam, leek het anders of er
heel wat te vertellen zou zyn,” zegt Engelbert.

“Het was een heerlyk feest,” zegt Lydia.

“Ze hadden maskers op,” vertelt Door, “grote koppen.”

“Maskers?” zegt Lies, “O ja, al die spoken.”

Frits vraagt: “Jij hebt iets met maskers, Rozemarie, waren
ze moo1?”

“Ik weet het eigenlyk niet.”

“Ze heeft gedanst, Frits, constant gedanst, de hele nacht
door.”

Rozemarie kykt ongelovig. “Weet je dat zeker?” Haar
herinnering aan het feest 1s erg vaag.



“Jullie zyn bedwelmd,” zegt Engelbert, “nu nog. Het bevalt
me helemaal niet.”

Ook Frits maakt zich ongerust. Dit Iykt niets op de
gevolgen van alcohol. Ze doen zo vreemd en ze praten zo
langzaam. Wat hebben die mensen onze vrouwen
aangedaan?

“Het gaat jullie niets aan,” zegt Door. “Het was een
vrouwenfeest.”

Lydia zegt: “Ik zou het best aan jullie willen vertonen, die
enorme boom en dat vuur. Misschien liggen er nog wel van
die maskers ook, maar het mag niet. We mogen het bos niet
m. We kunnen niet eens terug om onze schoenen te halen.”

“Dat 1s 1dioot.”

“Luister eens,” zegt Engelbert, “1k krijg de indruk dat er
problemen ontstaan. We zyn hier nu biyna twee weken. Tot
nu toe 1s alles goed gegaan, maar we zijn het dorp niet uit
geweest. Afrika is groter dan Womg’bumu alleen. Ik stel voor
morgen te vertrekken. Dan hebben we nog een paar dagen in
Oudougoangi of in Sougouni en we zyn 1n elk geval op tijd
daar. Die reis met taxi’s kan wel eens tegenvallen. Wat vinden
jullie daarvan?”

“Goeddee,” zegt Lies, “ik heb er niets op tegen om
morgen al te vertrekken.”

“Ik wel,” zegt Frits, “Ik ben vanochtend by de oude heer
op visite geweest. Wat hyj nou eigenlyk wilde, heb 1k niet



begrepen, maar hyj vertelde dat ze een ceremonie gaan
houden. Het Ikt me uniek om dat mee te maken.”

“Wat voor een ceremonie?” vraagt Door.

“Een bruiloft, denk 1k,” zegt Engelbert, “er worden nieuwe
trommels voor gemaakt. Dat hebben Johannes en 1k juist
vanmorgen gehoord. Maar dat kan nog wel een paar weken
duren.”

“Ik heb begrepen dat het binenkort zou gebeuren,” zegt
Frits.

“Bimnenkort...Ik geloof dat het tydsbesef van meneer
Ngunza niet helemaal overeenkomt met dat van ons.”

“Laten we maar gaan,” zegt Rozemarie, “Ik vind het een
goed plan, Engelbert. We hebben het hier nu wel bekeken.”

Evelien heeft met een afwezige uitdrukking in haar gezicht
zitten kyken hoe Lies telkens weer een zware blauwe vlieg van
zich afjaagt. Nu richt ze met moeite haar aandacht op het
gesprek.

“Ik ga niet mee,” zegt Evelien.

“O niet? Wil jjj 1n je eentje over drie dagen nakomen?”

“Ik ga ook niet over drie dagen, ik wil hier niet meer weg.”

“Evelien!”

“Demba en 1k houden van elkaar. Ik ga met hem
trouwen.”

“Dat kun je niet doen,” zegt Rozemarie, “Je bent gek.”

“Ja een beetje, maar dat kan me niets schelen. En wat jullie



ervan vinden kan me ook niet schelen. Ik doe het toch.”

Rozemarie 1s ontzet. “Je beseft niet wat je jezelf aandoet,
als je...Evelien, het gebeurt niet. Al moet ik je vastbinden en
op min rug meedragen, je blyft hier niet.”

Evelien haalt haar schouders op.

“Demba is sterker dan jij.”

“Het1s absurd, Evelien,” zegt Frits. “Je hebt toch gezien
hoe de vrouwen hier leven. Almaar door werken en kinderen
baren. Op hun veertigste jaar zijn ze versleten.”

“Je denkt dat wij het zoveel beter hebben. Dat 1s niet waar.
Het is alleen maar anders. Hier zin ze altyd vrolyk en ze zijn
nooit alleen. By ons ben je altyd alleen.”

Nu 1s het even stl. Dan zegt Johannes opeens:

“Als jy met Demba trouwt, zitten wij straks met veertig
geiten. Dat 1s ook wat.”

“Wat bedoel je?”

“Demba moet veertig geiten betalen voor zyn bruid. Dat
heb 1k vanochtend gehoord. En Bapo maakt een niecuwe
trommel voor Demba’s bruiloft.”

“Ta,” zegt Engelbert, “dat ze1 hyy. Alles 1s dus al geregeld. Ik
geloof dat het inderdaad het beste 1s dat we zo gauw mogelyk
weggaan, anders raken we Lydia ook nog kwyjt.”

“Dat worden dan tachtig geiten,” giechelt Rozemarie,
“sorry hoor. Maar 1k kan het niet serieus opvatten. Dit 1s te
dwaas.”



Evelien, diep gekwetst, loopt weg.

Frits zegt: “Dus daarom moest ik vanochtend by die
ouwe...De vader van Munengo en Demba heeft me zitten
uithoren over familie en gewoonten. Ik kon er geen touw aan
vastknopen. Maar over geiten heeft hij het niet gehad.”

“Wat kunnen we er aan doen?” zegt Door. “Ze meent
het.”

“Inpakken en wegwezen.”

“Ta Engelbert, 1k geloof dat je gelyk hebt,” zegt Frits.

Evelien heeft by de dag geleefd en van alles genoten. Dat
wil ze zo houden, maar ze 1s wel geschrokken van de
commotie die ze heeft teweeggebracht en ook van zichzelf. Ze
wil hier blyven, o ja, maar aan de consequenties heeft ze niet
gedacht. Als, als ze later weg zou willen, al 1s het maar voor
een bezoek aan haar ouders, hoe moet dat dan? Misschien
heeft ze het besluit toch een beetje al te vlug genomen.
Langzaam loopt ze in de richting van het bos.

Even voor het vrouwenverblyf haalt Lydia haar .

“Niet daarheen, Evelien. Daar 1s het verboden bos. Zullen
we een poosje naar het water gaan?” Evelien loopt
gehoorzaam mee.

Lydia 1s ook van de vergadering weggelopen. Het overleg,
wanneer en hoe ze zullen vertrekken, laat ze graag aan de



anderen over. Eerst Evelien.

“By ons ben je altyd alleen,” heeft ze gezegd. Lydia wil
haar laten merken dat het niet waar 1s. Maar Evelien 1s erg
ontoegankelyjk. Hoe moet ze dat doorbreken? En hoe moet
ze haar zeggen, wat ze vermoedt na de mededeling over de
veertig geiten: dat Demba op het punt staat met iemand
anders te trouwen. Ndumbe heeft het haar willen vertellen,
maar Lydia verstaat nu eenmaal zo goed als geen Frans. Pas
nu na de onthullingen van Johannes en Engelbert begrijpt ze
wat Ndumbe probeerde te zeggen.

Stil lopen ze over het waterhaalpaadje, achter elkaar,
omdat het zo smal 1s.

“Onbegrypelyk eigenlyk,” zegt Lydia, “in een simpel
karretje met twee wielen zou in een keer al het water gehaald
kunnen worden waar tien vrouwen mee sjouwen.”

Evelien zegt niets.

In een warrelige schaduw gaan ze zitten op een warme
steen. Het klotsende beekje geeft alleen de illusie van
frisheid. Ook hier 1s het zinderend heet. En onrustg.

Hoe 1s het mogelyk? denkt Lydia, ik heb het hier altyd zo
vredig en koel gevonden. IEn nu vind 1k dat gejakker van die
bubbels en bellen storend. Ze wordt er opstandig van.
Vandaag zit alles verkeerd.

“Evelien, je bent niet alleen. Er zijn zoveel mensen die van
je houden.”



“Ook goed. Dan ben 1k gewoon gek.”

“Zou dat over gaan, als je in de 1) moet lopen met zo’n
zware pot op je hoofd?”

Evelien blyft dromerig naar het water kijken. Wevervogels
vliegen yverig rond. Een soort ekster laat zijn wieken draaien
als een kermismolenge en een onwaarschiynlyk grote kever
landt ronkend op een steen. Twee hagedissen flitsen met
plastickleurtjes.

Lydia zwoegt verder: “Het 1s wel een machtig mooi land.”
Evelien kijkt heel even Lydia aan. “Ik begryp het wel, hoor
Evelien. De rust en de eenvoud ziyn erg aantrekkelyk en de
zon maakt het allemaal nog mooier. Maar je kunt het niet een
poosje proberen. Als je nu hier blyft en je zou er later anders
over gaan denken, dan 1s er niets meer aan te doen.”

“Ik weet het. Ik wil al niet meer blyven.”

“O. Gelukkig.”

“Het 1s niet gelukkig, hoor Lydia. Het 1s juist heel erg
ongelukkig. Ik kan het niet overzien. Daarom durf 1k het nu
niet door te zetten. Maar 1k weet heel goed wat 1k wil. Ik wil
altyd buiten zyn en niet in een duf huis wonen. Ik kan niet
tegen regen en donkere luchten. Daar voel 1k me altyyd
ongelukkig van en opschieten, plannen maken, doorzetten,
dat kan 1k ook niet. Maar 1k vind het helemaal niet erg als 1k
hard moet werken. En natuurlyk wil ik Demba. Biologisch wil
1k dat, ha. Ik geloof eigenlyk dat het allemaal biologisch 1s.



Dichtby de aarde zyyin. Wat 1s daar eigenlyk verkeerd aan?”

“Niets, alleen, het 1s maar een kant van de zaak en er zijn
zoveel meer kanten. Wat verkeerd 1s, dat 1s dwang en
onoprechtheid.” Ze wacht even. “Demba heeft jou
bedrogen.”

“Hoe kom je daarby?”

“Door de ontdekking van Jootje. Hyj versiert jou en
tegelyk 1s hi bezig met een andere vrouw.”

“Dat 1s hier heel gewoon.”

“Gewoon? Kun jjj dat dan verdragen?”

“Demba zegt,” Evelien voelt zich opeens onzeker. Zoals
het onherroepeljjke van haar besluit pas duideljk werd door
de reactie van het gezelschap, ziet ze nu plotseling de
verhouding met Demba in een ander perspectief.

“Demba zegt, dat 1k een eigen plaats by hem heb. Hiy
zegt,” het klinkt alsof ze het uit een boekje voorleest, “dat ik
niet al het werk zal kunnen, wat er van me verwacht wordt. Ik
moet dat metiemand samen doen om het te leren.”

“Evelien, hy koopt vrouwen als vee. Ik vind dat afgryselyk.
Ik kan gewoon niet aannemen, dat je zolets kunt accepteren.”

“Ik ben abnormaal. Dat weet 1k zo langzamerhand wel.”

“Abnormaal 1s niet het goede woord.” Lydia staat op.

“In de eerste plaats ben je verliefd. En bovendien, het land
heeft je te pakken. Dat 1s veel normaler dan er van buiten
tegenaan kyken en niet mee willen doen. Ik vind jou in



sommige opzichten geweldig, echt waar. En toch denk 1k dat
je eraan kapot zou gaan. Inpakken en wegwezen, zei Frits.
Kom mee Evelien.”

Evelien gaat mee als een houten pop.

Frits gaat Munengo opzoeken.

“Is het mogelyk dat we morgen vertrekken?”

“Het 1s mogelyk.” Munengo vraagt geen uitleg, dat valt
mee.

“We zullen vroeg opstaan. Dat 1s het beste. 1k hoop,
Munengo, dat je ons een emdje op weg helpt. Vooral het
eerste deel van de reis door het bos.”

“Ik ga zeker met jullie mee.”

“Munengo, er 1s nog iets. Evelien kan hier niet blyven. Ik
heb het verboden. Ik ben verantwoordelyk voor haar.”

“Dat 1s goed.”

Klinkt dat opgelucht? Frits 1s er niet zeker van.

Na het avondeten gaat hiy met Munengo en Engelbert naar
de oude Ngunza om hem te bedanken en de laatste
geschenken te overhandigen. Ngunza begrypt er niets van.

“Gaan jullie werkelyk weg? Nu al? Maar dat kan toch niet.
Yahi maakt al voorbereidingen voor de ceremonie. Blyft de
jonge vrouw?”

Ngunza kan er niet aan wennen dat ze hem niet verstaan.



Hyj durft Munengo niets 1n zyn eigen taal te vragen, waar ze
by zyn. Als die hem uitlegt dat de gasten echt weggaan,
allemaal, raakt hiyj helemaal i verwarring. Dat kan toch niet zo
plotseling. Hij moet nu ook geschenken geven, maar hij 1s er
nog niet mee klaar. Waarom heeft Munengo het niet eerder
gezegd?

Hiy begint in wanhoop zyn gebruikelyjke redevoering af te
steken. Broederschap tussen de verre landen, 1k wens jullie
veel regen, en mogen de voorouders jullie altyd en overal
begeleiden. Het verhaal wordt lang gerekt en dan begint hy
opnieuw, want een oplossing voor ziyn problemen heeft zich
niet voorgedaan.

Findelyk weet Munengo hem te overtuigen dat het nu echt
genoeg 1s. En dat de gasten meer dan tevreden zin.

Evelien 1s net als 1iedere avond stilletjes naar buiten gegaan
en Rozemarie maakt zich ongerust, hoewel Lydia probeert
haar te overtuigen dat Evelien 1s omgezwaad.

“Ze zer: ‘Ik wil al niet meer blyven.” Echt waar.”

“Ze kan 1eder ogenblik van gedachten veranderen, maar
het ergste 1s dat ze helemaal niet denkt. Ze weet niet wat ze
doet. We moeten haar gaan zoeken. Waar 1s een lamp.”

“Maar ze gaat toch elke avond naar buiten,” zegt Door.

“Ze was vanmiddag al niet normaal, toen ze zei dat ze



blyven wilde. En nu: ze had weer dat uitdrukkingsloze gezicht.
Het ene moment zit ze wezenloos voor zich uit te staren en
een seconde later 1s ze weg. Ik ben bang dat ze niet
terugkomt.”

“Overdryf niet zo,” zegt Lydia, “Ze mag toch wel afscheid
nemen van die jongen.”

“Ze 1s zo makkelyk te bemvloeden. Straks moeten we van
voren af aan beginnen.”

“Nou, dan doen we dat toch.”

Er 1s niets tegen in te brengen, maar Rozemarie blyft
doodongerust. Wilde veronderstellingen komen b1 haar op,
waarvan ze zelf weet dat ze onwaarschiynlijk en ongegrond
zin. “Ze zullen haar één of ander drankje geven. Misschien
ligt ze bedwelmd in zo’n hut. O, wat een afschuwelyk volk. Ze
kunnen haar ontvoeren. En wat beginnen we dan hier in de
rimboe?”

Haar angst heeft geen ander effect dan een groeiende
onbehaagljkheid by het gezelschap.

Johannes komt het eerste overeind. “Ik ga een
wandelingetje maken. Als er verdachte dingen gebeuren, zal
1k jullie waarschuwen.”

“Wacht even, Jo, dan ga ik mee.” Lydia schiet gauw haar
sandalen aan. “Onze laatste nacht. Ik moet nog even naar al
die sterren kiyken.”

Tenslotte gaan ze allemaal naar buiten, want misschien



zullen ze dit nooit weer meemaken. Ryen ronde huisjes
vangen nog wat op van het geheimzimnnige rode licht uit
dovende vuurgies. Zachte stemmen murmelen achter de
gevlochten wanden en een kindje huilt. Een zwarte schaduw
loopt voorbij op blote voeten en zegt 1ets vrolyks. Stille hoge
bomen staan het allemaal te beschermen, een statische vorm
van leven tussen het kleimne gedoe van de mensjes en de
onbarmhartig grote sterrenlucht. Zo verschrikkeljk veel
glinsterende spikkeltjes die niet bewegen en ook niet stilstaan,
en die zo onmiskenbaar eindeloos en eeuwig ziyn.

Lydia maakt met Johannes een wandeling door het dorp
tot ze alle huisjes 1n stilte hebben goedendag gezegd. Als ze
terugkomen zin Frits en Engelbert er weer en Rozemarie 1s
schynbaar gekalmeerd.

“Ik ga slapen,” zegt Engelbert.

“Ik niet,” zegt Rozemarie.

Eén voor één gaan ze allemaal naar binnen, alleen Frits
blyft by haar, tot emndelyk Evelien door haar vriendje wordt
thuisgebracht.

“Net als wy vroeger,” zegt Frits, “Weet je het nog?”

Rozemarie voelt een steek in haar hart.

“Wi vroeger. O Frits, het1s zo anders. Waarom neemt ze
niet een lieve Hollandse jongen zoals jij. Wat zoekt ze by zo'n



onbehouwen wilde?”

“Ik denk, juist dat wilde,” zegt Frits. “Ga nou maar naar
binnen. Laat ze even.”

Frits en Rozemarie gaan ieder in hun eigen huis. Net als
vroeger. En Evelien neemt afscheid van Demba. Voorlopig,
ze 1s niet echt omgezwaaid. Lydia en die anderen maken haar
onzeker, maar haar besluit staat vast. Alleen, de beslissing om
nu al te blyven was wat al te impulsief, maar ze komt zo gauw
mogelyk terug.

“Ik beloof het, Demba, ik kom by je zo gauw 1k kan.”

Demba neemt intussen vast een vrouw van zin stam. Dat
hoort nu eenmaal zo, maar hij houdt het meeste van Evelien,
altyd.

In de vroege ochtend staan ze klaar om te vertrekken.
Ngunza heeft met behulp van Munengo een aantal
geschenken by elkaar gescharreld.

Speren en knotsen voor de mannen. Die hebben ze zelf
niet meer zo hard nodig. Vechten 1s er helaas niet meer by
tegenwoordig. De vrouwen kriyjgen tassen en armbanden.
Alleen voor Joote 1s er 1ets heel byjzonders. Hyy kgt een
prachtige rommel mee naar huis.

Het1s een verrassing dat deze keer niet de kleme jongens
meegaan om de bagage te dragen, maar de veertien vrienden



uit Tirol. Onderweg wordt weinig gepraat. Wat moeten ze nog
zeggen? Toch 1s het saamhorigheidsgevoel, dat de vorige dag
zo verstoord was, weer hersteld.

In Mwaka hebben ze één pick-up. De eigenaar wil er wel
mee naar Mbongue rijden. In de laadbak kunnen ze op hun
koffers zitten. Behalve Munengo gaat ook Laien mee tot
Mbomgue. Daar 1s dan weer het hotel dat enigszins aan
Europese behoeften kan voldoen. Ze willen er in elk geval
een nacht blyven en dan:

“Munengo, 1s er in de buurt iets interessants te zien?
Kunnen we morgen een tocht maken?”

“Hier niet,” zegt Munengo, “maar wel in Oudougoang.
Daar ben 1k gids. We kunnen de bergen in. We kunnen
rhino’s gaan zien en olifanten in een wildpark. En de markt,
veel Europeanen gaan naar de markt.”

Na de trage dagen in Womg’bumi Ijkt het leven van een
toerist een actieve bezigheid, ook al worden ze in tax1’s naar
alle evenementen toe gereden. Er moeten souvenirs gekocht
worden voor de mensen thuis. Ze maken kleine
wandelingetes in de zon. Zweet en imspanning.

“Wat wen je gauw aan dat luie leven,” zegt Door. “Ik
begon byna myn huis te vergeten. Hoe zou het met de
kippen zyn?”



Nog drie dagen, dan zyn ze weer thuis: Rozemarie by haar
kinderen, Lydia naar het kantoor en de bakkeryj, Johannes
kan gaan drummen op zyn zolderkamertje en Lies moet
meteen weer naar school.

Engelbert begint te denken aan het verslag dat hy voor zyn
krantje zal schrijven. Evelien denkt nog maar liever niet aan
wat ze zal gaan doen. Frits denkt nog niet aan zyn patiénten.



Negen

egen slaat tegen de glazen buitenkant van Schiphol. De
kou prikkelt.
“De lucht voelt aan als spuitwater,” zegt Lydia, “In
Womg’bumi liepen we in stroop.”

Erica haalt haar familie af. Ze heeft in haar ghmmende
flage vol glas en zwarte lak een lunch klaargezet en daarna zal
ze Frits en Rozemarie naar Echel ryden. Evelien gaat hever
nog niet direct naar Zeeland. Ze belt naar huis, gelukkig is het
pappie die opneemt: “We ziyn er weer.-Ja, heerlyk gehad.-
Het weer?- Daar 1s het altijyd mooi weer.- Nee, morgen nog
niet. Ik blyf eerst een paar dagen by Erica. Dag, groeten aan
mammie.”

En wat nu? Alleen in Erica’s kamer kyjkt ze besluiteloos
om zich heen. Wat moet ze het eerste doen? De films
wegbrengen, foto’s van Demba en ja, 1ets lekkers kopen voor
by het eten vanavond? Hoe laat komt Erica eigenlyjk terug of
blytt ze n Echel eten? Daar hebben ze het helemaal niet over
gehad.

Maar nu die koude stad i gaan? Nee, eerst een warme
douche na die kleverige reis. Warme douche. Rugzak



ondersteboven. Waar zit de shampoo? Al haar kleren zyn
klam. Akelig oncomfortabel Holland. Ze moet straks maar
1ets van Erica aantrekken. Zorgvuldig legt ze haar gri-gr1 op het
bureau, een fin snoertje kralen met veertjes en een zacht
leren zakje. Ze moet het altyd dragen, heeft Demba gezegd,
en dat doet ze. Alleen niet in bad.

Demba. Ze weet heel goed dat hun verhefdheid niet
eeuwlg duurt, zeker niet bij hem maar ook niet by haarzelf.
Waarom 1s ze zo abnormaal dat ze ondanks alles toch zo
verlangt naar het simpele leven in dat dorpje en het losse
gemak van de tropische warmte: geen slot op de deur en
nooit meer een regenjas. kn geen klok. Maar goed, zonder
geld, zonder mogelykheid om dat toch wel gevaarlyke land te
verlaten als het nodig zou ziyjn, kan ze niet gaan. Ze hebben
allemaal gelyk.

Na het bad heeft Evelien nog geen zin om de stad in te
gaan. Ze bladert mn tyydschriften, pakt een boek uit de kast en
zet het weer terug en ze gaat zitten wachten tot Erica thuiskomt
met drie bakjes ophaal eten van de Griek. Het 1s dan half
acht.

Erica heeft onderweg naar Echel natuurlyk alles gehoord
van de avonturen in het Afrikaanse dorp, maar ze heeft wat
meer begrip voor haar kleine zusje dan Rozemarie. Als



Evelien zo graag een zwarte man wil, mag ze wat haar betreft
haar gang gaan. Wil ze naar Afrika? Moet ze doen, Erica zal
haar wel helpen. Na het eten begint ze er tot grote opluchting
van Evelien zonder omhaal over te praten.

“Ty wilt weer terug, he? Rozemarie heeft me het één en
ander vertelt. Heb je al een plan?”

“Eigenlyk niet. Ik moet aan geld zien te komen, maar hoe?
Geen idee. Op pappie hoef 1k nu niet meer te rekenen en
sparen 1s nou eenmaal niet myn sterkste punt. Weer een
zomer serveren in Zonneduin trekt me niet aan en als 1k dat al
zou gaan doen, heb 1k nog lang niet genoeg. Misschien moet
1k vigwilligerswerk gaan doen, maar wat? Ik ben bang dat 1k
daar helemaal niet geschikt voor ben. En waar kom je terecht,
Afrika 1s zo groot. O Erica, hetis zo moelilyk ”

“Je zou kunnen gaan solliciteren bij een reisvereniging.”

“Denk je dat? Maar 1k heb geen enkel diploma.”

“Te z1et er goed uit en je spreekt heel aardig Frans. Dat
maakt indruk en die mensen geven cursussen op maat.”

“QO ja? Maar...”

“Weet je Evelien, je kryjgt misschien niet de beste baan,
maar je verdient tenminste 1ets. Je kunt alleen maar daarheen
gaan, als je een zekere zelfstandigheid hebt.”

“Ja, dat 1s misschien wel zo. Dan moet ik dus solliciteren,
brieven gaan schryven. Zou dat erg lang duren?”

“Een paar maanden als het meezit.”



“Een paar maanden in Smokkelersgat? Dat wil 1k niet. Ik
kan daar niks.”

Erica heeft ook daar een oplossing voor. Misschien. Ze
heeft een vriendin die misschien voor drie maanden naar
Amerika gaat. En als het doorgaat, mag Evelien misschien wel
zolang 1n haar kamers wonen.

“En als dat niet lukt, bedenken we wat anders. Het komt
allemaal goed,” belooft Erica.

Een beetje getroost maar zonder veel hoop gaat Evelien
een bed maken op de bank voor het raam. Regen slaat tegen
de ruiten en beneden raast de stad.

Het gaat door: de vriendin vertrekt naar Amerika en
Evelien kryjgt zolang haar kamer. Ze staat laat op net als thuis,
ze drentelt door de stad en schryft brieven naar reisbureaus.
Intussen hoopt in het appartemente de rommel zich op, hoe
ze ook haar best doet netjes te ziyn.

Ze zit er middenin op de grond. Daar gaat de bel. Drie
keer, het 1s voor haar. Wie zou dat kunnen zyn? Ze schuift
alles aan de kant en komt overeind. Het 1s Erica.

“Kom maar boven.” Zou ze het erg vinden, die pumhoop
m de kamer van haar vriendin?

Erica heeft wel eens een grotere chaos gezien en ze had
ook niets anders verwacht.



“Ik kom de boel mspecteren. Instructies van mammie. Fet
je wel op tjd? Ga je niet te laat naar bed?”

“Ik red me best,” zegt Evelien.

“Dat dacht 1k wel. Kom je vanavond by miyj eten?”

“O ja, graag. Ik alleen, of geef je een feest?”

“Iyj alleen, maar 1k maak er wel een feest van.”

Evelien vergeet wel eens te eten. Dat hoeft ze niet te
vertellen, Erica vindt dat gelukkig niet abnormaal. Evelien
doet erg haar best normaal te zijn en ze vindt dat het aardig
lukt, maar natuurlyk niet op de manier van mammie en
Rozemarie.

“Zal 1k...W1l je 1ets hebben? Thee of zo?”

“Nee hoor. Je bent druk, zie 1k. Vanavond hebben we tjd
om te praten. Kom niet te laat.” En weg 1s ze alweer.

Evelien gaat terug naar haar bergje rommel op de grond.
Heeft ze het druk? Wat deed ze eigenlyk? Stapeltjes maken
van dingen die eerst op andere stapeltjes lagen, papieren
dingen, niks. Vanavond, Erica maakt er een feest van. Ik moet
een fles wyn gaan kopen. Nu. Anders denk 1k er niet meer
aan. Waar 1s myjn jack? Een tas, geld.

Even later wandelt Evelien door de stad. Waar zat ook
weer die wiynboer? Een broodjeswinkel, een boutique.

Een vreemde vrouw komt opeens op haar af.

“Hallo Evelien.”

Ze kent het mens niet. Ja toch, het1s Door. Wat 1s die in



korte tjd veranderd. Ze heeft een stuk van haar haar afgeknipt
en het hangt los. Ze 1s overdadig opgemaakt. Door op haar
stads.

“Wat leuk, Door. Hoe 1s het in Echel?”

“Geendee,” zegt Door, “1k ben Echel ontvlucht.”

“Ja, dat 1s misschien wel eens nodig.”

Door aarzelt even. “Wil je een kop kofhie, Evelien? Of iets
anders. Heb je tyd?”

Evelien heeft alle tyd. Ze 1s ook nieuwsgierig. Wat s er
met Door? Door begint meteen te vertellen.

“Ik ben gewoon weggelopen. Toen we thuiskwamen na de
reis, stond alles me tegen. Het eindeloze werk in dat rothuas,
de stomme kippen en die boontjes en andyvie en de
honderdduizend paardebloemen in de tuin. Ik heb het
zeventien jaar gedaan en 1k doe het nooit meer. Ik wil nog een
poosje leven.”

“Maar Door, wat zegt Engelbert?”

“Ik heb hem nog niet gesproken.”

“En je hebt ook een zoon.”

“Ik mis ze wel, hoor. Maar 1k denk niet dat ze mi missen,
hoogstens als er een knoop van hun jasje springt. Ja, we
moeten natuurlyk een regeling treffen, zoals dat heet. Ik
denk, dat 1k dat nu nog niet aan kan.”

“Zeventien jaar,” zegt Evelien.

Door lacht een beetje wrang. “Je weet niet, hoe blyj 1k ben



dat 1k je tegenkwam. Hoe 1s het eigenlyk met jou, Evelien?
Dat heb 1k nog niet eens gevraagd. Studeer je?”

Evelien moet even nadenken. Kan ze vertellen wat ze van
plan 1s? Zou Door het begrjpen? Zij was ook verrukt van
Afrika en Rozemarie spreekt ze nu niet meer. Er 1s dus geen
gevaar dat het mammie ter ore komt.

“Nee, 1k zoek werk. Tegen jou kan 1k het wel zeggen, als je
toch niet naar Echel gaat voorlopig. Want het is niet de
bedoeling dat iemand daar ervan hoort. Ik wil eerst alles 1n
orde hebben. Ik zoek een baan als reisleidster. Ik wil nog
steeds naar Afrika.”

“Zo.”

“Het lukt wel, hoor. Myn Frans 1s goed en myn andere
talen redelyk. Ik heb Demba beloofd dat 1k terugkom en 1k
doe het ook.”

“Terug naar Womg’bumi?”

Evelien knikt. “Terug naar Womg’bumi, naar een schamel
huge en een zware 1jzeren pot op het vuur, naar het riviertje
met een kalebas op myn kop en met volle maan mezelf
dronken drinken in het bos.”

Door 1s even sprakeloos.

“Dat had 1k nooit gedacht, Evelien. Ik dacht dat je het van
hieruit heel anders zou zien.”

“Iedereen zal het idioot vinden, dat weet 1k allang.
Allemaal vooroordelen.”



“Ze doen enge dingen met vrouwen. Ik heb het van
henzelf gehoord.”

“Z¢é doen, z¢é zyn, we weten het hier zo goed. Allemaal
vooroordelen. Hier gebeuren weer andere enge dingen, maar
daar zyn we aan gewend. Ik vond het er verrukkelyk. Hier
heb ik het altjd koud en 1k voel me verlaten. Maar het kan
natuurlyk best dat 1k ook wegloop na zeventien jaar. Wie
weet?”

Evelien lacht onbezorgd. Ze drinken nog een kop koftie.
Daarna gaan ze allebei diep in gedachten naar huis. Door
logeert by een oom die helemaal alleen m een groot oud huis
woont.

Evelien wandelt naar de geleende kamer van Erica’s
vriendin. Ze vergeet win te kopen.

Erica heeft een overvloed van kleine exclusieve hapjes op
haar zwarte tafel uitgestald.

“Dit1s een wereldreis,” zegt Erica. Ze wyst: “Mexico,
Frankiyk, Japan, Rusland en Maroc. O ja en die vis komt van
de Cariben.”

“Waar 1s Afrika?”

“Marocco toch.”

“Dat 1s niet echt Afrika. Maar ik bedoel het niet onaardig.
Het s overweldigend.”



“Dat 1s niet de bedoeling. Het moeten juist lichte hapjes
ziyn.”

“Je bent een engel, Erica.”

Evelien proeft van de lichte hapjes. Ze nestelt zich in de
diepste stoel en voelt zich behaaglyk.

“Weet je wie 1k vanmiddag tegenkwam? Door.”

“Wie 1s Door?”

“Door Winsloo uit Echel. Ze was mee met de reis.”

“O die? Ik heb haar nooit gezien, maar 1k weet wie
Engelbertis.”

“Ze 1s weg by Engelbert.”

“Dat komt meer voor.”

“Na zeventien jaar.”

Erica denkt: wat kan het Evelien in ‘s hemelsnaam schelen,
hoe lang ene Door het uithoudt by zo’'n achterhoekse
slungel? Ze schenkt de glazen by.

“Door en Engelbert waren met ons n Womg’bumi. Het
was zo’n ouderwets degeljk stel en nu loopt ze hier in de stad
met een volkomen nieuw uiterlyk. Ze kon de tumn en het
grote huis niet meer aan.”

“Gelyk heeft ze. Ik snap al niet hoe Rozemarie het
volhoudt. Saai hoor, zo’n dorp.”

Het eten 1s lekker, het 1s heerlyk warm in Erica’s flat. Ze
hebben het best gezellig, maar tot een gesprek komt het niet
en als Evelien naar huis gaat, voelt ze zich nog net zo alleen als



toen ze kwam. Erica ruimt de lege schaalges op. Ze heeft zo
haar best gedaan, maar die Evelien...Er 1s niet doorheen te
komen.



Tien

n Echel 1s Frits alweer aan de dagelykse routine gewend.

Hiy begint aan zyjn spreekuur en bekykt het lystje met

afspraken. Het zijn weer byna allemaal vrouwen. Hy ziet
tot zyn verbazing dat Lies erop staat. Ze 1s nooit ziek.

“Waarom heb je juffrouw Liefferink een dubbele tijd
gegeven?” vraagt hy aan zijn assisitente.

“Ze was zo ongerust en opgewonden. Ik dacht dat er
misschien lang gepraat moest worden.”

“Goed. Ik zet me schrap.”

Hyj drukt op het knopje van de bel. Eerste patiént.

Lies ziet er niet ongerust of opgewonden uit, maar een
beetje saai, zoals altyd. Ze heeft moeite niet te laten blyken,
hoe moelilyk ze het vindt nu als patiént tegenover hem te
zitten. Frits schakelt vlot over naar zyn doktersrol.

“Dag Lies, kan 1k je ergens mee helpen?”

“Er 1s zoiets raars, Frits.”

Frits wacht af.

“Ik ben 1ets kwijtgeraakt.”

“Ta?”

“Het was...het zag eruit als een e1. Een week roze e1 en 1k



ben me lam geschrokken.”

“Dat kan 1k me voorstellen. Hoe ben je dat el
kwijtgeraakt?”

“In de we.”

“Ik bedoel: zat het by de ontlasting of...”

“Nee nee, helemaal niet. Ik had ongesteld moeten
worden, maar het kwam niet. Pas drie dagen later gebeurde
het. Maar het kan niet een abortus geweest zijn. Onmogeljk.
Ik...Ik heb me vreselyk ongerust gemaakt. Frits, wat kan het
zyn?”

“Heb je het nog, dat e1?”

“Nee natuurljk niet.”

“O jammer. Ik had het kunnen nakyken. Heb je pyn
gehad? Veel bloed verloren?”

“Helemaal niets.”

“Niets? Hoe groot was dat ding?”

“Een e1, eigenlyk was het wel tamelyk groot voor een e1.”

Frits Brunei kent het verschiynsel niet. Drie dagen over tyd
en dan zo’n ding. Merkwaardig. Tydens het onderzoek 1s ze
erg gespannen, hij voelt niets ongewoons in haar buik.

“Denk je dat het iets te maken kan hebben met onze reis
naar Afrika?” vraagt ze.

“Ik kan het me nauwelijks voorstellen, maar 1k wil er wel
een tropenarts over raadplegen. Aan de andere kant: Lies, je
bentjong en gezond. Voorlopig is er geen enkele reden om



bezorgd te zyn. Wacht het even af. Je kunt een afspraak
maken voor over een dag of tien. Tenzyj je meer eleren
kwyjtraakt natuurlyk. En die moet je dan niet wegspoelen,
maar meteen hier brengen.”

“Ta. Dankjewel, Frits.”

Juftrouw Liefferink heeft de dubbele tijd niet nodig gehad.
Een e1! Raar mens.

Frits gaat verder met zijn spreekuur. Hoofdpyn, buikpyn,
rugpiyn, totdat Lydia Vedders binnenkomt.

“Ha Frits.”

Die zit er in elk geval onbekommerd uit, gelukkig.

“Ik kom maar voor de zekerheid,” begint ze, “Weet je, 1k
heb een miskraam gehad en 1k wil weten of 1k er nu van af
ben. Het kwam in een keer, ploep, naar buiten. Ik was
nergens op verdacht, maar i1k weet natuurlyk niet of het alles 1s
geweest.”

“Heb je het meegebracht, Lydia?”

“Nee, toen 1k het merkte, trok 1k al door. Ik heb het
nauwelyks gezien. Het was ongeveer zo groot.”

“Zoals een e1.”

“Ja, maar er was geen bloed byj. Ik dacht altyd dat er nogal
wat ongemak te pas kwam bij een miskraam, maar het stelde
niks voor.”

“Had je pyn?”

“Helemaal niet.”



“Een miskraam zeg je. Wist je dat je zwanger was?”
“Nou, het kan je altjd overkomen natuurlyk. Maar een
zwart kind zou 1k sowieso niet willen hebben, dus daarom wil

1k echt wel zeker weten dat het er helemaal uit 1s.”
“We zullen een proef doen voor de zekerheid.”
Lies en Lydia, wat 1s er gebeurd met die vrouwen?

Meteen na het spreekuur zoekt Frits ziyn eigen vrouw op.
Ze 1s bezig m de keuken.

“Rozemarie?”

“Ja, 1s er 1ets, Frits? Wat kykje ontdaan.”

“O, nou ja. Ik had een merkwaardig spreekuur
vanochtend. En 1k vraag me af, Rozemarie, wanneer ben jy
voor het laatst ongesteld geweest?”

Rozemarie heeft een klein lachje.

“Dat 1s deze keer op een andere manier gegaan. Ik heb het
voor je bewaard.”

“Dus iy ook al. Rozemarie, wat 1s er gebeurd toen in dat
bos? Wat hebben die zwarte kerels met jullie gedaan? Ziyn
jullie allemaal verkracht?”

“Welnee Frits, er was daar geen enkele man. We waren
een beetje dronken, maar...nee echt niet.”

“Julhie wisten niets meer na die nacht.”

“Als er zoiets was gebeurd, had 1k het geweten. En wat dit



1, weet 1k niet, maar zeker geen embryo. Het was helemaal
doorschynend. Moet je kijken, wat moo1.”

Rozemarie haalt een jampot uit de koelkast.

Frits laat het icht erdoorheen schynen. Hyj ziet een roze
en wit gemarmerd voorwerp. Nee, het 1s geen foetus, een
soort kwal of toch meer een e1?

“Dus dat 1s het,” zegt Frits, “ik ben blyj dat je het bewaard
hebt. Waarom heb je me dat niet verteld?”

“Nog geen kans gehad. Het 1s wel een sublieme uitvinding,
vind je niet? Eerst was het heel soepel, maar het werd al gauw
styf en nu 1s het byna hard.”

“Ben je er niet van geschrokken?”

“Nee hoor. Ik was er wel enigszins op voorbereid.”

“Zo.”

Frits gaat vermoeid aan de keukentafel zitten. Allerle1
tegenstridige emoties vliegen door zin hoofd. De verwarring
over het rare verschiynsel, bewondering voor zijn Rozemarie
die er zo laconiek over doet, toch ongerustheid: de vreemde
toestand van de vrouwen na dat maanfeest. En ook een beetje
schuldgevoel. Ze heeft nog geen kans gehad erover te praten.
Hijj 1s weer zo druk geweest met zijn eigen belangryke werk en
het normale contact met zyn vrouw 1s erby ingeschoten.

Rozemarie zegt: “Ik had het misschien moeten vertellen,
maar 1k wou eerst zien of het echt waar was. Door was al eens
met één van die vrouwen over de menstruatiec begonnen.



Weet je niet meer dat we het er over gehad hebben? Dat die
vrouw had gezegd: “W1) hebben dat niet.” En dat wij dachten:
ze zegt maar wat, want iedereen heeft het?

Nou, 1k was net zo benieuwd als Door. Ze lopen allemaal
rond met een paar losse sprieten om zich heen of in een
dunne lap. Het 1s voor ons al zo’n geknoei en wij hebben toch
allerle1 practische voorzieningen. Ik heb toen ook met één
van die vrouwen gepraat, Ndumbe, een heel vroljjk mens. Ze
had een kindje van acht maanden. En die Ndumbe ze1 ook al:
‘W1y hebben dat niet.’

Eerst wilde ze er niets meer over loslaten, maar
uiteindelyk zei ze: ‘In de nacht van volle maan hebben we een
ritueel en daar krjgen we de medicyn. Wy verliezen geen
bloed, maar we leggen een e1.” Nou, 1k wist natuurlyk niet wat
ze daarmee bedoelde, maar toen wyy by dat maanfeest waren,
kregen we een soort win, een brouwsel van die oude heks,
Yahi. Zij kent dus een middeltje waardoor het zo plezierig
geregeld wordt. Alles komt tegelijk naar buiten in een dikke
prop.”

“Door een brouwsel van dat enge mens? Dat Ikt me wel
heel fantastisch.”

“Ta he,” zegt Rozemarie opgewekt, “fantastisch, dat vind 1k
nou ook.” Ze pakt de jampot op en laat het roze e1 erin heen
en weer rollen.

“Je zou kunnen zeggen: dit 1s de mummie van het



baarmoederslymvlies, gekrompen en afgestoten zonder
kramp of bloedverlies, heel clean. Wil je het hebben?”

“Natuurlyk,” zegt Frits, “het moet op alle mogelyke
manieren onderzocht worden, maar 1k betwyfel of iemand er
wijzer van wordt. Je had wat van die drank moeten
meenemen.”

“Frits, 1k weet nauwelyjks dat 1k ervan gedronken heb.
Alleen Door 1s een klein beetje nuchter gebleven.”

Frits wil nu ook weten hoe het de andere vrouwen 1s
vergaan. Hy telefoneert met Evelien.

“Een e1? Ja, nu je het zegt, daar leek het wel wat op. 1k was
het eigenlyk alweer vergeten. Of 1k het heb bewaard?
Welnee, hoe kom je daar nou by.”

Evelien weet nooit precies wanneer ze ongesteld moet
worden. Ze 1s vaak over tyjd, vijf, zes weken komt geregeld
voor. Ze heeft mderdaad 1ets ongewoons 1n de we gevonden
en gedacht: hetis weer zover, wat ziet het er raar uit. En ze
trof de gebruikelyjke voorzieningen. Later bleek dat het niet
de menstruatie was geweest. Maar ze heeft zich niet ongerust
gemaakt, want een kind van Demba krjjgt ze niet.

Demba heeft zich strikt aan de voorschriften van zyjn stam
gehouden, want hyy beschouwt zichzelf al helemaal als
toeckomstig opperhoofd. Jonge mannen mogen geen



gemeenschap met een vrouw hebben, voordat ze zyn
getrouwd. By hun afspraakjes in het donkere bos kon
weliswaar niemand hen zien, maar wie zal zeggen, of niet de
geesten van voorouders daar ronddwaalden. 71 zouden hem
wel weten te vinden, als hyy zich onwaardig gedroeg.

Maar wat er in de maannacht gebeurt telt niet mee, want
dan zyn de geesten de baas. Wat was hyy kwaad, toen hy
hoorde dat z1j ook op het feest heeft gedanst.

Goele Demba met zyn bravour en zyn kinderlyke
eerlykheid, goeile Womg’bumi, waar de mensen zo
eenvoudig leven volgens hun geloof. En stomme Rozemarie,
stomme Frits en stomme 1edereen die dat niet zien wil.

Frits belt ook de Winsloos. Eerst neemt niemand op. Dan
krygt hyy Wieger.

“Nee, myn moeder 1s niet thuis. Wanneer ze er weer 1s?
Ik weet het niet. Ik zal u myn vader wel even geven.”

Frits wacht.

Dan komt Engelbert: “Eieren? O ja plenty, hoeveel wil je
er hebben?”

“Door? Tja, datis een beetje moeilyk. Ik weet niet waar ze
1s. Door 1s er vandoor.”

Het e1 van Rozemarie wordt chemisch en biologisch
nagekeken. Er komt een uitgebreid verslag en na tien dagen



nog een over de kweek. Frits praat met collega’s en met
specialisten. Niemand heeft er ooit van gehoord dat vrouwen
ergens op de wereld eieren leggen. Er wordt een beete
lacherig over gedaan en daarmee 1s het uit.

Niet voor Frits. Hij heeft het zelf gezien, hyy heeft de
reactie van de verschillende vrouwen gehoord: “Geen bloed,
geen pyn. Het kwam in een keer, ploep, naar buiten.”

Vooral over het commentaar van Rozemarie blyft hy
nadenken: “Ik wilde weten, hoe die vrouwen met hun
menstruatie doen. Voor ons 1s het al zo'n geknoel.
Fantastisch!”

Ja, het 1s inderdaad fantastisch. Rozemarie noemt de
menstruatie geknoei. Maar talloze vrouwen komen op zijn
spreekuur met serieuze klachten. Als hiyy achter het geheim
van die oude heks kon komen, als hi het brouwsel van Yahi
los zou kunnen krijjgen, zou het een oplossing zijn voor veel
verdriet. in: stel, dat hij een preparaat zou kunnen
samenstellen, hoeveel geld brengt dat dan wel niet op?

Ik moet terug, denkt Frits. Ik ga het uitzoeken, kost wat
kost.

“Rozemarie, hoe denk je erover om weer op reis te gaan?”

“Heerlyk, wanneer, waarheen?”

“Naar Womg’bumi.”

“O juist.”

Rozemarie kykt uit het raam. De kale takken van de



pruimeboom glimmen van de regen. Een fietser trapt zich
krom tegen de wind. Nog maar een paar weken geleden zat ze
zorgeloos buiten m haar blooe mn een lauw bruisend bad.
Toppunt van luxe.

“Liever niet, Frits.”

Ze heeft het al lang begrepen. De geschiedenis met het e1
heeft hem constant beziggehouden. Hiy wil weten, hoe ze daar
dat drankje maken. Hiyj wil het hebben.

“Je wilt natuurlyk proberen achter het geheim van het e te
komen. Dat moet je niet doen.”

“Waarom niet? Jij hebt zelf ervaren, hoe plezierig het is.
Ik zou heus niet overyld te werk gaan. Het moet worden
onderzocht op bywerkingen, we moeten een betrouwbare
producent vinden. Het kan jaren duren, maar het s altyyd de
moeite waard.”

“Je doet, alsof je het al hebt. Ze zullen het niet willen
geven.”

“Misschien niet. Ik wil er best voor betalen.”

“Ik denk dat geld deze mensen niet aanspreekt, vooral die
oude vrouw niet. En het 1s haar geheim.”

“We kunnen het toch proberen. Ik hoef niet meteen te
zeggen, waarom het gaat. Eerst voorzichtig aftasten hoe
gevoelig het higt.”

“O Frits, alsjeblieft. Het zou levensgevaarlyk zyn.”

“Hoe kom je daar nou by? De mensen waren



allervriendelykst.”
“Juist daarom. Je mag er geen misbruik van maken.”
“Sorry, maar 1k zie het helemaal niet zo.”
“We praten er nog eens over. Goed?”
Frits denkt: 1k zal het eerst maar even laten betijen, maar
het idee laat hem niet los.

Byna elke avond komt Engelbert. Meestal zit hyj somber
voor zich uit te staren tot Frits een borrel schenkt en dan
komen de klachten.

“Ze had er toch over kunnen praten.”

“Ik had geen aandacht voor haar. Nou, maar z1 ook niet
voor mij. De spinazie en de kippen en de kippen en de kas,
dat was het enige waar ze belangstelling voor had. Ze was niet
70, voordat we trouwden. Ze moet niet denken dat ik het leuk
vond overal alleen heen te moeten gaan. En juist nu we
samen naar Afrika zyn geweest, laat ze het atweten. Ik wou dat
1k wist, waar ze was.”

“Erica vertelde dat Evelien haar heeft gesproken,” zegt
Rozemarie, “in Leiden.”

Engelbert zit plotseling rechtop.

“Ze heeft familie in Leiden. Dat weet 1k. Een oom. Hoe
heet die man ook weer. Oom? oom? Anton of Adriaan,
zolets. Maar zyn achternaam? Een oom in Leiden. Ik moet



uitzoeken, wie het1s.”

“Gaje dan naar haar toe, Engelbert?”

“Natuurlyk. Ik moet met haar praten. Ze moet
terugkomen.”

Engelbert heeft zoveel haast dat h;y meteen opstaat. Frits
laat hem uit. Hyj valt languit neer in zijn stoel en kykt zorgelyk.

Rozemarie zegt: “Hoe zou het met Door zyn? Zeventien
jaar 1s lang.”

o

“Ik ben benieuwd of het iets uithaalt, dat praten. Zou ze
terugkomen of 1s het definitief kapot.”

“Ta

“Wat ben je stil, Frits. Is er wat?”

“Ta,” zegt Frits, “Ik moet je 1ets vertellen en dat vind 1k
moeilyk, net als Door.”

“Heb 1k iets verkeerds gedaan?”

“Nee Roos.”

“Zeg het dan.”

“Ik wil naar Afrika.”

“Het el.”

“Ja. Je bent er tegen, dat weet 1k. Daarom heb 1k het
eindeloos uitgesteld. Ik heb geprobeerd het idee van me af te
zetten, maar het 1s té belangrjk. Ik kan deze kans niet laten
lopen.”

“Stuur een ander, Frits.”



“Een ander? Ik wil het juist hebben voordat een ander er
lucht van krijgt. Door 1s in Leiden. Als z1j verhalen gaat
houden, 1s er voor je het weet een bioloog of een chemicus
die zyn oren spitst. En een ander gaat profiteren van iets waar
wi) recht op hebben.”

“Te hebt er helemaal geen recht op. Laat dat enge volk met
hun griezelige medicynen knoelen en houd ji je by onze
eigen antibiotica. Het 1s daar levensgevaarlyk.”

“Ik vind dat je nodeloos bezorgd bent, Rozemarie. Je
moet de andere kant ook eens bekyken. In de eerste plaats
het plezier dat j;j en andere vrouwen ervan zullen hebben. En
bovendien: als we het een beetje handig inpikken, zijn we
over een poosje schatryk..”

“Dat hoeft niet van mij.”

“Je wilt wel dure reizen, mooie kleren en allerhande
frutsels.”

“Niet ten koste van jou.”

“Roosje stelt je aan.”

“Ik verbied je naar Wong’bumi te gaan.”

Solliciteren 1s een heel werk. Het moeilyjkste 1s, netjes
aangekleed precies op tyd voor een gesprek opdraven.
Evelien heeft haar leven lang stryd tegen ‘op tyd’ gevoerd.
Maar het valt allemaal erg mee. Na het eerste gesprek volgt



een tweede. In dan 1s het opeens voor elkaar. Aangenomen.
Ze moet een contract afsluiten. Na een korte opleiding zal ze
voor een jaar naar Sougouni gaan. En ze kan direct met de
opleiding beginnen.

Ze volgt een cursus in Afrikaanse gebruiken en etiquette.
Daarna wordt ze een paar weken op het kantoor van een
reisbureau geplaatst. Weer een cursus en dan 1s het plotseling
zo ver: over tien dagen vertrekken. Het eerste wat ze doet 1s
een brief aan Demba schriven.

Tien dagen en ze weten thuis nog van niets. Evelien ziet
verschrikkelyk op tegen het gesprek met pappie en mammie.
Ze 71t een hele dag verlamd n een stoel en dan maakt ze een
omtrekkende beweging. Ze gaat eerst naar Echel.

“Ik kom afscheid nemen. Ik heb een baan in Afrika.”

“Gajy naar Afrika?” zegt Frits, “wanneer?”

“Aan het eind van deze maand.”

“Waarom heb je dat niet eerder verteld, Evelien?”

“Eerst wilde 1k zover zin dat het niet meer te veranderen
was. Ik kryjg altjd commentaar en daar kan 1k niet tegen. Het
1s myn eigen verantwoording wat ik met myn leven doe.”

“Een baan i Afrika is wel 1ets anders dan je vorige plan,”
zegt Rozemarie, “Wat ga je er precies doen?”

Nu kan ze dat gaan uitleggen en daarmee 1s het klaar. Zo
simpel. Ze vertelt niet aan Rozemarie en Frits dat haar
eigenlyke doel wat verder ligt dan Sougoeni.



Het gesprek komt op de Winsloo’s. Evelien vertelt: “Ik
herkende Door niet eens. Zo 1s ze veranderd.”

“Engelbert weet zich geen raad,” zegt Rozemarie. “Hy
komt hier byna om de dag uithuilen. Hiyj begrypt er niets van,
heeft nooit 1ets aan Door gemerkt. Door 1s jarenlang een
zwijgend slachtoffer geweest van manneljke onverschilligheid.
Het zal myj niet overkomen. Ik laat het wel merken, als 1ets
me niet zint, he Frits?”

Frits 1s ongewoon stl.

Hannejetje neemt Evelien mee naar de tuin om haar te
wijzen waar de pad woont.

“Mol 1s nog niet op bezoek geweest en dat kan hiy maar
beter niet doen ook. Voor een mol 1s het gevaarlyk i onze
tuin. Levensgevaarlyk. De tuinman wil hem vangen in een
klem, zo gemeen.”

“Dat geloof 1k best.”

“En i Afrika 1s het levensgevaarlyk voor een mens,
Evelien. Weet je dat wel? Er wonen olifanten en leeuwen.”

“Ik zal heel voorzichtig zyn.”

“Maar je mag ze niet doodschieten. Alleen als een olifant
per ongeluk op je trapt. Dan mag het.”

“Ik zal memand doodschieten. Ook niet als 1k word
vertrapt.”



Rozemarie zal mammie wel voorbereiden, denkt Evelien.
Die twee telefoneren geregeld met elkaar. Ze stelt het nog een
dag uit en dan moet het. Ze gaat met de trein en de bus naar
Smokkelersgat, loopt in de wind het dorp uit naar huis, voor
het laatst.

“Ik had al zo’n voorgevoel,” zegt mammie. “We hoorden
70 lang niets van je. Ik dacht: die voert iets in haar schild. Nu
Ja, als die studie weer niets wordt, 1s het inderdaad beter dat je
gaat werken. Het 1s jammer dat je zo wispelturig bent.”

“Ja mam.”

“Ik vind het hoogst merkwaardig dat ze een jong meisje
kiezen voor deze job. Is het wel een bona fide organisatie?
Het Iykt me nogal verantwoordelyk werk. Denk je dat je het
aankunt? En hoe woon je daar?”

“In een hotel.”

“Stuur ons vooral vlug foto’s, Evelien,” zegt pappie, “Dan
kunnen we ons tenminste voorstellen, hoe je het hebt.”

Mammie zegt: “Als je maar niet met zo'n zwarte jongen
thuiskomt.”

“Daar hoef je helemaal niet bang voor te zyjn,” zegt
Evelien. Ze deugt niet: ze kan niet studeren, 1s wispelturig,
maar voor een zwarte jongen 1s ze dus toch nog te goed,
hoeveel hyy misschien wel presteert. Ze denkt: goed dat 1k het
weet, hier hoef 1k nooit meer terug te komen. Koude kille
Hollandse harteloosheid. Daarom wil ik weg. De warmte van



haar jeugd, pappies vrolykheid, mammies zorg die ze toen ze
klein was juist wel nodig had, daar moet ze nu maar liever niet
aan denken. Ze was van plan alles nog een keer goed te
bekyken. Ze doet het niet. Het interesseert haar al niet meer.

Pappie en Erica brengen haar naar Schiphol. Evelien heeft
geprotesteerd: “Ik ga veel liever alleen.” Ze voelt zich laf en
leugenachtig. Laat het voorbyy zyn. Natuurlyk komen ze toch.

Pappie zegt: “Houd je taai.”

Erica zegt: “Eenjaar gaat gauw voorbi).” Evelien byt op
haar lippen en kjkt niet meer om.

Uit het vliegtuig ziet ze Holland, plat, nat en nevelig, als
een verjaardagstaart in stukken gesneden i een grijze wolk
verdwynen. Een nieuw leven gaat beginnen.



Elt

et hotel 1s luxueus. In het midden van de ronde hal

groelen volwassen palmen. Vier liften suizen op en

neer en laten bescheiden belletjes gaan. Andere
bescheiden belletjes brengen verdekt opgestelde
standbeelden m beweging, gekleed in wit en rood. Alleen hun
hoofden zyn onveranderlyk zwart. Evelien vindt dat ze te
correct en dienstvaardig zyn.

Ze heeft een kamer op de negende verdieping. Haar
kantoortje higt drie straten verder. Daar 1s het byna armoedig.
Ze moet er samenwerken met een glundere dikkerd die
Gaston Balop heet en met Bia, een typiste die alles wil leren,
maar weinig kan.

Balop 1s de ofhiciéle directeur en Evelien moet hem
assisteren. Er zijn omstandigheden waar hyy geen raad mee
weet. Ze 1s van tevoren gewaarschuwd dat ze hem nogal eens
zal moeten corrigeren, maar ze moet hem vooral in zjn
waarde laten. Ze heeft er zich geen zorgen over gemaakt.
Haar doel 1s in Afrika te komen, een jaar dit werk te doen en
dan de hele westerse wereld vaarwel te zeggen.

De omgang met meneer Balop en het werk vallen mee. In



het grauwe kantoortje wordt veel gelachen en nooit gejacht.
Op alle mogelijke manieren komen er opties en ideeén voor
reizen, verbliyven en evenementen binnen. Die moeten ze
sorteren en bekiyken of het wat voorstelt of niet. Balop weet
het over het algemeen goed te beoordelen, maar soms zit hy
er helemaal naast.

Evelien zal veel moeten reizen en ze hoopt natuurlyk een
keer naar Womg’bumi te kunnen gaan. Het ligt niet in een
toeristisch gebied, maar daar zal ze wel 1ets op vinden. Ze
heeft al drie keer naar Demba geschreven, eerst vanuit
Holland en toen meteen na haar aankomst. Tot nu toe 1s er
geen antwoord. De postis hier erg traag.

Ze vraagt elke dag by de balie of er een brief 1s gekomen
en zweeft dan teleurgesteld omhoog naar haar kamer. Ze
neemt een bad en zweeft terug voor het diner. Op het dak
van het hotel 1s een zwembad. Een keer leuk, twee keer leuk,
daarna niet leuk meer. Er probeert nogal eens iemand met
haar in contact te komen, zakenlieden van alle mogeljke
nationaliteiten. Evelien heeft geen belangstelling.

Ze heeft spyt dat ze niet veel meer boeken heeft
meegenomen. Ook in de stad 1s er weinig voor haar te
beleven. En ze kan maar niet wennen aan de bedelaars. Elke
dag passeert ze een kleme jongen met dunne slierten
onbruikbare beentjes die op een plankje met kleine houten
wielges zit. Ergens anders ligt een apathische vrouw met een



kindje i een hoop vodden. Haar bedelende hand 1s ook van
binnen zwart. Evelien heeft zelf een tyd gehad dat ze haar
omgeving niet kon of wilde zien. De leegte waarin ze toen
verkeerde was ellendig. Nu trekt ze zich persoonlyk de
uitzichtloze leegte aan waarin deze mensen moeten leven.

Ze praat erover met Balop. Die haalt zijn schouders op.
Niets aan te doen, het1s nu eenmaal zo. Evelien gooit iedere
dag een paar muntjes in de hoop vodden en loopt door met
een brok onoplosbaar verdriet.

Als ze het wel eens moeiljk heeft, frummelt ze aan haar
gri-gri en ze denkt: het 1s maar voor een jaar. De gedachte dat
Demba na een jaar geen belangstelling meer voor haar zou
kunnen hebben, laat ze niet toe.

Vanuit haar negende verdieping kijjkt ze naar de lichtjes
van de stad.

De telefoon gaat. Na drie keer bellen houdt hyy ermee op.
Vif minuten later gebeurt het opnieuw. Het 1s Frits.

“Hoe gaat het, Evelien? Ben je gezond?”

“Ja natuurlyk. Jullie ook?” Waarom zou Frits haar
opbellen? Is er 1ets ergs gebeurd? pappie dood, mammie van
de trap gesuld, kom thuis? Ze voelt een lichte paniek.

“Ik eh, 1k kom je bezoeken, Evelien. Morgenochtend ben
ik in Sougouni.”



“O, leuk.”

“Ik zal een taxi nemen naar het hotel. Morgen spreken we
elkaar. Dan zal 1k één en ander uitleggen.”

“Goed Frits. Tot morgen.”

Afgelopen. Evelien blyft pemnzend voor zich uit staren.
Waarom komt Frits? Wil hyj haar halen? Hebben ze er op
één of ander manier lucht van gekregen dat ze hier blyven
wil? Maar ze heeft er met niemand over gepraat. Ja toch, met
Door. Dat moet het zijn. Ha ha, maar het zal ze niet lukken.
Ik zit hier lekker en 1k ga nooit meer terug. Evelien kan er niet
van slapen.

Moe en verfomfaaid van de nachtelyke vlucht arriveert
Frits in het hotel. Evelien 1s niet aanwezig. Hyy boekt een
kamer, gaat er douchen, dan terug naar beneden om op zyn
schoonzus te wachten. Ook hy heeft niet kunnen slapen. Hy
zat te dicht by het scherm waarop 1n het verduisterde vhiegtuig
een film werd vertoond vol sex, geweld en paarden. En het
afscheid van Rozemarie, met tranen, zat hem behoorlyk
dwars. Alsof hyj een onverschillige bruut is, die alleen zyn
eigen belang wil zien.

Terwyl Frits in de luxueuze lounge op Evelien zit te
wachten, overdenkt h;j de moeizame laatste weken. Ze
hebben elkaar altyyd veel vrjheid gegund, omdat ze een



afschuw hadden van de toestand 1n veel huwelyjken, waarbi
partners elkaar i alle opzichten de wet voorschryven en zich
gedragen alsof haar man of zyn vrouw een eigendom 1s. Je
bent getrouwd, omdat je graag samen wilt zijn, maar dat geeft
geen van beiden het recht te regeren over de gedachten,
meningen of handelingen van de ander. Zo hebben ze het in
het begin afgesproken en het heeft altyd uitstekend gewerkt.

En nu doet Rozemarie net precies dat. Ze 1s zich
halsstarrig blyven verzetten tegen zin reis. “Ik verbied je naar
Alfrika te gaan.”

Maar Frits heeft zich niet laten verbieden. Iin nu 1s hij hier.
Hij) moet het niet laten merken. Zijn moeiljkheden met
Rozemarie gaan Evelien niet aan.

Ze vinden elkaar by de lunch. Evelien, lang en smal in een
witte broek met een geel en wit t=shirt, komt haastig naar hem
toe. Ze begroet hem nauwelyks en wil direct weten: “Waarom
ben je alleen. Er 1s toch niet 1ets ergs, Frits?”

“Welnee, wat zou er zyn?”

Frits veegt met een vermoeid gebaar langs ziyn gezicht.

“Ik zal je uitleggen, wat 1k hier kom doen, Evelien. Ik heb
misschien wel je hulp nodig.”

“Myn hulp?”

Naarmate het verhaal vordert, verliest Frits zyn sombere
stemming. Hij begint byj het e1 en de drank van de
maannacht, dan schildert hyy de mogelykheden en



vooruitzichten die het tovermiddel voor de wetenschap zal
hebben en niet te vergeten voor vrouwen mn de vruchtbare
periode. En hy raakt byna in vervoering als hy tenslotte
terechtkomt by zichzelf.

“Ik zal het laten analyseren door de beste farmacologen en
als het preparaat er eenmaal 1s zitten we op rozen. J1j ook
natuurlyk, Evelien.”

“Als je er tenminste aan kunt komen, Frits. Hoe stel je je
dat eigenlyk voor?”

“Dat wil 1k juist met jou overleggen. Ik ben nog niet
vergeten dat ze m eerste instantie hebben gevraagd om een
motorfiets. Een schitterend glimmend nieuw exemplaar zou
misschien hun hebzucht opwekken. Wat denk je?”

“Ik heb die medicynvrouw maar een keer gezien. Het ikt
me niet iemand die een motorfiets wenst.”

“Ik zou het ook kunnen ruilen voor antibiotica. Dan kryjgt
ze er een ander wondermiddel voor 1in de plaats.”

“Misschien.”

“En als ze op geen manier wil meewerken 1s er nog een
mogelijkheid: dat jij naar dat feest van de volle maan gaat en
een beetje van die vloeistof meeneemt.”

“Dus als je het niet kunt kopen, wil je het stelen.”

“Stelen 1s zo’n groot woord. Als je het aangeboden krygt, 1s
het toch niet erg als je het niet allemaal doorshkt.”

“Wel, als ze eerst hebben geweigerd het te verkopen. In



dat geval zouden ze me trouwens niet toelaten op hun feest.”

Dat 1s de moeiljkheid waar Frits van het begin af aan mee
heeft gezeten. Hy wil die primitieve mensen niet benadelen,
maar hyj gunt hun ook niet het recht zo'n kostbaar medicyn
voor zichzelf alleen te houden.

“Zou Munengo willen bemiddelen?”

“Misschien.”

Evelien denkt na.

“Ik denk,” zegt ze eindelyk, “dae het er Munengo erg
moelljjk mee zou maken en dat je het toch niet kryjgt. Ik heb
het één en ander geleerd over de Afrikaanse mentaliteit in de
cursussen, voordat 1k hier kwam. Zulke vrouwen als die Yahi
hebben veel macht en ze geven niets om geld of 1ets anders
wat wij hun kunnen bieden. En wat dan, Frits? Als ze zegt: “je
kryjgt het niet, nooit.” Wat wil je dan?”

“Voorlopig houd ik geen rekening met die mogelykheid,”
zegt Frits.

“Wanneer ga je naar Womg’bumi? Heb je al een ticket
voor Gondom?”

“Nog niet, 1k hoopte dat we samen zouden gaan.”

“Ik zal er over denken. Vanmiddag moet 1k nog een paar
uurtjes werken. Zien we elkaar weer by het diner?”

“Eh ja. Of eigenlyk, Evelien dit 1s een onbetaalbare tent.
Hoe kan jouw reisbureau het opbrengen dat je zo duur
woont?”



“Door jou. Vaste gasten betalen veel en veel minder en
een reisbureau kryjgt daar nog korting bovenop, omdat ze
klanten aanbrengen. Een heel plezierige regeling. Ik bedacht
het niet zo gauw, maar we kunnen wel goedkoper eten
vanavond. En echter. Ik zal aan Balop vragen waar ze het
lekkerste koken.”

Frits heeft haast. Hy kan niet te lang uit zyyn praktyk
wegblyven. Bovendien is het hotel hem veel te duur. Maar
Evelien komt met uitvluchten.

“Ik ben hier nog maar zo kort geleden begonnen. Ik ben
nog niet eens goed ingewerkt. Al met al kost het minstens een
week en hoogstwaarschynljk twee keer zo lang. Dat kan 1k niet
verantwoorden, want het valt niet te combineren met een
dienstreis. Gondom 1s toeristisch niet interessant.”

“Er was toch een wildpark.”

“Met drie olifanten en een koppeltje rhino’s. Die hebben
ze overal.”

“Verzin dan een zeldzame orchidee of een rare vogel. Er
1s daar vast wel 1ets wat je nergens anders ter wereld vindt.”

“Ik zal het overleggen met Balop.”

Balop heeft er geen enkel bezwaar tegen dat ze een paar
weekjes verdwint.

“Ik heb het eerst ook allemaal alleen gedaan.”

Hjj heeft een ander werkritme dan Evelien. Haar
aanwezigheid benauwt hem wel eens een beetje. Het punt 1s



eigenlyk dat Evelien nog niet met zichzelf heeft uitgemaakt of
en in hoeverre ze Frits wil helpen. Ze wil dolgraag naar
Womg’bumi, hoe eerder hoe liever, maar dan zonder Frits.
Ze heeft nog niets van Demba gehoord. Zin haar brieven niet
aangekomen? Hi moet haar niet vergeten. Tegelyk denkt ze:
over een jaar 1s miyn contract hier afgelopen. Dan ga 1k
voorgoed naar Womg’bumi en ben 1k een van hen. Dan 1s
het misschien heel eenvoudig een flesje van dat vocht naar
Holland te sturen, hoewel...Ze realiseert zich dat haar
bewegingen erg beperkt zullen zijn. Het middel van Yahi zou
inderdaad een geweldige aanwinst zijn voor de medische
wetenschap al wil Frits het voor een groot deel uit eigenbelang
bemachtigen, maar ze 1s overtuigd dat Yahi haar geheim niet
zal prsgeven. En ze 1s niet van plan het haar op een slinkse
manier te ontfutselen. Dat heeft ze Frits goed duidelyk
gemaakt.

“Ze zal het met merken,” zegt Frits, “Zo’n mens heeft geen
benul van een chemische analyse.”

Evelien houdt haar mond. Yahi zal het hoogst
waarschynlyk wel merken. Ze kan diep in iemands gedachten
kyken. Evelien heeft zelf haar griezelige zwarte ogen gezien.
Het risico 1s veel te groot, maar daar gaat het niet om. Voor
haar 1s het een kwestie van ethiek. Yahi heeft het recht haar
geheim te bewaren. Ze moet een besluit nemen. Ze kan
domweg alle medewerking weigeren. Ze kan Frits onder



gehemmhouding vertellen dat ze nog steeds van plan 1s aan het
eind van het jaar voorgoed naar Womg’bumi te gaan en hem

voorlopig maar huis sturen. En ze kan ook met hem meegaan
en dan maar zien wat ervan komt. In dat geval ziet ze Demba

al gauw. En dat geeft de doorslag.

“Ik ga wel met je mee, Frits. Maar je krijgt me niet voor
gekonkel of geknoe1.”

Frits wordt boos. Daar heb je het weer. Net Rozemarie
met haar onberedeneerde angsten.

“Als je niet mee wilt werken, kun je net zo goed hier
blijven. Het is myn eerlijke overtuiging dat ik bezig ben met
een goede zaak. En als die ouwe taart zo eigenwiys 1s dat ze dat
niet wil inzien moet ze het zelf weten. Ik ga met dat goedje
naar huis, hoe dan ook en dan zullen we eens kyjken of ze
later de opbrengst ervan accepteert of niet. Ik zal niemand
benadelen en hebzucht is deze mensen niet vreemd.”

Nu zou Evelien moeten zeggen: “Goed, dan blyf ik hier.”

Ze zegt het niet, want ze verlangt naar Demba.



T'waalf

e brieven van Evelien zijn wel aangekomen, maar

Demba heeft haar nog niet geantwoord. Hy heeft wel

wat anders te doen. Hyj 1s bezig een huis te bouwen.

Siofok bracht de eerste brief mee uit Mwaka. Het1s de
enige plaats in de verre omtrek waar een postkantoortje 1s en
daar liggen brieven en pakjes te wachten tot iemand uit het
betreffende dorp toevallig eens langskomt. Demba heeft de
brief gelezen. Eveline komt naar hem toe. Dat 1s prachtig,
heerlyk. Hy bergt de brief in een kistje waar zijn stefmoeder
haar bezitingen bewaart en gaat nog harder werken aan zyn
toekomstige woning, want als hy een tweede vrouw krygt zal er
ook een tweede hut moeten komen en hiyj heeft wemnig hulp,
want ook anderen zyn aan het bouwen. Womg’bumi liep een
beetje achter met de bruiloften. Munengo had de eerste
moeten zyn van zijn leeftydsgenoten, maar hyj nam maar
steeds geen beslissing. Door het bezoek van de Hollanders 1s
er emdelyk vaart achter gezet. Dat was tenminste een goede
kant van die uitzonderlyjke gebeurtenis.
Nu Demba gaat trouwen zyn ook zin vrienden er op uit

gegaan naar de nederzettingen in de omgeving om er de



huwbare meisjes te bekiyken. Sawato, Ntho en Siofok hebben
er al een uitgezocht en met hun vaders onderhandeld over de
pris. Nu wordt overal m Womg’bumi met bamboe gesleept
en touw gevlochten. Lange slingers palmblad voor de daken
hangen te drogen. Ntho neemt genoegen met de huisjes waar
de gasten hebben gelogeerd, een voor hem zelf en een voor
zjn vrouw, maar hij moet wel alle anderen helpen met
bouwen.

Sawato kwam aangezet met de tweede brief van Evelien.
Hj had hem opgerold in het doekje dat hyj als steun gebruikte
voor het blik olie op zijn hoofd. Bovendien had hyj twaalf
geiten by zich voor zyn aanstaande schoonvader. Hy had zijn
handen vol om zonder ongelukken met al die beesten door
het oerwoud te trekken. Zo kwam het dat hiy de brief vergat
totdat hij het doekje opnieuw nodig had.

Evelien schreef erin wanneer ze naar Afrika zou komen
en ook het adres van haar hotel in Sougouni. Demba stopte
het bericht nog sneller in de kist. Op school heeft hyj de
maanden van het jaar geleerd, maar de volgorde 1s hy
vergeten en zelfs als hij het rjge nog had gekend, zou hy niet
weten welke maand er nu aan de beurtis. En het kan hem
niet schelen ook. Hijy moet zijn bruid gaan roven. Alles 1s van
tevoren geregeld, maar het meisje moet toch geroofd worden.
Ze weet dat het gebeuren zal, alleen niet wanneer.

Met een paar vrienden onderneemt Demba de nachtelyke



tocht. Stil, om niets te verstoren. Hij kent als geen ander het
oerwoud, maar in de beklemmende duisternis zyn er ook
voor hem geheimen. Fluwelen nachtvlinders en zwevende
vuurvliegen kunnen evengoed de adem en ogen van
dwalende geesten zyn.

Even stil sluipen ze door het vreemde gehucht naar het
huis van Noliyanda. Van een licht geritsel wordt ze wakker, ze
schiet overeind en ziet door een kier van de deuropening het
glinsteren van Demba’s donkere ogen. Meteen komt hy
helemaal binnen. Hyj pakt haar op en sleept haar in zyn grote
armen het huis uit. Pas als ze byna buiten het dorp ziyn, zet
Noliyanda het op een gillen. Dat is het teken voor haar familie
om te voorschyn te komen. De mannen zetten de
achtervolging in. Demba’s voorsprong is net groot genoeg. Hy
klemt het slanke meisje tegen zyn eigen sterke blote Iyf, haar
hoofd in zyn hals en het kroeze haar tegen zyn lippen en hyj
draaft, draaft tussen de zwarte schaduwen van eeuwenoude
bomen. Noliyanda kan zjjn hart voelen bonzen.

“Oeth, oeth, oeth!” de vrienden moedigen hem aan.

De vader en de broers van Noliyanda jakkeren
onvermoeld mee totdat ze in Womg bumi zyn. Daar staan
alle mannen te wachten om een zogenaamd gevecht te
leveren. Ze jutten elkaar op met getrommel en ze houden
een wilde dans vol gevaarlijke schynbewegingen. De bruid
wordt zolang opgesloten. En ze blyft opgesloten totdat de



eigenlyke bruiloft plaatsvindt.

Dan komt haar familie opnieuw en ze brengen
geschenken die onder alle omstandigheden haar bezit zullen
blyven, huisraad en kostbare sieraden. De dag voor de
ceremonie wordt vastgesteld als de geiten worden afgeleverd,
weer met zang en dans en drukte.

Nu er vier mannen tegelyk gaan trouwen duren de
voorbereidingen lang. De arme Noliyanda zit al ten dagen in
een dichte hut en ze mag er niet uit. Haar aanstaande
schoonmoeder en schoonzussen verzorgen haar en soms kan
ze door een kiertje naar buiten kyken.

“Daar gaat hyj. Zie je hem? Datis Demba, je man.”

“Mmm,” zegt Noliyanda.

En Demba loopt zo vaak voorby als hij kan zonder
uitgelachen te worden en dan kan hyy haar aanwezigheid
voelen.

In andere hutten zitten Nunu, Nokili en Nonikwe en daar
gaat het precies zo.

Op de dag van de ceremonie worden ze van top tot teen
gewassen met warm water, Tot zolang hebben ze de doek
gedragen die ze om zich heen hadden toen ze werden
geroofd. De lichaamsgeur van opgejaagde mannen zit er nog
m. De bruiden worden met kruidenolie ingewreven en
prachtig opgemaakt met rode klei en oker. Al voordat ze klaar
zin komen hun moeders en zusters met dikke rjen



cowrlekettingen, arm- en beenbanden van zilver en voor en
gouden ringen voor hun oren.

De ceremonie 1s een feest van palmwin, bloed en rook.
Al vroeg in de morgen steekt Yahi een vuur aan, waarin ze
van alles verbrandt om zwervende zielen en kwade gedachten
te verjagen. In de middag begint het offeren. Een groot aantal
kippen en varkens gaat eraan voor de zielen van voorouders
die de bruiloft juist wel moeten bywonen en ook om de
taltyke gasten op een feestmaal te trakteren. Kleine jongens
vangen het bloed op mn holle bamboestengels. Ze mengen er
gestampte gierst doorheen en roosteren de stokken mn het
vuur. Als de stengels knallen komt er een stijve zwarte worst te
voorschin die ze 1n plakken snjden en uitdelen. Wie ervan
eet kan een jaar lang niet meer ziek worden.

De hele dag door wordt er gedrumd. Iemand die toevallig
m de buurt zou zijn moet horen dat er feest is en dat hy
welkom 1s om het by te wonen. En de hele dag wordt er
palmwyn rondgedeeld, maar niemand 1s echt dronken. De
alcohol komt met het zweet naar buiten. Er wordt
onophoudelyk gedanst.

De vier bruiden zitten naast elkaar, styf in hun
feestkleding, tot eindelyk het moment 1s gekomen, waarop ze
onder woest gejoel, aanmoedigende opmerkingen en
ondubbelzinnige toespelingen van de omstanders naar hun
toekomstige woning worden vervoerd. Hun mannen moeten



meteen hun plicht doen. Ze hebben lang naar dit ogenblik
uitgekeken en de melisjes zyn er goed op voorbereid.
Noliyanda 1s een zelftbewuste dochter uit een voorname
familie. Vanaf de eerste dag weet ze Demba op zyn plaats te
zetten, als hy zich volgens haar niet correct gedraagt. En hy
accepteert dat, waardeert het zelfs, want in de nacht laat ze zich
graag overmeesteren. Ze genieten uitbundig van elkaar. Wat
Demba betreft mag Evelien nog wel een poosje wegblijven.

Fodé 1s altyd geimponeerd geweest door Munengo, de
man die verder keek dan ziyn kleine dorp en die zoveel
wonderbaarlyke dingen uit de grote wereld wist te vertellen en
liet zien. Maar nu weet hyy het niet zeker meer. Demba 1s
sterker, Demba heeft de mooiste vrouw en Demba wordt
misschien wel hootd van het dorp als Ngunza doodgaat. Fodé
kykt al met mannenogen naar de bewegeljke Noliyanda en
hy vindt Munengo, die zo zeurt voordat hij een vrouw neemt,
nu toch een beete sukkelachtig. Hyj 1s niet eens by het feest
geweest.

Fodé weet ook dat één van de witten Demba’s tweede
vrouw zal worden. Demba schept erover op. ledereen weet
het, zelfs Noliyanda. 71 vindt dat het haar status verhogen zal.

Toen Fodé de vier bruiden bewonderde, heeft hyj zich
afgevraagd hoe de witte bruid eruit zal zien als het zover 1s. En



hoe zal ze kyken? Haar gezichtsuitdrukking 1s zo heel anders
dan die van een Afrikaanse. Het1s bijna onvoorstelbaar en hiyj
verlangt ernaar het mee te maken.

Zoals 1ledereen wist ook hij van de eerste twee brieven.
Daar hebben Siofok en Sawato wel voor gezorgd. Fodé dacht:
nog een brief en dan komt ze. Daarom 1s hyj zelf maar naar
het postkantoor gegaan, want voorlopig heeft niemand een
boodschap in Mwake en hij gaat er iedere dag naar school.

En ja hoor, er was een brief. Triomfantelyk komt Fodé er
mee aan by Demba.

“Hoe kom jij hieraan?” vraagt Demba kwaad, “Er staat in
de brief dat Evelien gauw komt, maar dat wil ik niet. Ik wil die
brief niet hebben. Nu nog niet.”

Demba’s opvatting over oorzaak en gevolg 1s in
Womg’bumi niet ongewoon. Fodé schaamt zich. Demba wil
niet dat ze nu al komt en als het toch gebeurt, heeft hy het op
zn geweten. Fodé wil het graag goedmaken. Hyj 1s een
mventief jongete.

“Demba! Jij kunt toch ook wel een brief maken. Je schryft
gewoon: je moet komen als er vier manen voorby) zin.”

Demba hoeft niet lang na te denken. Hiy kan schryven,
een beetje, maar een brief aan Evelien. Nee.

“Nee.”

“Ik kan het, Demba. Zal ik het doen? Ik kan een mooie
brief schryven. Ik maak nooit taalfouten op school.”



“Weetje het zeker, Fodé? Goed, doe jij het dan maar. Als
er vier manen voorbyj zyn. Ja, heel goed.”

Fodé scheurt een blaadje uit zyn schrift en begint ziyn best
te doen. Hiyj had geen 1dee dat brieven schryjven zo moeilyk
zou zyn. Al gauw heeft hij een nieuw blaadje nodig en later
nog een. De meester zal het zeker zien, hyj krjgt de grootste
moeilyjkheden. Dapper zet hiy door. Deze opdracht is
belangrjker dan heel de meester, ook al zal hyy ervoor gestraft
worden. Na veel geploeter gaat hyj met zijn manuscript naar
Demba.

Lieve Evelien,

Ik ben Demba en 1k vraag: kom na vier manen. De
onderbuik van Demba 1s nu leeg. Na vier manen zal hy
weer vol zyn.

Van Demba.

“Denk je dat het zo goed 1s? Hoe het verder moet met
postzegels en zo zal 1k wel aan de meester vragen.”

Demba moet er hard om lachen.

“Het1s goed, Fodé. Je begrypt het helemaal. Ik vind het
een mooie brief, maar ik wil hem toch liever niet wegsturen.
Dus je hoeft niets aan de meester te vragen.”



Fodé druipt teleurgesteld af. Nu zal hyj straf krjgen voor
niets.

Demba scheurt het schriftevelletje in kleine stukjes. Dat
doet hiy meteen ook maar met de brief van Evelien. De witte
vlokjes zyn zo klein dat ze op weggewaaide bloesem Iyken.
Nu is het net of er nooit een briefis geweest. Demba kan weer
onbezorgd met Noliyanda vryen.

Frits en Evelien zijn naar Gondom gevlogen. Ze zoeken
eerst het adres van Munengo. Het bljkt het voornaamste
hotel van Oudougoangi te zin.

“Wel wel,” zegt Frits, “meneer heeft een aardig
onderkomen.”

“Denk jij dat hyy hier een hotelkamer heeft?” zegt Evelien,
“hy 15 alleen maar gids. We moeten vragen, wanneer hy er
1s.”

Ze lopen verschillende mensen af tot en met de directie,
zonder succes.

“Ik begryp het niet,” zegt Frits, “Ze geven van die
ontwijkende antwoorden. De een zegt dat hyy misschien wel
naar zijn dorp 1s, de ander dat hyy misschien wel morgen terug
komt en een derde beweert dat hiy Munengo helemaal niet
kent.”

“Dat kan best allemaal waar zyjn.”



“Als het maar niet zo leugenachtig klonk. Bah, die
ondoorgrondelijke zwarte gezichten. Nu moeten we zelf een
tax1 zoeken. Jammer, het zal veel duurder zyn.”

Evelien laat een briefje achter voor Munengo en dan
wandelen ze naar het taxistation.

“Wat is het verschrikkelyjk heet,” zegt Frits.

“Je bent nog niet aan de tropen gewend. Je moet niet zo
hard lopen.”

Na een vermoeiende rit komen ze stijf en stoffig in
Mbongue aan. Nog een dag hobbelen en daar 1s Mwaka met
het schoolgie en het postkantoor van leem. Nu nog de lange
wandeling over het smalle pad naar Womg’bumi.

Frits wordt opeens ongerust.

“Was er echt maar één pad? Kunnen we niet verdwalen?”

“Geen idee.” Evelien let nooit op dat soort dingen.

In de steden werden ze byna aangevallen door opdringerig
hulpvaardige jongens. Hier staan alleen enkele oude mannen
die net doen of ze niet nieuwsgierig zyn. Frits stapt naar hen
toe:

“We willen naar Womg’bumi.”

De mannen beginnen te praten. Met elkaar.

“Geduld Frits, geduld,” zegt Evelien, als ze ziet dat hy
alweer geirrteerd raakt.

Tenslotte zegt één van hen dat ze straks met de
schoolkinderen mee kunnen gaan. Tot zolang mogen ze 1n



zyn huis komen thee drinken.

Binnen 1s het betrekkelyjk koel. De thee 1s zoet en
schuimend. De oude man vertelt dat kort geleden m
Womg'bumi een geweldig feest 1s gevierd.

“Vier bruiloften tegelyk. De zoon van het dorpshoofd 1s
getrouwd.”

Demba, denkt Evelien. Ik wist het. Wat een geluk dat 1k
het nu al hoor en er niet plotseling mee geconfronteerd word.
Wat zou ze voor iemand zyn?

Er zyjn vandaag maar drie kinderen uit Womg’bumi naar
school gekomen. Fodé 1s er een van. Als hy Frits en Evelien
ziet, schrikt hyy even. Ze 1s dus toch gekomen. De witte man
wil wel erg graag van zijn dochter af. Hy zet meteen de tas van
Frits op zyn hoofd, maar Evelien 1s maar een vrouw, ze moet
haar eigen spullen dragen, daar 1s ze voor gemaakt.

Evelien vraagt hoe de bruiloft is geweest en ze krijgt een
uitgebreid verslag erover. Ze praat met de andere jongetjes
over de school, maar Frits 1s stil. En als ze aankomen rennen
de kinderen alle drie weg.

Verloren staan Irits en Evelien op het open veldje by het
mannenhuis. Gelukkig 1s daar een bekende: Babukar.
Vrolyke uitroepen, schouderkloppen en plotseling komen er
meer: Siofok, Sawato en ook Demba. Nog meer drukte en
welkom, welkom, welkom.

Demba 1s stralend als altyyd. Hij brengt de gasten naar zyn



vader, maar hy blyft daar niet. De taak van vertalen laat hy
over aan de breed lachende Babukar.

Evelien heeft geen speciale begroeting van Demba
verwacht. Hyj deed altyd alsof ze niet bestond als er anderen
by waren en nu natuurlyk helemaal. Hy 1s hartelyk en attent
op zijn eigen wat ruwe manier. Hij 1s net als vroeger en toch 1s
er lets veranderd. De spanning 1s weg. Maandenlang heeft ze
naar hem verlangd. Nu ze hem eindeljk weerziet had ze toch
minstens een dichtgeknepen keel moeten hebben door de
warmte n haar hart, net zoals toen ze hem de eerste keer in
Womg'bumi terug zag. Maar het Iykt of ze gewoon een oude
vriend ontmoet, heel vreemd.

Ngunza heeft haastig een passende versiering in zijn
uiterlyk aangebracht en 1s plechtig op zijn hoofdmansbankje
gaan zitten. Hy denkt dat hiyj weet waarover het zal gaan: dit
wordt alweer een bruiloft voor Demba. Maar nu zal het toch
wat eenvoudiger moeten, al verbeelden die witten zich nog zo
veel, Ngunza 1s geen kapitalist. En hyj 1s nog altyd een beete
boos op Frits, omdat het gezelschap de vorige keer zo
onverwacht 1s weggelopen.

In zo’n eerste gesprek wordt het doel van de komst nog
niet aangeroerd. Evelien heeft Frits op het hart gedrukt zich
aan die gewoonte te houden. Hy presenteert een
goudbedrukte lap stof, een boek met foto’s van Holland en
een rode zaklantaarn. Dat Ngunza wat gereserveerder 1s dan



by de vorige gelegenheid merkt hij niet eens.

Deze keer zin er geen speciale woningen voor de logé’s
en ook geen stretchers. Frits krygt een plekje by een
weduwnaar en Evelien mag gebruik maken van het huisje van
Ndumbe die een paar dagen met haar kindje op bezoek 1s by
familie.

Demba nodigt hen uit voor het eten. Vol trots vertoont hy
zjn nieuwe huis en zijn vrouw. Noliyanda i1s bescheiden en
elegant. Ze bedient haar man en zyn gasten en trekt zich terug
mn haar eigen kleine hut.

Evelien vraagt zich af wat er nu eigenlyk veranderd 1s.
Demba Ikt totaal niet meer op het beeld dat ze al die tjd van
hem gekoesterd heeft. Ziyn opscheppery die haar vroeger
vertederde vindt ze nu génant. Hyj 1s moou, sterk, en vrolyk,
maar toch wel een erg onbehouwen man.

Na het eten zegt Evelien:

“Demba, kan 1k naar je vrouw toe gaan?”

“Dat kan.”

By de ingang van de kleine hut vraagt ze:

“Mag 1k binnen komen?”

Noliyanda knikt vriendelyk. Ze veegt met haar
handbezempje de vloer schoon. “Kom zitten.”

“Je hebt lekker gekookt. Kan 1k ergens mee helpen?”

De pan 1s schoongeschrapt, borden zyjn niet gebruikt. Er 1s
geen afwas. De twee vrouwen zitten tegenover elkaar. Ik moet



1ets zeggen, denkt Evelien. 71 wachten altyyd af. Hoe moet ik
beginnen?

Noliyanda wacht niet af. Ze kykt Evelien onbevangen aan
en vraagt:

“Ben jij het? Word j1j de tweede vrouw?”

En Evelien zegt: “Misschien,” maar ze denkt: O nee.

Is ze werkelyk van plan geweest haar leven hier in te
kapselen?

Ze vinden elkaar aardig. Noliyanda 1s spontaan en
mtelligent. Ze had een dom of heerszuchtig schepsel kunnen
zjn en Evelien was bereid dat te accepteren, evenals het
primitieve gedoe van een hutje en een vuurtje, met je vingers
zitten eten op een aarden vloer, het eindeloze werk voor een
simpel maal en het zinloze gesjouw met water. Iedereen heeft
haar gewezen op de dwang en de dodeljke eentonigheid,
maar ze zag alleen het zorgeloze, beschermde bestaan en de
zon. En nu: alle magie 1s er af.

“Ik werk in Sougouni,” vertelt ze, “Daar moet ik een jaar
blyjven.”

“Heb je veel geleerd?”

“Eh ja, wel tamelyk veel, geloof 1k.”

“Als je hier komt, neem je dan boeken mee? Ik wil zo
graag ook veel leren. Wil jiy me les geven? Ik ben maar drie
jaar naar school geweest. Meisjes hoeven niets te weten hier.”

Haar stem 1s diep en melodieus en ze kyjkt opeens heel
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droevig. Evelien neemt zich voor direct een paar boeken te
sturen.

“Als het doorgaat dat 1k kom, ja. Maar het 1s nog niet
zeker.”

“Jullie zyn toch hier om het af te spreken? Als de ouders
het willen gaat het door. Is die man je vader?”

“Het1s de man van myn zus.”

“Dat 1s ook goed. Ik hoop dat ze het eens worden.”

Later vraagt Demba aan Noliyanda: “Hoe vind je haar?”

“Goed. Ik hoop dat je haar zult nemen. Is ze duur?”

“Dat weten we nog niet. Witten doen altyd anders dan je
verwacht. Ik zal straks met haar praten.”

Als 1k haar wil hebben moet ik het heet houden, denkt
Demba. In het donker haast hij zich naar het plekje waar ze
elkaar destyds elke avond ontmoet hebben. Onderweg
probeert hij het oude gevoel voor Evelien weer wat op te
fokken. Het lukt niet erg. Noliyanda 1s te vol in hem aanwezig.
En Evelien komt niet naar de boom.

Ze ligt op de harde vloer i haar huisje en terwyl ze
probeert in slaap te komen ontwikkelt zich een levensgrote
angst: wat, als Frits haar inruilt voor zijn elerdrank? Net iets
voor hem. Hjj zou zo’n overeenkomst niet serieus nemen.
De gewoonten van de mensen hier zeggen hem niets.
Noliyanda ze1: “Als de ouders het eens zyn, gaat het door.”
Dwang, in dit land heb je geen kans je te onttrekken aan de



macht van de traditie.

Frits vraagt een onderhoud met Yahi. Samen met Babukar
wordt hyy ontvangen buiten voor haar hut. Ze zit als een
houten beeldje voor de ingang en ze heeft precies dezeltde
vaalgrijze kleur als de gestampte aarde om haar heen. Zelfs de
doek waarm ze 1s gekleed 1s verschoten tot een dorre
takkentint. Als de smalle streepjes van haar dichtgeknepen
ogen soms even wat wijder worden Ikt het of er hicht schynt
m een waterplas.

Yahi verbergt haar atkeer. Deze vale verschoten
vreemdeling heeft de onbeschoftheid gehad weg te lopen op
het moment dat er een ceremonie zou plaatsvinden.

Frits biedt haar een gouden doek aan, nog mooier dan die
Ngunza heeft gekregen. Ze aanvaardt hem zonder
plichtplegingen. In tegenstelling tot de meeste inwoners van
Womg’bumi verstaat Yahi geen Frans en Frits gebruikt
woorden die Babukar in zyn korte schoolopleiding nooit 1s
tegengekomen, maar die laat het natuurlyk niet merken. Hyj
doet erg zyn best en omdat Yahi zelf helemaal niets zegt,
moet Frits er maar het beste van hopen. Hyj 1s wel zo
verstandig nog niet te beginnen over zyjn eigenlyke doel. Hy
toont zyn grote respect voor de oude traditionele geneeskunst
van Afrika, die zich zo anders heeft ontwikkeld dan de kennis



in de rest van de wereld.

“Wi genezen het lichaam,” zegt Frits, “en jullie genezen
de ziel. Pas de laatste tjd ziyn de doktoren by ons ook de ziel
weer gaan bestuderen. En 1k denk dat we misschien wel een
paar dingen van elkaar kunnen leren.”

Hyj laat Yahi mooie geel met witte capsules zien die zyjn
gevuld met oranje en rode korrels. Hyj legt uit wat voor effect
ze hebben. Ze krijgt een flesje vol ervan. Dan komt hyy met
ovale tabletten waar letterges m zin gedrukt.

“Zeg je het vooral goed tegen haar, Babukar? De capsules
helpen tegen ontstekingen en de tabletten moet je Innemen
by diarrhee.”

Yahi bekykt het allemaal met belangstelling en dan kykt ze
Frits weer aan met haar eigenaardige spieetogen. Ze laat hem
maar praten, totdat ze emdelyk zonder een woord te spreken
opstaat en in haar huisje verdwint. De lap neemt ze mee en
ze laat de tabletten en capsules liggen.

“Wat nu?” vraagt Frits, “Babukar, 1k wil graag wat van haar
leren. Heeft ze dat wel begrepen?”

“Als ze het wil, heeft ze het begrepen,” zegt Babukar.

Ik moet geduld hebben, denkt Frits, geduld, geduld,
geduld. Oef, wat een land. Wat een mentaliteit.

En met geduld begint Frits de volgende dag weer van
voren af aan. Hyj heeft nog een leuk cadeautje achter de hand.

Hetis een loupe. Hyj heeft eerst gedacht aan een spiegel,



maar toen hy zich het uitgedroogde oude vrouwtje
herinnerde zag hyj er toch maar van af. Een loupe. Oude
mensen worden verziend. Het 1s vast goed aan haar besteed.

Met frisse moed begint hij opnieuw. Hij laat haar zien hoe
de letterjes op de tabletten worden vergroot door de loupe.
Yahi schuift ze opzi). Ze vindt dat de witte man zich
onbehoorlyk gedraagt. Ze hoeft zyn gladde dingetjes niet en
zyn tovertekens nog minder. Waarom dringt hij ze aan haar
op. En nu maakt hyy ze ook nog groot. Denkt hij dat ze dan
beter werken? Denkt hij werkelijk dat z1j iemand zou kunnen
genezen met dingen van hem? Zomaar dingen waarvan ze de
ziel niet kent? Er staan weliswaar magische tekens op, maar
een ziel zoals een plant die heeft kan ze er niet in ontwaren.

Vervolgens kan Frits het niet laten de loupe te gebruiken
als brandglas. Met de felle zon heeft hy in een ogenblik een
paar droge takjes aangestoken. Daarmee jaagt hyj de oude
vrouw nog erger op stang. Wat een verschrikkelijke
ongemanierdheid: vlammen maken op haar erf. Voor het
eerst zegt ze 1ets, met moeite, want ook voor Yahi 1s
gastvrijheid een gebod:

“Babukar, stuur hem weg.”

“We moeten nu weggaan,” zegt Babukar.

“Waarom? Ik wil van haar leren. Dat heb je toch wel
uitgelegd?”

“Het1s erg moeilyk voor haar.”



Frits wil Yahi een hand geven, maar ze doet zo afwyjzend,
dat hy niets anders kan doen dan weglopen. Babukar legt hem
uit dat Yahi geen geschenken meer van hem wil hebben.

“Wat heb 1k dan verkeerd gedaan?”

“Niets,” zegt Babukar, “Yahi 1s oud. Oude mensen zyn
70.”

Frits komt moedeloos by Evelien.

“Kun jij erachter komen, hoe 1k haar vertrouwen moet
winnen? Zo werkt het toch hier? Ik geef een cadeautye, z1
geeftiets terug. Ik ben echt heel voorzichtig geweest. Over
speciale ziekten heb 1k het niet gehad en nog minder over
vrouwen en menstruatie. Maar 1k kom geen stap verder. 1k
vraag me af of ze wel goed by haar hoofd 1s.”

“Ik zal het aan Yéré vragen,” zegt Evelien, “die schynt
nogal eens met haar op te trekken.”

“Yéré, i kent Yahi goed, je maakt elke dag de sorghum
voor haar klaar. Myn zwager 1s ook dokter net als z1j. Hi wil
met haar praten over het vak. Waarom wil ze dat niet?”

“Ik weet het niet,” zegt Yéré, “ik weet er helemaal niets
van.”

“Ik dacht eigenlyk dat je haar opvolgster was.”
“O nee,” zegt Yéré, “dat hoop 1k met.”
“Wie zal haar werk doen, als Yahi er niet meer 1s? Ze 1s al



oud. Ze heeft toch wel een nieuwe medicynvrouw opgeleid?”

“Als Yahi doodgaat, moeten we een ritueel houden. Dan
wijzen de voorouders iemand aan.”

“Hoe moet die iemand dan weten wat Yahi weet?”

“Die leert het van de voorouders net als z1y.”

“O Yéré, al die kruiden die ze zoekt, de dranken die ze
maakt, julle maandrank by voorbeeld. Moet ze haar kennis
niet doorgeven?”

“Ik zeg je: 1k weet niet wat Yahi doet.”

Evelien merkt dat Yéré het gesprek niet prettig vindt. Ze
moet niet doorvragen, maar ze denkt wel door. De
voorouders. Ze geloven hier dat die doorleven en
mededelingen doen. Of zou het intuitie zyn. Ze leven zo
dicht by de natuur. Misschien weten de mensen zelf wat goed
voor ze 1s. Zoals vogels niet van vergiftige bessen eten en de
kat in bepaalde omstandigheden op gras zit te kauwen. De kat
heeft buitkpyn, wordt er dan gezegd. Als 1edereen al weet
welke kruiden goed voor hem zijn, hebben ze helemaal geen
medicynvrouw nodig. Alleen voor de moeiljke gevallen. Dan
raadpleegt Yahi dus de voorouders. Zou het recept van de
maandrank gewoon aan iedereen bekend zyn? Of? Zou het
by de dood van Yahi verloren gaan. En als de voorouders
toevallig eens geen zin hebben het aan haar opvolgster te
openbaren?

Evelien heeft al zoveel geleerd en gelezen over



mwidingen en geheime wetenschap dat de uitleg van Yéré
haar toch 1ets te simpel ljkt. Yahi kan wel te lang hebben
gewacht met dat deel van haar taak en nu 1s ze te oud en te
eigenwijs om alsnog iemand op te leiden. Iedereen 1s een
beetie bang voor Yahi. Geen sterveling durft haar de wet voor
te schryven, Yéré schrikt al als je 1ets zegt dat lyjkt op kritiek en
de hoofdman, oude Ngunza, 1s niet bepaald een doortastend
figuur.

Daar zit Womg’bumi dan mooi mee opgescheept. En
Frits ook. Het zou echt heel jammer zyjn als het recept van de
maandrank verloren zou gaan. Evelien 1s zelf ook een beetje
bang voor Yahi. Ze zou er dolgraag met iemand over willen
praten, maar met wie? Ndumbe was een redelyk mens, maar
die 1s er niet. Was Munengo er maar.



Dertien

ver twee dagen 1s het volle maan. Frits heeft het precies
O uitgekiend. Omdat iedereen nog denkt dat Evelien

binnenkort erby zal horen, vinden ze het heel gewoon
dat ze mee zal doen met de koppendans. Ze 1s al eerder by
het maanfeest geweest, dus waarom nu niet weer.

“Wil je meedoen? Datis goed. Dan moetje een kop
hebben, Evelien.”

“Wat zeg je?”

“Een kop voor de koppendans. Wiy zullen je helpen.”

Ze komt voor het eerst in de donkere ruimte van het
vrouwenhuis. Daar ligt een overvloed van staken en sprieten.
Er wordt gevlochten, geverfd en gelachen. Zonder enig
probleem nemen de zwarte vrouwen Evelien in hun midden
op. Ze wijzen haar hoe ze de lange dunne bamboes by elkaar
moet binden. Nog dunnere stengels worden er doorheen
gevlochten en tenslotte wordt het wiebelige ding versierd met
ogen, oren, tanden en haar van alle mogelyke materialen:
steentjes, kreefteschalen, varkensstaarten, grassen, bloemen
en zaden. Afschrikwekkende koppen die er al helemaal klaar
uitzien worden steeds mooier gemaakt.



De kop van Evelien valt wat scheef uit. Ze kan niet goed
omgaan met de raffia en de kleverige ljm droogt langzaam.
Het doet er niet toe. Iedereen vindt haar kop prachtig.

“Hy lacht en hyj huilt,” zegt Yéré. En Evelien denkt: dat
klopt dan wel. Ik doe het ook. Ze 1s bevryd van een waanidee,
maar het geeft wel een leeg gevoel, dat ze Demba niet meer
wil en dat dit vriendelijke dorp met die vrolyke vrouwen niet
langer haar veilige toekomst zal zin.

Als Evelien aan Frits vertelt dat ze bezig is een kop te
maken, leeft hyj weer helemaal op.

“Ik zal je een lege injectiespuit meegeven om vol te zuigen
met toverdrank. Zo’n ding kun je heel makkelyk verstoppen.”

“Okee, 1k zal het proberen, maar vermoedeljk ben 1k er
meteen al te teut voor.”

“Dat hgt aan jezelf,” zegt Frits.

Op de avond van volle maan 1s het een groot gedrang in
het vrouwenhuis. Evelien heeft net als de andere vrouwen
een doek om zich heen gewikkeld, maar daaronder draagt ze
toch een dun hempje en een short met zakken. De spuit van
Frits zit in een pakje tissues verstopt. Ze neemt zich voor: 1k
wil niet denken aan het ding, 1k laat alles over me heen komen
en 1k neem alleen maar 1ets mee van de drank als het heel,

heel erg makkelyk kan.



Ze helpen elkaar de koppen vast te maken. Het 1s donker
en ze praten alleen fluisterend, want ze zijn al niet meer
helemaal zichzelf. De figuren die één voor één het lage
gebouwtje verlaten zyn niet Yéré, Yo, Niama en Evelien, het
zyn afschrikwekkende koppen die door hun lichaam
gedragen worden en hun hoofd zit weliswaar in die koppen,
maar dat neemt maar een erg klein plaatsje m. De lege ruimte
wordt vroeg of laat gevuld met geest: maangeest,
vooroudergeest, bosgeest, wat je maar wilt. Of liever, wie van
al die mysterieuze wezens er in wil trekken.

Evelien wil zich er helemaal aan overgeven. Dit 1s haar
laatste kans om de religie van de rimboe te ervaren op de
manier van mensen die er thuishoren. Ze heeft gevraagd:

“Moet ik iets doen om de geest toe te laten?”

“Je hoeft niets te doen, het gaat vanzelf. De vorige keer
ging het toch ook goed. En je had niet eens een kop.”

“Ik weet er haast niets meer van.”

Yéré lacht. “Soms vergeet je het, een andere keer blyft het
by je tot de volgende maan.”

Niama zegt: “Je kunt wel 1ets doen. Het helpt als je kiykt
met de ogen van de kop.”

Evelien loopt voorzichtig over het donkere pad achter
Yéré aan. Het grote geval op haar schouders wiebelt. Die
anderen kunnen het beter in evenwicht houden, doordat ze
gewend zyn zware dingen op hun hoofd te dragen. Ze



probeert tussen de gevlochten bamboes door obstakels te
zien, boomwortels waarover je kunt struikelen en lage takken
die het hoge bouwsel beschadigen. Kijken met de ogen van
de kop durft ze voorlopig niet aan.

Boven de heilige boom schynt de enorme maan. Een
grote houtstapel begint juist te branden. Ze moet haar eigen
lichtje aansteken met een gloeiende tak. En dan gaat ze in de
11 voor het eerste rituele slokje. Yahi, de priesteres, staat
waardig, ondanks haar kleine gestalte naast de trog. Ze vult de
schep en laat iedereen drinken.

De dans begint, er zijn geen trommels, wel een paar fluiten
die afwisselend worden geblazen, want elke fluit heeft maar
één toon. De vreemde muziek duurt niet lang, stemmen
nemen de melodie over, alleen zo nu en dan klinkt er de
schorre zucht van een fluit tussendoor.

Het kost Evelien geen enkele moeite mee te doen:
gedichten zingen, kringen zweven, vaurvlammen dansen, de
kop wil omhoog, en zachte gele win door je handen, je
voeten, door vuur naar elkaar en de maan:

“Ooh ah, lali wommo gbumi da, da gbumi da.”

De koppen hebben een glans om zich heen, Yahi 1s heel
groot geworden. Lief klem lichtje aan de kant, min eigen
lichge, 1k kom er al weer aan.

“Boom, boom, by ons boom, boven boom, woon boom
van de maan.”



Yahi ziet dat het goed gaat, de witte gedraagt zich alsof ze
nooit anders heeft gedaan. Yahi heeft nu eenmaal een hekel
aan witten, maar waar het precies fout zit kan ze niet vatten.
Gelukkig zit er een gunstige gloed om die kop. Het 1s die
ander, de man, die niet deugt. Ze kan maar beter naar huis
gaan, ook het dorp 1s haar zorg. Deze vrouw mag blyjven
dansen tot haar kop het opgeeft.

De kop van Evelien 1s één van de eersten die sneuvelt.
Een paar zyn al statig rechtop het woud ingelopen. Eente 1s
tussen twee andere gekraakt. Die kykt nu scheel vanuit een
deuk, maar draait nog mee.

Evelien heeft minder degelijk werk geleverd en bovendien
veel meer met haar hootd geshingerd. Het gevaarte valt
plotseling om. Punten prikken in naar gezicht. Geschrokken
staat ze sl en ze vindt zichzelf terug. De maan staat laag, de
trog 1s half leeg en het wilde gejoel 1s afgezakt tot werktuigelijk
roepen en dreunen van spreuken. Yahi 1s nergens.

Nu, denkt Evelien, het kan. Ze plukt de bamboestaken van
haar hoofd en hals en loopt naar de wintrog. en vrouw
neemt een lange teug en keert zich om. Evelien heeft het
spuifje al uit haar zak gefrummeld. Het 1s zo simpel. Even het
zuigerje omhoog, met de ene hand stopt ze het spuitje tussen
haar kleren, met de andere neemt ze een grote slok uit de
holle lepel. Niemand heeft kunnen zien wat ze daar even in
de diepte deed, zelfs al hadden ze naar haar gekeken.



Het feest 1s over, denkt Evelien. De geest 1s weggevlogen
uit myn kapotte kop. Die is er tenminste niet bij geweest. De
geest kan niet aan Yahi overbrieven wat 1k heb gedaan. Ik
moet nu maar een poosje gaan slapen.

Nog even licht als toen ze danste, loopt ze weg en ze zingt
een beete:

“Win in myn hoofd, wyn in myn zak, wiyn in myn
kleme spuige.

Wat Frits ermee doet dat weet 1k niet, maar betere win
bestaat er niet.

En 1k wou het niet en 1k wil het niet, 1k ben een gemene
dief.

Ooh ah, lali wommo gbumi da, da gbumi da.

Pad hier, pad daar, waar?”

Evelien staat sul, ze weet by benadering niet, welke kant ze
uitmoet. Daar maar heen, ergens, het donker .

“En kon 1k nou maar kijjken met de ogen van myn kop.
En de kop 1s kapot, en de ogen zyn kapot en de geest
van de kop kan op de pot.

Ooh ah, lali wommo wommo wommie weg dikke tak.
Au!”

Ze valt byna, voelt nu duidelyk dat ze verkeerd zit en



misschien 1s dat wel erg, maar ze zweeft alweer. Het 1s gewoon
onmogelijk iets erg te vinden.

En dan duikt er opeens een gestalte op, groot en donker.
Ze wordt beetgepakt en ze vallen samen op de zachte
veerkrachtige grond.

“Eveline, Eveline, 1k vind je zo lief.”

Dansen voor de maan leek het heerlykste wat er bestaat,
maar hetis niet zo. Wat erna komt is beter, veel en veel
heerlyker.

Ik moet dit niet vergeten, denkt Evelien. Het moet byy me
blyven tot de volgende maan en nog langer, altyd.

“Te moet altyyd by me blyjven.”

“Is het gelukt?” vraagt Frits, “heb je het?”

“Het 1s wel gelukt, maar 1k ben het kwyjtgeraakt.”

“Kwijtgeraakt? Nee.”

“Verloren, ergens in het bos. Het zat in die doek en die 1s
losgegaan.”

“Je had een broek aan met zakken.”

“Had 1k, ja.”

“Nou, als je het hebt verloren, ga je het maar zoeken. Met
die ouwe heks wordt het toch niks en 1k wil hier weg.”

“Ik kan het niet gaan zoeken, Frits. Niet in het heilige bos.”

“O toe nou, Evelien. Er wonen geen voorouders van jou



i die bomen. J1j bent toch geen anmimuist of fetishist of wat.”
“Er wonen wel enge beesten en slangen. Ik doe het niet.”
“Dan doe 1k het. Is die pot met wyn eigenlyk

leeggedronken? Ik kan beter een dikke boom gaan zoeken

dan dat kleine spuige.”

“Ik geloof dat het heel stom 1s, als je dat zou gaan doen.”

“Het1s stom om het te verliezen.”

“Ja Frits. Het spyt me.”

“Iets anders. Munengo 1s gekomen.”

“Ik weet het.”

“He? Hoe kun jij dat weten? Hij kwam gisteravond heel
laat.”

“Ik kwam hem toevallig tegen.”

“Zo.”

“Frits, als je het niet erg vindt, 1k ga naar het rivierge. Ik wil
m bad.”

Dromerig wandelt Evelien naar het water, spetterend lauw
water. Ze blyft er een hele tyd, laat zich opdrogen en trekt het
dunste katoentje aan dat ze heeft. Dan wandelt ze terug, traag
m de hitte, stapje voor stapje, totdat ze Munengo tegen komt.
Hy doet niet alsof hyj haar overdag niet kent. Hyj strekt zyn
beide handen uit. Byj een klein zjweggetje heeft hyy op haar
gewacht. Ze lopen dicht tegen elkaar aan en komen uit by het
riviertje, wat hoger op. Een paarse orchidee hangt in een
boom erboven.



“Munengo, je moet altyyd by me blyven.”

Wat in de nacht het heerlyjkste leek, kan toch nog beter als
je helemaal bewust zelf erbyy bent.

Later, een uur, een dag of een eeuwigheid later zegt
Evelien:

“Ik begryp er niets van, Munengo. Echt niet. Jij bent het
helemaal. Hoe komt het dan dat ik zo verhietd werd op
Demba?”

Munengo met zyn arm veilig om haar heen kan het
eindelyk zeggen: “Ik hield meteen van jou, maar wat kon 1k?
Een zwarte man. Ik weet te goed hoe de witte mensen tegen
ons aankyken. Ik liet het niet merken. Maar Demba had het
meteen door. Hy heeft altyd willen hebben wat 1k heb, omdat
hyj jonger 1s dan 1k, hoewel zijjn moeder de eerste vrouw was
van myn vader. Hy heeft al zyn zinnen ingezet. Een vrouw
valt daarvoor.”

“Ik wilde Demba en 1k wilde altyd in Womg’bumi
blyven.”

“Hy deed dat met jou.”

“En nu hy met Noliyanda 1s getrouwd, heeft hyy me
losgelaten?”

“Hy houdt veel van Noliyanda, maar of hij je heeft
losgelaten? Ik geloof het niet. Het hele dorp denkt dat jij zyn
tweede vrouw zal zyjn.”

“Ik wil het niet meer. Ik wil jou.”



Munengo klemt haar nog dichter tegen zich aan. Hyj vertelt
niet, hoe hiy 1s geschrokken van haar kleme briefje in het
hotel. Hyj 1s halsoverkop naar Womg’bumi gereisd om
tenminste op tijd te zijn voor de nacht van de volle maan,
voor de kleme kans dat ze mee zou doen met het feest,
waarbij verwaarloosde vrouwen, overgeschoten mannen en
wie er maar zin in heeft hun hart kunnen ophalen. Een kans
om een keer by haar te zyjn, voordat ze onherroepelyjk aan
Demba zou worden beloofd.

Frits begrypt niet waar Evelien blyft. Hy wil haar laten
weten dat hy nu het bos 1in gaat. Maar het duurt hem te lang.
De traagheid hier werkt averechts op hem. Hy wordt er
ongeduldig van. Ze zal het wel begriypen. Hy overtuigt zich dat
oude Yahi in haar hutje zit en loopt het dorp uit. Langs een
omweg komt hij achter het viouwenhuis en vandaar 1s een
duidelyk pad. Met een kwaad geweten kyjkt hij een paar keer
achterom, dan weer angstig om zich heen: slangen en enge
beesten? Maar al gauw heeft hyj al zijn aandacht nodig om de
weg te vinden. Er blyjken meer paadjes te zijn en hyy komt
nogal wat platgelegen plekjes tegen. Vreemd voor een bos
waar niemand mag komen. Frits weet niets van de
hoogtepunten van het feest.

Tenslotte wist de geur van het uitgebrande vuur hem waar
hy wezen moet. De baobab 1s zo dik als hij nog nooit in zijn
leven een boom heeft gezien. De wortels lopen ver naar alle



kanten als hoge drakenruggen en de kroon beschermt als een
tempel de gewnde plaats. Hy ziet de zwarte vlekken rondom
waar de lichjes hebben gebrand, de ruime vlakte waar zoveel
voeten hebben gedanst en hy ziet de trog, een uitgeholde
stam, zwart en geweldig.

Er Iigt een laagje geel troebel vocht in te gisten. Smerig,
denkt Frits. Zou de samenstelling ooit te achterhalen zyn, als
dit nog een paar dagen doorgaat met bederven?

Het enige wat hyy kan doen 1s zyjn flesjes vullen, hyj heeft
voor alle zekerheid twee flesjes. In een ervan schept hij vooral
vloeistof en 1n het andere doet hyy flink wat drab en
plantenresten van de bodem. En dan weg. Weg uit dit toch
wel gevaarljke woud, en weg uit Womg’bumi met het vieze
geknoel in de zwartgeblakerde pannen op de grond.

Maar eerst het dorp terugvinden. Omzichtig scharrelt hy
tussen de bomen, staat telkens stil om te luisteren, want de
richting weet hyj wel ongeveer, maar niet precies. Er
schreeuwen vogels, geen kinderen, geen gelach van vrouwen.
Pas na drie kwartier kuiert hyj schyjnbaar onverschillig naar het
huisje waar hij logeert.

Frits rolt de flesjes in een onderbroek in een plastic tas in
een leeg étul van een camera in zjn koffer. Dat zit, een recept
was beter geweest, maar hij heeft in elk geval niet voor niets de
reis gemaakt. Nu eerst Evelien opzoeken en dan moeten ze
natuurlyk die oude zeurpiet goedendag zeggen.



“Maar 1k ga vandaag,” zegt Frits hardop, “al moet ik op het
plein voor het postkantoortje overnachten.”

Evelien 1s nergens te zien. Eindelyk vraagt Frits naar haar.
Ze 1s met Munengo naar zijn moeder gegaan. Na enige
aarzeling stapt Frits daar ook naar binnen.

“Wat spookje toch allemaal uit?” vraagt hy, “Ik loop al
uren naar je te zoeken.”

“Hier ben 1k, waarom zoek je my?”

“Ik vind dat het tjd wordt om weer eens te vertrekken.”

“Nu? Vandaag nog?”

“Tanu.”

Evelien kijkt Munengo even aan.

“Hy gaat met ons mee, Frits. Ik weet niet of dat wel zo
plotseling kan.”

“Hrrm. En waarom dan wel niet?”

Munengo lacht. Evelien zegt: “We zyn hier op visite.”

Ze drinken zoete thee en Frits kryjgt ook een glaasje.

De moeder van Munengo spreekt vryy goed Frans.

“Ik zie hem maar weinig,” zegt ze. “Hij 1s de laatste tyd zo
stil. Ik denk dat hy nu weer vrolyk zal zyn zoals vroeger.”

“We moeten echt weg,” zegt Frits.

Onbeschoft, vindt Evelien.

“Ga maar. Ik houd je niet tegen.” Munengo lacht opnieuw,
maar zyjn moeder zegt: “Het 1s wel goed, dat je nu weggaat. 1k
denk dat Demba erg boos zal zijn.”



Frits begrypt niet wat Demba ermee te maken heeft, maar
hyj past er wel voor op vragen te stellen. Hij 1s veel te bly dat
de glaasjes worden leeggedronken en met een soort buiging
en ‘zeer bedankt’ gaat hyj als eerste naar buiten.

Dan naar Ngunza. Frits verzint een paar goede wensen.
Het dringt pas tot de oude man door dat het een afscheid 1s
als Frits van het toneel verdwynt. Van Evelien wordt niets
verwacht. Ze kan gaan pakken.

Maar Munengo blyft nog by zijn vader. Hy moet hem nu
vertellen dat hyy samen met Evelien vertrekt en al zijn rechten
aan Demba laat.

Figenlyk hebben ze allebei wel gevoeld dat het er toch
eens van komen zou. Munengo was er nog niet aan toe en
Ngunza helemaal niet. Hjj 1s erg teleurgesteld.

“Het 1s verkeerd geweest, dat 1k je uit Womg’bumi weg
heb laten gaan,” zegt hyj, “alles 1s verkeerd gelopen. En die
witte mensen. Wat wilden ze nu eigenlyk? Ik begrijp ze niet.”

Evelien heeft haar tas in een ogenblik gepakt. Ze loopt nog
even rond om de mensen goedendag te zeggen die ze wat
beter kent, terwyl Frits ongeduldig staat te wachten. Munengo
vertrekt zonder begroetingen, want hij hoort er hier nu niet
meer bij.

Pas later wordt het aan Demba verteld.

“Weg? Evelien weg? Met Munengo! Hahaha, 1k krijg haar
toch wel. Munengo woont in Oudougoangi. Daar 1s opstand



en onrust. Ze schieten Munengo dood en dan 1s ze van myj.”

Frits loopt voorop, tenminste in het begin van de
wandeling naar Mwaka. Evelien zegt niet veel. Ze heeft het
1dee dat ze gelukkiger 1s dan ooit in haar hele leven. Munengo
praat. Hyj 1s vrolyk, weet iets byjzonders van alles wat ze zien
en tussendoor vertelt hy fabels.

Tegen de avond bereiken ze het dorp en inderdaad, ze
moeten overnachten, niet voor het postkantoor maar er .
Een hotel heeft het kleme plaatsje niet en ook geen taxi.
Munengo heeft het al zo vaak meegemaakt. Als hyy alleen was
zou hyy vroeg in de ochtend verder gaan lopen, net zolang tot
er toevallig een vrachtauto de goede kant uitgaat en hem mee
wil nemen. Met Frits en Evelien moet hyy wachten. Ze delen
weer eens een papaya en schuilen voor de zon. Pas om vier
uur in de middag kunnen ze mee met de postauto. Dan 1s
ook Munengo zwijgzaam geworden.

Na Mbongue wordt de reis wat comfortabeler. Een
douche, een uitstekende maaltyyd i het hotel en, al zyjn ze
oud en doorgezakt, echte bedden. Frits overtuigt zich dat zyn
tlesjes in orde zyn en gaat slapen. Evelien en Munengo
kruipen by elkaar en ze praten nog heel lang.

“Waar zullen we wonen?” vraagt Evelien, “Ga jij weer
terug naar Womg’bumi?”



“Nee...Jk weet niet waar 1k zal wonen, Evelien. Ik heb geen
huis, 1k heb niets.”

“Dan moeten we samen 1ets verzinnen. Ga mee naar
Sougouni, daar kun je ook gids worden of 1ets anders. In het
begin kunnen we best leven van wat 1k verdien.”

Hi wil het niet.

“Later misschien. Ik kan hier niet weggaan.”

Zoals overal in Afrika rommelt het in Gondom. De oude
president wil democratie mvoeren, een beetje democratie. Al
te veel ziet hi niet zitten. Hyj heeft adviseurs gekozen uit alle
lagen van het volk en, wat nog uitzonderlyker 1s, van alle
verschillende stammen die er wonen. Munengo 1s er een van.
Hjyj heeft een zeker aanzien, omdat hyy in Europa 1s geweest.

“Dat 1s geen democratie,” zegt Evelien, “alleen als de
adviseurs door het volk zyn gekozen.”

“Het1s een begin. Er zijn nog geen partijen, maar eerst
had hy alleen een raad van familieleden en mensen uit zijn
eigen stam. Nu hoort hij ook eens wat anders. Figenlyk gaat
het precies als in Womg’bumi. De president laat de
vergadering praten en dan doet hi wat hyy zelf wil. Het werkt
niet zo slecht, want we hebben een goede president, maar een
land 1s niet zo overzichteljk als een klein dorpje en we ziyjn
natuurlyk een arm land. Er worden dingen besloten en later
blykt dat het gewoon niet kan. Dan worden de mensen boos,
vooral nu ze denken dat ze zelf 1ets te zeggen hebben.”



“Moeilyk.”

“Och, dat gaat wel.”

Tegen een president kun je niet nee zeggen. Als Munengo
zn baantje laat schieten, hoeft hy nooit meer terug te komen.
Hiy heeft zijn rechten m Womg’bumi verloren. Hy wil niet
ook nog zyn land verliezen.

“Het1s al moo1 dat hyj zich president noemt,” zegt Evelien,
“en niet koning. Is het veel werk? Doe je het met plezier?”

“Als 1k het goed wil doen, 1s het veel, ja, en 1k doe het
graag, maar 1k verdien er niets mee. Ik zei het al, Evelien: 1k
heb geen huis en 1k heb ook geen geld. Als gids kon 1k
behoorlijk rondkomen, maar daar heb 1k nu minder tijd voor.
Ik kan zo nu en dan in het hotel werken. Afwassen of zo, want
het 1s beter dat de gasten me niet zien. Er logeren mensen die

by de president op audiéntie gaan en soms ben 1k daar dan
ook.”

“Dat 1s absurd.”

“Ja, dat zal wel. Die raad van familieleden bestaat nog. Ze
hebben alle officiéle functies. Wi hangen er zo’n beetje
tussenin.”

Evelien vindt het moeilyk zich zyn leven voor te stellen en
hoe het verder moet met hen beiden weet ze niet, maar ze
maakt er zich niet druk om, nog niet. Ze heeft niet veel
uitgaven m Sougouni, maar ze neemt zich voor nog zuiniger
te worden. Munengo trekt keurige Europese kleren aan,



voordat ze 1n de laatste taxi stappen en dan regelt hiy voor haar
en Frits nog dezeltde dag een vlucht naar Sougouni. Hun
afscheid heeft veel bekyks by de omstanders, maar dat merkt
tot zijn ergernis alleen Frits.

De volgende dag 1s Evelien alweer in haar kleine
kantoortje. Balop 1s blyy dat ze terug 1s, er ligt een berg werk op
haar te wachten.

“Hoe doe je dit en hoe moet dat?” Dingen die hy
voorheen altyd zelf heeft moeten oplossen laat hij nu al gauw
aan haar over. Evelien valt er direct op aan. Ze wil de tyyd
mhalen die haar eigenlyk niet toekwam. Het zaakje moet goed
gaan lopen. Aan het eind van het jaar moet bljken dat ze een
uitstekende kracht is geweest. Het kan nodig zyjn dat ze het
werk dan voortzet, want zonder geld kan ze met Munengo
niet leven en zonder hem wil ze nu al niet meer, maar het is
twyyfelachtig of ze In Gondom een baantie kan kryjgen. Evelien
1s vol werklust. Frits moet het verder zelf maar uitzoeken.

Hiy kan door een opengevallen plaats al een dag later
doorreizen. Evelien wenst hem veel succes en groeten aan
iedereen. Dan haast ze zich weer naar haar kantoor.

Die 1s veranderd, constateert Frits. Je hoort aloyd dat
mensen lur worden m de tropen, maar zij 1s hier een stuk
actiever dan 1k haar ooit heb gezien.



Hiyzelf probeert zich te ontspannen. Op de harde vloeren
heeft hy geen enkele nacht goed kunnen slapen en het was
veel te heet. Morgen weer thuis. De kannibalen hebben hem
niet opgevreten. Rozemarie kan tevreden zyn. Of hyj zelf
tevreden kan ziyn, 1s niet zo zeker. Hy bestudeert geregeld
zyn flesjes. Het gisten 1s opgehouden en de vloeistof ziet er
tamelyk helder uit, maar wat een chemicus ermee kan 1s nog
de vraag.

De camerahoes met inhoud houdt hyj by zich in het
vliegtuig. Zo ongeveer boven de Sahara sukkelt hyj i slaap.
Twee kleme plopjes in de bagageruimte boven zyn hootd in
zijn tas in het étul enzovoort kan hij onmogelyk horen.

‘s-Morgens vroeg om half zeven 1s Rozemarie op Schiphol
om Fnits af te halen. Het1s koud en het regent.

“Wat een rotweer.”

“Heb je genoten van de warmte?”

“Nou nee, dat ook weer niet.”

Rozemarie 1s met de beste voornemens op weg gegaan.
Waarom heeft hyj nu geen beter humeur? Door de telefoon
heeft ze al gehoord dat hy de gewenste drank wel heeft
kunnen kryjgen, maar het recept ervan niet. Zou het
voldoende zyn? Nog niet ernaar vragen, later maar.

“En hoe 1s het met Evelien?”



“Evelien maakt het uitstekend. Ze gaat met al die kerels
naar bed, als ze maar zwart zyjn.”

“Frits!”

“Het zyn prachtig mooie mannen, dat zul je moeten
toegeven, Rozemarie.”

“Evelien gaat niet met alle moole mannen naar bed.”

“Goed, met een paar dan.”

Rozemarie wil niets meer horen. Langs de zwiepende
ruitenwissers houdt ze haar aandacht by de weg. Ze hebben
twee uur nodig om thuis te komen. Het eerste wat Frits doet 1s
z1yn tas openmaken, de camerahoes zit nog net zo tussen zijn
kleren, als hij hem erin heeft gestopt, de douane heeft er geen
belangstelling voor gehad. Hy opent het étui, de plastic zak 1s
vochtig en m zyn nette witte onderbroek zitten génante
geelbruine vlekken. De flesjes zijn opengesprongen door de
lage luchtdruk in het vliegtuig. In een ervan zit nog een restje
modderig sediment.

Frits weet niets beters te doen dan het meteen weg te
sturen naar een pharmacoloog die hi nog kent uit zyn
studietyjd. Aangetekend, dringend, persoonljk en expresse.

De volgende dag belt zijn vriend hem op.

“Wat moet ik met je soepje?”

“Uitvinden wat er mnzit.”

“Dan moet ik wel een indicatie hebben van wat het zou
kunnen zyn.”



“Het was palm wyn met tropische kruiden.”

Frits legt uit hoe belangryk het is en waarom.

“Ik begryp het. Maar het 1s onbegonnen werk. Ik weet niet
naar welke stof 1k moet zoeken. Er zit niets herkenbaars byj.
Een plant heeft zoveel ingrediénten, de wortel weer andere
dan het blad of de vrucht. Ziyn die kruiden gekookt,
gefermenteerd, heeft de een een reactie gegeven op de
ander?”

“Als er 1ets in zit dat op ermetrine Iykt, 1s dat het werkzame
middel.”

“Sorry Frits. Je overschat onze capaciteiten.”

En dat was dat.

Rozemarie wil zyjn ervaringen horen.

Het s een klaagzang over slechte wegen, haperend
vervoer, harde bedden, hete zon en ongenaakbare zwarte
mensen.

“Ze lachen allemaal, maar je weet niet of ze je mn je gezicht
uitlachen of proberen aardig te zyjn. Je kunt er niks mee,
helemaal niks.”

“En nu Evelien.”

“Ze heeft het daar goed naar haar zin, geloof 1k.”

“Wat doet ze echt, Frits?”

“Ik heb er niet naast gezeten. Ze was immers zo verkikkerd
op die ene jongen.”

“Demba.”



“Juist, Demba bleek getrouwd te zyn en Evelien heeft zich
de volgende dag gestort in een eh, verstandhouding met
Munengo. Nou ja, verstand komt er niet aan te pas. Zolang ze
zich niet aan myn nabyheid onttrokken, deden ze niet veel
anders dan m elkaars ogen zwemmen. Ik vond dat niet
prettig.”

“Evelien 1s gauw van de kook.”

“Ta, en In Sougouni heeft ze een zekere Balop, een dikke.
Ik heb even met hem kennis gemaakt in haar kantoortje. Het
1s een naargeestig hok, maar ze was al naar hem toe, voordat
1k kwam ontbyten. Gisteren heb 1k haar de hele dag byna niet
gezien. Zo zit het dus.”

Rozemarie denkt: was hiy maar nooit gegaan. Alles mislukt
en min arme kleme zusje. Een dikke zwarte man in een
naargeestig hok.

Als er m Womg’bumi iets gebeurt, weet Yahi meestal
precies wat er aan de hand 1s, voordat de voorouders er aan te
pas hoeven te komen. Ze doorziet de streekjes, de kleine
ongeregeldheden en de grote jaloezieén, want ze kent
iedereen. Het zit haar dwars dat ze niets kan begrypen van de
witte mensen. Ze heeft gehoord dat ze alweer zo plotseling
zjn vertrokken, maar de bedoeling van hun komst 1s haar
volledig ontgaan.



Ze moet eerst maar van hun geschenken zien af te komen.
Yéré kgt de gouden doek en Babukar mag de loupe
hebben. Wat er met de capsules en tabletten moet gebeuren
1s moeiljker. Vooral de tabletten met lettertjes zjn een
probleem. Vuur zal de kracht die erin zit verspreiden en
water ook. Niet dat ze zo'n hoge dunk van die krachten heeft,
maar ze zijn onbekend en Yahi wil wel weten wat ze doet.
Uiteindelyk besluit ze de ellendige dingen te begraven. Op
een plaats waar zeker nooit een huis zal komen te staan.

Pas een paar dagen later gaat ze weer naar het heilige bos.
Ze draagt een kruikje water mee en een bezem van geurige
takken die ze alleen daar gebruikt. De wyntrog moet nu wel
leeg zn, wespen en vogels hebben zich tegoed gedaan en de
rest 1s opgedroogd. Ze zal de bodem schoonvegen en er de
heel speciale kruiden mleggen die ze daar in de buurt weet te
staan. Ze worden begoten met helder water, toegedekt met
bananenblad en over een week of drie zyn ze ryp. Pas op het
allerlaatst gaat de verse palmwiyn erby die door mannen uit
hoge bomen 1s getapt. Dan neemt Yahi een groepje meisjes
mee van een jaar of tien. Ze moeten de kruiken win dragen,
de dansplaats schoonvegen en een brandstapel bouwen van
hout uit het bos.

Precies op het ogenblik dat de maan verschynt, roert Yahi
dan nog de laatste mgrediénten door de win.

In de regentyd blyft de omgeving van de trog even



kliederig als tydens het feest. Nu 1s de grond eromheen
gedroogd tot harde korsten, waarin de voetstappen nog zijn te
zien. Yahi bekykt met aandacht de afdrukken. Byna allemaal
zin ze breed met gespreide tenen, een enkele platte van een
slipper 1s erby. Maar er 1s ook 1ets vreemds: brede vlakken vol
bobbeltjes met een hak.

Ze z1et nog duidelyk voor zich hoe de witte man tegenover
haar zat en met zin rare grote schoenen geen raad wist.
Findelyk, eindelyk heeft Yahit hem door.

Een bittere woede vervult haar. Ze 1s bedrogen. Haar
achterdocht is terecht geweest. En het ergste: hy heeft het
heilige woud ontwyd.

Eerst blyft ze lange tyd heel stil staan. Dan bergt ze de
waterkruik en de bezem zorgvuldig tussen de varens. Ze dekt
de kruik af met een blad en ze gaat nog een paar grote
soepele bladeren zoeken. In haar doek gestoken draagt ze
altyd een scherpe rietmerf waarmee ze kruiden snydt. Ze
hurkt voor de trog en begint met die nerf heel voorzichtig de
voetafdrukken los te maken. In stukjes en brokjes worden ze
op de bladeren gelegd. Tenslotte vouwt ze er een net pakketje
van en draagt het als een kostbare schat naar huis.

Dan doorzoekt ze op handen en voeten de hut waar Frits
heeft geslapen. Haar spleetoogjes glinsteren kwaadaardig



voldaan als ze een overhemdsknoopje vindt.

En tenslotte graaft ze alle pilleges weer op die ze zo
grondig heeft willen vernietigen. Ze zyjn verweekt en uit elkaar
gevallen, maar toch herkenbaar. Samen met het knoopje en
de aarde waarin zo keurig de schoenen van Frits stonden
gemodeleerd pakt ze de restanten in een verse kattenhuid die
ze vervolgens met kleine steekjes dichtnaait.

Het wordt een rechthoekig kussentje en daarmee gaat Yahi
van nu af aan elke dag een poosje zitten toveren.



Veertien

unengo heeft het te druk met zyn baantje by de
l \/ I president om er nog vaak met toeristen op uit te gaan.

Er komen ook minder toeristen nu het onrustig begint
te worden in Gondon. Hij woont in een garage samen met
een verroeste Chevrolet die nooit meer zal ryden, s’ Avonds
studeert hy er by een olielampje. Een kwartier verderop in
een huisje met een kraan kan hy zich wassen en de vrouw die
er woont met haar gezin, verzorgt zijn kleren. Hij eet waar het
uitkomt, op de markt, byj een bekende en ook wel eens 1n het
paleis samen met de gasten van de president.

De ene dag 1s Munengo n niets te onderscheiden van de
talloze jonge Afrikanen die werkeloos met blote voeten in
hun versleten slippers door de stad slenteren, de andere dag
1s hyj een belangrjke meneer. Van zyn vrienden heeft hy
byna alle mooie pakken gekregen die ze in Oostenryk
droegen, want in Womg’bumi heeft niemand er iets aan. De
afwisseling amuseert hem, maar met ziyn verdiensten 1s het zo
goed als afgelopen.

In begin overviel hem nog wel eens het verlangen naar
bomen en rust, maar dat is overgegaan.



Hij mag voor zijn werk gebruik maken van typemachines,
papier, de telefoon en zelfs als het nodig 1s van ghmmend
gepoetste auto’s. Maar hyj zorgt er angstvallig voor niet toe te
geven aan de glamour die het rijden i een dure staatsauto
verleent. Een simpele manier van leven bevalt hem het best.

Het is nog maar een paar jaar geleden dat Munengo met
groot ontzag en verbazing kennismaakte met de wonderen
van de techniek. Maar het zijn niet die dingen die het leven in
de stad voor hem aantrekkelyk maken. Hiy wil mensen zien,
veel verschillende mensen en hij wil heel veel leren. Radio
mteresseert hem niet, televisie weinig en de telefoon wordt
uitgebreid gebruikt door belangrijke personen, maar niet
door hem. Mobiele telefoons werken nog niet in
Oudougoangl.

Toch heeft hy direct het nummer van Eveliens hotel
opgezocht. Twee dagen lang blyft het door zijn hoofd spelen,
voordat hyy durft toe te geven aan de verleiding haar op te
bellen. In het vertrek waar hy zijn verslagen maakt, werken
ook anderen en zelfs als hy er alleen 1s, stapt er vaak genoeg
ilemand binnen. Alle mogeljke mensen lopen rond in het
grote paleis. Tenslotte besluit Munengo er op een avond
heen te gaan, zogenaamd om een werkstuk af te maken. Hiy
toetst het nummer en het gaat zo makkelyk. De receptionist
van het hotel verbindt hem door en dan 1s er opeens haar
bekende stem. Emote vliegt als een vloedgolf door hem



heen. Ze 1s meer dan duizend kilometers weg en het voelt zo
dichtbyj.

“Eveline, 1k ben het.”

Ze praten een kwartier met elkaar. Munengo vergeet waar
hy 1s. De stem komt met alle nuances, met adem en al
regelrecht by hem naar binnen en het verwart en ontroert
hem hevig.

Tenslotte sluipt hyy stil het paleis uit. Evelien gaat als een
heldere droom met hem mee. Hy onthoudt nauwelyjks
waarover ze het hebben gehad. Natuurljk moet het dan nog
eens gebeuren. Op dezelfde steelse manier.

Het is niet de bedoeling dat iedereen in het paleis maar
privégesprekken gaat voeren. Munengo heeft nooit misbruik
gemaakt van de faciliteiten die zyn baantje hem oplevert. Hy
zou het erdoor kunnen kwijtraken en hy vindt ook dat het niet
hoort. Als hij voor de derde keer heeft toegegeven aan zijn
verlangen naar de spanning en opwinding van het byjzondere
contact besluit hyj het dan maar op te biechten.

De president 1s een massieve man met een doorgroefd
gezicht. Hy heeft de gewoonte zijn gesprekspartners recht aan
te kyken, alsof hij zo ook de gedachten kan zien die achter
hun woorden zitten. Munengo vertelt hem dat hij een paar
telefoongesprekken voor zin eigen genoegen heeft gevoerd.
De grote man vindt het onbelangryk. Hij wacht af wat er nog
meer komt.



“Ik heb een vriendin.”

Een vriendin. De president heeft een groot vertrouwen in
Munengo gekregen. Bescheiden, correct, vlug van begrip.
Moet een vrouw dat nu allemaal komen verpesten? Vrouwen
willen aandacht, ze kosten geld, ze jagen de mannen op stang.
Voor zo lang het duurt. Als ze er genoeg van hebben, heeft
de man een nieuwe nodig. Jammer, heel jammer van deze
goede kracht.

“Wat zyn de plannen?”

Munengo weet het nog niet. Daar heb je het al.

“Ze heeft een contract voor een jaar in Sougouni en
daarna zullen we de mogelijkheden bekiyken.”

“Ah zo. Je hebt dus getelefoneerd met Sougouni. Wat
doet ze daar?”

Als Munengo vertelt wat ze doet, waar ze woont en van
welke nationaliteit zyjn geliefde 1s, verandert er 1ets in het
strakke gezicht tegenover hem. De president kiyjkt hem nog
doordringender aan dan gewoonlyk.

“Nederlands. Is ze blond?”

“Lichtblond en lang.”

“Telefoneer nog maar eens een keer. Je moet haar
uitnodigen voor een lunch. Ik wil haar zien.”

Munengo rent niet direct naar de telefoon. De president
heeft makkelyk praten: ‘Nodig haar uit voor een lunch’. Alsof
Evelien zomaar even heen en weer kan komen vliegen. De



uitnodiging moet wel 1ets duidelyker zin en dan nog.
Munengo weet niet zeker of hyy het wel zo prettig vindt dat
deze machtige man zyn vriendin wil zien. Wat wil hyy met
haar?

Een week later kan hy er niet meer onderuit. Hy kryjgt de
opdracht een vliegreis te organiseren en een kamer in het
hotel. Zondag om twaalf uur worden ze samen in het paleis
verwacht.

Als ze het hoort vraagt Evelien meteen: “Wat wil hyj van
mij?”

Munengo kan er geen antwoord op geven.

“Hoe gaat het daar toe? Wat moet 1k tegen hem zeggen?
Munengo, wat moet 1k aantrekken?”

“Je hoeft alleen maar gewoon te doen.”

“Hoe 1s gewoon? Wat 1s het eigenlyk voor een man?”

“Te zult hem sympathiek vinden.”

Munengo heeft er wel voor gezorgd dat hyj alleen 1s, maar
hy durft absoluut niet vrijuit over de president te praten. Het
1s te hopen dat ze dat begrypt. Hun gesprek duurt niet lang
deze keer.

“Over drie dagen zal 1k je zien.”

Drie dagen. Evelien zit ermee. En dan bedenkt ze opeens:
als je ergens mee zit, ga je naar de ambassade. Natuurlyk, daar
weten ze overal raad op.

De jonge man die n eerste mstantie al ziyn landgenoten 1n



moeiljkheden moet ontvangen, leeft zichtbaar op, als hy
hoort waarvoor ze komt. Hyj begint ook al over ‘gewoon
doen’. Maar Evelien verlangt détails. Er bestaat toch zoiets als
hofetiquette, juist by die nieuwe ryjkjes. Dan bedenkt hy:

“Je moet met Barbara praten. 71 1s een
diplomatendochter. Ze weet alles.”

Barbara 1s wat ouder dan Evelien. Het blykt dat ze Erica
kent en dat maakt het contact meteen vertrouweljk.

“De president van Gondom. Wat leuk voor je. Hyj 1s een
lieverdje,” zegt Barbara.

En dan komen de adviezen.

“Zeg maar excellentie tegen hem zo vaak je kunt. En je
moet dat soort mensen nooit tegenspreken. Niet direct nee
zeggen dus. Altyd een slag om de arm.”

“O, en 1k moet zeker alles opeten. Denk je dat er enge
dingen worden geserveerd op zo'n lunch?”

“Enge dingen niet. Tenmuiste, dat hangt ervan af. Er zyn
mensen die vinden een doodgewone vis al eng.
Waarschynlyk s het erg lekker en veel te veel.”

“Moet 1k hem iets aanbieden? En kan i1k erheen in een
broek? Of moet ik er een jurk voor kopen en waar?”

“Hm. Dat 1s lastg. Misschien...Kom vanavond naar mijn
flat. Ik denk dat 1k je 1ets kan lenen. Je moet er leuk uitzien en
de wemige dingen die hier te koop zyn staan jou niet.”

Evelien heeft met veel kleren meegebracht, er 1s niets by



om 1n uit te gaan. Barbara ziet er by haar werk al mooier uit
en ze heeft pakjes, jurken en zelfs hoeden voor elke
gelegenheid.

“Zoek maar wat uit, 1k draag die dingen zo weinig.”

Evelien mag een lichtblauwe jurk lenen van katoenen voile
bedrukt met slierten heel kleine wit met groene bloemetes.
Uit zichzelf zou ze nooit zolets aantrekken.

“Hy staat jou veel mooier dan mij, omdat je zo blond
bent. Meneer de president zal zeer onder de mdruk zyn.”

Barbara heeft niet gevraagd, waaraan Evelien haar
uitnodiging heeft te danken. Nu ze zo behulpzaam 1s, vindt
Evelien dat ze het haar moet vertellen: ze heeft een vriend in
Gondom.

“Een Hollander? Wat doet hy? Ontwikkelingswerk?”

“Nee, hyy 1s Afrikaan.”

“O Evelien, dan moet je oppassen. Echt hoor. Hy bezorgt
je een uitnodiging aan het hof en voor je het weet zit je in de
narigheid. Ze zijn...Ik wou zeggen, ze zijn niet te vertrouwen,
maar dat klinkt zo cru en zo 1s het ook niet. Hyj zal je niet
bewust bedriegen, maar hun mentaliteit 1s gewoon anders.”

“Dat heb 1k al meer gehoord.”

“Och natuurlyk. Waar bemoei ik me mee. Je weet zelf het
best waar je mee bezig bent.”

“Ta

“Ik heb ook wel 1ets voor je om cadeau te geven, maar in



dit geval: overdryf het vooral niet.”

Barbara heeft voor onvoorziene omstandigheden een
aantal dure en minder dure souvenirs meegebracht uit
Holland.

“Je mag één van die dingen overnemen. De prijzen zitten
er nog op. Ik vul het te zyner tijd wel weer aan.”

“Het 1s stom dat 1k zelf niets heb, maar 1k kon niet
voorzien dat er ooit zolets zou gebeuren.”

“Dat weet je nooit, en zeker niet in Afrika.”

Evelien kiest een schotel van delfts blauw, want met een
asbak of een lepelge kun je by een president niet aankomen.
Barbara is het met haar eens, maar ze zegt toch:

“Ik heb je gewaarschuwd. Hyj vraagt je de volgende week
weer.”

“Barbara, 1k ben je meer dan dankbaar.”

“Veel plezier met de vriend.”

Evelien kgt een vipplaats in het vliegtuig met alle attentie
die daaraan vastzit. Op het luchthaventje wacht Munengo in
de zon m een lichtgrys pak met das en al. Hoe houdt hyj het
uit? Maar in de hofauto waait gekoelde lucht. Evelien voelt
zich opgelaten als ze achter een chauffeur m uniform door de
armoedige straten zeilt langs dode huizen, vervallen muren en
kartonnen winkelges. Er 1s één brede boulevard, daar ritselen



de palmen voor het monumentale postkantoor, gloednieuwe
bankgebouwen i marsepeinkleuren staan aan weerskanten
van het oude hotel. Aan het eind hgt in een park het paleis.
Dat 1s door de Fransen gebouwd in andere tjden net als het
hotel.

Evelien 1s al in het hotel geweest met Frits. Ze heeft de
gewelfde eetzaal gezien, waar ventilatorwmieken zwaaien boven
gebeeldhouwde stoelen van onverwoestbaar hout, ze hebben
in de koele marmeren lounge hun briefje geschreven in
moderne meubelen die minder onverwoestbaar zyn. Maar de
slaapkamers hebben ze niet gezien. Een hikkende lift brengt
hen een verdieping hoger. Ze krijgt kamer 1, want ze 1s een
gast van de president.

Het hele vertrek 1s betmmerd met donker hout, de vloer
1s bedekt met verschillende huiden, enkele met de kop er nog
aan. De meubelen zyn van zwart gelakt pitriet, en vanaf het
immens hoge plafond hangt een klamboe over het bed dat als
een gigantische poppenwieg in het midden staat.

De jongen zet zorgzaam LEveliens bescheiden reistasje op
een rek. Hyj kryjgt een muntgje van Munengo. “Wenst u nog
letsP”

Ze wensen hem alleen maar weg, de klamboe waait op en
ze higgen er al onder, verstrengeld i een gordiaanse knoop.

“We gaan vanavond dansen, Evelien,” zegt Munengo, “1k
ben nog nooit met jou naar een Afrikaanse dans geweest.”



Ze eten een goedkope schotel in een parkje en wandelen
i de tropische avondlucht naar de zaal. De mensen stromen
naar binnen, veel, erg veel, bont gekleed en jong. Er wordt
bier en limonade gedronken. De ruimte is kaal, de bar een
rommelig staketsel van planken, een zee van dofzwarte
hoofden golft mee met de alles doordringende muziek.
Onvermoeibaar spelen vijftien zwetende mannen en een
dikke zangeres.

Evelien kykt en luistert en ze blyft dicht by Munengo, want
ze voelt een dreiging van de donkere massa uitgaan.
Langzamerhand wordt ze 1n het ritme opgenomen. Ze hoeft
niet meer te luisteren met haar oren, want de muziek zit nu
van binnen en de flitsende en glanzende ogen, de
schokkende Iyven om haar heen worden net als zijzelf een
deel van één groot levend wezen met het stampende hart van
de drums. Afrika.

In de nacht, alleen in de geheimzinnige zwoele sfeer van
haar hotelkamer begint ze pas weer te denken. Dansen met
een man waar je van houdt, op- nee ondergaan in de muziek,
heerlyk toch. Wat is het dan geweest dat haar vanavond heeft
bang gemaakt? De waarschuwing van Barbara: Pas op, ze zijn
niet te vertrouwen. Altyd: ze. Alsof ‘ze’ allemaal hetzelfde
zyn. Al 1s er maar één die ze wel kan vertrouwen dan 1s dat
haar Munengo. Toch heeft ziyjn wereld, waartoe ze zich zo
voelt aangetrokken, iets zeer beangstigends. Vanavond voelde



ze dat eigenlyk voor het eerst heel duidelyk. Een massa die
zich als een organisme beweegt. Als er een zou beginnen met
vechten, zelfs als ze de zee of het vuur 1n zouden lopen,
kwam de hele horde erachteraan. ‘Ze’ waren allemaal
hetzeltde.

De koppendans van de vrouwen in Womg’bumi gaf haar
een soortgelyke ervaring van eenzyn met elkaar, maar daar
was het juist fiyn. Barbara en Rozemarie zullen zich er nooit
aan overgeven. Ze hebben waarschiynlyk gelyk. Maar Evelien
1s anders. Ze houdt van Afrika en ze houdt verschrikkelyk
veel van die man. Daar 1s nu eenmaal niets aan te doen.

Evelien heeft zich verheugd op de lunch, maar ze 1s ook
onzeker en ze voelt zich belachelyk als ze i haar geleende
jurk over een loper het paleis in moet schriyden met de
mgepakte Delftse schotel in haar hand. Die wordt gelukkig
meteen door een bediende van haar overgenomen. Ze weet
niet wat er verder mee gebeurt.

De president heeft meer gasten gevraagd. De mannen
dragen opzichtige horloges en dikke gouden ringen, de
vrouwen schitterende japonnen met grote bloempatronen,
verguldsel en glitters. Evelien voelt zich bekeken en uit de
toon vallen, ook al heeft Munengo tegen haar gezegd:

“Wat ben je mool. Je bent een zeldzame bloem uit het



koele Noorden.”

“Ja, maar 1k ben het niet zelf. Ik moet gewoon doen, maar
er 1s helemaal niets gewoons aan. En 1k vind jou veel liever,
als je niet bent opgetuigd.”

Munengo lacht zijn eigen zorgeloze lach en dat helpt.

Als 1edereen aanwezig 1s, komt de president pas binnen.
Hijj 1s de enige die traditionele kleding draagt, een wiyd gewaad
van gestreepte zijde en een ketting van kromme tanden. Een
lieverdje, heeft Barbara gezegd. Hy Iykt op een nylpaard.

Eén voor één worden de gasten aan hem voorgesteld.
Daarna loopt iedereen wat rond en beginnen er gesprekken.
Het nylpaard blyft zitten en kykt toe. Evelien voelt het als hy
zyn aandacht op haar vestigt. Ze probeert zich er niets van aan
te trekken. Munengo 1s volkomen op zijn gemak. Hy kent de
meeste mensen: minister dit, generaal dat en een mager
mannetje met een humoristisch gezicht: een collega.

Aan tafel komt Evelien naast een minister te zitten. Hij 1s al
vryj oud en hyj praat onderhoudend met haar. Helaas kan ze
hem weinig byzonders over Hollandse koeien vertellen. Het
eten 1s inderdaad zoals Barbara heeft voorspeld: lekker en
veel.

Opeens 1s het afgelopen. De president staat op en verlaat
de zaal en er beginnen al mensen te vertrekken.

“Gaan wij ook weg? Moeten we lemand bedanken?”

“O nee,” zegt Munengo, “daarvoor heeft hy je niet laten



komen. Hyj heeft eerst eens rustig bekeken wat voor iemand
1 bent en straks worden we uitgenodigd voor een gesprek.”

De collega 1s het eerst aan de beurt. Vervolgens een jong
echtpaar. Evelien heeft emndelyk een beetje contact met een
paar vrouwen, als ze na een half-uur door een bediende
worden geroepen.

Z¢ komen 1n een klemn vertrek. Een bureau in de hoek,
een enorme kaart van Gondom aan de wand en een hoge
kast. Het Iykt of de man in de brede lage stoel de helft van de
kamer vult. Van dichtbyj 1s zyjn gezicht nog groter, een
landschap vol bergen en dalen. Hoeveel plooien en vouwen
vel zitten er nog onder al die gimmende strepen zyde
verborgen. Hy lacht met een overweldigende hoeveelheid
tanden m zyn lichtrode mond en hyj zegt:

“Het verheugt my kennis te maken met de vriendin van de
gewaardeerde Munengo Dao.”

En dan komen de vragen. Hy wil alles weten: wanneer en
hoe ze elkaar hebben leren kennen. Waarom precies Evelien
naar Afrika is gekomen. Voor hem?

“Ik dacht dat ik verliefd was geworden op Afrika. Nu weet
1k dat 1k al die tyd van Munengo hield.” Ze gelooft het zelf.
Demba komt al niet meer in haar gedachten voor.

“Wat vind je het beste in hem?”

Evelien moet Munengo even aankjken. Het beste?

“Hy kan accepteren,” zegt ze dan. “Munengo maakt zich



niet kwaad als de dingen anders uitkomen dan hy hoopt of
verwacht.”

Weer die vraatzuchtige lach. “Munengo wil het anders
hebben in dit land. Hy wil democratie. Wist je dat nog niet?”

“Niet met geweld.”

“Ik hoop dat je gelyk hebt. Ja, dat hoop 1k.”

Evelien begrypt opeens, hoe moeilyjk een president het
kan hebben. Hij 1s van niemand zeker. Daarom heeft hyj zich
aangewend zo doordringend te kyjken.

“U kunt op Munengo rekenen, dat weet 1k,” zegt ze.

“Wil je met hem trouwen?”

“Ta

“Doe dat dan maar gauw. Ik zal zorgen dat hy een huis
kryjgt en een betere betrekking.”

De president ziet grote mogeljkheden: de
ministersvrouwen zullen graag met deze mooie witte dame
om willen gaan en de mmusters zelf ook. Munengo zal toegang
kryjgen tot de clan van conservatieven en hiyzelf zal beter op
de hoogte zyn van wat daar achter zyn rug gebeurt.

“Ik heb een contract van eenjaar,” zegt Evelien.

“Geen probleem. Dat maak 1k in orde.”

Niet tegenspreken, heeft Barbara gezegd en, dat is waar
00k, vaak excellentie zeggen. Vergeten.

“Het1s erg vriendelyk van uwe excellentie. Mogen wij er
over denken?”



Het onderhoud 1s afgelopen. Min of meer verbysterd
verlaten Evelien en Munengo het paleis. Een huis en een
betrekking. Dankbaar en bliy moeten ze zyn, maar vooral
Evelien voelt onbehagen. Voor de president is er geen
probleem, voor haar wel om na alle cursussen de boel in de
steek te laten. En Munengo weet wat het aanbod mhoudt. Hy
zal een positie krjjgen aan het hof met alle verplichtingen,
nayver en vijandschap die daar by horen en werk dat hy
hoogstwaarschynlyk niet aan kan. Zoveel heeft hij in die paar
jaar niet geleerd.

Ze z1n veel te gek op elkaar om de negatieve
overwegingen te laten tellen en bovendien: tegen een
president kun je niet nee zeggen.

Munengo krijgt al na een week een officiéle baan. Nu
verdient hij naar zyn eigen 1dee verschrikkelyk veel geld en
gelukkig 1s zyjn werk voorlopig hetzelfde gebleven. Een huis 1s
nog niet beschikbaar. Evelien 1s er eigenlyk wel bl om. Ze
heeft het best naar haar zin en ze hoopt dat ze zich aan haar
contract kan houden en het jaar vol maken. Zo’n machtige
president kan zich wel verbeelden dat de hele wereld zich aan
zyn luimen moet aanpassen, z1j 1s het daar niet mee eens.



Vyttien

velien moet naar Zuid-Sougouni om een niecuw hotel
Eaan de kust te bekijken en zo mogelyk meteen een paar

reizen te regelen. Ze geniet er van het klimaat en gaat
telkens weer naar het warme strand om te zwemmen in de
oceaan. Het leven 1s volmaakt.

Als ze terugkomt van het zwemmen, wordt er op het terras
van het hotel een vuur aangemaakt. De kok zal er visjes gaan
roosteren. Ze haast zich naar haar kamer om zich aan te
kleden.

Als ze beneden komt staat hard de televisie aan en ze wil
meteen doorlopen naar buiten, want ze vindt de programma’s
over het algemeen niet te genieten.

Alle gasten en het personeel zitten te kiyjken. Ergens zyn
rellen, hollende jongens, soldaten met machinegeweren. Het
1s ook altyd weer hetzelfde.

Evelien vangt een woord op: Gondom en dan blyft ze
staan. Een wit gebouw staat gedeeltelyk in brand. Ze herkent
het paleis waar ze een paar weken geleden heeft geluncht.

De manager van het hotel verklaart:

“Ze hebben de president van Gondom vermoord.”



Verdoofd kyjkt ze naar de beelden. De president
vermoord. Munengo...?

“De stommelingen,” zegt de manager, “het ging daar juist
70 aardig.”

“Ik wil telefoneren,” zegt Evelien, “mag 1k alstublieft
telefoneren?”

“Het spyt me. Dat 1s hier niet mogelyk.”

Dat 1s waar ook, in dit mooie nieuwe hotel hebben ze geen
telefoon. Die 1s in de plaatsen langs de kust nog niet
aangelegd. Ze zal twintig kilometer verderop moeten als ze
telefoneren wil. Evelien besluit om morgen dan maar meteen
te vertrekken. Ze wil naar Gondom, maar ze heeft geen idee
hoe ze er komen kan.

Machinaal werkt ze de gebakken vis naar binnen. Er 1s niet
veel meer te regelen hier, maar ze moet het wel doen en dat
kost toch nog een halve dag. Dan kan ze meeryden met de
bestelwagen van het hotel. De auto 1s tamelyk nieuw, en, nog
uitzonderlyker: de weg 1s, althans voor Afrikaanse begrippen,
uitstekend. Vroeger dan ze had durven hopen wordt ze op
haar verzoek afgezet by het vliegveldje. Daar staat ze dan voor
niets. Er 1s vandaag geen enkele vlucht meer en naar
Gondom vliegen ze helemaal nooit.

Maar morgen kan ze terug naar Sougouni-stad en dat 1s
eigenlyk het beste. Munengo heeft haar misschien al
opgebeld.



Dat heeft hy niet gedaan. Ze hoort niets en ze kan op geen
enkele manier naar hem toe. De Europeanen in Gondom
worden geévacueerd. Angstig volgt ze alle berichten. Tachtig
doden. Een generaal heeft de macht nu in handen. Ze
herkent de man. Hi was ook byj de lunch. Dat arme nylpaard.

Ze kan alleen maar wachten en ze raakt langzamerhand i
een vreemde wezenloze toestand, haast net als toen ze pas
terug was uit Frankrjk. Alleen ze blyft nu werken. Ze slaapt
slecht en heeft nachtmerries.

Er komt nog iets byj. Ze 1s over tjd. Evelien heeft niet
gemerkt dat ze in zo’n glydende we, waar alles meteen netjes
verdwynt, opnieuw een el 1s kwijtgeraakt. Ze 1s ze er niet op
ingesteld naar klokken en kalenders te kijken, maar toch
merkt ze dat het deze keer wel erg lang duurt voordat de
menstruatie begint en de gedachte komt by haar op dat ze
misschien wel een kind verwacht.

Een kindje van Munengo, een klein zwart babytje. Het 1s
niet de bedoeling geweest, maar ze wil het wel. Als er 1ets met
hem gebeurt, mogelyk al gebeurd 1s, dan heeft ze tenminste
dat. Ze begint het zich voor te stellen, zich zelfs erop te
verheugen en dan wordt ze gewoon weer ongesteld en de
verwachting 1s voorbij. Het 1s alleen maar het effect van Yahi’s
drank geweest. De medicyn die Frits zo graag wilde hebben.

Behalve ongerust en verlangend voelt Evelien zich nu erg
leeg.



Op een tobberige manier blyft ze werken. Na een week
komt ze op een middag uit haar kantoortje. Op straat ziet ze
de bedelaars al niet meer, ze gaat door de hoge draaideur het
hotel binnen en de mensen in de brede leren stoelen in de
lounge ziet ze ook niet. Ze wil meteen met de lift naar de
negende. Er komt een man aangedraafd. Hy wil nog mee,
maar de deur van de hift schuift al dicht en Evelien, die
zonder aandacht, byjna zonder gedachten als een automaat,
omhoog stijgt, 1s opeens vol verwarring. Is hij het geweest of
heeft ze gedroomd?

Ze moet het weten, drukt meteen op de knop begane
grond en daar stapt ze de hift weer uit. Hyj 1s het.

Munengo, in zijn garage, heeft de ongeregeldheden niet
zelf meegemaakt. Er werd geschoten en met legerauto’s
gejakkerd door de straten. Toen heeft hy voor de verandering
zin armoedige kleren weer eens aangetrokken en van een
afstand het tumult bekeken.

“Ik had wel mee willen vechten,” zegt hyj, “maar 1k had het
materiaal er niet voor en 1k wist niet eens tegen wie 1k vechten
moest. Het was allemaal nogal onduidelyk.”

De generaal die nu bezig 1s de orde te herstellen en die de
schuldigen streng zal stratfen, 1s een neef van de president en
er wordt algemeen aangenomen dat hy zelf de aanslag op



touw heeft gezet. Omdat de meest onwaarschynlyke mensen
beschuldigd worden, leek het Munengo verstandig een poosje
weg te gaan. En daarom 1s hij nu hier.

Hiyj zit het allemaal te vertellen in de kamer op de negende
verdieping. Ze zitten samen in een stoel.

“Blyfyjenuby my?”

“Ik ga weer terug, ivelien. Hier kan 1k toch niet wonen?”

“We kunnen een kamer zoeken, een flage of zoiets.”

Hy wuift met ziyn hand en hy lacht vrolyk.

“Ik ben nog maar pas aangekomen. Wat zal ik doen? Ik
weet het niet. Alles kan gebeuren.”

Laat in de avond gaan ze samen uit eten. Hyj vertelt van de
brand in het paleis, de beo van de president die krysend
rondvloog en het is een grappig verhaal.

Hjy brengt Evelien terug naar het hotel en neemt buiten
afscheid.

“Morgen. Of overmorgen, dan zie je me weer.”

Vaste afspraken maakt hij nooit. Evelien weet ook niet
waar hiyj woont en hoe hyy zijn dagen doorbrengt. Ze zit erg
vaak alleen in haar kamer om hem niet te missen, als hy
plotseling weer eens opduikt. Soms verschynt hyj in het
kantoortje en Bia en Balop zijn verrukt van hem.

En dan kondigt hyj onverwacht aan: “Ik ga morgen terug,
Evelien. Ik wil hier weg. Die Sougounezen, ze kijken op me
neer.”



“O Munengo, nee. Het 1s te gevaarlyk. Er worden daar
mensen geéxecuteerd.”

“Dat kwam vroeger ook wel voor.”

Gevaarlyk. Hy moet erom lachen.

“Als je maar niet in Oudougoang blyft. Al die nieuwe
machthebbers kennen jou en ze weten wat je deed. Wil je
terug naar Womg’bumi?”

“Wat zou 1k daar moeten doen? Ik zal weer gids worden.
Om te beginnen.”

“Gids. Er komt geen enkele toerist naar dat land.”

“Bimnenkort wel. Ik moet erby zyn.”

Munengo was direct al van plan zo gauw mogeljk naar
Gondom terug te gaan. Het leek of hy in Sougouni altyyd haast
had.

Toen hyj pas was gevlucht, stelde Evelien zich hun
toekomst samen voor. Bij voorbeeld een hotel of een
restaurant aan zee mn het Zuiden waar ze net was geweest. Echt
een gebled met kansen en z1) zou er vanuit haar
tegenwoordige betrekking een mooie mgang hebben. Nu
begrypt ze dat het niets voor hem zou ziyn. Lule gasten
verzorgen die een beete gaan zwemmen, uitkleden,
aankleden, in de zon, uit de zon, houten beeldjes en
namaakmaskers kopen in de kraampjes op het strand, een
zinloos gedoe. Daar zal hij nooit zyjn energle aan geven.

Als ze hem wil houden, en dat wil ze, dan moet ze naar



hem toe. In de gloeiend hete hoofdstad van Gondom gaan
wonen, misschien in een huisje zonder water en vol stuivend
zand, ver van de beschermende bomen en het heldere
rivierje van Womg’bumi. En net als hier zal hij gaan en
komen, als hij het wil en ze zal altyd ongerust zyn dat hem 1ets
overkomt. Zal er werk voor haar zijn, of wordt ze als blanke
vrouw gediscrimineerd? Dat komt steeds meer voor. En als
ze dan wel een kind kryjgt, hoe moet ze het verzorgen en
opvoeden?

Waarom ben 1k niet een strijdbare feministe, denkt
Evelien. Waarom haal 1k me telkens opnieuw zo’n vretende
liefde op myn hals. En waar moet dit nu weer op uitdraaien?

Over één ding hoeft ze zich tenminste geen zorgen meer
te maken, dat 1s het contract. Het zal minstens een jaar duren
voordat ze by elkaar zullen ziyn.

Telefoneren kan niet meer, maar hy belooft te schryven.
Z1n brieven worden misschien opengemaakt, dus
byzonderheden kan hy er niet in zetten, maar Evelien zal in
elk geval weten dat hyy er nog 1s. Pas later bedenkt ze: we
hadden een aantal codes moeten afspreken, maar dan 1s hyy al
vertrokken.

Wachten met het vooruitzicht op een huis en een kant en
klare toekomst 1s 1ets heel anders dan wachten of er een brief



komt of misschien nooit meer. Evelien past zich zo goed
mogeljk aan. Via Barbara komt ze in contact met een heel
andere wereld. Ze vindt het een eenzydig uittreksel van het
leven in Nederland. Aan de ene kant internationaal, aan de
andere kant erg besloten. Het geeft haar wat afleiding, maar
niets meer. Met haar hoop en verwachtingen kan ze er niet
terecht.

Ze kriygt post van thuis. Soms staat er iets in over Frits. Hij
heeft vaak hoofdpyn en hy doet soms vreemd. Niets voor
Frits. Het 1s niet duidelyk wat er nu precies met hem aan de
hand 1s. Misschien heeft ze het eerste verslag gemuist.

De brieven van Munengo komen spaarzaam binnen, maar
hy schryft altyd optimistisch. Het was geen opstand, het was
een coup. Er zijn nieuwe ministers aangesteld, maar ook
oude gebleven. Deze regering Ikt wat eensgezinder dan de
vorige. Evelien betwyfelt of het er nu democratischer 1s. Ze
bestudeert de krantenfoto’s van de nieuwe president en
constateert dat hyy knapper 1s dan het nylpaard, maar een
lieverdje 1s hyy beshst niet.

Munengo kryjgt weer opdrachten, nu van de nieuwe
regering en hy verdient zelfs een karig salaris. En dan schryft
hy dat ze best eens kan komen. Niet op uitnodiging van de
president, maar misschien moet ze wel eens i de buurt zyn



voor haar werk? Ze hebben elkaar zo lang niet gezien, byna
een halfjaar. En natuurlyk gaat ze direct.

7.0 gauw ze by elkaar zyn, vallen alle bedenkingen weg.
Munengo maakt zich al helemaal nooit zorgen over later en
Evelien wordt door zyjn opgewektheid aangestoken. Ze heeft
nu één van de kleinste kamertjes i het hotel en ze kunnen er
70 vaak by elkaar ziyn als ze willen.

Tydens hun wandelingen ‘s-avonds, als niemand hen kan
afluisteren, vertelt Munengo over de situatie i het land. Er
worden overal hervormingen ingesteld. De nieuwe president
doet erg zyn best voor democraat aangezien te worden. Hy
woont heel eenvoudig. Als het paleis 1s hersteld zal het door
de regering worden gebruikt. Hy wil alles beter doen. Het 1s
jammer, dat het soms toch verkeerd uitpakt. De staatsauto’s
by voorbeeld, vroeger mochtiedereen die er voor in
aanmerking kwam ze gebruiken. Dat heeft hyj afgeschaft, maar
het gevolg 1s dat nu alle functionarissen er zelf één willen
hebben, zodat de totale uitgaven niet minder worden, maar
juist meer.

“Dat 1s heel gewoon,” zegt Evelien, “Dat soort dingen
gebeuren byj ons precies zo.”

“Misschien kryyg ik ook wel een auto,” hoopt Munengo,
“later.”

“Wat ik niet begryp,” zegt Evelien, “Als het waar 1s wat je
me de vorige keer vertelde: dat deze president de hand heeft



gehad 1n de moord...”

“Het 1s waar.”

“Hoe kun je voor zo iemand werken?”

Om die vraag moet Munengo weer lachen. “Hyj 1s nu toch
de baas. Eigenlyk 1s er niets veranderd.”

“Voor ons wel.”

“Dat1s zo.”

“Denk je dat 1k hier werk zal kunnen krijgen, als het jaar
om 1s?”

“Natuurlyk, als alles zo blyft.”

Het duurt nog maar een paar maanden, maar niemand
kan weten hoe de toestand dan zal zyn.



Z.estien

rits heeft zich erby neergelegd dat zyn reis naar Afrika
Fvoor niets 1s geweest, maar het heeft hem toch een klap

gegeven. Hy voelt zich moe en lusteloos en hy heeft elke
middag hoofdpyn. Misschien 1s het ook Engelbert die hem
aansteekt als hy mn zyn depressieve toestand troost komt
zoeken by de Brunels. Door 1s niet te bewegen haar oude
leven weer op te vatten en Engelbert voelt zich ellendig in het
grote holle huis.

Als Frits thuiskomt en de lange sombere gestalte ziet zitten,
gaat hyj tegenwoordig meteen naar de spreekkamer en blyft
daar met het zere hoofd m zyn handen, totdat Rozemarie
hem komt halen voor het eten. 71 laat Kngelbert maar praten
en probeert hem wat op te beuren, maar zo nu en dan
ontsnapt ze naar de keuken en dan houdt Hannejete de saaie
gast bezig met verhandelingen over de dood. Engelbert wordt
er niet vrolyker van.

Frits heeft alle boeken en publicaties doorgewerkt: heeft
hy een tumor 1n zyn hoofd? Is het een zeldzaam virus? Hy



maakt een afspraak met een neuroloog en hy gaat door de
molen: een uitgebreid onderzoek, een echo, een scan. Het
levert niets op. Er wordt uitgezocht of hyj een tropische
parasiet in zyn bloed heeft. Geen één te vinden. Hy krygt
pillen waar hyj beroerd van wordt. Ze helpen niet.

Frits rijdt rond langs zyn paténten. Hij praat niet lang,
straks begint het weer te byten in zyn hoofd. Nog twee
adressen. Onderweg ziet hij donkere vlekken. Het Iykt alsof
er grote zwarte vogels voor hem uit vliegen, maar even later 1s
er niets meer. En dan 1s hy plotseling thuis. Hyj zet de auto in
de garage. Hy heeft hetidee dat hyj 1ets heeft vergeten, maar
hy weet niet wat en hyj heeft nu eens geen hoofdpyn. Wat een
opluchting.

“Ha Roos, hoe 1s het? Geen Winsloo vandaag?” Hyj slaat
zjn armen om haar heen. “Fyn, dan zyn we onder ons en 1k
voel me een stuk beter.”

Een uur later gaat de telefoon: “Of de dokter nog komt.”

Rozemarie hoort hem zeggen: “Ben 1k dan nog niet
geweest?”

Hi wil meteen weglopen. Ze houdt hem tegen, haar ogen
zjn opeens vol tranen. Het 1s niet goed met Frits. Het wordt
erger. Hoe kan hy een patént helemaal vergeten?

“Frits, dat kan zo niet langer.”

“Wat bedoel je?”

“Je bent ziek. Je moet...Er moetiets gebeuren.”



Frits verstart. “Het gaat juist veel beter, dat ze1 1k toch.”

Hiy wil er niet meer over praten.

“Frits,” zegt Rozemarie een week later, “vind je goed, dat
1k een afspraak maak? Om zeker te weten dat alles in orde
1527

“Ta, maak een afspraak. Je bent overspannen, Rozemarie.
Je hebtje ons meningsverschil over Afrika te veel
aangetrokken. Toen haalde je ook al van alles in je hoofd en
nu weer. Ik denk niet dat het ernstig 1s, maar het kan geen
kwaad als je er eens naar laat kijken.”

Rozemarie 1s perplex. Ze laat het niet merken.

“Gaje dan met me mee?”

“Welnee, zo’n onderzoek 1s absoluut niet pynlyk of
vervelend. Het duurt alleen lang en 1k loop met alles achter.
Ik heb echt geen tjd om mee te gaan.”

Verdrietig keert Rozemarie zich om. Frits kykt haar na. Hy
voelt zich schuldig. Hy had haar niet op deze manier moeten
afpoeileren, want ze meent het goed, maar haar ongerustheid
irriteert hem. Hy kan heus wel zelf beoordelen wanneer er
lets aan zyn situatie gedaan moet worden. Hiyj 1s er nog niet
aan toe. Het heeft geen zin al die onderzoeken opnieuw te
laten doen. En dat zorgeljjke gezicht van Rozemarie, dat kan
hy er nu net niet meer by hebben.

Rozemarie belt een bevriende internist.

“Ze hebben neurologisch niets byj hem gevonden. Kan het



niet toch een tropische ziekte zyn? Hy heeft pas een reis naar
Afrika gemaakt.”

“Laat h;j maar eens komen.”

“Dat wil hyj niet.”

“Dan kan 1k er niets aan doen.”

Frits leert om te gaan met zyn kwaal. Hij heeft er alleen ‘s-
middags last van. Toch houdt hyy Rozemarie niet voor de gek.
Soms zit hij een uur achter zyn bureau en kykt haar aan met
lege ogen als ze 1ets tegen hem zegt. Even later weet hyj er
niets meer van. Als hij maar niet zo achter iep met zijn werk,
brieven, vakliteratuur, het blyft allemaal hggen.

Het s niet alleen hoofdpyn en atwezigheid waar hyj last van
heeft. Voordat de aanvallen beginnen, voelt hyy angst, een
onbestemde, knagende angst. Frits 1s moe, doodmoe. Na nog
een week geeft hy het op, hyy kan niet meer. Rozemarie 1s
verdrietig en tegelyk opgelucht. Als er eindelyk maar iets aan
wordt gedaan.

Weer wordt er niets gevonden. En dan komt hyj terecht by
een psycholoog. Hy krjgt massages en moet
evenwichtsoefeningen doen. Vrienden, buren, collega’s,
specialisten, verre relaties, studiegenoten, tantes, neven,
patiénten, goed- en kwaadwillige buitenstaanders en zelfs
Engelbert Winsloo komen met vruchten, bloemetes en



adviezen.

In het begin blyft hij nog zyn spreekuur houden. Later
komt er een waarnemer. Als hy niet meer werkt en zit te
wachten op de aanvallen, worden zijn angsten erger.

De derde psycholoog by wie hyj in behandeling komt,
heeft lang in Suriname gewerkt en hij gelooft in toveryy. Al by
het eerste gesprek vraagt hy aan Frits: “Wat heb j1j daar in
Afrika eigenlyk gedaan?”

Het gesprek duurt dan nog een uur. Rozemarie die hem
komt halen, wordt erbyj gehaald. De psycholoog is erg zeker
van zichzelf.

“Te kunt wel proberen tegen zo’n betovering te vechten. Ik
kan je dat leren, maar het zit al zo diep. Hoe lang 1s het
geleden dat je daar was? Al byjna een jaar? Het zal erg
moellyk zyn. Er 1s een veel simpeler oplossing: maak het
goed. Ga terug naar dat dorp, naar de priester of wie hetis die
dat heilige bos bewaakt en doe wat de goden van je vragen.”

Frits en Rozemarie geloven niet in toveryy. Moeten ze weer
zo'n dure reis maken? Ze zien er het nut niet van in en nog
minder van de atkoopsom die de goden van hen zouden
kunnen vragen.

“Vechten,” zegt Frits, “1k heb dat elke dag gedaan, maar
misschien op de verkeerde manier. Leer me hoe het moet. Ik
wil het proberen.”

“Kan 1k hem helpen?” vraagt Rozemarie.



Ze gaan twee keer mn de week naar de psycholoog om te
leren vechten. Tegen de angsten en tegen het kwaad dat hy
daarachter vermoedt. Hij moet het kwaad een gedaante geven
en het tegemoet gaan.

“Ga er maar op af,” zegt de psycholoog, “Jaag hem weg.
Het s een fantoom, een schynwezen. Hj kan je niet echt iets
doen.”

Frits vecht tegen het schynwezen. Het wordt er wezenljjker
door, byna tastbaar, daardoor nog erger dan het al was, een
dagelyjks terugkerende beproeving.

De psycholoog zegt: “Het kan lang duren.”

Rozemarie denkt: we komen er nooit meer vanaf.

Ze gaat met de kinderen naar de verjaardag van haar vader.
Frits wil niet mee. Hyj voelt zich niet opgewassen tegen
onderzoekende blikken, begrjpende vriendelykheid en
vragen die uit kiesheid niet worden gesteld en daardoor het
normale contact verhinderen.

Anders dan Erica en Evelien vindt Rozemarie het heerlyk
om weer even thuis te zyjin. Mammie wordt een beetje kleiner,
pappie gryzer, maar de dingen van vroeger zijn er nog, het
blauwe servies, de witte servetten, de karal met water naast de
tles wyyn.

Floris mag het houten mannetje laten knikkebollen en



Hannejetje mag kruimels brengen in het vogelhuis. Het voelt
zo vellig, hier 1s niets onverwacht of bedreigend. Alles gebeurt
zoals het hoort.

Erica heeft wel eens gezegd: “Mammie 1s goed in het
wegdenken van narigheid, het ongemak begraven, leve de
schone schyn.” Erica keurt dat af, Rozemarie heeft er
waardering voor.

“Komt Erica niet vandaag?”

“Vanavond.”

“Jammer, 1k kan het niet te laat maken.”

“Ja, en we hadden gehoopt dat Evelien een dezer dagen
terug zou komen, want haar jaar 1s om. Maar ze heeft
geschreven dat ze in Afrika blyft. Ze 1s overgeplaatst naar
Gondom.”

“Overgeplaatst?”

“Dat staat niet in de brief, Mary. Alleen dat ze daar nu
woont.”

“Ik neem aan dat ze haar contract heeft verlengd, nietwaar.
Wat zou ze daar anders moeten zoeken?”

Wat anders? Rozemarie heeft er haar eigen opvatting over.
Ze zegt het niet. Waarom zou ze mammie met een
onverteerbare situatie belasten? Leve de schone schin.

Als ze thuiskomt 1s Frits al naar boven. Ze draagt de



slapende kinderen één voor één naar hun kamer, beweegt als
een vlieg in de badkamer en stapt zonder gestommel en
zonder licht te maken in bed.

“Ik slaap niet,” zegt Frits, “hoe heb je het gehad?”

“Fyn, en jy?”

Hy zucht: “Ik weet het niet, Rozemarie.” Ze zoekt zijn
hand. “Frits, denk je dat deze therapie helpt? Of helemaal
niet?”

“Ik kan er niets over zeggen. Ik weet niet of het waar 1s wat
die man me laat denken, of hij het allemaal verzint of ikzelf.
Ik weet niet wat 1k heb. Alleen dat een deel van mij...weg 1s,
verder weg dan eerst. Ik ben bang dat er niets van me zal
overblyven.”

“Frits, het was erger, toen je het niet wilde weten.”

Hiy zucht opnieuw. “Ik kan het niet volhouden. Niet
alyd.”

Rozemarie heeft er de hele weg naar huis over moeten
denken. Eigenljk laat het haar nooit los. Frits moet beter
worden. Ze moeten alles proberen, alles. En nu 1s Evelien
weer in Gondom.

“Evelien 1s weer in Gondom.”

“Prettig voor haar.”

“Als 1k haar nu eens schryf? Ze zou misschien voorzichtig
m Womg’bumi kunnen vragen...”

Frits komt met een ruk overeind.



“Als je dat maar laat, Rozemarie. Ik wil nooit, nooit, nooit
meer lets met Womg’bumi te maken hebben.”

“O...Goed Frits.”

Met een plof laat hyy zich weer vallen. “Ik word er zo
vreselyk moe van.”

“Ik zal er niet meer over beginnen. We gaan slapen.”

“Womg’bumi. Die gemene heks.”

Slaapt Frits? Rozemarie in elk geval niet. Ze 1s geschrokken
van zyn heftige reactie: die gemene heks. Zou de psycholoog
dan toch gelyk hebben? Maar wat heeft het voor zin dat te
weten, als hy er niet heen wil gaan om het goed te maken?
Wat heeft dan deze hele behandeling voor zin. Hij gaat niet
voorulit.

De behandeling wordt gestaakt. Er gebeurt een tijdje niets.
Frits hangt doelloos achterover m zin stoel. Rozemarie
scharrelt jachtig en byna even doelloos rond in haar
huishouding, met de kindertes. De waarnemer heeft het
druk. Mammie belt op: “Hoe gaat het nu?”

“Het gaat helemaal niet.”

“Waarom zyjn jullie ook met een psycholoog in zee
gegaan? Dat zyn van. die zwevers. Ik begryp niet dat je niet
eens een gedegen onderzoek laat doen.”

“Dat 1s gebeurd, mammie. Twee keer. Er 1s niets
gevonden.”

“Dan hebben ze niet goed gekeken. Frits 1s altyd een door



en door gezonde man geweest. Die raakt niet zomaar vanzelf
uit zijn evenwicht. Er moet een oorzaak zyn. Hy heeft een
tumor.”

Z0. Mammie weet het.

Rozemarie vraagt het aan de waarnemer.

“Denk jij dat Frits een tumor i zijn hersenen kan hebben
die over het hoofd 1s gezien?”

“Niet zo waarschynlyk, maar hij zou het nog eens kunnen
laten bekyken. Er zijn heel nieuwe ontwikkelingen by het
hersenonderzoek.”

En daar gaan ze dan weer. Nu naar het academisch
zickenhuis. Frits heeft geen tumor. Hyy kryjgt het advies een
slaapkuur te doen, wordt opgenomen in de psychiatrische
afdeling en platgespoten, zoals dat heet. Rozemarie rjdt elke
dag een uur heen en een uur terug om een half uur naast
haar versufte echtgenoot door te brengen. De kuur duurt zes
weken. Aan het eind daarvan heeft Frits byna geen hoofdpin
meer, hyj ziet nog wel zwarte vlekken. Ze benauwen hem niet.
Hiyj heeft geen belangstelling meer voor Rozemarie, niet voor
de kinderen, niet voor de patiénten. Frits leeft nog, maar zyn
contact met de buitenwereld 1s zo goed als dood.



/eventien

o gauw ze kon, heeft Evelien haar baan opgezegd en ze
Zis met een tas en nog een tas en haar oude rugzak naar
Oudougoangi gevlogen.

Munengo heeft een huisje gevonden. Het heeft twee
kamers en een binnenplaatsje met een bamboe schutting.
Onder een afdak is een stookplaats en daar 1s ook een kraan.
Ze hebben een bed gekocht en een tafel. Van planken zullen
ze een bankje en een kast timmeren en dan 1s het klaar.

De riolering loopt vlak achter de schutting. Fen betonnen
plaat met een gat erin dient als we. Zolang de kraan maar water
geeftis alles in orde. Soms 1s het straalge heel erg dun, maar
het houdt nooit helemaal op zoals in de hoger gelegen wijken
van de stad.

Evelien 1s gelukkig. Ze hoeft niets te hebben. Ze hoeft ook
haast niets te doen. Stof en zand veegt ze met de bezem naar
buiten. En samen met Munengo maakt ze het eten klaar: rijst,
vruchten, een visje van de markt. Een koelkast zou makkelyk
zn. Die kunnen ze over een poosje wel kopen.

Evelien vindt werk by een bank. Munengo 1s secretaris by
één van de ministers geworden. Hij moet vaak op



onmogelijke tijden klaarstaan en soms heeft hiyj dagen lang
haast niets te doen, maar dat komt steeds minder voor.

Steeds vaker komt het voor dat ze worden uitgenodigd by
belangrijke mensen. Evelien weet dat ze haar vragen om haar
uiterlyk, het Europees zyn en ze wil zelf zo graag zich
helemaal aanpassen aan het leven i Afrika, maar juist niet
aan de mensen die zich conformeren aan wat z1j zich
voorstellen van de westerse maatschappi). Ze kleedt zich zo
eenvoudig mogelyk. Langzamerhand leert ze sommuige
vrouwen wat beter kennen en dan merkt ze dat ze toch heel
goed met hen kan opschieten en ze vindt aansluiting by een
paar aardige gezinnen.

Met twee vrouwen werpt ze zich op de reorganisatie en
uitbreiding van de bibliotheek. Er kan en moet nog zo veel
worden gedaan in dit land. Het 1s een fyn land om m te
wonen. En ze hoeft het nooit meer koud te hebben.

Het huisje heeft geen bel en dat 1s ook niet nodig, want wie
zou er aan de deur moeten komen? Munengo en Evelien
zjn nog niet zo ver dat ze zelf bezoek kunnen ontvangen en
buren of bekenden lopen om. Ze zitten met elkaar op de
bimnenplaats hun kachelge te stoken, Munengo hakt houtes
en Evelien wast de maniok.

“Wat hoor ik toch?”



“Er wordt geklopt.”

“Iemand zoekt iemand. Voor ons kan het niet zijn. Ga jy
kijken?”

Munengo doet de deur open.

“Kom bimnen. Evelien! Het 1s wel voor ons.”

“Noliyanda!”

Noliyanda met een mand op haar hoofd, een kind op haar
rug en kenneljk nog een kind in haar buik. Noliyanda met
onvoorstelbaar grote ogen mn een mager bang gezichte. Ze
stapt onzeker naar binnen.

“IKk heb jullie gevonden.” Even 1s er een klein
triomfantelyk lachje.

Munengo neemt de mand van haar af. Ze zet het kindje op
de grond. Een stevig jongetje dat meteen achter zijn moeder
wegkruipt, stervensbenauwd voor het enge bleke spook
Evelien.

“Noliyanda, hoe kom jjj zo plotseling hier?”

“Demba is dood,” zegt Noliyanda. Ze kijkt Munengo recht
aan. “En nu ben 1k van jou.”

“Het komt goed uit,” zegt Munengo, “je bent net op tyd
voor het eten.”

Evelien gaat terug naar buiten. Ze moet het even
verwerken. Meer rist koken, meer maniok, meer vis heeft ze
niet. De ryjst 1s nauweljks genoeg. Noliyanda i1s erg hongerig.
Het kind, Matimba, eet ook rjst en daarna drinkt hyy nog by



zjn moeder. Munengo zit er stil naar te kijken.

Na het eten begint Noliyanda te vertellen. Er 1s een olifant
gekomen. In Gondom 1s zeker in twintig jaar geen enkele
olifant gezien. Deze moet wel duizend kilometer hebben
gezworven, een eenzame oude bul. Het werd het eerst verteld
door mensen uit Noliyanda’s eigen dorp. Een hele tijd was
het een gerucht: een olhifant? Of de geest van een olifant?

Toen waren er sporen, vernielde bomen, afgerukte
takken. En vanaf dat ogenblik waren de mannen niet meer te
houden. We gaan op jacht, voordat anderen ons voor zijn.
Wie heeft er nog olifantesperen?

Stampend en dansend zyn ze erop uit gegaan, Demba
natuurlyk voorop. Demba heeft als eerste zyn spies in de
dikke huid geboord en toen heeft de olifant niet een stapje
achteruit gedaan zoals hy had behoren te doen, maar een
stapje vooruit. Hyy heeft Demba omvergetrapt en 1s op zijn
lichaam gaan stampen tot er alleen maar een rode
modderpoel van over was.

Oh dappere Demba, mooie sterke Demba, de olifant
heeft hem kapot getrapt.

De olifant heeft het niet overleefd. Hyj 1s geslacht, gevild en
voor een groot deel opgegeten. Niemand heeft ooit zo'n
begrafenismaal gehad als Demba. En de tanden. Die zullen
veel geld opbrengen op de zwarte markt. Siofok en Babukar
gaan de tanden verkopen en Noliyanda kryjgt een deel van de



opbrengst. Ze vertelt het met trots. Haar man heeft haar niet
onbemiddeld achtergelaten.

“Maar 1k wilde niet naar die oude Ngunza. Demba’s
tweede vrouw 1s nu de derde van Ngunza. Ik wilde dat niet,
Munengo, ik ben biyj jou gekomen.”

Munengo zegt: “Dat1s goed.”

Noliyanda heeft haar eigen slaapmatje meegebracht. Ze
legt het n een hoekje van de voorkamer en ‘s-ochtends rolt ze
het netjes op. Ze 1s stil en bescheiden. Ze helpt in het kleine
huishoudinkje, gaat al gauw naar de markt om eten te kopen
en eigenlyk doet ze alles een beetje beter dan Evelien.
Evelien doet haar uiterste best het gewoon te vinden. Ze
speelt met het kind, neemt boeken voor Noliyanda mee uit
de bibliotheek en ze koopt een stoel. Noliyanda 1s heel erg
Zwanger.

Maar Evelien 1s nu nooit meer met Munengo alleen,
behalve als ze uitgaan. En het wandje tussen de twee kamers 1s
erg dun.

Na zes weken wordt het kindje geboren, weer een jongen.
Evelien neemt een paar dagen vrij, maar Noliyanda 1s zo flink.
Ze heeft weinig hulp nodig. Ze ziet er ook al beter uit. In
Womg’bumi heeft ze niet zo goed te eten gehad.

“Moet hetjongetje Demba heten?”



Noliyanda heeft er nog niet over gedacht.

“We zullen een ritueel houden, dan krygt hy ziyn naam.
Hoe gaat dat hier?”

“Ik weet het niet,” zegt Evelien.

“Wie heeft dan jullie trouwceremonie gedaan? Jullie
hebben toch wel een trouwceremonie gehad? Anders ben je
niet echt Munengo’s vrouw. Over een paar weken zal 1k
helemaal van hem zin. Met een ritueel.”

Evelien voelt een lichte moordlust in zich opkomen. Ze
overwint het. In de nacht fluistert ze met Munengo.

“Ik moet met je praten. Morgen. Zeg dat we uitgenodigd
Zljn en neem me mee naar het restaurant.”

“Ik begryp het, Evelien. Ik bewonder je houding. Je weet
dat het niet anders kan?”

“Ik wil toch met je praten.”

“Natuurlyk. We zullen het doen zoals je zegt.”

Als ze tegenover elkaar aan het gedekte tafelge zitten
begint Evelien te huilen. Munengo weet er niet goed raad
mee.

“Ik ben verplicht voor haar te zorgen.”

“Dat weet 1k wel, maar ze doet alles even goed. Er 1s niets
op haar aan te merken en ze 1s zo afschuwelyk mooi.”

“Ik houd van je, Evelien.”

“Te bent aan my gewend. Je zult stapelgek op haar worden.
Ze weet, hoe ze dat voor elkaar kan kryjgen. Snik.”



Het 1s helemaal niet haar bedoeling geweest deze dingen te
zeggen. Evelien heeft al spyjt. Er 1s toch niets aan de toestand
te veranderen. Ze heeft er bewust voor gekozen een
Afrikaanse vrouw te zijn. Dit zijn de consequenties. Ze had
alleen maar een duidelyke afspraak met Munengo willen
maken, weten waar ze precies aan toe 1s, vooral in verband
met dat ritueel.

Munengo zegt: “We moeten een groter huis zoeken. Ik
denk dat 1k het betalen kan.”

“In Womg’bumi heeft iedere vrouw haar eigen huisje.
Hier kan dat zeker niet?”

“Misschien zou dat beter zyn,” zegt Munengo, “Ik denk
het, ja.”

Evelien denkt: 1k raak hem kwijt. Noliyanda 1s zoveel
sterker dan 1k. Het 1s stom om dat by voorbaat aan te nemen.
Maar ik ben nu eenmaal stom, 1k ben geen vechter.

“Evelien,” zegt Munengo nadrukkelyk, “ik houd van je.”
Ze knikt dankbaar.

Hy vindt een tweede huisje. Net zo een, maar het heeft
geen kraan. Noliyanda trekt er m zonder commentaar en
Evelien vindt zichzelf een misselyke egoist. Alsof ze haar
geluk kan vasthouden door de ander met twee kinderen naar
een minder goed verblyf te sturen. Noliyanda komt by haar



de was doen en haar kruik vullen, die ze op haar hootd
meedraagt met het baby’tje op haar rug en een waggelende
Matimba hangend aan haar rokken.

Munengo verdeelt zyn tyd tussen hen tweeén, want zo
hoort het.

En eigenlyk gaat het heel goed. Noliyanda heeft haar leven
lang naar de stad gewild en nu maakt ze er alles van. Ze vindt
al heel gauw een oude vrouw die op de kinderen wil passen.
Ze geniet al van alleen maar lopen in de drukte. Haar
vrolykheid 1s aanstekelyk. Het blyjkt nergens uit dat Noliyanda
overloopt van verdriet om Demba.

Evelien denkt: ze zou myn beste vriendin zyjn, als niet...Als
1k niet zo’n jaloers kreng was, daar komt het op neer. in dan
doet ze weer extra haar best, koopt tijdschriften waar
Noliyanda gek op 1s en een kleertje voor de baby.

Munengo 1s onveranderlyk lief voor haar.

Noliyanda ontdekt de danstent. De moderne muziek, heel
erg Afrikaans, maar toch met Westerse mvloeden brengt haar
n extase. Maar het1s te duur om er vaak heen te gaan. Er ziyn
meer dingen begerenswaardig en duur. Ze besluit te gaan
werken.

Hele horden jonge mensen zyn op zoek naar werk, maar
Noliyanda 1s niet iedereen. Ze krijgt een baantje als
verkoopster in een lappenwinkel, hoewel ze ternauwernood
rekenen kan. Ze maakt dan ook een paar verschrikkelyke



vergissingen en wordt weer ontslagen. Munengo gaat haar met
veel toewnjding les geven in vermenigvuldigen en dan wordt ze
aangenomen 1n het restaurant, een veel betere baan.

Het kindje heeft nog steeds geen naam. Noliyanda heeft
ontdekt dat de stamtradities in de stad wat versleten zin en ze
heeft er weinig moeite mee.

“Hoe moeten we hem nu noemen?” vraagt Evelien.

Noliyanda lacht erom. Hyj verstaat immers nog niets.

Munengo zegt: “Hij heeft nog geen Afrikaanse naam, maar
wel een officiéle. Ik heb hem aangegeven als Félipe. Zo heette
Demba vroeger op school.”

“Goed hoor,” zegt Noliyanda, “Félipe.”

Munengo heeft hem aangegeven als zyn eigen kind.

Félipe ziet er niet gezond uit. Evelien weet dat Noliyanda
vaak veel te laat thuis komt voor de voeding en ze denkt dat
de oude vrouw waar ze haar kinderen zo makkelyk aan over
laat, hem dan verkeerde dingen te eten geeft. Ze kan niet laten
dat te zeggen.

“Wil j3 hem hebben?” vraagt Noliyanda tot haar
ontzetting.

“Ik heb toch ook myn werk.”

“Nou, dan laten we het zo.”

‘s-Zondags gaan ze wandelen in het park. Félipe deftig in
een wagentje, Matimba aan Munengo’s hand, een geslaagd
gezinnetje dat een blanke vrouw te gast heeft. Zo zien ze eruit.



Evelien besteedt wat meer tijd aan haar werk, ze steekt veel
energie in de organisatie van de bibliotheek en thuis 1s ze
soms wat afwezig, maar niet zo erg dat het Munengo opvalt.

“Munengo, Evelien,” zegt Noliyanda, “jullie moeten
vanavond meegaan naar de dans. Het moet. Er 1s zo’n goede
band. Er zijn ook witten by.”

Er hangen grote posters in de stad, Evelien heeft ze gezien:
John Rorinck en de Afrodizzies.

“Laten we maar gaan. Het 1s ontspannend.”

Ze gaan samen. Noliyanda, opgewonden 1n een strakke
donkerblauwe jurk vol enorme oranje lelies, Evelien met een
groen linnen jak en Munengo heeft het opzichtigste geruite
pak aan dat hy van zin vrienden heeft geértd, een opvallend
gezelschap.

Hetis meer dan vol in de zaal. Evelien deinst terug voor
het gedaver van de muziek en de geur van al die mensen. Ze
moet er even doorheen. Later wordt het fyn, dat weet ze. Het
podium is niet erg hoog. Ze ziet drie zwarte muzikanten, twee
witte en een reusachtige rode sproetenkop. Noliyanda heeft
Munengo al meegesleept. Toe maar, dit plezier gunt Evelien
haar volledig. Hoe weinig had het gescheeld of ze had haar
hele leven 1n een dorpje moeten zwoegen zonder vriheid en
zonder het vertier, waaraan ze blykbaar zoveel behoefte heeft.



Evelien laat zich in de menigte meeslepen. Dichtby 1s het
lawaal nog erger, maar ze wil die mensen wel eens zien. Het
nummer is afgelopen. Ze vegen hun gezichten af. De
middelste heeft een raar styf kuifje en...

Evelien, de kalme aarzelende Evelien roept in de
plotselinge stilte heel hard: “Jooge!”

Johannes Roeterdink, John Rorinck, zyjn gezicht licht op.
Hjj springt van het podium af. Hyj vhiegt Evelien om de hals
en kust haar luidruchtig, vier, vijfmaal. Joote 1s wel veranderd.

Munengo heeft het gehoord. Met een stralende lach geeft
hy Johannes een hand.

“Wat lyjkt het lang geleden,” zegt Evelien,
“Kornerstachelturm. Johannes, Munengo 1s nu myn man en
dit 1s Noliyanda, Munengo’s tweede vrouw.”

Johannes kiyjkt met verbystering naar de beeldschone
Nolyanda, Munengo’s tweede vrouw. Gaat dat hier zo? Daar
moet hy straks wat meer van horen. Maar nu moeten ze weer
spelen.

Hjy belandt met een sprong op het podium en hamert
zware donderslagen uit de hoge drum.

Noliyanda heeft de uitbundige begroeting van de muzikant
met Evelien gezien, maar ook de bewondering voor haarzelf
in zyn hichte ogen. Ze wil meer aandacht van die jonge man.
By een vorige gelegenheid heeft ze de dikke zangeres tot
razernyj gebracht door al dansend op het podium te komen



en mee te zingen. Nu overweegt ze haar kansen om het weer
te doen.

Ze durft het als de man met de woeste rooie kop een
nummer vol herhalingen zingt. Noliyanda, rock, rock, rock
wiegend mn haar mooie jurk grist de microfoon uit ziyn hand,
zingt met een diepe warme stem een keer de melodie en
geeft het ding dan snel weer terug. Het werkt goed. Hyj laat het
haar nog eens doen en weer. Steeds hetzelfde tot ze er zelf
een eind aan maakt en met een zedig knikje, lange flappen
van wimpers op fluwelen wangen, van het podium wipt.

Evelien geeft haar een zoen. Ze kan het hebben dat de
levendige Noliyanda zo tot haar recht komt en dat maakt haar
heel bly. Het 1s soms zo moeilyk, maar tot nu toe heeft ze het
gered. Ze kan het misschien toch aan. Misschien. Ze voelt de
veilige arm van Munengo om zich heen.

Ze blyven tot het allerlaatst. En dan gaan ze alle drie met
Johannes mee naar het hotel. Ze praten en praten. Johannes
spreekt Hollands en onbeholpen Frans door elkaar. Eén van
de zwarte muzikanten kent alleen maar Engels, twee komen
uit Suriname. Zij spreken Hollands en een beetje Engels,
maar geen woord Frans. De rooie kent alle talen en spreekt ze
allemaal uit op zijn Amsterdams. En dan 1s er nog een witte
b1j, maar die zegt helemaal niets. Het helpt dat ze nogal wat
bier drinken.

Johannes vertelt zyn geschiedenis. Toen hy terug was uit



Afrika en met de drums ging oefenen heeft zijn vader hem
voor de keus gesteld: ophouden met die herrie of vertrekken.
Het viel hem wel even tegen dat Johannes toen meteen
vertrok, maar dat 1s achteraf voor hemzelf wel het beste
geweest. Hyj heeft in Amsterdam rondgezworven en op zijn
schutterige manier in de muziekwereld contacten gezocht.
Van het ene groepje naar het andere, een poosje i Parys en
nu heeft hy zyn eigen medewerkers kunnen kiezen.

Hy zegt verontschuldigend: “Het ging eigenlyk allemaal
vanzelf. We hebben overal succes. Ik weet niet hoe dat
komt.”

“Tullie zyn gewoon goed,” zegt Evelien.

“Misschien. Maar 1k ben nog niet klaar,” zegt hyj, “Ik moest
weer naar Afrika, zo gauw ik de kans ervoor kreeg. Ik heb nog
geschreven naar die man, die Finkelstab uit Oostenryk weet
je nog, Evelien? Maar opeens had 1k een contract. Ik wil hier
weer drums kopen en andere instrumenten. Kun je me
daarmee helpen, Munengo? We blijven een week
Oudougoangi en 1k hoop dat we op het eind van de tour nog
een keer kunnen komen.”

Hy kykt naar Noliyanda. Ze 1s tamelyk stil, want het
gesprek 1s voor haar haast niet te volgen, maar ze weet wel de
aandacht vast te houden. Haar grote ogen gaan van de een
naar de ander, haar smalle handen bewegen sierljk. Johannes
ziet met verbazing hoe 1n de strakke jurk twee kletsnatte



plekken groeien op de plaats van haar stijve ronde borsten.
De kleine Félipe ligt dan ook erbarmelyjk te huilen, als ze
tegen de morgen thuiskomt.

Jootje komt Evelien in haar huisje bezoeken en hiy
verbergt zijn verbazing niet.

“Ik zag vreselyk tegen jullie op, Evelien. Dat grote
doktershuis en je zus, Rozemarie, ze doet altjd zo beschaafd.
En nu woon je hier heel arm.”

Evelien lacht, “ik heb het uitstekend naar myn zin,
Johannes. Wat moet 1k eigenlyjk tegen je zeggen? Johannes of
Jo of John?”

“Zeg maar John, of wat je wilt. Ik heb het altijd aan de stok
gehad met myn naam, maar nu vindt ik het niet zo erg meer.”

“Okee John. Dit1s een warm land, weet je. Hier stellen we
andere eisen aan een huis dan in Nederland.”

“Ja, dat zal wel.”

“Munengo heeft een goede betrekking en 1k ook. En
Noliyanda heeft haar eigenhuis.”

John kucht ongemakkelyk. “O ja.” Hy begrypt het
allemaal niet. Evelien ging toch met Demba? En nu deelt ze
Munengo met een andere vrouw. En wat voor een. Toch
heeft ze het uitstekend naar haar zin. Zegt ze. Hy kan zich niet
voorstellen dat het waar 1s.



Evelien vraagt hoe het in Echel 1s en John vertelt wat hy
weelt:

“Ik ben nog wel eens mee geweest met de boerendansers.
Lies 1s er niet meer byj. Getrouwd, ze woont in Almelo, geloof
ik. En Winsloo heeft nu een andere vrouw. Dat grote huis 1s
een kantoor geworden. Ja, en je zus en dokter Brunei doen
natuurlyk ook niet meer mee, maar daar weet je
zelfwaarschynlyk meer van.”

“Nee,” zegt Evelien, “Hij 1s overspannen, dat 1s alles wat 1k
ervan heb gehoord.”

“Overspannen, zo heet dat, ja. Nou, soms doet hy erg
vreemd.”

“Dat hebben ze me nooit geschreven. Wat doet hyj dan,
Jo?”

“Hy zegt van alles en daar weet hyj dan later niks meer van.
7.0 was het. Nu komt hyj eigenljk nooit meer buiten. Ze
hebben een waarnemer voor de praktjk en...” Hy blyft
middenin zyn zin steken, want daar komt Noliyanda
aangewandeld, met de kruik op haar hootfd die haar een
koninklijke houding geeft, met Matimba, een jongetje in een
rood broekje, vol ondeugd, verlegen voor de witte man,
plukkend aan haar dunne rok.

Evelien begint een manga te schillen voor Matimba en
John hoort of ziet niets anders meer dan zin moeder.
Noliyanda, zelfs haar naam 1s moor.



Als Noliyanda met haar volle waterkruik weer 1s
vertrokken, verdwiynt ook John. Evelien blyft nadenken over
de ziekte van Frits. Zou het in verband staan met zin
vruchteloze pogingen de maandrank te bemachtigen en met
zyn ontwyyding van het heilige bos? Ze heeft sinds ze in Afrika
woont verschillende keren kennis gemaakt met de
geheimzinnige, duistere krachten i dit land. Ze weet niet, hoe
Yahi gemerkt kan hebben wat er indertjd 1s gebeurd en nog
minder, hoe ze vanuit de verte Frits ziek kan maken. Zou ze
aan Munengo vragen wat hyj ervan vindt? Ze moet een
geschikt moment afwachten om erover te beginnen, want er
mag niets gebeuren wat hun verhouding in gevaar kan
brengen. Het geschikte moment doet zich niet voor.

De eerste dagen na het vertrek van John Rorinck en zyn
groep 18 Noliyanda ongedurig en pikkelbaar. Kleine Matimba
die nu goed de weg weet naar Evelien komt nogal eens troost
by haar zoeken als hij klappen heeft gehad. En dan kondigt
Noliyanda plotseling aan dat ze een bezoek aan haar moeder
wil gaan brengen. Munengo moet toestemming geven en die
doet dat meteen.

Félipe zal meegaan en Evelien moet voor Matimba
zorgen. Ze heeft alleen maar moeite met het feit dat het



buiten haar om 1s beshst. Het jongetje geeft afleiding. Ze 1s bly
dat ze Munengo nu een poosje voor zich alleen zal hebben
en toch ziet ze er ook tegenop. Ze praten minder gemakkelyk
met elkaar. En ze 1s bang dat hyy Noliyanda erg zal missen.

Noliyanda mag met iemand meeryjden die naar Mbongue
gaat en dat bespaart haar veel tjd. Maar de wandeling van
Mwaka naar Womg’bumi valt tegen. Ze 1s het lopen niet meer
gewend en het kind in de doek op haar rug 1s zwaar.
Noliyanda 1s al gauw doodmoe en ze denkt: 1k zal toch niet
alweer zwanger zyn. Ze heeft nu heel andere plannen.

Uitgeput komt ze aan i het dorp. Het is er stl, wat geritsel
van kippen en geiten, een enkel kindergeluidje en ver weg
hakt iemand hout. Kleine zonnevlekjes bewegen op de
warme harde aarde. Daar loopt een vrouw, Yéré. Ze 1s verrast
Noliyanda te zien enze bekykt het schriele kindje.

“Wat een mooie jongen. En jjj ziet er zo goed uit.”

Noliyanda kan by Yéré overnachten. Na het eten, als
Yéré’s man en kinderen de deur uit zyjn, zal ze de nieuwtjes
horen.

Yéré kykt met verbazing hoe Noliyanda met een soort
meel en water pap maakt voor Félipe.

“Heb je zelf geen melk voor hem?”

“Hy moet leren eten.”



“Hy 1s nog veel te klemn.”

“In de stad geven we niet jaren lang melk zoals hier.”

“Vertel van de stad.”

Ndumbe, Yo en de anderen weten inmiddels dat Yéré
bezoek heeft. Ze willen allemaal horen van de stad, en vooral
van Munengo.

“Zo jammer dat hy 1s weggegaan. Hyj zou een goed
opperhoofd zyn. Ngunza heeft nu wel weer een zoon
gekregen, maar als die groot zal zyn, 1s hyjzelf allang dood en
hoe zal het intussen iIn Womg’bumi gaan?”

“Er gaan er teveel dood hier,” zegt Ndumbe somber.
Noliyanda is verbaasd, Ndumbe was altyjd zo vrolyk.

“Stl,” zegt Yo. Over onaamngename dingen kun je maar
beter niet praten.

Pas als alle vrouwen weg zyn durft Noliyanda zachtjes aan
Yéré te vragen: “Wie zyjn er dood?”

En fluisterend vertelt Yéré dan emdelyk de nieuwtes.

“Bapo de man van Ndumbe was de eerste, of eigenlyk was
natuurlyk Demba de eerste. En Bapo was al erg oud, dus die
telt niet echt mee. Maar Babukar was jong. Hyj stierf aan een
slangebeet en dat was een teken, heeft Yahi gezegd. Neré 1s
uit een boom gevallen, toen hyy palmwiyn wilde tappen en
daarna 1s Vamba ziek geworden. De rituelen hebben niets
geholpen, hyy werd zieker en zieker. Zin ogen zyjn in de
diepte van zijn hoofd verdwenen en nu 1s ook Vamba dood.



Het 1s niet goed als de mannen sterven.”

Noliyanda weet het: dat jonge vrouwen sterven is normaal,
maar gezonde mannen...Er 1s in Womg’bumi iets niet in
orde, dat 1s duideljk. Ze moet vlug maken dat ze wegkomt.

Als het vroege licht over de bomen schynt, sjort Noliyanda
de baby op haar rug en by het holle geklepper van de houten
stampers m de sorghum neemt ze haastig afscheid van de
vrouwen. Pas in haar eigen dorp voelt ze zich weer veilig.

Ze blyft een hele dag lui in de hut by haar moeder, zo
moe. Dan gaat ze vriendinnen van vroeger bezoeken, voor
zover ze er nog zyn. Twee zin in een ander dorp getrouwd,
drie zyn er dood. Ze bezoekt ook Kanyisile, de
kruidenvrouw. Anders dan in Womg’bumi is hier een
medicynman die de voor de rituelen zorgt. Kanyisile maakt
drankjes en smeersels voor dagelyks gebruik en ze 1s er niet
70 geheimzinnig mee als Yahi.

Noliyanda heeft iets nodig om van haar eventuele
zwangerschap af te komen. Ze 1s nu byna zeker dat het zo 1s
en dat komt haar erg ongelegen.

Kanyisile vindt dat Noliyanda er door het stadsleven niet
op vooruit 1s gegaan. Uit eigen beweging geeft ze een
versterkend middelge voor de kleine Félipe en ze maakt
problemen over het abortusmiddel.

“Dat 1s heel verkeerd, Noliyanda. Je hebt nog maar twee
kinderen. Het 1s mooi dat het jongens zyn, maar voor hun



tiende jaar ben je niet zeker dat ze blyven leven. Heb je het
zo zwaar 1n de stad? Word je geslagen? Heeft je man geen
werk?”

“Hy heeft werk en 1k werk zelf ook. Ik ben toch nog jong.
Later kan 1k meer kinderen krygen, als het nodig 1s.”

“Dat moet je nog maar afwachten. De voorouders zullen
erg boos zyn, als je dit kind naar hen terugstuurt.”

Uiteindelyk kgt ze toch haar zin. En dan vraagt ze ook
nog om maankruiden voor eenjaar. “Alsjeblieft Kanyisile. Ze
zyn niet te vinden by ons. Niet op de markt, niet in de
bomen, nergens.”

Kanyisile begrypt dat wel. De smalle spitse blaadjes
groelen aan een parasiet die alleen i heel oude
mopanibomen voorkomt. Als ze er teveel van weghaalt, sterft
de plant en ze moet vaak uren lang zoeken om een nicuwe te
vinden. Ze 1s er dan ook erg zuinig mee. Nog nooit heeft
iemand zoveel tegelyk gekregen, maar Noliyanda 1s altyyd het
lievelingetje van het dorp geweest en dat gevoel werkt nog
door, ook by deze verstandige vrouw die heel goed ziet hoe
verwend ze 1s geworden.

Drie dagen later vertrekt Noliyanda, opgelucht, nog wat
slap, maar niet meer met dat zware vermoeide gevoel
waarmee ze kwam. Het middeltje van Kanyisile heeft feilloos
gewerkt. En in de doek waarin ze Félipe draagt zit ook,
zorgvuldig verpakt in dikke bladeren, een voorraadje van de



begeerde kruiden, waardoor ze een jaar lang elke maand een
el zal leggen. Womg’bumi is niet het enige dorp waar ze de
methode kennen voor menstruatie zonder pyn, bloed of
andere narigheid.

Ze zou het liefst met een grote boog om Womg’bumi
heen gaan, maar dat 1s niet mogelyk. Het wordt nacht. Ze gaat
weer naar Yéré, eet weinig, praat niet veel en vertrekt weer
heel vroeg, een vluchtig bezoek.

“Dag Yéré, bedankt.”

“Het ga je goed, Noliyanda. Tot ziens.” Wanneer? Nooit.

Ze komt opgewekt thuis en Evelien ziet met pyn in haar
hart hoe bliy Munengo 1s.

Weken gaan voorbij, twee maanden. Dan hangen opeens
weer de posters in de stad: John Rorinck en de Afrodizzies.

“Gaje weer zingen, Noliyanda?”

Ze knikt met glanzende ogen.

Vier dagen zullen ze blyven. Noliyanda wil elke avond
naar de danszaal, maar gelukkig, Munengo blyft de tweede
keer al thuis by Evelien.

Tot hun verbazing krjgen ze dan bezoek van Johannes
Roeterdink.

“Ha John, moet )1 vanavond niet spelen?”

“Ze kunnen wel even zonder myj,” zegt John, “Ik eh, 1k
heb 1ets te vragen.”

De trommels, denkt Evelien. Ze staat op om koftie te



zetten.

“Munengo,” begint John.

Munengo voelt direct dat het om meer gaat dan trommels.
Hiyj wacht rustig af. John doet weer net zo onhandig als toen
hy nog Joote heette.

“Ik heb...Misschien vind je het gek...Ik wou je vragen...”

Hy haalt een grote zakdoek te voorschyn en veegt over zyn
gezicht.

“Dit1s de heetste stad van heel Afrika, geloof 1k.”

“Wil je eigenlyk wel kofhe, Jo, of heb je liever 1ets
kouds?” Evelien ziet nu ook zyn verwarring. “Wil je met
Munengo praten? Moet 1k wegggaan?”

“Nee, nee hoor, helemaal niet. Koffie? Koud, ja goed.”

Even is het heel stil. Dan ploft het er uit.

“Ik ben helemaal gek op Noliyanda. Ik...ik wil met haar
trouwen. Ze zegt dat 1k het aan jou moet vragen. Ik kan haar
onderhouden, Munengo. Haar en de kinderen. Ik zal goed
voor haar zin. Altyd. Ze 1s...Ze zal...Ze wil wel, zegt ze.”

En weer poetst John zyn rode gezicht af.

Munengo zegt: “Nee.”

Eveliens handen staan stl. John kykt verschrikt Munengo
aan.

“Als je...als 1k een bruidschat moet betalen. Dat 1s de
gewoonte hier, 1s het niet? Je moet maar zeggen, hoeveel.”

Munengo staat op en loopt naar de deur.



“Nee.”

Hijj doet de deur wiyd open en Johannes kan niet anders
dan opstaan en weglopen.

“Denk er alsjeblieft nog eens over. Ik zweer dat ik haar
gelukkig zal maken. En, en, en de kinderen, 1k zal ze de
allerbeste opvoeding geven.”

Plok. Het lichte deurtje geeft niet zo’'n harde klap als de
bedoeling was.

“Oh Munengo,” zegt Evelien, “Waarom niet?”

Munengo 1s te erg geschokt om haar antwoord te geven.
Hjyj vindt dat ook niet nodig. Hyj 1s diep beledigd door die
stomme onbenul die hem zyn vrouw af wil pakken.
Noliyanda is van hem en hy wil haar houden. Haar warme
stem, heel haar katachtige vrouwziyn, haar zjjdezachte huid.
7.0'n bleke beschimmelde witman. Het 1s al erg genoeg dat hy
met zijn leljke grote handen op Afrikaanse trommels drumt.
Van Noliyanda moet hyj afblyven.

Munengo gaat opgewonden heen en weer lopen, drie
stappen 1n het kleine kamertje en drie terug. Evelien weet
niets te zeggen. Ze was zo bang in het begin, dat hij meer van
Noliyanda zou gaan houden. Dat 1s dus toch uit gekomen.

Later in de avond gaat hyy de deur uit. En Evelien 1s bly dat
ze nu alleen 1s. Ze kykt om zich heen in het armzalige
vertrekje, waarmee ze tevreden 1s geweest. En nu? Hoe moet
het verder? Zal hy op den duur steeds meer daar zyn? Moet



ze accepteren dat ze een by vrouw wordt? Of moet ze het niet
accepteren en weggaan? Waarheen? O Munengo.

Munengo loopt niet meteen naar het andere huis. Hy
moet nadenken. Nu pas merkt hy hoe verstrikt hy 1s geraakt
i de netten van Noliyanda. Hyy wilde dat niet. Van het begin
af heeft hyj doorzien, dat ze hem bewerkte met haar charme,
haar gedweeé onderworpenheid afgewisseld door
ondeugende vlelery. Hy vloog er niet n, als ze met spottende
minachting praatte over Evelien, zo gauw ze met hem alleen
was. Evelien, goele kameraad, zo eerlyk, zo dapper
verdragend wat in haar eigen cultuur onaanvaardbaar is.
Evelien mocht niets tekort komen. Maar Munengo wilde wel
genieten van wat hem i de schoot geworpen werd. Waarom
niet? Hy vond van zichzelf dat hyy de situatie aardig aankon.
Hyj dacht dat hyy Noliyanda en haar kuren de baas was.

En nu wordt hy blind van woede, als hyy bedenkt dat ze
mee wil met die ellendige muzikant, dat die twee samen
zullen zin, dat ze zal zingen, draailend met haar trillende Iyf
voor Europees publiek, dat zo heel anders 1s dan de mensen
van Afrika. Hyy zou haar willen slaan en vernederen, maar hy
1s bang dat hyj zal gaan smeken: blyf by me, 1k kan je niet
missen. En tegelykertyd weet hyy dat het voor 1edereen goed
zou zin als ze ging.



Tenslotte gaat hij het kleine huisje binnen. Ze ligt languit
op haar stretchertje naar het plafond te kyken. Félipe slaapt
tegen haar aan. Munengo gaat er op zyn knieén voor zitten.

“Noliyanda?”

“Hmmm.”

“Wil je by me weg?”

“Ik wil alleen maar wat jij goed voor me vindt,” zegt ze
zacht.

“Die man wil je meenemen.”

Ze draait zich opzy en leunt op een elleboog.

“Ik ben toch van jou, Munengo. Maar 1k dacht: 1k ben
teveel. Ik zit in de weg en Evelien haat me.”

“Dat 1s nietwaar.”

“Als 1k wist, als 1k het maar zeker wist dat je echt van me
houdt.”

“Ik houd van jullie allebe1.”

“Zie je wel. 715 kan geen kinderen kryjgen, maar je zult er
haar niet om verstoten. Ze betekent meer voor jou, hetis veel
beter dat ik er niet meer ben.”

“Nee Noliyanda. Ik wil je houden, jou en de jongens.”

“Ik geloof dat 1k weer zwanger ben, Munengo.”

Munengo neemt haar in zijn armen, drukt zich tegen haar
aan en Noliyanda legt Féliepje op de grond.

‘s-Ochtends zegt hyj: “Ik blyf by je tot dat volk 1s vertrokken
en je komt niet meer in die danstent, zolang ze m de stad zyn.



Ik laat je het huis niet meer uitgaan.”

Noliyanda aait over zijn gezicht.

“Dat 1s helemaal niet nodig. Ik mag toch wel gaan werken.”

Hiyj zou zelf met plezier zyn belangrijke werk voor haar in
de steek laten, maar dat 1s natuurlyk overdreven.

“Ik kom vroeg thuis,” zegt Noliyanda en dat doet ze ook.

Munengo blyft ook de volgende dag een toegewyde
echtgenoot. Hjj neemt een kwartier de tijd om Evelien gerust
te stellen.

“Het komt allemaal goed,” zegt hyj tegen haar, “Noliyanda
begrypt gelukkig dat het leven m Europa niets voor haar 1s. 1k
moet haar nu even al myn aandacht geven. Daarna blyf 1k een
hele week by jou.”

Evelien kan geen woord door haar keel kryjgen. Voor ze
zich heeft hersteld 1s hy alweer weg. Het 1s kapot, denkt ze, nu
1s het helemaal kapot. Ik kan het niet meer aan en 1k wil het
ook niet. Het 1s moo1 geweest en 1iedereen die me
waarschuwde had gelyjk. Ik zal gaan inpakken, 1k vlieg naar
Sougouni. Misschien kan Balop me weer gebruiken. Ik vind
wel wat, maar 1k ga niet terug naar de kou in Holland.

Ze zal gaan mpakken, maar ze doet het niet. Ze 1s er te
verstikt voor. Kon ze maar gooien met de borden, de
zelfgebouwde kast in mekaar trappen, maar dat kan ze niet.
Spanning, verdriet verlamt haar, verstopt haar hersenen. Ze
ziet een uur te laat dat ze naar de bank had moeten gaan. En



ze gaat alsnog, als een slaapwandelaar en er komt niets van
haar werk terecht.

“Ga naar huis, Evelien,” zegt haar baas, “Je wordt ziek.”

Ja ziek. Een dag, een nacht, een dag, ziek. Nog een nacht,
ze weet niet eens meer of ze wakker 1s of slaapt, de versuffing
verdiept zich. Ze droomt dat iemand huilt, klagelyk huilt, of 1s
ze dat zelf? Het verlaten kind dat ze blykbaar nog altyd 1s van
bmnen. Een heel klein kind.

Nee, het1s Matimba, en Félipe.

Evelien komt overeind, in de huiskamer is het licht aan.
Daar zit Munengo met twee jammerende jongetjes.
Doodongelukkig kijkt hij haar aan:

“Ze 1s weg.”

Munengo legt zijn hoofd op zyn armen. Evelien gaat pap
koken voor de kinderen.

Noliyanda 1s al in Sougouni. Nu hoort ze by die
eigenaardige witte man. Het 1s vreemd, beangstigend en het is
ook heerlyk, want dit heeft ze gewild en het 1s byna vanzelf
gegaan. De goden ziyn alweer goed voor haar geweest. Ze
heeft geleerd zich athankelyk en volgzaam op te stellen:
“John, je moet het aan Munengo vragen,”

“Munengo, 1k ben van jou.”

Het enige wat ze hoefde te doen was een taxi nemen naar



de luchthaven. Ze heeft niets meegenomen, alleen een beetje
geld.

“John, hier ben 1k. Munengo wil me niet meer.”

En zo 1s het. Ze heeft het goed begrepen. Hy heeft niet
willen toegeven dat hyj haar liever heeft dan die waardeloze
onvruchtbare Evelien. Misschien zou hy haar tenslotte toch
als eerste erkennen en de ander wegdoen, als ze erop stond,
als ze hem een zoon van hemzelf zou geven, maar het 1s beter
70.

Ze heeft het kind dat ze van Munengo verwachtte terug
laten gaan. Ze wil niet nog een kind. Ze wil een beroemde
zangeres worden, die overal in de wereld optreedt en ditis de
eerste stap. John 1s net op tyd gekomen. Ze strijkt over het
amulet dat ze van haar moeder heeft gekregen, een krachtig
amulet, het heeft John naar haar toe gebracht.

Vluchtig, verlegen kijkt ze hem even aan. Het 1s een
merkwaardige man, eigenlyk begriypt ze niets van hem, alleen
de muziek, zijn ritme. Het is voor Noliyanda geen enkel
probleem. Ze denkt er ook niet over naar zyjn motieven te
vragen, waarom hij zo nodig haar kinderen mee wilde nemen.
Alleen maar omdat z1j er de moeder van 1s? Het 1s veel beter
dat ze by Evelien blyjven. Die gaf hun toch altyd al extra zorg:
vruchten, speelgoed, dingen die nergens voor nodig zin.

Ze vraagt niets en ze zegt niets, want het Frans 1s ook voor
Noliyanda een vreemde taal en John kent er maar een



bedroefd klein beetje van.
Hyj zit haar sprakeloos te bewonderen. Hij 1s nog nooit
echt verliefd geweest en nu komt het hard aan.



Achttien

oen Noliyanda niet thuiskwam 1s Munengo erop uit
Tgegaan. Eerst naar het restaurant waar ze werkte, toen

naar het hotel, waar John Rorinck had gelogeerd en
uiteindelyk naar het vliegveld, waar de groep die middag was
vertrokken. Byna iedereen heeft de mooie vrouw gezien die
op het laatste ogenblik nog mee moest, maar niemand
vertelde dat aan hem, want hyy was kennelyk de man die door
haar werd verlaten.

Munengo draafde weer terug, het hele eind naar de stad.
Misschien was ze inmiddels al thuisgekomen. Hij vond alleen
twee hongerige jongeties. De halve nacht heeft hy in
Noliyanda’s huisje zitten wachten, voordat hyj zichzelf moest
toegeven dat het geen zin meer had. Hy heeft nooit meer
over haar gepraat.

Evelien doet haar plicht. Ze werkt halve dagen om meer
tjd voor de kinderen te hebben en ze heeft in plaats van de
oude vrouw een verzorgster gezocht die met hen omgaat zoals
z1) het wil. Theoretisch 1s alles in orde. Het gaat goed met de
jongens en ze hebben plezier met elkaar. Maar Evelien voelt
dat er onder de oppervlakte nog iets zit te wroeten. Munengo



lacht niet meer zo blyj en vrolyk, als hij gewoon was en
waardoor hyj iedereen voor zich innam. Zou hij nog altijd naar
Noliyanda verlangen? Of komt het door zijn werk? Hyj vertelt
er nooit lets van, maar ze weet dat er nogal eens opstandjes
zijin In Gondom.

Evelien durft hem er niet naar te vragen. Over Noliyanda
moet ze het niet hebben en de problemen in het land wil hy
vergeten zo gauw hij thuis komt en dat is eigenlyk maar
gelukkig.

Voorzichtig begint ze dan een keer over het probleem
Frits. Ze vertelt alles wat er 1s gebeurd. Zelfs het spuije dat ze
heeft verloren in het bos laat ze niet weg.

“Denk je dat Frits daardoor ziek geworden 1s, Munengo?
Kan het dat Yahi hem besmet of vergiftigd heeft? Je hoort
hier zo vaak van zulke dingen en ze was erg boos op hem, dat
weet 1k. Denk je dat het over zou kunnen gaan, als we een
ritueel voor hem houden?”

Munengo 1s geschokt. “Voor die man? Hi heeft het
zichzelf op zyn hals gehaald. Ziyn verdiende loon als hy ziek
wordt. Laat hyj zelf komen om een ritueel te houden.”

“Niets aan te doen dus,” zegt Evelien, “Ik was er al bang
voor.”

Munengo blyft een hele tyd stug zwygen. Emdelyk zegt hy:

“Je mag er ook niet meer aan denken.”

“Ik zal het niet doen,” zegt Evelien.



Mislukt. Nu 1s ze verder van een gesprek af dan ooit. Ze
probeert eerst byj zichzelf de dingen op een rijtje te zetten.
Hun verhouding moet beter worden, dieper. Hoe begin je
daarmee, als je het byna een jaar alleen over onbenulligheden
hebt gehad.

Die onbenulligheden, de kleine dingen van elke dag zyn
misschien eigenlyk het belangrykst. Evelien weet dat wel,
maar ze wil meer en ze weet niet hoe ze dat moet aanpakken.
Ze overdenkt de jaren dat ze samenzyn. En het begin,
daarvoor, haar verlangen naar Womg’bumi, waar de vrouwen
zo emdeloos moeten werken op een manier die Furopeanen
zinloos vinden: zware waterkruiken dragen, urenlang in hun
houten vijzels stampen. Met heel eenvoudige middelen
zouden ze het veel makkelyker kunnen hebben. Was het
dwaasheid dat ze daar geen bezwaar tegen had?

Het was haar gevoel voor Demba dat haar daarheen trok,
maar er was meer, de groene vruchtbare warmte en vooral de
tevredenheid, domme tevredenheid, ja. Maar het 1s nu
eenmaal zo dat de een gelukkig 1s met niets en de ander nooit
genoeg heeft. Ze was in die tjd koud en zo bang om 1ets van
haar kleime 1kje los te laten, dat ze dolgraag wilde ondergaan i
de gemeenschap: net zo doen als de anderen, de veiligheid
van een strikt geregeld bestaan. Zou het haar gelukkig gemaakt
hebben of was ze er verkommerd op de lange duur? Dat zal
ze nooit weten. Ze zag alleen dat die simpel levende vrouwen



vrolyker waren dan iedereen die ze kende m het nuchtere
zakelyke Nederland. Zelfs hier in de hoofdstad mist ze de
kalme vriendelykheid die daar heerste. En Munengo mist het
waarschynljk nog meer, want hyj 1s ermee opgegroeid.

Maar Noliyanda kon er niet tegen. Z1j was er te ntelligent
en sprankelend voor.

Noliyanda i1s nu in Holland. Hoe zou ze het vinden?

Holland, jachtig, berekenend, onverschillig en overdadig
met ongeveer alles. Evelien gelooft nog altyd niet dat het daar
beter 1s dan in het kleine oerwouddorp. Womg’bumi, de
voorouders, de koppendans, mannen die wild en vuil
thuiskomen van de jacht, geheimzinnige lichges, gouden
palmwyn en dik donker kippebloed i de walmende vuurtjes
van de griezelige Yahi. En natuurlyk ook vuil en wreedheid.

Munengo 1s nooit meer terug geweest naar zijn dorp.
Waarom niet? Ze ligt tobberig naast hem in de donkere nacht
en tenslotte denkt ze: wat maakt het uit? Ik wil toch altyyd by
hem blyjven. Ons leven 1s gewoon anders geworden.

Ze probeert het zich niet aan te trekken dat Munengo
weinig aandacht voor haar heeft. Ze zegt tegen zichzelf: het
komt door zijn werk. Misschien 1s het normaal, sleur. Zelfs de
beste huwelyken ljden aan sljtage, waarom zou het byy my
anders gaan?

Ze heeft zelf ook meer te doen. Dingen die ze vroeger
samen deden, komen nu neer op haar alleen. Behalve aan de



kinderen en haar werk geeft ze veel energie aan de
bibliotheek. Alles 1s gecatalogiseerd en ze heeft het voor
elkaar gekregen dat er geregeld gebruikte en beschadigde
boeken uit Frankryk komen. Het1s een grote voldoening
voor haar dat er nu veel meer gebruik van wordt gemaakt.

Munengo kan zyjn moeiljheden niet onder woorden
brengen. En het allerlaatst zal hy toegeven aan Evelien dat hy
moelykheden heeft. Hy schaamt zich, omdat Noliyanda hem
heeft bedrogen en hiy begint ongerust te worden dat zjjn
voorouders het hem kwalyk nemen dat hiy Womg bumi heeft
verlaten. Of ze nemen wraak, omdat hyj niet een vrouw van
zijn stam heeft gekozen. Hy dacht dat hyy zich al lang had
bevryd van de lastige tradities en taboes uit het primitieve
dorp. En dat was ook zo, toen alles voorspoedig ging. Nu
komen de harde regels en strenge voorschriften weer door
zjn hootd spoken, want hyy heeft nog altyyd geen kind van
zichzelf. Het1s Demba die voort zal leven 1n de twee jongens
waar hij voor moet zorgen.

Om die onaangename gedachten van zich af te zetten
werkt hiy hard. Hy kryjgt een betere positie en ze gaan in een
groter en mooler huis wonen. Niet meer met een stookplaats
buiten, maar een echte keuken, een douche- en wasruimte en
een kinderkamer. Ze worden uitgenodigd by alle ministers en



ook by zakenmensen en hy kryjgt een auto, want hiy moet veel
op reis.

Als Evelien denkt dat ze nu eindelyk toch een kind
verwacht, vertelt ze het niet direct aan Munengo. De
vertrouweljke sfeer voor zo’n gesprek ontbreekt. Het kan nog
mis gaan en ze weet niet eens zeker of hyy er bly om zal ziyn.
Hjj heeft al twee jongens.

Pas na de derde maand kan ze het niet langer uitstellen. Ze
moet er mee voor de dag komen.

Op een avond, als hiy wat vroeger thuis 1s en de jongetjes
slapen, zegt ze:

“Munengo, leg dat boek eens weg. Ik moet je 1ets
vertellen.”

Duim tussen de bladzyden.

“We kiygen een kind.”

“Evelien. Ik durfde dat niet meer te hopen.”

Hyj gooit zjn boek op de tafel en ze merkt nu pas aan zyn
stralende gezicht, hoe lang het1s geleden dat hy haar zo
aankeek, hoe ver ze de laatste tyd van elkaar afzyn geraakt.

“Ik wist nmet dat je het zo graag wilde. Is het dat, wat je de
laatste tijd dwars heeft gezeten? Ik dacht dat je Noliyanda
miste.”

“Noliyanda? Nee, hetis goed dat ze 1s weggegaan. Maar...



Och wat maakt het uit. Ik ben er heel erg bl om, Evelien.”

“Het maakt wel uit. Veel voor mij. Als je zorgen hebt of
ongelukkig bent, ben 1k het ook.”

Munengo begint ongelovig te lachen. Wat een idee. Ze zal
zn problemen niet begrypen. Hyj snapt ze zelf niet eens. En
nu, Evelien kryjgt een kind. Er zijn geen problemen meer.

“Wanneer komt het kind?”

“Over vijf en een halve maand.”

“Al zo gauw? En 1k heb er niets van gemerkt.”

“Je bent ook zo vaak niet thuis.”

Is het een verwyt? Munengo wil zijn boek alweer
oppakken, maar hiy bedenkt zich en hy lacht.

“Nu ben 1k thuis.”

Er 1s weer ruimte om te praten.

“Munengo?”

“Ta

“Ik wil je 1ets vragen.”

Munengo gaat naast haar zitten, arm om haar heen.
“Misschien wil je geen antwoord geven. Dan 1s het ook
goed.”

“TJai

“Kunnen we niet eens naar Womg’bumi gaan? We zijn er
nooit meer geweest.”

“Waarom wil je daarheen, Evelien?”

“Ons kind moet alles kriygen wat het nodig heeft. Ook een

)9



echte naam. Félipe heeft nooit een naam gekregen en
Noliyanda zei: ‘Jullie zyjn niet echt getrouwd’ Ik wou graag
eens alles m orde maken.”

“Wil jij dat? Ik dacht dat je niet in onze ceremonién
geloofde.”

“En 1k dacht dat jij niet meer in Womg’bumi wilde
komen.”

“Ik wil het wel en 1k wil het niet.”

Ze heeft gelyk, Munengo weet het. In het begin had hy
teveel moeite met de verandering van zijn positie. Demba
met zyjn bravour had te nadrukkelyk zyn plaats van
troonopvolger overgenomen. Nu 1s Demba er niet meer,
maar ledereen zal vragen naar zijn tweede vrouw en dan moet
hy zeggen dat ze by hem 1s weggelopen. Munengo heeft zich
nooit op zin status laten voorstaan, maar nu hy dat alles kwijt
1s ziet hyj er toch wel erg tegen op om sommige dorpelingen
te ontimoeten.

Evelien zegt: “Ik geloof misschien niet precies in de
ceremonién op de manier zoals het hoort, maar 1k vind ze wel
waardevol, ook voor de mensen daar. Je vader en moeder
kunnen wel denken dat je hen niet meer wilt kennen.”

“Het1s waar, Evelien. Een paar jaar geleden had 1k genoeg
van al die strenge stamgewoonten, maar 1k denk er nu wat
anders over. En ja, ik wil myn moeder weer eens zien.”



Ze zullen de reis naar Womg’bumi gaan maken. Evelien 1s
er heel erg bl om.

Munengo’s auto brengt hen tot Mwaka, comfortabeler dan
de gammele tax1’s, maar even langdurig en stoffig. Dan
moeten ze verder lopen. Félipe wordt in zijn karrege boven
op de tassen met geschenken gezet. Matimba loopt. Zolang hy
kan. Daarna neemt Munengo Félipe op ziyn schouders en
mag Matimba rijden.

Terwyl ze 1n de ntselende stilte rustig voortstappen, begint
Munengo te vertellen: bizarre sprookjes die hy zelf vroeger
van zijn grootouders heeft gehoord.

Van het meisje dat met de python trouwde die haar had
geroofd, van de kannibaal die een byjennest in zijn buidel
vond 1n plaats van het gestolen kind en van de blinde vrouw
die een e1 uitbroedde. Het zyn spannende verhalen die niet
altyd goed aflopen, net zo geheimzinnig als de beklemmende
groene diepte van het woud waar ze doorheen trekken. Hy
vertelt totdat Matimba’s hoofdje scheef wegzakt langs de zak
st waar hi tegenaanzit.

Voordat ze m Womg’bumi zijn, wordt Matimba wakker
gemaakt. Hyy moet weer lopen en Félipe gaat in zyn karrete,
want Munengo kan natuurlyk niet het dorp in gaan met een
kind op zyn nek, terwyl zijn vrouw er naast loopt.

Weer is Yéré de eerste die hen ziet.

“Ah! Ayaha, Munengo! Kom kyk, wie gekomen 1s,



Munengo 1s er weer!” Munengo had zich geen zorgen hoeven
maken over zyn status. Het hele dorp loopt uit. De kinderen
dansen en springen om hen heen, de mannen kjken
nieuwsgierig en de vrouwen lachen. Zelfs Evelien heeft het
gevoel dat ze thuiskomt.

Alles loopt nu automatisch volgens de regels, eerst gaat
Munengo alleen naar Ngunza. Een zwangere jonge vrouw
haalt een kalebas met palmwin en pas later krijgen Evelien en
de kinderen wat te drinken.

Er wordt een woning voor hen ontruimd en als de zon
onder 1s begint er een feestmaaltyyd voor de mannen.

Ngunza gedraagt zich alsof hij tien jaar jonger 1s en zo ziet
hy er ook uit. Hyj heeft dan ook sinds de dood van Demba
drie vrouwen die hem vertroetelen.

Munengo 1s al bang dat zijn vader erop rekent dat hy
voorgoed 1s thuisgekomen, maar het blykt dat Womg’bumi
niet zo afgelegen 1s, dat er nooit nieuws uit de hoofdstad
binnenkomt. Het vertrek van Noliyanda is bekend en er
wordt niet over gesproken. Waar wel iedereen vol van 1s:
Munengo wordt minister. Dat 1s nog eens wat anders dan
hoofd van een dorp.

“Het is niet waar,” zegt Munengo, “Ik weet er zelf niets
van.”

Maar: ja, het is wel waar: Siofok heeft het in Mwaka
gehoord van de postman en die heeft het van zyn neef in



Oudougoangi en die...Z1ie je Munengo, Het moet dus wel
waar zijn.

Evelien hoort het van de vrouwen.

“Hoe 1s het om de vrouw van een minister te zyjn?”

“Dat ben 1k helemaal niet.”

“Haha, wel waar. Gaan jullie in het paleis wonen?”

“In het paleis zyn alleen bureaus, werkplaatsen voor de
president en zyjn medewerkers.”

“De president hoeft toch niet te werken? Wat 1s hyj voor
een man?”

“Ik weet het niet,” zegt Evelien, “1k ken hem niet.”

“Heb je hem nog nooit gezien?”

“Oja, 1k heb een paar keer by hem gegeten. Hyj doet heel
vriendelyk, maar 1k denk dat zelfs zyjn eigen vrouw hem niet
kent.”

Daarover begimmnen de vrouwen druk en ongelovig te
praten. Evelien zit stil na te denken. Munengo miister? Hoe
komen ze erby. Het kan toch niet waar zyn? Hi heeft er
nooit iets van gezegd.

Het s het eerste waar Evelien naar vraagt, als ze samen
alleen zyn.

“Ze zeggen dat je mmister wordt, 1s dat waar?”

“Natuurlyk niet. Er worden alleen maar ministers
benoemd uit de stam van de president.”

“Hoe komen ze er dan by?”



Munengo weet het niet en het kan hem niet schelen ook,
maar Evelien zegt:

“Je bent altyd hun held geweest. Daarom geloven ze
onvoorwaardelyk zo’n gerucht.”

“Het doet my heel veel goed, Evelien, dat 1k weer
geaccepteerd ben. Ik heb dat aan jou te danken.”

We hebben het weer goed samen, denkt Evelien. Zouden
die ceremonieén nog wel nodig zyin? Nu ze eenmaal hier 1s
zlet ze er erg tegenop.

Ngunza 1s niets ouder geworden, Yahi wel. De volgende
ochtend zit ze voor haar huisje als een vleermuis in een
hoopje as, grauwer en kleiner dan ooit. Met een grys handje
licht ze haar linker ooglid op om Matimba en Félipe beter te
kunnen bekyken en ze mummelt iets onhoorbaars tegen
Evelien. Die zegt later tegen Munengo:

“Ik weet niet zeker meer, of 1k het wel wil, die rituelen. Ik
vind Yahi nu wel heel verschrikkeljk eng.”

“Yahi 1s met kwaad, als je haar in haar waarde laat.”

“Yéré vertelde dat ze voor het ritueel by Vamba’s dood
een medicynman uit Mwaka hebben laten komen. Omdat ze
zo oud en warrig 1s geworden.”

“Wy kunnen dat niet doen,” zegt Munengo.

Evelien begrypt dat wel, maar: “En ze 1s ook zo vreselyjk



vies. Ons mooie Féliepje.”

“Hy mag van jou altjd met water en modder spelen.”

Munengo heeft nog steeds een ander i1dee over vies dan
Evelien. Gelukkig werkt Yahi nogal veel met vuur, daardoor
sterihseert ze haar bloederige brouwsels misschien.

Yahi is zeer vereerd dat de voorouders door haar
betrokken zullen worden by het voortbestaan van de stam. Ze
gaat druk en rommelig aan de slag met geurig hout, zorgvuldig
geselecteerde hoopjes riyst en weerbarstige magere hanen.

Terwyl Yahi tjdens de voorbereidingen bedriyvig heen en
weer scharrelt tussen haar huisje en het vaur gebeurt er 1ets.
Ze trapt per ongeluk op een klein zwart kussentje. Het barst
en er loopt een hoopje zand uit. Yahi blyft er even verbysterd
naar kyken.

Eindeloos veel kracht heeft ze aan dat ding besteed. In het
begin met alle venin die ze op kon brengen, later
werktuigelyk als één van de vele geregelde plichten tot heil
van het dorp. Toen Demba stierf en Vamba uit de boom viel
heeft ze het harde kussentje nog eens opnicuw met
offerbloed bestreken en vervloekt. Maar de laatste tijd kan ze
zich niet meer zo goed concentreren en nu 1s het ding kapot.

Zou het misschien genoeg zjn geweest? Waarschynlyk is
die witman allang dood.

Yahi gelooft dat de voorouders nu eindeljk tevreden zijn,
want Munengo 1s teruggekomen. De witte vrouw draagt een



kind en ze zal worden ingewyd. Nu zullen de jonge mannen
niet meer sterven. Allemaal dankzi haar inspanningen.
Tevreden schopt ze het lege kattevel i het vuur. Dan bezemt
ze met nijdige streekjes de restjes aarde die eruit gelopen zyn
er achteraan, en tenslotte trekt ze met haar spinnige vingertjes
aan het ooghd dat het niet meer doet om zeker te zin dat er
niets 1s blyven higgen.

Félipe protesteert heftig als het hanebloed over zyn hoofd
wordt gegooild, maar Matimba vindt alles prachtig. Hyj 1s zelfs
een beete jaloers, want Félipe kryjgt een nieuwe naam. Hy zal
m het vervolg Aho heten, maar het is beter die naam nog niet
te gebruiken, want het 1s een prinsennaam. Aho zal
ongetwyjfeld later een prins zyn, maar hyy moet het zelf eerst
nog waar maken.

Grote stukken wild higgen te sissen en te sudderen op
stenen naast het vaur. Er wordt wiyn gedronken en feest
gevierd. En de volgende dag moeten de mannen alweer op
jacht, want over een paar dagen zal alles nog eens gebeuren.
Dan wordt het huwelyk bevestigd van Munengo en Evelien.

Evelien ondergaat dapper alle manipulaties. Ze wordt
uitgekleed, gewassen en van top tot teen mgevet door
giechelende vrouwen. Ze moet heel lang heel stil zitten, terwyl
er om haar heen steeds wilder en uitzinniger wordt gedrumd



en gedanst. Het 1s al diep in de nacht als ze eindelyk met
Munengo alleen 1s en pas nu 1s ze volledig zijn vrouw, want al
zn voorouders van ver in het verleden hebben kennis met
haar gemaakt.

Na het feest blyven ze nog een dag in Womg’bumi. Dan
pakt Munengo de geschenken in en gaan ze weer op weg naar
huis.

Een grote groep dorpelingen loopt mee door het woud
naar Mwaka. Ze spelen onderweg op rietfluiten en besnaarde
kalebassen. Fodé en zin vrienden maken ongeloofljk hoge
sprongen en meisjes mogen om de beurt de kinderen
dragen: Matimba en Félipe die nu Aho heet.

Tenslotte wordt in Mwaka de auto bewonderd. En nu 1s
ledereen meer dan ooit overtuigd dat Munengo één van de
belangrijkste mannen van het land 1s geworden. Minister. Wat
dat eigenlyk mhoudt weet niemand in Womg’bumi precies,
maar ledereen 1s tevreden, want er 1s eindeljk orde op zaken
gesteld. Toen Munengo niet zyn vader wilde opvolgen, toen
Demba stierf, ging het slecht met Womg’bumi. Maar nu heeft
Munengo het goed gemaakt en nu hij een zo belangryk
persoon 1n het land 1s geworden, veel hoger dan een gewoon
dorpshoofd, deelt Womg’bumi in die status. Daarom wil
iedereen zo graag geloven wat Siofok over hem heeft verteld.

Het leven herneemt zijn gewone gang. De mannen
prutsen geduldig aan hun bogen en speren, ze doen spelleties



en ze vangen lekkere vette marmotten. De vrouwen zwoegen
op hetland, ze stoken en stoven en daarna haasten ze zich
naar het vcouwenhuis, want het 1s al weer gauw volle maan.

De kleme meisjes die niet door hun moeder aan het werk
zn gezet, hangen rond by Yahi’s huisje. Ze weten dat het tyd
1s om naar de heilige boom te gaan. Maar Yahi 1s er nog niet
aan toe. Ze loopt in kringetjes rond, op het plein voor het
mannenhuis waar de offervuren zyn gestookt, in haar huisje,
om haar huisje en dan weer een eindje het bos in. Yahi 1s
haar kussentje kwijt. Ze heett het zelf laten verbranden, maar
dat weet ze niet meer.

Jarenlang had ze de gewoonte er elke dag om vier uur een
poosje mee te toveren en nu kan ze niet verder gaan met haar
plichten voordat ze met deze taak klaar 1s. Wie heeft het
zwarte kattevel weggenomen?

Kan de witte vrouw het gedaan hebben? Er was een
verband, maar hoe het in elkaar zat 1s ze vergeten. Yahi wordt
paniekerig. Haar hersenen werken niet goed meer en haar
ogen ook niet. Ze moet...ze moet...ze moet...en ze weet het
niet. Het 1s weg, wat 1s er ook weer weg?

“Weg!” zegt ze tegen de kleine meisjes, “Ga weg. Ik moet
gaan zoeken.”

De kinderen hollen alle kanten op en Yahi schuifelt het



bos m, krom, scheef, met een hand by het slappe ooglid en
de andere tegen haar been aangedrukt, want dat been doet het
ook niet meer zo best.

Yahi komt niet terug. Al na een uur beginnen Yéré en
Ndumbe te fluisteren. Tegen de avond weet het hele dorp:
Yahi 1s niet thuisgekomen. Moeten we haar gaan zoeken? In
het heilige bos? In het donker? Niemand waagt het.

Yahi 1s heel oud. Haar tyd 1s gekomen. De voorouders
hebben haar gehaald, daar mogen levende mensen zich niet
mee bemoeien. Precies op het plekje waar lang geleden
Munengo en Evelien elkaar hebben gevonden, 1s ze over een
verraderlyke taaie laan gestruikeld die daar tussen de
geknakte stengels 1s opgeschoten. Het spuitje van Frits higt er
nog, bedekt met een dikke laag rottende oerwoudresten en
daar ligt nu ook het voze Iyjkje van de oude heks. Hoe lang ze
nog heeft geleefd met haar gebroken been, zal niemand ooit
weten. Het zal niet lang duren, dan 1s er niets meer van haar
over.

Nu moeten de vrouwen zelf hun maandrank bereiden. Ze
doen hun best alles net zo te doen als Yahi, maar niemand
weet precies wat er allemaal in moet. Het smaakt niet slecht,
maar wel anders en de liederen die ze zingen klinken ook
anders.



Ze zingen het afscheid:

“O oho 0j00, de geesten hebben haar meegenomen.
O ho 0j006, ze hebben haar gedragen.

Yahi, je bent met de geesten meegegaan.

We kunnen je niet meer zien.

0300, 0 ho Yahi jo. O oy0.”

Deze keer gaan er geen mannen het bos in en de vrouwen
lopen rustig naar huis over het paadje, want niemand wil graag
de geest van Yahi ontmoeten.

De tovenaar uit Mwaka komt een ritueel houden. Hij
brengt offers opdat de zielen die al eerder zyjn gegaan Yahi
zullen helpen by haar reis in de andere wereld. En later wordt
aan de voorouders gevraagd een opvolger aan te wijzen.

Eerst de hoofdman, daarna de oudsten, steeds meer
mannen stellen de vraag en wie aan de beurt 1s, tmmert
daarbyj een stok in de grond. Er staan al veel stokken.
Iedereen die deelneemt, moet een witte doek dragen. De
drums beginnen te spreken. Dansende voeten kletsen in
modder van aarde en kippebloed en twee, drie, vier vrouwen
raken in diepe trance. Met geleende stemmen noemen ze de



naam van degeen die priester moet worden.

Tot zyn grote ontzetting 1s het Fodé. Hi loopt weg, hij wil
niet, hyy 1s bang. Ziyn moeder vindt hem jankend 1n een
hoekje n haar hut.

“Fodé, myn zoon. Je bent gekozen. Het 1s een eer.
Waarom kruip je weg?”

“Ik kan nmiet. Ik ben slecht. De goden hebben zich zeker
vergist.”

Goden kunnen beledigd zijn en gemeen, maar ze
vergissen zich nooit. En als je ze beledigt, hangt niet alleen
jezelf, maar ook de hele gemeenschap een hoop narigheid
boven het hoofd. Fodé heeft geen kans zich aan zijn lot te
onttrekken. Hy moet met de tovenaar uit Mwaka mee. Die zal
hem voorbereiden op ziyn taak. En dan moet hij een jaar
alleen 1in het oerwoud leven, want zo zal hyj de geesten en hun
wereld leren kennen. Geen wonder dat de jongen er tegenop
z1et.

Fodé 1s een man, nog maar sinds een paar maanden, en
een priester 1s hyy nog lang niet, maar zelfs als hyy helemaal 1s
mgewnd, zal hy 1in geen geval de drank voor de koppendans
mogen bereiden. Dat mag alleen een vrouw doen. Van nu af
aan zullen de vrouwen het zelf moeten klaarspelen.

Ze hebben allemaal Yahi moeten helpen toen ze nog



kleme meisjes waren, Yéré heeft haar talloze malen bezig
gezien en Ndumbe onderneemt een reis naar het dorp van
de kruidenvrouw Kanyisile. Het maankruid 1s niet
gemakkeljjk te vinden, maar haast iedereen heeft het wel eens
gezien. En de maangodin 1s misschien ver en vaag, maar niet
z0 hard en onwrikbaar als andere goden. Ze 1s tevreden met
stille ichges, fiyne straalges geurige gele wiyn rondom de oude
baobab en helle dunne vrouwenstemmen die in de bleke
nacht uit wentelende koppen omhoog stijgen.

Als de voeten dansen onder de heilige boom en mistige
geesten 1n de koppen dalen zal haar zachte schyn diep in de
donkere warme moederbuiken het bloed verbergen in een
vochtig vliezig el.



Negentien

velien krygt een dochter. Ze heeft het gezichtje van

Munengo en de haartjes zitten al in kleine knopjes, maar

ze 1s erg licht van kleur. Later zal ze wel donkerder
worden.

Pasgeboren baby’s hebben nog geen naam, maar
voorlopig noemt Evelien haar kindje Ewa. Dat betekent: ze 1s
mool. En het Iykt een beete op Eva, zo heette een
grootmoeder, waar ze veel van hield. Alleen de E klinkt hier
ergens tussen ee en ¢ 1n, er 1s geen onderscheid tussen V en
W.

Ze krygt nu wat meer contact met Holland. Haar ouders
hebben kaarten aan hun kennissen gestuurd en er komen
pakjes: teddyberen, kleertjes en een zilveren lepel van
Rozemarie. Evelien merkt, hoe ze van haar vaderland 1s
vervreemd. Een hempje zonder mouwen 1s al genoeg voor
haar kind, maar als ze bezoek krjgt van bekenden prykt de
baby m een jurkje vol frutsels en stroken zoals dat in
Gondom de gewoonte 1s.

Ik kom misschien myn hele leven niet meer i Holland,
denkt Evelien, 1k hoor daar niet meer.



En dan 1s er opeens ze een brief van Erica. Nu eens niet
alleen maar: gefeliciteerd met je verjaardag, of pretuge kerst-
paas- en pinksterdagen, maar een brief waar wat in staat:

Erica heeft een vriend die Sipke heet en ze hebben erover
gedacht een reis naar Afrika te maken om Evelien en haar
gezin te bezoeken, maar by nader inzien durft Erica niet. Ze
moet er niet aan denken, dat haar Sipke net zo thuiskomt als
Frits. En nu stelt ze het volgende voor:

“Pappie wordt zeventig, I'velien. Rozemarie en 1k vinden
dat je er weer eens by moet zyjn. Als de reis te duur i1s voor
jullie zullen wiy mee betalen. En jullie kunnen zolang als je
wilt in het huis van Sipke logeren. Dat 1s heel groot. Wi willen
je man en je kinderen zien.”

We? denkt Evelien. Het 1s maar de vraag of mammie ze
zien wil. Mammie heeft een jurkje gestuurd en best hief
geschreven, maar dat 1s wel 1ets anders dan een heel zwart
gezin mn huis te halen.

“Munengo, wat vind jij ervan?”

Munengo wil graag haar land en familie zien. Met de
vooroordelen van mammie heeft hy geen enkel probleem.

En zo komt Evelien na zes jaar voor het eerst weer n
Nederland. Er is veel veranderd, alleen in Smokkelersgat 1s
alles nog net als altyyd.

Pappie ziet eruit, alsof hyj zestig 1s en mammie heeft zich
dagenlang uitgesloofd in de keuken.



Ze 1s verrukt van haar schoonzoon, z6 charmant. Ook de
welopgevoede jongetjes hebben al gauw haar goedkeuring,
maar by het zien van Eveliens mooie kleine meisje, komt
even de verstopte emotie naar buiten. Ze krijgt tranen in haar
ogen. Haar kleindochter 1s een halfbloed en daarom i haar
ogen een misbakseltje dat niet in haar wereld past.

Ewa 1s niet minder dan een blank kind, houdt mammie
zichzelf voor, want natuurlyk: ze zal nooit discrimineren.
Maar ze 1s anders en dat 1s toch wel erg jammer..

Mammie weet zich meteen te beheersen. Ze vertaalt haar
agressie 1n zorg en eten koken.

Ze schaft een duur draagtuigje aan in plaats van die rare
Afrikaanse doeken die Evelien by zich heeft om het kindje i
te dragen. Evelien gebruikt het niet. Net als vroeger omzeilen
ze allebel de gesprekken die onenigheid zouden kunnen
opleveren en gelukkig kan Evelien met haar gezin het grootste
deel van hun tjd doorbrengen in Sipkes huis, waar Erica en
hy druk en ongeregeld komen binnenwaaien. Ze hebben dan
veel plezier met elkaar en Evelien geniet ervan, dat Munengo
zo goed met haar zus en zwager kan opschieten.

By Rozemarie en Frits 1s het heel anders. Ze zyn in
Zeeland komen wonen. Floris gaat naar school in het dorp en
Hannejet in Vlissingen. Rozemarie begint al gryjs te worden.



Ze 1s heel bly als ze Evelien en Munengo ziet.

“Zo lang geleden. Evelien, drie kinderen. Ik kan me jou
niet voorstellen als moeder en je bent het zo helemaal.”

“Hoe 1s het nu met Frits?”

Frits zit op een stoel.

Evelien heeft hem niet gezien totdat Rozemarie naar hem
toeloopt.

“Hier 1s Evelien, Frits, ken je haar nog?”

“Evelien? Jawel.”

Langzaam draait hy zijn hoofd naar haar toe, een moe wit
gezicht.

“Womg’bumi...”zegt Frits, “de koppendans.”

“Hoor je dat?” Rozemarie 1s opgetogen. “Hij weet het
nog.”

Evelien loopt weg omdat ze moet huilen. Hyy was zo actief
en gezond. Nu zit daar een versleten oude man.

“Ik had er geen voorstelling van, dat het zo erg was,” zegt
ze later.

“O maar hetis veel erger geweest. Ik vind dat hiy nu juist
weer een beetje vooruit gaat, eindelyjk. Hyj praat wel eens
tegen de kinderen. Maar hetis de eerste keer dat hy zich 1ets
weet te hermneren. Misschien wordt hyj toch nog beter.”

“Rozemarie, hebben jullie er nooit aan gedacht dat hyy ziek
geworden 1s door zijn reis naar Afrika?”

“Tawel, hy 1s op alle mogelyk manieren onderzocht, maar



er 1s niets by hem gevonden. En in een betovering kunnen wy
natuurlyk moeiljk geloven.”

Evelien zou nu kunnen zeggen dat z1j er wel 1n gelooft,
maar daarvoor zin ze te ver uit elkaar gegroeid. Rozemarie
geeft een lang verslag van alle behandelingen die Frits heeft
ondergaan.

“Het 1s wel merkwaardig,” eindigt ze, “dat hy
‘Womg’bumi’ ze1 toen hiyj jou zag. Vroeger toen hij nog niet
zo uitgeblust was, werd hy kwaad als 1k erover begon.”

Later praat Evelien met Munengo.

“Het 1s verschrikkelyk. Hoe heeft zoiets kunnen
gebeuren? Zou er echt niets aan te doen zin? Een offer aan
de voorouders...”

“Yahi is dood,” zegt Munengo, “ze kan hem nu geen
kwaad meer doen.”

“Kan hy dan nog beter worden?”

“Ik weet het niet. Misschien, als hyj wil.”

Evelien zucht. Veel wil ziet ze in Frits niet meer zitten.

Floris komt uit school. Hy vindt het heerlyk met zyn
kleine neefjes te spelen. Hy sjouwt met Félipe op zijn rug en
neemt Matimba mee de dyk op om de zee te zien. Het gaat
allemaal aan Frits voorby. Hy blyft onaangedaan mn zyjn stoel
zitten.



Hannejetje 1s groot geworden. Evelien heeft moeite de
goede verstandhouding terug te vinden. Ze laat haar Ewa in
bad doen, n de doek dragen en een hele tyd op schoot
houden. Hannejet kijkt strak naar het kleine nichge.

“Evelien,” zegt ze dan, “Ik vind jouw Munengo best aardig,
maar toch begryyp 1k niet dat je in Afrika wilt wonen, want het
1s een eng land.”

“Het1s juist een heerlyk land,” zegt Evelien, “lekker warm
en heel moo1.”

“Maar de mensen zijn gemeen, want ze hebben pappa
ziek gemaakt.”

“Denk je datP”

“Ik weet het. Hy ging erheen om die menstruatiedrank en
die wilden ze niet geven. Dat 1s gemeen. Als hier een nieuw
medicyn wordt uitgevonden, 1s het voor 1edereen. En wy
sturen geneesmiddelen daarheen en dokters en
landbouwmachines. Ze mogen er wel eens wat voor
terugdoen.”

“Mensen begrijpen elkaar vaak niet goed, Hannejet.
Vooral als ze zo heel verschillend zijn opgevoed.”

“Toch 1s het gemeen.”

“Als van alle mensen in Afrika er een zou zyn die het op
zjn geweten heeft, dan 1s toch nietiedereen gemeen?”

“Hetis wel een eng land. Dat vinden wij allemaal. Jullie
kunnen beter hier blyven.”



“Daar 1s geen kwestie van,” zegt Evelien.

Ze gaan een paar dagen naar F.chel om hun vrienden daar
te bezoeken. Evelien verlangt er vooral naar Lydia terug te
zien. Die werkt nog altyyd zaterdags in de bakkery, maar ze
heeft nu een eigen huis, waar ze de Afrikanen op stamppot en
erwtensoep tracteert en waar ze i een kamer de hele vloer
heeft volgelegd met matrassen voor de familie om te slapen.
By haar Ikt het het meeste op thuis in Afrika.

En met Lydia praten ze tot diep in de nacht zonder af te
dwalen naar oppervlakkigheid en algemeenheden en zonder
dat er opeens een stroefheid of een ongemakkelyke stilte
optreedt in het gesprek.

Ze maken lange wandelingen in de bossen. Matimba legt
zjn oor op de grond om dierengeluiden op te vangen, maar
hyy hoort niet anders dan het gedreun van vrachtauto’s op de
snelwegen in de buurt.

In het omvangrijke huis waar Engelbert met Door heeft
gewoond zyn nu de kantoren van een groot bedryf. Hy zelf
woont in een verbouwd boerderjie samen met een lange
donkere stille gemeenteambtenares. Ze drinken koffie in een
lage keuken, waar de zware tak van een notenboom
onophoudeljk tegen de ruiten krast. Drie dikke katten tonen
hun verontwaardiging als ze hun plaats op de rieten stoelen



moeten opgeven voor de gasten.

“Bestaat de volksdansclub nog?” vraagt Evelien, “en 1s Lies
er nog by?”

“De boerendansers. O ja,” vertelt Engelbert, “ik zit nog
altyd in het bestuur. Maar Lies 1s vertrokken, getrouwd. Ze
woont, geloof 1k, in Almelo, maar haar adres ben 1k kwyjt. Ik
kan het vragen.”

“Laat maar,” zegt Evelien, “Wie waren er nog meer?”

“Jooge,” zegt Engelbert, “Weet je, die 1s heel beroemd
geworden. Hy...”

“Dat weten we, Engelbert. Jootje, daar weten we alles van.
Hijj 1s een keer byj ons gweest in Oudougoangi.”

Evelien begint vlug over 1ets anders. Aan Lydia heeft ze
alles verteld: dat Noliyanda er met hem vandoor 1s gegaan en
dat zyzelf niet de moeder 1s van Matimba en Félipe, maar ze
vindt dat Engelbert dat niet allemaal hoeft te weten.

Ze hebben het tot nu toe uitgesteld, maar ze willen niet
terug gaan zonder Johannes te laten weten dat ze er zyn.
Noliyanda zal haar kinderen wel willen zien. John Rorinck
treedt op in Amsterdam. Ze gaan erheen, Munengo en
Evelien, Erica en Sipke. Noliyanda zingt en ze 1s
adembenemend. Na de voorstelling gaan ze haar
complimenteren en ze maken meteen een afspraak.



John verschynt met Noliyanda in een open sportwagen by
het huis van Sipke. De jongens krijgen ieder precies zo’n
auto’tje 1n het klemn en Evelien een enorme bos rozen.
Noliyanda is duidelyjk ontroerd als ze haar kinderen ziet,
maar ze weet er helemaal geen raad mee. En Matimba kyjkt
haar alleen maar aan. Hy wil niets zeggen. Het is John die de
meeste aandacht aan hen besteedt. Hij 1s ook degeen die het
meeste praat en vertelt. Hyj 1s mateloos trots op zin vrouw.

“Z151s de trekpleister van onze groep. Ze spreekt al heel
goed Nederlands en beter Engels dan 1k. We gaan een
tournee maken 1n Itali¢ en i Japan. En ondertussen worden
we hier slapend ryk.”

“Met de opnamen van jullie nummers?”

“Ja ook. Maar ik ben ondertussen bezig met een heel
ander zaakje.”

En dan komt John met een opmerkeljk verhaal.

“Weet je, 1k heb belangen in de pharmacie. Hahaha, wat
zeg je daarvan?”

“Dat 1s wel 1ets heel anders dan muziek, John. Hoe ben je
daarbyj terecht gekomen?”

“Heel toevallig. Noliyanda had voor zichzelf een
kruidendrankje meegebracht. Een middelge waardoor de eh,
maandeljkse...de hoe noem je dat, de zaken worden
geregeld. Vrouwenzaken, je weet wel. Nou, het schynt nogal
een zeldzaam plantje te zyn, waarmee ze dat voor elkaar



maken en Noliyanda kon het niet zo best missen. Maar hier
groeit dat spul niet. We zijn er eens over gaan praten met een
apotheker en die stuurde ons weer door naar de
pharmaceutische mdustrie. Geen mens hier had er ooit van
gehoord en ze begonnen ermee ons uit te lachen. Het kon
niet, zeiden ze, dat effect dat je ervan kreeg en het was ook
best raar, hoor. Vrouwen die zo'n mediciyn gebruiken
verliezen een e1. Haha. Gelukkig had Noliyanda nog een
handjevol van die kruiden over. Die hebben ze gestampt en
gezeefd en er weet 1k veel wat mee geknutseld, maandenlang.
W1y dachten al: dat wordt nooit wat. Maar ja hoor, binnenkort
zal het synthetisch gemaakt worden. Dan willen natuurlyk alle
vrouwen het gaan gebruiken en wyy krjgen er de provisie van.
Dat had ik van tevoren goed geregeld. Zie je, zodoende.”

“Ja, 1k z1e het,” zegt Evelien.

Ze zou het liefste willen dat Johannes met zyjn praatjes nu
vertrok, maar de glazen zyn nog niet leeg en het gesprek moet
voortgaan.

“En wanneer krjgen wij jullie weer in Oudougoangi te
zlen?” vraagt Munengo.

“Wanneer, dat weten we nog niet, maar we komen zeker.
Zelfs in Womg’bumi. En dan nemen we een filmploeg mee
om de koppendans te filmen. Wat zeg je daarvan?”

Munengo weet er absoluut niets van te zeggen. Evelien
zegt:



“Het heihge bos...”

“Dat valt wel te regelen, denk 1k zo. We zullen een
behoorlijke weg aanleggen in plaats van dat smalle paadje. Het
gebied opengooien. Het zal een grote verbetering zyn voor
de mensen daar. Ik heb helaas niets van die koppen gezien,
toen we er waren, maar op deze manier maak ik het toch nog
mee. Het moet een uitzonderlyk spektakel zyn en dus een
goed verkoopbaar project. Tja, 1k zit nou eenmaal vol
1deeén.”

“Hoe vind j1j dat, Noliyanda?”

7 maakt een vaag gebaar. Wat John doet moet hij weten.

Toch 1s Noliyanda degeen die voorstelt te vertrekken. By
het weggaan kust ze voorzichtig de kinderen en John nodigt
hen alle vier uit:

“Komen jullie ook een keer naar ons toe? Ik weet een
nieuwe tent waar je heerlyk kunt eten.”

“We hebben geen tyd meer,” zegt Evelien, “over drie
dagen gaan we weer naar huis.”

En ze 1s blyj dat het niet meer kan, want Joote die altyd ‘en
70’ en ‘misschien’ zei, was veel leuker dan John met zijn ‘wat
zeg je daarvan?’

Ze hebben al afscheid genomen i Smokkelersgat. De
kofters staan klaar voor het vertrek. Dan belt mammie op:



“Hebben jullie het nieuws gezien?”

“Nee, 1s er iets byzonders?”

“De president van Gondom 1s vermoord.”

Televisie aan: rellen, tien hooggeplaatste personen
gedood, brand 1n de bibliotheek.

“Zouden er bekenden by die tien personen zyn?”

“De bibliotheek, jaren werk, al die mooie nieuwe boeken
uit Frankryk.”

Weer telefoon, weer mammie: “Het 1s nu natuurlyk
uitgesloten dat jullie teruggaan. We moeten een regeling
treffen. Ik denk dat pappie wel een baan voor Munengo kan
vinden. Hyj heeft nog goede relaties.”

“Dat hoeft niet, mammie. W1y gaan gewoon weer naar
huis.”

“Kind, de Europeanen worden geévacueerd.”

“Ik ben geen Europeaan.” Tot haar voldoening kan
Evelien het heel rustig zeggen: “Ik ben een Afrikaanse vrouw
en 1k hoor daar.”

Natuurlyk kan ze niet meteen terug. De toestand m het
land 1s te onzeker. Vrouwen en kinderen horen daar niet,
maar Munengo gaat direct. Pas na twee maanden durft hy
haar te laten komen. De bank waar ze werkte, het hotel en het
postkantoor zyn uitgebrand, maar hun huis 1s nog volledig
mtact.

Evelien gaat een moeilyke tjd tegemoet. De winkels zin



leeg er 1s haast niet aan eten te komen. Het hindert niet, ze
zjin weer by elkaar en de nieuwe regering zal het zeker beter
doen. Munengo 1s nu induna geworden. Dat 1s net zoiets als
minister in een westers land.

FOF
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