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Vertaling van The amazing story of Adolphus Tips

1943. De twaalfjanige Lily 1s zich nauwelyks bewust van de
oorlog, tot haar vader besluit mee te vechten op het vasteland.
Kort daarop wordt Lily's familie geévacueerd, omdat de
geallieerden op het strand van Slapton Sands voorbereidingen
moeten treffen voor D-day.

NBD | Biblion recensie

Bouwies oma 1s plotseling met onbekende bestemming
vertrokken; de familie maakt zich ongerust. Dan ontvangt hy
een brief van haar met daarby haar dagboek uit WO 11.
Vanuit de blik van de dan twaalfjarige Lily wordt een soms
kinderlyk, vaakt ontroerend en aangrijpend beeld geschilderd
van een wel heel aparte oorlogservaring: het ontruimen van
een Engelse kuststreek om de Amerikaanse soldaten de



landing in Normandie te laten oefenen. Plotseling blijkt het
beeld dat zjj van bepaalde mensen heeft, enorm bygesteld te
moeten worden. Er ontstaan nieuwe, onverwachte
vriendschappen. En haar kat, Tips, zorgt ook nog eens voor
de nodige problemen. Gaandeweg komt Boowie er achter dat
oma's reis van nu met dat verleden te maken heeft.
Raamvertelling; de gekozen vorm helpt duidelyk maken dat
de thema's van toen nu nog even geldig zyn. Kind zjn in een
onzekere tjd, het verlies van dierbaren, het verlaten van de
vertrouwde stek, vertrouwen hebben in elkaar: al deze zaken
en nog meer komen vanuit de optiek van een ongeveer 12-
jarig meisje over het voetlicht. De lezer die zich kan verliezen
in dit verhaal, komt er ryker uit. Mysterieus omslag, geen
llustraties, verschillende lettertypes om teksten uit
verschillende periodes aan te geven. Vanaf ca. 11 jaar.
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k las oma's brief tien jaar geleden voor het eerst, toen 1k

twaalf was. Het was zo'n brief die je nooit meer vergeet. Ik

weet nog dat 1k hem steeds opnieuw las, om er zeker van te
zyn dat 1k het goed had begrepen. Al vlug hadden alle
anderen thuis hem ook gelezen.

Tk sta met myn mond vol tanden,' ze1 myn vader.

"Ze 1s ongelooflyk,' ze1 myn moeder.

Oma belde later die avond. 'Boowie? Ben ji dat, schat?
Met oma.'

Oma was de eerste die me Boowie noemde. Blijkbaar was
Boowie het eerste 'woord' dat ze me ooit had horen zeggen. Ik
heet eigenlyk Michael, maar zo noemt ze me nooit.

'Heb je het gelezen?' ging ze verder.

Ta, oma. Is het allemaal waar wat er staat?'

'Natuurlyk 1s het waar,' ze1 ze met een gegrinnik dat
weerkaatste aan de andere kant van de Iyn. 'Geef de kat maar
de schuld, als je wilt, Boowie. Maar onthou één ding: alleen
dode vissen zwemmen met de stroming mee, en 1k ben nog



geen dode vis, by lange na niet.'

Dus het was waar, allemaal. Ze was ervoor gegaan! Ik had
zin om te schreeuwen en te juichen, om op en neer te
springen van blijdschap. Maar alle anderen keken nog steeds
of ze diep geschokt waren. De hele dag door was het een
komen en gaan geweest van ooms en tantes, neven en
nichten, en er had heel wat afkeurend gemompel geklonken
en er was heel wat met het hoofd geschud. "'Waar 1s ze in
hemelsnaam mee bezig?'

'En dat op haar leeftyd!

'Opa 1s nog maar een paar maanden dood.'

'Hyj ligt amper in zyjn graf.'

En om eerlyk te zyn, opa was ook nog maar een paar
maanden dood: vijf maanden en twee weken om precies te
Zin.

De hele uitvaartdienst lang was de regen met bakken
tegelyk uit de hemel gekomen, af en toe kon je door het
lawaai het orgel amper horen. Ik herinner me dat er een baby
was gaan huilen en naar buiten moest worden gebracht. Ik zat
naast oma op de voorste 113, vlak naast de kist. Oma's hand
trilde en toen 1k naar haar opkeek, ghmlachte ze en kneep
miyn arm om me te laten weten dat het goed met haar ging.
Maar 1k wist dat dit niet zo was, dus pakte 1k haar hand. Na
afloop liepen we, elkaar stevig vasthoudend, samen achter de
kist aan het gangpad af.



Daarna stonden we onder haar paraplu aan het graf en
keken toe hoe ze de kist lieten zakken, terwyjl de woorden van
de dominee werden meegevoerd door de wind, nog voordat
1lemand ze kon horen. Ik weet nog dat ik erg m'n best deed
om me verdrietig te voelen, maar dat lukte niet, en dat kwam
niet omdat 1k niet van opa hield. Dat deed 1k wel. Maar hyy had
tien jaar of langer multiple sclerose gehad, en dat was byna
min hele leven. Dus 1k heb nooit het idee gehad dat ik hem
goed kende. Toen 1k klein was, zat hij naast myn bed en las
me verhaaltjes voor. Later deed 1k hetzelfde voor hem. Soms
kon hiyj alleen maar ghmlachen. Op het emnde, toen hy erg
ziek was, moest oma byna alles voor hem doen. Ze moest
zelfs vertellen wat hyj tegen me wilde zeggen, omdat ik hem
niet meer kon verstaan. Tiydens myn laatste vakanties in
Slapton zag 1k het lyden n zyn ogen. Hy vond het
verschrikkelyk dat hij zo was, en hij vond het ook
verschrikkelyk dat 1k dat zag. Dus toen 1k hoorde dat hij was
gestorven, vond 1k het natuurlyk erg voor oma, ze waren meer
dan veertig jaar getrouwd geweest. Maar ergens was 1k bl dat
het voorbi) was, voor haar en voor hem.

Toen de begrafenis was afgelopen en we met z'n allen
door de laan voor de dodenwake naar de pub gingen, had
oma miyn hand nog steeds stevig vast. Ik vond niet dat ik 1ets
tegen haar moest zeggen, want misschien verstoorde 1k haar
gedachten. Dus het 1k haar met rust.



We liepen onder de brug, de pub was al in zicht, toen ze
eindelyk 1ets zel. 'Hy 1s er nu van verlost, Boowie,' zei ze, 'en
ook verlost van die rolstoel. God, wat haatte hy die rolstoel.
Hjj zal nu weer gelukkig worden. Je had hem vroeger moeten
zien, Boowie. Had je hem maar gekend, zoals 1k hem kende.
Een boom van een vent, een geweldige kerel, en aardig ook,
altyd even vriendelyk. Hy probeerde aardig te blyven tot aan
het einde. We hebben veel gelachen vroeger, o, wat hebben
we een plezier gehad. Dat was ergens nog het ergste; lang
geleden was hij opgehouden met lachen, toen hij nog maar
net ziek was. Daarom vond 1k het altyd zo heerlyk als je kwam
logeren, Boowie. Jij herinnerde me aan hem toen hij jong
was. Je lachte altyyd, net als hy vroeger, en dat maakte me bly.
Het maakte opa ook bly. Dat weet 1k.'

Dit was helemaal niets voor oma. Als 1k by oma was, was 1k
altyd degene die praatte. 715 zel nooit veel, ze luisterde alleen
maar. Myn hele leven heb ik haar in vertrouwen genomen. Ik
weet niet waarom, maar 1k vond het altyjd makkelyk om met
haar te praten, makkelyker dan metiemand thuis. Thuis had
1edereen het alayd druk. Als 1k iets tegen hen zei, had 1k altyd
hetidee dat 1k hen stoorde. By oma wist ik dat 1k haar volle
aandacht had. Ze gaf me het gevoel dat 1k de belangrjkste
persoon van de hele wereld was.

Zolang 1k me kan herinneren, ging ik in de vakantie naar
Slapton, meestal In m'n eentje. Oma's bungalow was meer een



thuis voor me dan welk huis ook, want we verhuisden nogal
eens - te vaak naar min zin. Ik was net weer een beetje
vertrouwd met de omgeving, ging door met myn levente,
maakte een stel nieuwe vrienden en dan moesten we weer
weg, ergens anders heen. De zomers met oma mn Slapton
stonden vast, 1k kon ervan op aan en ik vond het heerlyk dat
ze steeds hetzelfde waren, en dat gold vooral voor Harley.
Oma nam me stickem altjd mee uit op opa's geliefde
motorfiets, zyn grote trots, een oude Harley-Davidson. We
noemden hem Harley. Voordat opa ziek werd, gingen ze op
Harley weg wanneer ze maar konden, wat niet vaak was. Ze
vertelde me eens dat dat hun gelukkigste tijd samen was
geweest. Nu hyj te ziek was om haar mee uit te nemen op
Harley, nam ze mi mee. Dat vertelden we natuurljk wel aan
opa, en dan wilde hyj graag precies weten waar we waren
geweest, by welk veld we waren gestopt om te picknicken en
hoe hard we hadden gereden. Ik beleefde het opnieuw voor
hem en hiyj genoot daarvan. Maar we vertelden het nooit aan
min familie. Het moest ons geheim blyven, zel oma, want als
ilemand thuis er ooit achter kwam dat ze me op Harley mee
uit nam, dan zouden ze me nooit meer by haar laten logeren.
Ze had gelyjk ook. Ik had hetidee dat myn vader (haar eigen
zoon) noch myn moeder het ooit met oma eens was. Ze
vonden haar altyd wat koppig, excentriek, zelfs
onverantwoordelyk. Ze zouden het vast veel te gevaarlyk



vinden als 1k met haar op Harley wegging. Maar dat was niet
z0. Ik voelde me nooit onveilig op Harley, hoe hard we ook
gingen. Hoe harder, hoe beter. Als we terugkwamen,
ademloos van opwinding, onze gezichten verkleumd door de
wind, ze1 ze altyd hetzeltde: 'Magnihiek, Boowie! Was dat niet
magnifiek?'

Het huis rook altyd naar lavendel. Oma was dol op de
geur en de kleur ervan. Ze had alleen maar lavendelzeep, en
mn elke garderobekast en ladekast lag een zakje lavendel,
volgens haar om de motten weg te houden.

Maar het allerleukste, zelfs nog leuker dan dicht tegen oma
aan zitten als we op Harley de steile wegen af suisden, waren
de winderige dagen waarop we met zn tweeén met veel lawaai
over het schelpenstrand van Slapton Sands liepen, terwyjl we
elkaar stevig vasthielden om niet weggeblazen te worden. We
konden nooit lang weg, vanwege opa. Hij vond het nooit erg
een tiydje alleen gelaten te worden, als er maar sport op de
televisie was. Dus gingen we meestal een rigje op Harley
maken, of een stuk wandelen als er een cricket- of
rugbywedstriyd werd uitgezonden. Hy hield het meest van
rugby. Toen hy jong was, was hij een goede rugbyspeler
geweest, een heel goede, vertelde oma trots. Hij was zelfs
regelmatig voor Devon uitgekomen, tenminste, als hij op de
boerdery gemist kon worden. Oma had me wat verteld over
het drukke leven op de boerdery voordat 1k was geboren, ze



had me ernaartoe meegenomen om me die te laten zien. Dus
1k wist dat ze een kudde van zestig South Devon-koeien
hadden moeten melken, en dat opa gewerkt had zolang hy
kon. Toen zyn ziekte hem uiteindeljk parten ging spelen en
hy de trap niet meer op of af kon, hadden ze de boerdery en
de beesten moeten verkopen en moeten verhuizen naar een
bungalow in het dorp. Maar meestal wilde ze over mij praten,
vragen hoe het met my ging, en ze was oprecht
geinteresseerd, en ze wilde het nog echt weten ook. Misschien
kwam dat omdat 1k haar enige klemzoon was. Ze leek ook
nooit over me te oordelen. Dus vertelde 1k haar ook alles, of
dat nu ging over miyn leven thuis, min vrienden of myn
zorgen. Ze gaf nooit haar mening, ze luisterde alleen maar.

Ik weet nog dat ze me op een keer vertelde dat ze zich
altyd jonger voelde als 1k kwam logeren. 'Hoe ouder 1k word,'
zel ze, 'hoe meer behoefte 1k eraan heb om jong te zyn.
Daarom vind 1k het ook zo heerlyk om er op Harley op uit te
trekken. En 1k zal me jong blyven voelen tot 1k erbiy) neerval,
wat er ook gebeurt.'

Ik begreep maar al te goed wat ze bedoelde met 'wat er
ook gebeurt. De laatste jaren dat ik er ging logeren voordat
opa stierf, was ze er steeds gryjzer en afgetobder uit gaan zien.
Ik hoorde myn vader haar vaak smeken opa in een
verpleegtehuis te doen, omdat ze hem niet langer meer in
haar eentje kon verzorgen. Soms vond 1k dat het smeken



meer weg had van koeloneren, en dan wilde 1k dat hy
ophield. Hoe dan ook, oma wilde er niet van horen. Ze had
wel een verpleegster die opa nu elke dag kwam wassen, maar
oma moest de rest allemaal zelf doen, en ze raakte uitgeput.
De laatste tijd maakte 1k steeds vaker alleen een
strandwandeling. Met Harley konden we helemaal niet meer
weg. Ze kon opa zelfs geen tien minuten alleen laten zonder
dat hi) begon te mokken, zonder dat zyj zich zorgen om hem
maakte. Maar als opa in bed lag, speelden we een pote
Scrabble, dat z1) me soms liet winnen, of zaten we tot

‘s avonds laat te praten - of eigenlyk zat i1k te praten en zy te
luisteren. Door de jaren heen moet 1k oma een doorlopend
verslag van myn leven hebben gegeven, vanaf het moment dat
1k kon praten, min hele jeugd door.

Maar nu, na opa's begrafenis, toen we samen over de weg
naar de pub wandelden terwyjl iedereen achter ons aan liep,
was het haar beurt om te praten, en ze had het over zichzelf,
ze praatte aan één stuk door, zoals ze nog nooit had gepraat.
Plotseling was 1k de luisteraar.

Het was druk by de wake in de pub, en natuurlyk wilde
iedereen oma spreken, dus kregen we die dag geen
gelegenheid meer om met elkaar te praten. Ik speelde voor
kelner en bracht thee en koffie, en schalen met quiche en
cake rond. Toen we die avond naar huis vertrokken,
omhelsde oma me stevig en streek nog even langs myn wang,



wat ze ook altyd deed als ze me welterusten wenste voordat ze
het hicht uitdeed. Ze huilde niet, helemaal niet. Terwyl ze me
vasthield, fluisterde ze: 'Maak je geen zorgen om mij, Boowie.
Soms 1s het goed om alleen te zyn. Ik ga wat tochten maken
op Harley - Harley helpt me er wel doorheen. Ik red me wel.'
Dus reden we weg en lieten haar achter in de stilte van haar
lege huis.

Een paar weken later kwam ze naar ons toe om kerst te
vieren, maar ze leek heel afwezig, alsof ze in haar eigen
gedachten verdwaald was: ze was er wel, maar op een
bepaalde manier ook niet. Ik dacht dat ze nog steeds verdriet
had, en 1k wist dat dat privé was, dus liet 1k haar met rust en
praatten we niet veel. Vreemd genoeg leek ze ook weer niet
echt verdrietig. Kigenlyk zag ze er rustig, heel kalm en
bedaard uit, met een dromerige glimlach op haar gezicht,
alsof ze het wel leuk vond om hier te zyn zolang ze maar niet
te veel mee hoefde te doen. Ik zag haar vaak voor zich uit
staren. Ze zat dan misschien aan de kerstfeesten met opa te
denken, vermoedde 1k, of misschien wel aan het kerstfeest op
de boerdery) toen ze nog jong was.

Op kerstdag zelf ze1 ze na de lunch dat ze wilde gaan
wandelen. Dus vertrokken we samen naar het park. We zaten
naar de eenden 1n de viyver te kyken toen ze het me vertelde.
Tk ga weg, Boowie,' zel ze. 'Na nieuwjaar, 1k bljjf niet lang weg.'

'Waar naartoe?' vroeg 1k.



'Dat laat 1k je weten als 1k daar aankom,' antwoordde ze.
‘Dat beloof 1k je. Ik zal je een briefschryven.'

Ze wilde me niet meer vertellen, hoe 1k ook zeurde. Een
paar dagen later brachten we haar naar het station en wuifden
haar uit. Toen was het stil. Geen brief, geen kaart, geen
telefoonge. Een week ging voorbi). Veertien dagen. Niemand
leek zich zorgen om haar te maken, maar 1k wel. We wisten
dat ze op reis was, daar had ze geen geheim van gemaakt, al
had ze niemand verteld waar ze naartoe was. Maar ze had me
beloofd dat ze zou schrijven, en er was nog niets gekomen.
Oma hield zich altyd aan haar afspraak. Algyd. Er was 1ets mis,
1k wist het zeker.

Toen, op een zaterdagochtend, pakte 1k de post op van de
voordeurmat. Er zat een brief voor mij byj. Ik herkende haar
handschrift meteen. De envelop was ook best zwaar. De
anderen waren druk bezig hun eigen post te lezen, maar 1k
wilde oma's envelop 1n stilte openmaken. Dus rende 1k naar
min kamer boven, ging op het bed zitten en maakte de
envelop open. Wat 1k eruit haalde, had meer weg van een
manuscript dan van een brief, minstens dertig of veertig
paga’s lang, dicht op elkaar getypt. Op de voorpagina had ze
met plakband een zwartwitfoto geplakt (meer bruin dan wit
eigenlyk) van een meisje dat erg op my leek, en datin de
camera lachte, terwyl ze een grote zwart met witte kat in haar
armen had. Er was een titel: Het verbluffende verhaal van



Adolphus Tips, met haar naam eronder, Lily Tregenza. Deze
brief was met een grote veelkleurige paperclip aan het
manuscript vastgemaakt.

Min lefste Boowie,

Dit1s de enige manier die 1k kan bedenken om je
fatsoenlyk uit te leggen waarom 1k heb gedaan wat ik heb
gedaan. Ik heb je er in de loop der jaren wel eens wat over
verteld, maar nu wil 1k dat je het hele verhaal kent. Sommige
mensen zullen denken dat 1k gek ben, misschien wel de
meesten...Dat vind 1k niet erg. Maar jij zult niet denken dat 1k
gek ben, niet als je dit hebt gelezen. Dan zul je het begrypen,
dat weet 1k zeker. Daarom wil 1k vooral dat jij het als eerste
leest. Daarna kun je het aan de anderen laten zien. Ik zal je
bmnenkort bellen...als je over de eerste schok heen bent.

Toen 1k net zo oud was als jij - tussen haakjes, dat ben 1k
op de voorpagina, met Tips - hield 1k een dagboek byj. Ik was
enig kind, dus praatte 1k in myn dagboek met mezelf. Het was
gezelschap voor me, byna een soort vriendin. Dus wat je nu
gaat lezen, 1s het verhaal van myn leven, beginnend in de
herfit van 1943, in de Tweede Wereldoorlog, toen ik
opgroelide op de boerdery). Ik zal eerlyk tegen je ziyn, 1k heb
niet veel aan de tekst gedaan. Hier en daar heb 1k er wel wat
stukken uitgelaten omdat het te privé of te lang of te saa1 was.



Ik schreef soms pagina's achter elkaar, zat dan gewoon met
mezelf te praten.

De verrassing komt helemaal aan het einde. Dus niet vals
spelen, Boowie. Niet kijken hoe het afloopt. Laat het een
verrassing voor je zijn, wat het voor mij nog steeds 1s.

Veel liefs,

Oma

P.S. Harley zal zich wel eenzaam voelen zo helemaal
alleen 1n de garage. Zodra 1k terug ben, gaan we een tochtje
maken; zodra je komt logeren. Dat beloof 1k.



Het verbluffende
verhaal van Adolphus
Tips

Lily Tregenza

EVrijdag 10 september 1943

Ik zit nu weer een week op school. Toen juffrouw McAllister
aan het einde van het laatste trimester wegging, verkneukelde
ik me (ik vind dat een mooi1 woord), dat deden we allemaal.
Ze was een heks, dat weet 1k zeker. Ik dacht dat alles nu prima
de luxe zou gaan (dat vind 1k ook een mooi woord), gewoon
perfect en 1k verheugde me op school zonder haar. En wie
kryjgen we mn haar plaats als hoofdonderwyzeres? Mevrouw
‘Bloempje' Blumfeld. Ze lacht altyd, maar in haar binnenste 1s
ze zelfs nog slechterder dan juffrouw McAlhster. Ik weet dat



ik geen slechterder moet zeggen, maar het klinkt slechterder
dan slechter, dus daarom zeg 1k het. Zo. We noemen haar
‘Bloempje' vanwege haar naam, en ook omdat ze een keer de
klas binnenkwam toen ze haar rok per ongeluk i haar
gebloemde onderbroek had gestoken.

Vandaag kreeg 1k van Bloempje straf omdat min handen
weer vies waren. 'Lily Tregenza, volgens myj ben jij een van de
slordigste meisjes die 1k ken.' Ze kan zelfs niet fatsoenlyk
praten. Ze zegt Trekenza in plaats van Tregenza en slordikste
mn plaats van slordigste. Ze spreekt zelfs niet eens fatsoenlyk
Engels en ze 1s nog wel onze juffrouw. Dus 1k ze1 dat 1k het
niet eerlyk vond, en toen kreeg 1k nog meer straf. Ik haat haar
accent; ze zou zo een Duitse kunnen zyn. Misschien 1s ze wel
een spion! Ze ziet eruit als een spion. Ik haat haar, 1k meen
het. En dat 1s nog niet alles, ze trekt de stadskinderen, de
evacués, nog voor ook. Dat komt omdat ze zelf uit Londen
komt, net als z1j. Dat heeft ze ons verteld.

Dit trimester hebben we er in onze klas nog drie
stadskinderen by gekregen, allemaal uit Londen, net als de
anderen. Er zijn er nu zo veel, dat er op de speelplaats amper
plek genoeg 1s om te spelen. Ze ziyn met byna net zoveel als
wij. Ze zyn ook altjd aan het vechten. De meesten van hen
vallen wel mee, denk 1k, alleen praten ze raar. Ik kan de helft
van wat ze zeggen niet eens verstaan. En ze vormen altyd
groepjes. Ze kyken soms naar ons alsof we mazelen of de bof



hebben, of zoiets, alsof ze denken dat we allemaal stomme
boerenkinkels zyn, en dat zijn we niet.

Een van de nieuwelingen, Barry Turner heet hij, woont in
het huis van Mevrouw Morwehnna, naast de winkel. Hij heeft
overal rood haar, zelfs zyjn wenkbrauwen ziyn rood. En hy
peutert in zyn neus, walgeljk gewoon. Hij maakt meer
spelfouten dan 1k, maar Bloempje geeft hém nooit straf. Ik
weet ook waarom. Dat komt omdat Barry's vader, die byj de
luchtmacht zat, by Duinkerke 1s neergeschoten. Myn vader zit
m het leger, maar hyj leeft nog. Dus alleen omdat hyj nog leeft,
kryg 1k straf. Is dat eerlyk? Barry heeft tegen Maisie, die nu in
de klas naast me zit en soms min beste vriendin 1s, gezegd dat
ze hem mag zoenen als ze dat wil. Hyj zit nog maar een week
by ons op school. De brutale aap. Maisie zei dat ze het hem
maar laat doen omdat hyj jong 1s, hyj 1s nog maar tien, en
omdat ze medelyden met hem heeft vanwege zyn vader, en
ook omdat ze wilde weten of stadskinderen er goed m zyn. Ze
zel dat het wat plakte, maar voor de rest was het wel goed. Ik
zoen niet. Ik zie daar het nut niet van in, zeker niet als het
plakt.

Tips kan nu elk moment gaan jongen. Haar hele buik
hangt door. De vorige keer heeft ze ze op miyn bed gekregen.
Ze 1s de beste kat (en de grootste) van de hele wereld en 1k
hou meer van haar dan van wie of wat dan ook. Maar ze blyft
maar jongen krygen, en 1k wou dat ze dat niet deed, want we



kunnen ze niet houden. Niemand wil ze, omdat 1edereen zelf
al katten heeft en ze hebben ook allemaal kleintjes.

Dat 1k ruzie met papa had toen hy de laatste keer met
verlof thuis was, de grootste ruzie van myn hele leven, kwam
allemaal door Tips en haar jonkies. Hyj deed het terwyl 1k op
school zat, zonder het me zelfs maar te vertellen. Zodra ze
waren geboren, pakte hy al haar kleintjes mee en verdronk ze.
Toen 1k erachter kwam, heb 1k verschrikkeljke dingen tegen
hem gezegd, zoals dat 1k nooit meer tegen hem zou praten en
dat 1k hoopte dat de Duitsers hem zouden doodschieten. Tk
deed afschuwelyk lelyk tegen hem. Ik heb het ook nooit met
hem goedgemaakt. Ik heb hem een brief gestuurd waarin 1k
zel dat het me speet, maar hy heeft me niet teruggeschreven,
en 1k wou dat hyj dat wel had gedaan. Waarschynlyk haat hy
me nu, en daar kan 1k hem geen ongelyk in geven. Ik moet er
niet aan denken dat er iets met hem gebeurt, niet na wat 1k
heb gezegd.

Mama zegt altjd dat ik m'n hart niet op m'n tong moet
hebben, en 1k weet niet goed wat dat betekent. Ze 1s net
binnen geweest om welterusten te zeggen en min kaars uit te
blazen. Volgens haar verdoe 1k te veel tjd met in myn
dagboek schryven. Ze denkt dat ik in het donker niet kan
schryven, maar dat kan 1k wel. De letters staan ‘s morgens wat
schots en scheef, maar dat kan me niets schelen.



Zondag 12 september 1943

Vandaag hebben we Amerikaanse soldaten i Slapton gezien,
het 1s voor het eerst dat 1k ze zie. ledereen noemt hen yanks,
waarom weet 1k niet. Opa mag hen niet, 1k wel. Ik vind dat ze
mooiere uniformen hebben dan die van ons, en op de een of
andere manier lyjken ze groter. Ze lachten vaak en zwaaiden -
vooral naar mama, maar dat komt omdat ze knap 1s, dat zag 1k
z0. T'oen ze naar haar floten, werd ze helemaal rood, maar ze
vond het wel leuk. Ze zeggen geen 'hello’, maar 'hi, en een van
hen ze1 'howdy'. Van hem heb 1k een snoepje gekregen,
alleen noemde hyj het anders. Ik heb het nu in myn mond,
terwyl 1k aan het schryven ben. Het 1s lekker, maar niet zo
lekker als een citroenzuurtje of zo'n hard, gestreept
pepermuntkussentje met een zachte vulling.
Pepermuntkussentjes zijn min hevelingssnoepjes, maar
vanwege de rantsoenering mag 1k er nu nog maar twee per
week. Mama zegt dat we geluk hebben dat we op een
boerderyy wonen, want we kunnen onze eigen groente
verbouwen, onze eigen melk en boter en slagroom maken en
onze eigen kippen eten. Dus als 1k klaag over de
rantsoenering van het snoep, krijg 1k van haar altyd een preek
over hoe goed we het hebben. Barry zegt dat in Londen alles
op de bon 1s, dus misschien heeft mama wel gelyk. Misschien
hebben wij het goed. Maar 1k snap nog steeds niet waarom 1k,



door minder pepermunt-kussentjes te eten, zou helpen om
de oorlog te winnen.

Donderdag 16 september 1943

Mama heeft vandaag een brief van papa gehad. Flke keer als
ze een brief kiygt, 1s ze heel gelukkig en verdrietig tegelyk. Ze
zegt dat hy met het Achtste Bataljon in de Afrikaanse woestin
zit, en dat hyj ervoor zorgt dat de vrachtwagens en tanks ryden
- myn vader weet veel van motoren af. Het 1s overdag heel
heet, vertelt hy, maar ‘s nachts 1s het zo koud dat je tenen er
byna af vriezen. Mama liet me de brief zien nadat zj hem had
gelezen. Hyj ze1 niets over Tips en de poesjes, of over de
ruzie die we hadden gehad. Misschien 1s hyj het vergeten. Ik
hoop van wel.

Ik voel me slecht dat 1k dit schryf, maar 1k moet schriven
wat 1k echt voel. Wat voor zin heeft het anders om te
schryven? Om eerlyk te zyn, mis 1k papa eigenlyk niet zoals 1k
zou moeten, zoals 1k weet dat mama hem must. Als 1k zyn
brieven lees, mis 1k hem heel erg, maar daarna denk 1k niet
meer aan hem, tenzy ilemand het over hem heeft, tenzyy 1k
muisschien zin foto zie. Misschien komt dat omdat 1k nog
steeds boos op hem ben vanwege de poesjes. Maar 1k ben
niet alleen boos op hem vanwege de poesjes. Waar het om
gaat, 1s dat hyj helemaal niet in de oorlog hoetde te gaan



vechten. Hy had by ons kunnen blijven om opa en mama op
de boerdery te helpen. Andere boeren mochten blyven. Dat
kon hij ook. Maar hyj deed het niet. Voordat hyj in dienst ging,
heeft hy geprobeerd het myj uit te leggen. Hyj zei dat het niet
juist zou zyn als hy thuis zou blyven, terwyl zo veel mannen
naar de oorlog gingen, mannen van dezelfde leeftyd als hy. Ik
zel dat hyj aan opa en mama en miy moest denken, maar hy
wilde niet luisteren. 7Z1) moeten nu al het werk in hun eente
doen, melken, mest uitryjden, hoolen en lammeren ter
wereld helpen, alles. Papa was de enige die zyn Fordson
tractor en de dorsmachine kon repareren, en nu 1s hy er niet.
Ik ben nog maar twaalf (nou ja, byna) en 1k ga byna elke dag
naar school. Hy zou hier byj ons moeten zyn, vind 1k. Ik ben
het zat dat hyy weg 1s. Ik ben die oorlog zat. We mogen niet
eens meer naar het strand om te gaan vliegeren. Er 1s
prikkeldraad omheen gespannen om ons weg te houden, en
er higgen mynen begraven. Ze hebben overal afschuweljke
borden neergezet om ons tegen te houden. Voor de
stinkende, eenogige schaapshond van boer Jeffrey, die tegen
alles wat hyj tegenkwam (myn been inbegrepen) zijn poot
optilde, had dat weinig zin. Hy liep gisteren onder het
prikkeldraad door en blies zichzelf op. Het arme beest.

Op school kreeg ik een idee (waarschynljk omdat
Bloempje ons een verhaal over koning Arthur voorlas).
Volgens miy moeten we Churchill en Hitler in een



wapenuitrusting hysen, zoals de ridders van koning Arthur,
hen op een paard zetten, een lans geven en ze het dan
onderling maar uit laten vechten. Wie van zyjn paard gegooid
wordt, verliest en dan zou de oorlog voorbij zijn en werd alles
weer normaal. Churchill zou natuurlyk winnen, want Hitler
ziet er te zwak en te slap uit om zelfs maar op een paard te
zitten, laat staan om een lans vast te houden. Dus zouden wi
winnen. Weg met de rantsoenering. Zoveel
pepermuntkussentjes als 1k maar wilde. Papa kon naar huis
komen en alles zou zyn als vroeger. Alles zou prima de luxe
Zin.

Vrydag 17 september 1943

Ik zag vanmorgen een vos door het veld rennen met een kip
m zin bek. Toen 1k naar hem schreeuwde, bleef hyj staan en
keek me even aan alsof hy wilde zeggen dat ik me met myn
eigen zaken moest bemoeien. Toen ging hyy ervandoor, alsof
er niets aan de hand was. Mama zegt dat het geen kip van haar
was, maar die kip was toch wel van iemand? Iemand zou die
vos eens lets over rantsoenering moeten vertellen. Zo denk 1k
erover.

Er kruipen een heleboel langpootmuggen tegen myn raam
omhoog, en een vlinder. Ik zal ze even buiten laten.

Het 1s nog steeds licht buiten. Ik hou ervan als het



‘s avonds licht 1s. Het was een rode admiraalsvlinder. Prachtig.
Magnifiek.

Mama en opa hebben beneden ruzie, 1k kan hen horen.
Opais weer aan het tieren over de Amerikaanse soldaten,
'vervloekte yanks' noemt hy hen. Hy zegt dat ze overal zin,
wel honderden, en dat ze rondlopen alsof alles van hen 1s, en
dat ze sigaren roken en kauwgom kauwen. Het Iykt wel een
mvasie, zegt hyj. Mama praat zachter dan opa, dus het s
moelljk te verstaan wat ze zegt.

Ze z1;n nu opgehouden met ruziemaken. Ze hebben de
radio maar aangezet. Ik weet niet waarom ze zich zo druk
maken. Er komt nooit goed nieuws over de oorlog en ze
worden er alleen maar bedroefder door. Die radio staat byna
altyd aan.

Maandag 30 september 1943

Twee grote verrassingen. Een leuke, een niet zo leuke. We
zjn vandaag allemaal van school naar huis gestuurd. Dat was
de leuke verrassing. Dat kwam allemaal vanwege die
verdomde Meneer Adolf Hitler, zoals opa hem noemt. Dus
bedankt voor de vrije dag, verdomde Meneer Adolf Hitler.
We zaten te rekenen by Bloempje - staartdelingen, waarvan
1k niets begryp, hoe 1k ook myn best doe - toen we boven ons
het geronk en gedreun van een vliegtuig hoorden, steeds



harder, en de ruiten in de klas begonnen te rammelen. Toen
klonk er een enorme explosie en de hele school trilde. We
lieten ons allemaal op de grond vallen en kropen onder de
lessenaars, zoals we dat tijdens de oefeningen wat we moeten
doen by luchtaanvallen hebben geleerd, alleen was dit een
stuk spannender omdat het echt was. Tegen de tjd dat
Bloempje ons op de speelplaats had gelaten, was de Duitse
bommenwerper allang weer ver boven de zee. We konden
de zwarte hakenkruizen op zyn vleugels nog zien. Barry deed
net of hyj met luchtafweergeschut het vliegtuig uit de lucht
probeerde te halen. De meeste jongens deden mee, terwyl ze
van die vreemde machinegeweergeluiden maakten -
ratatatata.

Bloempje stuurde ons naar huis voor het geval er nog
meer bommenwerpers onderweg waren. Maar we gingen niet
naar huis. We gingen allemaal kijken of we de plek konden
vinden waar de bom was neergekomen. Die vonden we ook.
Er was een enorm gat in het korenveld van Meneer Berry, net
buiten het dorp. De Burgerwacht was er al, en oom George,
die zyn uniform aanhad, vertelde hun wat ze moesten doen.

Ze zorgden ervoor dat niemand erm viel, neem 1k aan. Er
was niemand gewond geraakt, behalve een arme stakkerd van
een duif, die zich waarschynlyk tegoed deed aan het
korenveld toen de bom viel. Zin veren lagen overal. Toen
begon een van de stadskinderen meens te doen alsof het niets



voorstelde, door te zeggen dat hyy thuis in Londen veel grotere
gaten dan deze had gezien. Grote Ned Simmons vertelde
hem waar hij naartoe kon gaan en wat hy van hem en al die
snotneuzen van stadskinderen vond, en daarna werd het
vervelend en was het wij tegen hen. Dus ging 1k maar weg.

Toen 1k daarna op weg was naar huis, zag 1k een jeep over
de weg op me af komen riden. Er zat een soldaat . Hiy
droeg een Amerikaanse helm. Hyj stopte met gierende
remmen en zel: 'Hallo daar!' Het was een zwarte man. Ik had
van mijn leven nog nooit een zwart iemand gezien, alleen in
plaagesboeken, dus 1k wist niet wat ik moest zeggen. Ik
probeerde niet te staren, maar 1k kon niet anders. Hij moest
me tot tweemaal toe vragen of hy op de juiste weg naar
Torpoint zat, voordat ik er zelfs maar in slaagde om te
knikken. Zal 1k je eens wat vertellen? Je hebt net zulke
vlechges als myn zusje.' Toen zei hyj: 'Daag!' en weg was hij,
dwars door de plassen heen. Ik was een beetje teleurgesteld
dat 1k geen snoep had gekregen.

Toen 1k thuiskwam, kwam miyn tweede verrassing, die niet
z0 leuk was. Ik vertelde hun over de bom en dat oom George
en de Burgerwacht daar waren, en 1k vertelde hun over de
zwarte soldaat die 1k op het pad was tegengekomen. Ze leken
niet erg geinteresseerd. Ik vond dat vreemd. En 1k vond het
ook vreemd dat geen van hen met me leek te willen praten of
zelfs maar naar me te willen kijken. We zaten allemaal in de



keuken thee te drinken toen Tips binnenkwam. Ze wreef
tegen myn been en liep toen miauwend onder de tafel en de
kast door naar de provisickamer. Maar ze miauwde anders
dan als ze honger had of aandacht wilde, of als ze een muis
mee naar binnen bracht. Ze riep, en toen 1k haar oppakte
voelde ze anders aan. Ze had nog steeds een uitgezakte buik,
maar het was absoluut anders. Ze was niet meer vol en dik. Ik
wist ineens wat ze hadden gedaan.

'We moesten wel, Lily,' ze1 mama. Het 1s beter om het
meteen te doen, voordat ze zich er te veel aan hecht. Soms
moet je wreed zijn om de bestwil van het beest.'

Ik schreeuwde tegen hen: 'Moordenaars die jullie zyn!
Moordenaars! Toen nam 1k Tips mee naar myn kamer. Ik zit
nu nog steeds met haar boven. Ik zit al vanaf die tjjd te huilen,
en hard ook, zodat ze me kunnen horen, zodat ze zich echt
ellendig voelen, net zo ellendig als 1k.

Tips ligt op myn schoot en wast zich alsof er niets 1s
gebeurd. Ze spint zelfs. Misschien weet ze het nog niet. Of
misschien weet ze het wel en heeft ze het ons al vergeven. Ze
likt zichzelf nu niet meer. Ze kykt me aan alsof ze het weet. Ik
geloof niet dat ze het ons heeft vergeven. Ik geloof niet dat ze
het ons ooit zal vergeven. Waarom zou ze?

Dinsdag 5 oktober 1943



Min verjaardag. Vandaag, twaalf jaar geleden om tien uur
‘s morgens ben 1k geboren. Ik zeg al lang dat 1k twaalf hen, en
nu ben ik het echt. Het enige wat 1k nu wil, 1s dertien worden.
En dan nog is dertien niet oud genoeg. Ik wil zo graag veel
ouder zyn dan 1k nu ben, maar niet zo oud als opa, zodat 1k
met een kromme rug loop en myn handen hard en rimpelig
zn en je de aders ziet zitten. Ik wil geen druipneus en haren
die uit myn oren groelen. Maar 1k wil dat de jaren opschieten
totdat 1k een jaar of zeventien ben, zodat de school en
Bloempje en de staartdelingen verleden tyd ziyn, zodat
niemand miyn jonge poesjes kan wegpakken en ze
verdrinken. Wat zal het geweldig zyn als 1k zeventien ben,
want de oorlog zal dan afgelopen zyn, dat 1s zeker. Volgens
opa zijn we al aan het winnen, dus kan het niet lang meer
duren voordat hyj afgelopen 1s. Dan kan 1k met de trein naar
Londen - i1k heb nog nooit in een trein gezeten - en dan kan
1k de winkels zien en m een van die grote, rode bussen riyden
en met de metro meegaan. Barry Turner heeft me er alles
over verteld. Hy zegt dat er lichtjes op straat branden, dat er
miljoenen mensen zijn, en bioscopen en danszalen. Voor de
oorlog, voordat hyy werd neergeschoten, werkte zin vader in
een bioscoop. Dat was een van de eerste dingen die hyy me
over zyn vader heeft verteld.

Nu ik eraan denk: ik heb nog steeds geen brief van myn
vader gehad. Volgens myj 1s hy nog steeds boos op me om wat



1k heb gezegd. Ik wou, 1k wou dat 1k het niet gezegd had. Ik
heb onlangs nog van hem gedroomd. Meestal herinner 1k me
min dromen niet, maar deze herinner 1k me wel, in 1eder
geval voor een deel. Hij was weer thuis en was de koeien aan
het melken, maar hi had zyn uniform aan en zyn blikken
helm op. Het was eng, want toen 1k in het melkhuis kwam en
lets tegen hem zei, keek hyy niet op. Ik schreeuwde, maar hyj
keek nog steeds niet naar me. Het leek alsof een van ons er
niet was, maar dat was wel waar. We waren er allebel.

Maandag 1 november 1943

‘O, kalender, het1s al weer november. Nog één maand te
gaan, en je begint weer van vooraf aan.' Barry ze1 het elke keer
als hyy me zag. Het was echt vervelend. Ulteindelyk
schreeuwde 1k tegen hem en kwetste hem daardoor - 1k weet
dat 1k dat niet had moeten doen, hyy wilde alleen maar aardig
ziin. Hyy huilde niet, maar dat scheelde niet veel.

Maar vanavond voel 1k me vervelend om 1ets anders, 1ets
veel ergers. Sinds Bloempje kwam, heb 1k het haar niet
makkelyk gemaakt, wij geen van allen, maar 1k nog het meest.
Als 1k wil, kan 1k het mensen echt moeilyjk maken. Vanaf het
moment dat ze de klas in kwam, was 1k brutaal tegen haar,
want 1k mocht haar niet en zjj raakte geirriteerd en gaf me
straf. Dus was 1k weer brutaal en gaf ze me weer straf en zo



ging dat maar door, en sindsdien heb 1k nooit meer met haar
kunnen opschieten. Ik doe al gemeen tegen haar vanaf het
moment dat 1k haar ken, en nu gebeurde dit.

De dominee kwam vanochtend op school en hiyj ze1 dat hy
ons die ochtend les zou geven omdat mevrouw Blumfeld zich
niet zo goed voelde. Ze was niet zozeer ziek, maar wel
verdrietig, vertelde hiyj, omdat ze net het nieuws te horen had
gekregen dat haar man, die op de koopvaardy zit, op de
Atlantische oceaan werd vermist. Ziyn schip was getorpedeerd.
Ze hadden een paar overlevenden opgepikt, maar de man
van mevrouw Blumfeld had daar niet by gezeten. De
dominee zei ons dat we heel lief en aardig tegen haar moesten
zyn als ze weer op school kwam, zodat we haar niet overstuur
zouden maken. Toen zel luj dat we onze ogen dicht moesten
doen, onze handen moesten vouwen, en voor haar moesten
bidden. Ik heb ook voor haar gebeden, maar ook voor
mezelf, want 1k wil niet dat God boos op me wordt vanwege al
die verschrikkelyke dingen die 1k over haar gezegd en gedacht
heb. Ik heb ook voor myn vader gebeden, dat God hem niet
m de woestyn laat sterven omdat 1k gemeen tegen mevrouw
Blumfeld heb gedaan, dat ik het niet meende toen 1k ze1 dat 1k
wilde dat hijj dood zou gaan omdat hyy de poesjes had
verdronken. Ik heb in myn hele leven nog nooit zo hard
gebeden. Meestal dwalen min gedachten af als 1k moet
bidden, maar vandaag niet.



Na de lunch kwam mevrouw Blumfeld op school. Ze had
geen lippenstift op. Ze zag er heel bleek en verkleumd uit. Ze
beefde ook een beetje. We heten op haar bureau een brief
voor haar achter die we allemaal hadden ondertekend, om te
zeggen hoe erg we het allemaal vonden van haar man. Ze zag
er heel rustig uit, alsof ze verdoofd was. Ze huilde niet of zo,
pas toen ze onze brief las. Toen probeerde ze door haar
tranen heen naar ons te ghmlachen en zei dat het erg attent
van ons was, wat niet zo was, want het was het idee van de
dominee geweest, maar dat vertelden we haar niet. We zyjn
die dag extra aardig en stil geweest en hebben verder de hele
tijd gefluisterd. Ik vind het nu zo erg voor haar dat ze
helemaal alleen 1s. Ik zal haar nooit meer Bloempje noemen.

Niemand, denk ik.

Maandag 8 november 1943

Sinds de man van mevrouw Blumfeld 1s omgekomen, maak
1k me veel zorgen om papa. Daarvoor nooit, maar nu wel, de
hele tyd. Ik denk elke keer dat hyy dood n het zand i Afrika
ligt. Ik probeer dat niet te doen, maar het beeld dat hy daar
ligt, komt elke keer terug. En dat 1s stom, dat weet 1k, want 1k
heb gisteren nog een brief van hem gehad, emdelyk, en hy
maakt het goed. (Zyn brieven doen er een eeuwigheid over
voordat ze hier ziyn. Op deze brief stond een datum van twee



maanden geleden.) Hy heeft er met geen woord over
gesproken dat 1k boos was. Hyj deed zelfs de groeten aan
Tips. Volgens papa 1s het zo heet in de woestyn dat hyy op de
motorkap van zyjn jeep byna een el kan bakken. Hyj zegt dat
hy snakt naar een paar dagen met regenbuien en modder,
zoals we hier in Devon hebben. Hij mist echt de modder.
Hoe kun je nu modder missen? We zyn allemaal die
modder meer dan zat. Het regent hier nu al dagen, druilerige,
miezerige regen. Vandaag kwam de regen vanaf de zee, dus
tegen de tyd dat 1k van school thuis was, was 1k drijfnat. Opa
kwam daarna binnen. Hy had wat gedronken, maar hyj drinkt
altyd wat als hyy naar de markt gaat, om de kou buiten te
houden, zegt hy. Hy ging vlak voor de kachel zitten en stak
zjn voeten in de onderste oven om zich op te warmen. Mijn
moeder vindt het verschrikkelyk als hi dat doet, maar hy doet
het toch. Hy heeft ook gaten in zijn sokken. Die heeft hy
altyd.

'In de stad zie je wel honderden van die kauwgom
kauwende yanks,' ze1 hyj. 'Het zijn verdomme net vliegen die
op een koelenvlaai afkomen.' Ik vind het prachtig als opa zo
praat. Het leverde hem een boze blik van mama op, maar dat
kon hem niets schelen. Met een ondeugende grijns
knipoogde hyj tegen me en ging door met praten. Hyj ze1 dat
er vast lets aan de hand was: waar je maar kykt, kom je
brandstofdepots tegen, overal worden tenten opgezet, tanks



en vrachtwagens staan her en der geparkeerd. 'Het 1s 1ets heel
belangrijks,' zel hy. 'Neem dat maar van me aan.'

Het regent nog steeds buiten. Terwyjl 1k aan het schryven
ben, striemt het tegen de ramen en het hele huis kraakt en
schudt, byna alsof het op het punt staat om op te styjgen en
over de zee weg te vliegen. Ik hoor de koeien mn de stal
loeien. Ze zyn bang. Tips 1s ook doodsbang. Ze wil zich
verstoppen. Ze probeert haar kop steeds dieper in myn oksel
te duwen, zodat 1k byna niet kan schryven. Ik ben niet bang, 1k
ben gek op storm. Ik vind het prachtig als de zee aan komt
denderen en de wind zo hard waait dat je byna geen adem
kunt halen.

Mevrouw Blumfeld ze1 vanochtend iets wat me ook de
adem benam. Die Daisy Simmons, Neds kleine zusje, stelt
altyd vragen als ze dat niet moet doen en vandaag stak ze haar
vinger op en vroeg mevrouw Blumfeld of ze moeder was,
zomaar! Mevrouw Blumfeld leek het helemaal niet erg te
vinden. Ze dacht even na en zei toen dat ze nooit kinderen
van zichzelf zou hebben, maar dat dat ook niet hoefde, omdat
ze ons allemaal had. W1 zijn nu haar familie. En ze had haar
katten, waar ze dol op was. Ik wist niet dat ze katten had. Ik zat
haar aan te kyken toen ze dat zel, en je kon zien dat ze echt
van ze hield. Wat heb 1k me in haar vergist. Ze houdt van
katten, dus moet ze wel aardig zyn. Ik ga nu slapen en ga niet
denken dat papa in de woestyn higt. Ik ga maar denken aan



mevrouw Blumfeld die met haar katten thuis 1s.

Ik ging net het raam dichtdoen en 1k zag een kerkuil over
het erf vliegen, wit en stil in de duisternis. Het ene moment
was hyj er, het volgende moment was hyj weer weg. Een
spookuil. Hyj krast. Ze krassen, ze doen niet oehoe oehoe.
Wat een gek woord als je dat opschryft, maar uilen hoeven
het immers niet op te schryven. Ze hoeven alleen maar te
krassen of te oehoeen.

Zaterdag 13 november 1943

Vandaag was een dag die de rest van myn leven zal
veranderen.

Opa had gelyjk toen hyj ze1 dat er 1ets aan de hand was. En
het1s 1ets belangryks ook, 1ets heel belangriks. Ik moet
mezelf elke keer in de arm knyjpen om te geloven dat het
waar 18, dat het echt gaat gebeuren. Gisteren was een dag als
alle andere. Regen. School. Staartdelingen. Dictee. Barry die
N zyn neus zat te peuteren. Barry die me vanaf de andere
kant van de klas toelachte met die grote, ronde ogen van hem.
Ik wou dat hyj niet zo naar me lachte. Hyj lacht altyd zo.

Vandaag was de grote dag. Ik wist al de hele dag dat er
‘s avonds een of andere vergadering in de kerk was, dat van
1eder huis iemand daar naartoe moest gaan en dat het
belangryk was. Ik wist dat, omdat mama en opa daar, voordat



1k naar school ging, tjdens het ontbyjt over zaten te ruzién.
Opa gedroeg zich als een sikkeneurige, oude bok. De laatste
tijd 1s hij nogal knorrig. (Volgens mama komt dat door zjjn
reuma, met vochtig weer heeft hiyy daar meer last van). Hy
bleef maar volhouden dat hy nog te veel werk op de boerdery
had om zich ook nog eens bezig te houden met
vergaderingen en zo. En daarbij, ze1 hyj, waren vrouwen beter
m praten omdat ze dat meer deden. Natuurlyjk werd mama
toen echt boos, zodat ze een ouderwets twistgesprek hadden.
Uiteindelyjk gaf mama zich gewonnen en zei dat zij wel zou
gaan, en ze vroeg me of 1k meeging omdat ze dan niet alleen
was. Ik had eigenlyjk geen zin, maar nu ben 1k bl dat ik ben
gegaan, echt bly.

De kerk zat stampvol. Tegen de tijd dat wij aankwamen,
waren er alleen nog staanplaatsen. Toen stond die hoge piet
op, lord Me-zus-en-me-zo, en begon te praten. Ik lette eerst
niet op, want hij had zo'n eentonige, bekakte (weer zo'n mooi
woord) stem, dat 1k byjna in slaap viel. Maar plotseling voelde
1k een vreemde stilte om me heen. Het leek net of 1edereen
was opgehouden met ademhalen. Iedereen zat te luisteren,
dus luisterde 1k ook. Ik kan me zijn exacte woorden niet meer
herinneren, maar volgens mij was het zoiets.

Tk weet dat 1k veel van julhie vraag,' ze1 de hoge piet, 'maar
ik verzeker jullie dat we het niet zouden vragen als het niet
nodig was, als het niet echt noodzakelyk was. Ze hebben het



strand by Slapton Sands nodig en het hele gebied daarachter,
dit dorp inbegrepen. Ze hebben het nodig omdat ze de
landingen vanuit de zee moeten oefenen voor de mvasie van
Frankrgk. Dat 1s alles wat 1k jullie kan vertellen. De rest 1s
uiterst geheim. Het heeft dus geen zin me er 1ets over te
vragen, want 1k weet niet meer dan jullie. Wat 1k wel weet, 1s
dat jullie vanaf vandaag zeven weken de tyd hebben om te
verhuizen, met heel jullie hebben en houden. En dat bedoel
1k precies zo. Jullie moeten alles meenemen: meubilair, eten,
kolen, al jullie beesten, landbouwwerktuigen, brandstof en
alle veevoer en oogst die vervoerd kan worden. Jullie moeten
niets van waarde achterlaten. Als de zeven weken voorby zijn,
mag niemand meer terug, en dan bedoel 1k ook niemand. Er
zal een grensafscheiding met prikkeldraad komen en overal
zullen wachten staan om jullie weg te houden. Los daarvan 1s
het ook gevaarlyk. Er zal met scherp worden geschoten, echte
granaten, echte kogels. Ik weet dat het moeilyk 1s, maar denk
niet dat het alleen om Slapton gaat, dat jullie de enigen zyn.
Torcross, East Allington, Stokenham, Sherford, Chillington
Strete, Blackawton: drieduizend mensen moeten hun huizen
uit; 750 gezinnen, ruim twaalfduizend hectare land moeten in
zeven weken worden ontruimd.'

Sommige mensen probeerden op te staan om vragen te
stellen, maar het had geen zin. Hyj gebaarde gewoon dat ze
moesten gaan zitten.



"Zoals 1k jullie gezegd heb, heeft het geen nut om me naar
het hoe en waarom te vragen. Wat ik weet, heb 1k jullie
verteld. Ze hebben het nodig voor oorlogsinspanningen, voor
trainingsdoeleinden. Dat 1s al wat jullie moeten weten.'

Ja, maar voor hoe lang?' vroeg de dominee van achter in
de kerk.

'Een maand of zes, negen, misschien langer. We weten het
nog niet. 'n maken jullie je niet ongerust. We zullen ervoor
zorgen dat iedereen een plek heeft om te wonen, en
natuurlyk zullen alle boerderjen en bedrijven een
fatsoenlyke schadeloosstelling ontvangen voor alle geleden
verlies of schade. En op dat punt moet ik eerlyk tegen jullie
z1yn, 1Ik moet jullie waarschuwen dat er schade zal zyn, een
heleboel.'

Je kon een speld horen vallen. Ik verwachtte veel protesten
en vragen, maar ledereen leek met stomheid geslagen. Ik
keek op naar mama. Met een bleek gezicht staarde ze voor
zich uit, haar mond half-open. De hele weg naar huis bleef 1k
haar vragen stellen, maar ze ze1 geen woord tot we by het erf
kwamen.

'Het wordt zjn dood, fluisterde ze. Je opa. Het wordt zijn
dood.'

Toen we binnenkwamen, vertelde ze het meteen. Opa zat
I zyn stoel en was zoals gewoonlik zijn tenen aan het
verwarmen mn de oven. 'We moeten onze biezen pakken,' zei



ze, en ze vertelde hem alles. Opa was even stil. Toen ze1 hy
alleen maar: 'Dan zullen ze me naar buiten moeten dragen. Ik
ben hier geboren en 1k zal hier doodgaan. Ik ga hier niet weg,
niet voor die verdomde yanks, voor niemand.' Mama zit nog
steeds beneden met hem, ze probeert hem te overtuigen.
Maar hyj wil niet luisteren. Dat weet 1k. Opa zegt niet veel,
maar wat hyy zegt, meent hy. Hy blyft ook by wat hyy zegt. Tips
1s op myn bed gesprongen en liep met haar modderige poten
over myn dagboek. Ze heeft geluk dat 1k zoveel van haar hou.

Dinsdag 16 november 1943

Op school, 1n het dorp, waar je ook naartoe gaat of wie je ook
tegenkomt, 1iedereen praat erover: de evacuatie. Het1s net of
er meens een vloek op ons 1s neergedaald. Memand lacht,
niemand 1s nog dezelfde. Sinds we het te horen hebben
gekregen, hangt er een dikke mist. Hyj hangt over ons heen,
probeert langs de ramen binnen te komen. Ik vraag me af of
die ooit nog wel zal weggaan, of we ooit nog wel eens de zon
zullen zien.

Wat Barry betreft, ben 1k helemaal van mening veranderd.
Die schooier van een Bob Bolan kwam tijdens het
speelkwartier naar me toe en begon over opa, alleen maar
omdat hyy de enige in het dorp 1s die weigert te vertrekken.
Bob ze1 dat hyj een stomme, oude sukkel was. Hyj ze1 dat ze



hem 1n een gekkenhuis moesten opsluiten. Maisie stond by
me, en ze nam het niet één keer voor me op, en ik dacht nog
wel dat ze myn beste vriendin was. Nou, dat 1s ze dus niet, niet
meer tenminste. Niemand trok partyy voor me, dus moest ik
het zelf doen. Ik duwde Schooier (Ik noem hem geen Bob
meer, want Schooier past beter byj hem) en Schooier duwde
terug, en 1k viel en schaatde myn elleboog. Ik zat daar het
zand van myn huid te peuteren en probeerde niet te laten
zien dat 1k huilde, toen Barry eraan kwam. Het volgende dat
ik weet, 1s dat hyy Schooier op de grond had liggen en hem aan
het stompen was. Mevrouw Blumfeld had hem eraf moeten
trekken, maar Schooier had toen al wel een bloedneus, net
goed. Terwyl ze met hen beiden weer de school in ging, keek
Barry over zyjn schouder en glimlachte. Ik heb nog niet de
kans gehad om hem te bedanken, maar dat ga 1k zeker doen.
Als hij nu eens ophield met in zjjn neus te peuteren en naar
me te lachen, zou 1k hem volgens miyj best heel aardig vinden.
Maar met hem zoenen doe 1k niet.

Dinsdag 30 november 1943

Er zijn al mensen aan het verhuizen. Vanochtend zag ik
Maisies vader de weg op gaan met een karrenvracht bedden
en stoelen, kasten, theekisten en nog meer. Maisie zat
bovenop en zwaaide naar me. We zin weer vriendinnen,



maar ze staat niet meer op de eerste plaats. Wat myj betreft
staat Barry daar nu, want 1k weet dat ik hem echt kan
vertrouwen. Toen zag 1k miss Langley wegryjden 1n een auto,
met op het dak een heleboel tassen en koffers. Op haar
schoot zat Jimbo, haar verschrikkelyke Jack Russell, die Tips
elke keer als hyy haar ziet de bomen injaagt. Mama vertelde
me dat miss Langley naar een nicht in Schotland gaat,
honderden kilometers ver weg. Ik heb het net aan Tips
verteld en ineens ligt ze bly te snorren. Volgens miy omdat ze
zich 'bevryd' voelt.

Een heleboel mensen gaan by familie logeren, en dat
zouden wij ook kunnen, alleen wil opa daar niet van horen.
De boerdery van oom George ligt maar een paar kilometer
verderop, vlak achter waar de grensafscheiding zal komen. Ze
ziin hem al aan het optrekken. Hyj ze1 dat hyy ons met plezier
wil helpen, we zijn niet voor niets familie. Dat hoorde 1k hem
tegen opa zeggen. We zouden onze melkkoelen mee naar
hem kunnen nemen, al onze schapen, alle
landbouwwerktuigen, papa's Fordson tractor, alles. Het zal wel
krap worden, zei oom George, maar het zou wel gaan. Opa
wil niet luisteren. Hyy wil niet weg en daarmee uit.

Woensdag 1 december 1943

Tydens het speelkwartier zag 1k Barry in z'n eentje op de



vuilnisemmers achter het fietsenhok zitten. Zin ogen zagen
helemaal rood. Hyj had gehuild, maar hi probeerde het niet
te laten merken. Eerst wilde hiy me niet vertellen waarom,
maar na een tjdje had ik het er toch uit. Het kwam omdat
mevrouw Morwhenna geen plaats meer voor hem heeft als ze
volgende week naar Kingsbridge verhuist. Hy vindt haar heel
aardig en nu heeft hyy niemand om naartoe te gaan. Dus, om
hem op te beuren en om wat hij onlangs voor mij met
Schooier had gedaan, ze1 1k dat hijy na school by mi mocht
komen spelen, zolang hiy maar niet in zijn neus peuterde. Hy
kikkerde daarna op, en hy werd zelfs nog vrolyjker toen hy de
koeien en de schapen zag. En toen hy papa's Pordson tractor
zag, was hi) helemaal door het dolle heen. Het leek wel of hy
een nieuw stuk speelgoed had gekregen. Ik kon hem er niet
vanaf kryjgen. Opa nam hem mee voor een rige rond de
boerdery en het hem zelfs sturen, wat niet eerlyk was, want
dat heeft hiy my nooit laten doen. Toen ze terugkwamen,
waren ze allebe1 zo gelukkig als 1ets. Ik heb opa in geen jaren
zo horen lachen. Barry deed zich te goed aan myn moeders
cake, plak na plak, en ondertussen bleef hiyy maar praten over
de tractor en de boerdery (en niemand ze1 dat hy niet met
volle mond moest praten, wat ook niet eerlyk was, want als 1k
dat doe, geeft mama me altjd een standje). Hij zou alles naar
bimnen hebben gewerkt als mama de cake niet had
weggehaald. Hy lacht nog steeds veel naar me, maar 1k vind



het nu niet meer zo erg. Ik vind het eigenlyk wel leuk.

Toen we daarna over het pad naar het hek van de
boerdery liepen, zat hyy plotseling helemaal 1n de put.
Onderweg deed hyy amper zijn mond open. Toen flapte hy
het er meens uit. Tk zou hier kunnen komen logeren,' ze1 hy.
Tk zou niet vervelend zijn, echt niet. Ik zou niet in myn neus
peuteren, echt niet.' Ik kon geen nee zeggen, maar 1k wilde
ook geen ja zeggen. Ik bedoel, het zou zyn of 1k nog een
broer had. Ik heb nooit een broer gehad en 1k wist niet of 1k
er wel een wilde, ook al was Barry nu min beste vriend. Dus
1k ze1 misschien. Ik ze1 dat 1k het zou vragen. En dat heb 1k
tjdens het avondeten gedaan. Opa hoefde er zelfs niet eens
over na te denken. Die knul heeft een dak boven zyn hoofd
nodig,' ze1 hyy. 'Dat hebben wy. Hij moet eten. Dat hebben wi
ook. We hadden eigenlyk een paar van die jonge evacués in
huis moeten nemen, maar tot nu hield ik niet zo van
stadsmensen. Op deze 1s niets aan te merken. Hij 1s een
aardige knul. Bovendien kan het geen kwaad hier een jongen
te hebben. Dan 1s het weer als vroeger, toen je vader nog jong
was. Zeg maar dat hij kan komen.'

Hiy heeft me niet gevraagd wat 1k ervan vond, wat mama
ervan vond. Hy ze1 gewoon ja. Het verraste me zo dat ik even
aan het 1dee moest wennen, net als mama. Dus het ziet ernaar
uit dat 1k een soort broer erbij kryjg. Mama kwam net en ging
op min bed zitten. 'Vind je het erg dat Barry komt?' vroeg ze.



'Hyj 1s volgens myj wel aardig,' ze1 1k. En dat1s hyj ook, als
hy maar niet in zijn neus peutert.

'Teén ding 1s zeker, het zal opa gelukkiger maken,' ze1
mama. 'Als hyj gelukkiger 1s, dan 1s het misschien makkelijker
om hem over te halen om weg te gaan, om 1n te trekken by
oom George. Ze zullen ons er nameljk toch uit zetten, Lily,
of hy het leuk vindt of niet.' Ze gaf me vanavond een lekkere,
lange knuffel. Dat heeft ze al tjden niet gedaan. Volgens nuj
denkt ze dat ik voor zoiets te oud ben, maar dat 1s niet zo.

Ik heb nu al een hele tyd geen nachtmerries over papa
meer gehad en datis goed. Maar 1k heb ook niet veel aan
hem gedacht en dat 1s minder goed.

Woensdag 15 december 1943

Barry trok vanmiddag by ons in. Hyj liep vanuit school met
me mee en had zyn kofter by zich. Hyy huppelde byna de
hele weg. Hyj slaapt in de kamer aan het einde van de gang.
Volgens opa sliep papa daar altyd toen hy klein was. Meteen
na het eten nam opa hem mee naar buiten om de koeien te
voeren. Aan de blik op Barry's gezicht te zien toen hy
terugkwam, ben 1k ervan overtuigd dat Barry denkt dat hyj in
het paradyjs 1s. Zoals hyj al zegt, in Londen zyn geen tractors
en ook geen koeien, schapen en varkens. Hiyj 1s er al achter
dat hyy het meest van schapen houdt. En hy houdt ook van



modder, en hyy houdt ervan om de heuvels af te rollen zodat
ziyn jas helemaal onder de schapenstront zit. Hyj vertelde
mama dat bruin zyn lievelingskleur 1s omdat hij van modder
houdt en van worstjes. Vandaag ben 1k iets meer over hem te
weten gekomen. Hyj vertelt meer aan mama dan aan muj.
Maar ik luister. Hy ze1 natuurlyk niet veel over zin vader,
maar zijn moeder werkt op de bussen in Londen als
conductrice, dat 1s iemand die de kaartjes verkoopt, zegt hyj.
Dat 1s tot nu toe alles wat 1k over hem weet, behalve dat hiy zyn
haar rond zyn vinger draait als hyj van streek is, en dat hij niet
van katten houdt omdat ze naar hem lachen. Je kunt goed met
hem praten. Hy ghimlacht steeds naar me. Als hij by ons
woont, 1s het hem geraden om aardig tegen Tips te doen. Zo!
Op school zit hyj vaak aan zyjn haar te friemelen. Dat 1s me
de klas opgevallen, vooral als hiy moet schriyjven. Hy heeft
moeite met schriyven. Mevrouw Blumfeld probeert hem met
ziyn letters en ziyn spelling te helpen, maar hy blyft alles door
elkaar halen. (Volgens myij 1s hij er bang voor, voor letters
bedoel 1k.) Maar met cyjfers heeft hy geen problemen. Hy
heeft zyn vingers niet eens nodig. Hij doet het allemaal uit zijn
hoofd en dat kan 1k niet.

Opa zegt nog steeds tegen 1edereen dat hy niet van plan 1s
te vertrekken. Er zijn al een heleboel mensen by hem langs
geweest om hem over te halen: de dominee, dokter
Morrison, zelfs majoor Tucker kwam vanuit het landhuis naar



ons toe. Maar opa wikt niet. Hij gaat gewoon door of er niets
aan de hand 1s. Het halve dorp 1s inmiddels verhuisd, ook
boer Gent naast ons. Ik zag dat gisteren zyn laatste
landbouwwerktuigen werden weggehaald. Zijn beesten zijn
allemaal al weg. Ze zyn vorige week naar de markt gegaan.
Zyn boerderyj 1s leeg. Anders kan 1k vanuit miyjn raam een
paar lampen zien branden, maar nu niet meer. Het 1s nu
donker, aardedonker. Het Ikt net of het huis ook weg 1s.

We zien met de dag meer Amerikaanse soldaten en
vrachtwagens het dorp binnenkomen. Opa doet net of hy
niets ziet. Barry 1s nu met hem weg, ze zyn gaan melken. Ik
zag hen een tjdje geleden samen weggaan, met hun laarzen
klossend over het erf. Barry zag eruit als of hyy nooit anders
had gedaan, of hyj zyjn hele leven hier al woonde, alsof hy
opa's kleinzoon was. Eerlyk gezegd ben 1k een beetje jaloers.
Nee, dat 1s niet helemaal waar. Ik ben heel erg jaloers. Ik heb
vaak gedacht dat opa wilde dat 1k een jongen was. Nu weet 1k
het zeker.

Donderdag 16 december 1943

Morgen na schooltijd zit het trimester er weer op en dat 1s vier
dagen vroeger dan we dachten. We hebben dus vier dagen
extra vakantie. Hoera! Jippie! Dat komt omdat ze alle
lessenaars, het schoolbord, de boekenkasten, alles, tot het



laatste kijjtje toe, uit de school moeten halen. Mevrouw
Blumfeld vertelde dat de Amerikaanse soldaten ons morgen
komen helpen verhuizen. Na Kerstmis gaan we in
Kingsbridge naar school. Er komt een bus om ons daarheen
te brengen, want het 1s te ver om te lopen. En Mevrouw
Blumfeld zei vandaag dat ze daar ook onze juffrouw zal zjn.
We juichten allemaal, en dat meenden we ook. Ze 1s de beste
juffrouw die 1k ooit heb gehad, alleen begryyp 1k haar niet
altyd, en dat komt door de manier waarop ze praat. Omdat ze
uit Nederland komt, hebben we een heleboel foto's van
Amsterdam aan de muur hangen. Daar hebben ze grachten
m plaats van wegen. Ze heeft twee schilderyjen opgehangen,
allebe1 van Nederlanders, een van een oude dame 1n een
hoed, van een schilder die Rembrandt heet (dat 1s vireemd
geschreven, maar zo moet het echt) en een van allerlel
verschillende kleuren schepen op een strand, van iemand
anders. Ik weet zjn naam niet meer, volgens mij was het iets
met 'van' erin of zo.

Ik zat vandaag naar dat schildery te kyjken toen we
kerstliedjes aan het zingen waren. We zongen Ik zag drie
schepen binnenvaren en daar hingen al die schepen aan de
muur. Gek eigenljk. Ik begryp dat kerstliedje niet. Wat
hebben drie binnenvarende schepen nu te maken met de
geboorte van Jezus? Ik vind de melodie wel mooi. Terwyl 1k
dit schryf zit 1k het te neurién.



We vinden het allemaal erg dapper van haar dat ze
doorgaat met ons les te geven nadat haar man 1s verdronken.
Alle anderen in het dorp mogen haar nu ook. Ze fietst altyd
met haar blauwe sjaal om, en belt en zwaait als ze ons ziet. 1k
hoop dat ze 1s vergeten hoe gemeen 1k tegen haar gedaan heb
toen ze er nog maar pas was. Volgens mij wel, want ze heeft
mij uitgekozen om tiydens het kerstconcert een solo te zingen,
het eerste couplet van In the Bleak Midwinter. Ik oefen de
hele tyd: op weg naar huis, buiten op het veld, in bad.
Volgens Barry klinkt het heel goed, en dat is hef van hem. En
hy peutert helemaal niet meer i zyn neus en lacht ook niet
meer de hele tjd naar me. Misschien weet hij dat Inj niet
meer naar me hoeft te lachen, misschien weet hiyy dat 1k hem
toch wel aardig vind. Het klinkt echt goed als 1k in bad zit te
zingen. Maar 1k kan moelilyk het bad mee naar de kerk
nemen, he?

Zaterdag 18 december 1943

Ik ben dol op kerstliedjes, vooral op In the Bleak Midwinter.
Ik wou dat we ze ook zongen als het geen Kerstmis was.
Vanmiddag hadden we ons kerstconcert in de kerk en 1k
moest myn couplet in het byzyn van 1edereen zingen. By een
paar noten trilde 1k wat, maar dat kwam omdat 1k vlak voordat
1k op moest, stond te trillen als een blad. Barry ze1 dat het heel



goed klonk, maar 1k weet dat hyj dat ze1 om me bly te maken.
En dat was ook zo, maar toen dacht ik erover na. Barry kan
namelyk geen fatsoenlyke noot zingen, dus kan hyj toch niet
weten of het goed of slecht klonk?

We hebben nu nog maar tien dagen en dan moeten we
echt weg. Barry blyft me maar vragen wat er met opa gaat
gebeuren als hy weigert weg te gaan. Hyj 1s bang dat ze hem
naar de gevangenis zullen sturen. Dat komt omdat we gisteren
het leger en de politie op bezoek hebben gehad, die tegen
opa zeiden dat hy zyn spullen moest pakken en moest
vertrekken, wilde hiy niet echt in problemen komen. Opa
goolde hen eruit, maar ze zeiden dat zouden terugkomen. Ik
wou alleen dat Barry ophield me elke keer te vragen wat er
ging gebeuren, want 1k weet het toch ook niet? Memand weet
het. Misschien zetten ze hem wel in de gevangenis. Misschien
zetten ze ons allemaal wel in de gevangenis. Ik word elke keer
doodsbang als 1k eraan denk. Dus probeer 1k er maar niet aan
te denken. Als 1k er wel aan denk, dan moet ik me gewoon
ergens anders zorgen om maken.

Vanavond zaten Barry en 1k boven aan de trap in onze
ochtendjassen te luisteren naar mama en opa die beneden
de keuken er weer over aan het ruzién waren. Ik heb opa nog
nooit zo kwaad gehoord. Hyj ze1 dat hy zich nog liever door
het hoofd schoot dan van de boerdery weg te gaan. Hyj bleef
maar doorgaan over dat hij het met deze oorlog sowieso niet



eens 1s, dat hyj er altyd tegen 1s geweest, dat hyy tydens de
laatste wereldoorlog in de loopgraven had gezeten en dat hy
toen voor zyjn hele leven genoeg heeft afgezien. De mensen
moesten eens weten hoe het echt was,' ze1 hyj, en hyy klonk
alsof hyy byna huilde, zo kwaad was hy. 'Als ze het wisten, als
ze gezien hadden wat 1k heb gezien, dan zouden ze nooit
meer jongemannen naar het front sturen. Nooit meer.' Hy
wilde gewoon met rust gelaten worden op de boerderr.
Steeds weer probeerde mama hem te overtuigen, hem
duidelyk te maken dat iedereen uit het dorp wegtrok, niet
alleen wi; dat ntiemand weg wilde, maar dat we wel moesten,
zodat de Amerikanen hun landingen konden oefenen, naar
Frankryk konden gaan en snel een einde konden maken aan
de oorlog. Dan konden we allemaal weer vlug naar huis en
zou papa weer by ons zin en was de oorlog achter de rug.
Het was maar voor even, zei ze. Dat hadden ze beloofd. Maar
opa wilde haar niet geloven en hen niet geloven. Volgens hem
zelden de yanks dat maar om hem weg te kryjgen. Op het
laatst liep hiy met grote passen het huis uit en liet haar alleen
zitten. We hoorden mama huilen, dus gingen we naar
beneden. Barry zette een kop thee voor haar en 1k hield haar
handen vast en ze1 dat het allemaal in orde zou komen, dat 1k
er zeker van was dat opa uiteindelyk wel toe zou geven. Maar
het waren alleen maar woorden. Hij zou niet gaan, 1n elk geval
niet uit eigen beweging, nooit. Ze zouden hem naar buiten



moeten dragen en, zoals mama zel1, dan zou zyn hart breken.

Donderdag 23 december 1943

Vandaag een brief van papa voor ons allemaal, waarin hyj ons
een gelukkig kerstfeest wenst. Hiyj vertelt dat hy nu in Itahé zit
en dat er alleen maar regen en modder 1s, en als je de ene
heuvel op gaat, er altijd weer een andere vlak voor je ligt, maar
dat elke heuvel hem tenminste dichter by huis brengt. We
hadden de brief net tydens het ontbyt gelezen toen er op de
deur werd geklopt. Het was mevrouw Blumfeld. Ze kwam ons
een kerstkaart brengen, ze1 ze. Mama vroeg haar binnen.
Haar gezicht was helemaal rood en ze was buiten adem van
het fietsen. Het was zo vreemd om haar in huis te hebben. Ze
leek nu helemaal niet meer op onze juffrouw, meer een tante
die op visite kwam. Ze zat amper of Tips lag al op haar schoot.
Ze nam een slokje van haar thee en ze1 hoe leuk ze Tips
vond, zelfs toen die haar nagels aan haar knieén scherpte.
Toen keek ze ineens opa aan. Ik kan me niet alles meer
herinneren wat ze zel, maar het was 1ets als dit. 'U en 1k,
meneer Tregenza,' zei ze, 'hebben volgens my veel - hoe zeg
je het ook weer in het Engels? - gemeen.' Opa leek wat in
verwarring gebracht. Tk heb gehoord dat u de enige bent die
niet wilt vertrekken. Ik denk dat ik hetzelfde zou doen als u.
Ik hield van ons huis in Nederland, in Amsterdam. Daar ben



1k opgegroeid. Alles wat 1k fyn vond, bevond zich i dat huis.
Maar we moesten weg. We konden niet anders. We hadden
geen keus, want de Duitsers kwamen eraan. Ze vielen ons
land binnen. We deden wat we konden om hen tegen te
houden, maar dat haalde niets uit. Er waren te veel tanks en
vliegtuigen. Ze waren te sterk voor ons. Myn man, Jacobus,
was een Jood, meneer Tregenza. Ik ben een jodin. We wisten
wat ze met joden van plan waren. Ze wilden ons allemaal
ombrengen, als een stel ratten, ze moesten van ons af. Dat
wisten we. Dus moesten we thuis weg. We kwamen naar
Engeland, meneer Tregenza, waar we veilig zouden zin.
Jacobus ging by de koopvaardyy. In Nederland was hij kapitein
op een schip. Wiy Nederlanders zijn goede zeelui, net als
jullie Engelsen. Hij was een goede man en een heel
vriendelyke man, net als u, dat weet 1k van Barry en ook van
Lily. Ze mogen hem dan hebben vermoord, meneer
Tregenza, maar miy niet, nog niet. Als ze de kans kregen,
deden ze dat. Als ze hier komen, doen ze dat.'

Opa's ogen bleven de hele tyd op haar gericht. 'Daarom
vraag 1k u om uw huis uit te gaan, net als 1k heb gedaan, zodat
de Amerikaanse soldaten kunnen komen. Ze zullen uw huis
en uw land een paar maanden lenen om te kunnen oefenen.
Dan kunnen ze de zee oversteken om myn volk en myn land,
en ook veel andere landen te bevrijden. Dan zullen de
Duitsers nooit hier komen, nooit door uw straten marcheren.



Dan zullen myn landgenoten niet meer Iyden. Ik weet dat het
moelljk 1s, meneer Tregenza, maar 1k vraag u om dit te doen
voor mij, voor myn man, voor min land - ook voor uw land.
Ik denk dat u dat zal doen, want 1k weet dat u een goed hart
hebt.

Ik zag dat opa's ogen vol tranen stonden. Hyj stond op, trok
zljn jas aan en zette zyn hoed op zonder 1ets te zeggen. By de
deur bleef hyj staan en draaide zich om. Het enige wat hyj zei
was: Tk zal u één ding zeggen, mevrouw. Ik wou dat 1k een
juffrouw zoals u had gehad toen 1k jong was.'

Toen ging hyy naar buiten en Barry rende achter hem aan,
terwyyl wij daar achterbleven en elkaar zwijgend aankeken.

Mevrouw Blumfeld bleef daarna niet lang meer, en wy
zagen opa en Barry pas weer toen ze terugkwamen voor de
lunch. Opa stond zyn handen te wassen i de gootsteen toen
hy plotseling ze1 dat hyy er nog eens over had nagedacht en dat
we na het eten alles konden gaan mpakken, dat hyy meteen de
schapen naar oom George zou brengen, en dat hyj Barry en
mij allebe1l nodig had om hem een handje te helpen. Daarna
zel hyj heel rustig: "Totdat we terug kunnen komen.'

'Dat doen we, dat beloof 1k,' ze1 mama tegen hem en ze
ging naar hem toe om hem te omhelzen. Toen huilde hij. Dat
was voor het eerst dat 1k opa heb zien huilen.



Zaterdag 28 december 1943

Eerste kerstdag. Het had geen zin om net te doen of het een
gelukkige kerst was. We probeerden er het beste van te
maken. Zoals altjd hadden we alles versierd en hadden we
een mooie kerstboom. Onze kousen lagen allemaal i opa's
bed. Maar papa was er niet. Mama miste hem erg en 1k ook.
Barry had ook heimwee en opa zat de hele dag in de put en
was chagriynig vanwege de verhuizing. We hadden gebraden
kip voor de lunch en dat monterde 1edereen een beetje op.
Ik vond een zilveren muntstuk in de kerstpudding en Barry
vond er ook een, waardoor hij vergat dat hyy heimwee had, al
was het maar even. We hielpen opa die avond allemaal met
melken om hem wat op te beuren, en dat lukte, maar niet
lang. We hadden nog maar een week om alles hier weg te
kryjgen. Opa kan aan niets anders denken. In het hele huis
staan de theekisten en dozen hoog opgestapeld. De gordynen
en lampenkappen zyn allemaal naar beneden gehaald, het
meeste serviesgoed 1s al ingepakt. Er hangt dan wel
kerstversiering, maar het voelt helemaal niet aan als Kerstmis.
Als cadeautje kreeg 1k een paar rode, wollen
handschoenen die mama speciaal voor my stickem had
gebreid, en Barry kreeg een marineblauwe sjaal die hy de
hele tyd draagt, zelfs onder het eten. Die had mama niet
gebreid, daar had ze geen tjd voor. We zyn vanavond



allemaal naar de kerk gegaan. Dat zal de laatste keer voor een
heel lange tyd zyn. Ze gaan er alle waardevolle dingen uit
halen: gebrandschilderde ramen, kandelaars, banken - zodat
ze niet worden beschadigd. De Amerikaanse soldaten komen
alles weghalen.

Rond de dingen die te zwaar zjn om te verhuizen, leggen
ze zandzakken, zodat alles toch zoveel mogelyk wordt
beschermd. Dat heeft de dominee ons verteld. Hy ze1 ook
dat ze alle hulp konden gebruiken die ze konden krygen. Ze
beginnen morgen met het leeghalen van de kerk. Mama zegt
dat we daar allemaal een handje moeten gaan helpen.

Ik heb Tips vanavond voor haar kerstmaal een paar stukjes
koude kip gegeven. Ze heeft de schaal schoongelikt totdat hy
blonk. Volgens myij is ze een beete van streek. Ze weet dat er
1ets aan de hand 1s. Ze kan het zelf zien en ze voelt het ook
aan. Ik denk dat ze ongelukkig 1s omdat ze weet dat wy
ongelukkig zyn.

Ik ben oom George nu al zat en we zyn nog niet eens bij
hem ingetrokken. Hy praat alleen maar over de oorlog: de
Duitsers dit en de Russen dat. Hyj zit, met zijn oor byna op de
radio geplakt, commentaar op het nieuws te leveren. Zelfs
vandaag, op eerste kerstdag, gaat hij maar door over hoe we
Duitsland helemaal plat moeten bombarderen voor alles wat
ze ons hebben aangedaan'! Maar als hyj er eenmaal over
begon, had 1edereen het erover. Dus ging 1k maar naar bed.



Het zou een dag van vrede en saamhorigheid moeten zyn. En
het enige waar ze over kunnen praten, is de oorlog. Ik word
daar zo verdrietig van, en op kerstdag zou 1k niet verdrietig
moeten zijn. Maar dat ben 1k nu wel. Gelukkig kerstfeest,
papa.

P.S.: Net nadat 1k in myn dagboek had geschreven, hoorde
1k Barry in zijn kamer huilen, dus ging 1k naar hem toe. Hy
wilde het me eerst niet vertellen, maar hyy had een beetje
heimwee, hy miste zijn moeder, ze1 hyj. En zyn vader, vooral
zn vader. Wat moest 1k zeggen? Miyjn vader leeft nog en 1k
woon In min eigen huis en ga naar myn eigen school. Toen
kreeg ik een 1dee. Zullen we de koeien een gelukkig
kerstfeest gaan wensen?' ze1 1k. Hy vrolykte meteen op. Dus
slopen we m onze ochtendjas en op onze pantoffels naar
beneden en renden naar de schuur. Ze lagen allemaal op het
stro te herkauwen, terwjl hun kalveren lagen te slapen. Barry
ging op zyn hurken zitten en aaide een ervan dat op zyn
vinger zoog, totdat hyj begon te giechelen en zyn vinger
terugtrok. We liepen terug over het erf toen hyy het me
vertelde. 'Ik haat de radio,' ze1 hyy opeens. 'Het gaat altyjd over
de oorlog en de luchtaanvallen, en dan moet ik altyyd aan myn
moeder denken en dan mis 1k haar het meest. Ik wil niet dat
ze doodgaat. Ik wil geen wees worden.'

Ik pakte zijn hand en kneep erm. Ik was te veel van streek
om 1ets te zeggen. Als 1k klaar ben met dit te schryven, moet



1k voor Barry's moeder bidden, zo hard als 1k nog nooit heb
gebeden.

Zondag 26 december 1943

Het s al lang geleden dat 1k zo'n rare en gelukkige dag heb
meegemaakt. Ik heb iemand ontmoet die wel zo anders 1s. In
alle opzichten. Hyj ziet er anders uit, hyy klinkt anders, hij 1s
anders. En het mooiste 1s, hij 1s myn vriend.

Het was de bedoeling dat we zouden helpen met dingen
uit de kerk te verhuizen, maar het grootste deel van de tijd
keken we alleen maar toe omdat de yanks het allemaal voor
ons deden. Opa heett gelyk. Ze kauwen veel kauwgom. Maar
ze zien er heel bl uit, lachen voortdurend en maken grapjes.
Een paar van hen droegen zandzakken de kerk i terwyl
anderen de kerkbanken en stoelen, gezangboeken en
knielbankjes naar buiten brachten.

Ineens herkende 1k een van hen. Het was dezelfde zwarte
soldaat die 1k een tydje geleden in de jeep had gezien. En hy
herkende me ook. 'Hé, hallo! Hoe gaat het?' ze1 hy). Ik heb
nog nooit iemand zo zien lachen als hyj. Zyn hele gezicht
begon te stralen. Hyj zag er te jong uit om soldaat te ziyn. Hy
leek heel bly te ziyin me daar te zien, iemand die hyy herkende.
Hiyj hurkte zodat zyn gezicht dicht by het myne was. "Thuis i
Atlanta - dat ligt in Georgia, in Amerika, helemaal aan de



andere kant van de zee - heb 1k drie zusjes,' ze1 hyy. 'En die
zn net zo knap als jy.'

Toen kwam er een andere soldaat aan - 1k denk een
sergeant of zo, want hyj had een heleboel strepen op ziyn arm,
ze zaten ondersteboven, heel anders dan de strepen van onze
soldaten. De sergeant ze1 hem dat hij zandzakken moest
sjouwen, niet met kinderen moest kletsen. Dus hyj ze1: "Yessir.'
Toen ging hyy weg en lachte over zijn schouder naar me. De
volgende keer dat 1k hem zag, liep hyj langs me heen met
onder elke arm een zandzak. Hyj bleef bij me staan en keek
van heel hoog op me neer. Hoe heet je, meisje? vroeg hi.
Dus dat vertelde 1k hem. Toen ze1 hyj: 'Ik heet Adolphus T.
Madison (de T staat voor Thomas). Soldaat eerste klas in het
Amerikaanse leger. Myn vrienden noemen me Adie. Ik vind
het leuk om kennis met je te maken, Lily. Een zonnestraalte
uit Atlanta, dat hen je, een zonnestraalge uit Atlanta.'

Memand heeft ooit zolets tegen me gezegd. Hy keek me
recht aan terwyl hyj sprak, dus ik weet dat hyj elk woord
meende. Maar de sergeant schreeuwde weer naar hem, en hy
moest gaan.

Toen kwam Barry eraan, en de rest van de dag stonden we
achter in de kerk te kijjken naar de soldaten die - en
uithepen en nu allemaal zandzakken gingen halen en naar
bimnen droegen, en elke keer als Adie langskwam, lachte hy
vrolyk naar me. De dominee maakte zich druk als een oude



kip en ze1 tegen de yankeesoldaten dat ze voorzichtiger
moesten zin, vooral als ze zandzakken rond de doopvont
legden. Die doopvont i1s namelyk heel kostbaar,' ze1 de
dominee. Ik zag dat ze het niet prettig vonden lastiggevallen te
worden, maar ze waren te beleefd en te eerbiedig om 1ets te
zeggen. De dominee bleef maar doorgaan met tegen hen
zeuren. 'Het 1s het waardevolste stuk in de kerk. Het 1s
Normandisch, dus heel oud.' Even later iepen een paar yanks
met zandzakken langs ons heen toen een van hen zei: 'Als we
toch naar Normandié gaan, kunnen we die misschien net zo
goed meenemen!'

Barry en 1k konden daarna niet meer van het lachen. De
dominee ze1 dat we niet in de kerk hoorden te lachen, dus
gingen we naar buiten en lachten op het kerkhof verder.

Toen we vanavond terugkwamen, vertelden we opa en
mama het verhaal en z1j moesten zo hard lachen dat de tranen
byna over hun wangen liepen. Het was een leuke, heel leuke
dag. Ik hoop dat Adie in de oorlog niet wordt doodgeschoten.
Hij 1s zo aardig. Ik ga vanavond voor hem bidden, en ook
VOOI papa.

Tips heeft net een dode muis binnengebracht en aan myn
voeten gelegd. Ze weet dat 1k een hekel aan muizen heb, of ze
nu dood of levend zyn. Ik wou echt dat ze dat niet deed. Ze
zit daar haar lippen af te likken, en ze Iykt zo ingenomen met
zichzelf. Soms denk 1k dat 1k begryyp waarom Barry niet van



katten houdt.

Maandag 27 december 1943

Het 1s myn allerlaatste nacht in myn eigen slaapkamer. Tot nu
toe heb 1k er volgens mij nooit by stilgestaan dat het echt zou
gebeuren, niet by ons, niet by my. Het gebeurde by alle
anderen. Alle anderen waren aan het verhuizen, maar op de
een of andere manier kon 1k me niet mdenken dat er ooit een
dag zou komen dat wij hetzelfde moesten doen. Maar
morgen 1s het de laatste dag en morgen komt eraan. Morgen
rond deze tijd zal myn kamer leeg zyn, het hele huis zal dan
leeg zin. Ik heb m myn hele leven nog nooit ergens anders
geslapen dan i deze kamer. Voor het eerst denk 1k dat 1k
begryp waarom opa weigerde om voor zo'n lange tyd te
vertrekken. Het kwam niet alleen omdat hyy koppig en
moellyk en knorrig was. Hiyj houdt van deze plek en 1k ook. Ik
kyjk de kamer rond en hetis een deel van myj. Ik hoor hier
thuis. Als 1k nog meer schryf, ga 1k huilen, dus 1k stop maar.

Dinsdag 28 december 1943

Onze eerste avond by oom George en hetis koud. Maar er 1s
1ets ergers, lets veel ergers. Tips 1s weg. Ze 1s niet by ons.



We zyn vandaag naar hier verhuisd en we waren de
laatsten van het hele dorp. Opa is daar erg trots op. We
kregen een heleboel hulp. Mevrouw Blumfeld kwam en Adie
00k, samen met een stuk of zes andere yanks. Zonder hen
was het ons niet gelukt. Alles staat hier nu, alle theekisten, alle
meubels. Het meeste 1s opgeslagen onder een oud zeil in de
graanschuur van oom George. Maar de koeien zyjn nog steeds
thuis op de boerdery. We gaan ze morgen halen, zei opa, en
dryven ze dan de weg op.

Oom George heeft hier plaats gemaakt voor ons allemaal.
Hij zal heus wel aardig zyn, maar hyj praat te veel in zichzelf
en hy bromt en hygt te veel, en als hij zijn neus snuit, klinkt
het net als een misthoorn. Hyj 1s erg vies en smerig en slordig,
en dat vindt mama erg, en volgens mij 1s hij ook een beetje
trots. Toen 1k hem voordat 1k ging zitten vroeg welke stoel van
hem was, probeerde 1k alleen maar beleefd te zyn, want dat
had mama gevraagd. Oom George zei: Deze stoelen zyn
allemaal van myj, Lil." (Ik wou dat hiy me geen Lil noemde,
alleen papa en mama noemen me zo.) Hjj lachte toen hyj dat
zel, maar hij meende het, dat weet 1k zeker. Volgens my doet
hy zo uit de hoogte omdat hiy mama's oudste broer 1s. Hy
blyft er maar over doorgaan dat papa niet naar de oorlog had
moeten gaan en haar alleen had moeten achterlaten. Dat vind
1k 0ok, maar 1k vindt het niet leuk als oom George dat zegt.
Trouwens, ze 1s niet eens alleen. Ze heeft opa en ze heeft myj.



Mama zegt dat 1k geduld met hem moet hebben omdat hy
een vrijgezel 1s, wat inhoudt dat hij zijn hele leven lang alleen
woont en dat hyy daarom zo slordig 1s en niet goed weet hoe
hy met mensen moet omgaan. Ik zal het proberen, maar het
zal niet meevallen. En bovendien ziet hyy eruit als een
vogelverschrikker, behalve als hij zijn burgerwachtuniform
aanheeft. Als hy zyjn uniform aanheeft, Iykt hyy erg mgenomen
met zichzelf. Volgens opa doet hyj niet veel by de
burgerwacht, zit hyy alleen maar op een witkykpost boven op
een heuvel. Ze zouden moeten kijken of er vijandige schepen
of vliegtuigen aankwamen, maar opa zegt dat ze alleen maar
wat zitten te kletsen en te roken.

Ik mis myn kamer thuis nu al. Myn slaapkamer hier 1s niet
alleen koud, maar ook heel klein, net een kast - een kast die
1k met mama moet delen. Barry slaapt by opa op de kamer.
Dat was de enige manier om ons allemaal onder te brengen.
Mama en 1k moeten ook een bed delen, maar dat vind 1k niet
erg. Ik vind het eigenlyjk wel fjn. We gaan lekker tegen elkaar
liggen en z1) houdt me warm! Ik heb geen tafel, dus 1k schryf
dit terwyl 1k m bed zit met myn dagboek op myn knieén. Ik
wou dat Tips hier was. Ik mis haar en 1k maak me echt zorgen
om haar. Ze ging ervandoor toen iedereen het huis
binnenkwam om de meubels naar buiten te dragen. Ik riep
en riep, maar ze kwam niet. Ik doe myn best om me geen
zorgen te maken. Volgens mama heeft ze gewoon de benen



genomen en komt ze terug als alles in huis weer rustig 1s. Ze 1s
ervan overtuigd dat ze er weer 1s als we morgen de beesten
gaan halen. Ze blyft zeggen dat we nog twee dagen hebben
voordat ze de boerdery afsluiten, maar het enige waaraan 1k
kan denken, 1s dat we daarna zes maanden lang of misschien
zelfs nog langer, niet terug mogen. Stel dat Tips er morgen
niet 1s? Stel dat we haar niet kunnen vinden?

Barry kan zyjn geluk niet op, want hyj kan nu met twee
boeren werken en met twee tractors. Maar nog verrassender 1s
dat ook opa bly 1s. Ik dacht dat hyj erg verdrietig zou ziyn als
we thuis weggingen. Ik was erbyj toen hyy de deur afsloot en de
sleutel 1n zyn vestzak het glyden. Hy keek even naar het huis.
Hy probeerde zelfs te ghimlachen. Maar hyj sprak geen woord.
Hjj pakte alleen mi en Barry by de hand, en zonder om te
kyken, iepen we samen weg. In de keuken van oom George
deed hy meteen of hy thuis was. Hij had zyn voeten al in de
oven gestopt, wat oom George duideljk niet leuk vindt. Maar
opa is veel ouder dan hyj, dus moet hij er maar aan zien te
wennern.

O ja, 1k zou het byna vergeten. Vanmiddag, toen ze onze
keukentafel naar buiten droegen, heeft Adie me voorgesteld
aan zyn vriend Harry. Hyj komt ook uit Atlanta, en hij 1s zwart,
net als Adie. Ze zijn soms heel moeilyjk te verstaan, want ze
spreken ander Engels dan wij. Adie praat het meest. 'Harry 1s
als een broer voor myj, Lily, niet myn echte broer, als je



begrypt wat 1k bedoel, maar gewoon miyn vriend. Zoals een
tweeling, he Harry? We zoeken elkaar altyyd op. Harry en 1k
zjn samen opgegroeld, in dezelfde straat, dezelfde stad. We
zjn ook allebei op dezelfde dag geboren, 25 november. We
ziyn allebel even oud, maar 1k ben zes uur ouder, dat hebben
onze moeders ons verteld en zyj zullen het wel weten, denk 1k.
7.0 1s het toch, he Harry?' Harry keek me glimlachend aan en
knikte alleen maar. 'Harry zegt nooit veel,' zei Adie, 'maar hy
denkt veel.' Ze werkten de hele dag samen door, pakten alles
en droegen het naar buiten. Ze zijn ook heel sterk. Ze pakten
opa's dressoir helemaal alleen op. Zonder te lujgen of te
puffen. Ze pakten het op alsof het een veertje was.

Ik denk elke keer dat ik Tips buiten hoor, maar als 1k dan
kyk, 1s het de kater van oom George die op het erf loopt te
miauwen. Ik hoop maar dat Tips met de kat van oom George
kan opschieten. Tips houdt niet zo van andere katten. Maar
als 1k beleefd tegen oom George moet zyjn, dan moet zij toch
beleefd zin tegen de kat van oom George? Morgen rond
deze tyd zal Tips hier zyn en 1s alles weer prima de luxe! Ik
moet om die uitdrukking altijd lachen, zelfs als 1k verdrietig
ben. Dus schrijf 1k het nog eens: prima de luxe, prima de
luxe. Het licht is net uitgegaan, dus 1k denk dat ik nu maar ga
stoppen.



Donderdag 30 december 1943

Ik kan Tips nog steeds niet vinden. Ik heb haar de hele dag
gezocht. Ik heb i elke stal, elke schuur gekeken. Opa heeft
het huis weer voor me opengedaan en 1k ben m elke kamer
geweest, zelfs op zolder. Ik heb i alle kasten gekeken, voor
het geval ze zich per ongeluk heeft opgesloten. Opa 1s zelfs
een ladder opgeklommen om in de kielgoten te kyjken. Ik
ben door de velden gelopen, terwyl 1k met een lepel op haar
etensbak sloeg en haar riep. Het enige wat 1k hoorde, waren
krassende kraaien en het geronk van een tractormotor in de
verte.

Toen de koelen en schapen de weg naar oom George
waren opgedreven, kwam iedereen terug om me te helpen.
Mevrouw Blumfeld ging op haar fiets naar het dorp om daar
te zoeken, met Barry achterop. Ze hebben Tips niet gezien,
maar wel een heleboel yanks. Ze waren overal, vertelden ze,
m vrachtwagens en jeeps en zelfs een paar in tanks.

Mama zegt steeds dat 1k me geen zorgen hoef te maken.
Opa zegt dat katten negen levens hebben, dat Tips wel weer
tevoorschyn komt zoals altyyd, en dat 1s tot nu toe ook altyyd zo
geweest. Maar 1k maak me wel zorgen. Ik kan nu alleen nog
maar aan Tips denken. Ze loopt daar ergens buiten in de
nacht, koud en nat, hongerig en verloren, en ik heb nog maar
één dag om haar te vinden voordat de boerdery wordt



afgesloten.

Ik sta vroeg op. Barry zegt dat hij met me meegaat. We
blyven zoeken tot we haar vinden, zegt hyy. Eerder ga 1k niet
terug naar oom George.

Onze boerdery zag er vreemd uit toen 1k vandaag
terugging, zo stil en verlaten: een spookboerderij, een huis vol
geesten.

Zorg datje er morgen bent, Tips. Alsjeblieft, zorg dat je er
bent. Het 1s je laatste kans.

Vriydag 31 december 1943

Zo'n dag als vandaag wil 1k nooit meer meemaken. Volgens
muyj wist 1k al dat we haar niet zouden vinden. Er waren buiten
te veel mensen aan het zoeken. Ik wist dat ze haar alleen maar
zouden afschrikken, en dat was ook zo. Als alleen Barry en 1k
en mama en opa er waren geweest, dan hadden we haar
misschien gevonden. Tips kent ons.

Het was niet haar schuld. Mevrouw Blumfeld had alleen
maar geprobeerd om te helpen, maar ze was iedereen gaan
vertellen dat Tips vermist werd en ze had byna het hele dorp
meegebracht. Ze was er in alle vroegte om de zoektocht te
organiseren. Ook de yanks kwamen, wel tientallen, en Adie
en Harry vertelden hun waar ze allemaal moesten zoeken. Ze
kamden de hele boerdery uit: elke schuur, elke voederbak,



elke hoek van elk veld, de hele beek af. Ze gingen zoeken in
het bos, in de verlaten mingroeve, en 1k ging met hen mee en
probeerde hun de hele tjd duideljk te maken dat ze het wat
rustiger aan moesten doen, alleen maar moesten kyjken, niet
roepen. Maar het had geen zin. Ik hoorde hen op de hele
boerder, terwyl ze al tikkend op blikken haar probeerden te
roepen, om haar te verleiden bimnen te komen.

De hele ochtend motregende het en ‘s middags kwam er
vanuit zee een mist over de velden opzetten die de hele
boerdery in dikke nevel hulde, waardoor je amper nog een
paar meter voor je uit kon kijken. Het had geen enkele zin
meer om verder te zoeken. Daarom luisterden we, maar er
was niets te horen. Zelfs de kraaien waren stil. Volgens mi
heb 1k de hele dag lopen huilen, terwijl de uren verstreken en
de hoop vervaagde. Barry bleef maar zeggen dat hyj ervan
overtuigd was dat we haar vroeg of laat zouden vinden, totdat
1k het zo zat werd dat 1k tegen hem begon te schreeuwen, wat
1k niet had moeten doen. Hij probeerde me alleen maar wat
op te monteren, aardig te zyn. Dat 1s nu net het probleem met
hem, hyj probeert altyd om aardig te ziin. Oom George zel
dat een kat maar een kat was, en dat er nog genoeg andere
katten waren die 1k kon krijgen, wat het er allemaal niet beter
op maakte.

Het was byna donker toen een van de yanks met strepen
ondersteboven op zyn arm ze1 dat het hem speet, maar dat hy



opdracht had gekregen alles nu af te sluiten, en dat we
moesten vertrekken. Adie kwam en gaf me een reep chocola.
'Een echte Amerikaanse reep,' ze1 hyy. 'Dat zal je goeddoen.
En maak je maar geen zorgen, Lily. Ik beloof je niets, maar
als die kat daar nog ergens rondloopt, dan zullen we haar
vinden, hoe dan ook. Neem dat maar aan. Dus maak je geen
zorgen, Lily, begrepen?”'

Toen maakten ze het prikkeldraad achter ons dicht en
sloten ons af van ons huis en van Tips. Terwyl 1k hen
gadesloeg, nam 1k me voor om terug te gaan en haar te
zoeken, en dat zal 1k doen ook. Ik gaf Barry de helft van myn
chocoladereep om goed te maken dat 1k zo lelyk tegen hem
had gedaan, en we aten die op toen we teruggingen naar oom
George. Adie had gelyjk. Het deed me goed, maar volgens
mi] kwam dat eerder omdat 1k de helft aan Barry had gegeven.

Ik moet veel hoesten en 1k heb het warm en 1k zweet
helemaal. Dat 1s nu al zo sinds we terug zyn. Volgens mama
heb 1k kougevat en moet ik morgen in bed bljven, anders
slaat het op myn borst. Wat haatte 1k vandaag, elke afgriselyjke
minuut ervan, behalve Adie en de reep chocola. De enige
hoop die ik nog heb, 1s dat misschien, heel misschien, Adie
en Harry Tips nog vinden. Ik heb zo'n idee dat dat gebeurt. Ik
weet niet waarom. Maar één ding staat vast: als ze haar niet
vinden, kruip 1k onder het prikkeldraad door en ga ik haar
zelf zoeken, wat ze ook zeggen. Ze kunnen zoveel



prikkeldraad spannen en zoveel granaten afschieten als ze
willen. Niets houdt me tegen. Ik ben niet van plan Tips ooit
op te geven. Nooit.

Woensdag 18 januar1 1944

Voor het eerst sinds dagen heb 1k weer zin om 1n myn
dagboek te schryven. Mama had gelyk, die dag dat we met zn
allen Tips gingen zoeken heb 1k inderdaad kougevat, en het1s
mderdaad op myn borst geslagen. Volgens mama heb 1k byjna
een week lang veertig graden koorts gehad en moest de
dokter komen omdat 1k lag te ylen. Daarvan kan 1k me heel
welinig herinneren. Van de laatste dagen kan 1k me maar een
paar dingen herinneren. Ik weet nog dat Barry na school
bmnenkwam en me vertelde hoe de nieuwe school in
Kingsbridge eruitzag, en dat hyj me kaarten met beterschap
erop gaf van Mevrouw Blumfeld en van de klas. Ik weet nog
dat 1k wakker werd en dat opa en mama op een stoel naast me
zaten en naar me keken, of daar gewoon zaten te slapen. En
af en toe hoorde 1k het gemompel van stemmen beneden en
oom George die zyn neus snoot als een misthoorn.

Ik voel me nu veel beter, maar volgens mama moet 1k nog
minstens een week bmnenblyven. Doktersvoorschrift, zegt ze,
maar 1k denk dat het gewoon haar eigen voorschriften zyn. Ze
1s altyd streng als 1k ziek ben. Dan geeft ze me soep en blyft ze



erby zitten, zodat ze zeker weet dat 1k alles opeet. Ze laat me
elke dag appelmoes eten en 1k moet een heleboel warme
melk met honing drinken. Ze weet dat ik een hekel heb aan
melk en nu ze er een goed excuus voor heeft, laat ze me het
drinken. 'Dat vergrootje weerstandsvermogen, Lily,' zegt ze.
Drink op.' En ze blyft algyd net zo lang wachten tot 1k dat doe.
Wat Tips betreft, er 1s nog steeds geen spoor van haar te
bekennen. Memand 1s natuurlek teruggegaan om haar te
zoeken. Maar 1k heb het nog niet opgegeven. Ik hoop nog
steeds dat het goed met haar gaat, dat ze ons op een dag zal
vinden. Ze 1s een goede jager, ze kan wel voor zichzelf
zorgen. Ze kent warme plekjes waar ze naartoe kan gaan. Ik
probeer te hopen en te geloven dat Adie haar op de een of
andere manier zal vinden. Maar als 1k er dan weer over
nadenk, weet 1k dat hyy haar niet zal vinden. Ik denk elke keer
dat ze ergens dood in de greppel ligt. Ik probeer daar niet aan
te denken. Ik doe heel erg myn best. Zodra ik beter ben, ga 1k
zelf naar haar op zoek. Dat had 1k me voorgenomen, en dat
doe 1k ook. Mama kwam vandaag naar boven en las me een
brief van papa voor. Ik heb hem al zo lang niet meer gezien,
dat 1k me zyn gezicht nog amper voor de geest kan halen.
Terwyl ze de brief aan het voorlezen was, probeerde 1k zyjn
stem te horen, maar dat lukte niet. Hy vertelt dat hyj met kerst
cornedbeef en aardappelen uit blik had gegeten, en dat ze
papieren hoedjes hadden gedragen die ze van een krant



hadden gemaakt, kersthedjes hadden gezongen en aan huis
hadden gedacht. Toen mama klaar was met lezen, was ze ook
bedroefd. Ik kon zien dat ze wilde huilen, maar dat ze daar
niet aan toegaf.

Woensdag 19 januar: 1944

Ik ben het al dagen aan het voorbereiden en ben alle moed
byeen aan het rapen om het te doen. En vandaag heb 1k het
gedaan. Maar het ging niet helemaal zoals 1k het had gepland.

Het lukt me steeds beter om te liegen. Ik ze1 tegen mama
dat 1k gewoon even naar buiten wilde om een frisse neus te
halen, dat 1k het zat was om opgesloten te zitten. Ik bleef maar
zeuren en uiteindelyk gaf mama toe, maar alleen omdat het
een lekkere, zonnige dag was, ze1 ze. Ze kleedde me aan alsof
1k naar de noordpool ging: handschoenen, muts, sjaal, jas,
alles - en ze ze1 dat 1k uit de wind moest blyven en dat 1k haar
moest beloven dat 1k binnen het uur terug zou zyn. Dat
beloofde 1k...met myn vingers gekruist.

Het was niet moeilyk om onder het prikkeldraad door te
kruipen. Er was niemand die me kon zien. Ik warmde me
erdoorheen en ging over het veld richting huis, terwyl 1k
ervoor zorgde dat 1k achter de heggen bleet, zodat 1k vanuit
het huis van oom George niet te zien was. Het huis zag er erg
leeg en verlaten uit toen 1k er kwam: geen scharrelende



kippen, geen ganzen in de vyver. Ik riep Tips zo hard als 1k
durfde. Ik keek op alle plaatsen waar 1k dacht dat ze zich
verstopt kon hebben: de graanzolder, de koelenstal, het
melkhuis, de varkensstal. Toen herinnerde 1k me mneens dat
een van Tips' lievelingsplekjes de zolder van de hooischuur
was. Ik liep over het verlaten erf en klom net het trapje naar
de hooizolder op toen 1k buiten de schuur stemmen hoorde.
Het klonk alsof ze met z'n tweeén waren, en het waren
Amerikanen. Op dat moment voelde 1k dat ik moest niezen,
en 1k kon het niet tegenhouden. Dat lukte gewoon niet. Ik
geloof niet dat 1k ooit in myn leven zo hard heb geniesd.

Ik wist niet wat 1k anders moest doen. Ik ging op de
hooizolder liggen en trok het hoo1 over me heen zodat 1k
helemaal bedekt was, en 1k probeerde niet meer te ademen.
Ik hoorde hen de schuur inkomen en daarna de ladder op.
Toen was het even stil. Ik dacht net dat niemand mij ontdekt
had, toen iemand mij by myn laarzen greep en onder het
hoo1 vandaan trok. Adie en Harry keken met grote ogen op
me neer.

'Lily! Wel heb 1k me jou daar! zei Adie, terwyl hyy zyn
helm terugduwde. 'Kyk eens wie we hier hebben, Harry. Als
1k me niet vergis, Lily, ben je je kat aan het zoeken, klopt dat?'
Ik knikte. "'Waarom doe je dat? Ik heb je toch gezegd dat wy
haar zouden gaan zoeken! Ja, toch? Heb je dan helemaal
geen vertrouwen i ons?' Zin gezicht werd plotseling heel



ernstig. Je moet me 1ets beloven,' ze1 hyj. Je moet beloven dat
je nooit meer hier in de buurt komt. Je moet doen wat 1k zeg,
Lily, anders kom je in grote problemen. Dan raak je gewond,
heel zwaargewond, begrijp je me? En dat is het niet waard, dat
1s geen enkele kat waard. Binnenkort 1s dit een heel
gevaarlyke plek. Je moet hier dan ook wegblijven. Dat moet je
me nu beloven.' Hyj was echt kwaad op me. Dus beloofde 1k
het. Ze hielpen me de ladder af en samen reden we over het
erf, langs de boerdery over de velden naar de
grensafscheiding, en de hele weg hield Adie miyn hand vast.
Ik wurmde me door de afscheiding heen. 'Waag het niet om
oolt nog aan deze kant van het prikkeldraad te komen,' ze1
Adie. Je blyft gewoon waar je bent, Lily. En maak je geen
zorgen. We vinden die kat van je wel, en dat beloven we met
de hand op ons hart, nietwaar, Harry?'

'Met de hand op ons hart,' ze1 Harry.

Toen liepen ze weg en 1k bleef hen nakyken tot 1k ze niet
meer kon zien.

Mama kwam me aan de deur tegemoet. Ze had haar jas
aan. Ze kwam net naar buiten om me te zoeken. 'Moet je eens
kyken hoe je eruitziet, zei ze, en ze begon het hooi van myn
jas te vegen. 'Waar heb je gezeten?'

'Tn de schuur,' ze1 1k. En dat was toch geen leugen?

Wat een geweldige dag was het, ook al heb 1k Tips niet
gevonden. Ik zou verdrietig moeten zin, maar dat ben 1k niet.



Ik moet er steeds opnieuw aan denken, aan elk spannend
moment. Ik doe vannacht geen oog dicht. Dat weet 1k
gewoon.

Maandag 24 januar1 1944

Terug naar school. Alle anderen waren natuurlyk al een hele
td terug, waardoor ze elkaar allemaal kenden en 1k niet. Al
mijn schoolvrienden en -vriendinnen uit het dorp hadden al
een heleboel nieuwe vrienden van de school in Kingsbridge
die 1k nog nooit had gezien, en niemand leek bly te zyjn om
me te zien. Ik zou me een beetge buitengesloten gevoeld
hebben als Barry niet zoals gewoonlyk de hele tijd byy me was
gebleven. Hy gaf me ook een rondleiding, liet zien waar we
de r;j moesten gaan staan, waar 1k myn jas moest ophangen.
Het voelde wat vreemd aan, rondgeleid worden door een
stadskind. Al zie 1k Barry eigenlyk niet meer als een stadskind,
niet echt meer. Hyj vertelde 1edereen die het maar horen
wilde over Tips, en dat 1k erg zick was geweest, dus
uiteindelyk was 1edereen erg aardig tegen me. Ik ga mezelf
1ets voornemen. Van nu af aan zal 1k nooit meer vervelend
tegen Barry doen, ook al raak 1k geirnteerd. Hi was vandaag
echt aardig. Tydens het speelkwartier dacht iemand dat hy
myn broer was en dat vond 1k niet eens erg. Eigenlyk vond 1k
het wel leuk, dus heb 1k niet gezegd dat hy dat niet was.



Ik zit byy Mevrouw Blumfeld in de klas en dat 1s geweldig.
We hadden les over Amerika, over de sterren op de vlag die
de staten voorstellen, en ze vertelde ons dat ze een president
mn plaats van een koning hebben. Ze zegt dat het een heel
groot land 1s, kilometers groter dan Engeland, met grote
meren, zo groot als Engeland, met grote, hoge bergen die de
Rockies heten, en ze hebben prairies en woestyjnen, en ook
ravijnen. Ze zel niet wat ravijnen waren. Ze vertelde dat ze
honkbal spelen en geen cricket, en dat er een heleboel
mensen wonen die afkomstig zijn uit de hele wereld, die daar
allemaal naartoe zyn gegaan om een plekje te zoeken om te
wonen, om vrede te vinden en een nieuw soort land te
maken, en dat ze nu terug de Atlantische Oceaan zyn
overgestoken om ons de oorlog tegen Hitler te helpen
winnen. Ik zou daar best eens heen willen. Ik ga er Adie meer
over vragen als 1k hem zie. Dan vraag 1k hem ook wat een
ravijn 1s.

Vlak voordat 1k naar bed ging, ben 1k nog even buiten
geweest, want oom George was stampend met zyn laarzen
bimnengekomen en zei dat het buiten aan het sneeuwen was.
Het sneeuwt nog steeds. Grote, dikke sneeuwvlokken
kwamen op myn gezicht terecht waardoor 1k min ogen moest
sluiten als 1k opkeek. Ik ving ze met myn tong op en liet ze
smelten. Toen dacht ik aan Tips die daar buiten in de kou en
in het donker zat en 1k begon te huilen, 1k kon er niets aan



doen. Ik begon haar te roepen tot mama me hoorde en me
binnenhaalde. Ze was boos op me omdat ik naar buiten was
gegaan, tot ze zag dat 1k had gehuild en toen deed ze weer
aardig. Ze zette me i een warm bad zodat 1k het weer door
en door warm kreeg, wat lekker was, en ze liet me een glas
warme melk met honing drinken, wat helemaal niet lekker
was. Dat was gewoon smerig. Waarom kunnen koeien niet
1ets lekkers maken? Limonade byvoorbeeld.

Ik heb 1ets bedacht. Als het zo blyft sneeuwen als nu, en
het gaat niet dooien, dan komen er toch voetafdrukken? Dan
kan 1k morgen misschien de afdrukken van Tips' poten gaan
zoeken, en als 1k die dan volg, dan vind 1k haar.

P.S.: Ik ben net wakker. Mama 1s opgestaan en 1s de
koeien al gaan het melken. Terwyl 1k schryf, kiyk 1k uit het
raam.

Het s nog heel vroeg en het is nog heel donker, alleen 1s
alles nu wit door de sneeuw. Het ziet er nieuw en vers uit,
alsof de wereld net is gemaakt. Ik zie mama naar het melkhuis
lopen, terwyl ze haar voetsporen op het erf achter zich laat. Ze
blaast op haar handen. Ik zie haar adem in de lucht. Ik heb
nog lets anders bedacht: als Tips haar sporen in de sneeuw
achterlaat, dan laat 1k de myne toch ook achter? En als 1k de
mine achterlaat, dan kan iemand zien dat ze onder het
prikkeldraad doorgaan en me achternagaan. Dat kan dus niet.
Ik moet een andere manier bedenken. Ik ga weer slapen. Ik



ben moe.

Nog een keer P.S.: Ik ben net weer wakker. Ik heb over
Tips gedroomd, en het was een droom die nog gedeeltelyk
uitkwam ook. Ik ga hem nu opschrijven voordat ik hem
vergeet. Ik droomde dat ze ons kwam zoeken door de
sneeuw, dat ze binnenkwam via het keukenraam, de trap op
rende, de deur openduwde en op bed sprong, en dat ze
spinde by myn oor. Toen 1k net wakker werd, was 1k zo bly,
want myn droom was uitgekomen. Ik voelde haar warmte
tegen min gezicht. Ze was terug, ze lag te spinnen by myn
oor! Maar toen werd 1k echt wakker en ze was het helemaal
niet. Het was de kater van oom George. Hyj ligt hier nog
steeds en kykt met zin grote, gele ogen naar me op. Waren
dat Tips' ogen maar. De kat van oom George wil dat 1k van
hem hou. Maar dat kan 1k niet.

Misschien komt Tips wel nooit terug. Voor het eerst begin
1k te denken dat ze misschien voor altyd weg 1s. Zo moet 1k
niet denken. Nee. Als de sneeuw weg 1s, ga 1k haar weer
zoeken, net zo lang tot 1k haar vind. Ze moet nog leven, dat
moet gewoon. Als ze leeft, dan zal ze toch op zoek moeten
naar voedsel? Dom! Dom! Daar had ik eerder aan moeten
denken. Ik pik wat eten uit de provisiekast, khekjes. Dat merkt
niemand, niet als 1k maar weinig pak, niet als 1k voorzichtig
ben. Dan leg ik dat thuis voor haar in de hooischuur neer.
Dan blyf 1k op haar wachten. Ze zal vast honger hebben. Ze



zal vast komen. Ze moet gewoon komen.

Donderdag 10 februar1 1944

Ik moet inmiddels een keer of zes onder het prikkeldraad
door zyn gekropen om Tips te zoeken. Ze 1s nooit op het
eten afgekomen dat 1k voor haar heb neergezet. Maar
niemand heeft me ooit gezien, tot vandaag.

Vandaag 1s er 1ets heel ergs gebeurd. Zoals altyd ging 1k na
het eten weg, toen alle anderen de beesten aan het voeren
waren. Er was niemand 1n de buurt. Zoals altyjd was het eten
dat 1k de dag ervoor in de hooischuur had gezet, weg. Dus
zette 1k nog wat weg en wachtte vervolgens op de hooizolder
m de hoop dat ze ditmaal zou komen nu 1k er was. En toen
kwam de hond de hooischuur binnen rennen, een grote
Duitse herder. Hy liep rechtstreeks op het eten af, snuffelde
en at het op. Hy wist precies waar het stond. Hyj had het dus
de hele tjd opgegeten. Misschien bewoog 1k me. Misschien
rook hy me. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat h;j omhoog
keek en tegen me begon te blaffen, met opgetrokken lip, zyjn
nekharen overeind, trillend over zyn hele Iyf.

Toen klonken er stemmen en hoorde 1k mensen rennen,
en de Amerikaanse soldaten kwamen. Ze keken omhoog en
richtten hun geweren op me en schreeuwden dat ik naar
beneden moest komen. Ze konden me niet zien, maar ze



wisten dat 1k daar boven zat. Ze bleven schreeuwen en zeiden
dat ze zouden schieten als 1k niet naar beneden kwam. Dus
deed 1k dat. Ik hoopte dat Adie erby was, of Harry, maar zy
waren er niet. Ze hadden allemaal blanke gezichten. De hond
keek of hyy me wilde opeten, dus bleef 1k halverwege de
ladder staan tot ze hem hadden gepakt en hem vasthielden.
Een van hen zei: ' Myn hemel! Het 1s een kind!' En toen
brachten ze me naar buiten en duwden me achter in een
jeep. Ik ze1 steeds dat 1k Adie kende, maar ze deden niet
vriendelyjker tegen me. Ze deden niet vervelend tegen me,
maar ook niet echt aardig. Ze zeiden dat ze me mee naar de
kapitein namen, dat ik behoorlyk in de problemen zat.
Voordat ik het wist, werd 1k een kamer binnengeleid waar
een kapitein met zijn kale hoofd zat, die me aankeek en me
allerle1 vragen stelde, zoals hoe 1k heette, wat 1k daar deed en
waar 1k woonde. Dus 1k vertelde het hem en hiy schudde zyn
hoofd en vroeg of 1k niet wist dat 1k wel dood had kunnen
zyn. Ik zei nee. Toen werd hij kwaad op me, sloeg hard op de
tafel en ze1 dat 1k nooit, maar dan ook nooit meer onder dat
prikkeldraad door mocht gaan en of 1k dat begreep. Ik zei ja,
maar dat 1k alleen maar op zoek was naar Tips. En hy vroeg
wie Tips was en 1k ze1 dat ze myn kat was. Toen ze1 hij: Jezus
Christus,' wat hi) niet had moeten zeggen, want dat moet je
alleen maar zeggen als je aan het bidden bent. Toen brulde
hy een of ander bevel en er kwam nog een soldaat binnen die



salueerde. Het was Adie. Wat was 1k bly hem te zien! Ze
zeggen dat jij dit kind kent, soldaat. Klopt dat?' vroeg de
kapiteim.

Yessir, zel Adie, terwyl hyj heel strak naast me stond en
helemaal niet blyj leek te zyin om myj te zien. Ze was alleen
maar wat aan het spelen, kapitein, ze 1s nog een kind. Er zat
geen kwade bedoeling byy." Adie kreeg te horen dat hyj me
naar huis moest brengen, het verhaal aan miyn moeder moest
vertellen en ervoor moest zorgen dat het niet weer gebeurde.
Yessir, kapitein,' ze1 Adie, en salueerde opnieuw.

Ik glimlachte naar Adie toen h;j me mee naar buiten nam
om hem te bedanken dat hyj me 1s komen redden. Hyj lachte
niet terug. Hy liep zwijgend met me naar de jeep en bracht
me terug naar huis zonder ook maar een woord te zeggen.
Hjj zette de motor af by het hek van de boerdery), uit het zicht
van het huis. Je bent een mal kind, weet je dat?' ze1 hyy. Hy
stak een sigaret op en zyn gezicht lichtte op 1n het donker, en
1k zag nu dat hij echt boos op me was. 'Ik zal het zo doen,
Lily,' ze1 hyy. 'Ik zal je moeder niet vertellen wat je hebt gedaan,
als Je me belooft dat je dit nooit meer zal doen. Maar je moet
me beloven dat je dat meent.'

Tk beloof het,' ze1 1k tegen hem, maar 1k meende het niet.
'Nu moet je goed naar me luisteren. We zullen die kat
voor je vinden. Dat heb 1k je toch gezegd? Dat heb 1k je toch

beloofd? Maar als je toch gaat rondsnuffelen, dan blaas je



jezelf op of ze krygen je weer te pakken, neem dat maar van
me aan. Ik meen het. Er zijn hier de hele dag patrouilles, elke
dag. Die pakken je dan op, Lily. Geloof maar niet dat je daar
onderuit komt. Geloof maar niet dat 1k je de volgende keer
kan helpen.' Hy ze1 dat 1k mocht gaan, dus ik stapte uit de
jeep. Toen 1k daar stond, keek hyy me even aan en schudde
zjn hoofd. Je bent geen haar beter dan myn zusjes. Ellende.
Alleen maar ellende. En zo koppig als een ezel. Ik had het
kunnen weten zodra ik je zag. Je doet nu wat Adie zegt. Je
gedraagt je, begrepen.' Toen reed hy weg en liet me daar
achter.

Volgens miy weet Adie dat 1k me niet zal gedragen. Hy
weet dat 1k terugga om Tips te zoeken. En 1k ga terug, want nu
ben 1k erachter waarom Tips niet uit haar schuilplaats komt en
min eten niet opeet. Die Amerikaanse waakhond, die Duitse
herder. Ik weet wat 1k ga doen. Ik sta vroeg op. Ik wacht tot
mama weggaat om te gaan melken. Niemand ziet me dan.

's Morgens vroeg 1s het nog donker, dus als 1k niet te lang
wegblyf, loop 1k geen gevaar. En Tips houdt ervan om op
jacht te gaan als het donker 1s. Waarschynlyk houdt ze zich
overdag ergens schuil, doodsbang voor die waakhond. Dat
kun je haar niet kwaljk nemen. Waarschiynlijk hebben we
haar daarom al die tijd niet kunnen vinden. Maar 1k vind haar
nu wel. Ze komt tevoorschin als het donker 1s, dat weet 1k
zeker. Ik zal je vinden Tips, dat beloof 1k, 1k zal je vinden.



Ik wil zo graag iemand alles vertellen wat er vandaag 1s
gebeurd. Volgens mij 1s Barry de enige aan wie 1k het kan
vertellen. Een ander zou me niet geloven. Misschien vertel 1k
het hem morgen wel.

Vriydag 11 februar: 1944

Ik hoef het Barry niet te vertellen. Hy weet het al.

Ik ben vanochtend vroeg opgestaan toen het nog donker
was, net zoals 1k van plan was. Er was niemand 1n de buurt.
Toen 1k over het erf rende, hoorde 1k de koelen i het
melkhuis loeien en hoorde 1k mama voor ze zingen. Ze vindt
het leuk om onder het melken voor ze te zingen. Volgens
haar worden ze daar vrolyk van en dat vindt ze fijn, want dan
geven ze meer melk. Ik kroop op myn vaste plekje onder het
prikkeldraad door, uit het zicht van de boerdery, en rende
door de velden. Na een poos bleef 1k staan om even op adem
te komen en om Tips te roepen, en om te luisteren. Toen
hoorde 1k achter me een hygend geluid. Ik dacht dat het die
waakhond weer was, die in het donker heel snel achter me
aan kwam, en 1k verstyjfde van angst. Maar het was niet de
hond die opdoemde vanuit het donker. Het was Barry, en hy
was woest op me, zo woest als 1k hem nog nooit had gezien.
Hjyj pakte me vast en schudde me door elkaar. Hyj ze1 dat hy
wist dat 1k 1ets van plan was. Hij was opgestaan om met mama



te gaan melken en toen had hyy me weg zien rennen. Hiy
schreeuwde tegen me. 'Waar ben je mee bezig, Lily? Het1s
gevaarlyk. Je mag hier niet komen. Dit wordt een slagveld.
Scherpe munitie, Lily: granaten, bommen, kogels. Er staan
overal borden, GEVAAR - HIER WORDT
GESCHOTEN. Kun je dan niet lezen? Je mag hier niet
komen! Toen hield hy op met schreeuwen en liet me ineens
los. Je bent hier al eerder geweest! Je bent al vaak onder dat
prikkeldraad door gekropen, he?' zei hyy. Je bent Tips aan het
zoeken, he?!'

Toen 1k begon te huilen, liet hiy me onder de heg gaan
zitten. Ik vertelde hem toen alles, alles over Adie en Harry,
wat er gisteren allemaal was gebeurd, en dat 1k alsmaar zocht
en Tips nergens kon vinden, dat ik ervan overtuigd was dat ze
nog leefde. Barry zei een tydlang niets en zat alleen maar
grassprieges uit te trekken. Je zegt het toch tegen niemand,
he?' zer 1k,

'Natuurlyk niet,' antwoordde hg. "Wat denk je wel niet van
me? Maar we moeten hier weg. Nu!'

'Nog één keer kyjken,' ze1 1k. 'Alsjeblieft, Barry. Misschien
zit ze op ons te wachten. Alsjeblieft.' Ik wist dat hij me niet zou
tegenhouden, en dat deed hyj ook niet.

Terwyl we samen door de velden liepen, was het net of de
maan op de zee dreef. Er lagen een heleboel schepen in de
baai, meer dan anders. Ondanks het maanlicht was boven de



zee de lucht donkerder dan boven de heuvels achter de
boerderyy. De dag brak aan. Er was nog geen zon, alleen het
grijze begin van een nieuwe dag. Alles was stil. We klommen
over het hek en bleven daar staan, terwyjl we alleen maar
luisterden. We begonnen haar te roepen, eerst zachges, toen
wat harder, daarna zo hard als we durfden. Er kwam geen
reactie, alleen een lege, griezelige stilte. Maar het was vreemd,
want 1k had het gevoel dat de stilte wachtte tot er 1ets ging
gebeuren, dus toen er daadwerkelyk iets gebeurde, was 1k lang
niet zo verbaasd als 1k zou moeten zin.

Plotseling was de lucht langs de hele horizon gevuld met
feloranje en -gele flitsen, en toen kwam er een immens
gebulder gevolgd door grote explosies, de ene na de andere:
op het strand, beneden i het dorp, ontploffingen die steeds
dichterby kwamen. Ik kon de grond onder myn voeten
voelen trillen. Barry pakte myn hand en we zetten het op een
lopen, we renden voor ons leven. Maar hoe hard we ook
renden, de explosies leken ons in te halen. Ik gilde en gilde.
Ik struikelde en viel, en Barry viel half over me heen. Toen
hielden de beschietingen op en durfden we overeind te
komen en te kyjken. In het zwakke licht zag 1k
landingsvaartuigen door de rook in de richting van het strand
komen, eerst een stuk of twee, drie, daarna tientallen, terwyl
de soldaten uit het water sprongen en schietend het strand op
stormden.



Barry trok me overeind en we renden weg. Het leek wel of
we kilometers moesten rennen, maar we stopten pas toen we
by het prikkeldraad kwamen. Ik had zo'n haast dat ik met myn
jas vast bleef hangen en Barry moest blijven staan om me los
te maken. Toen we samen naar huis hepen, trilde 1k helemaal
en was buiten adem. Voordat we naar binnen gingen, liet
Barry me byj de achterdeur beloven dat ik nooit meer onder
het prikkeldraad door zou gaan. Ik beloofde het, en deze
keer meende 1k het. Ik meende het echt. Ik was me
doodgeschrokken. Ik ga daar niet weer naar toe, niet meer,
niet voor Tips, nog voor geen goud.

De hele dag zaten Barry en 1k op school elkaar aan te
kyken. Iedereen had het over het vuurwerk boven zee van
vanochtend. Iedereen had het gehoord, of ervan gehoord,
maar wij waren er geweest. Volgens Mevrouw Blumfeld zou
het waarschiynlyjk nog vaker gebeuren. Ze moeten oefenen,'
zel ze tegen ons. 'Het 1s zoals met alles, kinderen. Als je 1ets
goed wilt doen, zul je moeten oefenen. En als we willen dat zi
de oorlog winnen, als we willen dat Europa weer vryy wordt,
dan willen we toch ook dat ze net zo veel oefenen als ze
willen?'

De kat van oom George zit weer op ons bed. Hij denkt dat
hy Tips' plaats nneemt. Misschien wel, maar dan alleen op
miyn bed, nooit in mijn hart.



Donderdag 24 februari 1944

Mevrouw Blumfeld had gelyk. De yanks oefenen nu vrywel
elke dag. Byna alle dagen kun je het gesuis en gedreun en
gekraak in de verte horen. Ik kwam vandaag na schooltyjd met
Barry het pad op lopen toen we het weer hoorden. Het was
niet dichtby genoeg om de grond te laten trillen, zoals de
vorige keer. Maar we waren wel dichtby genoeg om het
geknetter en het geweergesputter te horen, en Barry ze1 dat
het meer klonk als machinegeweervaur omdat ze zo snel
schoten. Het kwam op mij over als een heel oorlogsorkest.
Het was ver weg, maar het was nog steeds angstaanjagend, en
het vreemde was dat de vogels ook meededen. Zij leken er
helemaal niet bang voor te zin.

Vrijdag 3 maart 1944

Het leek wel een wonder. We zaten net in de keuken te eten
toen we buiten een auto hoorden. De hond van oom George
ging als een gek tekeer. Mama ze1 dat ze ging kijken wie het
was. Tegen de tijd dat we buiten waren, stortte de hond van
oom George zich al op de banden, en beet en hapte ernaar.
Het was een jeep. Adie zat erin en Harry ook. Het was voor
het eerst dat ik hen zonder helm zag. Op de een of andere
manier zagen ze er nu nog jonger uit, helemaal geen mannen



zoals de andere soldaten. Meer als jongens. 'We hebben 1ets
voor je, Lily, ze1 Adie, en zijn glimlach leek op het punt te
staan zich over zyn hele gezicht uit te breiden. 'Tets wat je heel
blyy zal maken.'

Ik dacht dat het een reep chocola of zoiets zou zyn. Maar
dat was het niet. Harry boog zich naar de achterkant van de
jeep en tilde er een kartonnen doos uit - een kartonnen doos
die miauwde! Zwart met wit had je toch gezegd, he?' zel
Harry, terwyl hyy de doos aan me gaf. 'We zagen dat deze zich
verstopt had in dat oude hotel aan het strand. Ze 1s zwarter
dan 1k en witter dan ji5. Ze krabt ook.'

Adie pakte haar en gaf haar aan mij. 'Naar haar was je toch
op zoek?' Ik herkende haar meteen aan haar gehavende oor,
aan haar tekening, haar witte poot, en aan haar lage,
brommende gespin, toen 1k haar in myn armen nam en haar
tegen min wang drukte.

Ik weet niet hoe het daarna allemaal in elkaar zat. Ik weet
dat 1k erg moest huilen en dat ik toen Adie en Harry om de
nek vloog. Ik weet dat ze net op het punt stonden om weer in
de jeep te stappen toen mama naar buiten kwam, en even
later zaten we allemaal aan de keukentafel: Adie, Harry, opa,
oom George, mama, Barry en ik met Tips die haar nagels aan
het scherpen was op myn schoot, en we hadden het leukste
en gezelligste thee-uurte van ons leven. Mama pakte de
scones en de geslagen room die ze had bewaard voor zondag.



Adie en Harry hadden nog nooit scones gegeten. Barry had
wat room op zijn neus en hij probeerde het er met zyjn tong
af te hikken, maar dat lukte niet, dus gebruikte hy de
achterkant van zyn hand en likte eraan en iedereen moest
lachen. En niemand had het over de oorlog, zelfs oom
George niet. Ze bleven tot het donker was.

Met Tips op myn schouder liep 1k met Adie naar de jeep
en ze had me zo stevig vast alsof ze me nooit meer wilde
loslaten. Lily,' ze1 hyy zacht, 1k moet je vertellen dat er nog
andere katten, jonkies, een hele familie ervan in dat oude
hotel waren. Aan haar en die andere te zien, denk 1k dat ze
van haar waren, misschien waren ze al te oud om bemoederd
te worden, maar 1k zou haar toch maar goed 1n de gaten
houden, anders gaat ze misschien naar ze terug, begryjp je?'
Hjj bleef by de jeep staan en aaide Tips over haar kop. Ze 1s
nu thuis. Zorg dat ze hier blyft. Hy keek naar de boerdery en
zette zyn helm op. 'BJ heb erg genoten, Lily, sinds 1k thuis
ben weggegaan heb 1k niet zo genoten,' zei hyj.

Toen vroeg 1k hem: 'Als je met die boten weggaat en dan
weer aan wal komt, 1s dat gevaarlyjk?'

Hyj antwoordde niet meteen. Ze schieten met scherp over
onze hoofden, dus 1k denk van wel. Maar ze doen dat zodat
w1 eraan kunnen wennen. Ik neem aan dat ze wel weten wat
ze doen. Als we het in het echt in Frankrijk doen, zal het een
stuk moeilyker zyn, dat s een ding wat zeker 1s.'



'Wanneer gaan jullie?' vroeg 1k hem.

'Hoe eerder, hoe lever,' ze1 Adie. 'Daarvoor zyjn we
immers hierheen gekomen, Lily, dus wil ik verder zodat 1k, als
het achter de rug is, weer naar huis kan.' Toen waren Harry
en hy verdwenen. Ik besefte te laat dat ik niet eens had
bedankt.

Opa zat vanavond zoals altyd met zijn voeten i de kachel,
toen hi zich naar me omdraaide en zei: 'Lily, 1k had nooit
gedacht dat 1k zoiets zou zeggen, maar die kauwgom
knauwende yanks vallen wel mee. Ze zyn aardig.'

Sinds Tips er 1s, hebben we de kat van oom George niet
meer gezien. Tips 1s hier nu de koningin. Ze heeft het hele
huis in beslag genomen, en myn bed. Ze ligt op dit moment
languit aan myn voeten haar klauwen samen te trekken en
kykt naar me terwyl 1k aan het schryven ben. Ze houdt haar
ogen niet van me af. En Adie had gelyk, ze heeft kleine
poesjes gehad. Het was even geleden, maar 1k kan het nog
steeds zien. Ik hoop maar dat haar jonkies oud genoeg zijn
om het zonder haar te stellen. Ik kan haar niet terug naar ze
laten gaan, dat kan 1k gewoon niet. Het 1s heerlyjk om haar
terug te hebben. Ik heb hetidee dat ik zelf aan het spinnen
ben, aan het spinnen van geluk.

Ik heb eens nagedacht. De volgende keer als 1k Adie zie,
ga 1k hem vragen of hiyj haar jonkies ook wil brengen, dan zal
Tips net zo bly zyn als 1k. En zal ze er niet meer vandoor



willen om ze te zoeken.

Dinsdag 7 maart 1944

Tips 1s er weer vandoor. Het was Barry's schuld. Hyj heeft de
deur op een kier laten staan toen hij houtblokken ging halen.
Ik heb het hem gezegd. Ik heb tegen 1edereen gezegd dat ze
misschien de benen zou nemen, dat we ervoor moesten
zorgen dat ze binnen bleef. Tips moet achter zyn rug naar
buiten zyn geglipt, want we hebben haar sindsdien niet meer
kunnen vinden. Barry zegt dat hyj maar even weg 1s geweest. 1k
probeer hem niet de schuld te geven, maar in myn hart doe
1k dat wel. Hy had voorzichtiger moeten zyn.

Ik ben eerder boos dan overstuur. Ik weet nu tenminste
waar ze waarschynlyk naartoe 1s: terug naar haar jonkies, terug
naar het hotel. Ik weet tenminste dat ze nog leeft. Zodra 1k
kan, vertel 1k het Adie en dan kan hiy haar weer terughalen en
deze keer ook de jonge poesjes. Dat doet hyy wel voor myj, dat
weet 1k zeker.

Vandaag was het ook zo'n heerlyke dag, met een heldere
lucht en een heel blauwe zee. Er groeien allemaal
sleutelbloemen onder de heg en speenkruid. Waarom
gebeuren trieste dingen toch altyd op een prachtige dag? En
Barry voelt zich ook ellendig omdat hyy denkt dat 1k woest op
hem ben. Dat ben 1k niet echt, niet erg woest tenminste. Ik zal



het morgen met hem goedmaken. We hebben vandaag nog
meer grote explosies gehoord, een heel grote die het hele
huis deed schudden. Ik hoop dat het goed gaat met Adie en
Harry.

Woensdag 8 maart 1944

Iemand vertelde het vanochtend in de schoolbus. Ik kon het
niet geloven. Ik wilde het niet geloven, maar Mevrouw
Blumfeld ze1 ons dat het waar was. Het Slapton Beach Hotel
was gisteren opgeblazen, helemaal in stukken geschoten
tydens een landingsoefening. Ze zegt dat er alleen nog maar
puin over 1s. Barry plukte vanmiddag onderweg naar huis een
paar sleutelbloemen, waarschiynlyjk omdat hiy dacht dat ik me
dan beter zou voelen, maar dat 1s niet zo. Deze keer weet 1k
dat 1k Tips niet meer zal terugzien. Het heeft zelfs geen zin
om te hopen, niet meer. Haar negen levens zaten erop, denk
1k, maar die van haar jonkies toch niet? Ik kan zelfs niet
hullen. Ik ben te verdrietig. De kat van oom George kwam
een paar minuten geleden binnen. Misschien weet hiy wat er 1s
gebeurd en probeert hyy aardig te doen. Ik heb hem nu
buitengezet. Ik hoef geen andere kat, nooit meer.



Woensdag 15 maart 1944

Mama zel vanmorgen dat ze een grote verrassing voor me
had. Ik dacht dat ze me alleen maar probeerde op te
vrolyken. Eerst ze1 ze dat Barry en 1k vanochtend van school
thuis mochten blyven, dus we wisten dat er 1ets aan de hand
was. Toen maakte ze een speciale zondagse lunch klaar,
terwyyl het niet eens zondag was, met gegrilde kip en
appelkruimeltaart. De tafel was gedekt met het beste servies
en haar mooiste tafelkleed, en ze had haar haar gedaan en
had poeder en lippenstift opgedaan. Zelfs oom George leek
minder op een vogelverschrikker dan anders. Hy had zyn
haar glad tegen zyn hoofd geplakt en een stropdas aangedaan.
Opa was er niet, en niemand wilde me vertellen waar hij was.
Mama maakte een lange neus naar me en glimlachte
gehemmzinnig. Barry ze1 dat hyy wist wat er ging gebeuren, maar
dat hyj het me niet ging vertellen. Dus deed 1k net of het me
toch niets kon schelen, en dat had ik eigenlyk niet moeten
doen, want dat vond hyj niet leuk. Hy probeerde er alleen
maar voor te zorgen dat het een verrassing bleef. En toen de
verrassing kwam, was het geen gewone verrassing, maar een
heel grote verrassing.

Toen we de honden buiten hoorden blaffen, dacht ik dat
het Adie was. Ik wist het zeker. Ik rende naar buiten, maar het
was geen Amerikaanse jeep. Het was een auto, de oude Ford



van opa, nog steeds helemaal onder de stof van hetin de
schuur staan. lemand zwaaide naar me, maar 1k zag niet wie
het was, tenminste niet in het begin. Toen deed hiyj het portier
open en stapte uit. Maar hy droeg geen Amerikaans uniform.
Het was een Brits uniform met strepen die niet
ondersteboven stonden. Papa! Papa met zyn baret op! Papa
was thuis! Hallo, Lil,' ze1 hyj. 'Herken je me nog?' Ik rende
naar hem toe en we vlogen elkaar op het erf om de hals,
terwyl de hond van oom George zat de knagen aan de
banden van opa's auto. Toen omhelsde mama hem en huilde
erg, en hetleek zelfs of oom George huilde toen hy papa een
hand gaf. Toen 1k even later om me heen keek om Barry
voor te stellen, was hyy verdwenen. Hy had tydens de lunch
naast me gezeten, maar was niet zo spraakzaam als anders
geweest, en hy had ook niet veel gegeten en dat was helemaal
niets voor hem. Het was een feestlunch. Papa at alsof hyj in
die twee jaar dat hy was weggeweest helemaal niets had
gegeten.

Al meteen aan het begin ze1 hyy dat hyy niet van plan was
een woord over Afrika en Italié en het leger te zeggen. Hij was
alleen geinteresseerd 1n thuis, in de boerdery en de evacuate,
en wilde weten hoe we ons er allemaal doorheen sloegen. We
vertelden hem alles over de verhuizing, over Adie en Harry
en over het Slapton Sandshotel en Tips. Hyj ze1 dat hyy het erg
voor me vond en gaf me een kus, en dat was lief van hem,



want 1k wist dat hyy Tips nooit echt leuk heeft gevonden. Hy
probeerde met Barry te praten, maar Barry was ineens heel
stil en teruggetrokken, en hiy wilde niets zeggen. Even later
vroeg hyy of hyj van tafel mocht en ging naar buiten. Ik snapte
niet waarom hij zo deed totdat mama het ze1. 'Hyj heeft zyn
vader verloren,' vertelde ze myn vader zachges. 'Hyj zat by de
luchtmacht en 1s neergeschoten boven Duinkerke, zo was het
toch, Lal?' Ik vond het zo erg en voelde me zo dom dat 1k daar
niet by stil had gestaan. Ik had myn vader terug, maar Barry
zou die van hem nooit meer terugkregen. Ik ging naar buiten
en toen 1k hem vond, zat hy naar de zee te kyken. Hy wilde
niet praten. Hy wilde me zelfs niet aankyjken. Hij wilde alleen
wel dat 1k bleef, dat merkte 1k. Ik ging naast hem zitten, en we
zeiden een hele tijd niets tegen elkaar, alleen echte vrienden
kunnen dat.

Barry was die avond wat vrolijker, maar 1k niet meer, want
mama had gezegd dat 1k uit onze kamer moest zodat papa
daar kon slapen. Ik slaap op de bank in de zitkamer tot papa
weggaat. Hy zegt dat hyj vijf dagen verlof heeft. Maar het 1s niet
zo erg, want met een beetje geluk mag ik elke avond lang
opblyven. Ze kunnen me immers moeilyk naar bed sturen als
ik hier beneden ben. En het is trouwens niet zo erg, ik kan
naar het vuur kijken en warm blyven.

Ik weet dat 1k dit eigenlyk niet moet zeggen. Ik had het
zelfs niet mogen denken. Maar dat deed 1k wel. Toen papa



kwam, toen 1k zag dat het geen Amerikaanse jeep was, was 1k
een beetje teleurgesteld, dat weet 1k nog. Toen 1k zag dat het
papa was, was 1k blij, maar tegelykertyd ook verdrietig omdat
het Adie niet was. Dat is verkeerd. Dat weet 1k. Maar 1k ben
bl dat myn vader terug 1s en nog leeft. Ik heb hem heel erg
gemist. Nu hyj thuis 1s, zijn we weer een echt gezin. Hyj 1s
magerder dan vroeger en hij begint wat kaler te worden (dat
zal 1k niet tegen hem zeggen) maar hyj 1s nog steeds myn
vader.

Maandag Z.0O maart 1944

Voordat 1k vanochtend naar school vertrok, moest i1k afscheid
van papa nemen. Hij liep met Barry en miyj naar het einde van
de weg waar de schoolbus stond, en Barry had zyn baret op.
Hjj 1s helemaal weg van papa's baret. Papa had zyn uniform
weer aan. Het was voor het eerst dat hyy het weer had
aangetrokken sinds de dag dat hyy was gekomen, en 1k was heel
trots op hem toen de andere kinderen hem zagen. Hyj heeft
drie strepen op zyn arm, wat inhoudt dat hy sergeant i1s en de
andere soldaten kan zeggen wat ze moeten doen. Volgens my
heb 1k niet gehuild, want 1k was eerder trots dan verdrietig. Hy
zel dat 1k lief moest zyn. 'Tk kom gauw weer thuis, 1il,' ze1 hy.
"Zou je voor mij goed voor mama willen zorgen en lef willen
zin? De oorlog 1s voorby voordat je er erg in hebt.' Barry gaf



hem zin baret. Papa woelde door zijn haar en we stapten in
de bus. We renden naar achteren. In de verte werd papa
steeds klemer. Al vlug, veel te vlug, was hij helemaal
verdwenen. Toen moest ik wel huilen. Maar 1k bleef uit het
raam kijken, zodat niemand het in de gaten had. Het was zo
vreemd geweest toen papa weer thuis was. Op de een of
andere manier was het alsof er in het huis geen fatsoenlyke
plek voor hem was. Hyj bracht de meeste tijd door met opa
en oom George op de boerderi, waar hyj de machines
repareerde, en hiy heeft ook nog een hele middag met Barry,
die graag met zijn handen n de olie zit, aan de tractormotor
zitten prutsen. Een keer 1s hiy met oom George en de andere
Burgerwachtleden naar de pub geweest, volgens mi om zyn
thuiskomst te vieren, maar we konden niet mee omdat we nog
niet in een pub mogen komen. Toen hyy nog maar net thuis
was, was mama heel blij, maar toen zag 1k haar vanuit het raam
naar hem staren en 1k wist wat ze dacht. Naarmate de dagen
verstreken en papa's verlof er byna op zat, dachten we
allemaal aan hetzelfde. We lachten niet meer zoals eerst. We
waren gewoon aan het wachten tot hyy wegging, waardoor we
niet meer zo van zyjn aanwezigheid konden genieten als we
hadden moeten doen. Het hing als een schaduw over ons
heen. Nu hy weg 1s, 1s het net alsof hy nooit thuis 1s geweest.
Ik ga elke avond dat hi weg 1s voor hem bidden en daar begin
1k nu mee, en 1k zal geen dag overslaan. Dat beloof 1k



plechtig.

Woensdag 29 maart 1944

Als we nu naar school gaan, zien we steeds meer soldaten, de
meeste zijn yanks, maar er zitten er ook van ons bi. We zien
hen in vrachtwagens en in tanks, we zien hen marcheren. Ze
zetten overal hele tentenkampen op. Elke keer als 1k een
zwarte soldaat zie, kyjk 1k of het Adie of Harry 1s. Ik het) Adie
nu al een hele tjd niet meer gezien. Ze zullen wel druk bezig
zijn met het oefenen van de landingen. Ik weet dat alles met
hem 1 orde 1s, want oom George ze1 dat hyj hem gisteren nog
heeft gezien toen hyy met Harry langs de grensafscheiding aan
het patrouilleren was. Oom George vertelde dat hyy hem
gevraagd had om nog eens by ons langs te komen. Ik hoop
dat ze dat doen. Dat hoop 1k echt.

Donderdag 20 april 1944

De dag van het grote hotdogfeest. Zo noem 1k vandaag.
Barry en ik renden de weg op toen we terug van school
kwamen. We holden om het hardst en 1k won, zoals altyd,
toen we een auto achter ons hoorden. Het waren Adie en
Harry in hun jeep. Ze zeiden dat ze byj ons op bezoek



kwamen. Harry had een bos narcissen by zich. Ze gaven ons
een lift naar huis, en dat was leuk, maar wat er daarna
gebeurde, was nog leuker.

Het waren eigenlyk worstjes, maar zij noemden ze hotdogs
en ze hadden er een heleboel by zich. Ik heb van myn leven
nog nooit zoveel worstjes gezien. Volgens hen moet je ze
gewoon tussen twee boterhammen doen met wat
tomatenketchup erop, en die hadden ze ook by zich. Dus
toen we met zn allen in de keuken zaten, was het een groot
hotdogfeest, met midden op de tafel de narcissen die Adie en
Harry aan myn moeder hadden gegeven. Barry zei dat hiyj nog
nooit zo lekker had gegeten. Hyj at er zes! En heel zijn gezicht
zat onder de ketchup. Ik kwam niet verder dan drie. Maar ze
waren heerlyk!

We hebben het maar één keer over Tips gehad en dat was
toen de kat van oom George binnenkwam en langs myn
benen streek om te kyjken of er voor hem ook nog een
Worstje was. Ik vertelde Adie wat er was gebeurd, dat Tips
was weggelopen en dat het hotel was opgeblazen. Hij wist van
het hotel, maar hyj zei dat ik me geen zorgen moest maken.
Ze komt wel terug,' ze1 Adie. 'Die kat 1s niet klein te kryjgen,
zowaar myn naam Adolphus T. Madison 1s.' En 1k ze1 dat ik
niet meer zo verdrietig was, omdat 1k niet meer aan haar had
gedacht sinds papa thuiskwam, en dat was waar.

Iedereen had het veel over papa, en mama vertelde hun



dat ze niet wist waar hy was, maar dat het best zou kunnen dat
hy ook aan de invasie meedeed, en wie weet dat ze elkaar dan
een keer in Frahkrjk zouden tegenkomen. En we brachten
een toost uit op de overwinning, Barry en 1k met prik, die ze
hadden meegebracht, en die ze Amerika imonade noemen.
Het is lekker, maar niet zo lekker als onze limonade. En de
volwassenen toostten met bier, dat Adie en Harry ook hadden
meegebracht. Ze hebben het hele hotdogfeest meegebracht,
alles. Adie 1s zo lang dat hyy in de zitkamer niet rechtop kan
staan zonder zyn hoofd te stoten. Hyj raakt elke keer het
plafond en moet dan lachen. En als Adie lacht, moet
1edereen lachen, lykt het hele huis te lachen. Ze brachten niet
alleen worsties mee, ze brachten ook vrolykheid mee. Toen
reden ze weg de duisternis in. Nu ze weg zyjn, lykt het huis stil
en verlaten. Barry 1s misselyjk geworden, maar volgens hem
was het dat waard.

Vriydag 28 april 1944

Gisteravond was er een hevig onweer op zee. Ik werd er
wakker van. Ik ging op min knieén op bed zitten en keek
vanuit myn raam naar de bliksem. Mama shiep erdoorheen,
net als alle anderen, maar 1k hoorde het. Ik verbeeldde het
me niet. Tips had altyd een hekel aan onweer. Dan dook ze
onder myn bed en verstopte zich. Maar 1k was nooit bang,



behalve deze keer. Of misschien kwam het door de
plotselinge duisternis en de stilte die daarop volgden, dat 1k
bang was. Ik weet het niet. Ik hoopte dat Adie en Harry niet
buiten hun landingen aan het oefenen waren.

Vandaag heeft mevrouw Blumfeld ons op school een
verhaal voorgelezen. Het ging over Amerika. Het heette Het
klemne huis. Ik vond het mooi, maar de mensen uit het
verhaal praatten helemaal niet zoals Adie en Harry, tenminste
niet zoals mevrouw Blumfeld het uitspreekt.

De radio van oom George heeft het weer begeven. Je
hoort nu alleen nog maar gefluit en gekraak. Hyj 1s erg boos,
maar hyj zit er nog steeds de hele avond naast en probeert
ernaar te luisteren. Af en toe geeft hy er een harde klap op,
maar dan klinkt er alleen nog meer gefluit en gekraak. Barry
en 1k kregen de slappe lach toen Barry het nukkige gezicht van
oom George nadeed, en mama gaf ons een standje.

Maandag 1 me1 1944

Ik wou dat vandaag nooit geweest was, dat 1k vanochtend niet
was wakker geworden. Het begon allemaal heel normaal:
ontbyt met Barry en mama, naar school, les, speelkwartier,
lunch, nog meer les, toen met de bus naar huis. We hepen de
keuken 1n en by mama aan tafel zat Adie. Ik wist meteen dat
er lets mis was. Voor het eerst begroette Adie me niet met



een ghmlach. Hy keek me aan alsof hyy me hever niet zag.
Toen keek hyj de andere kant op.

Mama vertelde het ons. 'Het1s Harry,' ze1 ze zacht. Adie
kwam het ons zeggen, hij 1s omgekomen.'

Toen Adie begon te praten, klonken er tranen in zjn
stem. 'Ex 1s ons gezegd dat we het stil moeten houden,' zei hy.
‘Maar 1k ben niet van plan om het stil te houden, voor
niemand. Er zijn honderden van ons omgekomen. Wat gaan
ze hun ouwelui thuis vertellen? Ik zal je zeggen wat ze gaan
vertellen. Een ongeluk tijdens het oefenen of zoiets. Maar 1k
was erby en 1k weet het. Ik weet was er 1s gebeurd. Ik heb het
met eigen ogen gezien. We kregen de kans niet om terug te
vechten, om onszelf te verdedigen. Er was niemand om ons
te dekken, en dat 1s niet goed. Dat is gewoon niet goed.' Toen
begon hg te huilen en kon geen woord meer uitbrengen. Dus
ging mama verder voor hem. Ze vertelde ons dat de soldaten
drie dagen geleden een paar kilometer voor de kust in hun
boten aan het wachten waren op een volgende
landingsoefening op Slapton Sands, toen uit het niets
plotseling Duitse onderzeeérs opdoken. De boten waren
makkelek doelwit. Ze werden getorpedeerd. Ze hadden geen
schyn van kans. Ze zonken allemaal. Honderden mannen
werden vermist. Een paar soldaten, onder wie Adie, werden
opgepikt, maar Harry was er niet by.

Mama gaf hem daarna een kop thee, en Barry en 1k liepen



later met hem naar het einde van de weg.

Tk wil jullie 1ets vertellen,' ze1 hyy. 'Harry en 1k, wij praatten
veel met elkaar. Op een dag hadden we het erover wat we hier
deden n die oorlog van blanken. Weet je wat hyj ze1? Hyj zei:
"Ik weet waarom 1k hier ben, omdat we nooit meer iemands
slaaf willen zn, daarom ben 1k hier. We hebben onze
vrijheid en die laten we ons niet meer afnemen." Dat ze1 hyj.
Als 1k naar Frankryjk ga, ga ik voor niemands vrijheid vechten.
Ik ga vechten voor Harry, en ze kunnen maar beter oppassen,
want nu ben 1k woest, echt woest.' En terwyjl hyy zijn helm
opzette, kon er met moeite een glimlachye van af. 'Harry heeft
thuis geen familie. Nadat we hier de laatste keer waren, zel hy
tegen me dat jullie vermoedelyk de enige blanken waren die
deden alsof hyy by de familie hoorde. Op dit moment heb 1k
hetzeltde gevoel.' Adie hep weg en keek niet meer om.

Terwyl we hem nakeken, wilde 1k het hefst achter hem aan
rennen en hem tegen me aan drukken om hem nooit meer te
laten gaan. Ik wilde tegen hem zeggen dat 1k van hem hield en
dat 1k van hem zal blyven houden totdat 1k doodga. Want dat
doe 1k. Ik houd meer van hem dan van citroensorbets, meer
dan van pepermuntkussentjes, meer dan 1k van Tips of papa
of mama hou, meer dan van hen allemaal byj elkaar. En dat
meen 1Kk.

Onderweg naar huis plukte 1k een narcis. Ik heb hem op
deze pagia in myn dagboek geplakt. Om voor altyd de dag



aan te geven waarop Harry stierf, en de dag waarop 1k voor het
eerst wist dat 1k van Adie hield.

Woensdag 10 me1 1944

Adie 1s nog steeds niet by ons terug geweest. Elke dag blyf 1k
hopen. Ik vraag me af of hyy ooit nog terugkomt. Elke keer
moet i1k eraan denken hoe hyj daar de weg af hep, en dat 1k
hem toen misschien voor het allerlaatst heb gezien. Volgens
mevrouw Blumfeld kan de invasie nu elk moment beginnen,
als het weer goed 1s. Ze moeten wachten tot het weer goed 1s.
Het 1s vandaag zwaar weer op zee. Ik hoop dat het altjjd zo zal
blyven, want dan hoeft Adie niet aan de mvasie mee te doen
en 1s hy veilig.

Ik hielp Barry en mama vanmiddag een kalf ter wereld
brengen. Nog geen tien minuten later liep het kalf al. Ik heb
heel wat lammeren en kalveren geboren zien worden, en elke
keer verbaast het me weer hoe snel ze kunnen staan en op
hun wankele poten kunnen lopen. Waar wij een jaar of langer
over doen, kunnen zi al bmnen een uur.

Mama 1s een beetje somber. Dat komt omdat ze sinds
papa weg 1s nog steeds geen brief van hem heeft gehad. We
weten zelfs niet waar hyj 1s. We denken dat hij nog steeds n
Engeland zit, maar zeker weten doen we het niet. We zaten
op ons knieén m de wel te kyken hoe het kalf zijn eerste



sprongetje probeerde te maken en over zyn eigen poten viel,
en Barry moest lachen. Maar mama en 1k lachten niet, want
we zaten met onze gedachten ergens anders. Als Barry er niet
was geweest, denk 1k dat 1k het haar toen had verteld: 'Tk weet
hoe het voelt, mama, om 1emand te missen van wie je echt
houdt.

Ik kan niet tegen Barry zeggen dat 1k van Adie hou, dat1s
een ding wat zeker 1s, want luj 1s nog te jong en zou het niet
begrypen, en zelfs als hy het begreep dan zou dat hem
overstuur maken. Hij heeft het nooit gezegd, maar 1k weet dat
hy graag wil dat 1k zijn meisje word. Dat zal nooit gebeuren,
nu niet tenminste. Barry 1s meer een soort broer voor me,
meer een vriend, een heel goede vriend. Met Adie 1s het
anders, heel anders.

Zaterdag 20 me1 1944

Mevrouw Turner logeert hij ons. Ze 1s Barry's moeder (ze wil
dat we haar Ivy noemen). Afgelopen dinsdag kwam ze ineens
opdagen, als verrassing voor Barry's verjaardag, zei ze - die 1s
over twee dagen. Nou en of het een verrassing voor hem was.
Maar ook voor ons. We kwamen terug uit school en daar zat
ze, by mama aan de keukentafel, haar koffer naast zich. Ze
drukte Barry zo stevig tegen zich aan en zo lang, dat ik dacht
dat zijn ogen eruit zouden floepen, en ze kneep hem m zyn



wang, wat hyy duidelyk niet leuk vond. Ze heeft een heleboel
poeder op haar gezicht en felrode lippenstft, die Barry elke
keer als ze hem kust, en dat 1s vaak, van zyn gezicht veegt. En
ze heeft getekende wenkbrauwen, nep dus, net als Mariene
Dietrich in de film, zegt mama.

Barry heeft niet veel gezegd sinds ze hier 1s, de anderen
ook niet. Niemand kan er een woord tussen krijjgen. Zin
moeder blyft maar praten. Ze 'praatje verdomme de oren van
je kop', zegt opa. En ze rookt ook constant ‘als een verdomde
schoorsteen', zegt opa ook. Maar ze 1s wel aardig. Ze had voor
iedereen cadeautjes by zich en zei elke keer hoe aardig ze het
vond dat we voor Barry zorgen. Tydens het avondeten
vertelde ze ons het ene verhaal na het andere over het
bombardement op Londen, over het luchtalarm, waarna ze
naar de schuilkelders moesten rennen en ‘s nachts
metrostations moesten slapen. Ze heeft een Londens accent,
net als Barry, maar ze praat een stuk harder en als ze eenmaal
bezig 1s, houdt ze niet meer op. Ze 1s heel trots op haar grote,
rode Londense bus. 'Niets houdt myn nummer 74 tegen.

Neem dat maar van me aan, zei ze vanavond. 'Gaten m de
weg, kapotte bruggen, huizen die op mstorten staan. Al sturen
ze nog zoveel van die dingen die ontploffen. Of myn bus
daardoor wordt tegengehouden? Niks ervan!'

Barry probeert haar af en toe te laten zwijgen, maar dat
heeft geen zin. Hy 1s nu zelfs nog vaker by opa en oom



George buiten op de boerderyy. Barry's moeder windt er geen
doekjes om: ze houdt absoluut niet van het buitenleven, en
vooral niet van het leven op de boerdery. 'Het stinkt er altyjd.
Al die modder. Al die koeien. En die verdraaide vogels die je
‘s morgens wakker maken.' Gisteren barstte ze plotseling in
tranen uit toen ze na het eten aan het aanrecht met mama aan
het afwassen was. 'Wat 1s er?' vroeg mama, terwyjl ze haar arm
om haar heen sloeg.

'Het komt door al dat groen,' ze1 ze, terwyl ze uit het raam
wees. 'Alles 1s groen, waar je ook kjkt. En er 1s geen enkel
gebouw, en hetis zo leeg. Ik haat groen. Ik weet niet waarom,
1k haat het gewoon.'

Ze gaat vrywel nooit naar buiten, maar blyft in de keuken
zitten roken en theedrinken. Mama vindt haar heel aardig,
want ze 1s prettig gezelschap en Barry's moeder vindt het leuk
een handje te helpen. Ze 1s graag bezig en schrobt de vloeren,
strykt en poetst. Ze heeft de kachel van oom George voor
hem n het zwartsel gezet, dus hij 1s nu ook blyj. Barry zegt
nooit dat hy hever wil dat ze naar huis gaat, maar 1k merk dat
hy niets hever heeft. Niet dat hyy zich echt voor haar schaamt,
maar je merkt dat hy zich niet prettig voelt nu zij in de buurt
1s. Hyy wal thuis by haar in Londen zin, of hier by ons, maar
niet allebei. Dat denk 1k tenminste.

Wat wel leuk 1s, 1s dat ze altjd oom George zit te plagen
met de gaten in de ellebogen van zyn jasje en dat hy er als een



zwerver uitziet, en dat durft niemand. Een paar dagen geleden
zette ze hem op een stoel en knipte zyn haren. Ze stopte zjn
jasje. En als oom George moppert dat hy tegenwoordig niets
meer kan vinden nu we allemaal op ziyjn lip zitten, en dat hy
het vroeger, voor onze komst, nog wel eens rustig had, lacht
ze hem gewoon uit.

'Klaag maar,' ze1 ze, Je zult hen nog missen als ze straks
weer naar huis zyn, en dat weet je best, oude knorrepot die je
bent.'

Vreemd genoeg ging oom George niet eens met haar in
discussie. Hy dacht even na en zei toen: 'Misschien wel, ja.' Ik
denk dat hij het nog meende ook.

Maandag 22 me1 1944

Barry 1s vandaag elf geworden. Barry's moeder heeft een
verjaardagstaart meegebracht. Wekenlang heeft ze haar
rantsoenbonnen opgespaard. Tk heb er iets byjzonders van
gemaakt,' zei ze. En het was ook 1ets heel byzonders:
vruchtentaart met marsepein en veel glazuur en aan de rand
met blauwe letters van glazuur zyn naam. Barry blies de
kaarsjes uit en sloot zijn ogen om een wens te doen. Ivy had
tranen 1n haar ogen en probeerde om niet te huilen. Volgens
mij wensten ze allebei hetzelfde, het onmogelyjke: dat Barry's
vader thuiskwam.



Ik zal Barry's moeder missen als ze morgen weggaat.
Volgens mij wij allemaal. Ze maakt ons aan het lachen. Ze zet
de krakende radio van oom George af en dan praten we. Ze
lacht veel en doet nooit alsof. Dat mag 1k wel. Alles wat ze
zegt, meent ze. Ik hou van mensen die menen wat ze zeggen,
een beetje zoals Barry eigenlyk. Maar 1k zou het wel prettig
vinden als ze me geen liefje' meer noemt.

Vriydag 26 me1 1944

Mama 1s helemaal niet in orde. Ze hoest nu al een paar dagen
heel erg. Ze ziet er heel bleek uit. De dokter 1s gisteren
geweest en zel dat ze bedrust moet houden tot ze niet meer
hoest. Opa zei dat Ik maar een paar dagen van school moest
thuisblyven om voor haar te zorgen en in het huishouden te
helpen met koken en schoonmaken. Barry zei dat hij ook wel
thuis zou blyven om te helpen, maar opa wilde er niet van
horen en stuurde hem naar school. Barry vindt het niet leuk.
Maar hiyy mag niet mopperen. Hiyj heeft een heleboel dagen
vry) gehad om op de boerdery te helpen, vooral in de
lammertyd.

Mama heeft vandaag een brief van papa gekregen, dus dat
vrolykte haar weer wat op. Hyj schryft dat hyy ergens in het
zuiden van Engeland zit. Hiy mag niet zeggen waar. Mama
denkt dat hyj ook aan de mnvasie meedoet als het zover 1s.



Misschien komt hyy Adie tegen, wat wy allemaal hopen. Ze
bewaart al zijn brieven naast haar bed, by zyjn foto.
Vanmiddag maakte 1k in m'n eentje een wandeling naar de
top van de heuvel. De leeuweriken vlogen zo hoog dat ik ze
alleen maar kon horen en niet kon zien. De buizerds, twee
stuks, zag 1k wel; ze zweefden krijsend over de bomen door
de lucht. Even klonken ze net als Tips. Toen keek 1k naar de
zee en zag de schepen in de baai, het waren er tientallen. Ik
heb er nog nooit zo veel gezien. Dat komt door de invasie.
Dat moet wel. Ze zin toch niet voor niets met zo veel by
elkaar? Toen 1k vandaag daar boven was, viel me nog iets op.
Om me heen hoorde 1k niet alleen de geluiden van buiten.
Er klonk constant een dof gedreun. Eerst kon 1k maar niet
bedenken wat het was. Toen wist 1k het. Het was het geronk
van motoren, van jeeps, vrachtwagens, tanks. Het was het
geronk van de oorlog. Ik stond boven op de heuvel met de
wind i myjn gezicht en 1k rook de zee, en 1k kon alleen maar
aan Adie denken. Ik zei hardop een gebed op, toen
schreeuwde 1k het in de wind. 'Alstublieft, God, laat m1 hem

nog een keer zien voordat hyj de oorlog in gaat. Alstublieft,
God. Alstublieft.'

Dinsdag 6 juni 1944

We hoorden het op de radio. Ze zyn vertrokken. De mvasie



1s vanochtend begonnen. Adie 1s weg. Papa waarschiynlyk ook.
D-day noemen ze het. Waarom weet ik niet. Al voordat we
het op de radio hoorden, wisten we dat er 1ets aan de hand
was. Nog voor de zon opkwam, klonk in de verte op zee een
gedonder en gedreun. Vanuit myn raam zag 1k langs de hele
horizon fhitsen, en 1k wist dat het niet zomaar een onweersbui
was. Het moeten duizenden kanonnen zijn geweest waarmee
tegelykertyd werd geschoten. En toen Barry en 1k na het
ontbyt door de velden renden en uitkeken over de zee, zagen
we dat alle schepen waren vertrokken. Dus was het geen
verrassing toen vanavond op de radio kwam dat we op de
Franse kust waren geland: Amerikanen, Britten, Canadezen,
Fransen, iedereen. Oom George zel dat we de Duitsers nu
wel eens een lesje zouden leren. Mama en hyy dronken
allebei te veel cider en dansten een horlepiep door de
keuken om het te vieren. Die gekke hond van oom George
danste mee en blafte ondertussen de longen uit zyn Iyf. Barry
en 1k zaten eerst toe te kyjken. Iedereen lachte. Mama hoest
nog steeds als ze lacht, maar het gaat al veel beter met haar.
We dansten de conga rond de tafel tot we niet meer op onze
benen konden staan. Toen kregen Barry en 1k 1ieder van
mama twee pepermuntkussentjes en wat imonade om het te
vieren. En oom George en mama namen ieder een glas
whisky en we klonken met onze glazen. 'Op de overwinning,
sprak oom George.



Daarna kwam opa binnen van het melken en mama
vertelde hem wat ze op de radio hadden gehoord. Hyj zel
niets, maar ging in de gootsteen zyn handen wassen. Het
enige wat hij ze1, was: 'Arme stakkers. Arme stakkers.'

Toen mama zojuist naar bed kwam, zei ze dat vandaag het
einde van de oorlog was begonnen, dat papa snel thuis zou
zjn en dat we dan terug naar de boerdery konden, waarna
alles weer zou zin als vroeger. Maar volgens mij wordt het
nooit meer zoals het was. Niets blyft toch hetzelfde? Niets 1s
toch ooit zoals het was?

Terwyl ik dit schryf, moet 1k steeds denken dat Adie
vanavond misschien dood of gewond op een of ander Frans
strand ligt en dat 1k dat nooit zal weten, omdat niemand me
dat ooit zal vertellen, omdat niemand weet dat we elkaar
kenden. Ik sluit myn ogen en probeer hem voor de geest te
halen. Ik doe myn best om hem niet dood of gewond te zien,
terwyl hyy leeft en naar me lacht. Wat er ook met hem
gebeurt, waar hij ook 1s, zo zal ik me hem hermneren, altyd.

Ik weet dat 1k ook aan papa moet denken en dat doe 1k
ook. Ik probeer het. Ik bid ook voor hen allebei.

S

Dit schryf 1k nu, Boowie. Je oma. Na dit heb 1k nog veel
meer in myn dagboek geschreven, maar dat 1s allemaal niet zo
mteressant en de muizen hebben er jaren later trouwens



delen van opgevreten toen miyn dagboeken boven op zolder
m een doos lagen opgeslagen: muizen of eekhoorns, 1k weet
het niet. Er zijn nog twee stukjes die 1k je wil laten zien, want
z1) vormen het einde van dit hele verbazingwekkende verhaal,
als aan myn verhaal eigenlyk wel een einde komt. En als je
niet helemaal begrypt wat 1k daarmee bedoel, dan kom je
daar snel genoeg achter, maar pas ah je het hele verhaal kent.
Het wordt steeds merkwaardiger...!

Donderdag 5 oktober 1944

Ik ben jarig en we zin weer thuis. Het zou het mooiste
verjaardagscadeau moeten zyn dat 1k ooit heb gehad. Ik heb
erg naar vandaag uitgekeken. En nu 1s het zover en zou 1k bly
moeten zyn, maar dat ben 1k niet. Dit huis 1s myn thuis net
meer. Hetis een leeg omhulsel vol meubels, overal staan
theekisten en het1s vochtig. Toen we aankwamen, hing de
voordeur uit zijn hengsels zodat iedereen zo m en uit kon
lopen, en dat was ook gebeurd. Op het plafond zit zwarte
schimmel, met hier en daar wat groen ertussen, en overal
liggen dode vogels en bladeren. Boven de kachel in de
zitkamer hangt het behang eraf, en er zijn zeker vijf of zes
ruiten kapot. Het had naar binnen geregend en de
vensterbank in myn slaapkamer 1s gerot. In opa's slaapkamer
was het plafond m één hoek helemaal naar beneden



gekomen, waar de leien door een of andere granaat waren
weggeblazen, zit een gat in het dak. De goten zitten vol gras en
een regenpyp 1s in de tuin gevallen en heeft de kas vernield.
Niet dat je het een tuin kan noemen, niet meer tenminste. Je
kunt zelfs niet eens meer zien waar de bloemperken en de
groententuin zijn geweest. De graanschuur heeft waarschynlyk
een voltreffer van een granaat gekregen, want daar 1s alleen
nog maar puin van over. Barry en ik hebben een wandeling
rond de boerdery gemaakt. Waar je ook kyjkt, de brandnetels
en zuring staan overal meters hoog. Maar het ergste 1s de
stilte. Alleen opa Iykt echt bly te zyyn dat hy weer thuis 1s. "Trek
hetje niet aan,' ze1 opa vanavond toen we met zn allen
zwijgzaam 1n de keuken zaten, 'als we de beesten morgen
eenmaal hebben teruggebracht, dan komt alles hier weer tot
leven, geloof me maar. We hebben alles zo weer in orde. In
een mum van tijd 1s alles weer keurig netjes. Als hier een paar
kippen rondlopen, dan 1s het meteen gedaan met de rust.' Ik
hoop dat hyj gelyk heeft. Ik heb tenminste min eigen kamer
weer, al voelt het zo nog niet aan. Het enige wat 1k tot nu toe
heb, 1s myn bed, myn stoel en myn lamp. Myn kamer stinkt.
Het hele huis stinkt.

P.S.: Ik kan dit niet geloven! Ik was net klaar met schrijven
en 1k stak myn hand uit om de kaars uit te blazen toen 1k by

het raam 1ets met potlood op de muur geschreven zag staan.
Dit:



10 januar 1944. Harry en Adie waren hier om Tips te
zoeken. Welkom thuis, Lily!

Ik blyf het maar lezen, elke keer opnieuw. Ik kan niet
ophouden met huilen en 1k weet niet of dat komt omdat 1k
blyy of verdrietig ben. Ik ben het allebel. Ik ga dit niemand
vertellen, niet vanavond. Het was geschreven aan mij, dus
vanavond hou 1k het voor mezelf. Ik zeg het de anderen
morgen wel. Ik moet er steeds weer naar kiyken om te geloven
dat het echt 1s.

Vrydag 6 oktober 1944

Magnifiek! Magnifiek! Ik voel me helemaal magnifiek omdat
het allerbeste wat had kunnen gebeuren, 1s gebeurd, en het
gebeurde tydens het ontbit.

Toen ik vanochtend wakker werd, vroeg 1k me af waar 1k
was. Het raam zat op de verkeerde plaats. Ik lag in bed en
probeerde erachter te komen wat er aan de hand was, toen 1k
de boodschap op de muur zag. Toen wist 1k alles weer. Ik was
thuis! Ik sprong uit bed en riep 1edereen naar myn kamer om
hun het bericht te laten zien dat Adie en Harry hadden
achtergelaten. Natuurlyk zei1 1k dat 1k het nog maar net had
ontdekt.

Opa was er niet. Hyy was al naar oom George om de



koelen te melken. Tydens het ontbyt hadden we het over
niets anders dan over de boodschap op de muur, maar we
hadden haast, want mama ze1 dat we zo snel mogelyk naar
oom George moesten gaan, 'als de wiedeweerga' zei ze, om te
helpen de koeilen na het melken naar huis te brengen.

Hoe dan ook, we waren net aan het afwassen toen de
achterdeur openging, helemaal vanzelf, zo leek het wel, en ze
miauwend en spinnend binnenkwam, onder de tafel door
liep en tussen de poten van de stoel ging zitten, haar staart
trillend van plezier. Tips! Een levende Tips! Tips opgestaan
uit de dood! We moesten allemaal huilen, ook Barry, en hy
houdt niet eens van katten. Ik zette wat melk voor haar neer
en ze likte het op tot het schaaltje helemaal schoon was. Ze 1s
een stuk magerder dan vroeger en er zit een schram op haar
snuit die er eerst niet was. Maar het is beshst Tips, myn Tips,
met haar witte poot en al haar zwarte vlekken op de juiste
plaats. En ze spint ook hetzelfde.

Mama zei dat 1k niet met hen mee hoefde om de beesten
thuis te brengen, dat z1j en opa en Barry het wel zonder mij af
konden. Dus i1k heb vandaag alleen maar met Tips gekroeld.
Ik heb met haar gespeeld, haar eten gegeven en weer met
haar gekroeld. Ik denk dat ik haar net zoveel gekroeld heb als
anders n tien maanden. Ze 1s terug naar huis gekomen,
precies zoals Adie had gezegd. Ik heb het nog in myn
dagboek teruggezocht. Dit ziyn zyjn exacte woorden: Ze komt



wel terug. Die kat 1s niet kleimn te krijgen, zowaar myn naam
Adolphus T. Madison 1s.' Dus heb ik besloten dat ze van nu
af aan Adolphus Tips zal heten. Ik heb het haar natuurlyk
eerst gevraagd, en ze spinde, dus 1s ze er blij mee. Sterker
nog, sinds ze thuiskwam, 1s ze niet meer opgehouden met
spmnen! Ze 1s blij omdat het een belangryjk klinkende naam
1s, en ze voelt zich graag belangryk. Ik blyf het herhalen, zodat
1k eraan kan wennen en z1j eraan kan wennen. Adolphus
Tips. Adolphus Tips. Elke keer als 1k het hardop zeg, moet 1k
erom lachen, want het klinkt zo grappig en omdat ik elke keer
aan Adie moet denken als 1k het zeg.

Ik heb net nog de boodschap op de muur aangeraakt
voordat 1k de kaars uitdeed. Ik ga dat elke avond doen om
hem geluk te brengen m Frankrjk. Ik ga ook voor hem

bidden, misschien komt hyj dan terug, net als Tips, net als
Adolphus Tips.



van het verhaal.

Adie kwam niet terug. Maar er 1s nauweljks een dag
voorbyy gegaan dat 1k niet aan hem heb gedacht en ook aan
Adolphus Tips. Tegen de tyd dat we elkaar weer
terugvonden, was ze al een oude kat, en na haar
wonderbaarlyjke terugkeer takelde ze 1n snel tempo af.
Volgens miyj heeft de stryyd die ze heeft moeten leveren om n
haar eentje te overleven samen met de geboortes van al die
kleine poesjes veel van haar gevergd. Drie jaar later 1s ze in
alle rust gestorven en heb 1k haar in de tuin begraven.

Langzaam maar zeker trokken de mensen om ons heen
weer naar hun huizen en boerderyen. Zoals je je kunt
voorstellen, was er een heleboel verwoest. Vrywel geen enkel
gebouw was ongedeerd uit de stryd gekomen en veel waren
nu een complete bouwval. De boerderyjen en erven werden
geteisterd door onkruid en ratten, en overal zaten konynen,
wel duizenden. We aten dan ook vaak konynenstoofpot! Een

I j n nu, zestig jaar later, komt hier het begin van het emnde



tyd lang was het een trieste plaats om te zyn, maar
langzamerhand werd alles beter. De huizen waren hersteld,
de boerderyen opgeruimd. De kerk was ook geraakt, een van
de muren was eruit geblazen, dus die konden we een poos
niet gebruiken. Ik weet nog dat de klokken voor het eerst
weer luidden. Dat was om het einde van de oorlog te vieren in
1945.

Dat was het jaar dat myn vader thuiskwam en het jaar dat
de dorpsschool weer openging. En het was ook het jaar dat we
onze generator kregen. Min vader had in het leger veel met
generatoren gewerkt, dus installeerde hyy hem zelf. Ons huis
was een van de eerste in het dorp met eigen elektriciteit. Myn
vader 1s daar altyd erg trots op geweest. Later maakte hyj er
ziin werk van. Hy maakte van een van zyjn schuren zijn
werkplaats en leverde over het hele land, over de hele wereld
generatoren. Myyn moeder, grootvader en 1k gingen door met
de boerdery en we deden dat met plezier.

Toen de oorlog voorby was, ging Barry weer naar Londen,
terugnaar zijn moeder. Hy heeft me nog een tyydje
geschreven, maar toen hebben we het contact verloren. Een
van ons schreef niet meer terug, wie weet 1k niet meer. Fen
paar jaar later kwam hij echter nog een keer by ons op
bezoek. Hy had zyn kersverse bruid by zich en wilde haar
graag aan ons voorstellen, en 1k vermoed dat hij de boerdery
wilde laten zien. Ik weet nog dat 1k zelf een beetje jaloers was.



Hjy glimlachte nog steeds op dezelfde manier en was nog
steeds heel aardig en vriendelyk. Tydens het eten vertelde hy
ons dat zyn verblyf by ons tydens de oorlog de gelukkigste
periode uit zyn jeugd 1s geweest. Hyj woont nu in Australié,
ergens in de buurt van het plaatsje Armidale in New South
Wales. Hij 1s schapenboer geworden. Nadat hyj by ons op de
boerdery had gewoond, wilde hy niets liever dan boer
worden. Met Kerstmis sturen we elkaar foto's van onze
kleinkinderen. Ik hoop hem nog een keer op te gaan zoeken.
We zullen wel zien.

Zoals je weet, Boowie, 1s mevrouw Blumfeld na de oorlog
niet terug naar Nederland gegaan, maar 1s ze als onderwijzeres
by ons m het dorp gebleven. We zyn samen nog een paar
keer by haar geweest, weet je nog? Ze ligt nu op het kerkhof,
niet ver van grootvader en oom George, en myn vader en
moeder, en nu ook jouw opa. Ik hou al hun graven zo netjes
mogelyk en 1k leg er ook vaak bloemen neer zoals
sneeuwklokjes, sleutelbloemen, hijjacinten, narcissen,
fuchsia's, naargelang het seizoen en wat 1k in de tuin
tegenkom. We hebben het ook vaak samen gedaan, he
Boowe?

Nu het einde van het verhaal. Het gebeurde ongeveer drie
jaar geleden. Ik weet nog dat je net terug naar huis was gegaan,
nadat je de vakantie by opa en mi had doorgebracht. Ik
maakte myn gebruikelyke wandeling over het strand, langs de



plek waar het hotel ooit had gestaan, toen 1k by het water een
paar mannen zag staan die over de zee uitkeken. Ik hermner
me dat 1k het vieemd vond omdat ze daar eigenlyk niet
thuishoorden, ze waren helemaal niet voor het strand
gekleed. Zoals je weet hoor je door die kiezelsteentjes iemand
al van heinde en ver aankomen. Ze moesten me gehoord
hebben, want ze draaiden zich tegelykertiyd naar me om. Ze
waren allebei heel lang, en allebei zwart. De een leek een stuk
ouder dan de andere. Hy had wit haar en had een bos
bloemen by zich. Volgens mij heb 1k altyd geweten dat dit een
keer zou gebeuren, want op het moment dat 1k hem zag, wist
1k meteen wie het was. Niet alleen miyn ogen zeiden me dat.
Miyn hart ook. Maar hyj herkende me niet. Ze draaiden zich
weer om en terwyl 1k toekeek begonnen ze allebei de
bloemen mn de zee te gooien, zo ver ze konden, wat niet ver
was en al snel dreven ze dan ook op de golven terug het
strand op. Ik wist dat de bloemen voor Harry waren.

Ik wachtte even voordat ik naar hen toe ging, want ik wilde
het moment niet verstoren.

Adie?' ze1 1k. Hy draaide zich om en keek me aan. Hy
fronste ziyn wenkbrauwen en deed zichtbaar moeite zich me
te herinneren. 'Adolphus T. Madison, 'ging 1k verder. Die T
staat voor Thomas, soldaat eerste klas in het Amerikaanse
leger?'

Toen zag 1k weer die ghmlach die 1k me zo goed kon



herinneren. Lilyize1 hyj. En we pakten elkaars handen vast,
niet in staat nog iets tegen elkaar te zeggen.

Dus Adie en zyn zoon, hij heeft hem Harry genoemd,
gingen met mij terug naar de bungalow en bleven bij jouw opa
en mij theedrinken. Tussen de scones en de bitterkoekjes
door, vertelden Adie en ik elkaar onze levensverhalen. We
hadden heel wat in te halen, zoals je zult begrypen. Die dag
hadden we een geweldige tjd samen. Jouw opa mocht Adie
meteen, want Adie praatte tegen hem alsof hij niet in een
rolstoel zat, alsof hij niet ziek was, en je weet dat hyj dat altyd
het lief te had. Terwyl we aan het praten waren, vertelde
Harry me dat Adie deze reis al zyn hele leven had willen
maken om zyn oude vriend Harry te herdenken en om nog
eens een bezoekje te brengen aan de boerdery waar Lily, het
klemne meisje met de kat, woonde en waar ze zich altyd zo
welkom hadden gevoeld. Harry was met het verhaal
opgegroeid. Adies vrouw was ongeveer een jaar geleden
gestorven, en hij wilde het niet langer uitstellen. 'Dus besloten
we onze koffers dan maar meteen te pakken en hierheen te
gaan, ze1l Adie. Zeg, herinner je je die dag nog dat we hier op
bezoek kwamen met al die hotdogs?' We moesten hard
lachen toen we de herinnering ophaalden aan het grote
worstenfeest waarby Barry's gezicht helemaal onder de
ketchup zat. Ik vertelde hem dat Tips uiteindelyk toch thuis
was gekomen, precies zoals hyy had voorspeld, en dat 1k haar



had omgedoopt in Adolphus Tips. Hyj vertelde dat hyy 'heel
trots' was om dat te horen.

Na het eten reden ze weg en gingen op de terugweg naar
Londen nog even by de boerdery kyken. Ik was natuurlyk
graag met hen meegegaan, maar je opa zou overstuur zijn
geraakt ah 1k hem zo kort na min dageljkse wandeling weer
alleen zou laten. Daarna correspondeerden Adie en 1k nog
vaak met elkaar. Hy stuurde bloemen voor je opa's begrafenis
en schreef me daarna dat ik meer dan welkom was, als 1k ooit
zin had om hem m Atlanta op te zoeken.

Dus ben 1k gegaan, Boowie, en daar zit 1k nu, in Atlanta, in
Amerika. Ik denk dat we, sinds de dag dat ik ben
aangekomen, niet meer zyn opgehouden met praten. We
hadden dan ook heel wat in te halen. En dus toen Adie me
mmiddels een week geleden ten huwelyk vroeg, leek het me
niet meer dan normaal dat 1k jd zou zeggen. Afgelopen
dinsdag zjn we getrouwd. Voor de tweede keer. En nog wel
met myn jeugdliefde. De kerk zat barstensvol, en je hebt nog
nooit zo mooi horen zingen. Ze zingen hier met zoveel
vreugde, alsof ze 1eder woord, 1ledere noot menen. Dus ben
1k nu mevrouw Madison, en als de huwelyjksreis voorbyj 1s,
breng ik hem mee naar huis en gaan we mn Slapton wonen.
We brengen onze huweljksreis door in New York, daar zyjn
we geen van beiden ooit geweest, en dan vliegen we volgende
week zaterdagavond terug naar Londen. We komen om half-



acht op Heathrow aan, in hal vier. Ik kyjk ernaar uit hem aan
je voor te stellen, Boowie. Je zult hem aardig vinden, dat weet
1k zeker. Ik hoop dat de anderen dat ook doen. Als je kunt,
kom dan.

Natuurlyk was 1k er. We waren er allemaal: ooms en
tantes, de hele familie. Enkele van hen waren de verrassing
nog niet helemaal te boven, maar iedereen was nieuwsgierig,
1k het meest. Dus stonden we hen met z'n allen op te wachten
op Heathrow, klaar met confetti - dat was myn idee - toen ze
door de douane kwamen.

Wat was ze klemn naast hem. Ze hielden elkaars hand vast
en lachten als twee katten die van de room hadden gesnoept.
En toen schudde 1k Adies hand. 'Hallo, knul,' ze1 hy, terwyl
hyj stralend vanaf heel hoog op me neerkeek. Jij moet
Boowie zn. Yep. Je lykt precies op iemand die 1k heel, heel
lang geleden kende, alleen ben jij natuurlyk een jongen en
heb je geen vlechges.'



Naschrift

n 1943, vier jaar na het begin van de Tweede

Wereldoorlog, bereidden de geallieerde strijdkrachten

zich voor om een aanval uit te voeren op het door de
Duitsers bezette Frankriyk, om zo Europa eindelyk van Hitler
en de nazi's te bevryden. Een aanval vanuit zee op zo'n grote
schaal was nog nooit eerder geprobeerd. De soldaten
moesten oefenen en daarvoor hadden ze een trainingsplaats
nodig.

Het zuidelyke deel van Engeland werd net een groot
legerkamp toen de strijdkrachten die aan de mvasie
deelnamen, zich verzamelden en oefenden. Een groot deel
van het kustgebied moest worden ontruimd zodat de
gesimuleerde landingen vanuit zee konden plaatsvinden,
zodat de soldaten waren voorbereid als de echte mnvasie een
feit werd.

Het gebied rond Slapton Sands in Devon werd
geévacueerd omdat het strand leek op de stranden 1n
Normandié in Frankryk, aan de andere kant van het Kanaal,



waar de landing zou plaatsvinden. Zo'n drieduizend mwoners
kregen een paar weken de tijd al hun bezitingen byj elkaar te
pakken en te verhuizen.

Die ontwrichting veroorzaakte tijdens de uitgebreide
oefeningen uiteraard veel ongemak en schade 1in en aan het
gebied. Er vielen uiteraard ook slachtoffers onder de
soldaten, en 1n Slapton waren dat vooral Amerikanen.

Tydens Operatie Tyger in april 1944 werden schepen vol
Amerikaanse soldaten die zich op de landing voorbereidden,
m het Kanaal door Duitse onderzeeérs verrast en ze zonken.
Honderden Amerikanen verdronken. Deze tragedie 1s tot
vele jaren later met opzet geheimgehouden.

Toen, op de ochtend van 6 juni 1944, was het dan
eindelyk D-day, zoals het werd genoemd, en landden de
geallicerden op de Franse kust, vochten zich via de stranden
het binnenland i en bevrydden Franse dorpen en steden!
Na elf maanden van zware gevechten gaf Duitsland zich over
en kwam er een einde aan de Tweede Wereldoorlog.
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