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Ik ben Bedevere van het hof van koning Arthur. Ik ben
gezonden door Merlyn, die me uit myn lange slaap heeft
gewekt om eindelyk de onvergeetlyke fout te herstellen die 1k
heb begaan. Het zwaard dat je nu vasthoudt, 1s Excalibur...
Een blinde jongen, Mark, valt in een diepe kuil in zyn vaders
aardappelveld. De kuil bljkt een honderden jaren oud graf te
zjn waarin naast beenderen, ook een schild en zwaard liggen.
Zodra Mark het zwaard aanraakt, wordt hyy overweldigd door
een immense kracht die door zyjn hele lichaam stroomt. Die
nacht droomt Mark dat hij wordt opgehaald door een
spookschip dat hem naar een eiland brengt, waar zes zwarte
koninginnen hem naar koning Arthur begeleiden. Maar 1s het
wel een droom? Michael Morpurgo liet zich inspireren door
de vondst van een 1500 jaar oude wapenrusting op het eiland
Bryher, een van de Scilly-eillanden waar hyj jaarlyks ziyn
vakantie doorbrengt.



NBD | Biblion recensie

De 104arige Mark wordt blind door een ongeluk. Zin
vriendin Anna probeert hem op te vrolyjken met o.a. cassettes
met verhalen over King Arthur. Als op het land een graf met
een zwaard en schild wordt gevonden, droomt Mark dat hy
deze terugbrengt naar koning Arthur. Prachtig, realisusch (de
plotselinge blindheid van Mark en de manier waarop zyn
ouders, vrienden en hyzelf hiermee omgaan) en fantasieryk
(de ontmoeting met Arthur) verhaal, dat qua opbouw niet
echt makkelyk 1s doordat er twee verhalen door elkaar lopen:
het verhaal van Mark en het verhaal over de droom die, zo
blykt aan het eind, door Mark als verhaal 1s ingesproken en
door Anna 1s uitgetypt voor eventuele publicatie. Met veel
vaart geschreven.

De atel slaat eigenlyk alleen op de tweede helft van het
boek en doet de inhoud wat te kort. Voorin een korte
biografie van de schryver en hoe hij op hetidee van het
verhaal 1s gekomen. Aanrader voor lezers vanaf ca. 10 jaar.
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Voorwoord van de
schriyjver

Ik jaar ga 1k met vakantie naar Bryher. Dat 1s een van de
Sally Eilanden, die me geinspireerd hebben tot veel van
min verhalen.

Toen 1k twee jaar geleden op Bryher aankwam, hoorde 1k
dat Paul Jenkins, die een boerdery heeft op het elland (en de
lekkerste tomaten van de wereld kweekt), een heel byzondere
ontdekking had gedaan. Hi was zyn aardappelveld onder aan
de Samsonheuvel aan het ploegen, toen hy het achterwiel van
ziyn tractor plotseling voelde wegzakken in een soort gat. Het
lukte hem om een stukje verder te rjden, en toen ging hy
kyken waar hyy byna in gevallen was. Hy ontdekte dat hyj een
holte had opengeploegd die op een oud graf leek. Tussen de
aarde en het stof van eeuwen zag hyj op de bodem een
zwaard, een schild, een spiegel en de resten van een vacht
liggen.

Archeologen die de vondst kwamen onderzoeken,



vertelden dat dit het graf was van een hoofdman die ongeveer
vijfienhonderd jaar geleden leefde, in de tijd van koning
Arthur.

Uit de wonderbare kluwen van waarheid en fantasie heb 1k
toen myn eigen verhaal geweven: Het magische zwaard, een
verhaal in een verhaal in een verhaal. Als je het gelezen hebt,
zul je begrypen wat 1k daarmee bedoel.

Ik hoop datje dit verhaal met net zoveel plezier zult lezen
als 1k het geschreven heb.

Michael Morpurgo, Bryher, augustus 2001



Voordat 1k miyn
verhaal schreef

oordat het gebeurde, voordat de wereld om me heen
Vzwart werd, las 1k heel veel. Nu heb 1k braille

geprobeerd, en 1k word er steeds beter in, maar het
lezen gaat zo langzaam. Daarom luister 1k liever naar cassettes.
Ik heb er tientallen op myn plank. Het vervelende 1s dat ik ze
niet uit elkaar kan houden. Daarom heb 1k myn drie
lievelingsbandjes naast elkaar op myn nachtkastje gezet. Dan
kan 1k ze makkelyker vinden.

Van links naar rechts zijn het: Het zwaard i de steen, Sir
Gawain en de Groene Ridder en Arthur, koning van
Brittannié. Ik heb die drie al zo vaak gehoord dat i1k er
stukken van uit myn hoofd ken. Maar naar Arthur, koning van
Brittannié heb 1k het vaakst geluisterd. Niet omdat het de
beste 1s - dat 1s waarschynlyk Het zwaard in de steen - maar
omdat Arthur, koning van Brittannié begint en eindigt op
Bryher, een van de Sciily Eilanden, waar 1k woon. Ik kan me



alle plaatsen heel goed voorstellen en dat helpt me om op te
gaan n het verhaal, er als het ware in rond te zwerven, te zyn
wie 1k wil zyjn, en te doen wat 1k wil doen.

Dat 1s myn probleem op dit moment. Er 1s zo veel wat 1k
niet kan doen, terwyl 1k het vroeger deed zonder erby na te
denken. Gewone dingen, zoals naar de winkel gaan, over
touwen springen in de haven, voetballen op het plem, tv-
kyken, naar myn vrienden gaan als 1k er zin in heb, zomaar
wat in bootes varen en in de zomer samen van de kade
duiken. Ik kan nog wel zwemmen, maar er moet altijd iemand
by me blyven. Dat 1s het ergste. Ik kan nooit myn gang gaan
zoals vroeger.

Thuis 1s het niet zo erg. Ik heb een soort plattegrond van
het huis in myn hoofd, met elke kamer, elke deur en elke
stoel. Als myn vader zyn sloffen niet midden in de keuken
laat staan - wat hyj vaak doet - en als niemand de meubels
verplaatst of myn tandenborstel ergens anders legt, lukt het
me allemaal wel. Ik vind het vreselyjk als 1k struikel, rondtast of
val. Natuurlyk lacht niemand erom. Maar soms zou 1k willen
dat ze het deden. In plaats daarvan worden ze allemaal stil en
hebben ze medelyden met me. En dan word 1k weer
woedend vanbmnen.

Er 1s zo veel dat ik mis. Alle kleuren van de hemel en de
zee, de verschillende soorten blauw, groen en gryjs, en het
zwart en wit van de scholeksters. Ik kan me geen kleuren



meer voorstellen in myn hoofd, en 1k kan me ook geen beeld
meer vormen van de gezichten van mensen. Niet zoals 1k dat
vroeger kon. Iedereen 1s nu een stem voor me, niet meer dan
een stem, zoals 1k ook de scholeksters alleen maar kan horen.
Ik begin eraan te wennen. Dat probeer 1k mezelf tenminste
wijs te maken. Het zou moeten na twee jaar. Maar 1k word
nog steeds boos als 1k eraan denk. De pech, bedoel ik. Ik
probeer er niet aan te denken, maar dat 1s makkeljker gezegd
dan gedaan.

Dat 1s zo fijn van verhalen ‘lezen’ of ‘schryven’. Ik heb al
een heleboel korte verhalen bedacht. Ik vind het heerlyk om
te doen, want in min verhalen kan ik zyn wie 1k wil. Ik kan
min dromen echt laten gebeuren. Ik maak nieuwe werelden.
In miyn dromen, in myn verhalen kan ik weer ongehinderd
min gang gaan. Ik kan weer zien. Ik kan mezelf zn.

Ik schryf myn verhalen niet zoals andere mensen. De
braillemachine gaat te langzaam, net als by het lezen. Daarom
spreek ik myn verhalen i op een bandje. Zo doe 1k dit nu
00k, en het gaat schitterend, want het verhaal wordt er heel
soepel door. Ik maak natuurlyk fouten, heel vaak zelfs, maar
dan spoel 1k gewoon een stukje terug en ga vandaar weer
verder. Heel eenvoudig.

Een paar dagen geleden heb 1k myn eerste lange verhaal
afgerond en dit 1s het. Ik heb er de hele zomer over gedaan
om het te schryven. Ik draag het op aan Anna - je zult gauw



genoeg merken waarom - en de titel 1s...



Het magische
zwaard

Door Mark Bendel

Voor Anna



De duik van miyn
leven

et was helemaal myn eigen schuld. Ik wilde stoer doen.

Natuurlyk was 1k eerst niet van plan om te gaan, maar 1k

had me niet hoeven laten overhalen door Liam en
Danny. Op de terugweg met de schoolboot vanaf Tresco was
het koud en winderig geweest. Het enige wat 1k wilde, was naar
huis gaan en myn boek over koning Arthur uitlezen.

Toen 1k thuiskwam, was mama ergens op de boerdery.
We verbouwen biologische groenten, zoals uien, courgettes,
tomaten en sla, om ze aan bezoekers van het eiland te
verkopen. Vooral in de zomer komen er veel toeristen naar
Bryher. Zoals gewoonlijk had ze 1ets te eten voor me op tafel
gezet. Papa was naar zyjn kreeftenvallen om te kijken of er wat
mn zat. Ik was verdiept in myn boek en zat een boterham met
pindakaas te eten, toen Liam en Danny op het raam bonsden.
Ze hadden hun wetsuits aan en waren buiten adem van het
rennen.



“We gaan naar de kade, Mark!” riep Liam. “Ga je mee?”
Het was eigenljk geen vraag.

“Ik ben aan hetlezen,” antwoordde 1k, “en het1s koud.”

Liam deed of hyj het niet hoorde. “Tot zo,” ze1 hy, en ze
liepen verder.

Op Bryher waren wij drieén de enige jongens van
ongeveer dezelfde leeftyd. (Er wonen maar tachtig mensen
op het elland en er 1s één winkel, één kerk en geen school.)
We zijn samen opgegroeid, zijn elke dag samen naar Tresco
gevaren voor school en hebben samen gevist. We hebben
byna alles samen gedaan. Ze noemden ons ‘de drie
musketiers’. Als een van ons de leider was, was dat Liam,
meestal tenminste. Hy was de klemnste van ons drieén en
verreweg de shmste. Hi kon heel snel praten en schitterend
mensen nadoen, van mevrouw Gee mn haar winkel - “Blyf
met je vieze handen van myn ysjes af!” - tot ons schoolhoofd
meneer Barker - “Kyjk me aan, Liam, als 1k tegen je praat!”

Danny was net een grote, vriendelijke puppy, springerig en
vol energie. Hij maakte ons altjd aan het lachen. Van ons
drieén was 1k de stilste. Meestal vond 1k het wel best om mee
te doen met wat de andere twee verzonnen. Ik vond het
gewoon prettig om by hen te zijn. Maar 1k had ook myn eigen
geheime reden om met hen mee te doen. Dat was Anna.

Anna was de grote zus van Danny, en 1k hield van haar. Zo
simpel was het. Ik hield van haar. Dat kon 1k haar natuurlyk



niet vertellen, want 1k was tien en zyj veertien. Ik hield niet
alleen van haar omdat ze moo1 was (ze was 1n alles het
tegengestelde van de grote, lompe Danny), maar ook omdat
we praatten - 1k bedoel écht praatten - over dingen die
werkelyk belangryk waren, zoals boeken, gevoelens en
scholeksters. Liam en Danny waren min kameraden, maar
Anna was myn beste vriendin en dat was ze al zolang 1k me
kon herinneren.

Ik had moeite om me op myn boek te concentreren. Ik
had er spyt van dat ik niet met hen mee was gegaan naar de
kade. Plotseling schoot het me te binnen dat het vrijdag was.
Misschien was Anna er ook. Ze had het weekend vy van de
middelbare school op St. Mary’s. Dat gaf de doorslag. 1k zou
het boek later wel uitlezen.

Ik trok myn wetsuit aan en rende over het zandpad.
Toen 1k om de hoek van het schuurtje kwam, zag 1k ze
allemaal op de kade rondhangen. En Anna was er. Ze had al
gezwommen, zag 1k, maar de twee anderen niet. Ze stonden

op de rand en keken aarzelend omlaag naar het water.

De zee was ruw en donker, en niet erg uitnodigend. Ik had
helemaal geen zin om te zwemmen, maar Anna had me
gezien. Ik zag een kans om indruk op haar te maken en wilde
die niet voorby laten gaan. Ik rende n volle vaart over de
kade en schreeuwde als een waanzinnige. Anna zwaaide en
probeerde me te laten stoppen, maar ik trok me er niets van



aan.

Ik dook langs Danny, die riep dat ik moest blijven staan, en
sprong. Ik maakte de spectaculairste zweefduik die 1k kon, de
beste duik van myn leven, speciaal voor haar. Ik hermner me
dat 1k vond dat het langer leek te duren dan normaal, voordat
1k het water bereikte. Daarna herinner ik me niets meer.



Net een mummie

Toen 1k byjkwam, wist ik meteen dat 1k in een ziekenhuis
was. Nergens anders klinkt en ruikt het zoals 1n een
zickenhuis. Eerst dacht 1k dat 1k weer op bezoek was by oma
n het zickenhuis i Truro. Maar toen drong het tot me door
dat 1k degene was die daar op bed lag, en niet oma. Ik kon
niet zien waar 1k was, want er zat een verband over myn ogen.
Ik kon het voelen. Byna min hele hoofd scheen in verband
gewikkeld te zyn. Iemand hield myn hand vast en ze1 dat 1k
me niet ongerust moest maken en niet mocht bewegen. Het
was myn moeder. Ik maakte me helemaal niet ongerust. 1k
had pyn. Myn hele hoofd was zwaar van de pyn.

“Wat is er gebeurd?” vroeg 1k.

“Het komt allemaal goed, Mark. Je hgt in het ziekenhuis.
Je hebt een ongeluk gehad.”

“Wat is er gebeurd?” vroeg ik weer.

“Je bent van de kade gedoken. Maar het water stond te
laag. Je kwam met je hoofd op een steen terecht. Je hebt



geluk gehad, Mark. Het had veel erger kunnen zyn.”

Het voelde erg genoeg, vond 1k.

“Je hebt water nodig om te duiken, Mark. Wist je dat niet,
domoor?” Dat was miyn vader. Zin stem klonk vreemd, alsof
hy had gehuild. Nu werd 1k echt ongerust. “Je hebt een hoop
drukte veroorzaakt,” ging hyj verder. “Anna heeft je uit zee
gehaald en je mond-op-mond-beademing gegeven. Anders
was je verdronken. En de jongens zyjn hulp gaan halen. Er 1s
een helikopter gekomen en die heeft ons rechtstreeks naar
Truro gevlogen.”

“Je hebtje arm gebroken en je bent geopereerd aan je
hoofd,” ze1 myn moeder. “Daarom moet je hier een paar
dagen blyven. Ga nu maar slapen.”

Dat had ze niet hoeven zeggen. Ik begon al weg te zakken.
Ik shep dagen- en nachtenlang en werd alleen af en toe even
wakker. Het duurde byna een week, vertelden ze me later.
Het leek of myn moeder er altyyd was als 1k wakker werd. Er
kwamen artsen en verpleegsters, meestal om vragen te stellen
en soms om mijn hoofd te onderzoeken. Alleen daarvoor
werd het verband eraf gehaald. Niet dat het iets uitmaakte,
want myn hele gezicht was nog zo gezwollen dat ik miyn ogen
niet open kon doen om te kijken.

De artsen leken altyjd heel tevreden over me. Ik herstelde
goed. Ik hoefde me geen zorgen te maken, zeiden ze. De
zwellingen zouden na een tyjdje wegtrekken en 1k zou gauw



weer naar huis kunnen. Ik kreeg elke dag bezoek, en myn
moeder vertelde hun altijd hetzelfde: dat ik veel geluk had
gehad en dat alles goed zou komen.

Op een middag werd 1k wakker en hoorde 1k myn moeder
weer byna hetzelfde zeggen. “Het komt goed. Maar zonder
jou, Anna, zou het helemaal niet goed met hem zyn
afgelopen. Geloof me.” Anna was er! In de kamer! Ze was by
me op bezoek gekomen. O, wat wou 1k haar graag zien.

“En jullie, jongens,” ging miyn moeder met een huilerige
stem verder - dat konden alleen Liam en Danny zyn - “het
was geweldig zoals jullie hulp zyn gaan halen. Het was echt
geweldig van jullie alle drie.”

Ik wist niet wat 1k tegen hen moest zeggen. Ik was dolbly
dat ze er waren, maar om de een of andere reden kon ik het
niet zeggen. Waarom zijn de belangrjkste dingen zo moeilyk
hardop uit te spreken? Nu deed ik gewoon of 1k sliep onder
min verband, en luisterde.

“Hy slaapt nu,” ze1 myn moeder. “Maar de artsen zeggen
dat alles goed komt met hem. Hyj heeft geluk dat hy nog leeft.
Blyven jullie nog even by hem? Ik moet met de
hoofdverpleegster praten. Ik ben zo terug.” Ik hoorde haar
weggaan.

Een tydje ze1 niemand iets. Toen fluisterde Danny: “Met
al dat verband 1s hij net een mummie. Zo’n Egyptische
mummie uit een griezelfilm, bedoel 1k.” Ik kromde myn



handen tot klauwen en richtte me met een afschuwelyk
gejammer op. Daardoor kregen we allemaal de slappe lach.
Het deed pyn aan myn hoofd, maar het kon me niet schelen.
Ik was zo bl en opgelucht dat ik weer by hen was.

“Ik kom terug hoor, Mark,” ze1 Anna toen ze wegging. “Zo
vaak als 1k kan.”

Toen ze weg waren, huilde 1k onder myn verband. Niet
van verdriet, maar van vreugde. Anna was bij me geweest en
ze zou nog vaker komen. Over een week, of hoogstens een
paar weken, zou 1k naar huis mogen, hadden ze gezegd. Dan
zou alles weer gewoon zyjn.



In min zwarte gat

De volgende dag werd het verband eraf gehaald, zodat de
dokter de wond aan de zykant van miyn hoofd kon
onderzoeken. “Goed zo, Mark. Heel goed,” ze1 de dokter.
“De zwelling 1s helemaal verdwenen. Je kunt je ogen
opendoen.”

Het kostte moeite. Het leek wel of myn oogleden
vastgeplakt zaten. Maar het lukte me. Ik deed myn ogen open.
Het probleem was dat 1k niets kon zien. Ik knipperde en
probeerde het nog eens. Zwart. Alles was zwart. Ik kneep myn
ogen styf dicht en deed ze weer open. Ik had het gevoel dat 1k
diep in een zwart gat zat en dat er geen uitweg was. Ik
verdronk m de duisternis en kon niet ademen. Myn hart
bonkte plotseling van angst.

“Dat ziet er een stuk beter uit, Mark,” ging de dokter
verder, terwyl hiy myn hoofd met zyjn koele handen draaide.
“Een stuk beter.”

“Ik kan niets zien,” vertelde 1k hem. “Ik kan niets zien.”



Er viel een lange stilte. Toen voelde 1k zijn adem. Hy hield
zyn gezicht dicht by dat van miyj. Hyj trok aan mijn oogleden.

“En nu?” vroeg hyy. “Zie je een hichge? Kun je 1ets zien?”

“Nee,” ze1 1k.

“Wat 1s er met hem, dokter?” vroeg myn moeder. Dat had
1k zelf ook willen vragen. Ik hoorde aan haar stem dat ze bang
was, heel bang.

“Tja, het1s op dit moment moeiljk te zeggen,” zei de
dokter. “Ik denk dat het gewoon een byverschynsel 1s van de
verwonding. Hi heeft een flinke klap op zijn hoofd gehad.
Het komt vast wel goed, na een tijdje. Maar we zullen wat
onderzoek doen. Je hoeft je geen zorgen te maken, Mark.”
Hjy kneep mn myn schouder. “Het komt heus wel goed.”

Als 1k een pond had gekregen voor elke keer dat de artsen
dat de volgende maanden tegen me zeiden, zou 1k ryk zyn,
heel erg ryjk. Maar dat kun je hen niet kwalyjk nemen. Wat
konden ze anders zeggen? Ze moesten proberen om me
gerust te stellen. Iedereen probeerde me gerust te stellen.
Toen ze me uit het ziekenhuis naar huis lieten gaan, ging het
daar net zo. “Maak je geen zorgen, Mark,” zei iledereen. “Het
komt allemaal goed.”

In het begin geloofde 1k het nog, omdat ik het wilde
geloven. Uit alle onderzoeken - en ze deden er tientallen 1n
Truro, in Bristol en zelfs in Londen - bleek dat ik zou
moeten kunnen zien. Maar 1k kon het niet.



Elke ochtend als 1k myn ogen opendeed, hoopte en bad 1k
dat 1k deze keer iets zou kunnen zien. Maar 1k geloofde er
niet meer . Ik zag niets. De rest was nu allang genezen. Het
gips was van mijn gebroken arm af, en de hechtingen waren
uit myn hoofd gehaald.

Danny zei vrolyjk dat hyj het leuker vond toen 1k nog op
een mummie leek. Maar Liam wist niet wat hiy moest zeggen,
merkte 1k, en daarom zei1 hij heel weinig. Hyy wist niet hoe hyj
een aardige opmerking kon maken. Dus probeerde hy het
ook niet.

Alleen Anna deed niet alsof, en voelde zich niet opgelaten.
Ze was gewoon zichzelf. Ze ging zitten en begon te praten
over van alles en nog wat. Zonder dat 1k het haar hoefde te
vertellen, scheen ze als enige te begrijpen dat ik bang was en
me verward en verloren voelde in een vreemde, zwarte
wereld waarin 1k helemaal alleen was. Ze wist dat 1k wou dat
iedereen gewoon deed, zoals vroeger. Dan kon 1k een deel
zjn van de echte wereld die 1k me hermnerde, van hun
wereld.

Min vader deed erg zijn best om me moed te geven. Hiy
nam me net als vroeger mee als hyj ging vissen, en probeerde
te doen alsof 1k niet blind was. Af en toe hoorde 1k miyn
moeder beneden zacht huilen en 1k wist heel goed waarom.
Maar als ze by me was, was ze altijd vol vertrouwen. Ze
troostte en knuffelde me meer dan oott, te veel zelfs.



Niemand gebruikte ooit het woord ‘blind’. In elk geval niet
als 1k het kon horen, thuis of in de verschillende
zickenhuizen. Daarom begon 1k er ten slotte zelf over tegen
Anna, omdat 1k wist dat ze eerljk tegen me zou zyn. “Ik ben
blind, he?” ze11k midden in een verhaal dat ze me voorlas.

“Ja,” antwoordde ze zacht. “Je bent nu blind, maar dat
hoef je niet te blyven. Je arm 1s genezen en je hoofd ook.
Waarom zouden je ogen dan niet beter worden?”

“En als 1k blind blyf?” vroeg 1k. “Als 1k niet beter word.
Wat dan?”

“Het verandert niets. Je blyft dezeltde. En 1k blyf je
vriendin. Dat zal 1k altyd blyven.”

Toen huilde 1k zoals 1k nog nooit had gehuild, en Anna
sloeg een arm om me heen. Ik zal niet zeggen dat het de
moeite waard was om er blind voor te worden, maar het
troostte me enorm. Het suste myn angst en zorgde ervoor dat
1k me minder alleen voelde mn myn zwarte gat van wanhoop.



Maar één uitweg

Daarna ging 1k er langzaam en ongemerkt in berusten. Ik
zou nooit meer kunnen zien. Nooit meer. Ik kon niet terug
naar vroeger. Ik zou met mezelf moeten leven zoals 1k was,
blind en eenzaam 1 een eindeloze duisternis. Een tydlang
kon 1k nergens anders aan denken. Ik zonk weg in een diep
verdriet, een bodemloze put van verbittering en
zelfmedelyden. Anna probeerde me eruit te krijgen, niet
door medeljden met me te hebben, maar door met me te
praten.

“Het1s alsof 1k levend dood ben,” ze1 1k een keer tegen
haar.

“Dat kun je niet zeggen,” ze1 ze. “Je weet niets over de
dood. Je hebt het niet meegemaakt, en 1k ook niet. We leven.
Goed, je kunt niet zien. Maar je kunt wel leven. Daar moeten
we aan denken, aan leven.”

Anna kwam zo vaak ze kon naar me toe, als ze thuis was
van school. Meer dan wie ook bracht ze licht in myn



duisternis. We praatten over alle leuke dingen die we samen
hadden gedaan, en lachten erom. Ze bracht een stel van haar
cd’s voor me mee - Robbie Williams, Britney Spears en the
Corrs - en ook een paar cassettes waarop boeken werden
voorgelezen: Het zwaard i de steen, Sir Gawain en de
Groene Ridder en Arthur, koning van Brittannié. Daarmee
verdreef 1k de akelige stilte uit myn kamer en vulde myn
leven met geluid. Dat leek te helpen. Het leidde me af, zodat
1k 1n elk geval een tijdje niet meer zo met mezelf bezig was.
Maar toen merkte 1k dat ik nog iets had om me zorgen over te
maken. Ik had geprobeerd het te negeren en te doen alsof het
niet zo was. Maar dat kon niet meer.

Eerst hoopte 1k dat het tydelyk zou zyn en wel voorbyy zou
gaan. Maar het ging niet voorbyj. Het werd zelfs erger. Het was
1ets wat 1k verborgen moest houden, 1ets wat 1k aan niemand
vertelde, zelfs niet aan Anna. Sinds het ongeluk kon 1k me
sommige dingen niet herineren, kleine dingen die op zich
niet zo belangryjk waren. Maar 1k ontdekte dat er ook grote
delen van myn leven gewoon ontbraken. Het scheen
byvoorbeeld dat we toen 1k vijf was met zyn allen op vakantie
waren geweest naar Canada, om op bezoek te gaan by oom
Bill, de broer van myn vader, die in Toronto woonde. De
mensen hadden het er nog steeds over. Ik herinnerde me dat
1k de foto’s had gezien. Het was de enige keer dat ik had
gevlogen. Maar 1k kon me niets meer van de vakantie



hermneren.

En 1k wist ook niets meer van een tochtje naar Londen, pas
een jaar geleden of zo. We waren naar de dierentuin geweest,
naar het natuurhistorisch museum en de Tower, en we
hadden myn favoriete voetbalteam Chelsea zien spelen tegen
Tottenham Hotspur. Maar al die gebeurtenissen waren een
compleet mysterie voor me. Ik herinnerde me niet eens
meer dat 1k een Chelsea-fan was.

Ik ontdekte dat myn geheugen vol gaten zat. Het was
volledig onvoorspelbaar, zodat 1k er nooit op voorbereid was.

Op een dag kwam de dominee by me langs - ‘om je op te
vrolyken’, ze1 hyy. Hij begon te praten over een voorstelling
van Jozef en de kleurige droommantel, die hiyj vorig jaar
blykbaar in de kerk had georganiseerd.

“Je hebt een mooie zangstem, Mark,” zei1 hyy. “Dat vond
ledereen. Je was een fantastische farao. Echt fantastisch.”

Ik had geen 1dee waar hyy het over had. Ik hermmnerde me
er niets van. Ik verborg het zo goed mogelyk, maar 1k wist
nooit zeker of dat gelukt was, want ik kon natuurlyk niet aan
de gezichten van mensen zien hoe ze reageerden.

Toen er steeds meer gaten i myn geheugen bleken te
zitten, werd 1k doodsbang. Ik dacht dat 1k niet alleen blind was,
maar nu ook gek begon te worden. Het was myn grootste,
akeligste geheim en 1k vertelde het aan niemand.

Maar het ergste moest nog komen. Het werd duidelyk dat



1k niet meer samen met de anderen op Tresco naar school
kon gaan. Vroeg of laat zou 1k naar een ‘speciale’
blindenschool moeten. Op de Scilly Eilanden was geen
blindenschool. Ik zou ervoor naar het vasteland moeten. Ik
moest het huis uit.

Toen het zover was, probeerde min moeder het me zo
voorzichtig mogeljk te vertellen. “Als ze zestien zijn, moeten
alle kinderen naar het vasteland voor de laatste twee klassen
van de middelbare school. Dat weet je toch, Mark? Ji gaat
alleen wat eerder. En het s precies de goede school voor je.
Papa en 1k zyn er geweest om te kyken. Ze hebben er alle
goede spullen en de speciale leraren die je nodig hebt. En de
school staat op een prachtig terrein. Het 1s in Exeter. Dat 1s
niet zo ver. We kunnen by je langskomen, en jij kunt vaak
terug naar huis komen. Ik beloof het.”

Dit was de bevestiging dat 1k echt anders was dan alle
mensen om me heen, en dat 1k dus ook anders behandeld
moest worden.

“Het1s pas aan het eind van de zomer, Mark,” ze1 myn
vader, terwyjl hyj een hand op myn arm legde. “Het valt wel
mee. Echt waar. Je zult het zien. Ik ben ook naar een school
op het vasteland gegaan toen 1k zo oud was als j1j, en 1k vond
het heerlyk. Er was een heleboel te doen en 1k kreeg een
heleboel nieuwe vrienden.”

Ik moest weg van huis, van iedereen die 1k kende en van



wie 1k hield. Myn moeder, myn vader, Liam en Danny, en
Anna. Het was ondraagljk. Ik lag er de hele nacht aan te
denken. Tegen de tijd dat 1k het ochtendkoor van meeuwen
en scholeksters hoorde, had 1k een besluit genomen.

Er was maar één uitweg, en die zou 1k nemen.



De hellebaai

u 1k een besluit had genomen, dacht ik er niet langer
Nover na. Nog in myn pyjama pakte 1k de pikhaak van de

veranda en liep het huis uit, de tuin door naar het hek,
en het pad op. Zo ver was 1k in myn eentje nog niet weest
sinds het ongeluk. Ik wist dat 1k, ook als 1k met de m pikhaak
voor me uit tastte, af en toe zou struitkelen. Het pad omhoog
naar de Hellebaai was rotsig en hobbelig. Zelfs als je kon zien
viel het niet mee om naar boven te lopen, laat staan als je
blind was. Maar 1k had het al honderden keren gedaan en 1k
wist byna mstnctief waar 1k was. Ik kon het.

Ik voelde de heuvel onder myn voeten opryjzen toen 1k by
de Heuvelhof kwam, waar Anna woonde, en waar ze nu lag te
slapen. Voor haar huis bleef 1k even staan. “Dag, Anna,”
fluisterde 1k. “Bedankt dat je het hebt geprobeerd. Bedankt
voor alles. Het spyt me.” Ik voelde tranen opkomen en
voelde dat 1k verslapte.

Ik wendde me af en liep verder, rond het strand van
Bryher en de Rolsteenbaai. Daar struikelde 1k en viel hard



met myn knie op de grond. Ik bleef even zitten terwyl 1k heen
en weer schommelde en wachtte tot de pyn minder werd.

Ik hoorde een troepje steenlopers piepen langs het water
en luisterde naar de deining van de zee, terwyjl de golven
braken en het strand op spoelden. Ik wist dat het een mooie
wereld was die 1k ging verlaten, maar het was een wereld die 1k
niet meer kon zien en waarin 1k me niet meer thuis voelde.

Toen ik opstond, dacht 1k dat ik iemand vlak achter me
hoorde. Ik bleef een tydje staan luisteren en besloot dat 1k het
me had verbeeld. Het moest de wind geweest zijn die door de
dumen blies. Zo vroeg was er nog niemand buiten.

Daarna werd het pad steil en gevaarlyk. Het was niet
moelilyk te volgen, maar het was smal en kronkelig. Op
sommige plaatsen groeide veerkrachtig gras, en soms voelde
1k plotseling verraderlyke losse stenen onder myn voeten, en
gladde, natte rots. Af en toe moest ik me op handen en
voeten laten zakken en op de tast verder kruipen.

Toen ik de top van de heuvel bereikte die uitkeek over de
Hellebaai, sneed de plotselinge harde wind myn adem af en
verkleumde me tot op het bot. Ik hoorde het gebulder van de
zee. By elke golf die tegen de rotsen beukte, trilde het hele
eiland onder myn voeten. Ik wist precies waar 1k was, en waar
1k het zou doen. Het was niet ver meer. Ik was er byna. Ik liep
zonder na te denken en zonder te voelen verder, alsof 1k
door een onzichtbare hand naar de rand van de khif werd



geleid. Naar het end van myn leven.

Achter me klonk een zachte, jle stem. “Niet doen, Mark.
Niet doen.” Toen greep een hand, een echte hand, me stevig
by myn arm. Het was Anna. “Kom mee,” zei1 ze. “Kom mee.
Je bent te dicht by de rand.”

Ik verzette me niet terwijl ze me wegleidde, met haar arm
om me heen. Ze hielp me om te gaan zitten op een tapyt van
zacht gras en kwam naast me zitten. Ze liet me huilen tot 1k
geen tranen meer over had. Ze praatte niet en raakte me niet
aan, maar 1k voelde dat ze van me wilde weten waarom 1k het
had geprobeerd. Ze wilde het begriypen. Ze had er behoefte
aan.

Dus vertelde 1k haar waarom 1k het had gedaan. Ik vertelde
haar alles over de speciale blindenschool op het vasteland, en
dat ze me gingen wegsturen naar een andere wereld en dat 1k
niet hier mocht bljven. Ik had niets meer om voor te leven.

“Heb je het niet tegen hen gezegd? Heb je niet verteld wat
je ervan vindt?” vroeg Anna me.

“Tawel. Of nee, eigenlyk niet. Ik heb het geprobeerd, maar
1k kan niet zo met ze praten als met jou. En misschien
hebben ze wel gelyk. Ik ben nu anders. Misschien 1s er geen
keus en moet ik weg. Je zegt toch niets, he? Hierover, bedoel
1k.”

“Natuurlyk niet, Mark. Maar als j;j hun niet vertelt wat je
ervan vindt, doe 1k het. We zullen het samen doen: Liam,



Danny en 1k. We zullen hun vertellen dat we niet willen dat je
weggaat, en dat het ook anders moet kunnen. Maar jij moet
me 1ets beloven. Je moet me beloven, Mark, dat je het nooit
zult opgeven, en dat je nooit meer plannen zult maken om
zelfmoord te plegen. Beloof je dat?”

Ik beloofde het, en ik meende het ook. Een belofte aan
Anna zou 1k altyd houden.

We gingen op weg naar huis en ze hield myn hand de hele
weg stevig vast.



Een van ons

r was 1ets wat 1k niet helemaal begreep, maar pas toen we
Elangs Anna’s huis kwamen, wist Ik opeens wat het was.

“Hoe wist je het?” vroeg 1k. “Hoe heb je me
gevonden?”

“Dat was raar. Heel raar. Meestal word 1k niet zo vroeg
wakker. Maar 1k werd ergens door gewekt. Het was alsof 1k
een stem hoorde in myn hootd. Misschien was het in een
droom. Ik weet het niet. Ik wilde net weer gaan slapen, toen 1k
buiten voetstappen hoorde. Ik deed het raam open en daar
liep jyy 1n je pyjama over het pad. Ik dacht dat je aan het
slaapwandelen was. Ik kon geen andere verklaring bedenken.
En 1k wist dat je slaapwandelaars niet wakker mag maken.
Daarom liep 1k achter je aan. Maar tegen de tyd dat je de
Hellebaai bereikte, wist 1k dat je niet slaapwandelde. Je scheen
precies te weten waar je naartoe ging. Het kwam niet by me
op dat je van plan was om...Dat begreep 1k pas op het laatste
moment, toen je naar de rand hep.”

“Ik ben bly dat je me hebt tegengehouden,” zei 1k.



“Ik ook,” ze1 ze, en ze kneep in myn hand. “Ik zal met de
anderen praten. We bedenken wel 1ets. Maak je geen
zorgen.”

Ze bracht me tot aan myn voordeur en liet me toen alleen.
Ik had geen moeite de weg naar binnen te vinden en het lukte
me om naar boven te gaan en in bed te kruipen zonder
iemand wakker te maken. Ik was doodmoe en viel byna
meteen n slaap. Toen myn moeder me wekte, was het alsof
alles een lange droom was geweest die 1k me nog vaag
herinnerde. Maar miyn pynljke knie en vieze voeten waren
echt en overtuigden me ervan 1k het niet allemaal gedroomd
kon hebben.

Pas toen Anna, Danny en Liam ‘s avonds by ons
langskwamen en Anna begon te praten, wist 1k heel zeker dat
1k niets ervan had gedroomd, helemaal niets. Die nacht had
Anna hoog op de rotsen by de Hellebaal opnieuw min leven
gered.

“We hebben met zijn allen gepraat,” begon Anna. “We
hebben nagedacht en...nou ja, Mark zegt dat u hem wilt
wegsturen naar een soort speciale school op het vasteland. En
we...”

“Nee, Anna,” viel myn moeder haar in de rede. “Dat s
niet waar, en hetis ook niet eerlyk. Het ligt heel anders. We
willen Mark helemaal niet wegsturen. Natuurlyk willen we dat
niet, maar het moet. Hy kan niet meer naar de school op



Tresco. Dat zou te moelilyk zyjn voor de leraren, en ook voor
Mark. Ze zouden het gewoon niet aankunnen. Hij moet nu
les krjgen van speciale leraren, die hem kunnen leren lezen
en schryven in braille, en zo. Dat kan niet hier op de
eilanden.”

“Het kan wel.” Dat was de stem van Liam. “We hebben
het aan 1edereen gevraagd. Myn vader zegt dat er op St.
Mary’s een mevrouw 1s komen wonen, die net met pensioen
1s gegaan. Myn vader heeft aan haar bungalow geklust. Ze 1s
blind en kan braille lezen, en ze 1s lerares geweest op het
vasteland. Myn vader heeft haar opgebeld en gevraagd of ze
Mark les wil geven, en dat wil ze wel. Ze 1s heel aardig, zegt
hy.”

“En kent u die mensen op St. Agnes met een stuk of zes
kinderen?” Dat was Danny, die nu ook zijn mond opendeed.
“Ze verbouwen al hun eigen groenten en hebben in de
zomer een café voor de toeristen. Vlak by de vuurtoren. Die
mensen geven hun kinderen zelf thuis les, en het gaat best. Ze
kunnen lezen en schryven, en voetballen en zo. Net als wi.”

“Daarom dachten we...” Dat was Anna weer, die meer
zeltvertrouwen kreeg. “We hebben samen bedacht dat u
Mark hier thuis les zou kunnen geven en dat hyj voor zijn
braillelessen naar die mevrouw op St. Mary’s zou kunnen
gaan. Dan hoeft hi niet by ons weg. Daarom hebben we een
verzoekschrift voor u. Iedereen heeft het ondertekend, of 1n



elk geval 1edereen die we konden vinden. We willen allemaal
dat Mark hier op Bryher blyft. Hy hoort hier by ons.”

Een tydje ze1 niemand iets. Ik hoorde papier ritselen.
Waarschynlyk lazen myn vader en moeder het
verzoekschrift. Toen stond een van hen plotseling op en liep
de kamer uit. Het klonk als de voetstappen van myn moeder.

“Nou, Mark,” ze1 myn vader, “het Ikt erop dat je
vrienden net zomin willen dat je weggaat als wij. Je moeder 1s
een beete van streek, Mark. Ze 1s niet boos, hoor. Ze 1s alleen
onder de indruk van alle aardige dingen die ze in dit
verzoekschrift hebben geschreven. Zal 1k het voorlezen?

Wiy allemaal die deze brief hebben ondertekend willen
dat Mark hier by ons blyft op Bryher en niet weggaat
naar een school op het vasteland. Hyj 1s hier by ons
opgegroeid. Hyj hoort hier thuis. Hiyj 1s een van ons, een
lid van de Bryher-famile, en we willen hem niet kwijt.

En daarna heeftiedereen het ondertekend. Er staan ook
aardige opmerkingen by. Mevrouw Gee van de winkel
schryft: ‘Jullie mogen Mark niet wegsturen. Ik zou zin vieze
vingers missen.’” En hier 1s er nog één, van oude Percy van het
boothuis: “W1ij zullen zijn ogen zyn. Laat hem blyven.” En er
zjn ook kindertekeningen van dolfyjnen, papegaaiduikers en
een olifant. Ik zou niet weten wat die daar doet. Hyj heeft viyf



poten!”

Hiy zweeg even. “Ik moet natuurlyk met Marks moeder
praten,” ging hyj verder, “en 1k kan niets beloven. Maar als die
mevrouw op St. Mary’s het echt kan en wil, zullen we het
proberen. Ik weet niet of wij goede leraren kunnen zyn voor
Mark. Eerlyjk gezegd was het niet eens in ons opgekomen.
We moeten goed nadenken met zyn drieén, en met elkaar
praten. Maar we zullen proberen hem hier by ons te houden.
Dat beloof 1k. We zullen ons best doen. Daar kunnen jullie
op vertrouwen.”



Ik ben zo blyy’

ankz1y Anna’s verzoekschrift mocht ik dus thuisblyven.

Als het weer goed genoeg was, ging 1k drie keer per

week naar St. Mary’s voor myn braillelessen by
mevrouw Parsons. Myn vader ging minder vaak vissen en
werkte veel op de boerdery, zodat myn moeder tyd had om
mij les te geven. Ik schoot niet zo hard op met myn
braillelessen als had gemoeten, want 1k deed niet elke dag
myn huiswerk en had moeite om me te concentreren op het
gevoel In myn vingers.

Tydens haar lessen leerde mevrouw Parsons me veel
meer dan alleen braille. Ze leerde me om wat minder negatief
te zijin en myn blindheid te aanvaarden. Ik hoefde er
natuurlyk niet bl mee te zyn, maar 1k moest ook niet alsmaar
zoveel woede voelen. Zijzelf was byna haar hele leven blind
geweest, na een of andere ziekte. Toch had ze twee kinderen
grootgebracht. Ze had veel gereisd en had Engels gegeven aan
een school in Manchester. Zonder te kunnen zien.

“Ik bekyk het zo,” ze1 ze (en ze zel het vaak, want mevrouw



Parsons herhaalde zichzelf nogal eens). “Iedereen daar buiten
heeft vijf zintuigen, behalve jij en 1k. W15 hebben er vier. Maar
het gaat erom wat je ermee doet, Mark. Geloof me, we
kunnen heel wat beter zien dan zyj. Met onze oren kunnen we
geluiden zien. 71 niet. Wi kunnen zien met onze neus, onze
tong en onze vingers. Z1 niet. Wiy vormen de beelden in ons
hoofd. Ja toch? We hebben geen ogen nodig.”

Ze had een lievelingshedje, dat ze heel vaak voor me zong
om me op te vrolyken. Het begon met: “Ik ben zo bly.” En
wat belangryjker was, ze bakte de lekkerste citroencake die 1k
ooit had gegeten.

Thuis had myn moeder met hulp van de leraren op
school een heel lesprogramma voor me uitgewerkt, dat
gebaseerd was op bandjes en de radio. Voor projecten
gebruikte ze ook internet, waarvan ze de teksten dan voorlas.
En soms, by byjzondere gebeurtenissen zoals sportdagen,
toneelvoorstellingen en concerten, voer 1k met Liam, Danny
en de anderen mee voor een dagje school op Tresco. Dan
leek het weer net als vroeger.

Min moeder was geen geboren lerares, maar ze was niet
erger dan sommige andere die 1k had gehad. Af en toe
snauwde ze een beetje tegen me, vooral met rekenen. Dan
kregen we ruzie en hadden een tydje een slecht humeur.
Maar uiteindeljjk sloten we weer vrede.

By opstellen schrjven was ze beter op dreef. “Je vond het



op school altyd heerlyk om verhalen te schryven,” zei ze op
een dag tegen me. “Dat zou je nu ook kunnen doen. Gebruik
je geheugen om te zien. Gebruik de ogen van je geest. Dan
kun je by het schrijven net zo goed zien als wie ook. Als jij het
dicteert, schryf 1k het voor je op.” Daarna deden we dat vaak.
En ze had gelyk. Ik merkte dat ik miyn verhalen in miyn hoofd
kon zien terwyl 1k ze vertelde, en dat was fantastisch.

Op aanraden van mevrouw Parsons, en waarschynlyk om
min zelfvertrouwen op te krikken, nam myn vader me zoveel
mogelijk mee op de tractor als hij op het land ging werken. 1k
kreeg ongeveer een halve dag les van myn moeder in de
keuken, en dan ging 1k na het middageten met myn vader op
de boerdery werken. In het begin had hy natuurlyk niet veel
aan me. Maar na een tijdje kon 1k het varkensvoer voor hem
mengen, de schuur vegen, de kippen voeren, de eieren
rapen, de groenten naar het stalletje voor het huis brengen en
het geld ophalen dat de bezoekers in het doosje achterheten.
Naarmate 1k meer deed en me nuttiger kon maken, kreeg ik
een beter gevoel over mezelf, en over alles.

De weekends waren het fiynst, want op vrijdagavond kwam
Anna thuis van haar school op St. Mary’s. We maakten samen
lange wandelingen over het eiland, van de Samsonheuvel naar
de Rietbaai, boven langs de Hellebaai en terug over de hei,
door de varens langs de Galgenheuvel naar het café, waar we
een cola dronken, en dan langs het strand naar de



Groenebaal weer naar huis. Anna was min ogen en vertelde
me alles wat ze zag: de vogels, de boten en de mensen. Soms
hoorde 1k een scholekster, een torenvalk of een plevier
voordat z1) hem zag, en dan wees 1k hem aan. Dat vond 1k fiyn.

By laagwater brachten we vaak een bezoek aan de steen
waarop 1k met miyn hoofd terecht was gekomen en die
iedereen op het eilland nu ‘Marks Steen’ noemde. Ik stampte
erop en vertelde hem precies wat 1k van hem vond. En Anna
lachte. Ik vond het heerlyk om haar te horen lachen. Dit
waren voor mij de hoogtepunten van de week. Vaak waren we
allebei stil, maar het was een gouden stilte, een gouden tyyd.

Ik had haar niets durven te vertellen over myn
geheugenverlies. Het probleem was dat 1k niet wist hoeveel
van mijn leven er ontbrak. Telkens als 1k 1ets nieuws ontdekte
dat 1k had moeten weten maar helemaal vergeten was, begon
1k me meer zorgen te maken. Er waren hele gebeurtenissen
waar 1k niets meer van wist. Ik lag ‘s nachts wakker en pynigde
min hersenen om me iets te herineren van ons bezoek aan
Londen of de reis naar Canada, maar myn geheugen bleef
volstrekt onbetrouwbaar en vol doodlopende stegen die
nergens heen leidden.

Er was nog iets anders dat me ‘s nachts wakker hield. We
hadden geldzorgen. Doordat myn vader niet meer zo vaak
kon gaan vissen, verdienden we minder aan kreeften en
krabben. En tot overmaat van ramp mislukte ook nog eens de



aardappeloogst. De meeste aardappelen waren gewoon verrot
m de grond. Ik wist dat myn lessen by mevrouw Parsons geld
kostten, meer geld dan myn ouders hadden. Ik hoorde hen
er beneden bezorgd over praten en ruzién, en 1k begreep
natuurlyk heel goed dat 1k de belangriykste oorzaak was van de
problemen. Als 1k erby was, deden ze vryj vrolyjk over alles.
Maar 1k voelde hoe moe en overwerkt ze waren.

Min vader was altyd een luidruchtige, lachende man
geweest, vol energle en grappen. Maar in een paar maanden
was h1j enorm veranderd. Doordat hij het werk van miyn
moeder erby probeerde te doen, moest hyj veel langer
werken dan vroeger. Hyj was uitgeput. ‘s Avonds viel hij vaak
n ziyn stoel voor de televisie m slaap. Dat overkwam hem
vroeger nooit. Als ik met hem meeging om te werken, maakte
hy lang niet zoveel grappen als vroeger, en hi praatte veel
minder. Soms kon 1k voelen dat hij alleen wilde zyn en dat hy
toch maar last van me zou hebben op de boerdery. Dan bleef
ik bmnen en luisterde naar de cassettes die Anna me had
geleend, en probeerde op te gaan i een verhaal.

Arthur, koning van Brittannié was min lievelingsverhaal.
Het gaat over een jongen die op de Scilly Eilanden woont. Op
een dag vindt hij koning Arthur, die nog leeft en met zijn
hond m een grot op de Oostelyke Eilanden woont. De oude
koning vertelt hem alles over zin leven, en over de ridders
van de Ronde Tafel. Ik luisterde er telkens opnieuw naar, tot



1k het byna uit myn hoofd kende. Het leek allemaal zo echt,
alsof het waar gebeurd was. Ik had het gevoel dat ik de jongen
in het verhaal was, en dat het geen verhaal was, maar

werkelykheid.



"Wees eens lief,

Mark’

p een middag lag 1k op myn bed voor de zoveelste

keer te luisteren naar het verhaal over Gawain en de

Groene Ridder, toen myn moeder binnenkwam.
“Mark,” ze1 ze, “wees eens lief en ga je vader halen voor de
thee. Hij 1s aan het ploegen in het aardappelveld, geloof ik.
Kun je de weg daarheen vinden?”

Ik had er helemaal geen zin in. Ik wou niet lief zijn, wou
dat ze dat miet had gezegd. Ik was aan het luisteren.

“Moet dat?” bromde 1k.

“Mark!” ze1 ze op die bepaalde manier van haar. Dus ging
1k,

Ik had natuurlyk myn pikhaak nodig, maar ik kon nu
makkelyk de weg vinden op de boerdery. Ik kende elk hek,
elke haag en elke hobbel in de paden. Ik wist door hun
gezang waar de lyjster nestelde, en waar de merel. Ik had de
hele boerdery met zyn geluiden en geuren haarscherp in



min geheugen gegrift. Ik had de pikhaak alleen nodig voor
onverwachte obstakels die rondslingerden of de weg
versperden, zoals een emmer, een hooivork of de tractor.

Ik was al eens tegen de tractor aan gelopen. Ik was er flink
van geschrokken en had er ook een flinke bult op myn
voorhoofd aan overgehouden. Maar nu wist ik dat de tractor
niet in de weg kon staan. Ik hoorde hem heen en weer
ronken in het aardappelveld onder aan de Samsonheuvel.
Dus liep 1k verder, terwyl 1Ik met myn pikhaak vol vertrouwen
voor me uit zwaaide en tikte. Ik tlde myn voeten goed op om
niet over de stenen te struitkelen. De wind fluisterde i de heg
en toen 1k dichterbyy kwam, rook ik de verse, 1jzerachtige lucht
van de geploegde aarde.

Ik herinner me dat ik de ploegvoren i het veld erg
onvoorspelbaar vond. Ik had moeite om eroverheen te lopen
en wankelde verder in de richting van het geluid van de
tractor. Ik zwaaide voortdurend met de pikhaak en riep myn
vader. Plotseling voelde 1k de grond onder myn voeten
wegzakken. Ik viel als een steen, recht omlaag, en graaide naar
lets om me aan vast te houden. Maar 1k greep in de lucht. Ik
kwam met een klap neer en viel op myn handen en voeten.
Blykbaar was 1k niet zo heel diep gevallen, want 1k was
ongedeerd. Ik was geschrokken en 1k was doodsbang, maar
dat was alles.

Ik tastte om me heen. Aan alle kanten waren wanden van



aarde. Ik krabbelde i paniek overeind. Boven miyn hoofd
was ook een dak van aarde. Ik zocht naar het gat waar 1k
doorheen gevallen moest zijn, en was opgelucht toen 1k het
vond. Ik was al bang dat ik volledig ingesloten was. Ik
probeerde me op te hysen door het gat, maar de aarde gaf
telkens mee en viel boven op me. Al die tijd had 1k het
geronk van de tractor wel gehoord, maar nu pas drong het tot
me door dat het erg dichtby was. Het kwam steeds dichterby,
recht op me af.

Ik dacht dat myn vader me had zien vallen, of me had
ontdekt toen 1k vocht om uit het gat te komen. Nu kwam hy
me helpen. Maar waarom ging hiyj dan niet langzamer rijden?
Waarom stopte hy niet? Ik schreeuwde en zwaaide. Maar hy
reed in volle vaart verder. De motor van de tractor ronkte,
dreunde, bulderde. Dichter- en dichterbiyj. Recht op me af.



Kale botten

Ik gilde en zwaaide. Maar het had geen zin. Ik wachtte zo
lang als 1k durfde. Op het allerlaatste moment dook 1k omlaag
m het gat en wierp me op de grond. Ik maakte me zo klein
mogelyk en kryste van angst. De tractor was byna boven me
toen de motor eindelyk langzamer ging draaien en stlviel. Ik
hoorde myn vader roepen en krabbelde overeind. Ik tastte
naar het gat boven me, vond het en stak myn hoofd erdoor
naar buiten.

“Mark? Verdomme, Mark,” ze1 myn vader, “hoe ben je
daar in vredesnaam terechtgekomen?” Hy greep min
uitgestrekte armen, hees me op en liet me met een plof op
myn knieén op de geploegde aarde vallen. Toen barstte hyy in
lachen uit, zonder dat 1k wist waarom. Hy bleef lachen.

“Waarom lach je?” vroeg ik.

“Om jou,” antwoordde hiy. “Je zou jezelf eens moeten
zien. Je Iykt wel een schoorsteenveger.” Nog steeds lachend
veegde hy het vuil van myn gezicht. Nu begon 1k ook te



lachen, van pure opluchting en omdat ik me kon voorstellen
hoe 1k eruitzag. Toen hiyy me had schoongemaakt en we niet
meer lachten, richtte myn vader zyn aandacht op het gat.

“Het zal wel een oude dramagebuis zijn die gebarsten of
gebroken 1s,” ze1 hyj. “Dat gebeurt soms. Het water lekt eruit,
zodat er een kleine modderpoel ontstaat onder de grond. De
poel wordt groter en als hyy dan opdroogt, heb je een soort
onderaardse grot. Ik zal eens gaan kyjken. Jij blyft waar je
bent.”

Toen hiyy weer wat zei, klonk zyjn stem ver weg en dof. 1k
begreep dat hyy omlaag tuurde n het gat. Ik was goed
geworden 1n het begrypen van dat soort dingen.
“Aardedonker. Ik zie niets. Ik ga later nog wel eens kijken met
een zaklantaarn. Kom mee.” Hyj hielp me overeind en hees
me naast hem op de tractor, en we reden terug naar huis.

Van myn moeder mocht ik het huis niet in. Ze liet me op
de veranda staan en trok daar myn kleren uit. Daarna moest
1k meteen naar boven en in bad. “Het zit overal,” klaagde ze.
“In je haar, 1n je oren, in je neus, in je nek, overal.” Ze waste
min haar en mopperde aan één stuk door - maar half voor
de grap - over alle ongelukken die 1k kreeg.

“Wat 1s dat toch metjou, Mark? Je duikt op de rotsen, in
plaats van i het water. Je duikt in gaten die er eerst helemaal
niet waren. Wat is het volgende? Heb 1k nog niet genoeg
grjze haren? Papa zegt dat hy je maar net op tyd zag. Nog een



paar meter, zegt hij, en hy zou dwars over je heen gereden
ziyn.”

Later wreef ze beneden in de keuken myn haar droog. Ze
klaagde nog steeds over wat er had kunnen gebeuren, toen ik
min vader het pad op hoorde komen. Hyj stopte niet by de
deur om zyn schoenen schoon te stampen, zoals hij anders
altyd deed. Hy stormde meteen de keuken binnen.

“Het1s geen gebarsten drainagebuis. Het 1s helemaal geen
dramagebuis.” Hy was buiten adem van opwinding. “Weten
jullie wat het1s? Het 1s een soort grafkelder. Ik heb met de
zaklantaarn naar binnen geschenen. Echt waar, het1s een
graf.”

Ik werd plotseling niet goed. Ik was i een graf gevallen! Ik
had languit in een graf gelegen! Nu herinnerde 1k me pas dat
het niet zacht was geweest onder me. Het had aangevoeld als
stokken en stenen. Maar het waren geen stokken en stenen.
Het waren botten, kale botten! Er liep een koude rilling over
mijn rug.

“Er ligt van alles in,” ging myn vader verder.

“Sal!” riep myn moeder, die zeil wat 1k dacht. “Ik wil het
niet weten. Ik wil er niets over horen.”

Mijn vader ging toch verder. “Nee, nee, je begryjpt het niet.
Geen lijken of botten. Zo’n graf 1s het met. Het 1s een oude
grafkelder, zoals die graven op de Samsonheuvel. Je weet wel,
waar ze die hoofdmannen hebben begraven, vijften- of



zestienhonderd jaar geleden. Voorzover 1k weet waren die
altyd leeg als ze ontdekt werden. Er was al iemand in geweest,
die ze had geplunderd. Maar deze 1s niet leeg. Er ligt van alles
m.”

“Wat dan?” vroeg min moeder.

“Dat weet 1k niet zeker, voordat 1k goed gekeken heb.
Maar er ligt daar beneden 1n elk geval een zwaard, en 1ets wat
op een schild lykt. Echt, ik maak geen grapje.”

“Geen Iyk?” vroeg 1k nog steeds vol afschuw, maar 1k vond
de griezelige ontdekking toch ook wel spannend.

“Ik heb er geen gezien. Het zal wel tot stof zyn vergaan,
denk 1k. Tenslotte heeft hyy daar heel lang gelegen, wie het
0ok was.”

“Dat stof heb 1k over me heen gehad,” bedacht ik vol
afschuw, en 1k rilde weer over myn hele lichaam.

“Het zou belangryk kunnen zijn,” ging myn vader verder.
“Het zou een belangryjke archeologische vondst kunnen zyn,
bedoel k. En ook waardevol.”

“Waardevol?” ze1 myn moeder. “Hoe bedoel je,
waardevol?”

“Nou ja, er zou goud kunnen lhiggen, en allerlei sieraden.
Je kunt nooit weten. Herinner je je die Saksische armband
die een toerist een tyydje geleden op het strand van St.
Martin’s heeft gevonden? Die heeft in Londen een klein
fortuin opgebracht, he? Die dingen zijn veel waard.”



“Nee, voor ons niet,” antwoordde myn moeder. “Als 1k
me onze pachtovereenkomst goed herinner, en dat geloof 1k
wel, dan hebben wij geen enkel recht op wat er op onze
boerdery gevonden wordt. Hier geldt niet: wie het vindt mag
het houden. Het 1s allemaal voor het hertogdom Cornwall,
onze landheer. Dat staat in de pachtovereenkomst.”

“Goed, misschien heb je gelyk,” ze1 myn vader. “Maar het
1s wel waardevol, he? En hetis op onze boerderyy. Wi
hebben het gevonden. Nou ja, Mark heeft het gevonden en 1k
heb geploegd zodat hij het kon vinden. Dat komt op hetzelfde
neer. In elk geval 1s het nu even van ons, en wij gaan er als
eersten naar kyken.”

“Als je het myj vraagt, kun je het beter laten liggen,” zei
min moeder, terwyl ze thee inschonk alsof er niets was
gebeurd. “Het 1s geen goed 1dee om daar te gaan graven en
alles kapot te maken. Dat zou grafschennis ziyn. Bovendien
mag het niet. Daar zijn deskundigen voor. Archeologen die er
verstand van hebben. Je moet ervan aftblyven.”

Ik begon me nu minder zorgen te maken over de botten
en het stof. Ik dacht na over wat myn vader had gezegd - dat
het graf ongeveer vijftien- of zestienhonderd jaar oud was.
Dan stamde het uit de vijfde eeuw na Christus. Dat was toch
ook de tyd waarin koning Arthur leefde? De koning Arthur
van min cassette?

“We hoeven toch niets kapot te maken?” zer1k. “We



kunnen alleen het zwaard en het schild meenemen. Tenslotte
hebben wyj het graf gevonden, toch?”

“Bovendien kunnen we het gat niet zomaar openlaten,”
ging min vader verder. “Er lopen altyd toeristen rond.
Iemand zou erin kunnen vallen en gewond raken. Dat willen
we toch niet?”

Min moeder probeerde hem 1n de rede te vallen, maar
hyj was niet in de stemming om naar bezwaren te luisteren.
“Weetje wat? Ik riy met de tractor en de aanhanger naar het
veld, haal het zwaard en het schild naar boven, maak de
aanhanger los, laat hem over het gat staan en kom terug naar
huis. Daar ben ik wel even mee bezig. En morgenochtend, als
we het zwaard en het schild goed hebben bekeken, leg 1k ze
terug waar ze vandaan komen. Heel eenvoudig. Niemand
hoeft het te weten.



“Is dat geen
wonder?”

Ik wilde met hem meegaan, maar het mocht niet van myn
moeder. Ze had al een keer moeten toegeven en was beslist
niet van plan dat nog eens te doen. “Je hebt je braillehuiswerk
voor mevrouw Parsons,” ze1 ze vastberaden. “Je zegt telkens
dat je het gaat doen, maar je hebt het nog steeds niet gedaan.
Wat heeft het voor zin dat we voor die lessen betalen als...”
Enzovoort, enzovoort.

Ik gaf het op, want 1k kon aan haar toon horen dat het
hopeloos was. Ik ging naar boven naar myn kamer, maar 1k
kon me helemaal niet op myn huiswerk concentreren. Ik was
veel te opgewonden. Het enige waaraan 1k kon denken was
dat zwaard. Een zwaard uit de tjd van koning Arthur,
Lancelot, Gawain, Tristan en Percival! Wi hadden het
ontdekt! En straks zou 1k het vasthouden!

Uiteindelyk legde 1k myn huiswerk helemaal weg en zette
myn Arthur-cassette op. Het was het deel waarin koning



Arthur in een boot het meer op vaart en een 1n zjjde gehulde
arm uit het water oprijst en hem Excalibur aanbiedt, het
magische zwaard dat hem zyn koninklyke macht geeft en dat
hy zyn hele leven zal gebruiken in zyn stryd tegen het kwaad.
Ik luisterde nog steeds naar het verhaal toen 1k de tractor het
erf op hoorde rmjden.

Toen 1k beneden kwam, was myn vader al in de keuken.
Ik hoorde dat myn moeder mopperend kranten uitspreidde
op de tafel.

“Echt, we zouden dit niet moeten doen,” ze1 ze. “Het1s
verkeerd en het is ook onhygiénisch.” Plotseling hield ze op
met praten. Ik hoorde dat ze naar adem snakte. Toen volgde
er een stilte. “O, myn god! Wat mooi! Kom hier, Mark, en
voel eens.” Ze pakte myn hand en leidde die naar het zwaard.
“Voel je het?” fluisterde ze. “Voel je het? Het 1s ongelooflyk,
ongelooflyk. Voel je het? Is dat geen wonder?”

Ik liet myn handen langs het hele zwaard glyden, van het
handvat tot de punt. Het was reusachtig en reikte van het ene
eind van de tafel tot het andere. Ik had verwacht dat het door
de tyd zou zyn aangetast, maar dat was niet zo. Het hele
lemmet was glad, behalve waar het gegraveerd was. Ik kon de
patronen voelen. Ik voelde het handvat en pakte het vast. Op
het moment dat 1k dat deed, explodeerde er m myn
duisternis plotseling een licht dat meteen weer verdween en
miljoenen felle vonken achterliet die rondwervelden in myn



hoofd. Ik probeerde het zwaard los te laten, maar kon het
niet. Het was alsof myn hand vastgelijmd was aan het handvat.

“Stel je voor,” hoorde 1k myn moeders stem van ver weg
zeggen, “het heeft al die jaren daar onder het aardappelveld
gelegen en toch 1s het nog zo gaaf. Het 1s een wonder, gewoon
een wonder. Moet je dat lemmet zien. Alle gegraveerde
versieringen zyjn nog zichtbaar.”

Miyn hand kwam plotseling los. Ik liet het zwaard vallen en
wankelde achteruit, terwyl 1k naar myn hand greep.

“Wat is er, Mark? Je bent zo bleek. Voel je je wel goed?”
vroeg myn moeder. Ik kon niet antwoorden. Ik was
verbysterd, ademloos en niet mn staat 1ets te zeggen.

“Wacht maar tot je het schild ziet,” ze1 myn vader. “Ik zal
het uitpakken. Ik had ze allebei in zakken gewikkeld, Mark,
zodat niemand ze kon zien. We willen niet dat een of andere
bemoeial erachter komt, he? Ga je even een stukje opzy?” Ik
hoorde de kranten verschuiven toen hi het schild op de tafel
legde.

“Moetje dat zien!” ze1 myn moeder. “Wat een zwaar ding!
Hoe konden ze dat vasthouden en tegelijk vechten? Volgens
myij 1s het brons. Brons met leer. Niet te geloven, zeg. Niet te
geloven. Er zitten krassen op, Mark. Van sneden en houwen.
Dat 1s vast in de striyd gebeurd.”

“Kom, Mark.” Deze keer was het myn vader die myn
hand vastpakte om me naar de tafel te leidden. Maar 1k trok



miyn hand los.

“Wat s er?” vroeg hij.

“Ik wil het niet aanraken,” ze1 1k, terwyl 1k terugdeinsde.
“Ik wil het gewoon niet.”

Buiten i de nacht klonk de misthoorn van de vuurtoren
op de Bisschopsrots, alsof hiy me waarschuwde en
tegelykertyd naar zich toe riep. Ik huiverde over myn hele
lichaam.



"T'oeval bestaat niet’

Die hele avond vroeg ik me af welke beroemde hoofdman
lang geleden het zwaard en het schild had gedragen. In welke
veldslagen had hy gevochten? Welke ridders had hy gedood?
Hoe was hy zelf gestorven? Ze maakten foto’s van het zwaard
en het schild naast elkaar op de keukentafel, daarna één met
mij in beeld terwyl 1k erby stond, en toen nog één met de
zelfontspanner van ons alle drie, lachend en met onze armen
om elkaar heen.

Al die tyd zag 1k nog vonken i myn hoofd. Ik had een
enorme kracht gevoeld in dat zwaard, en hoewel 1k het heel
spannend vond, maakte het me vooral bang. Toch was 1k in
de verleiding om het nog eens te proberen, om myn hand uit
te steken en het aan te raken. Maar ten slotte kon 1k het toch
niet.

“Ik zal ze morgenochtend meteen terugleggen en dan het
kantoor van het hertogdom bellen,” ze1 myn vader. “Ze
zullen wel meteen een archeoloog sturen om ze weg te halen



en de vindplaats te onderzoeken. We moeten maar proberen
er zoveel mogelyjk plezier van te hebben, zolang we ze hier in
huis hebben.”

Tydens een haastige avondmaaltijd van tosti’s met kaas en
mosterd - myn lievelingseten - praatten we aan één stuk door
over het byzondere toeval, dat het op 6nze boerderyj was
gebeurd, en dat wij ze hadden gevonden.

Toen zel myn moeder iets heel vreemds: “Toeval bestaat
niet, Mark. Alles heeft een bedoeling.”

“Ook dat ik die dag van de kade ben gedoken en met min
hoofd op die steen terecht ben gekomen?” zei 1k.

“Ja,” antwoordde ze, “misschien zelfs dat.”

Later maakte myn moeder tekeningen van het zwaard en
het schild, voor het geval de foto’s mislukten, zei ze. We
bleven de halve nacht op. We hadden geen van allen zin om
te gaan slapen. Het was alsof het zwaard en het schild ons
betoverd hadden en we niet aan de betovering wilden
ontsnappen.

Toen we ten slotte toch naar boven liepen en het zwaard
en het schild op de keukentafel lieten liggen, kon 1k het niet
laten om nog één keer achterom te kijken. Natuurlyk kon 1k
niets zien. Maar plotseling kwamen de wervelende vonken in
min hoofd tot rust. Ze maakten plaats voor een kloppende
gloed, die eerst myn hoofd en daarna myn hele lichaam
vulde met een heerlyke warmte. Ik rilde van genot.



Miyn moeder voelde het bljkbaar, want terwyl we de trap
op liepen, sloeg ze een arm om me heen om me gerust te
stellen. “Het 1s goed, Mark,” ze1 ze. “Je hoeft nergens bang
voor te zyn.”

“Ik ben niet bang, mama,” ze1 1k. Het was waar. Al myn
angst voor het zwaard was verdwenen. Ik voelde nu een hevig
verlangen, byna een behoefte, om er weer dichtby te zyn en
het niet alleen aan te raken, maar het op te tillen, vast te
houden en te bezitten, al was het maar voor even.

Terwyl ik langs de muur tastte op weg naar myn kamer en
miyn knokkels over het vertrouwde ruwe behang liet glyden,
schoot het me te binnen dat 1k dat kon doen. Ik ging het
doen. Ik zou wachten tot ze shiepen, en dan naar beneden
gaan en het zwaard in myn hand houden.

“Denk erom, Mark,” ze1 myn vader nadat hyy me
welterusten had gezegd, “geen woord tegen wie dan ook. We
hebben ze alleen gevonden m het aardappelveld. Maar we
hebben ze nooit in huis gehad, oké?”

Toen ze hun kamer binnengingen, hoorde 1k miyn
moeder nog steeds tobben. “T'och vind 1k dat je ze niet
zomaar mee naar binnen had mogen nemen. Als iemand dat
nou ontdekt?”

“Dat gebeurt niet,” antwoordde muyn vader. “Niemand
heeft me gezien. Mark zegt niets, en wij ook niet. Wat denk je
dat ze gaan doen? Naar vingerafdrukken zoeken? Wat kan er



nou misgaan? Als 1k het zwaard en het schild morgenochtend
heb teruggelegd in het graf, vinden ze ze daar gewoon. Het 1s
toch een rommelte daar beneden, met allemaal stenen en
gevallen aarde. Ze zien het verschil niet. Je piekert te veel.
Geniet er nou maar van. Stel je voor! Dat graf 1s misschien wel
vijfienhonderd jaar oud, en na al die tjd zyn wyy de eerste
mensen die dat zwaard zien.”

Een tydje later hoorde ik myn moeder zeggen: “Weet je
wat 1k wou? Ik wou dat Mark het had kunnen zien.”

“Misschien hééft hyj het ook gezien,” zel myn vader. “Op
zyn eigen manier, bedoel 1k. Die jongen heeft een
ongeloofljke fantasie.”

“Ja, waar zou hy die vandaan hebben? In elk geval niet van
vaderskant,” ze1 myn moeder spottend.

“0, dank je,” antwoordde myn vader, en toen lachten ze
allebel.

Ik lag daar in bed en hoorde ze gedempt verder praten,
maar 1Kk luisterde niet meer. De warme gloed in min hoofd
was er nog. Net als by de duisternis waaraan 1k gewend was,
kon 1k er niet doorheen kijken. Maar het was zoveel prettiger
en zoveel makkeljker om mee te leven dan die eindeloze
duisternis. Ik wist, zonder een spoortje twijfel, dat de gloed in
min hoofd atkomstig was van het zwaard.

Min vader en moeder praatten veel langer dan anders. Ik
wist dat 1k moest wachten tot ze vast in slaap waren.



Maar het kostte me moeite om wakker te blyven. Ik zakte
telkens weg en vocht me dan terug vanaf het randje van de
slaap. Buiten hoorde 1k weer de misthoorn van de
Bisschopsrots. Ik stelde me voor dat de mist kwam aanrollen
over Annet en St. Agnes en over de zee naar Bryher dreef. 1k
hield van mist. Als het mistig was, kon niemand veel zien en
was er niet zo’n groot verschil tussen mij en de anderen.

Daarom hield 1k ook van dromen. In mijn dromen was 1k
net als iedereen. Ik kon zien. Ik kon weer net zo goed zien als
vroeger. De hele wereld van min dromen was helder, kleurig
en levendig, vol met de gezichten en plaatsen die 1k zo goed
kende en waarvan ik hield. Ik kon scholeksters, jan-van-genten
en steenlopers zien en naar de sloep van Bryher kyken die
snel door de Geul van Tresco voer. Ik kon de zon zien
ondergaan i de zee, en naar de zechonden kijken die
zonnebaadden op de Oostelyke Eilanden.

Maar vanavond wilde 1k niet slapen en dromen. Ik verzette
me tegen de zwaarte die over me kwam. Ik hoorde de
misthoorn nog één keer loeien. Toen werd het stil. Ik kon er
niets aan doen. Ik moest slapen. Ik zou wel in myn dromen
gaan.



In miyyn dromen

De klok op de overloop tikte luid toen 1k erlangs liep. Op
de trap bleef 1k aan de kant waar de treden het minst kraakten.
Voorzichtig lichtte 1k de klink van de keukendeur op en ging
naar de tafel. Ik voelde naar het zwaard. Ik vond het handvat,
haalde diep adem en pakte het stevig vast. De gloed in myn
hootd werd feller en explodeerde toen weer in verblindend
licht, zoals 1k half had verwacht. Het leek nu of de hele
keuken vaag verlicht werd. Maar af en toe werd het
donkerder. Ik vroeg me af hoe dat kon, tot ik door het raam
de volle maan zag die tussen de wolken door scheen.

Het zwaard was zo zwaar dat 1k twee handen nodig had om
het op te tillen van de tafel. Toen 1k aan het gewicht gewend
was, verzamelde 1k al myn krachten en zwaaide het rond myn
hootd. Terwyl het door de lucht klietde, genoot 1k van de
woeste macht die het bezat. Maar na een paar keer moest ik
de punt van het zwaard op de tafel laten zakken om uit te
rusten. Plotseling kreeg 1k het gevoel dat 1k niet alleen was in



de kamer. Ferst dacht 1k dat myn vader by me stond en me
had betrapt. Toen stapte er een gedaante het maanlicht in.

Voor me stond een stokoude man die gehuld was i een
donkere, versleten schapenvacht. Zin lange haren en zijn
baard waren dof van het vuil, en zijn gezicht was grauw van
verdriet en ouderdom. Ik hield het zwaard voor me en
demnsde achteruit, tot 1k het aanrecht achter me voelde en niet
verder kon. De oude man volgde me met zijn ogen, maar
kwam niet achter me aan.

“Ik ben niet gekomen om je kwaad te doen,” ze1 hyy met
een stem die klonk als schor gefluister. “Ik wil je alleen op
pad sturen. Ik ben Bedevere van het hof van koning Arthur.
Ik ben gezonden door Merlyn, die me uit myn lange slaap
heeft gewekt om na al die jaren eindelyk de onvergeeflijke
fout te herstellen die 1k heb begaan. Het zwaard dat je
vasthoudt 1s Excalibur. Na de laatste afschuweljjke veldslag
heb 1k het de gewonde Arthur uit handen genomen. Arthur -
mijn leenheer, koning en wapenbroeder, de edelste en
onfortuinlykste koning die ooit heeft geleefd.

Ik heb ook zyn grote schild meegenomen, dat ons geliefde
Camelot zo lang had beschermd. Het 1s de wens van Merlyn
dat beide nu worden teruggegeven aan hun rechtmatge
eigenaar. Aan Arthur, de koning van Brittanmé. En het s ook
de wens van Merlyn dat dit jouw queeste wordt. Ji bent
uitgekozen omdat jij als enige van de levende mensen weet



waar je hem kunt vinden, waar je naartoe moet gaan. Want ji
alleen bent daar geweest. Daarom ben j1j vandaag uitgezonden
om miyn graf en myn arme, stoffige beenderen te ontdekken,
en daarom kom 1k vanavond hier.” Er kwamen tranen in zyjn
ogen. Even leek hy niet in staat om 1ets te zeggen.

“Ik wil je om een gunst vragen. Als je de goede koning
Arthur ziet, zeg hem dan dat Bedevere van hem houdyt, altyd
van hem gehouden heeft, en om vergiffenis vraagt. Zeg hem
ook dat 1k het niet uit hebzucht heb gedaan, of als verraad.
Maar ik weet nu dat 1k hem hoogmoedig bedrogen heb en
hem de vervulling van zin laatste wens heb onthouden. Ik
heb Excalibur niet in het meer geworpen, zoals hyy me vele
malen had gevraagd, maar ik heb het zwaard gehouden en
verborgen.

Ik heb hem eenvoudig verteld wat hiy wilde horen: dat 1k
het zwaard in het meer had geworpen en dat er een in zjjde
gehulde arm uit het water was opgerezen en het mee
teruggenomen had naar de diepten. En hoe wist ik dat hyj dit
wilde horen? Doordat hyy vaak had voorspeld dat het daarmee
zou eindigen - dat Excalibur zo naar hem toe gekomen was
en ook weer zo van hem weggenomen zou worden. Er was
geen ridder van de Ronde Tafel die het verhaal niet kende.

Maar 1k wilde niet geloven dat het einde gekomen was en
dat hij aan zyjn wond zou sterven. Daarom bedroog ik hem. Ik
wilde Excalibur en zyjn beroemde schild alleen redden. Ik



wilde ze voor hem redden en zo de geest van de Ronde Tafel
en het heilige koninkrjk Camelot levend houden. Al die
jaren heb 1k met die leugen in myn graf gelegen en ernaar
verlangd om mijn fout ongedaan te maken. Nu heeft Merlyn
me er eindelyk mee geholpen. Ik kan m vrede rusten. Ga nu.
Arthur wacht op je.”

Hi kwam op me af en 1k hief meteen het zwaard om
mezelf te beschermen. Maar 1k had zyn bedoelingen
verkeerd begrepen, want hyj pakte eenvoudig het schild en gaf
het aan me. Daarna knikte hy, alsof hyj afscheid wilde nemen,
en vervaagde voor min ogen.

Ik geloofde alles wat hyy had gezegd, want terwyl 1k daar in
de keuken stond, wist 1k in myn hart dat ik de weg naar Arthur
kon vinden. En dat niet alleen. Ik wist ook dat ik in een
andere tjd en misschien in een ander leven daar al geweest
was. Ik had hem ontmoet. De grote koning had tegen me
gesproken, maar wat hy had gezegd en waar en hoe 1k hem
had gevonden, kon 1k me niet herinneren.

Merlyn had miy voor deze queeste uitgekozen. Hy
vertrouwde me, maar 1k wist dat 1k het niet alleen kon. Er was
maar één mens op deze aarde van wie 1k hulp wilde by deze
queeste. Ze was de enige die 1k kon vertrouwen.



Het begin van de
queeste

Het pad buiten werd helder verlicht door de maan. De
misthoorn van de Bisschopsrots loeide nog steeds, maar 1k
zag helemaal geen mist om me heen. Ik kon niet rennen, ook
al wilde 1k dat heel graag. Excalibur was daarvoor veel te
zwaar. Ik droeg hem met twee handen en hield hem
voortdurend voor me uit. Het maanlicht schitterde op het
lemmet.

By Anna’s huis legde 1k Excalibur in het lange gras. 1k
rende terug om het schild te halen. Het duurde niet lang.
Toen het zwaard en het schild voor me i het gras lagen,
zocht ik op het pad een paar steentjes en gooide ze omhoog
tegen het raam van Anna. Ik moest het drie of vier keer doen
voordat 1k emdelyk haar gezicht voor het raam zag
verschynen.

Ze deed het raam open en keek naar buiten. “Mark?”



fluisterde ze. “Wat doe je, Mark? Wat s er? Wat 1s er aan de
hand?”

“Ik heb je nodig,” ze1 ik. Meer hoefde 1k niet te zeggen.
Even later kwam ze naar buiten, terwyl ze een jas aantrok over
haar ochtendjas. Zwigend gaf 1k haar het schild om het te
dragen.

“Onderweg zal 1k je alles vertellen,” ze1 1k, terwyl 1k
Excalibur opraapte. “Kom mee.”

Ze wachtte alleen tot we uit het zicht van de huizen waren,
en toen hield ze me tegen. “Waar gaan we naartoe, Mark?
Wat ziyn we aan het doen?” vroeg ze. “Hoe kom je aan dat
zwaard en het schild? Dit 1s waanzin, Mark. Het 1s midden in
de nacht.”

Ik vertelde haar het hele verhaal, precies zoals het was
gebeurd. Ze luisterde zonder me ook maar één keer in de
rede te vallen. Toen 1k uitgesproken was, staarde ze me aan
en zel niets. “Het1s waar,” ze1 1k. “Ik zweer dat het allemaal
waar 1s.”

“Is dit een droom?” zei ze, terwyyl ze om zich heen keek.
“Ben 1k hier echt? Is dat echt Excalibur? En dat het schild van
koning Arthur?”

“Het1s geen droom, Anna,” zei 1k. “Het 1s allemaal net zo
echt als wij. Voel maar.”

Ze legde het schild op de grond en 1k bood haar Excalibur
aan. Zodra ze het vastpakte, zag 1k haar ogen plotseling wijd



opengaan van schrik, doordat de kracht van Excalibur door
haar heen stroomde.

“Niet bang zijn,” ze1 1k, terwyl 1k het zwaard samen met
haar vasthield. “Het doet je geen kwaad. Dat beloof 1k.” Tk
keek haar aan. “Geloof je me nu? Geloof je dat het echtis?
Geloof je dat het Excalibur 1s?”

“Ja, 1k geloof het,” fluisterde ze. “Ik geloof het.”

We liepen zwijgend langs de kerk en omlaag naar de kade.
“Die oude man die je hebt ontmoet, de man i de keuken -
was het waar wat hyj ze1?” vroeg ze.

“Waarover?”

“Weet iy waar Arthur 1s? Weet je hoe je hem kunt
vinden?”

“Ik weet alleen dat ik hem zal vinden, en 1k weet wat er
daarna zal gebeuren. Ik weet dat er een schip op ons wacht
aan de kade. Het zal ons meenemen en ons daarheen
brengen waar we moeten ziyn.”

“Hoe weet je dat zo zeker?” vroeg ze.

“Ik weet alleen dat 1k het weet,” antwoordde 1k. “Ik weet
niet hoé 1k het weet.”

Toen we langs het kerkhof kwamen, werd het water in de
Geul van Tresco hier en daar door de maan verlicht, en het
danste. Aan de kade lag een schip op ons te wachten. Ik stak
het zwaard vooruit en zette het zorgvuldig aan boord, rechtop
tegen de zykant van het schip. Daarna stapte 1k er zelf



achteraan. Na een korte aarzeling gat Anna myj het schild om
voor haar vast te houden en kwam by me aan boord.
Onmiddellyk voer het schip de zee op. Ik zag geen
boeggolven en geen spoor van een kielzog achter ons. Er was
geen roer en er waren ook geen roeiriemen. We waren aan
boord van een spookschip.



Een spookschip

Soms lyjkt alles wat je overkomt een verre echo van het
verleden. Je kunt nergens van zeggen dat je hetje echt
hermnert. Toch weet je heel zeker dat je het al eerder hebt
meegemaakt. Dat gevoel had 1k toen het spookschip over de
zilveren zee gleed. Ik was hier al eens geweest. Ik had dit al
eens gedaan.

Anna en 1k zaten zwigend naast elkaar, met Excalibur by
ons op schoot en het grote schild aan onze voeten. De
misthoorn van de Bisschopsrots loeide weer en plotseling
waren we volledig omsloten door dichte mist. We zagen geen
rots of elland om te weten waar we waren. Alleen het
maanlicht begeleidde ons en verlichtte de mist boven onze
hoofden. Anna’s hand kroop in die van mij. “Ik vind dit maar
niks, Mark,” fluisterde ze.

“Te hoeft niet bang te zyn,” ze1 1k. Maar terwyl 1k het zel,
merkte 1k dat 1k in paniek raakte. Tot dat moment had 1k een
gevoel gehad alsof 1k aan het slaapwandelen was. Nu drong



het tot me door dat 1k er geen 1dee van had waarom we niet
bang hoefden te zin. Ik wist niet waar het spookschip ons
naartoe bracht, wat er met ons zou gebeuren, of hoe we terug
konden komen. In myn plotselinge angst greep 1k het handvat
van Excalibur stevig vast en onmiddellyk voelde 1k me heel
kalm worden. Ik wist zonder een spoor van twifel dat we in
goede handen waren en dat ons niets zou overkomen.

Ergens in de buurt krijsten scholeksters, en 1k probeerde
ze te ontdekken, maar de mist was ondoordringbaar. Het
schip vloog voort over de zee, naar het oosten dacht 1k, want
de misthoorn van de Bisschopsrots klonk nu van achter ons
en elke keer zachter.

“Het1s niet ver meer,” zel 1k tegen Anna, hoewel 1k niet
wist hoe 1k dat wist. Byna terwyl 1k het zei, kwamen we uit de
mistbank en zagen de Oostelyke Filanden voor ons in een
glinsterende zee. De Ganilly Zandbank, die verlicht werd
door de maan, was een heldere streep i het water, een
gouden pyl die wees waar we naartoe gingen.

Boven ons hoorde 1k opeens het suizen van vleugels. Ik
keek op en zag zes zwanen vliegen. Hun schaduwen gleden
voor het schip over het water, alsof ze ons de weg wezen.
Overal rond het schip was de zee nu ondiep en doorzichtig.
Het zeewier reikte naar ons omhoog en wuifde met wiegende
armen naar voren. Er flitsten zilveren vissen langs, die
allemaal dezelfde kant op gingen als wij. Het was alsof de



natuur ons by de hand nam en ons meevoerde.
§

Toen wist 1k het plotseling. Ik herimnerde het me. Ik wist
op welk eilland we hem zouden vinden. Ik hermnerde me
precies waar we elkaar al eerder hadden ontmoet. “Klein
Arthur,” ze1 1k tegen Anna. “Hij wacht op ons op Klein
Arthur.”

“Hoe weet je dat?” vroeg ze.

“Ik ben er al geweest,” vertelde 1k. “Ik heb hem daar al
eens gezien. Ik heb hem ontmoet en met hem gepraat.”

De zwanen landden precies tegelyjk voor ons in zee en
lokten ons mee naar de kust van Klein Arthur. Het was een
eiland dat 1k goed kende. We kenden het allebei heel goed,
want in de zomer kwamen we er vaak picknicken. Dan lagen
we op de top van de heuvel en zagen de zeehonden onder
ons zonnebaden op de rotsen. En we keken naar de jan-van-
genten die overal om ons heen in de oceaan doken.

Anna wees naar de heuvel. “Kyk!” fluisterde ze. “De rots!
Ziae je dat? Het1s net een beeld, het hootd van een krjjger.
Het s alsof hy daar hgt. Je kunt zyn helm zien, en zyn neus
en zjn kin.”

Het was waar. De hele vorm van de rotswand aan de
westkant van het eiland leek op het hootd van een slapende
kryger, een slapende koning.



We waren byna by de kust. Het schip ging langzamer
varen en bleef toen liggen.



Ilen
cedaanteverandering

¢ Y r waren zes zwarte koninginnen,” zei ik. Opeens

hermnerde 1k het me. “De vorige keer dat 1k hier was,

waren er zes zwarte koninginnen.” Op dat moment voelde 1k
dat Anna myn arm vastpakte. Ik hoefde haar met te vragen
waarom, want 1k had al gezien wat z1j had gezien. Pal voor
onze ogen vond een gedaanteverandering plaats! Op het
eiland veranderden de zes zwanen n zes zwarte koninginnen
met wapperende zwarte mantels en kronen vol juwelen die
schitterden in het maanlicht. Een van hen wenkte dat we hen
moesten volgen. Ik klom over de zykant van het schip en liet
me in het ondiepe water zakken. Anna leunde voorover en
gaf me het zwaard aan, en daarna het schild.

“Moet 1k nog verder meekomen?” vroeg ze.

“Ik heb je nodig,” ze1 1k. “Ik wil dat je erby bent als 1k hem
ontmoet. Alsjeblieft, Anna.” Even keek ze naar de zes zwarte
koninginnen, en toen omhoog naar het hootfd van de



slapende koning, dat afstak tegen de hemel.

“Hy wacht op ons,” ze1 1k. “Alsjeblieft.” Toen werd 1k een
beetie ongeduldig en voegde eraan toe: “Ik kan het zwaard en
het schild toch niet in myn eentje dragen?”

“Nou, goed dan,” zei ze. Ze klauterde overboord en kwam
by me op het strand. “Ik vind ze eng,” fluisterde ze. “Het zyn
net heksen.”

“Ze zy;n Arthurs koninginnen,” zei 1k. “Ze zorgen voor
hem. Ze hebben honderden jaren voor hem gezorgd.”

Ik begon het me te herinneren. Ik zag het allemaal voor
me, alle details, precies zoals het vroeger was gebeurd. Terwyl
we de zwarte koninginnen volgden en over het strand naar de
rotsen liepen, keek 1k even achterom. Het spookschip was
nergens meer te zien.

Voor ons uit leek het alsof er een opening ontstond in de
rotsen. We zagen een goudgele lichtgloed. De zwarte
koningimnen liepen geruisloos verder. We volgden hen door
een lange tunnel die aan weerskanten verlicht werd door
brandende fakkels. Ik merkte plotseling dat Excalibur niet
meer zwaar voor me was. Het zwaard lag byna gewichtloos in
min handen, alsof het me probeerde te verlaten en ernaar
verlangde om weer te rusten in de handen van de grote
koning aan wie het toebehoorde. Ik greep het stevig vast en
liep verder de tunnel in. Het was een lange, bochtige tunnel
en 1k wist nu zeker dat 1k er al eens eerder had gelopen. En 1k



wist ook waar de tunnel naartoe leidde.



Arthur, koning van
Brittannie

en slotte kwamen we in de grote grot die 1k me
Therinnerde. Onder het rotsgewelf zag 1k de Ronde

Tafel, met stoelen eromheen, en by het vuur de hond,
die zich warmde met zyn snuit in de as.

“Dat 1s Bercelet,” fluisterde 1k tegen Anna. “Zo heet zijn
hond.” Terwyl 1k het ze1, werd de hond wakker. Hyj rekte zich
uit, gaapte en kwam op me af. Hy kwispelde toen hyy me
herkende.

Vanuit de stoel by het vuur klonk een stem. “Wat 1s er,
Bercelet? Is de jongen teruggekomen, zoals Merlyn had
beloofd? Heeft hyy hem by zich? Heeft hiyy Excalibur by
zich?”

De oude man kwam langzaam uit de stoel overeind en
bleef by het vuur op ons staan wachten. Hyj zag er precies zo
uit als 1k me herinnerde. Zin lange haren en baard waren
zilverwit en zyn gezicht was getekend door ouderdom. Toen



1k hem zag, bleef 1k stokstyf staan. Niet uit angst, maar uit
ontzag. Voor ons stond de beroemde Arthur, koning van
Brittannié. De slapende koning, niet dood, niet als een spook,
maar levend, net zo levend als wj.

Terwyl de koning naar ons toe kwam, leek het of zyn hele
levensgeschiedenis aan me voorbyjtrok. Hoe Merljn hem
meenam en opleidde. Hoe de jonge Arthur in Londen het
zwaard uit de steen trok en de gekozen koning van Brittannié
werd. Hoe hy zijn volk bevrjdde van angst en kwaad, en de
Saksische mdringers verdreef. Hoe hij van Guinevere had
gehouden, en hoe ziyn eigen zoon Mordred de ondergang
had veroorzaakt van het koninkrjk en alles waar het voor
stond - bescherming van de zwakken, eer, ridderlykheid en
rechtvaardigheid voor iedereen. Hoe Guinevere van Lancelot
had gehouden en Arthur alleen had gelaten in zyn striyd met
Mordred tijdens die laatste vreselyke veldslag byj Camlan,
waar zo veel ridders van de Ronde Tafel waren omgekomen.
Waar de gewonde Arthur Mordred had gedood en door de
zes zwarte koninginnen m een schip van het strand was
weggevoerd, terwijl Bedevere daar achterbleef.

Terwyl hyy naar ons toe kwam, keek de grote koning niet
naar mij of naar Anna. Hy zag alleen Excalibur. Ik bood hem
het zwaard aan, en toen hij het van me overnam, zag 1k dat hy
zn ogen sloot van geluk. Hy greep het zwaard by het handvat
en hief het hoog boven zyn hoofd.



“O, Excalibur!” riep hy wit. “Eindelyk heb ik je terug. Met
jou in myn hand heb 1k de moed en de kracht om weer een
koning te zyjn en te doen wat er van me verlangd wordt. Wat
heb 1k naar dit moment verlangd!” Hyj liet het lemmet zakken
en keek ernaar. “In dit zwaard zie 1k de koning weerspiegeld
die 1k ooit was en die 1k weer kan zijn. Deze keer zal 1k niet
falen. Ik zal niet in gebreke blyven tegenover mezelf en het
volk.”

Hiy keek naar ons op en glhimlachte. “Merlyn vertelde me
al dat je een vriendin zou meebrengen op deze queeste. Zij
heeft myn schild, myn trouwe schild. Geef het me, meisje.
Laat me het vasthouden.”

Nu stond Arthur als een kryjger voor ons, met Excalibur in
zjn hand en ziyn grote schild voor zich.



Het slapende zwaard

e hond liep voorzichtig op het schild af, snuffelde er
D even aan en stapte vlug achteruit. Arthur lachte om zyn

angst. “Hermner je je Bercelet, jongen? Hermner je je
my?”

“Ja,” antwoordde 1k. Ik herinnerde me het nu allemaal
alsof het gisteren was gebeurd. Maar 1k wist niet zeker of het
de werkelykheid van gisteren was, of de droom van gisteren.
“Een tydje geleden probeerde 1k by laagwater van eiland naar
eiland te lopen, maar 1k werd verrast door de vloed. U hebt
me gered, zodat 1k niet verdronk. U bracht me hierheen en
droogde myn kleren, en toen hebt u me het verhaal verteld.
Uw verhaal.”

“Ja, mderdaad. En 1k heb altyd gehoopt en erop vertrouwd
dat je op een dag zou terugkomen,” zei de grote koning,
“maar 1k wist niet wanneer. Xn nu ben je hier. Ik wist niet dat
Merlin jou zou uitkiezen voor deze queeste. Dat jij het zou
zjn die me eindelyk Excalibur zou terugbrengen.”

“Het was toeval, denk 1k,” ze1 1k tegen hem. “We hebben



het zwaard en het schild thuis in ons aardappelveld gevonden.
Het was een gelukkig toeval. Meer niet.”

Arthur schudde zyn hoofd. Hy draaide zich om en leidde
ons naar het vuur. “Nee, jongen. Toeval bestaat niet. Het was
allemaal zo bedoeld. Alles wat er gebeurt, 1s zo bedoeld.
Merlyn heeft me verteld dat ik Excalibur binnenkort terug
zou krjgen en dat hiyy een bode had uitgekozen om hem aan
mij te brengen. Er gebeurt niets wat Merlyn niet zo heeft
bedoeld.”

Hiyj ging zwaar zitten en legde Excalibur op zijn knieén.
Even bleef hyj zo zitten en liet zyn handen langs het zwaard
glyden. Het was byna alsof hyy het niet kon geloven.

Bercelet kwam tussen Anna en mij op de grond liggen en
keek op naar haar ogen. “Bercelet vertrouwt je vriendin. Hy
houdt van haar, en jij ook, begryp 1k. Anders zou je haar niet
meegebracht hebben. Ah, hefde, vertrouwen,” zuchtte de
koning, die naar achter leunde. “Liethebben of niet
liethebben. Vertrouwen of niet vertrouwen. Dat 1s altyd de
grote vraag geweest voor koningen, voor elke man of vrouw,
waar dan ook. Maar 1k ben nu oud en wijs genoeg, hoop 1k,
om het beter te weten dan vroeger. Ik zie in haar ogen dat ze
een goede vriendin 1s voor jou en voor mij, en dat ik haar kan
vertrouwen. Vertel het me, jongen. Vertel me hoe het
allemaal 1s gebeurd. Hoe heeft Merlyn het voor elkaar
gekregen om jou hier te brengen?”



Dus vertelde 1k hem het hele verhaal vanat het moment
dat 1k in het gat in het aardappelveld viel, tot het verschynen
van de geest van Bedevere m onze keuken. “Hiyj ze1 dat 1k
Excalibur en het schild naar u terug moest brengen, omdat
Merlyn me voor deze queeste had uitgekozen. En hy vertelde
me nog meer. Ik moest zeggen dat hyj van u houdt en altyd
van u gehouden heeft. Hy wilde u geen kwaad doen door u
niet te gehoorzamen na Camlan, na de laatste veldslag. Hy
kon zichzelf er alleen niet toe brengen om Excalibur in het
meer te werpen zoals u hem had opgedragen. Hiyj wilde niet
geloven dat u ging sterven, en hiy dacht dat het verlies van het
zwaard het einde zou betekenen van Camelot. Daarom heeft
hy u voor de gek gehouden.”

Arthur lachte en schudde zijn hoofd.
“Oudemannenpraat,” ze1 hyj. “Oude mannen geloven wat ze
willen geloven. Ze verzinnen hun eigen mythen. Ik kan het
weten, want 1k ben nu al heel lang een oude man. Bedevere
heeft me niet voor de gek gehouden. Min herinnering aan
die laatste veldslag 1s glashelder. Ik heb Mordred gedood. Ik
heb miyn eigen zoon gedood. Geen man, hoe oud ook, zou
zo'n mythe verzinnen. Ik hermner het me allemaal, elk
afschuwelyk moment ervan.

Na de veldslag, terwyyl myn koninginnen me bloedend uit
min wonden naar het schip droegen, wist ik dat Bedevere me
misschien verraden had. Hy was een beste man, maar ook



zwak. Ik hoopte dat hij had gedaan wat ik hem vroeg, maar 1k
heb er altyd aan getwyfeld. Van al myn ridders was Bedevere
de enige die nog leefde. Er was niemand anders om me te
helpen en bovendien was ik te oud en te moe om het nog
belangryk te vinden, zo vlak voor de dood.”

Terwyl hyj verder praatte en wij naar hem luisterden,
brachten de zes koninginnen ons elk een beker soep en wat
brood, en een grote schotel met vissen. “Die heb 1k zelf
gevangen,” ze1l de koning. Zin ogen glinsterden plotseling
ondeugend. Hijj leunde naar voren en ze1 op een
vertrouweljjke toon, byna als een samenzweerder: “Ik mag
maar af en toe naar buiten. Ze heersen met harde hand en ze
zyn zwijgzaam gezelschap. Er kan geen woord of glhimlachje
af. Nooit heeft een koning een klemer koninkrijk gehad dan
1k op dit ellandje. Het 1s myn boetedoening. Eeuwenlang heb
ik hier over de rotsen gelopen, met alleen Bercelet als
gezelschap. Die trouwe vriend van me 1s geen prater. Maar hy
houdt van wandelen en vogels opjagen, en terwyl hyy dat doet,
ga 1k vissen. Deze vissen heb 1k vanochtend vroeg gevangen.
Eet, kinderen, eet. Ze zyn vers.”

Ik had niet verwacht dat Anna iets zou zeggen, want tot nu
toe had ze hem alleen maar met grote ogen aangestaard.
“Heer,” begon ze aarzelend, “is Excalibur echt een magisch
zwaard, zoals 1n de verhalen?”

De grote koning dacht even na voordat hiy antwoord gaf.



“In de handen van een ware koning,” ze1 hyj toen, “kan dit
zwaard een strjder zijn voor het goede, voor rechtvaardigheid
en genezing. Maar als wanhoop en verderf de geest
verduisterd en verbitterd hebben, zoals byy m1j in min latere
jaren, nadat Lancelot was vertrokken en myn geliefde
Guinevere met hem was meegegaan, verhest Excalibur zijn
kracht en wordt een zwaard als elk ander, een werktuig van de
dood, en verder niet.

En nu 1s Excalibur een slapend zwaard. Het heeft
eeuwenlang geslapen en op een nieuwe tjd gewacht waarin
zjn koning weer trouw zou verdienen. Dat jij het naar me
teruggebracht hebt, is een teken van Merlyn dat hij denkt dat
1k weer 1 staat ben om koning te zin, als het ooit nodig wordt.
Als die tyd gekomen 1s, zal hy zelf naar me toe komen en me
opnieuw vragen het zwaard uit de steen te trekken, zoals 1k
eerder heb gedaan. Dan, alleen dan, zal dit slapende zwaard
werkelyk ontwaken. Dat heeft Merlyn me verteld, en dat moet
ik geloven.

Tot het zover 1s, jongen,” ze1 hyj terwyyl hy me aankeek,
“en als jullie allebei genoeg gegeten hebben, 1s er nog een
laatste taak die 1k voor je heb, die Merlyn voor je heeft,
voordat je queeste 1s volbracht. Maar haast je niet met eten.
Het kan wachten. Al die jaren heb 1k ernaar verlangd
Excalibur weer vast te houden, en 1k wil niet dat het moment
te snel voorbi 1s.”



“Hoe lang?” vroeg Anna. “Hoe lang bent u al hier op
Klem Arthur?”

Hyj glimlachte naar me. “Ze zit vol vragen, je vriendin. En
z0 hoort het ook. Hoe kunnen we anders wijs worden? Ik
heb de jaren niet geteld, meisje, maar myn verzorgsters, min
beschermsters, min zes koninginnen zeggen dat 1k hier al
byna vyjftien eeuwen wacht. Vyftien eeuwen heb 1k gewacht
om dit te doen.” De oude koning stond op en bereidde zich
voor, met Excalibur in beide handen. “Wie weet,” ze1 hy,
“misschien moet ik nog vijftien eeuwen wachten voordat ik dit
weer kan doen. Daarom zal 1k er maar het beste van maken.”

Hiyj zwaaide Excalibur rond zyn hoofd, hakte, sloeg, stak
en weerde af, tot hy ten slotte uitgeput op het zwaard leunde.
7Z1yjn ogen schitterden van opwinding en hyj lachte luid.



Het einde van de
queeste

e soep was sterk gekruid en verwarmde me tot in myn
D haarwortels en myn vingertoppen. Anna en 1k dronken

er gretig van en daarna aten we de vis, die we met onze
vingers uit elkaar trokken. Tot dat moment had 1k makreel
nooit lekker gevonden. Ik had altyd gedacht dat die weinig
smaak had en net als koolvis alleen geschikt was als aas om
kreeften en krabben te vangen.

Toen we klaar waren met eten, leidde Arthur ons naar het
midden van de grote, door fakkels verlichte grot, en rond de
Ronde Tafel. Excalibur rustte licht op zyjn arm. Terwnyl we
liepen, vertelde Arthur over alle ridders, van wie de namen
op de stoelen stonden. Over de queesten die ze hadden
volbracht, en over hun wonderbaarljjke heldendaden en
ridderlykheid. Over Gawain, Percival en Tristan. Meteen
toen hiy hun namen uitsprak, kende ik hun verhalen woord
voor woord. Hyj had ze me al eens verteld.



Toen hy by zyn eigen stoel kwam, bleef hy staan. “Hier zat
1k,” ze1 hyj, “met myn geliefde Guinevere aan miyn
rechterzyde en Lancelot aan myn hinkerzide, en rondom ons
een gezelschap van de beste vrienden, de edelste vrienden.
Wat een vrienden, wat een tyd...” Hy zuchtte. “En het was
allemaal zo snel voorby, een klein vlammetje dat helder
oplichtte en schitterde, en toen flakkerde en vervaagde, maar
goddank nooit volledig uitdoofde, niet helemaal.

Toen Merlyn in myn dromen naar me toe kwam en zei
dat 1k jou moest verwachten en dat ik Excalibur terug zou
krygen, hoopte 1k dat myn tyd gekomen was. Maar helaas 1s
dat niet zo, nog niet. Excalibur zou weer van mij zijn, zei hyj,
maar 1k mag zijn macht niet gebruiken voordat Merlyn zelf
naar me toe komt om me te vertellen dat het tyyd 1s. Tot dan
moet 1k wachten en geduld hebben, zegt hyy. En Excalibur zal
hier veilig by my bljven.

Hermner je je het zwaard in de steen? Herinner je je hoe
alle rnidders en vorsten van het land probeerden om het los te
trekken, en dat 1k de enige was die het kon? Zo zal het
opnieuw gaan. Excalibur moet in de steen achter je gestoken
worden, ze1 Merlyn. Lees maar wat erop geschreven staat.”

We liepen erheen en bogen ons voorover om het te
lezen. In het flakkerende hicht van de fakkels was het niet
makkeljk om de woorden te ontcyferen. Ik las heel langzaam.

Als de tyd gekomen 1s, zal alleen Arthur, de ware koning



van Brittanmé, dit zwaard uit de steen kunnen trekken.
S

“En nu,” ze1 Arthur, terwyyl hyy me Excalibur
overhandigde, “is het aan jou om het zwaard mn de steen te
steken.” Ik nam het zwaard van hem aan en keek naar de rots
voor me. Het was een harde, gave rotswand zonder barsten.

“Maar hoe?” vroeg 1k. “Hoe kan 1k dat doen? Het 1s
onmogelyk. Het zwaard gaat er met in.”

“Doe het. Geloof dat het zal gebeuren, en dan gebeurt het.
Ik beloof hetje,” ze1 Arthur. “Vooruit. Steek toe met al je
kracht. Waar je wilt. Het zwaard gaat erin. Geloof het.”

Ik draaide me om en keek Anna aan. In haar ogen zag 1k
geen spoor van twijfel. Als zyj geloofde dat 1k het kon, dan kon
1k het. Ik hield het zwaard recht voor me uit, rende op de
rotswand af en stak het erin. Het lemmet verdween bina tot
aan het handvat in de steen, alsof die van boter was.

“Goed zo,” zel Arthur, met zyjn hand op myn schouder.
Hiyj greep het handvat en trok eraan. “Het zit vast,” ze1 hyy. “En
dat blyft zo tot de dag dat ik weer nodig ben. Je hebt me
vannacht een grote dienst bewezen. Maar ‘s nachts moeten we
slapen, jyj en 1k. Je moet teruggaan naar huis. Kom.”

We liepen de grote grot uit, terwyjl Bercelet met zyn neus
de achterkant van myn been aanraakte. Anna en 1k volgden
Arthur door de bochtige, door fakkels verlichte tunnel. Toen



hyy buiten kwam in de nachtlucht, bleef hy staan en haalde
diep adem. “De lucht hier 1s goed voor lichaam en ziel. Ga
nu. Jullie schip ligt klaar om jullie naar huis te brengen.”

Dat was waar. De zes zwarte koninginnen stonden als
zwijgende wachters op de rotsen en keken ons na, maar
behalve de koning ze1 niemand iets toen het schip wegvoer
van de kust. Hyy wuifde en riep ons na: “Moge jullie leven
gevuld zyn met licht en gelach. Mogen al jullie dromen
uitkomen.”

We keken naar hem zolang we konden. Zijn grote schild
rustte voor hem op de grond en Bercelet stond naast hem en
keek ons na. Boven ons hoorden we plotseling geruis. Het
waren de zes zwanen, die voor ons uit vlogen de mist in, om
ons naar huis te brengen. Toen we weer achter ons keken,
was Arthur weg, en het eiland ook.

In de Geul van Tresco trok de mist op. Tot dat moment
hadden we allebei zwyjgend in het schip gezeten, alleen met
onze gedachten. Toen we onder langs de Samsonheuvel
gleden, keek 1k op en zag de maan die door de wolken met
ons mee kwam. “Als jij hier niet bij me was,” ze1 Anna, “zou
1k dit allemaal niet geloven. Ik zou denken dat het een droom
was. Een wonderbaarljke droom. Maar i1k kan jou zien.” Ze
legde haar hand op myn arm. “Ik kan je voélen. Ik hoor de
scholeksters en 1k ruik de zee. Het 1s allemaal echt gebeurd.”

De zes zwanen vlogen voor de maan langs en cirkelden



boven ons, terwyl het schip langs de kade tot stilstand kwam.
We stapten van boord en keken hoe het schip weggleed en
verdween. We waren terug op Bryher en hadden het
plotseling koud. By de kerk namen we afscheid.

“Zul je het aan memand vertellen?” vroeg 1k.

“Aan niemand,” zei ze. “Het 1s ons geheim.” Ze kuste me
Op mijn wang, en was weg.

Het huis was nog donker toen ik thuiskwam. Alleen de
maan verlichtte de ramen. Er was niemand wakker. De
kranten lagen uitgespreid op de keukentafel. Maar er was
geen zwaard of schild te zien. Het was echt gebeurd. Ik had
het me niet verbeeld.

Ik kroop 1n bed, trok myn dekbed omhoog en rilde tot ik
het warm had. Ik hoorde de misthoorn van de Bisschopsrots
en het kryjsen van een vroege meeuw, en ik dacht aan Arthur,
Excalibur, de zes zwarte koninginnen, Bercelet, en Anna, met
wie 1k het grootste geheim van myn leven had gedeeld. Ik
hield myn hand op min wang, waar 1k haar kus nog voelde. Ik
vroeg me af of ze al sliep, en toen viel 1k zelf in slaap.



’Is het echt waar?”

Ik werd wakker en deed myn ogen open. Het was licht.
Het was lichtt HET WAS LICHT? Ik sloot myn ogen en
deed ze weer open. Het was nog steeds licht. Ik keek om me
heen. De elftalfoto van Chelsea die 1k twee jaar niet had
gezien hing nog aan de muur, en de collage van al myn
vogelfoto’s hing boven miyn bed. Myn groene ochtendjas lag
aan het voeteneind, myn cassettes stonden op het nachtkasge,
en de radio ook. Ik stond op en bekeek mezelf in de spiegel.
Dat was 1k. Ik was ouder en langer dan 1k me herinnerde,
maar dat was 1k. Ik verbeeldde het me niet. Ik kon weer zien!
Ik kon zien! Ik kon zien! Ik kon zien!

Ik daverde de trap af naar de keuken en schreeuwde en
riep zo hard 1k kon. Er was niemand thuis. De krant was
weggehaald van de keukentafel. Ik rende het huis uit en zag ze
over het pad terugkomen van het aardappelveld, myn vader
op de tractor en myn moeder met bungelende benen op de
rand van de aanhanger. Ik wachtte hen op en vroeg me af hoe



1k het zou vertellen. Wat 1k zou vertellen.

Moest 1k zeggen dat de kracht van Excalibur myn ogen had
genezen? Moest 1k hun alles vertellen? Of moest ik hun niets
vertellen? Terwyl ik daar stond, zong er een roodborsge in de
appelboom. Ik hermnerde me een roodborste dat ik had
horen zingen in de dierentuin van Londen, en de reusachtige
dimosauniérs in het natuurhistorisch museum. Ik hermnerde
me alles van onze reis naar Canada. De Niagara Watervallen,
Toronto en de zwarte beer die we 1n het bos hadden gezien.
Ik had niet alleen myn gezichtsvermogen terug, maar ook
min geheugen.

Ze sprongen op de grond en kwamen naar me toe. “Het 1s
voor elkaar, Mark,” ze1 myn vader lachend, terwyl hyy door
min haar streek. “We hebben ze allebei begraven. We
hebben het zwaard en het schild teruggelegd waar ze horen.
Niemand merkt het verschil.”

Dat kon niet! Het was onmogeljk.

“Ik heb de hele nacht iggen piekeren,” ze1 myn moeder.
“Ik heb geen oog dichtgedaan.”

“Hebben jullie het zwaard en het schild teruggelegd?”

“Ja,” antwoordde myn vader. “Niemand zal ooit weten dat
we ze eruit hebben gehaald. Na het ontbyjt bel ik het kantoor
van het hertogdom.”

“Maar dat kan niet!” riep 1k uit. Ze keken me allebei
verbaasd aan.



“Waarom niet?” vroeg myn moeder. “Is er 1ets, Mark?”

“Nee, mama.” Ik deed vreselyk miyn best om het allemaal
te begrypen. Anna en 1k hadden Excalibur en het schild toch
‘s nachts naar koning Arthur gebracht? En als we dat gedaan
hadden, hoe konden z1) ze dan gewoon begraven hebben? Ik
wist dat het zo gebeurd moest zyn als 1k het me hermnerde.
Hoe konden min ogen anders genezen ziyn? Hoe kon het
dan gebeurd zyn? Ik kon toch zien? Of verbeeldde 1k me dat
ook?

“Mama? Papa?” zei 1k. Ik wilde het hun dolgraag vertellen,
maar 1k begreep het nog steeds niet. Ik wist niet meer wat de
werkeljkheid was.

“Wat 1s er, Mark?” vroeg myn moeder bezorgd. “Voel je
je wel goed?”

“Dat 1s het nou juist,” ze1 1k. “Ik voel me prima. Ik geloof
zelfs dat 1k weer kan zien. Ik kan jullie allebei zien. Ik kan de
hemel zien! Ik kan de zee zien! Ik zie dat roodborste daar in
de heg. Ik kan zien!”

Ze wachtten niet hun beurt af om me te omhelzen. Er
werden vier armen tegeljk om me heen geslagen, en ze
huilden allebel. Ik begon zelf ook te huilen. Zwaarden en
schilden konden me niets meer schelen, en ook niet wat er
echt gebeurd was en wat 1k had gedroomd. Ik kon zien. Daar
ging het om.

Binnen een uur wist iedereen op het hele eilland het. Het



huis en de tuin waren vol mensen, die lachten en huilden. Ik
was nog nooit in myn leven zo vaak omhelsd. Gelukkig
omhelsde Liam me niet, en Danny ook niet, maar ze hadden
tranen i hun ogen, en dat vond 1k fyn.

Uiteindelyk vluchtte 1k naar myn kamer en ging op myn
bed zitten, met miyn hoofd vol onbegrypelyke
tegenstriydigheden. Zo vond Anna me later. Ze kwam naar me
toe, hurkte neer en nam myn handen i die van haar.

“Is het waar?” vroeg ze, terwyjl ze me in myn ogen keek.
“Is het echt waar?” Ik glimlachte alleen. “Kun je weer zien?”
Ik knikte. 71 was de enige door wie 1k echt omhelsd wilde
worden, en toen ze het deed, ontbrak er niets meer aan myn
vreugde.

“Anna,” fluisterde 1k, met myn gezicht tegen haar
schouder, “hermner je je wat er vannacht is gebeurd?”

“Vannacht?” zei ze. “Wat bedoel je?”

“Herinner je je het niet?” vroeg 1k. “Herimner je je er
helemaal niets van?”

“Ik ben naar bed gegaan en heb geslapen. Dat 1s alles.
Waar heb je het over?”

“O, niets,” ze1 1k snel. “Niets, hoor. Ik vroeg het me alleen
af. Ik heb vannacht gedroomd en jij kwam i myn droom
voor, en 1k vroeg me af...LLaat maar.”

“Wat ben je toch een rare,” zei ze lachend. “Door een
wonder kun je weer zien, en dan begin je over dromen. Dit1s



geen droom. Dit 1s echt, Mark. Je ziet me. Je kunt weer zien.
Het s allemaal echt.”
“Ik hoop het,” ze1 1k. “Ik hoop het.”



Nadat 1k min verhaal
schreef

at was myn eerste lange verhaal, het eerste dat 1k ooit

bedacht heb met een begin, een midden en een eind.

Lange tjd vertelde 1k er niemand 1ets over. Het
probleem was dat byna iedereen aan wie 1k het wilde
vertellen, zelf in het verhaal voorkwam. De werkelykheid
speelde er een grote rol in en alle personages waren echte
mensen. Vrienden en familieleden van me. Ik had niet eens
de namen veranderd. En 1k wist niet zeker of ze het wel
prettig zouden vinden dat 1k over hen geschreven had.

Op een dag was Anna by me op myn kamer. Het was
vrijdagavond. Ze was even binnengewipt toen ze voor het
weekend naar huis kwam vanaf haar school op St. Mary’s. Ze
had een nieuwe computer, zei ze, en die was fantastisch. Hy
kon alles: tekstverwerken, spelletjes, internet, e-mail
enzovoort. Ik kreeg een 1dee en flapte het eruit zonder erover
na te denken.



“Ik heb een verhaal geschreven,” ze1 1k tegen haar. “Het
staat op een cassette. Ik heb het gewoon ingesproken. Zou jj
het misschien kunnen uittypen op je computer? Als jij het
dan goed genoeg vindt, zou 1k het naar een uitgever kunnen
sturen, of zo.”

“Natuurlyk,” zei ze. “Het1s een goede oefening voor me.”

Dat hele weekend kwam ze niet byy me. We maakten geen
wandeling over het eiland zoals anders, en we zaten niet byj de
Rietbaar met elkaar te praten. Ik miste het heel erg. Ik miste
haar. Op zondagavond zat 1k op myn bed en voelde me heel
eenzaam en ellendig. Plotseling hoorde 1k haar stem beneden
i de keuken, en daarna hoorde 1k haar de trap op rennen.

“Mark,” ze1 ze door de deur heen. “Ben je daar, Mark?”

“Wat is er?” antwoordde 1k een beetje boos, omdat ze het
hele weekend niet byj me was geweest.

“Ik heb het af. Je verhaal, Mark. Ik heb het getypt en
uitgeprint. Ik heb het gelezen. Mag 1k binnenkomen?”

“Ta hoor,” ze1 1k. Min hart ging plotseling tekeer. Ze kwam
naast me zitten.

“Het 1s prachtig, Mark,” ze1 ze. “Ik heb het met plezier
gelezen, van begin tot eind. Het 1s goed, echt goed. En 1k
vond het leuk dat 1k erin voorkwam. Het leek net echt. Zal 1k
het voorlezen? Wil je dat?”

Ze las het hele verhaal voor, zonder te stoppen. Ik vond
het fyyn dat ze het voorlas, en 1k vond het een mooi verhaal.



Maar het fiynste vond 1k dat z1) het moo1 vond.

Voordat ze wegging, liet ik haar beloven dat ze het aan
niemand zou vertellen. “Het 1s een geheim,” ze1 ze. “Net als
ons geheim in Het magische zwaard.” Daarna gaf ze me een
kus op myn wang. “Net als in het verhaal,” ze1 ze. “Maar dit 1s
echt.”

De volgende dag besloot 1k dat 1k vaker in myn eentje naar
buiten zou gaan. Ik had er genoeg van om opgesloten te
zitten. Na onze ochtendles ging myn moeder naar de winkel,
en 1k had die dag niets meer om naar uit te zien, behalve
‘s middags het tochtje naar St. Mary’s voor mijn brailleles by
mevrouw Parsons. Ik kon myn vaders tractor ergens onder
aan de Samson-heuvel horen ronken. Ik besloot naar hem
toe te gaan en hem te laten zien dat 1k het zelf kon, om hem te
verrassen.

Ik ging naar beneden, pakte de pikhaak van de veranda en
liep de tuin 1n, terwyl 1k voor me uit tastte. Ik volgde de haag
door het veldje met de narcissen en liep toen over de
geploegde akker op het geluid van de tractor af.

Ik riep en zwaaide naar myn vader, toen het gebeurde. 1k
voelde de grond onder myn voeten wegzakken. Ik stortte
recht omlaag en viel languit. Ik lag op de bodem van een soort
gat in de grond, en de tractor kwam op me af, dichter- en
dichterby. De motor ronkte en bulderde, nog steeds in volle
vaart. Ik stond op en tastte naar de opening boven myn



hoofd. Ik zwaaide en schreeuwde. Hyy had me niet gezien. De
tractor kwam recht op me af...

Maar plotseling maakte 1k me geen zorgen meer. Ik wist
dat de tractor zou stoppen. Hyy moest stoppen. En dan, als 1k
de stem van myn vader hoorde die me riep, zou er een licht
zjn aan het end van myn donkere tunnel, wist 1k, en 1k zou
het bereiken. Het was de bedoeling dat het gebeurde, en dus
zou het allemaal gebeuren, precies zoals 1k het in gedachten al
had meegemaakt, zoals 1k het had verteld m Het magische
zwaard.

Ik hoefde het alleen maar te geloven.

FOF
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