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Will wordt door zijn moeder verrast met een reis naar
Indonesié. Dat s precies wat ze nodig hebben om de dood
van Wills vader te verwerken. Het 1s een fyjne vakantie, tot
Oona, de olhifant waar Will op het strand op ryjdt, zich vreemd
begint te gedragen. En dat 1s het moment waarop de tsunami
losbreekt.

NBD | Biblion recensie

De vader van de 9-arige Will sneuvelt tjdens de oorlog in
Irak. Om dit verlies te verwerken worden Will en z’n moeder
door opa en oma voor een kerstvakantie naar Indonesie
gestuurd. Will maakt daar net zijn eerste rigje op een ohfant,
als het vakantieparadys wordt getroffen door een tsunami. De
olifant vlucht met Will op ziyn rug de jungle in. Maanden
zwerft Will met de ohifant door de jungle en leert daar te
overleven. Ook leert hyj er andere dieren kennen en krijgt hy



te maken met gevaarlyke 1illegale jagers en houtkappers. Het
verhaal wordt verteld in de 1k-vorm. De karakters worden
prima beschreven, waarby het dier ook echt een dier blyft en
geen menseljke trekjes gaat vertonen. De communicatie met
de dieren wordt mooi beschreven. Het denkpatroon van Will
1s soms wel heel erg volwassen. Er worden vryj lange zinnen
gebruikt, met soms een enkel moeilyk woord. Ondanks dit
alles een heel byjzonder, boelend en avontuurlyk boek over
het leven i de jungle. Voor alle kinderen die van wilde
dieren houden. Vanaf ca. 10 jaar.
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En plots verandert alles

e zee rolde gezapig op het strand. Onder me liep de
D olifant over het zachte, geruisloze zand. Hoe verder we

langs het strand liepen, weg van het hotel, weg van de
verre kreten van de zwemmers 1n zee, hoe stiller alles werd.
Ik genoot van het ritmische wiegen van de rit, sloot myn ogen
en ademde de rust in. Alles wat er was gebeurd, wat me
hierheen had gebracht, was nu heel ver weg.

En terwyl 1k daar op die olifant zat te wiegen in de zon,
moest 1k opeens aan papa’s olifantengrap denken. Normaal
kan 1k grappen nooit onthouden, maar deze wel, omdat papa
ze zo vaak vertelde. Ik kende de grap helemaal uit het hoofd,
woord voor woord zoals hyj ze vertelde.

“Ken je die van de olifant en de bananen, Will?” begon hyj
altyd, en dan ging hy zonder op myn antwoord te wachten
verder: “Een man en een jongen zitten tegenover elkaar in de
trein. By de man ligt er een groot pak bananen op schoot.



Opeens trekt hij een banaan van de tros. Hyj staat op, duwt het
raampje open en gooit de banaan naar buiten. Een paar
minuten later doet hy hetzelfde. Nog een paar minuten later:
weer een banaan uit het raam. De jongen weet niet wat hij ziet.
Hjj staart de man verbysterd aan. Na een stuk of tien bananen
durft hy het eindelyk te vragen: ‘Excuseer, meneer,’ zegt hy,
‘waarom gooit u toch al die bananen uit het raam?’

‘Om de olifanten weg te jagen,” antwoordt de man.

‘Maar hier zyn toch helemaal geen olifanten,” zegt de
jongen.

Antwoordt de man: ‘Inderdaad. Goed spul, he, die
bananen!””

Ik vond die grap geweldig, vooral omdat papa er zelf altyd
zo om moest lachen als hyj ze vertelde. En ik was dol op die
lach van hem. Als papa thuis was, bracht die lach het hele huis
tot leven.

Maar daar wilde 1k niet aan denken, want 1k wist wat er dan
zou gebeuren en daar had 1k echt geen zin in. Dus probeerde
1k aan een treinreis te denken, eentje waar papa niet by was
geweest. Ik wilde vooral niet aan papa denken. Niet nu, niet
opnieuw. Er borrelde meteen een hele stroom hermneringen
op, want zo werkt dat nu eenmaal, denk 1k: elke hermnering
roept een andere op.

Die herinneringen aan treinreizen mochten voor mijn part
blyven komen, en vooral deze ene. Ik was dol op treinen, op



de muziek die ze maakten als ze over de sporen denderden.
Ik vond het heerlyk om myn hoofd tegen het koude raam te
houden, een regendruppel die over het glas gleed met myn
vinger te volgen en naar buiten te kijken, naar het landschap
dat voorbyraasde, naar de koelen en de paarden in de wel,
naar de zwermen spreeuwen die in de wind zwenkten en de
V van ganzen hoog tegen de avondlucht.

En 1k keek ook altyjd of 1k geen dieren zag, vossen of
konyntjes, of zelfs een ree. Als 1k een ghmp van zo’n beeste
kon opvangen, was 1k de koning te rjk. Dat was min
hoogtepunt van de reis. Vooral omdat ze nooit wegrenden,
maar je vanuit hun wilde wereld gewoon stonden aan te
staren, een beetje nieuwsgierig misschien, maar heel kalm.
Het was alsof ze probeerden te zeggen: je mag hier best
voorbykomen, hoor, als je maar niet blyft, als je ons maar met
rust laat. Ik verlangde er altjd naar om bij hen te horen. Aan
die vluchtige blik mm hun wereld had 1k nooit genoeg.

Maar op deze tremreis had 1k geen vossen of herten
gezien, zelfs geen konynge, gewoon omdat 1k er niet naar had
gezocht. Ik zat met myn gedachten elders. Niet dat ik dat
wilde, het gebeurde vanzelf. Het landschap was een waas van
grijze lucht en groene velden, onderbroken door de
eentonige regelmaat van een eindeloze ry telefoonpalen. Het
mteresseerde me allemaal niet. Ik wou dat deze treinreis
eeuwig duurde, niet omdat 1k er ook maar één seconde van



genoot, maar omdat 1k niet op onze bestemming wilde
aankomen.

Ik keek naar mama, die naast me zat, maar ze
beantwoordde myn blik niet. Ze was diep in gedachten
verzonken, en 1k wist precies wat voor gedachten. Dezelfde als
die van mij, en zulke gedachten kon je maar beter niet
onderbreken.

Ik voelde me opnieuw schuldig voor vanmorgen, omdat 1k
aan de ontbyttafel tegen haar had geschreeuwd. Dat had 1k
niet moeten doen, maar het was ook zo’n schok geweest. Ze
had me helemaal niet gewaarschuwd, maar het heel zakelyk
meegedeeld: “We gaan terug naar huis, Will. Onmiddellyk
als we onze koffers hebben gepakt. Oma zegt dat ze ons naar
het station wil brengen.”

Ik probeerde nog te protesteren, maar ze luisterde niet.
En toen begon ik te schreeuwen en 1k rende naar de
hooischuur, waar 1k helemaal naar de top van de hooiberg
klom. Daar zat ik te mokken tot opa me kwam halen en me
naar beneden riep. Mama was helemaal overstuur, zei hij, en
dat was het laatste wat we wilden, na alles wat er was gebeurd.
Hy had natuurlyk gelyk. Het was ook helemaal niet myn
bedoeling haar van streek te maken, maar ik had me er zo op
verheugd om Kerstmis byj oma en opa op de boerdery te
vieren. Dit was het huis waar papa was opgegroeid. Hier
hadden we elke kerst van myn leven gevierd, of papa met



verlof was of niet.

Maar als 1k eerljk ben, was dat niet de enige reden waarom
1k tegen haar schreeuwde. Het was ook omdat 1k
verschrikkelyk bang was om naar huis te gaan. En 1k wist dat
mama er net zo bang voor was. Daarom snapte 1k ook niet
waarom ze opeens zulke haast had om te vertrekken. En er
was nog iets wat 1k niet begreep. Voor ze er aan de ontbijttafel
mee voor de dag kwam, had ze met geen woord over haar
plannen gerept. Ze deelde het gewoon mee. Dat was echt
niets voor haar. Mama overlegde alles met mij, altyd.

Trouwens, een paar weken geleden had ze zelf nog gezegd
dat het ons deugd zou doen om bij oma en opa te gaan
logeren, om even weg te zijn van het huis en de
herinneringen. En dat we nu beter een tijd dicht byj oma en
opa konden blyven, omdat we er met z'n allen doorheen
moesten, en dat zoiets makkelyjker ging als je het samen deed.
Waarom zei ze dan nu opeens het tegenovergestelde?

Ik staarde uit het raam zonder 1ets te zien, probeerde miyn
gedachten te ordenen. Misschien wilde ze wel weg omdat oma
haar op de zenuwen werkte. Oma was inderdaad niet de
makkelykste. Ze hep altyd alles te regelen, 1iedereen te
vertellen wat je wel of niet mocht doen, zelfs wat je moest
denken. Alles moest gaan zoals z1j het wilde, en daar werd je
soms helemaal gek van. Maar mama zei dan altijd dat oma nu
eenmaal zo was, en dat we dat maar moesten verdragen, net



zoals opa dat deed.

Nee, het was niet om oma dat we vertrokken. Dat hield
geen steek. Maar waarom dan wel? Zeker niet om opa en ook
niet om de boerderyy, want dat vonden mama en 1k de
mooiste plek op aarde. Voor mi was het zelfs de hemel op
aarde. Ik hield van de boerdery, wat voor weer het ook was.
Voor het ontbyjt was 1k al uit de veren om samen met opa de
koelen te gaan melken en de kalfjes te voeren, en op weg naar
binnen lieten we de kippen en ganzen uit hun hok. Na het
ontbyt mocht ik met opa op de tractor en als we ver genoeg
van de boerdery waren en oma ons niet meer kon zien,
mocht ik af en toe zelfs sturen. We gingen kijken byj de
schapen, om de lammetes te tellen of het hek te repareren,
als dat nodig was. We deden alles wat er moest gebeuren, en
we deden het samen.

En opa was een wandelende natuurencyclopedie. Hy
herkende elke vogel aan zijn gezang, elke plant. Hy had zelfs
een wekeljkse column in de plaatselyke krant, dus hij wist
waarover hi het had, en 1k vond het heerlyk om hem erover
te horen vertellen. Toen opa en 1k op een middag
binnenkwamen voor de lunch, ze1 oma: “Jij voelt je op de
boerdery als een vis in het water, he, Will? Jij zou nog met je
laarzen gaan slapen, als je mocht. Je bent net je grootvader.”

Daar had ze gelyk in. Opa was een man van weinig
woorden, en zo was 1k ook. Maar we kenden elkaar ook zo



goed dat we niets hoefden te zeggen. Opa repte met geen
woord over wat er was gebeurd. Behalve die ene keer, toen
we na het melken onze handen stonden af te spoelen. “We
moeten eens praten, Will,” begon hiyj. “Ik heb de laatste tyjd
veel nagedacht, en volgens myj zit het zo: als je je snydt, was je
de wond uit en plak je er een pleister op. En dan geef je die
wond de tyd om te genezen. Je trekt de pleister er niet telkens
weer af om naar de wond te kjken, want dan voel je de pyn
weer. kn je gaat je ook niet afvragen waarom je je hebt
gesneden, want dat helpt evenmin. Ik bedoel maar: soms, en
1k weet dat veel mensen daar tegenwoordig anders over
denken, maar soms 1s het beter om niet te veel stil te blijven
staan by je pyn. Dus vind je het goed dat we er vanaf nu over
zwijgen? Behalve als je zin hebt om erover te praten,
natuurlyk.”

Maar daar had 1k geen zin 1n, en dus werd er tussen ons
met geen woord meer over gerept. En trouwens, oma praatte
er ook byjna nooit over, toch niet als 1k erbiy was. We hadden
een soort onuitgesproken overeenkomst om er niets over te
zeggen, en daar was 1k bl om. Ik wist heel goed dat ze het
voor mij deden, om me te sparen. Ze deden hun best om me
af te leiden.

Maar het probleem was dat die pyn er altyd was, dat hy
altyd in ons achterhoofd zat, al deden oma en opa nog zo hun
best om ons bezig en gelukkig te houden. En we waren ook



gelukkig, zo gelukkig als we nog konden zyjn. Maar tegen
bedtyd zag ik altyd vreselyk op tegen de nacht. En één blik op
mama’s gezicht vertelde me dat z1 net hetzelfde probleem
had.

Het maakte geen enkel verschil of ik myn nachtlampje aan
liet of niet. Als 1k in myn bed lag, kwam die hele vloedgolf van
gebeurtenissen weer op me af, het verdriet, de pyn en, het
ergste van alles, de verschrikkeljke onomkeerbaarheid van de
feiten. Elke nacht verlangde 1k naar de slaap om te kunnen
vergeten, om die gedachten niet eindeloos te hoeven
herkauwen. Maar hoe meer 1k naar de slaap verlangde, hoe
langer 1k wakker lag. Dan lag ik in myn bed te luisteren naar
de gedempte gesprekken m de keuken.

Als 1k me concentreerde, kon 1k bina alles verstaan wat er
werd gezegd. Ik wilde niet luistervinken, maar soms was het
sterker dan mezelf. Dan hoorde 1k mama weer snikken, en
soms oma ook. En dan lag 1k mee te huilen, en als ik eenmaal
was begonnen, kon ik niet meer ophouden tot ik in slaap viel,
omdat alles wat mama daarbeneden in de keuken ze1, byjna
letterlyk myn gevoelens verwoordde.

Diezelfde woorden wervelden, zelfs nu 1k hier op een
Indonesisch strand op een olifant zat, nog door myn hoofd.
Voor ons scharrelde een hagedis of leguaan over het zand om
i de schaduw van de palmbomen te verdwinen. Over de zee
scheerde een zeearend. Er was zo veel te zien, maar myn



herinneringen lieten me niet met rust. Ik probeerde mezelf te
dwingen 1n het nu te leven, te genieten van elk moment, van
de schoonheid van dit vreemde paradys, en heel even lukte
dat ook, maar niet lang genoeg. Dus besloot 1k dat, als 1k toch
aan vroeger moest denken, 1k alleen nog aan de goeie
momenten zou denken: aan de tractorrijes met opa, aan de
keer dat ik een schaap hielp bevallen en het lammetje warm
mocht wrijven, of aan die keer dat ik by het krieken van de
dag een vos 1in de bovenste weide had zien lopen.

Maar nu drongen de woorden die ik mama een paar
avonden geleden 1n de keuken had horen zeggen, weer op de
voorgrond. En ze wogen even zwaar op min hart als de eerste
keer.

“Waarom moest hij ook naar die rotoorlog? Wat moet ik
tegen Will zeggen, oma? Hoe vertel je zoiets aan een kind
van negen? Het s zo onrechtvaardig allemaal. Voor hem
moet 1k me sterk houden, terwyl ik het zou willen uitgillen. Ik
weet dat hyy uw zoon was, oma. Ik weet dat ik dit niet zou
mogen zeggen, dit niet zou mogen voelen. Maar zo voel 1k het
wél. Ik hou van uw zoon. Van het eerste moment dat 1k hem
zag. Maar 1k ben zo woest op hem dat ik hem soms bina haat.
Dat 1s toch verschrikkelyk? Thuis moet 1k tegen 1edereen
doen alsof 1k trots op hem ben omdat hyj voor de goede zaak
1s gestorven, alsof 1k het moedig draag en het allemaal aankan.
Ik ben wel trots op hem, maar 1k kan het helemaal niet aan, 1k



ben helemaal niet moedig en dat van die goede zaak 1s
klinkklare onzin. Ik wil weten waarom hij dood 1s. Waarom?
Waarom hy?”

Toen ze later zelf naar bed gingen, en mama me zoals
gewoonlyk nog een nachtzoen kwam geven, deed 1k alsof 1k
sliep. Maar eigenlyk lag ik te huilen, en toen ze weer weg was,
bleven de tranen komen, de hele nacht lang. Die nacht had 1k
het gevoel dat 1k verdronk in myn verdriet.

Als 1k me nu weer in die herinneringen verloor, zou 1k dat
verdriet weer helemaal opnieuw moeten doorworstelen, en
dat wilde 1k niet. Dus dwong 1k myn gedachten een andere
kant op. Vanaf nu zou 1k alleen nog aan de goede tijden
denken. De mooie momenten zouden me door de dag
helpen, myn verdriet verzachten en een glhimlach op myn
gezicht toveren. En 1k had het gevoel dat het nog lukte ook.
Biyna voelde 1k mama’s armen weer om me heen, en hoe ze
met haar hand myn haren achter myn oor streek. Maar toen
herinnerde 1k me dat ze dat op die allerlaatste dag dat we met
z'n drieén thuis waren, ook had gedaan.

§
Ik zag het allemaal weer voor me, precies zoals het was
gebeurd: papa die mn zyn uniform het pad af liep, mama die

naast me stond, hem met haar arm om min schouder nakeek
en afwezig myn haar achter myn oor streek. Nadat we hem



hadden uitgewuifd, bleven we 1 onze ochtendjas staan kyken
hoe het melkwagentje de straat in getuft kwam.

“Maak je maar geen zorgen, Will,” had mama gezegd.
“Papa 1s daar al twee keer geweest. Hyj redt zich wel. Voor je
het weet, 1s hyj alweer thuis, dat zul je zien.”

“Ik weet het,” had 1k geantwoord. Toen 1k even later naar
haar opkeek, zag 1k dat 1k haar ondanks haar tranen een
glimlach had ontfutseld en dat 1k precies de juiste woorden
had gevonden.

De middag van een maand of wat later stond onuitwisbaar
i myn geheugen gegrift. En ondanks al myn pogingen om
het te vermyyden, beleefde 1k elke seconde van die middag
hier op die olifant, op een strand duizenden kilometers van
huis, helemaal opnieuw. Het was een regenachtige
zondagmiddag. We zaten gezellig onderuitgezakt in de sofa
naar Shrek 2 te kijken. Dat was myn hevelingsfilm. Ik had
hem een paar maanden eerder voor myn verjaardag van papa
gekregen. Het was zeker al de tiende keer dat we hem zagen,
maar we genoten er nog evenveel van en begonnen al te
lachen voor een hilarische situatie of grap in beeld kwam.

Toen werd er aangebeld.

“Nee, he, wie 1s dat nu weer?” zel mama. Ze duwde op de
pauzeknop, stond met tegenzin op en ging kyken wie er voor
de deur stond. Myjj kon het niet schelen wie het was, 1k wilde
gewoon verder naar Shrek kijken. Er klonken gedempte



stemmen in de gang, voetstappen naar de keuken. De deur
viel dicht. Wie het bezoek ook was, mama zou er in elk geval
nog een hele tyd zoet mee zyn. Dus duwde 1k op de playknop
en 1k nestelde me weer in de sofa om verder te kijken. Pas
toen de film uit was, een uur later of zo, begon 1k het een
beete vreemd te vinden dat mama nog steeds niet terug was,
want 1k wist dat ze Shrek byna net zo leuk vond als 1k. Dus liep
1k naar de keuken.

Ze was alleen en zat met gebogen hoofd aan de
keukentafel, met haar handen om een kop thee. Ze keek niet
op toen 1k binenkwam en ze1 ook een hele tijd niets. Toen
zag 1k dat er 1ets aan de hand was.

“Wie was dat?” vroeg 1k haar. “Aan de deur daarnet.”

“Kom even by me zitten, WIill,” zei1 ze. Haar stem klonk
70 zacht en ver weg dat 1k haar nauwelyks hoorde. Toen ze
opkeek, zag 1k dat haar ogen rood waren van het huilen. “Er 1s
1ets gebeurd met papa. Ik had je verteld waar hy naartoe
moest, he? We hadden Irak op de kaart gezocht en het dorp
waar hy gelegerd was? Nou, er lag een bom op de weg en hy
zat In een jeep...” Ze reikte over de tafel naar myn handen en
nam ze 1n die van haar. “Hy 1s dood, Will.”

Een tydlang zeiden we allebei niets. Ik kroop op haar
schoot omdat 1k wist dat ze dat nodig had, omdat 1k dat nodig
had. We huilden niet. We hielden elkaar alleen maar stevig
vast, zo stevig als we konden. Het voelde alsof we de pyn uit



de ander probeerden te knypen. ‘s Avonds lagen we hand in
hand op myn bed. We hadden nog steeds geen woord
gezegd. Toen stelde 1k haar de vraag die al de hele avond
rondmaalde in myn hoofd.

“Waarom, mama? Waarom moest hij naar de oorlog?”

Het duurde even voor ze antwoordde. “Omdat hy soldaat
15, Will,” ze1 ze. “Als landen m oorlog zijn, gaan hun soldaten
vechten. Zo 1s het altjd geweest. Dat 1s de taak van soldaten.”

“Dat weet 1k wel, mama. Dat heeft papa me verteld,” ze1 1k.
“Maar waarom 1s daar oorlog?”

Ze antwoordde niet.



2

Kyk me alsjeblieft aan en ghmlach

e jonge mahout, die de olifant by het oor of by de slurf
D leidde, droeg een lang, loszittend wit hemd. De olhifant
probeerde het met zyn slurf te pakken en eraan te
trekken. Maar de mahout negeerde hem en liep door terwyl
hy de olifant de hele tijd sussende woordjes toefluisterde. Ik
brandde van nieuwsgierigheid naar wat hyy allemaal ze1, maar
durfde het niet te vragen. Hyj leek heel aardig, want telkens als
hy zich omdraaide om te kyjken of alles nog i orde was,
kreeg ik een stralende glimlach. Blijkbaar had hy gewoon
geen zin om te praten. Ik wist zelfs niet of hyy wel Engels
sprak. Maar als 1k geen gesprek met hem aanknoopte, zou 1k
weer alleen met myn gedachten zyn, en dat wilde 1k niet.
Bovendien wilde 1k meer te weten komen over de olhifant. Ik
besloot het er maar op te wagen.
“Hoe heet hy?” vroeg 1k.
“Het1s geen hij, maar een zyj,” antwoordde de jongen in



vrywel perfect Engels. “En ze heet Oona. Ze 1s twaalf jaar en
ze 1s als een zus voor me. Ik ken haar al van haar geboorte.”
Nu de jongeman was gaan praten, leek hij niet meer te
kunnen stoppen. Hij praatte ook heel snel, te snel, en draaide
zich geen enkele keer om, zodat 1k behoorlyk myn best
moest doen om er iets van te verstaan.

Terwyl hyy de ship van zyjn hemd uit de greep van Oona’s
slurf probeerde te trekken, vertelde hy verder. “Ze 1s dol op
dit hemd en van mensen houdt ze ook. Oona 1s heel
zachtaardig en intelligent. Ondeugend ook, je moest eens
weten hoe ondeugend. Soms zet ze het zomaar op een lopen
en dan 1s ze byna niet meer te stoppen. En als ze stopt, krig je
haar niet meer in beweging. En weet je waar Oona het
allermeest van houdt? Dat zal ik je vertellen. Van de zee.
Maar vandaag doet ze vreemd. Ik denk dat ze zich niet zo
lekker voelt. Vanochtend liep 1k met haar naar de branding
voor haar dageljkse bad, maar ze wilde er niet in. Ze bleef
maar naar de golven staren alsof ze de zee nooit eerder had
gezien. Ik ze1l nog dat de zee precies hetzeltde was als gisteren,
maar ze weigerde erin te gaan, en Oona kun je niet dwingen,
zoveel 1s zeker.”

Eindelyjk kon hyy zijn hemd uit haar greep bevriden.
“Dank je, Oona, da’s lief van je,” ze1 hyy terwyl hyj haar oor
streelde. “Zie je, ze voelt zich al een stuk beter. Ik denk dat ze
je aardig vindt. Dat zie 1k aan haar ogen. Aan de blik van een



olifant kun je zien wat hyj denkt, echt waar.”

Hierna stelde 1k geen vragen meer, want ik had het veel te
druk met me te amuseren. Ik genoot met volle teugen van
deze nt. Het viel me op dat de olhfant vreemde vlekken had,
een soort roze pigment onder haar grijze huid. Een roze
olifant! Ik schaterde het uit en de olifant schudde met haar
slurf, alsof ze de grap snapte en er niet om kon lachen.

Alles wat 1k zag, was nieuw en spannend voor me, het
diepe blauw van de spiegelgladde oceaan aan de ene kant, en
aan de andere kant het sombere groen van de jungle, waarvan
de bomen tot aan het zand kwamen. En achter de bomen zag
1k de heuvels hoger en hoger klimmen, tot ze in de wolken
verdwenen. Voor me leek het smalle strand zich eindeloos uit
te strekken en 1k hoopte dat er aan deze rit ook geen einde
zou komen. Mama had blykbaar toch gelyk, dit was de 1deale
plek om te vergeten. Al vergat 1k niets. Dat lukte me niet.

Mama en 1k waren die eerste dagen als zombies
doorgekomen. Samen hadden we alles doorstaan, de kaartjes,
de tientallen ruikers bloemen die ze voor de deur hadden
gelegd. Op hetjournaal lieten ze steeds maar diezelfde foto
van papa in uniform zien, nooit eens eentje zoals hy thuis was.

En dan was er de rit naar de luchthaven met oma en opa
voorin. Er werd geen woord gezegd. Mama zat naast me op
de achterbank de hele tjd uit het raampje te staren. Maar af
en toe kneep ze eens in myn hand, om me gerust te stellen,



en dan deed 1k hetzelfde terug. Dat werd een geheim teken
tussen ons, een soort code. Eén keer knyypen betekende: ‘Ik
ben er voor je, samen slaan we er ons wel door’. Twee keer
betekende: ‘Kyjk me alsjeblieft aan, 1k heb behoefte aan een
glimlach’.

Op het tarmac van het winderige vliegveld keken we toe
terwyl het vliegtuig landde en taxiede tot het stilstond. Een
doedelzakspeler begeleidde de soldaten van papa’s regiment
die de kist met de Britse vlag erop tergend traag uit het
vliegtuig droegen. Daarna volgden nog meer lange dagen van
stil verdriet. Oma en opa bleven by ons logeren om voor ons
te zorgen. Oma kookte, al kregen we geen hap door de keel,
en opa snoelde de haag, maaide het gras en wiedde het
bloembed. Oma vond altjd weer 1ets om te poetsen, op te
ruimen, te boenen of te stryken. Ze nam ook de telefoon en
de voordeur voor haar rekening. Heel wat bezoekers
moesten worden afgescheept. Dat was opa’s taak. Net zoals de
boodschappen. Soms ging ik met hem mee om even een
frisse neus te halen.

Voor de begrafenis stroomde de hele straat vol en ook de
kerk was afgeladen vol. De doedelzakspeler liet een klaagzang
door de druilerige lucht boven het kerkhof snjjden en
soldaten vuurden saluutschoten af. Hun echo’s zinderden
eindeloos na. Toen ze na afloop weggingen, zag 1k dat
iedereen zyn hoed moest vasthouden voor de wind. Alleen



de baretten van de soldaten bleven stevig op hun plaats en 1k
vroeg me af hoe dat kon. Elke keer als 1k opkeek, zag 1k
mensen naar me staren. Keken ze of 1k huilde? Nou, dat
deed ik moor1 niet, want mama stond naast me en kneep één,
twee keer m myn hand.

Op de kofhietafel thuis met familie en vrienden na de
begrafenis stond 1edereen somber boven zin theekopje te
fluisteren. Ik hoopte dat het snel voorby zou zyn. Ik wilde dat
ze ophoepelden, zodat 1k alleen kon zijn met mama. Opa en
oma vertrokken als laatsten. Ze hadden ons fantastisch
geholpen, maar toch zag 1k dat mama even opgelucht was als
1k toen we later die avond ook van hen afscheid namen. By
het hek van het voortuinge keken we hen na toen ze
wegreden.

Twee kneepjes in myn hand en een glimlach. Het was
voorbij.

Maar dat was het niet. Papa’s vissersjack hing in de gang,
met zijn Chelseasjaal om de schouders. Zijn laarzen stonden
by de achterdeur. Ze zaten nog onder de modder van onze
laatste wandeling langs de rivier naar de pub. Hij had een
zakje chips voor me gekocht, en daar had hij van mama nog
een uitbrander voor gekregen, omdat ze hetleeg in de zak
van myn anorak had gevonden. Ze kon niet verdragen dat 1k
junkfood at.

Elke keer als we naar de stad gingen om Chelsea te zien



spelen, aten papa en 1k altyd een vleespasteije met friet in
dezelfde pub. En als het moo1 weer was, aten we het op straat
op, tussen alle andere supporters in het blauw. Daarna
wandelden we naar het stadion. De hele straat was één rivier
van blauw en wij lieten ons meedryven. Dat ritueel voor de
wedstryjd vond 1k net zo leuk als de wedstriyd zelf. Weer thuis
stelde mama dan steevast dezelfde vraag: wat we hadden
gegeten. En dan biechtten we het schaapachtig op en kregen
we allebei een standje. Ik vond het zalig om samen een
standje te krygen - dat was deel van het ritueel, van naar het
voetbal gaan met papa.

Papa’s hengel stond 1n een hoek naast de diepvriezer, waar
hy altyd had gestaan, en zyn ukelele lag waar hyj hem had
laten higgen, op het deksel van de piano. Ernaast stond een
foto van papa. Hyj lachte naar me en hield de vis van vyf kilo
die hy had gevangen trots in de lucht. Als papa weg was, op
oefening of n het buitenland - en dat was de laatste tjd vaak
gebeurd - raakte 1k die foto altijd even aan als 1k erlangs liep.
En soms, als 1k er heel zeker van was dat niemand me
hoorde, praatte 1k er zelfs tegen. Ik had die foto altyd
gekoesterd als een geheime schat. Hiy was myn talisman. Maar
nu deed 1k alles wat ik kon om er niet naar te hoeven kijken,
omdat 1k wist dat het me alleen verdrietiger zou maken. Daar
voelde 1k me schuldig om, maar 1k voelde me nog liever
schuldig dan verdrietig. Ik zat zo boordevol verdriet dat er



geen meer by kon.

Sommige dagen dacht ik als ik ‘s morgens wakker werd
heel even dat het maar een nachtmerrie was geweest, dat papa
m de keuken aan het ontbyt zou zitten als 1k beneden kwam
en gewoon met me mee naar school zou lopen. Maar dan
herinnerde 1k me alles weer en wist ik dat het geen
nachtmerrie was, maar de ketharde werkelykheid.

Een week na de begrafenis ging 1k terug naar school.
Iedereen was heel aardig tegen me, te aardig. Maar 1k merkte
dat niemand zin had om met me te komen praten. Zelfs
Charlie, Tonk en Bart, miyn beste vrienden - we waren al
min hele leven beste vrienden - bleven op een afstand. Het
leek wel of ze niet wisten wat ze tegen me moesten zeggen.
Niets was nog hetzelfde. Alles en 1edereen leek opeens
helemaal anders. De leraren waren allemaal poeshef, ook
directeur Mackenzie, of Big Mac, zoals we hem noemden.
Hiy was de vriendelykheid zelve, en dat was niet normaal.
Niets was nog normaal. Iedereen deed alsof. Dat was een heel
eenzaam gevoel, alsof 1k daar niet meer thuishoorde.

Op een ochtend hield 1k het niet meer. Ik stak myn hand
op n de klas en vroeg of 1k naar de we mocht. Maar 1k ging
niet naar de we. Ik liep gewoon de school uit, recht naar huis.
Mama was er niet en alles was gesloten. Ik ging op de drempel
op haar zitten wachten. Daar vond Big Mac me toen hjy me
kwam zoeken. En zelfs nu was hyy niet boos. Hyy belde mama



op haar werk m het ziekenhuis. Ze was overstuur, zag 1k, en ze
zel hoe bezorgd 1edereen was geweest, maar ook z1j was niet
boos op me. Ik wou byna dat ze het wel was geweest. Het was
trouwens niet de enige keer dat ik ervandoor ging.

Op een middag stond mama me 1n haar
verpleegsteruniform op te wachten aan de schoolpoort.
Normaal liep 1k alleen naar huis, dus wist 1k dat er 1ets aan de
hand was. Ze had nieuws, zel ze, goed nieuws. Oma kwam
weer logeren, zonder opa deze keer. Ik was helemaal niet bly.
En 1k was nog minder blyj toen oma onder het eten maar
bleef zeggen dat 1k myn brood moest opeten ‘als een flinke
jongen’. En toen vertelde mama het me.

“Oma en 1k hebben eens nagedacht, Will,” begon ze. “En
we hebben besloten dat jij wat meer tijd nodig hebt om het
allemaal te verwerken, dat 1k je misschien te snel terug naar
school heb gestuurd. Iedereen was heel lief en begryjpend.
Meneer Mackenzie ging meteen akkoord, en het ziekenhuis
ook. Ze vinden allemaal dat we er een tijdje tussenuit moeten.
Ze zeiden dat we onze tjd mogen nemen en dat we pas terug
hoeven te komen als we er echt klaar voor zjjn.”

Dat klonk geweldig. En toen oma haar onderbrak, werd
het zelfs nog beter, want ze vertelde me dat ze het allemaal
had geregeld, dat we een maand of zo op de boerdery
zouden gaan wonen. “En WIl, ik heb tegen je mama gezegd
dat ik geen nee zal dulden. Jullie blyven zeker tot Kerstmis en



daarna nog zolang het nodig 1s.” Mama en 1k keken elkaar
veelbetekenend aan en grijnsden, want oma duldt inderdaad
geen tegenspraak.

“Oma denkt dat een tijdje op de boerderyy ons goed zal
doen,” ze1 mama. “Wat denk jy?”

“Myj best,” deed 1k onverschillig. Maar 1k was i de wolken.

EFlke dag op de boerderyy was een feest, behalve die ene
keer dat ik naar de dokter moest voor een of andere mnjectie
waarvan mama vond dat 1k die moest kryjgen. “Alle kinderen
krygen die op jouw leeftyyd,” legde ze uit. Ik protesteerde,
maar zag meteen dat het niets zou uithalen. By de dokter
keek 1k de andere kant op toen de naald in myn vel drong,
maar het deed nog steeds veel pyn. Maar verder, en ondanks
het feit dat oma haar bazige zelfwas, had 1k er de tyd van myn
leven.

Het kwam dan ook als een totale verrassing toen mama
opeens aankondigde dat we Kerstmis toch niet by oma en opa
zouden vieren, maar dat ze onze koffers al had gepakt en dat
we die ochtend de trem terug naar huis zouden nemen. Oma
zou ons naar het station brengen.

Na de treinreis namen we een taxi naar huis, wat 1k een
beetje vreemd vond, want mama beweerde altyd dat taxi’s
superduur waren en dus pure geldverspilling. Toen de taxi
voor ons huis stopte, ze1 ze dat ik moest blyven zitten en dat
ze meteen terug zou komen. Ze vroeg de chauffeur of hij een



paar minuutjes wilde wachten. Opeens leek ze helemaal
opgewonden, alsof ze zich moest bedwingen om niet te gaan
giechelen.

“Waar ga je naartoe, mama?” vroeg 1k, maar ze was al uit
de taxi en rende het paadje naar de voordeur op. Ze
antwoordde niet. Ik snapte er helemaal niks meer van.

Het duurde niet lang voor ze weer naar buiten kwam met
een zware koffer. “Kunt u ons terug naar het station brengen,
alstublieft?” vroeg ze aan de taxichauffeur.

“Waar u maar wilt, mevrouwtje, als het moet naar de
maan,” antwoordde hij.

“Nou, zo ver gaan we nu ook weer niet,” zel mama. Ze was
helemaal buiten adem toen ze weer 1n de taxi klom.

Toen zei ze dat ik myn ogen moest dichtdoen. Toen 1k ze
weer opendeed, zat ze met een brede griyns op haar gezicht
met twee paspoorten te wapperen. “Oma’s idee,” zel ze, “en
1k kan je verzekeren, Will, het1s het beste 1dee dat ze ooit
heeft gehad. Of wacht eens, eigenlyk denk 1k dat het opa’s
1dee was. Maakt niet uit, volgens haar zou het ons goeddoen
om Kerstmis met z'n tweetjes te vieren, ergens op een heel
byzondere plek, heel ver weg van alles en 1edereen.”

Uit haar handtas haalde ze een foldertje tevoorschin waar
ze ook mee begon te wapperen. “Kyk, Will! Dit 1s ons hotel.
En daar is het strand. Zee en zand, wat wil je nog meer? En
weet je waar we naartoe gaan? Naar Indonesié, waar min



familie vandaan komt. Ik ben daar nog nooit geweest, maar nu
wel en jij komt met me mee. Die oma van jou 1s me d’r
eenfje. Ze heeft niks gevraagd, he, gewoon die reis geboekt en
hopla. ‘Een kerstcadeautje van opa en my,’ zei ze. ‘Maak er
wat moois van’.”

Mama’s hele gezicht straalde nu. “We hoefden alleen die
spuifjes te halen, weet je nog, Will? En dan onze paspoorten
mpakken, een paar zomerspullejes halen om aan te trekken
en vertrekken.”

“Wat, nu? Gaan we nu vertrekken?”

“Nu meteen.”

“En school dan?”

“Je hoeft voorlopig niet meer aan school te denken. En
wees gerust, 1k heb het aan meneer Mackenzie gevraagd. Hy
vond het goed. Wi gaan chillen, Will.”

Dat was een van papa’s favoriete grapjes. En dit was de
eerste keer sinds lang dat we echt konden lachen. Waarna we
prompt begonnen te huilen. Maar samen huilen, ontdekte 1Kk,
was veel beter dan alleen huilen. We klampten ons aan elkaar
vast op de achterbank van de taxi en begonnen eindelijk ons
verdriet los te laten.

In het station hielp de chauffeur ons met de koffers. Hy
wilde niet dat we betaalden. “Ik trakteer,” ze1 hyj en hyy bood
mama zijn hand aan om uit te stappen. “Ik had niet meteen in
de gaten wie jullie waren. Ik stond buiten tussen de mensen



by de begrafenis. Ik heb u en de jongen gezien. Ik ben ook
soldaat geweest. In de Falklandoorlog. Dat is een hele tyd
geleden, maar zoiets vergeet je niet. Ik heb daar myn beste
vriend verloren. Maak er maar een mooie reis van, dat
hebben jullie wel verdiend.”

Ik had al een paar keer in een vliegtuig gezeten, naar
Zwitserland. Maar dit vliegtuig was gigantisch. Het deed er een
eeuwigheid over op het tarmac om van de grond te komen.
Even dacht ik dat het nooit zou lukken. Ik had een eigen
scherm, zodat ik zelf kon kiezen naar welke film 1k keek. Ik
keek naar Shrek 2, of wat had je gedacht. Toen hy afgelopen
was, keek 1k in mama’s vakantiebrochure. De eerste foto die
1k zag, was van een orang-oetan die me met zijn grote ogen
aanstaarde. Er flitste een gruwelijk beeld door myn hoofd.
Iets wat 1k waarschynlyk op tv had gezien, of misschien in een
natuurmagazine, National Geographic of zo, daarvan lag er
thuis een hele stapel in de badkamer. Het was het beeld van
een doodsbang orang-oetan-jong dat zich zielig aan de top van
een verkoolde boom vastklampte. Het bos onder hem was
volledig platgebrand.

Ik sloeg de bladzyde snel om, want 1k wilde niet meer aan
dat beeld herinnerd worden. Toen zag 1k de foto van een
olifant die op het strand liep met een jongen van ongeveer
min leeftijd op zyn rug. Ik was meteen dolenthousiast.
“Mama,” ze1 1k, “kyk hier! Ze hebben olifanten waar je op



mag rijden!” Maar mama shep vast en had duidelyjk nog geen
zin om wakker te worden.

Het viel me op dat sommige mensen uit de brochure heel
erg op mama leken. Ze had het niet vaak over Indonesié,
maar 1k wist dat haar familie daarvandaan kwam. Ze had ook
Zwitsers bloed. Daarom had ze me een paar keer mee naar
Zwitserland genomen, naar myn andere grootouders. Een
mooie mengeling, noemde papa me altyd: “Een beetje
Indonesisch, een beetje Zwitsers en een beetje Schots zoals
ik. Het beste van alles by elkaar, dat ben ji, Will,” ze1 hyj dan.

Ik was er trots op dat 1k een moeder had die anders was
dan de moeders van min vrienden. Haar huid was
honingbruin, glad en zacht, en ze had glanzend zwart haar. Ik
had graag op haar geleken, maar leek met myn bleke huid en
min woeste bos blonde haren veel meer op myn papa. “Net
mp koren,” noemde opa het.

De laatste tyd probeerde 1k me een beeld te vormen van
papa zoals 1k hem de laatste keer had gezien. Maar het enige
wat in mi) opkwam, was het beeld dat ik het beste kende,
namelijjk de foto op de piano van hem met zijn vislyn. Ik wist
dat de hermnnering aan een foto niet te vergelyken 1s met een
echte herinnering. Ik beloofde mezelf weer dat 1k voortaan
meer aan papa zou denken, ook al deed dat pyn. Hoe kon 1k
anders contact met hem houden? Ik wilde zin glimlach nog
eens zien, horen hoe zyn stem klonk. En dat kon alleen in



min herinnering. Ik was bang dat 1k hem, als 1k niet vaak
genoeg aan hem dacht, op een dag helemaal vergeten zou
zyn. Ik moést aan hem denken. Maar dat deed telkens zo'n
pyn. Ik had er ook nu weer last van, daarom richtte 1k miyn
aandacht opnieuw op de vakantiebrochure. Op elke bladzyde
stonden nog meer olifanten dan op de vorige. Olifanten,
besloot 1k, waren echt helemaal te gek.

En nu zat ik zelf op een olifant op het strand. Ik kon het
byna niet geloven. Ik wou dat ik mama’s gsm b1y me had, dan
had 1k opa kunnen bellen om te vertellen wat 1k aan het doen
was. Ik ze1 de eerste woorden die in me opkwamen hardop:
“Dit geloof je niet, opa!” Ik stak myn armen hoog in de lucht,
draaide me met myn gezicht naar de zon en juichte van
blyjdschap. De mahout draaide zich om en lachte hardop
mee.

Ik denk dat ik al heel lang van olifanten hou, waarschynlyk
sinds myn eerste boek over Babar. Het mooiste verhaal vond
1k dat van het olifantenkind. Een krokodil had zo lang aan zyn
neus getrokken dat die een slurf was geworden. Opa had me
dat verhaal zo vaak voorgelezen voor het slapengaan dat ik er
hele delen van uit het hoofd kende. En sindsdien hou 1k ook
zo van natuurdocumentaires op tv. Als er maar olifanten
voorkomen.

En nu zat ik zelf in zo'n documentaire, op een olifant, in
min eigen programma! Myn vreugdekreet sneed door de



lucht. Hoog boven me, een kilometer hoog ongeveer, vloog
er een zilveren vliegtuig met een kaarsrecht spoor van witte
damp 1n zyn kielzog. “Daar heb 1k ook in gezeten,” zei1 1k
tegen de mahout. Maar hyj leek me niet te horen. Hij tuurde
naar de zee. Hyj leek ergens door afgeleid. Dus zei 1k het
maar tegen Oona. “Ik heb met mama ook in zo’n vliegtuig
gezeten. En 1in de vakantiebrochure stond er een olifant als ji.
Misschien was jij het wel.”

Ik dacht aan hoe mama zich, toen ze wakker was, naar me
toe had gedraaid en myn haar uit myn ogen had gestreken.
“Ik had je haar nog moeten knippen by oma,” zei ze. “Ik zal
het in het hotel wel even doen. Het 1s echt te lang. Je bent een
echte boef, zo.”

“Mama,” antwoordde 1k met miyn meest vastberaden blik.
“Als we daar aankomen, ga 1k myn kostbare tjd echt niet
verspillen aan zo'n stomme knipbeurt. Weet je wat 1k ga
doen? Ik ga op een olifant ryden.” Ik liet haar de brochure
zien. “Kyk hier eens!”

“Is dat wel veihig?”

“Tuurlyk wel. Het mag toch, he, mama?”

“We zullen wel zien,” zei ze. “Waarschynlyk 1s het
behoorlyk duur. We moeten een beetje op ons geld letten,
hoor.”

Het hotel lag pal aan het strand en was net zo mooti als de
brochure beloofde. En blykbaar was er inderdaad een olhifant



op het strand, waar je urenlang op mocht riyden. Elke dag
keek 1k uit naar die olifant, maar tot myn grote teleurstelling
zag 1k hem nooit. Gelukkig waren er nog zo veel andere leuke
dingen om te doen. We bleven een hele week op het strand
rondhangen, een beetje zwemmen en snorkelen tussendoor.
Het was een week vol zon en plezier, dé formule om te
vergeten, zo bleek. En op kerstdag ze1 mama dat 1k dit jaar
geen kerstcadeau zou kryjgen, maar een rige op de olifant. Ze
had alles geregeld voor de volgende dag, tweede kerstdag.

En dus zat ik op tweede kerstdag hoog en droog op een
olifant, op een soort troon van kussens die volgens mama een
howdah of zolets genoemd werd. Rond de troon zat een
houten reling om me aan vast te houden. Maar toen de olifant
begon te lopen, deed ze dat met zulke vloeiende bewegingen
dat ik me helemaal niet hoefde vast te houden. Ik reed over
het strand en keek vanaf myn hoge troon naar de wereld om
me heen. Ik voelde me net een koning, of een keizer of een
sultan. Al verprutste mama de illusie wel een beetje door met
haar gsm langs me op te huppelen om foto’s van me te
maken, die ze dan naar opa en oma zou sturen. Ik deed er
voor de camera nog een schepje bovenop en wuifde
koninklijk naar de lens. “Hallo opa, hallo oma. Koning Will
hier. Wat vind je van myn nieuwe tractor, opa?” Ik riep maar
wat nonsens. Dit was nog leuker dan ik me had voorgesteld. Ik
voelde me de koning te rjk. “Bevalt het daarboven,



majesteit?” vroeg mama, die stralend naar me opkeek.

“Bwabh, valt wel mee,” plaagde 1k.

“Hou je pet op en je hemd aan, he, Wil Ik zou niet
willen dat je een zonnesteek krijgt of helemaal verbrandt.” Ze
bleef maar doorgaan. “En je hebt de zonnecréeme en het
flesje water dat ik je gaf toch byj je, he? Hetis bloedheet, en
het wordt nog erger.”

“Ja, mama. Alles onder controle, mama. Tot later!”

“Er niet afvallen, hoor,” riep ze me nog na. “Hou je maar
stevig vast. Het 1s een hele hoogte. Het lukt toch, he,
daarboven?”

Ik had er een hekel aan als ze me zo betuttelde, en zeker
waar de mahout by was. Ik wuifde nog eens, eerlyk gezegd
ook een beetje om haar weg te wuiven. “Maak je maar geen
zorgen, mama,” zel 1k. “Ga maar lekker zwemmen. Dit 1s
kicken, echt kicken.” En dat was ook zo. Dit was tien keer
beter dan de ezel op het strand van Weston-supermare met
zn schokkerige stapjes. Hier zat ik makkeljjk en veel hoger.
Het Haflingerpaard Minky, waar 1k in Zwitserland ooit op had
gezeten, was ook geen vergelyking. Dat beest begon zomaar te
galopperen als het daar zin in had en dan werd 1k zo heen en
weer geshingerd in het zadel dat 1k de volgende dag nauweljks
kon zitten. Deze olifant liep langzaam, voorzichtig, statig. Ik
weet niet wat voor schokdempers hij had, maar ze werkten
perfect. Ik hoefde alleen maar een beetje mee te bewegen,



mee te wiegen met haar ritme, en dat ging vanzelf. Het voelde
byna alsof 1k dreef. Een olifant beryden leek even natuurlyk
als ademen.

Ik was zo verdiept in miyn gedachten, zo betoverd door de
olifant en alles om me heen, dat 1k nu pas aan mama dacht. Ik
draaide me om in myn howdah om haar te zoeken. Ik zag dat
er vlak voor het hotel honderden zwemmers in zee zaten. Ik
probeerde haar rode bikini te vinden, of de blauwe sarong die
papa haar had gegeven, maar we waren al een heel eind
weggewandeld en 1k zag haar niet meer tussen de anderen. De
zee was zo spiegelglad dat ze byna onwerkelyk leek. Het leek
alsof ze had ingeademd en nu gespannen haar adem inhield,
omdat er onheil in de lucht hing. Ik werd er een beetje bang
van, daarom had 1k me ook omgedraaid om mama te zoeken.
Ik zag haar nog steeds niet. Ik voelde hoe de angst me by de
keel greep. Ik wist niet waarom, maar opeens wilde 1k terug. Ik
wilde by haar zijn. Ik moest weten dat ze veilig was.

Toen bleef Oona opeens staan, zonder enige
waarschuwing. Ze tuurde uit over de zee en haar hele lyf was
gespannen. Ze ademde zwaar, met van die korte, harde
ademstoten. Toen stak ze haar slurf in de lucht en begon ze
naar de zee te trompetten. Ze schudde met haar hoofd alsof
daar 1ets was wat haar doodsbang maakte. De mahout
probeerde haar te kalmeren, maar ze zag hem niet meer
staan.



Ik draaide me ook naar de zee en zag dat de horizon was
veranderd. Het leek wel of er een witte liyjn boven was
getrokken, die de zee van de lucht scheidde. Terwyl 1k
toekeek, zag 1k die Iyn steeds dichterby komen. De zee werd
krachtig weggezogen en liet honderden kronkelende vissen
achter op het zand. Oona draaide zich met een grote zwaai
om en voor de mahout haar kon tegenhouden, rende ze i
volle vaart naar de bomen. In die eerste spurt viel ik byna van
haar rug. Maar door me met beide handen aan de houten
reling vast te houden, lukte het me nog net om te blyven
zitten. Ik hield me vast alsof myn leven ervan athing, terwil
Oona over het strand naar de schaduw van de jungle stormde.



3

Geen bladeren, Oona, 1k eet geen
bladeren

k werd zo hevig van de ene naar de andere kant van de

howdah geshingerd dat 1k de grootste moeite had om er

niet uit te vallen. Ik leerde snel dat ik miyn hoofd moest
mtrekken omdat er, telkens als 1k durfde op te kyjken, een
overhangende tak opdoemde die me kon striemen en
klauwen of van de olifant af slaan. Dus maakte 1k me zo klein
mogelyjk, kneep ik myn ogen styf dicht, drukte 1k myn gezicht
in de kussens en klemde 1k me uit alle macht aan de reling
vast, terwijl de olifant hysterisch trompettend tussen de
bomen door galoppeerde.

Vooral dat getrompet bracht me helemaal van streek. Het
klonk zo hard, zo schril dat het myn hele hoofd en het hele
woud om me heen vulde. Ik had myn handen op myn oren
willen drukken, maar 1k kon de reling onmogelyk loslaten. De



angst van de olifant werkte aanstekelyk en algauw lag 1k in de
kussens de longen uit myn lyf te kryjsen en ten slotte te byten,
want dat was de enige manier om miyn gekrys te
onderdrukken. Ik was met papa vaak naar de kermis gegaan
en had daar in de spectaculairste roetsjbanen gezeten, maar
daar lachte 1k die kunstmatig opgewekte angst weg omdat papa
en de anderen dat ook deden, ook al was 1k doodsbang. Maar
dit was echt, hier was het echt een kwestie van leven of dood.
Dat bleek uit heel Oona’s lichaamstaal. Ik had toen nog geen
flauw 1dee waarvoor ze op de vlucht was, alleen dat het ons op
de hielen zat en ons zou vermoorden als het ons te pakken
kreeg.

Pas toen 1k de hitte van de zon in myn nek voelde
branden, besefte 1k dat we uit het dichtbegroeide woud waren.
Findelyk durfde ik myn hoofd weer op te heffen en om me
heen te kyjken. Oona rende door het hoge gras van een open
plek, recht op een moeras af. Als ik er hier af sprong, bedacht
1k, zou 1k een zachte landing maken. Maar 1k voelde meteen
dat 1k daar het lef niet voor had. Het was zo hoog, veel te
hoog, en Oona rende steeds sneller. Ik werd nog steeds hevig
heen en weer geslingerd in de howdah en had al myn kracht
nodig om niet te vallen. Maar nu had 1k tenminste een goede
techniek gevonden. Als 1k myn benen achter me spreidde,
kon 1k me met myn voeten tegen de reling afzetten, zodat ik
minder slingerde. Zo voelde 1k me een beetje veiliger. Ik



durfde me zelfs een beetje op te richten en heel even om te
kyken, om te zien of de mahout ons was gevolgd. Tegen beter
weten 1n was 1k blyven hopen dat hyy vlak achter ons was, dat
hy ons nog kon inhalen en de op hol geslagen olifant tot
stilstand kon brengen. Maar Oona was duidelyk niet van plan
om te stoppen en de jongeman was nergens te bekennen.

De hele tyd probeerde 1k te bevatten wat er gebeurde. Het
was allemaal zo snel gegaan, en het ging maar door. Het enige
wat 1k zeker wist, was dat 1k nu niemand meer had. Ik was
moederziel alleen en 1k werd naar de jungle ontvoerd door
een hysterische olifant, die ergens voor op de vlucht was
geslagen, voor 1ets wat dit bedachtzame, zachtaardige en
serene wezen had veranderd 1in een woesteling die
krankzinnig van angst was en maar aan één ding kon denken:
zo snel mogelyk zo ver mogelyk van de zee vandaan komen.

Voor ons, achter weer een open plek, lag een brede
stroom met een rotsachtige bodem. Nu zou Oona wel vaart
moééten minderen. Ik hoopte dat ze zou blyven staan. Maar
niets daarvan.

Ze rende er recht op af en liet zich met haar volle gewicht
i het water ploffen, dat zo hoog en hevig opspatte dat 1k
doornat werd. Toen we door de stroom waren gewaad en
Oona er aan de overkant even vlot weer uit klauterde, zag 1k
voor ons een lange, open helling liggen, die we over moesten
om weer by de bomen te komen. Pas toen ze aan de



beklimming begon, minderde Oona eindelyk wat vaart en
ging ze over In een gehaaste draf. Ze knikte hevig met haar
kop om de mspanning kracht by te zetten en flapte wild met
haar oren. Dit tempo reed een stuk makkelyker. Ik moest me
nog steeds vasthouden, maar kon toch al op myn knieén gaan
zitten om te kijken waar we naartoe gingen en waar we
vandaan kwamen. Ik draaide me om en keek uit over het
bladerdak van de jungle, naar het blauw van de oceaan waar
we vandaan kwamen.

Nu zag 1k wat de olhfant zo’n angst had aangejaagd en
waarom ze zo was blyven rennen. Het gruweljke schouwspel
bezorgde me koude rillingen over min ruggengraat, helemaal
tot iIn myn nek. De zee had zich opgeworpen tot een
torenhoge groene muur van water die op het strand inbeukte,
in de richting van het hotel en van de plek waar mama had
gezwommen. Ik kon het donderende geraas tot op de helling
horen. Mensen renden voor hun leven over het strand. 1k
kon hen niet horen gillen, daarvoor waren we te ver. Maar in
min hoofd hoorde 1k hun doodskreten. Ik zag hoe schepen
als speelgoed werden opgeschept en door de zee werden
verzwolgen.

De gigantische golf krulde niet om zich op het strand te
storten, zoals 1k had verwacht, maar bleef maar oprukken, zo
hoog en zo snel dat hyj een illusie leek, een virtuele,
onmogelyjke golf. Het strand was nu helemaal overspoeld en



ons hotel was volledig omsingeld door zeewater, tot boven de
eerste verdieping. Overal kolkten er auto’s, bomen,
telefoonpalen en afval in de zee. Hele daken werden als
papieren hoedjes meegesleurd in de stortvloed. Ik zag er ook
mensen in, die zich wanhopig ergens aan vast probeerden te
klampen. Ik verwachtte dat de golf elk moment door de
jungle zou breken, de heuvel op zou komen stormen en ons
zou opslokken. En 1k wist maar één ding: 1k moest hier weg, 1k
moest zo hoog mogelyjk komen. Dat was myn enige kans.

Ik leunde naar voren, sloeg met min vlakke hand op
Oona’s nek en spoorde haar gillend aan om sneller te lopen.
Ik weet niet of ze me begreep, maar tot myn grote opluchting
voelde 1k hoe ze haar spieren spande en i een denderende
spurt uitbrak, de heuvel op en de jungle in. Ondertussen
probeerde 1k tot me door te laten dringen wat 1k had gezien.
Ik wist nu zeker dat het een vloedgolf moest zyn, een tsunami.
Ik had thuis op tv een documentaire gezien over een virtuele
tsunami, die uitbrak na de uitbarsting van de vulkaan Krakatau
op Java. Maar dit was een echte. Ik had zyn allesverwoestende
kracht met eigen ogen gezien.

Nu 1k wist wat het was en begreep wat het inhield, werd 1k
opeens een stuk kalmer en kon 1k een plan uitwerken. Ik
besefte dat Oona het gevaar had voelen aankomen, lang voor
ze het had gezien en lang voor iemand anders het had gezien.
Ik dacht aan 1ets wat de mahout me had verteld: dat Oona die



ochtend geweigerd had in de zee te baden. Blykbaar had ze
toen al voorvoeld dat er 1ets op til was. Daarom had ze de zee
de rug toegekeerd en was ze gaan rennen. Het was dankzi
haar voorgevoel dat we zo ver gekomen waren, dat 1k nog
leefde, dat we allebel nog leefden.

Ik merkte dat Oona vermoeid raakte. Ze begon zwaar te
ademen en over haar poten te struikelen. Ik had het moeten
voorzien, maar reageerde te laat. Toen Oona struikelde en
byna viel, werd 1k bruusk naar de ene kant van de howdah
geslingerd. Ik kon me nog net met één hand vasthouden toen
ik over de rand vloog. Wanhopig voelde 1k dat 1k myn greep
verloor, terwyyl Oona zich strompelend een weg door het
struikgewas baande. Ik wist maar één ding: als 1k nu loslet,
zou 1K hier in de jungle zonder Oona een vogel voor de kat
z1yn, gesteld dat 1k de val zonder gebroken armen en benen
overleefde. Dus moest ik volhouden. Op een of andere
manier slaagde 1k erin me om te draaien, zodat ik me met
twee handen kon vasthouden. Uit alle macht probeerde ik op
de zyy van de olifant te klauteren en mezelf op te trekken.
Maar ik had er de kracht niet meer voor. Ik wist dat 1k de
reling vroeg of laat zou loslaten en dat 1k zou vallen. En
anders zou een overhangende tak me wel van Oona’s rug
slaan.

Ik gilde het uit en smeekte Oona vaart te minderen. En
ongelooflyk maar waar, ze luisterde. Of nog wonderbaarlyker,



ze bleef staan. Ze reikte met haar slurf naar achteren, greep
me om miyn middel, tlde me op en zette me als een
onhandig hoopje ballast stevig terug in de howdah, waar 1k een
paar ogenblikken slap en hyjgend bleef liggen. Oona liep
alweer verder, maar langzaam, alsof ze me de tjd gunde om
even te bekomen. Toen ze weer versnelde, rolde ik me op
mipn buik. Ik stak myn handen uit naar de reling en zette me
schrap met myn voeten. Ik sloot myn ogen, klemde myn
tanden op elkaar en zwoer dat 1k nooit meer zou loslaten.

Toen pas, terwyl 1k uitgeput in de howdah lag, begonnen
de verschrikkelyke gevolgen van wat 1k zonet had gezien tot
me door te dringen. Als mama in de zee, op het strand of
ergens in de buurt was toen de tsunami toesloeg, dan was ze,
samen met iedereen die de vloedgolf op zyn pad had
gevonden, verdronken. Niemand die op het strand of in de
zee was opgeschept, kon de verwoestende kracht van zo’n
gigantische golf overleven. Daar was je kansloos tegen. Ze had
gezegd dat ze ging zwemmen. Dat was zowat het laatste wat ze
tegen me had gezegd. Ik probeerde niet te geloven wat dit
betekende, maar 1k had geen keus. Ik slikte myn tranen weg
en probeerde mezelf wijs te maken dat er een waterkansje was
dat mama al naar het hotel was vertrokken toen de tsunami
toesloeg, dat ze misschien 1 onze kamer was, die op de
bovenste verdieping lag. Als dat waar was, leefde ze misschien
nog. Het kon. Ik wilde het zo graag geloven.



Maar in myn hart wist 1k dat ze 1n het water was geweest
toen de golf toesloeg. Ik wist hoe dol ze was op zwemmen en
snorkelen, hoe ze nu al een hele week nauwelyks het water uit
was gekomen, hoe we elke ochtend om het eerst naar het
strand en 1n de zee waren gerend, en hoe ze als een dolfyn
zwom, moeiteloos en met krachtige slagen.

Die laatste gedachte gaf me nog een sprankje hoop.
Misschien had ze zich, toen de golf haar opschepte, toch nog
n veiligheid kunnen brengen omdat ze zo goed kon
zwemmen. Maar 1k besefte dat haar enige overlevingskans het
hotel was geweest. Ik probeerde mezelf er met de moed der
wanhoop van te overtuigen dat ze misschien was teruggegaan
naar het hotel om opa en oma te mailen, en dat ze 1n onze
kamer was toen de golf over het strand beukte, dat ze nog
leefde, dat ze niet verdronken was en dat ze nu aan me dacht,
naar me op zoek was, me zou komen zoeken zodra ze kon.

Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat het waar was,
en dat het ergst denkbare niet was gebeurd. Maar hoe meer 1k
erover nadacht, hoe banger 1k werd dat het ergst denkbare wel
degelyk was gebeurd. Ulteindelyk begon 1k tot God te bidden.
Ik smeekte dat hiy haar zou beschermen, zou redden. Maar
toen hermnerde 1k me dat ik eerder zo had gebeden, op de
laatste avond voor papa naar de oorlog was vertrokken. En
toen had God ook niet geluisterd. Waarom zou hyj dat nu wel
doen? Wanhopig liet ik myn hoofd in myn nek vallen en



schreeuwde 1k het uit. Niet naar God, maar naar mama. “Niet
doodgaan, mama, alsjeblieft. Zwem, je moet blyven
zwemmen, je mag het niet opgeven...”

Min smeekbede werd onderbroken door een vreemd
bonzend geluid. Eerst klonk het nog ver weg, maar opeens
was het vlakbyj en toen klonk het recht boven miyn hoofd. Nu
zag 1k waar het vandaan kwam: het was een helikopter die
boven het bladerdak van de bomen hing te ghmmen i de
zon. Ik sprong meteen overeind, hield zo goed en zo kwaad
als het ging myn evenwicht op de howdah en begon wild met
min armen te zwaaien en te schreeuwen zo hard ik maar kon.
Maar een paar seconden later was de helikopter al
verdwenen. Maar die ene glimp was genoeg om me weer
hoop te geven. Nu wist 1k zeker dat ze naar overlevenden
zouden komen zoeken, dat ze mensen zouden redden en dat
een van die mensen miyn moeder kon zijn.

Op dat moment nam 1k een besluit: 1k zou teruggaan om
miyn moeder te zoeken, wat er ook was gebeurd. Ik riep naar
Oona dat ze moest stoppen. Ze negeerde me. Ik smeekte en
schreeuwde tegen haar, sloeg op haar nek. Maar toen 1k
merkte dat het allemaal niets uithaalde, probeerde 1k het haar
uit te leggen. “Misschien leeft ze nog!” ze1 k. “Ik moet
teruggaan, 1k moét. Draai je om, Oona, alsjeblieft, draai je
om. We moeten terug!” Maar Oona was niet te stoppen. Ze
begon zelfs nog harder te rennen. Blazend en puffend, met



een zwiepende slurf en haar oren als gigantische zeilen i de
wind denderde ze recht op haar doel af. Niets kon haar
tegenhouden.

Toen wist 1k zeker dat 1k haar onmogelyjk op andere
gedachten kon brengen en dat 1k geen keus had: 1k moest met
haar mee.

Toen 1k dat had begrepen en uiteindelyk ook had
aanvaard, kon 1k genoeg kalmeren om min gedachten weer
op een 11 te krygen. Deze olifant had myn leven gered. Ze
wist precies wat ze moest doen. Dus weigerde ze te stoppen
omdat ze wist dat we alleen hoog in de heuvels veilig zouden
z1n, nog dieper de jungle in, en dat we daar zo snel mogelyk
naartoe moesten.

Ik begon ook te vermoeden dat deze olifant veel meer
begreep dan 1k had gedacht en dat ze niet wilde luisteren of
terugkeren omdat ze wist dat dat geen zin had. Ze wist net zo
goed als 1k, als 1k eerlyk tegen mezelf was, dat niemand
daarbeneden op het strand de tsunami kon hebben overleetd
en dat het geen zin had mezelf nog langer 1ets wijs te maken.

Terwyl Oona steeds hoger en verder de jungle n liep, lag
1k in de howdah op miyn rug wezenloos naar de bomen
boven myj te staren. Ik werd verteerd door pure wanhoop,
verdoofd door verdriet en verlangen. Ik had geen tranen
meer over om te huilen. Ik voelde dat de olifant uitgeput was.
Haar krachten namen zienderogen af. Ze struikelde steeds



vaker, ademde zwaarder. Maar ze ploeterde verder en trok af
en toe wat bladeren van de bomen om te eten. Maar nu kon
het me niks meer schelen wat ze deed of waar ze naartoe ging,
of zelfs wat er met mij zou gebeuren. De drukkende
vochtigheid van de jungle, de vliegen die op me landden en
me staken, het maakte me allemaal niks meer uit. Ik schrok
zelfs niet van de opengesperde, verwilderde ogen van de apen
die 1k tegenkwam.

Uiteindelyk ging zelfs het verstrijken van de tjd aan miy
voorbi). Dag en nacht vloeiden onmerkbaar in elkaar over. 1k
had honger noch dorst en gleed vaak in een diepe slaap. Maar
zelfs als 1k niet shiep, was ik me amper méér bewust van wat er
om me heen gebeurde dan wanneer ik droomde. De maan
die tussen de boomtoppen zweefde, daar was 1k me bewust
van, en van het gezoem en gedreun van de jungle i de
zwoele hitte van de dag, van de brutale kakofonie van gekrys
en gehuil die het woud elke nacht vulde of de geselende
stortbuien die op een of andere manier hun weg door het
bladerdak van de bomen vonden en me dryjfnat regenden.

Het kon me allemaal niets schelen. Ik denk dat ik me niet
genoeg bewust was van myn omgeving om me bang of
bedreigd te voelen. Af en toe drong het tot me door dat er op
deze plek een heleboel giftige slangen en schorpioenen
moesten huizen, misschien zelfs tijgers, want 1k herinnerde
me dat er n de brochure ook een tijger had gestaan. Maar het



liet me yskoud. Ik was veel te verdrietig om bang te zin.

70 lag 1k dagen en nachten lang in myn howdah.
Waarschynlyk dronk ik af en toe van de fles water die mama
me had meegegeven. Niet dat ik me dat nog kan herinneren,
maar blykbaar deed 1k het wel, want op een keer werd 1k
wakker en ontdekte 1k dat de fles leeg was.

70 bleef 1k zweven tussen slapen en waken. Het liefst van
al was 1k helemaal niet meer wakker geworden. Wakker
worden betekende immers me weer herinneren wat er was
gebeurd en wat de gevolgen waren: dat i1k geen vader en nu
ook geen moeder meer had en dat 1k waarschynlyk hier in de
jungle zou sterven. Maar 1k was al zo uitgeput en zwak en
moedeloos dat zelfs dat me nauwelyks nog kon schelen.

Min enige troost was het ritmische wiegen van de olifant
onder me. Ik raakte er zo op afgestemd dat 1k telkens wakker
werd als ze stilstond. Vaak hoorde 1k Oona dan aan een tak
rukken en tevreden grommend kauwen. En af en toe, als ze
met haar oren flapperde, voelde 1k een koele bries over me
heen waaien. Ik begon die momenten te koesteren. En als 1k
haar uitwerpselen hoorde vallen, wist ik dat de geur ervan
even later in myn neus zou dringen. Maar dat hinderde niet,
ook dat raakte 1k gewend. Het was trouwens geen
onaangename geur, in elk geval minder onaangenaam dan de
geur die mensen produceren. Ik vond de geur vreemd
genoeg meer geruststellend dan onaangenaam. En hyy deed



me ghmlachen.

Op een morgen werd 1k wakker van het zachte uiteinde
van Oona’s slurf die me aanraakte. Ze ademde myn geur in,
onderzocht elke centimeter van me, van min voeten tot myn
gezicht. Toen ze myn nek kietelde, moest ik giechelen. En
toen, zonder erby na te denken, stak ik myn hand uit en
streelde 1k haar slurf. Oona liet het gebeuren, ze trok haar
slurf niet weg. Ze liet me er met min vingers over glijden
terwyl ze zachges m myn gezicht blies. Het was alsof ze me
nieuw leven mblies.

Op dat ogenblik wist 1k dat 1k niet alleen op de wereld was,
dat 1k een vriend had en dat 1k wilde overleven, dat ik moest
overleven, zodat 1k terug naar de kust kon gaan om mama te
zoeken.

Maar die hernieuwde wil om te leven bracht een
ondraaglyjk gevoel van honger mee, en een overweldigende
dorst. Ik snakte zo naar water dat 1k nergens anders meer aan
kon denken. Soms lukte het me om een overhangend blad te
grypen en er de regendruppels van af te likken. En als het
regende, maakte 1k een kommete van myn handen om zo
veel mogelyk op te vangen. Maar het was nooit genoeg om
min dorst te lessen, laat staan om myn fles te vullen, want dat
moest 1k doen als 1k wilde overleven.

Elke keer als we by een stroom kwamen, en dat gebeurde
vaak, probeerde 1k Oona aan haar verstand te brengen dat 1k



water nodig had. Maar elke keer waadde ze er gewoon door
zonder te stoppen. Ik fluisterde zachtjes tegen haar, zoals 1k
de mahout had zien doen op het strand, maar het haalde niets
uit. Schreeuwen en op haar nek slaan ook niet. En smeken
evenmin. We staken stroom na stroom over, maar al wat 1k
kon doen, was smachtend staren naar het gutsende water waar
1k zo naar verlangde, maar dat alweer achter me lag.

En elke keer overwoog ik ernstig om in de howdah te gaan
staan en me 1 het water te gooien als we weer eens byj een
stroom kwamen, om het juiste moment te kiezen, te beslissen
waar het water het diepste leek en gewoon te springen. Dat
moest lukken. Zwemmen kon ik in elk geval goed genoeg. Op
school was 1k de beste van de klas geweest, beter dan Charhe,
Bart of Tonk. Daar maakte 1k me geen zorgen over. Maar stel
dat het misliep, stel dat 1k op een steen onder het
wateroppervlak landde. Dan kon ik myn been breken, of zelfs
miyn nek. En 1k wist dat stenen niet het enige gevaar waren
onder het wateroppervlak. Ik wist zeker dat er krokodillen 1n
deze stromen leefden, omdat ik er vlak onder het
wateroppervlak een had zien liggen. Net een boomstronk,
maar dan met een staart, eentje die bewoog bovendien.

En trouwens, zelfs als er geen krokodillen op de loer
lagen, 1k een perfecte landing maakte en zo veel koel water
kon drinken als 1k wilde en myn fles kon vullen, dan nog had
1k een probleem. Zou Oona wel blyjven staan tot 1k klaar was?



Zou ze op me wachten? En hoe kwam 1k na myn
wateravontuur terug in de howdah, waar 1k veilig was? In myn
eentje lukte het me gewoon niet om van of op de rug van de
olifant te klimmen. De laatste keer dat ik dat had moeten
doen, dagen geleden, had de mahout me geholpen, maar 1k
kon me met geen mogelijkheid meer herinneren hoe hi me
daarboven had gekregen. En dat leek allemaal een
eeuwigheid geleden, voor de vloedgolf. Toen was mama er
nog. Had z1j me op de olifant geholpen? Ik hermnerde me
het niet meer. En 1k wilde me het ook niet herinneren.

Min honger naar voedsel werd stilaan net zo frustrerend
en dwingend als myn behoefte aan water. Niet dat er in de
jungle geen fruit in overvloed was, maar 1k herkende geen
enkele soort en bovendien kon 1k er niet byj. Ik zocht
bananen - bananen moesten hier toch groelen - maar zag er
geen. Wel zag 1k kleme rozerode vruchten die een beetje
dezelfde vorm hadden als een banaan, maar daar kon 1k
telkens net niet by als we eronderdoor liepen. Soms zag 1k
kokosnoten, weliswaar oranje m plaats van bruine, maar die
groelden altyd veel te hoog. En de exemplaren die op de
grond waren gevallen, daar kon 1k ook niet byj.

Dan had je nog een heleboel vreemde vruchten die 1k
zeker zou hebben geproetd als 1k erby had gekund of snel
genoeg was geweest om ze te plukken. Maar Oona waggelde
monter verder en had duidelyk niet in de gaten hoe



gefrustreerd 1k was, want zelf kon ze natuurlyk wel eten. Ze
hoefde haar slurf maar uit te steken als ze er zin in had, met
een rukje een overhangende tak te pakken en hem onderweg
op te peuzelen. En waar 1k helemaal gek van werd, was dat ze
by elke hap die ze nam luidruchtig liet merken dat ze er met
volle teugen van genoot. Zo moest ik aanhoren hoe haar grote
kaken maar bleven malen om haar constant rammelende
maag te vullen. Ik ontdekte dat het verteringsproces van een
olifant heel luidruchtig 1s en vreselyk ergerlyk, want Oona
vond het nodig om haar tevredenheid kracht byj te zetten met
vergenoegd gebrom.

Uiteindelyk werd het me allemaal te veel. Ik leunde naar
voren en brulde in haar oor. Ik wist dat het geen enkele zin
had, maar deed het toch. “Voedsel, Oona! Ik wil voedsel! Ik
wil water!” Ze flapperde met haar oren naar me, alsof myn
woorden irritante vliegen waren. Maar 1k bleef haar sarren en
sloeg haar zo hard als 1k kon op haar nek, haar rug, overal
waar 1k maar by kon komen. Ik probeerde alles om haar te
laten luisteren. “Ik wil eten, Oona!” schreeuwde 1k. “Fruit. Ik
moet fruit hebben. En water. Ik moet water hebben.
Alsjeblieft, Oona, alsjeblieft. Snap het dan toch! Ik sterf nog
van de dorst. Ik sterf!”

Maar gaandeweg ontdekte 1k dat al dat gebrul en getimmer
met myn vuisten mij veel meer pyn deed dan haar. Myn
handen brandden en myn keel was schor. Wat 1k ook ze1 of



probeerde, de olifant sloeg er totaal geen acht op. Ze kuierde
gewoon verder door de jungle, nonchalant op blaadjes
kauwend, alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Ik bleef maar
proberen met alle middelen die 1k kon bedenken, maar 1k zag
dat het totaal zinloos was. Of 1k nu fleemde, dreigde, smeekte
of sloeg, het haalde allemaal niets uit. Deze ohifant deed wat ze
wilde en daarmee basta. Uiteindelyk gaf 1k het gewoon op.

Ulitgeput en boos lag ik te snikken in de howdah, die 1k nu
als een koo1 en niet langer als een troon beschouwde. Opeens
kwamen papa’s woorden in miyn hoofd: “Chillen, Will.” Ik
zel het hardop, en toen nog een keer, zoals papa het altyyd had
gezegd. “Je moet chillen, Will.” Het troostte me op een of
andere manier om die woorden een paar keer te herhalen.
Misschien was het hun ritme, of hun vertrouwde klank. Ik
wilde slapen omdat 1k ernaar verlangde te ontsnappen aan
alles wat er was gebeurd en alles wat 1k nog zou moeten
doorstaan. Het was de enige manier om myn knagende maag,
min kurkdroge tong en miyn pynlyjke keel te vergeten.

Toen de slaap emdelyk kwam, hoorde 1k papa’s woorden
opnieuw In mijn droom en zag ik hem ook. “Chillen, Will,”
ze1 hyy. “Doorbyten, Wil Je kunt het.” Ik was opnieuw een
kind en stond in de zee van Weston. Ik zwom naar papa toen,
die zyn armen naar me uitstak. Ik sloeg enthousiast met myn
beentes en probeerde uit alle macht myn kin boven water te
houden en by die uitgestrekte armen te komen voor 1k kopje-



onder ging. Maar er kwam steeds zeewater in myn mond, dat
me de adem benam. Ik schrok wakker en kwam sputterend
overeind. De zon verblindde me.

De olifant was blyjven staan. Overal om me heen hoorde 1k
water ruisen. Ik ging overeind zitten. Oona stond 1n een rivier.
Het water klotste over haar rug, nek en oren, zodat de
howdah een eilandje in de rivier leek. En op een of andere
manier was de howdah losgekomen. Ik voelde hem van
Oona’s rug glyden. Een paar kussens waren al helemaal
doordrenkt. Er stond een sterke stroming in de rivier, maar ik
aarzelde geen moment. Dit was de kans waar 1k op had
gewacht. De oever was niet zo ver. Die haalde 1k wel. Het kon
me niet schelen of er krokodillen i het water zaten. Ik moest
en zou water drinken.

Ik zette een voet op de reling en sprong uit de howdah.
Voor ik het goed en wel besefte, lag ik in het water en zwom
1k uit alle macht naar de oever. Nog een paar meter en 1k was
er. Ik hurkte neer by de waterkant en dronk tot ik byna
barstte. Ik was helemaal buiten adem van het drinken, maar
begon dolenthousiast in het water te slaan en te spetteren.
Min uitgelaten jubelkreten deden duizenden krysende vogels
opschrikken en uit de bomen opvliegen. “Kyk, Oonal!”
schreeuwde 1k. “Kyk dan!”

Ik zag alleen nog Oona’s kop en slurf. Ze leek verder van
de oever te zyn afgedwaald en stond nu pal in het midden,



waar de stroming het sterkst was. Ik had er vertrouwen mn dat
1k zo ver kon zwemmen, dus sprong ik zonder aarzelen het
water . Maar de stroming was veel sterker dan 1k had gedacht
en algauw voelde 1k dat het me niet zou lukken. Ik had
gewoon niet genoeg energie om zo'n zware mspanning lang
genoeg vol te houden. Er zat niets anders op, 1k moest terug
naar de oever zwemmen. Maar dat was een hele afstand en 1k
voelde dat 1k uitgeput raakte. Ik was dan ook opgelucht toen 1k
eindelyk weer vaste grond onder de voeten voelde en uit het
water kon klauteren.

Ik keek om me heen. Waar was Oona? Ze was
verdwenen. De angst sloeg me om het hart. Opeens was 1k
moederziel alleen. Ik begon haar te roepen, aarzelend eerst,
maar daarna steeds harder en angstiger. Myn eerste gedachte
was dat Oona terug de jungle 1 was gelopen en me had
verlaten. Dat moest haast wel. Een andere verklaring was er
niet. Myn paniek veranderde m verontwaardiging. Ik zou haar
wel eens vertellen wat 1k van haar dacht. “Laat me hier maar
staan, lomp beest, kan my het schelen! Ik heb je niet nodig,
hoor je? Ik heb je niet nodig!”

Opeens kreeg ik de howdah i het oog. Hyy dreef
stroomafwaarts naar de rotsen toe. Maar van Oona was er nog
steeds geen spoor. De howdah zonk voor myn ogen. Het
enige wat nog boven het water uit stak, waren de touwen, min
waterfles en een kussen dat steeds verder weg dobberde. 1k



bedacht opeens dat die fles het laatste was wat mama me had
gegeven. Die fles, myn petje en de zonnecreme, die nu
waarschynlyk al samen met de howdah op de bodem van de
rivier lagen. Ik had niets meer behalve de kleren die 1k
aanhad, myn hemd en myn short.

Maar opeens schoot Oona een paar meter verderop
haar volle lengte uit het water. Het water gutste als een waterval
van haar Iyf en ze spetterde met een zwiepende slurf in het
rond. Toen 1k van min verbazing was bekomen, ging er een
warme golf van vreugde en opluchting door me heen, en myn
woede was meteen vergeten. Oona liet zich weer in de rivier
zakken, tot alleen haar grote schedelpan en haar ogen nog
boven het water uitstaken. Het leek wel of ze verstoppertje
met me had gespeeld, of dit een uitnodiging was om met haar
te komen spelen. Een uithodiging die 1k niet kon weerstaan.
Ik rende het water in en vroeg me af hoe 1k ooit aan haar had
kunnen twyfelen.

Oona was beter dan om het even welke golfmachine.
Telkens als ze zich op haar zj rolde, maakte ze torenhoge
golven waar 1k in kon duiken. Keer op keer ging ze kopje-
onder, om dan met een ruk uit het water te schieten, zodat het
water van haar flanken gutste als watervallen waar 1k gillend van
de pret onder ging staan. Ze zwiepte haar slurf naar mi en
spoot me vol. Ik schaterde het uit en genoot van elk moment.

Ik dacht aan de laatste keer dat 1k nog zoveel waterpret had



gehad. Dat was met papa in Weston. Ik herinnerde me hoe 1k
telkens opnieuw naar beneden dook en tussen zyn benen
door zwom. En toen 1k weer boven water kwam, klom 1k op
zn rug en rende hi) het water uit, het strand op, waar mama
op ons zat te wachten. Ze gilde dat we haar niet nat mochten
maken. En wij begonnen ons natuurlyk voor haar neus als
hondjes droog te schudden. Dat waren zulke mooie tijden.
Die hele dag aan de kust in Weston kwam terug, tot in de
klemnste details, en ook alle dierbare herinneringen aan thuas,
aan mama en papa, aan ons als onafscheidelyk trio, aan hoe
alles was geweest voor papa naar de oorlog was vertrokken,
voor de tsunami.

Opeens voelde 1k me kapot van verdriet en schuld. Ik et
Oona achter in de rivier en ging op de rotsen zitten. Ik kon
alleen maar denken aan hoe niets ooit nog hetzelfde zou zyn.
Die mooie dagen waren voorgoed voorbi). Mama en papa
waren voorgoed verdwenen. Ik zou ze nooit meer terugzien,
nooit meer hun stem horen. En wat had 1k net gedaan? Me
rot geamuseerd en gegild van het lachen, alsof er helemaal
niets was gebeurd, alsof alles ‘okidoki’ was, zoals opa altijd zel.
Papa was dood en beneden op het strand waren er
honderden, misschien zelfs duizenden mensen samen met
mama verdronken in de vloedgolf. Hoe had ik mezelf toe
kunnen laten hen zo snel te vergeten? Hoe had 1k zo kunnen
lachen, terwyl 1k kapot van verdriet had moeten zyn?



Maar toen zwaaide Oona in het water alweer met haar slurf
naar me en 1k moest om mezelf glimlachen. Ik deed toch
helemaal niks verkeerds? En mama en papa zouden nooit
afkeuren dat 1k plezier had. Vlakbij hing er een kolibrietje
boven een bloem. Zo klein, zo ongelooflyk klein en moor.
En vlinders m alle kleuren van de regenboog zaten elkaar
achterna boven het water. Op dat moment voelde 1k myn
verdriet en myn schuldgevoel weer wegebben. Ik dacht niet
meer aan het verleden of aan mama en papa. Ik had nog
maar ¢én familielid, en dat was Oona. Het was vreemd om
een olifant als een soort zus of moeder te zien, maar hoe
meer 1k erover nadacht, hoe meer ik het echt zo ging voelen.

Terwyl 1k zat te kyken hoe Oona zich vermaakte n het
water, dacht 1k na over min situatie. Eén ding was zeker:
zonder Oona zou 1k het nooit hebben overleefd en zonder
haar zou 1k nu geen enkele hoop meer hebben en was 1k ten
dode opgeschreven. Want 1k had alleen die ene helikopter
gezien, en dat was nu al minstens een paar dagen geleden.
Het enige spoor van menseljke aanwezigheid was het
dampspoor van een vliegtuig af en toe, hoog in de lucht,
kilometers boven het bladerdek. Niemand wist dat 1k hier was.
Niemand wist dat ik nog leefde, dus zou ook niemand me
komen zoeken. Ik was op de rug van deze olifant de jungle in
gevlucht, dus als iemand de weg terug wist, was z1j het. Ik
hoefde alleen maar by haar te blyjven en met haar te leren



leven, dan zou 1k het wel redden. Vroeg of laat zou ze me uit
de jungle leiden, net zoals ze me erin had geleid.

Ondertussen moest 1k een manier vinden om met haar te
communiceren, om haar aan het verstand te brengen dat ik
uitgehongerd was. Ik had de mahout ‘s morgens op het strand
met haar horen praten, maar dan wel i zin taal, een taal die
1k niet verstond. Maar Oona had hem wel verstaan. Waarom
zou hyy anders zo veel tegen haar hebben gepraat? En als ze
ziyn taal had verstaan, kon ze ook Engels leren, redeneerde 1k.
Ik hoefde het haar alleen maar te leren. Ik herinnerde me dat
de mahout altyd tegen haar had gefluisterd, nooit zijn stem
had verheven. Ik zou hetzelfde doen. Op een of andere
manier zou 1k haar leren me te verstaan.

Ik ging meteen aan de slag. Zodra Oona uit het water
kwam, liep 1k naar haar toe. Ik hield haar slurf vast en streelde
hem terwyjl 1k met haar praatte, net zoals 1k de mahout had
zien doen. En ondertussen keek 1k haar recht in haar wize,
droevige ogen. “Oona,” begon 1k. “Ik ken jouw naam, maar jj
kent die van my niet, he? Ji weet helemaal niets van mij. Dus
zal 1k maar snel beginnen te vertellen. Ik ben Will, 1k ben
negen jaar, byna tien, en 1k woon m de buurt van Salisbury in
Engeland. Dat 1s heel ver van hier, en daar ga ik naar school.
Miyn oma en opa hebben een boerdery in Devon. Daar 1s het
heel modderig. Ze hebben een heleboel koeilen en een
tractor en m de vakantie ga 1k daar logeren. Papa was soldaat.



Hyj 1s in Irak gedood door een bom, omdat het daar oorlog 1s,
en volgens mij 1s mama nu ook dood, 1s ze verdronken i die
grote golf waar jijjy me van hebt gered. Als je dat niet had
gedaan, was 1k nu ook dood, net als z1. Maar weet je, als je me
niet snel wat te eten haalt, ben 1k binnenkort ook dood. Ik heb
honger, Oona, een vreselijke honger. Ik moet eten. Begrijp
je? Eten.”

Ik sperde myn mond wijd open en zei verschillende keren
‘aaah’, terwyyl 1k myn vingers in myn keel stak. Oona keek me
begrjpend aan van daarboven, zo begrijpend dat 1k het gevoel
had dat ze toch ongeveer wist waar 1k het over had. Dus ging 1k
vol goede moed verder. Ik wreef over myn buik. “Jamjam.
Eten. Eten.” Ze keek me strak aan. Ze luisterde, dat wel, maar
ik twijfelde of ze er ook maar één woord van begreep.

Misschien keek ze helemaal niet begryjpend, alleen maar
vriendelyk. Het leek of 1k niet tot haar doordrong. Toen had
ik een 1dee. Ik moest het helemaal anders aanpakken. Ik
rende naar de rand van het woud en kwam terug met een
lange tak vol bladeren die 1k van een boom had getrokken. Ik
bood hem haar aan, in de hoop dat het bladeren waren die ze
lustte. Ze snuffelde er even aan, krulde haar slurf eromheen,
trok de bladeren die ze wilde eraf en stak ze in haar mond.
“Ta, Oona, ja,” riep 1k. “Snap je? Eten. Jamjam. Ik ook. Ik
ook. Ik wil ook eten. Maar geen bladeren, Oona. Ik eet geen
bladeren. Fruit. Fruit.”



Ze bleef me onder het smakken en kauwen recht in de
ogen kjken en van ergens diep in haar binnenste klonk een
tevreden gegrom. Ik had er goede hoop op dat dit allemaal
tekenen waren dat ze het nu begreep, dat ze dankbaar was dat
1k eten voor haar had gehaald en dat ze hetzelfde zou doen
voor mij. Maar toen de laatste blaadjes in haar mond
verdwenen waren, had ze alleen maar zin om myn oren en
haren met haar slurf te inspecteren. Ik had er genoeg van. Ik
duwde haar weg en riep: “Snap j1j dan helemaal niks, stom
beest? Ik heb honger! Ik wil eten! Eten!”

Ik keek wanhopig om me heen en zag een soort van rode
vruchten. Ze zagen eruit als enorme rype pruimen en ze
groelden helemaal boven in een boom aan de overkant van
de rivier. “Daar! Kyk, Oona! Die wil ik. Maar 1k kan er niet
by. Jy wel, jyj kunt er makkelyk by. Alsjeblieft, Oona,
alsjeblieft.” Maar Oona draaide zich om en begon weg te
wandelen van de rivier, terwyl haar slurf naar nog meer
bladeren zocht. IEn als ze aan het eten was, had 1k al ontdekt,
kon je nog zo veel schreeuwen, stampvoeten of haar slaan,
dan liet alles haar yskoud. Als Oona aan het eten was, liet ze
zich door niets of niemand storen.

Er prikten tranen in myn ogen. Ik probeerde ze weg te
knipperen, maar dat hielp niet. Ze bleven maar komen. Ik
ging naast de rivier zitten, klemde myn knieén tegen myn
borst en liet de tranen lopen. Ik snikte niet uit zelfmedelyden



of verdriet, want 1k dacht niet meer aan mama of papa. Ik
huilde van woede en frustratie en van de honger. Ik begroef
min gezicht in myn handen en wiegde kreunend van ellende
heen en weer.

Toen 1k emndelyk weer opkeek, zag 1k dat de howdah vast
was komen te zitten tussen de rotsen. Die kreeg 1k nooit meer
uit de rivier, dat was duidelyk. Maar zonder kon 1k nooit meer
op Oona’s rug rjden. En hoe kon 1k zonder Oona ooit de
weg uit de jungle naar de bewoonde wereld vinden? Vreemd
genoeg stopte 1k pas met huilen toen de harde waarheid tot
me door begon te dringen. Ik kalmeerde en zette rustig alles
op een r1j. Als 1k niet op de olifant kon rijden en ze geen
voedsel voor me kon zoeken, kon ze me niet redden. Dus
moest 1k zelf voedsel zoeken, voor mezelf zorgen. Ik moest
het helemaal anders aanpakken. Iir moest een uitweg uit de
jungle ziin. We waren hier binnengekomen, dus moesten we
er ook weer uit kunnen en die uitweg moest ik zelf vinden.

En opeens wist ik wat me te doen stond. Het was zo
evident. Waarom had 1k daar niet eerder aan gedacht? Ik zou
de rivier stroomafwaarts volgen. Rivieren monden vroeg of
laat immers altyd uit in de zee. Als 1k de rivier volgde, zou 1k
m elk geval altyjd te drinken hebben en zou 1k vast ook wel
genoeg voedsel vinden onderweg - bessen, noten, wortels,
muisschien zelfs vis. Ik kon vis vangen. Ja. Ik zou de olifant
verlaten. Dat zou 1k doen. Myn besluit stond vast. Ik zou



alleen verder gaan.



4

Tyger! Tyger!

aar het volgende ogenblik gebeurde er iets waardoor 1k

onmiddellyk van mening veranderde. Ik zat nog steeds

by de rivier toen Oona’s slurf me zachtes in myn nek
porde. Hjj gleed snuffelend en onderzoekend naar miyn
schouder, krulde om miyn borstkas en begon vriendelyk maar
kordaat aan me te trekken. Zo draaide Oona me naar zich
toe, zodat 1k haar aankeek. Ze keek me een ogenblik in de
ogen en gromde toen verwytend, alsof ze wist dat 1k aan haar
had getwyfeld, alsof ze voelde dat ik overwogen had haar te
verlaten. Heel langzaam zakte ze door de knieén van haar
voorpoten. Eerst dacht ik dat ze moe was na al dat gespetter in
de rivier en dat ze naast me wilde liggen om te rusten. En ze
ging ook liggen, maar 1k begreep snel dat ze dat helemaal niet
deed omdat ze moe was. Ze stak opnieuw haar slurf naar me
uit, krulde hem om myn middel en trok me naar zich toe.
Het duurde even voor ik snapte waarom.



Maar toen wist 1k wat ze me probeerde duidelyk te maken:
ze nodigde me uit om op haar rug te khmmen. Ze hielp me
door me een zetje te geven, me op te tillen en te
ondersteunen tot Ik met gespreide benen in haar nek zat,
achter de twee bulten op haar kop. Tot nu toe had 1k gedacht
dat ze er maar één had, maar het waren er duidelyk twee.

Oona krabbelde overeind tot ze weer op haar vier poten
stond, en de hele tjd hield ze me met haar slurf in balans.
Maar zonder de howdah had 1k geen reling om me aan vast te
houden. Ik raakte in paniek en klampte me vast aan haar nek.
Maar toen bood Oona me haar slurf aan, ze hield hem vlak
voor me. Ze wist dat 1k 1ets nodig had om me aan vast te
houden. En reken maar dat ik dat deed. Ik durfde hem niet
meer los te laten. Doodsbang dat ze hem weer weg zou halen,
klemde 1k my met myn knieén en hielen zo stevig mogelyk
vast.

Maar myn benen waren te kort en zo wid gespreid dat 1k
byna geen grip meer had. Als 1k Oona’s slurf niet meer had
om me aan vast te houden - omdat ze hem weghaalde, en dat
zou ze oolt een keer doen - zou 1k byna uitsluitend op myn
evenwicht moeten rekenen om niet te vallen. Ik wist echt niet
of 1k dat zou kunnen volhouden als ze begon te lopen. En als
ze begon te rennen, zou 1k helemaal de pineut ziyn.

Maar tot myn grote opluchting deed Oona het heel rustig
aan toen ze de jungle weer n hiep. Ze kulerde op haar dooie



gemak tussen de bomen en de hele tyyd liet ze me haar slurf
als steun gebruiken. Ik hield me met beide handen stevig vast
omdat elke stap een hachelyk avontuur bleef, hoe traag ze
ook liep.

Maar toen 1k na een tijdje nog steeds niet was gevallen,
begon 1k meer zelfvertrouwen te krjgen. Ik leerde snel miyn
evenwicht afstemmen op het ritme van Oona’s stappen. Ik
voelde trouwens dat z1j haar stappen ook aan mij aanpaste, dat
ze me hielp, me leerde hoe het moest me niet zou laten
vallen. In geen tijd was 1k helemaal ontspannen en kon 1k
genieten van de rit. Ik begon om me heen te kyken, naar de
papegaaien die naar me krasten en krijsend en kwebbelend
door de jungle vlogen, naar de duizelingwekkende hoogte van
de bomen en naar het zonlicht dat door de bladeren
priemde.

Het duurde niet lang of 1k had genoeg vertrouwen om één
hand van haar slurf af te halen, en een paar seconden lang
zelfs twee. Toch hield ze haar slurf binnen handbereik, en dat
was maar goed ook, want 1k was toch niet zo handig als 1k
dacht. Telkens als 1k overmoedig werd, verloor ik mijn
evenwicht en viel 1k byna. Maar by elke keer dat dat gebeurde
en het toch weer goed afliep, groeide myn vertrouwen. Het
lukte me, 1k kon hierboven blyven zitten en Oona zou altyd
VOOI me zorgen.

Zodra de angst om te vallen was verdwenen, kwam de



honger weer opzetten en nu knaagde hy scherper en
dwingerder dan ooit. Naarmate de uren verstreken, begon 1k
me ook steeds zwakker te voelen. Ik voelde de weimnige
energie die 1k nog overhad uit myn lichaam vloeien. Ik dwong
mezelf me beter te concentreren en Oona’s slurf in geen
geval los te laten. Maar 1k was helemaal 5l in myn hoofd. Ik
voelde dat 1k elk moment flauw kon vallen en van haar af kon
glyden. Soms wist 1k niet meer of 1k nu dagdroomde of sliep.
Ik fantaseerde dat 1k met mama in het vhiegtuig zat, dat 1k naast
haar lag te slapen en droomde dat 1k op een olifant aan het
rjden was op een uitgestrekt zandstrand, en dat mama naast
me foto’s liep te nemen en riep dat 1k moest ghmlachen en
Zwaaien.

Af en toe ontwaakte 1k uit min dagdroom om te
ontdekken dat het maar half waar was. Ik zat wel op een
olifant, maar mama was niet byj me. En 1k was in een jungle,
niet op het strand, en vroeg me af waar mama was. Ik riep
haar, maar ze antwoordde nooit. Ik was nu zo zwak dat ik
nauwelyjks nog overeind kon zitten. Ik heb er geen 1dee van
hoe lang 1k daar tussen slapen en waken zweefde, alleen dat
soms de zon, soms de maan aan de hemel stond en dat er
regen, hitte en vliegen waren. Maar altijd lag Oona’s slurf
beschermend om myn middel.

Maar op een keer toen 1k wakker werd, was er opeens
geen slurf meer om me n evenwicht te houden of me aan



vast te houden. Oona stond stil en wuifde zich gezapig koelte
toe met haar oren. Nu 1k geen slurf meer had om me aan vast
te klampen, kreeg ik meteen de bibber. Ik klemde myn
knieén en hielen tegen Oona’s nek, wierp me naar voren en
klampte me wanhopig vast. Het duurde even voor 1k weer een
beetje overeind durfde te komen om te kijken wat Oona aan
het doen was. Eerst zag 1k alleen de verblindende stralen van
de zon door het gebladerte boven me.

En toen zag 1k ze. Vigen. Tientallen, honderden vijgen
hingen er boven ons. Oona’s slurf krulde zich om een tak en
trok hem naar my toe. Voedsel! Eindelyk voedsel! Oona had
het begrepen.

Voor een olifant was dit misschien een bescheiden
maaltijd, maar voor mij was het een fantastisch feestmaal. Ik
propte me helemaal vol. Niets had ooit zo lekker gesmaakt,
frietjes niet, zelfs de beste hamburger ter wereld niet. Oona at
de vygen natuurlyk veel sneller op dan 1k, maar 1k deed myn
best om haar by te houden en begon de volgende vijg al te
pellen terwyl 1k nog op de vorige aan het kauwen was en de
vijg daarvoor nog moest doorslikken. Ik propte ze in myn
mond. Oona trok met plezier een tweede tak naar me toe als
ik dat vroeg en dat deed 1k zo vaak tot ik voelde dat 1k geen
hap meer door myn keel kreeg.

Maar Oona’s honger naar vijgen was niet te stillen. Ik keek
verbyjsterd en vol bewondering toe hoe ze de hele boom, tot



het allerlaatste vijgje, kaalplukte. Voor haar was dit nog maar
het voorgerecht, want toen ze klaar was met de vijgen, begon
ze de bladeren en twigjes van de boom ernaast af te trekken
en verdween de hele lading in haar grote maalmachine. Het
ritme van haar eetritueel vond 1k byna 1ets muzikaals hebben:
van boom naar slurf naar mond, van boom naar slurf naar
mond, begeleid door het geluid van die grote malende kaken
en een tevreden gegrom dat van ergens diep n haar
binnenste kwam.

70 ging het nog een hele tijd verder, ook toen 1k het allang
niet meer boeiend vond. Algauw had 1k andere zorgen. Ik
moest echt naar beneden. Ik kon het niet langer uitstellen. Ik
bleef maar tegen Oona zeggen dat 1k ‘naar de we’ moest, zoals
oma me dat had geleerd, maar ze was helemaal niet
geinteresseerd m wat 1k wilde. Ze was aan het eten en dus kon
1k nog lang wachten. Er zat niets anders op dan aan 1ets anders
proberen te denken. Maar dat werkte ook niet. Pas toen ze
helemaal voldaan was, kreeg 1k eimndeljk weer wat aandacht, en
dat was maar net op het nipperte.

Dat was een van de redenen waarom ik er, naarmate de
dagen en weken verstreken en de regens kwamen en gingen,
steeds vaker voor koos om niet op Oona’s rug te zitten, maar
naast haar te lopen, vooral als de jungle nmet te dicht begroeid
was. Als het woud er echt ondoordringbaar uitzag, klom 1k wel
op haar rug, omdat 1k had ontdekt dat voor Oona niets



ondoordringbaar was. Op Oona’s rug, of naast haar, of als ze
voor me uit liep, voelde 1k geen angst. Z1j was de koningin van
de jungle. Dat zag je zo. De gibbons die gibberend door de
bomen slingerden, leken dat ter ere van haar te doen.
Toekans die boven onze hoofden van boom naar boom
fladderden, vormden met hun knalrode verenpak en hun
gele snavel een kleurryke erehaag. En op de grond kwam af
en toe een luidruchtige fanfare van felblauwe pauwen
voorbygemarcheerd.

Het leek wel of de hele jungle haar verwelkomde, haar
aankomst vierde. Soms trompette ze beleefd terug, om te
bedanken voor de hartelijke ontvangst of om haar komst aan
te kondigen. Op een dag zag 1k hoog, heel hoog in het
bladerdak van de jungle de zwarte schaduw van miyn eerste
orang-oetan. Ik had het gevoel dat hyj ons in de gaten hield,
ons volgde zelfs, op een veilige afstand.

De meeste andere junglebewoners keken net als die
orang-oetan op een eerbiedige afstand op ons neer. Ze waren
duidelyk onder de indruk van de imposante reus die
daarbeneden zo majestueus door hun wereld struinde. Maar
ze leken te voelen dat Oona volkomen goedaardig was en
geen enkele bedreiging vormde. Er vluchtte dan ook geen
enkel dier weg als we eraan kwamen. Alleen de insecten, die
m alle maten, kleuren en vormen voorkwamen, hadden met
hun onverzadigbare honger naar bloed - mensenbloed of



olifantenbloed - geen greinge respect voor Oona. Dat was
nog een reden waarom 1k zo vaak zelf iep, omdat 1k had
ondervonden dat hoe verder 1k uit de buurt van Oona bleef,
hoe minder last 1k van de vliegen had. Maar lopen had ook
een groot nadeel.

Bloedzuigers.

Ik ontdekte algauw dat 1k door zelf te lopen de gedroomde
prooi voor bloedzuigers was. Zonder dat ik het merkte, zogen
ze zich aan myn benen vast, om zich dan gulzig aan myn
bloed te laven tot 1k ze in de gaten kreeg. Ik leerde deze
walgelyjke bloedzuigende slakken hartgrondig te haten, meer
dan om het even welk wezen in de jungle. Zelfs meer dan de
vliegen. Ze dronken me levend op. Ik zag myn eigen bloed 1n
hen kloppen. Als 1k ze zag, begon ik al te kokhalzen. En dan
moest 1k ze nog van myn benen plukken, soms meerdere
keren per dag. Dat was helemaal verschrikkelyk. Maar er zat
niets anders op, en 1k had ondervonden dat een steen met
scherpe randen de meest efficiénte bloedzuigerverwyjderaar
was. Ik moest mezelf elke keer weer dwingen om het te doen.

Vergeleken met die bloedzuigers vond 1k slangen watjes,
hoe dreigend ze me ook aanstaarden. En allemaal gingen ze
opzyy voor Oona, groot en klein. Eén blik op dat reuzenlyf en
ze glibberden het struikgewas in. Van hen hadden we geen
last. Zelfs de krokodillen bleven op een eerbiedige afstand.
Maar het viel me op dat Oona zich tegenover hen ook wel



gedeisd hield. Ze respecteerden elkaar. Als we by een rivier
of moeras kwamen, stopte Oona altijd om me op haar rug te
laten klimmen. En dan ging 1k gretig op haar aanbod i omdat
1k had gemerkt dat Oona heel goed wist wat veilig voor me was
en wat niet. Ik was onvoorwaardelyk op haar oordeel gaan
vertrouwen.

Hoe dieper we n de jungle drongen, hoe vaker het
regende. Het waren geen buien zoals 1k op de boerderi) in
Engeland had gekend, maar plotse stortvlagen die zo
luidruchtig op het bladerdak van de jungle roffelden dat ze al
het gekrys en het gefluit in de jungle overstemden. Als het
regende, waren Oona en 1k meteen drjfnat. Soms konden we
min of meer schuilen onder het dichte bladerdak boven ons,
maar als we op een open plek kwamen, striemde de regen zo
hard op ons neer dat het pyn deed. Soms leken het wel
warme hagelstenen in plaats van water. Mettertiyd kwam 1k
erachter dat de enige bescherming tegen de razerny van zulke
stormen een groot blad was, dat je van een boom trok en als
een paraplu boven je hootd hield. Ik vond dat behoorlyk shm
van mezelf. Op een keer sprak ik erover tegen Oona. “Ik zou
er voor jou ook een kunnen plukken, Oona, alleen 1s geen
enkel blad groot genoeg voor jou.”

Ik praatte steeds vaker tegen haar. Myn geklets werd een
soort van ondertiteling by alles wat 1k deed, zag of voelde. Ik
gooide er zelfs grapjes tussen. Eigenlyk ze1 1k om het even wat



er in myn hoofd opkwam. Ik vond het heel natuurlyk om zo
tegen Oona te praten. Ik had ook het gevoel dat ze het leuk
vond, dat ze myn stem graag hoorde en dat ze naar me
luisterde omdat ze van min gezelschap genoot, omdat we
vrienden waren geworden, echte vrienden die elkaar
vertrouwden.

Ik was echt van deze olifant gaan houden, vooral van de
serene manier waarop ze met alles omging. Niets leek haar te
storen of te ergeren. Met vliegen rekende ze gewoon af door
met haar oren te flapperen of met haar huid te trillen. Regen
of zon leken haar noott te deren. Alleen toen ze wegvluchtte
voor de tsunami, had 1k haar angstig gezien. Maar sindsdien
had niets haar nog van haar stuk kunnen brengen. Ze kuierde
rustig door de jungle, met aandacht voor elk levend wezen dat
haar pad kruiste, maar zonder een zweem van angst. Soms
dacht ik dat dat kwam omdat ze voortdurend aan eten liep te
denken.

Oona was echt constant op zoek naar voedsel en liep
voortdurend rond te neuzen, of het nu stortregende of niet.
Haar slurf betastte de takken om haar heen en zocht er de
sappigste blaadjes en het rypste fruit uit. Als het fruit in de
boom die ze had uitgekozen te hoog hing, duwde ze de boom
gewoon om, of trok ze een tak naar beneden en brak ze hem
af. Als een stuk fruit te hard was, wist ze hoe ze het kon
kraken of doen barsten met haar slurf of tanden. Geen enkele



soort fruit was haar te gek. Ik vond het heerlyk om haar slurf
aan het werk te zien. Soms leek het wel of dat ding een eigen
willetje had. Ik stond ervan versteld wat voor een handig en
delicaat instrument het was, hoe krachtig en toch gevoelig, hoe
oneindig veelzydig.

Die stortregens i de jungle konden soms dagenlang
duren en ze waren even plots voorbij als ze begonnen waren.
Voor miy was het aliyd weer een grote opluchting als de
jungle, nog stomend en nadruppend, zijn muzikale stem
langzaam terugvond en als het gekryjs en het gehuil en het
gekras samen weerklonken om het einde van de storm te
vieren. De geluiden van de jungle waren me ondertussen zo
vertrouwd dat 1k ze miste als ze myn hoofd niet vulden. Ik
had het gevoel dat de jungle zyn eigen muziek opzoog, zoals
hy alle regen die uit de hemel was gevallen opzoog, alsof hy
een levende, ademende spons was. En soms had ik het gevoel
dat ik op een of andere manier ook werd opgezogen. Dat 1k
ook een deel van deze gigantische, allesetende spons aan het
worden was.

Het was makkeljker om met Oona te praten als 1k niet
hoefde te wedyveren met de donder of de regen. Het1dee
om haar Engels te leren had ik allang laten varen, want ik had
ondervonden dat Oona de betekenis van myn woorden niet
hoefde te begrypen. Ze begreep instinctief wat ik wilde. Ze
had geen taal nodig. Dat er een tsunami op komst was, had



ook niemand haar verteld, en toch had ze het geweten, lang
voor ze hem had gezien. EEn mij had ze, zonder dat ik erom
vroeg, geleerd hoe 1k i haar nek kon klimmen en veilig op
haar rug kon rijden.

Hoe meer 1k erover nadacht, hoe meer 1k geloofde dat ze
ook precies wist welk fruit goed voor me was en welk niet, en
misschien zelfs welk water 1k veilig kon drinken. Ze had al die
tjd voor me gezorgd. En niet omdat 1k tegen haar had gezegd
wat ze moest doen en hoe, en al helemaal niet omdat ze myn
taal verstond. Deze olifant was wijs. Ze was intelligent en attent
en voelde haarscherp aan wat 1k nodig had. Het werd me elke
dag duidelyker dat 1k haar helemaal niets hoefde te leren, dat
71) de leraar was, niet 1k.

Min woorden op zich betekenden misschien weinig voor
haar, maar 1k wist zeker dat ze naar me luisterde en dat ze het
gevoel achter die woorden begreep, dat ze wist wat 1k
bedoelde. En dat was genoeg. Trouwens, 1k had er behoefte
aan om tegen lemand te praten. En 1k geef toe dat ik ook met
haar praatte omdat 1k het leuk vond om myn eigen stem m de
jungle te horen. Iedereen had hier zyn eigen stem, waarom
zou 1k de myne dan niet hebben? Ik viel vast voortdurend mn
herhaling, maar dat leek Oona niet te storen. In die eerste
weken i de jungle kwam 1k steeds weer terug op wat me het
meeste bezighield, ondanks myn pogingen om het uit mijn
gedachten te bannen. Maar het hielp om myn gevoelens uit te



spreken, om erover te kunnen praten.

Ik begon myn monologen altijd op ongeveer dezelfde
manier. “Oona, hoor je me?” Een domme opmerking,
natuurlyk, want ze hoorde me altyd. “Ik heb eens nagedacht,
Oona, alles op een e proberen te zetten, weet je? En 1k
ben er nu achter dat het geen zin heeft om de weg terug te
zoeken. Waarom zou 1k teruggaan? Mama 1s daar toch niet
meer. Ergens bljjf 1k nog altijd hopen van wel, maar eigenlyk
weet 1k dat het niet zo 1s. En papa 1s er ook niet meer. Ik loop
steeds maar aan hen te denken en tegen jou over hen te
praten, maar dat kan 1k beter niet doen. Opa ze1 het ook al: 1k
moet gewoon een pleister op die wond plakken, zodat hyj kan
beginnen te genezen. Daar had hy gelyk in, Oona. Opa had
gelyk in heel veel dingen. Ik moet mama en papa uit myn
hoofd zetten. Maar als 1k dat doe, vergeet 1k hen misschien,
en dat wil 1k ook niet. Ik wil hen nooit vergeten, ze zullen altyd
min vader en moeder blyven.”

Als 1k haar zulke dingen vertelde, huilde 1k vaak. Ik denk
dat ze wist wat de dood was, en ook wat verdriet was. “J1j weet
wanneer 1k echt verdrietig en down ben, he, Oona? Dan praat
1k niet met je. Dat komt omdat ik dan huil van binnen en als
je huilt, kun je niet praten. Als 1k me zo voel, kan het leven
me niks meer schelen. Maar het moet me kunnen schelen,
he? Want anders geef 1k het gewoon op en ga ik dood.
Daarom moet ik tegen mezelf en tegen jou blyjven zeggen dat



1k jou 1n de plaats heb gekregen. Jij bent nu myn familie,
Oona. Myn thuis 1s niet meer in Salisbury, of op de boerdery
van oma en opa in Devon, maar hier in de jungle by jou.
Min thuis 1s waar jij me naartoe brengt. Waar jij gaat, ga 1k
ook. En het maakt me niet uit waar dat 1s, zolang je me maar
heel veel vijgen voert en me nooit verlaat. Jij en 1k, Oona, wij
zullen er altyyd voor elkaar zin, he? Belootd? Ik hou van je,
Oona.” Zo bleef 1k maar tegen haar ratelen.

Boven alles wilde 1k haar er steeds aan hermneren dat 1k
van haar hield. Ik probeerde ervoor te zorgen dat dat het
laatste was wat 1k ‘s avonds voor het slapengaan tegen haar zei,
dat 1k van haar hield. Mama had dat ook altijd gedaan. Papa
00Kk, als hyy thuis was. Ik vond het altyd heerlyk als ze dat
zeiden. En nu troostte het me om elke avond hetzelfde tegen
Oona te kunnen zeggen. Het hielp me om het verleden
achter me te laten en myn nieuwe leven met Oona in de
jungle te aanvaarden.

Natuurlyk verwachtte 1k geen antwoord van haar als 1k 1ets
zel. Al zou het wel leuk zyn geweest om af en toe een ‘Ik hou
ook van jou’ terug te kryjgen. Maar dat gebeurde nooit.

Eén keer antwoordde ze wel min of meer, op een heel
verrassende manier. Ik had net ‘Slaap lekker, hou van je’
gezegd, toen ze opeens een van de langste en luidruchtigste
winden liet die 1k ooit had gehoord. Ik kende haar nu lang
genoeg om te weten dat ze er wat van kon, maar deze was toch



echt een meesterwerk, en zo muzikaal bovendien. Er kwam
maar geen eind aan. De echo van myn gegiechel zinderde
nog lang na in de jungle. Ik had ook altyjd zo’n lol met Bart,
Tonk en Charlie gehad als iemand er eentje liet in de klas,
zelfs al haalden we ons daarmee de woede van Big Mac op de
hals. Ik weet niet waarom, maar als iemand een wind liet,
kreeg 1k altyd de slappe lach. En hier in de jungle hoefde 1k
me niet in te houden, was er geen Big Mac om me op het
matje te roepen.

Hier hoefde 1k me ook niet in te houden als myn
gegiechel overging in gesnik, zoals de laatste tyjd vaak was
gebeurd. Maar 1k zag dat Oona overstuur was als 1k huilde,
dus deed 1k myn best om dat niet te doen. Ik beloofde haar
heel vaak dat ik niet meer zou huilen. Dat lukte me meestal
niet, maar 1k bleef het beloven. Misschien dat die belofte me
op een dag zou helpen om ze ook echt te houden. “Ik zal niet
huilen, Oona.” Dan hield 1k haar slurf in myn handen, sloot
1k myn ogen en zel 1k het nog eens. “Ik ga niet meer aan hen
denken. Deze keer meen 1k het echt. Belootd. Beloofd.
Beloofd.”

Die eerste weken met Oona probeerde 1k myn belofte
elke nacht te houden, maar vaak lukte het me niet. Weken en
maanden bestonden hier in de jungle niet voor me, alleen
dagen en lange, lange nachten. Telkens als 1k tussen de
bomen een glimp van de maan opving, dacht 1k aan waar 1k



haar vroeger had gezien: door het raam van ons huis, of als 1k
ging kamperen met papa. Die nachten haatte 1k het meest,
want dan welden al die verdrietige gedachten onvermydelyk
weer In me op, hoe 1k ook myn best deed om dat te
verhinderen. En dan zat er niets anders op dan me over te
geven aan min tranen. Maar op een of andere manier waren
de moeilyke slaapomstandigheden in de jungle een welkome
afleiding tegen het verdriet dat ik wanhopig probeerde te
verdringen. Voor 1k kon slapen, moest ik bladeren
verzamelen om op te liggen. Ik ging altyd in de buurt van
Oona liggen, maar ook weer niet te dichtbiy, want dan had 1k
last van haar vhiegen.

Ik had aan den Iyve ondervonden dat je in dit vochtige
woud, waar het krioelde van de mieren en de bloedzuigers,
allesbehalve ongestoord kon slapen. Dus ging een groot deel
van de nacht op aan het bouwen van een bladernest, dat ik het
liefst niet op de vochtige grond, maar ergens op een rots
maakte. In slaap komen was een ramp. Ik kon de jungle om
me heen niet vergeten, de gevaren die er dreigden, ook al was
Oona vlakbyy om me te beschermen.

Maar sommige nachten verdwenen al die angsten en zelfs
min verdriet in het niets by het gevecht dat 1k constant moest
leveren met de insecten die ‘s nachts tot leven kwamen en
boven myn hoofd kwamen cirkelen en zoemen en
brommen. Ik kon nog zo veel met myn handen meppen en



zwaaien als 1k wilde, ze vielen telkens opnieuw aan. En al deed
1k nog zo myn best om min bed onbereikbaar te maken voor
mieren en bloedzuigers, vroeg of laat kwamen ze me toch
weer op het spoor, kropen ze op myn benen en bedienden
ze zich van myn bloed, of 1k nu shiep of niet.

En dan die herrie altyd.

Je zou denken dat 1k na al die tyd wel gewend was aan de
nachtelijke geluiden van de jungle. Maar al dat gehuil, gekras
en getoeter en de eindeloze herrie van krekels en kikkers
hielden me uit myn slaap. Ik verlangde in myn bladernest
vaak naar de stilte van de nachten in Devon, waar 1k met papa
ging kamperen. Daar hoorde je af en toe i de verte een vos
blaffen of een paar uilen naar elkaar roepen mn het veld, maar
dat was het enige. Hier deden het kakofonische orkest van de
jungle, myn angsten en herinneringen en de msecten elke
nacht heel erg hun best om me uit myn slaap te houden. Elke
nacht was een gevecht om 1n slaap te komen, en elke nacht
hielp Oona me dat gevecht te winnen.

Want alleen als 1k aan Oona dacht, kon 1k de rest vergeten.
Vaak was het ‘s nachts zo donker dat 1k haar zelfs niet kon
zien, al stond ze vlakbiyy. Maar 1k kon haar altyd horen, en daar
had 1k genoeg aan. Ik luisterde hoe ze lag te snurken, zachtes
te grommen en te kreunen. Het werkte als een wiegelied. Als
ik heel dicht by haar kwam, voelde 1k hoe haar oren de
msecten verjoegen en me zachges koelte toewuifden. Dan



wist Ik weer dat ze er voor me was als 1k me heel erg verdrietig
voelde. Ze leek op een of andere manier te weten wanneer ik
haar het meeste nodig had. Dan voelde 1k hoe haar adem
min wang verwarmde en hoe haar slurf even aan me kwam
voelen. En dan kon 1k ontspannen, dan viel 1k in slaap. De pot
op met alles, dacht ik dan, de pot op met myn verdriet, de pot
op met die rotbloedzuigers. Ik had Oona. En de volgende
ochtend zou alles weer goed zyn.

En dat was ook zo.

Ik had er geen 1dee van hoe lang de tsunami geleden was,
want 1k had elke notie van tijd verloren. Maar het moest lang
geleden zyn, minstens een paar maanden. Dat leidde 1k af uit
het wassen en slinken van de maan. De voorbyje dagen en
maanden hadden een ander mens van me gemaakt, myn hele
wezen, myn kyk op het leven veranderd. Thuis had alles wat
ik deed een doel: als 1k naar een dvd keek, was het om te zien
hoe hyy eindigde. Elke morgen stond 1k om half-acht op om
naar school te gaan, om op td te zijn, omdat ik anders in de
problemen zou komen. En als 1k naar school ging, legde 1k
soms een test af om te laten zien dat 1k had geleerd wat 1k
moest leren. Thuis moest Ik myn handen wassen voor 1k aan
tafel ging, omdat me dat zo was aangeleerd, omdat ze schoon
moesten zyn, zodat 1k niet ziek werd. Als 1k op weg ging, was
het altjd om ergens aan te komen, by de bibliotheek
misschien, of by de dokter, aan de kust, op de boerdery. Elk



uur van elke dag had alles wat 1k deed een ander doel. Het
leven was een eindeloze aaneenschakeling van doelstellingen.

Hier in de jungle had 1k maar één doel, dat zich elke dag
herhaalde: overleven. Oona en 1k waren op weg, niet om van
de ene plaats naar de andere te gaan, niet om ergens aan te
komen, maar alleen om water en voedsel te vinden, om te
overleven. Het was een heel andere manier van leven, een
nieuw, ongecompliceerd bestaan. Mettertyd werd 1k steeds
meer vertrouwd met de jungle, met de wereld waar 1k nu
afhankelyjk van was. Ik was niet langer een vreemdeling in de
jungle.

Meer en meer kreeg 1k het gevoel dat de jungle de plaats
was waar 1k echt thuishoorde, dat 1k deel uitmaakte van deze
wereld. Ik leefde mee op het ritme van elk ander wezen in de
jungle, van de bloedzuigers op de grond die 1k zo
verafschuwde tot de sierljke orang-oetan hoog in de schaduw
van de bomen, die 1k zo graag van tak naar tak zag slingeren.
Dit majestueuze wezen leek in niets op het hoopje ellende dat
1k iIn een magazine ontredderd 1n de as van zyn platgebrande
territorium had zien zitten. Ik wist nu zeker dat deze orang-
oetan ons volgde. Ik had hem al zo vaak gezien, daarboven.
Volgens mij was het steeds dezelfde. Hy hield ons ook in de
gaten. De orang-oetan en de bloedzuiger, de slang en de
gibbon, ze waren allemaal familie van muj.

Mijn uiterlyk was ook helemaal veranderd. Als 1k in de



rivier ging drinken of stond te vissen, ving 1k af en toe een
glimp op van miyn spiegelbeeld. Maar de jongen die me vanaf
het water aanstaarde, leek nauwelyks nog op de jongen die al
die tijd geleden op Oona’s rug de jungle in was gevlucht. Miyjn
hemd had ik allang ergens achtergelaten, omdat het toch
helemaal aan flarden hing ergens. Alleen min versleten short
droeg 1k nog, maar daar zat ook geen enkele knoop meer aan.
Om ervoor te zorgen dat ze niet van myn heupen gleed,
gebruikte 1k een stuk liaan als riem. Ook nu moest 1k myn
broek geregeld optrekken, maar het kon nog net. Voor de
rest zag 1k er niet uit. Myn haar hing byna op myn schouders
en had niet meer de kleur van rijpe mais, maar was biyna wit
gebleekt, net zoals myn wenkbrauwen. En myn huid was
kastanjebruin, van de zon of het vuil of allebel. Ik zag eruit
zoals 1k me voelde, als iemand anders.

Op een of andere manier verzachtte die
gedaanteverandering de pyn van myn verdriet. Omdat 1k
mezelf zo kon wijsmaken dat alles wat er voor de tsunami was
gebeurd by het leven van een andere jongen hoorde, een
blanke jongen die elk dag naar school ging met Tonk, Bart en
Charlie, die met vakantie ging op de boerdery in Devon en
met opa’s tractor mocht rijden, een Chelseasupporter die
voor de wedstryd pasteitjes en friet at en geen vader en
moeder meer had. Die Will was een andere jongen, in een
andere tijd en een andere wereld. Ik was een wilde jongen



met vereelte handen en voetzolen van leer, een kind van de
jungle, en Oona was min enige familie, de enige vriend die 1k
had en nodig had. Zi was ook myn lerares, die me alles
leerde door het goede voorbeeld te geven. Van haar leerde 1k
langzaam maar zeker te leven met de hitte en vochtigheid van
de jungle, zelfs met de insecten. Net als haar dokterde 1k een
betere manier van omgaan met ze uit. Ik vervloekte of
vreesde ze niet meer zo erg, maar probeerde ze te
aanvaarden, net als Oona. Het was niet altyd makkelyk, maar
ik deed myn best.

Oona leerde me ook dat in de jungle alles zijn plaats heeft,
dat je, als je wilt overleven, je eigen plek tussen de anderen
moet vinden. Je moet weten wat gevaarlyk 1s en wat niet, welk
fruit eetbaar 1s en welk water drinkbaar. Maar in de eerste
plaats moet je in het ritme van de jungle leven.

Geduld 1s alles. Als je een slang ziet, doe je niets. Je
beweegt niet en wacht tot ze weer weg 1s. Een krokodil die op
de oever ligt te zonnen en je met open muil aanstaart, zegt
eigenlyk: dit1is myn plekje, opgepast, blyf uit myn buurt. In
de jungle draait alles om respect voor elkaar. Sommige dieren
eten elkaar op - de bloedzuigers eten my op, byvoorbeeld -
maar de meeste zijn fruiteters, insecteneters of kikkereters en
willen problemen vermyden.

En de beste manier om problemen te vermiyjden, had ik
ondervonden, was er altyd op voorbereid te ziyjn, alert te



blyven. Problemen moest je van ver zien aankomen, horen
aankomen, en nog belangrijker, voelen aankomen. En Oona
had al heel vaak bewezen dat ze daar heel erg goed in was. 1k
had de beste lerares die 1k me maar kon wensen.

Maar hoe 1k moest vissen, had 1k niet van Oona geleerd.
Dat had 1k aan papa te danken. Op een dag zag 1k aan een tak
boven de rivier een plastic zak hangen, en die deed me
denken aan 1ets wat hyj me ooit had geleerd. Hyy had me nooit
veel over het leger verteld, daar praatte hy blyjkbaar liever niet
over. Maar hiy had me wél geleerd hoe je moest vissen zonder
Iyn: je knoopte de pypen van je broek dicht met buigbare
takken, rijgde ook een paar van die takken door je riemlussen
en hing de broek op aan een overhangende tak boven de
rivier. Dan liet je de broek vol water lopen, zodat ze bol kwam
te staan en een visnet werd. Ik weet nog dat ik het een
fantastische uitvinding vond, ook al ving papa er geen enkele
vis mee, alleen een heleboel griezelige kriebelbeestes. Nu
gebruikte 1k myn short om te vissen. De eerste keer was het
niet gelukt en de tweede keer evenmin. Maar de derde keer
ving 1k een vis. Een piepkleintje, weliswaar, maar het was er
een. Ik sloeg hem dood, schraapte de schubben met miyn
tanden af en at hem rauw op. Nog nooit had iets zo heerlyjk
gesmaakt als dat visje. Vanal dat moment probeerde 1k zo veel
mogeljk vis te vangen.

Het was eens 1ets anders dan fruit.



Fruit had me m leven gehouden. Af en toe klom 1k in een
boom om bananen te plukken, maar het waren vooral de
oranje kokosnoten die me de nodige voedingsstoffen gaven.
Soms sloeg Oona ze uit de boom, soms klom 1k zelf naar
boven. Daar werd 1k trouwens steeds behendiger in. En 1k
had niet meer nodig dan een stok met een scherpe punt om
een gat in de kokosnoten te boren. Het vroeg wat inspanning,
maar de melk was heerlyk zoet. Die kokosmelk en het
vruchtvlees waren voedzamer dan welk voedsel ook.

Elke dag werd 1k vindingrijker om min leven beter,
veiliger, comfortabeler te maken. Als 1k geen geschikt rotsblok
vond, bracht ik de nacht steeds vaker in een boom door. Dan
klom 1k via een haan omhoog - daar was 1k heel handig in
geworden - en maakte 1k een nest van bladeren en takken die
1k naar elkaar toe boog en samen tot een soort nest vlocht.
Oona bleef onder de boom staan. Het duurde altyd even om
zo’n nest te bouwen, maar het loonde de moeite. Bovendien
had 1k daarboven minder last van imsecten en bloedzuigers en
bleef 1k droog als het regende. Het was ook veel
comfortabeler dan de harde grond, en een pak veiliger.

Op een ochtend maakte Oona me wakker in de boom
door met het puntje van haar slurf op myn schouder te
tikken. Ze stond vlak onder me en gromde en wiegde
ongeduldig heen en weer. Dat was het teken dat ze meteen
wilde vertrekken. Misschien vond ze geen voedsel meer waar



ze stond, of had ze dorst. Wat het ook was, Oona wilde weg,
en dan was er geen houden meer aan. Deze keer was ze
opvallend ongeduldig en wilde ze duidelyk dat ik opschoot.
Ze had een bezorgde blik in haar ogen. Voelde ze dat er
gevaar dreigde? Ik liet me vanuit myn bladernest op haar nek
zakken. “Watis er, Oona?” vroeg ik. “Is er iets aan de hand?”

Ze zette er meteen flink de pas in en de hele tyd keek ze
om zich heen en schudde ze met haar hoofd. Ze was niet op
zoek voor voedsel, dat voelde 1k. Toen ze begon te
trompetten, wist 1k zeker dat ze ergens bang voor was. We
werden 1n de gaten gehouden, dat voelde 1k gewoon. Ik
speurde de omgeving af, op zoek naar een teken van leven.
Er vloog een toekan op: een flits van kleur door het groen. En
opeens stond de hele jungle in rep en roer. De echo van de
pauwen die schreeuwden en de apen die kryjsten, weerklonk
tussen de bomen.

Hoog boven ons in het bladerdak roerde de orang-oetan
zich luidruchtig in het gebladerte. Ik hoorde hem, maar kon
hem niet zien. De jungle was opgejaagd, ongerust, alert. 1k
had zo’n plotse, onverklaarbare paniekgolf in de jungle al een
paar keer meegemaakt. Maar de vorige keren had Oona geen
krimp gegeven. En die andere keren was er ook nooit iets
gebeurd. Het was altyd vals alarm geweest. Maar deze keer
gebeurde er wel iets.

Voor ons zag 1k plotseling een schaduw tussen de bomen



opdoemen. De schaduw kwam 1n het licht, vlamde op als een
oranje vuur en werd een tjger. Hij kwam op zyn dooie gemak
het pad op gesloft, bleef toen staan en draaide zich blazend en
met ontblote tanden naar ons om. Oona trompette nog eens,
draaide zich ook om en staarde hem met opgeheven slurf en
wiyd gesprelde oren aan. Een ogenblik lang was alles doodstil.
Olifant en tyger bleven elkaar minutenlang aanstaren, maar
zonder elkaar recht in de ogen te kyjken. Er werd niet meer
geblazen of getrompet. Het was een wedstryd. Geen van
beiden was van plan om zich gewonnen te geven, maar elkaar
bedreigen deden ze ook niet.

S

Toen de tyger om ons heen begon te draaien, week Oona
geen millimeter, maar bleef ze roerloos staan. De tyjger stond
nu vlak onder me en staarde me aan met yjzingwekkende,
keizerlyke gele ogen. Ik kreeg het er koud van. Myn hart
bonsde in myn keel en 1k voelde de haarjes in myn nek
overeind komen. Helemaal verstyfd zat 1k op Oona’s rug, de
kaken dichtgeklemd, de vuisten gebald. Ik spande al myn
spieren en deed myn uiterste best om niet te laten merken
hoe bang ik was. Ik kon de adem van de tyger ruiken en zag
het roze van zyn tong, zo dichtby was hy. Als hy één keer
uithaalde, was het afgelopen met me. Zijn nerveus zwiepende
staart vertelde me dat hy net hetzelfde dacht.



Ik keek de tyger niet in de ogen. Dat mocht je met geen
enkel dier doen, had 1k geleerd. Ik deed min uiterste best om
helemaal niet naar hem te kyjken, want 1k wist niet of 1k mezelf
m de hand zou kunnen houden. Ik was bang dat 1k totaal zou
mstorten. Dus begon 1k te fantaseren dat de tjger niet echt
was, maar virtueel, zoals de leeuw in De leeuw, de heks en de
kleerkast van Narnia, of de ysbeer in Het gouden kompas. De
tger die naar me opkeek, was nog steeds angstaanjagend, nog
steeds yzingwekkend, maar het was maar ingebeelde angst die
ik voelde, een soort angst waar 1k bijna van genoot, omdat ik
wist dat ze ingebeeld was, virtueel, zoals de tyjger. Een
belacheljk trucje misschien, maar het werkte.

Als de tyger te dichtby kwam, liet Oona hem dat weten.
Maar niet door naar hem te trompetten of hem aan te vallen.
Ze schudde alleen eens met haar hoofd, zwaaide lichges met
haar slurf en staart. Dat volstond. De tjger likte aan zijn
snorharen, siste nog een paar keer misnoegd, zwiepte met zyn
staart en slofte terug de jungle i, zonder dat hyzelf of Oona
gezichtsverlies hadden geleden. Oona bromde triomfantelyk,
had 1k het gevoel. Ze wapperde met haar oren en liep
nonchalant verder, alsof er niets was gebeurd. Ze stak haar
slurf uit naar een tak, trok aan de bladeren boven zich en liep
kauwend verder.

“Weet je wat J1j bent, Oona?” fluisterde 1k haar toe toen 1k
min stem terug had gevonden. “Jij bent de coolste olifant op



de hele planeet. Als je dat maar weet. Je hebt de gevaarlykste
moordmachine ter wereld wandelen gestuurd. En nu eet je
gewoon verder alsof er niks aan de hand 1s. Ji bent me d’r
eente, weet je dat? Echt onvoorstelbaar.”

Als antwoord liet ze een wind. Geen harde, maar hard
genoeg om me van al myn opgekropte angst te bevryden en
die om te zetten m een bulderende lach, die klinkend door
de bomen schalde. De gibbons gibberden terug, de toekans
krysten opgelucht en algauw zinderde de hele jungle van
opgeluchte vrolyjkheid.



5

Viygenfestyn

a die eerste confrontatie met de tyyger week 1k de eerste

dagen byna niet meer van Oona’s zijde, insecten of

geen insecten. Ik liep niet meer voor haar uit, zoals 1k
de laatste tyd vaak had gedaan, maar speelde op zeker en ging
vaak op haar rug zitten. Daar wist 1k dat het veilig was en had 1k
een veel betere kyk op de omgeving, zodat 1k eventueel
gevaar veel sneller zag komen. ‘s Nachts klom 1k een stuk
hoger in de bomen dan daarvoor om muyn nest van takken en
bladeren te bouwen, en Oona hield trouw de wacht onder
miyn boom. Ik sliep heel licht en schrok wakker by het minste
gerucht om te luisteren of hy er niet aan kwam.

Maar naarmate de tyd verstreek en er van de tjger geen
spoor meer was, ebde myn angst weg. Ik shep nog elke nacht
hoog in een boom, zo hoog als 1k durfde te klimmen, en ging
nergens meer te voet naartoe, maar dat was niet alleen om de
tyger. Ik had namelyk gemerkt dat de apen om me heen byna



nooit op de grond liepen. Het leek me verstandig om hun
voorbeeld te volgen, om geen onnodige risico’s te lopen.
Voor hen en voor miy was de tijger maar een van de vele
gevaren die in de schemering van de jungle op de loer lagen.
Zelfs overdag was het er vaker donker dan licht, een plek vol
duistere schaduwen waar het zonlicht nauweljjks door het
dichte bladerdak kon dringen. Een gewaarschuwd man 1s er
twee waard, vind 1k. Hoog slapen en hoog reizen was het
veiligste.

Maar vreemd genoeg begon 1k de tijger een beetje te
missen. Elke dag hoopte 1k stiekem dat hyy weer zou opdagen.
Meer nog, ik begon echt naar dat moment te verlangen. Als 1k
‘s nachts iIn myn slaapnest lag, dacht ik aan de tyger op de
poster in myn klas. Ik zag hem glimmen in de middagzon die
door het klasraam viel. Die tjger had me met precies
dezelfde blik aangestaard als de tijger die Oona en mi op het
junglepad had gekruist. Onder de poster stond een gedicht.
We hadden het uit het hoofd moeten leren als huiswerk,
maar het was me nooit gelukt om verder te komen dan de
eerste strofe. En zelfs dat herinnerde 1k me niet meer
helemaal. Maar de eerste regels kende 1k nog en die ze1 1k
verschillende keren achter elkaar op, omdat ik vond dat ze
exact beschreven hoe de tjger me had aangekeken, alsof de
dichter erby was geweest en hem ook had gezien. Bovendien
dacht ik dat Oona het leuk zou vinden om ze te horen.



“Tyger! Tyger! Brandende pracht

i de bossen van de nacht.

Welk onsterfelyk oog, welke hand
heeft je ontzaglijke symmetrie gepland?”

Onder me klonk er goedkeurend gegrom en 1k wist dat ze
daar in het donker stond te grynzen. Nu had 1k spyt dat 1k het
gedicht niet beter had geleerd, anders had 1k haar de rest ook
kunnen voordragen. Toen 1k die avond ging slapen,
probeerde 1k de woorden op de poster opnieuw te zien, maar
alles wat 1k me nog voor de geest kon halen, waren een woord
hier en stukjes tekst daar. Maar toen 1k me bleef
concentreren, begon 1k me steeds meer te hermneren. Ik
hoopte dat het gedicht er diep in myn geheugen nog zat, dat
1k nu even niet op de woorden kon komen, maar dat ik ze
toch niet helemaal vergeten was.

Toen de tyger emdelyk opnieuw opdaagde, ging het
helemaal anders dan de vorige keer. Deze keer werd er noch
geblazen, noch getrompet, maar kwam hi opeens voor ons
het pad op geslenterd en keek hij ons over zyn schouder aan,
alsof hy wilde zeggen: “Gaan jullie myn kant op? Vind 1k
prima.” Ik tintelde van angst en opwinding en voelde dat
Oona ook op haar hoede bleef. Maar ze liet het niet merken.
Ze bleef in hetzelfde ritme doorlopen. Het grootste deel van
de ochtend bleven we de tyger door de jungle volgen.



Na een tjd kon 1k me wat ontspannen. Ik begon te geloven
dat de tyger niet in de buurt bleef omdat h;j me wilde opeten,
maar gewoon omdat hij van ons gezelschap hield. Een andere
verklaring was er niet. Hij had de hele jungle om in te lopen
en toch koos hyj ervoor om by ons te blyven.

Als Oona af en toe stopte om te eten, ging de tjger in de
schaduw van de bomen liggen om zich te wassen, uitgebreid
te geeuwen en zich uit te rekken, terwyl hyy wachtte tot Oona
klaar was om verder te gaan.

Ik raakte zo gewend aan onze nieuwe reisgenoot dat i1k zin
had om tegen hem te praten. Maar 1k wist niet goed wat 1k
moest zeggen. Ik bedoel, waar heb je het met een tyger over?
Ik vond het heel belangriyk om de juiste dingen te zeggen,
maar 1k vond de woorden niet. Dus besloot 1k hem het
gedicht voor te dragen - tenminste, de stukjes die 1k me
herinnerde - omdat ik het gevoel had dat die woorden
bewondering en respect uitdrukten en 1k hoopte dat hyj het
ook zo zou opvatten. Op een of andere manier, en vraag me
niet hoe, vloeiden de eerste regels en daarna het hele gedicht
spontaan uit myn mond, alsof de dichter zelf in myn hoofd
zat en me het gedicht voordroeg, omdat ook hi wist dat dit de
toehoorder was voor wie hyj het had geschreven. En toen
herinnerde 1k ook me de naam van de dichter weer: Blake,
William Blake, de naam die rechts onderaan op de poster
stond.



“Tyger! Tyger! Brandende pracht

i de bossen van de nacht.

Welk onsterfelyk oog, welke hand
heeft je ontzaglijke symmetrie gepland?”

Ik wilde zo graag dat de tjger naar me luisterde. Zin oren
moedigden me aan. Ze draaiden naar achteren, naar voren,
en weer terug. Ik droeg het gedicht nog een keer voor en liet
myn stem deze keer extra galmen, zodat de tyger zeker wist
dat dit gedicht speciaal voor hem was geschreven en dat 1k het
speciaal voor hem voordroeg. Ik was zo trots op mezelf dat 1k
het had onthouden. Keer op keer droeg ik het voor, om
mezelf te bewyyzen dat 1k het echt kon en om het in myn
hoofd te prenten, zodat ik het nooit meer zou vergeten.

Net toen 1k voor de zoveelste keer opnieuw wilde
beginnen, hield de tyger de pas in en draaide hy zich om.
Toen wist 1k zeker dat hiy naar me had geluisterd, dat hy
voelde dat die woorden over hem gingen en voor hem
bestemd waren. Zin ogen brandden zich een seconde lang in
die van myj en 1k voelde dat hiy me niet langer als voedsel zag.
Onze zielen hadden elkaar geraakt. Even later tilde de tyger
een van zyjn voorpoten op en schudde hij ermee, alsof hy net
mn een doorn was getrapt. Toen sprong hij opeens de schaduw
van de bomen n en hy verdween. Ik voelde meteen dat
Oona, anders dan 1k, bl was dat ze van hem verlost was. Nu



we weer alleen waren, werd ze meteen een stuk rustiger.

Die wandeling door de jungle bleek onze langste
ontmoeting met de tyger. Hy kruiste ons pad daarna nog
enkele keren om ons eraan te herinneren dat hy er nog was,
denk 1k, maar hyj bleef nooit lang. Al hoefde 1k niet aan hem
herinnerd te worden. Ik zou deze tijger nooit vergeten. Ik was
me constant bewust van zijn aanwezigheid in de jungle.

‘s Nachts hoorde 1k zyjn gebulder en de paniek die hy
veroorzaakte, overal waar hiyj kwam.

En toen, op een morgen, zagen we hem n een poel
zwemmen. Oona stond hem een tydje vanaf de oever gade te
slaan. Maar als er water te drinken viel of als er modder was
om 1n te rollen en er geen krokodillen in de buurt waren,
aarzelde Oona nooit lang, zelfs niet in aanwezigheid van een
tyger. Op een veilige afstand van hem dreunde ze het water in
en beoefende ze algauw haar favoriete watersporten, nameljjk
zo veel mogelyk lawaal en golven maken, met haar slurf
spetteren en zichzelf een douche geven.

Ik wist waar ze mee bezig was. Ze eiste op een heel
nadrukkelyjke manier de poel op. En dus volgde ik haar
voorbeeld. Ik sprong met een luide kreet van haar rug en
kwam met een harde plons in de poel terecht. De tijger vond
het duidelyk niet leuk om zo brutaal by zijn ochtendlyke
zwembeurt te worden gestoord. Ulteindelyk zwom hiy
helemaal naar de overkant, waar hi op een rotsblok klom,



zich droog schudde, zich in de zon uitstrekte en ons verder
straal negeerde. Ik demonstreerde hem al miyn kunstjes,
dook onder water, bleef seconden lang onder en kwam
ergens anders weer tevoorschyn.

Maar myn allerbeste stunt bewaarde 1k voor het laatst: toen
Oona in het diepste deel van de poel stond, klauterde 1k op
haar slurf. Ik ging op haar rug staan, stak myn vuist in de lucht,
brulde “Go Chelseal” en sprong weer in het water. Toen 1k
bovenkwam, keek 1k of de tyger van myn schouwspel genoot.
Maar hij was totaal niet onder de indruk. Hyj had het veel te
druk met zich te wassen.

Maar 1k zag dat hy onder het likken van zyn poten toch af
en toe 1 onze richting gluurde. En daarom dacht ik dat hy
deed alsof. Ons gedol interesseerde hem misschien niet,
maar hy bleef toch. Ik had sterk de mdruk dat hyy van ons
gezelschap genoot, al was het op een afstand en al zou hy) het
nooit laten merken. Toen 1k een tijdje later steentjes over het
water liet scheren en Oona vertelde dat 1k dat van papa had
geleerd en dat het alleen met platte stenen lukte, zag 1k hem
opeens opstaan. Hyj staarde ons nog een keer doordringend
aan, zwaaide met zin staart en kuierde toen weg over de
rotsen. Hij sprong op het strand en verdween n de jungle.

S

Dat was niet de laatste keer dat 1k hem zag. Daarna



verscheen hy byna elke nacht in myn dromen. Overdag zocht
ik hem overal en vond 1k hem nooit, maar ‘s nachts slofte hy
door myn dromen, zat hij thee met ons te drinken op de
boerdery in Devon of in de klas naar de poster van zichzelf te
staren en het gedicht te lezen. Of soms waren we weer samen
m de jungle en liep 1k tussen Oona en hem in, met myn hand
op zyn nek, als broeders. Eén keer liep hyy met Oona, papa
en mij op Fulham Road, op weg naar Stamford Bridge om
Chelsea te zien spelen. Met z'n vieren liepen we het stadion
bmnen en 35.000 fans juichten ons toe. Dat was verreweg de
zaligste droom die 1k ooit had gehad. Die droom wilde 1k
steeds opnieuw dromen. Maar hiy kwam nooit meer terug.

Ik vertelde Oona er een keer over op de dag dat ik de
tennisbal vond. Om haar de droom beter uit te leggen moest
1k haar er eerst aan hermneren dat 1k met papa altyjd naar de
wedstrijden van Chelsea ging en dat we dan samen
varkenspasteitjes en friet aten en dat mama altyyd boos was als
we van die rommel, zoals z1j het noemde, aten. Ik wist dat 1k
Oona die verhalen over mezelf al vaker had verteld. Dus het
was zeker niet de eerste keer dat ik het over voetbal had. Maar
dit was wel de eerste keer dat 1k haar kon laten zien wat
voetbal eigenlyjk was en hoe je het moest spelen. Het kon me
niks schelen dat het haar geen zier leek te interesseren. Ik
vertelde het toch.

Ik had net een tennisbal gevonden m de rivier. Steeds



vaker zag 1k afval in de rivier dryven of op de rotsen liggen:
plastic zakken, colablikjes, van alles, zelfs een groot geel T-
shirt met galopperende paarden erop, dat tot myn knieén
kwam, een nuttige vondst. Het was een beetje groot, maar ik
ontdekte dat 1k er ook een visnet van kon maken, zodat 1k
eindelyk het vod kon weggooien dat ooit myn short was
geweest.

En nu had ik dus die tennisbal gevonden.

Ik gaf Oona een demonstratie van hoe John Terry
dribbelde en hoe Lampard by een vrije trap een bal in de
rechterbovenhoek van het doel mikte. Daarna rende 1k
juichend achteruit langs de rivier, myn armen hoog in de
lucht, om te laten zien hoe ze dat in Stamford Bridge deden.
Oona keek niet eens. Ze had het veel te druk met haar
modderbad. In de modder rollen was Oona’s favoriete
tjdverdryf, maar 1k had er een hekel aan als ze dat deed, want
na zo’n bad stonk ze dagen later nog steeds en zat ze helemaal
onder het stof. Ik wist dat ze dol was op modder en dat ze die
modderlaag op haar Iyf nodig had om koel te blyven en de
msecten op een afstand te houden, maar 1k kon het niet laten
dan te brommen dat 1k straks nog wel op haar moest zitten
terwyl ze zo stonk. En hoe meer ze stonk, hoe meer insecten
ze aantrok. Ik gaf haar elke keer een standje. Niet dat dat ook
maar lets uithaalde.

Op zulke momenten, van die sinkende momenten, liep 1k



liever voor haar op. Omdat we de tyger nu al een tydje niet
meer hadden gezien, liep 1k steeds vaker zelf en waagde 1k me
steeds verder voorop. Net zoals 1k de aanwezigheid van de
tyger altyd had gevoeld, zelfs als 1k hem niet zag, zo voelde 1k
nu zyn afwezigheid. Hy was verdwenen, dat wist 1k zeker. En
trouwens, 1k was nergens meer bang voor in de jungle. Zelfs
het vooruitzicht om ooit weer oog in oog met de tijger te staan
boezemde me geen angst in. Ik had nu ander gezelschap,
want die orang-oetan daarboven in de bomen schaduwde ons
nog steeds. Hyy kwam nooit dichterby), maar als hij ons wilde
laten weten dat hy er was, begon hyy luidruchtig aan de takken
van de bomen te schudden. Ik begon hem als een echte
vriend te beschouwen, en het viel me op dat Oona hem ook
graag in de buurt had.

Ik vond het heerlyk om te voelen hoe 1k steeds sterker en
leniger werd, en dus ook avontuurlijker. Maar 1k kende myn
beperkingen. Ik was geen gibbon of orang-oetan. Wat niet
belette dat ik elke boom en hangende tak, hoe hoog of
moeiljk 0ok, als een spannende uitdaging beschouwde. Ik
kon nu veel soepeler springen, greep alles mnstinctief met myn
vingers én tenen vast en keek nooit meer naar beneden. Op
de boerdery in Devon had ik ook heel vaak in bomen
geklommen. Maar 1k was altjd een beetje bang gebleven.
Eerlyjk gezegd had 1k zelfs een beetje hoogtevrees. Maar daar
was 1k nu helemaal van verlost. En als 1k rende, was myn tred



soepeler. Ik was in topvorm en leniger dan ooit. Alles ging me
een stuk makkelyker af. Ik struikelde niet meer over
omgevallen boomstammen, maar sprong er met het grootste
gemak overheen. En 1k genoot met volle teugen van min
snelheid en uithoudingsvermogen. Ik had het gevoel dat 1k de
hele dag zou kunnen blijven rennen, zonder moe te worden.
Dus als Oona na haar bad helemaal onder de modder zat en
een uur in de wind stonk, ging 1k lopen, de hele dag als het
moest.

Maar in dichtbegroeide of ondoordringbare delen van het
woud kon 1k niet anders dan op Oona’s rug klimmen, of ze
nu stonk of niet. Ik wist immers dat 1k er zelf nooit doorheen
zou komen. Oona kon zich een weg door die stukken heen
schurken en stampen, maar 1k niet. Voor Oona was niets
ondoordringbaar. Maar ze nam altjd de makkelyjkste weg
over de paden, als die er waren. Als er geen pad was, of als ze
op zoek was naar haar lievelingsfruit of -bladeren, banjerde ze
gewoon dwars door alles heen en trok ze met haar slurf het
struikgewas weg of verpletterde ze het onder haar logge poten.

Als het woud zo dichtbegroeid was, had 1k een lastige en
best gevaarlyke rit op haar rug voor de boeg. Om de ergst
zwiepende takken en doornstruiken waar Oona zich een weg
door ploegde te ontwiken moest ik met myn gezicht op haar
nek gaan liggen. Eén keer opkijken op het verkeerde
moment, één seconde afgeleid zyn werd meteen afgestraft.



Het was me al vaak genoeg overkomen - min hele Iyf stond
dan ook onder de littekens. En elke keer had 1k ondervonden
dat een open wond, hoe klein ook, heel snel begon te
ontsteken mn deze vochtige omgeving en moeiljk genas. In de
jungle kon je maar beter voorkomen dan genezen. Ik wist dat
blauwe plekken, sneden en insectenbeten een reéle
bedreiging voor me vormden en dat 1k mezelf moest
beschermen.

Daarom lag 1k plat op Oona’s nek toen we op een ochtend
op een grote open plek kwamen. Hier was het veilig om even
op te kyken. Oona bleef staan. Terwyl ze zichzelf zachjes
koelte toewuifde met haar oren, stak ze haar slurf uit naar de
bomen om ons heen. Het waren vijgenbomen, die van
onderen tot boven barstensvol rijpe vruchten hingen. Ik ging
overeind zitten en keek om me heen. Ik geloofde myn eigen
ogen niet: het leek wel of de hele open plek omringd was
door een gigantisch bos van vijgenbomen.

“Dat zijn er genoeg om wel honderd olifanten te voeren,”
zel 1k tegen Oona, terwyl 1k vooroverboog en haar klopjes op
de nek gaf. “En jij wist hiervan, he? Je volgde gewoon je
slurf.” Als er niet genoeg oranje kokosnoten of bananen
waren, at 1k uit noodzaak andere soorten fruit waar ik niet zo
van hield, maar vijgen waren anders. Vigen waren fantastisch.
Mijn lievelingskostje. En 1k wist dat Oona er net zo over dacht,
dat ze er helemaal dol op was. Het was duidelyk dat we hier



een hele tjd zouden blyven en dat we deze open plek pas
zouden verlaten als er geen enkele vijg meer aan de bomen
hing.

Ik hoorde het geklater van een rivier vlakby en zag het
water tussen de bomen glinsteren. Een kolibrie kliefde als een
kleurryke flits door de lucht. Deze plek wemelde van de
kolibries. Het was een paradys. Er was water in overvloed en
genoeg hoge bomen om een veilig nest in te bouwen. “Hier
zouden we eeuwig kunnen blyven, Oona,” ze1 1k. “Ik wed dat
die rivier barstensvol vis zit.” Ik tikte met myn hiel op haar
nek om aan te geven dat 1k naar beneden Wilde. Maar Oona
reageerde niet, ze ging niet door de knieén. Ze at ook niet van
de viygen, en dat was vreemd. Ik probeerde nog een aantal
keren om haar te laten knielen, maar ze negeerde me.

Toen begreep 1k dat we misschien niet alleen waren, dat
Oona iets had gevoeld, maar nog niet wist wat precies. Aan de
overkant van de open plek hoorde 1k geritsel en hoog in een
enorme vijgenboom zag 1k takken schudden. Misschien was
onze orang-oetan al aangekomen en zat hij ons op te wachten.
Misschien had hy deze plek wel gevonden, en niet Oona,
zoals 1k had verondersteld. Het geritsel klonk nu luider en er
begonnen steeds meer takken te schudden. En toen zag ik ze,
half verborgen tussen de takken: donkere schimmen tussen
de bomen, schaduwen die orang-oetans werden. Niet één,
maar tientallen.



Ik zag meteen minstens drie moeders met hun jong dicht
tegen zich aan en meerdere jonge dieren. Eentje bengelde
met één arm aan een tak en allemaal staarden ze Oona wat
onzeker en nieuwsgierig, maar rustig aan. Ze leken meer op
mensen dan om het even welk dier dat 1k kende. Ze hadden
allemaal een verschillend gezicht vol uitdrukking en een
gevoelige, nieuwsgierige blik. Hoe jonger ze waren, hoe kaler
en hoe pluiziger hun bruine haar. Ze krabden zichzelf zoals
wij, geeuwden zoals wij.

Die ene orang-oetan had ik vaak in de jungle zien
rondhangen, maar altyd op een afstand, ergens hoog in de
bomen. Dit was de eerste keer dat 1k van zo dichtbij orang-
oetans zag. Ik staarde met open mond terug. De
verwondering was wederzijds. Minutenlang leek niemand van
ons te weten wat gedaan. We bleven elkaar maar aanstaren.
Na een tijdje zag 1k dat ze nerveus werden. De baby’s
klemden zich met bange, grote ogen nog steviger aan hun
moeder vast en verstopten hun gezicht. Eentje begon als een
bezetene te drinken by zijn moeder, alsof hyy daarmee die
enge vreemdeling kon laten verdwijnen. Een heleboel orang-
oetans hielden nog steeds een vijg voor hun mond, alsof de
tjd onder het kauwen stil was blyjven staan. En nu zochten ze
met hun blikken steun by elkaar.

Ze waren niet agressief, dat zag je zo. Een paar
jongvolwassen dieren waren herrie aan het maken m de



boomtoppen, maar dat was alleen om ons te laten weten dat
ze ons In de gaten hielden en dat we het niet moesten wagen
om nog verder in hun territorium te dringen. Ik besefte dat
elke plotse beweging nefast zou zijn. En Oona voelde dat
duidelyk ook. Toen ze uiteindelyk toch knielde om me van
haar rug te laten, deed ze dat byna in slow motion. Ik volgde
haar voorbeeld en bleef roerloos naast haar staan, terwyl 1k
naar hen opkeek. Alleen miyn ogen bewogen. Toch zorgde
onze aanwezigheid voor veel opschudding. Ze klommen nu
allemaal naar de hogere takken van de vijgenbomen en
gingen op een kluije zitten, moeders en baby’s tegen elkaar
geplakt.

Maar Oona besloot hen gewoon te negeren, zodat ze rustig
aan ons konden wennen. Ze begon te smullen van de vijgen
aan de dichtstbyzynde boom. De orang-oetans keken toe en
leken eindelyk te kunnen ontspannen. Een paar van hen,
meestal jongeren, begonnen verder te eten, maar hielden ons
toch nog in het oog. Het leek me het beste om gewoon
Oona’s en hun voorbeeld te volgen en vijgen te eten. Meer
dan twaalf van deze gigantische rijpe vijgen kreeg ik niet op en
daar kon 1k vanaf de grond makkelyk bij.

Toen 1k klaar was, klom 1k hoog in de vork van een van de
vijgenbomen en vond 1k een comfortabel plekje dat de
perfecte uitkykpost was om de orang-oetans te observeren. Ze
waren nu helemaal gekalmeerd en concentreerden zich



volledig op hun maaltyd in de bomen aan de overkant van de
open plek. De drie zogende moeders waren ook opnieuw
beginnen te eten. Ze aten heel netjes. Ze pelden elke vijg en
aten die helemaal op voor ze een niecuwe plukten. Hun baby’s
bleven moeiteloos aan hen hangen als ze, op zoek naar de
beste exemplaren, van tak naar tak klauterden.

Ik zag dat vooral de moeders nog steeds een beetje
ongerust waren, niet wisten wat ze van ons moesten denken.
Af en toe, als ze tussen twee porties vijgen n even zaten te
rusten, staarden ze me tussen de bladeren aan. Je zag ze zich
afvragen wat voor vreemd wezen 1k was. Op een bepaald
ogenblik had 1k het gevoel dat die tientallen orang-oetans, oud
en jong, me verbysterd zaten aan te gapen. Het was best
mogeljk dat ik de eerste mens was die ze ooit hadden gezien.
En 1k was even nieuwsgierig naar hen als z1j naar mi. Ik had
echt het gevoel dat die orang-oetans niet alleen op mij leken,
maar echt familie waren, gelykgestemde zielen.

De oudere orang-oetans en de moeders met hun baby’s
keken hever op een afstand toe. Het waren de jongeren die
de eerste stap zetten. Ze slingerden langzaam naar de rand
van de open plek en stopten af en toe om nog wat te eten of te
spelen. Ze hadden een vreemde manier om van boom naar
boom te gaan. Ze slingerden niet zoals de gibbons van boom
naar boom en leken ook minder lenig. Ze zagen er niet uit als
geboren shingeraars. Hun techniek was langzamer,



bedachtzamer, voorzichtiger. Ze hingen aan de ene tak,
zwierden heen en weer tot ze byj de volgende konden en
lieten zich dan door die tweede tak naar de volgende boom
zwiepen. En ze konden de afstanden heel juist inschatten,
want elke keer leken ze precies te weten hoe hard ze moesten
zwieren. Ze hielden zich vast met drie handen, of twee
handen en een voet, en staken de vierde uit naar een tak van
de boom waar ze naartoe wilden.

Algauw werd duidelyk dat minstens drie jongvolwassenen
pas tevreden zouden zyn als ze ons van dichterby konden
mspecteren. Aangemoedigd door hun voorbeeld kwamen de
andere orang-oetans nu ook allemaal naar me toe gezwierd.
Toen zag 1k dat een van de moeders, de donkerste en
grootste, een piepklein jong byj zich droeg. Ze leek de leider
van de groep volwassenen die byna allemaal een jong by zich
hadden. Overal waar 1k keek, stroomden de orang-oetans
vanuit de vijgenbomen toe. Van alle kanten kwamen ze op
me af. Dat was best spannend, maar bang was 1k niet. Want dit
was geen aanval of zo, dat voelde je. Ze kwamen me
mspecteren. Maar ze waren met zoveel en ze keken allemaal
naar mij.

Ik keek om me heen. Ik wilde voor alle zekerheid toch
weten waar Qona was. Maar 1k zag haar niet, al wist 1k
ongeveer waar ze was, want ik hoorde haar scharrelen tussen
de vijgenbomen. Ze stond te snuiven en te blazen en te



grommen 1n het strutkgewas. Een paar keer kon je precies
zien waar ze zat, omdat de bomen daar bewogen. Ik hoorde
ze kreunen en splyjten als Oona ze omboog en afkraakte. Net
zoals 1k ging ze er blykbaar van uit dat de orang-oetans geen
bedreiging vormden en dat ze hier i alle rust zou kunnen
eten. Maar dat betekende wel dat ik nu helemaal alleen was
met de apen.

Ze zagen er misschien heel vreedzaam uit, maar 1k begon
het toch vervelend te vinden dat Oona er zonder mi vandoor
was gegaan. De orang-oetans kwamen nu nog dichterbi, tot ze
overal om me heen op de takken zaten. Ik was omsingeld. Er
zat maar één ding op: roerloos op min tak bljven zitten en
me zo veel mogelyk ontspannen. Nu ze zo dichtby waren, viel
het me op dat ze elk oogcontact probeerden te vermijden. Ze
wierpen me een schichtige blik toe en keken dan meteen
weer weg. Dus als 1k het goed begreep, mocht je af en toe
eens naar ze kyken, maar zeker niet staren. Dus dat deed 1k
dan maar.

Na een tijdje begon de jeugd zich aan te stellen. Ze deden
allemaal hun best om elkaar te overtroeven terwyjl ze onder,
boven en achter me door de vijgenbomen zwiepten. Ik wist
amper waar 1k eerst moest kijken. Op een bepaald moment
waren ze met zoveel en zo dichtby, dat 1k me niet meer op
min gemak voelde. Een van hen vond het grappig om
ondersteboven te gaan hangen, zodat hyj, als hyy met zyjn ene



been aan een tak schommelde, met zyjn neus byna tegen de
mine kwam. Een andere orang-oetan was op miyn tak
geklommen en begon er uit alle macht aan te schudden, zodat
ik me met beide handen vast moest houden om niet te vallen.

Uiteindelyk, en tot myn grote opluchting, kwamen de drie
moeders erby zitten, en dat leek de jongeren te kalmeren. Ze
stopten met hun flauwekul en begonnen rustig vijgen te eten,
alsof 1k er niet was. Ik volgde hun voorbeeld. Ik pelde een vijg
en probeerde hen volkomen te negeren. Het was allemaal
een spel. Dit was bljkbaar de manier waarop orang-oetans
kennis met elkaar maakten. Gewoon doen wat z1j doen, dacht
1k, en dan komt het wel goed. Hopeljk.

Een tydje later kwam Oona terug naar de open plek. Ik zag
hoe ze om zich heen stond te kijken waar ik was. Ik riep
zachties haar naam, om de orang-oetans niet te laten
schrikken. Ze leek helemaal niet verbaasd dat 1k boven in een
vijgenboom tussen een hele familie orang-oetans zat. Ik
goolde haar de vijg toe die 1k net had gepeld. Ze zoog hem
van de grond en kuilerde weer weg tussen de bomen, naar de
rivier wat verderop. Ik had nog niet aan drinken gedacht, tot ik
zag waar ze naartoe liep.

Opeens snakte 1k naar water.

Ik wilde naar beneden klimmen en haar volgen, maar toen
zag 1k dat een van de baby-orang-oetans zich van haar moeder
had losgemaakt en voorzichtig naar me toe kwam geslingerd.



Het was het kleinste aapje van allemaal, het jongste
waarschynlyk ook. Ze kwam zo dicht byy me zitten dat 1k haar
had kunnen aanraken. Maar 1k voelde dat het niet het
moment was om te bewegen, want 1k wilde haar niet aan het
schrikken maken. Ik besloot gewoon geduldig te blyven zitten
en myn nieuwe vriendinnetje de kans te geven zich aan me
voor te stellen als ze daar zelf klaar voor was. Haar moeder,
de donkerste orang-oetan, die me de leidster van de groep
leek, keek bezorgd toe hoe haar klemtje haar arm uitstak, de
tak boven min hoofd vastpakte, er met een zwaai op ging
zitten en aan één hand naast me kwam hangen. Ik keek haar
m de ogen en glimlachte. En toen begon 1k te lachen. Ik kon
het niet helpen. Ik hoopte dat ze er niet van zou schrikken.

Nu gebeurde er iets wat 1k nooit had verwacht: het dierge
stak haar hand naar me uit, sprong op myn schouder, klom
over min arm en kwam naast me zitten. Ze keek me even aan
en keek weer weg. Ik bleef doodstil zitten. Opeens raakte ze
miyn hand aan. Eerst nog wat aarzelend en met een vragende
blik naar haar moeder, maar toen greep ze een van myn
vingers stevig vast en trok ze eraan.

Onvoorstelbaar hoe sterk en vastberaden de greep van
zo'n minuscuul wezente was. Ik hoefde niet te proberen myn
vinger weg te trekken, want dat zou me gewoonweg niet
lukken, zo sterk was ze. Het jong bracht myn hand naar haar
neusje, snuffelde eraan, zette haar ippen ertegen en liet hem



weer vallen. Ze keek me m de ogen en pakte myn oor. Ik
hoopte dat ze niet zou proberen het eraf te trekken.

Misschien was het ook om dat te verhinderen dat ik tegen
haar begon te praten. Het was niet myn bedoeling, maar de
woorden kwamen er gewoon uit. “Dat 1s wel myn oor, hoor,”
zel 1k zacht. Ik wilde zien hoeveel ze ervan verstond. Het leek
heel natuurlyk om dat te doen. En nu had 1k zin om 1ets te
proberen. Ik stak heel langzaam myn hand uit en tikte het
orang-oetan-jong op haar oorte. “En dat 1s jouw oor,” ze1 1k.
“En 1k heb haren, net als jij. Niet van die pluizige rosse als ji,
maar toch. En jij hebt twee handen en twee voeten, net als 1k.
EFigenlyk lyjken we best wel veel op elkaar, he?”

Het orang-oetan-jong bleef me de hele tyd strak aankyken.
Haar blik was verbluffend intelligent. Dit was niet gewoon een
dier. Naar myn gevoel was dit wezente even menselyk als 1k.
Of misschien was 1k even dierlyk als z1). Zo had 1k het nog
nooit bekeken, maar het bracht me behoorlyk van myn stuk.

Het aapje kroop weer naar haar moeder, maar ik bleef nog
een hele tjd tussen de orang-oetans zitten luisteren hoe Oona
luidruchtig rondspetterde in de rivier. Ik zag zo voor me hoe
ze zichzelf nat stond te spuiten, te drinken en te genieten, en
1k had zin om naar beneden te klimmen en mee te gaan
doen. Ik had het warm gekregen en het geluid van haar
geplons in de rivier maakte me nog dorstiger dan 1k al was. Ik
snakte ernaar om naar beneden te klimmen en by haar te



zjn, maar 1k kon er mezelf niet toe brengen de orang-oetans
achter te laten. Ik voelde dat 1k deze unieke belevenis moest
koesteren, dat ik dit misschien nooit meer zou meemaken. Ik
was zo één met deze zachtaardige wezens, zo op myn gemak.
Ik voelde dat ze wilden dat 1k bleef zitten. Dus bleef 1k zitten
en besloot 1k dat ik later wel zou gaan drinken en zwemmen.

Met een donderslag zo vlak boven ons dat de boom ervan
daverde, begon het te stortregenen. De bui was zo abrupt en
krachtig dat 1k binnen een paar seconden de overkant van de
open plek al niet meer kon zien. De orang-oetans kropen nog
dichter by elkaar, maakten zich zo klein mogelyjk en zochten
beschutting onder de bladeren van de vijgenboom. Maar
tegen een stortvloed als deze bieden zelfs de enorme
vijgenbladeren weinig bescherming. Ik zag dat twee van de
moeders een soort dakje van bladeren hadden gemaakt en
dat boven hun hoofden hielden, net zoals 1k was gaan doen.
Op deze manier bleven hun baby’s een stuk droger dan de
rest en ook een stuk droger dan ik. Ik had de indruk dat ik op
de tak zat die het ergste werd getroffen door de storm, met
nauweljks een blad als beschutting. Net als voor de orang-
oetans zat er voor mi niets anders op dan de storm uit te
zitten tot hyj, even plotseling als hyj was begonnen, stopte en
het woud druipend, akehg stil en mistig achterliet.

Amper een paar ogenblikken later zag ik Oona tussen de
bomen aan komen rennen. Ik zag meteen dat ze overstuur



was, door de donder misschien, dacht 1k, maar dat verbaasde
me omdat ze daar nog nooit bang voor was geweest. Ze
stormde met flappende oren en opgeheven slurf trompettend
de open plek op. Ze waarschuwde me ergens voor. Sinds de
tsunami had 1k haar niet meer zo opgejaagd gezien.

Toen zag 1k waarom. Uit de jungle achter haar zag ik drie
mannen opdoemen. Jagers met geweren. Ze legden aan, niet
om naar haar of naar mij te schieten, maar naar de orang-
oetans n de vijgenbomen. Een spervuur van kogels ratelde
door de mist. Alle vleermuizen en vogels van de jungle
vlogen 1n een kakofonie van noodkreten op. Hysterisch
trompettend stampte Oona over de open plek, het
struikgewas 1n. Ik zag de donkerharige orang-oetan neerzigen
en van haar tak glyden. Een ogenblik bleef ze aan één hand
hangen, met haar baby kryjsend aan haar borst, maar toen
zakte ze door de takken, op de grond. Roerloos bleef ze
liggen.

De andere orang-oetans stoven uiteen. Ze klommen,
klauterden, slingerden zo hoog en zo snel ze konden naar de
top van de vijgenbomen. Maar ze waren niet snel genoeg en
nergens was het hoog genoeg. Er knalden nog meer schoten
en een tweede moeder tuimelde uit de boom. Met een
misselykmakende bons sloeg ze te pletter op de grond. Ik was
volledig in shock, maar zodra ik weer een beetje by myn
positieven was, brulde 1k naar de jagers dat ze moesten



stoppen met schieten.

Heel even waren ze verrast. Toen lieten ze hun geweer
zakken en richtten ze het op myj, terwyl ze heftig gesticulerend
naar elkaar schreeuwden. En algauw begonnen ze weer te
schieten. Een van de jonge dieren werd midden m zyn vlucht
getroffen en kwam van de takken boven me naar beneden
getuimeld. Ik had geen tjd meer om weg te springen. Het
levenloze lichaam scheerde rakelings langs me heen, maar het
was genoeg om me uit min evenwicht te brengen. Ik
probeerde wanhopig me ergens aan vast te klampen, me te
redden, maar het was te laat. Ik herinner me dat 1k tegen de
takken botste toen 1k door de boom viel en dat 1k het een heel
eind naar beneden vond. Van wat er daarna gebeurde,
herinner 1k me niets meer.

S

Ik wist dat 1k nog leefde omdat 1k het gebrom van een
machine hoorde, en muziek. Het duurde een tijdje voor de
mist in myn hoofd was opgetrokken en het tot me doordrong
dat 1k in de laadbak van een soort pick-up lag, die
oorverdovend rammelend en met een grote snelheid over
een hobbelige weg reed, zodat 1k van de ene kant naar de
andere werd geslingerd. Vlakby stond er een radio op met
loetharde muziek. De hele truck trilde mee op het ritme. En
i de cabine hoorde 1k mannen met schorgeschreeuwde



stemmen lachen. Dat moesten de jagers zin die 1k op de
open plek had gezien. Ik voelde hoe vingers me vastgrepen,
aan me klauwden. Overal om me heen klampten warme,
vochtige, jammerende ljven zich aan me vast. Ik probeerde
mezelf nog steeds wiys te maken dat dit maar een nachtmerrie
was, waar 1k dringend uit wilde ontwaken. Ik probeerde
overeind te gaan zitten, maar werd zo heen en weer geshngerd
dat ik meteen weer omviel. Myn hoofd was jjl en bonsde. Ik
voelde bloed uit een hoofdwond over myn gezicht vloeien.
Toen besefte 1k dat dit te realistisch en te pynlyk was om een
nachtmerrie te kunnen zin.

Eerst zag 1k nog wazig, maar na een tijd zag 1k weer genoeg
om min omgeving te kunnen mterpreteren. Ik lag in een
soort houten koo, samen met drie kleine orang-oetans, die
allemaal angstig zaten te piepen en zich met hun knuistjes
vastklampten waar ze maar konden, aan myn haar, myn T
shirt, myn nek, myn oren. Myn voeten waren zo strak
samengebonden dat er geen gevoel meer mn zat. Ik keek op
om te zlen waar we naartoe reden, maar er was zo veel rook
dat je de lucht byna niet meer kon zien. Overal rook het
verbrand. Telkens als de truck in en uit een put in de weg
bonkte en shpte, werd 1k tegen de houten tralies van de koo1
geslingerd. Ik hoorde de jagers in de cabine joelen en zingen.
Ik trok de drie aapjes dicht tegen me aan en sloeg myn armen
beschermend om hen heen.



Langzaam kwam alles terug. Nu hermnerde 1k me het
weer. Ik wist opeens heel goed waarom die kleintes zich zo
aan me vastklampten en zo piepten. Ze hadden alle drie hun
moeder vermoord zien worden en 1k wist maar al te goed hoe
dat voelde. Ik knuffelde hen, streelde hen, praatte tegen en
probeerde hen zo goed mogelijk te troosten. Maar ze waren
ontroostbaar. Er kwamen zo veel vragen in me op, maar op
geen enkele was er een antwoord. Wie waren die jagers?
Waarom hadden ze ons gekidnapt? Wat waren die mannen
met ons van plan? Ik deed myn ogen dicht, probeerde te
kalmeren en logisch na te denken.

Toen 1k myn ogen weer opendeed, zag 1k dat de rook was
opgetrokken. Toen merkte 1k dat er van achter in de truck
ogen naar me staarden, gele ogen, de ogen van de tyger. Zyn
poten waren samengeknoopt en aan een paal gebonden. Hy
lag daar met zyn tong uit de bek op een met bloed
doordrenkte zak. Dit was het gezicht dat 1Ik me hermnerde,
dezelfde tyger die met ons door de jungle en myn dromen
was gelopen. Dit was onze tyjger.

Maar van zyn brandende pracht was niets meer over.
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God 1in de hel

et begon te schemeren. De pick-up denderde over een
I I modderpad naar een geimproviseerd dorpje van

kampvuren en bouwvallige hutjes, die over de vallel en
de heuvelruggen verspreid lagen. Zover het oog reikte, was er
i de hele vallei geen boom meer te bekennen. Deze plek
was één gigantische open wond 1n de jungle, met bruine
aarde, rotsblokken en een troosteloze modderbeek er dwars
doorheen.

Overal in het halfduister zag je groepjes mannen, vrouwen
en kinderen als mieren aan het werk. De meesten stonden
met een pikhouweel in de heuvelflank te slaan, anderen
bedienden sluizen en sommigen, meestal kinderen, torsten
zware lasten de heuvel op. De meesten zaten tot hun middel
onder de modder. Dit moest een soort min zyn, maar 1k had
geen 1dee wat hier werd opgegraven. Over de hele valle1 hing
een sluier van donkere, stinkende rook. Je hoorde schrille



stemmen, boze bevelen en jammerende kinderen. Ik had het
gevoel dat we 1n een soort hel terecht waren gekomen, een
duvelse plek, een plek vol verdriet.

Deze gruweljke dag lang had 1k myn uiterste best gedaan
om niet naar de tyger te kyjken, want dan zou 1k zeker zyn
gaan huilen. Al was het byna onmogeljk om niet naar hem te
kyken, zoals hyy daar uitgestrekt voor me lag. Maar 1k moest
min tranen bedwingen, want ik wist dat de kleine orang-oetans
vanaf nu voor alles van mi athankelyk waren. Ik moest me
volledig op hun behoeften concentreren. Maar eigenlyjk kon
1k niet veel voor hen doen. Ze hadden hun moeder nodig,
haar armen om hen heen, haar liefde en de melk die daarby
hoorde. Ze waren allemaal uitgehongerd en als ze de kans
kregen, begonnen ze als bezeten aan myn vingers en
ellebogen te zuigen. En als dat zuigen niets opleverde,
gebruikten ze hun tanden en knaagden ze aan me, wat vaak
pynlyk was.

Maar pynlyk of niet, ik moest het verdragen en hen laten
zuigen. Natuurlyk werd daarmee hun honger niet gestild,
maar het troostte hen tenminste een klein beetje en dat was in
elk geval beter dan niets.

Toen de pick-up vaart minderde en uiteindelyk halt hield,
kwam er een hele meute naast lopen. Ik keek de tyger diep
en lang in de ogen, want dit was misschien het laatste moment
samen. Op die manier nam 1k afscheid van hem. Maar uit die



ogen, die fonkelden 1n het flikkerende licht van de vuren,
putte 1k de moed en de kracht die 1k nodig zou hebben voor
wat er me hier te wachten stond. Ik beloofde mezelf dat 1k
geen krimp zou geven tegenover die kidnappers en
moordenaars, dat 1k geen traan zou laten, wat er ook
gebeurde. Ik voelde met myn hele wezen aan dat de tjger me
op dat moment niet alleen de drie kleine orang-oetans op
mijn schoot toevertrouwde, maar de ziel van de hele jungle.
We werden omsingeld door een opgewonden menigte, die
stond te duwen en te trekken om een glimp van de orang-
oetans, myj en de dode tyger op te kunnen vangen. Maar 1k
was er klaar voor. Ik zou niet in een hoekje zitten bibberen. Ik
greep de tralies vast en staarde onze belagers een voor een
uitdagend aan. Triomfanteljk joelend sleurde de meute de
tyger uit de pick-up. En toen 1k ze hem zo zag wegdragen,
zwaar doorhangend aan een stok, de kop over de grond
slepend, vulden myn ogen zich, ondanks min goede
voornemens, alsnog met tranen. Toen werd de kooi opgetild
en werden wij weggedragen, schommelend op het ritme van
de tyger voor ons, door het rumoer van de menigte. De
klemne orang-oetans gilden het uit van angst, ondanks myn
troostende armen om hen heen.

De meute keek de tjger met ontzag na, maar dat ontzag
veranderde in hoongelach zodra ze de kool met myj en de
aapjes erin 1n de gaten kregen. Ze begonnen met stokken



langs de tralies te ratelen en ons ermee te porren en te
duwen. Ze trokken gekke bekken en sommige kinderen
giechelden en staken hun tong naar ons uit. Overal werd er
gejoeld, gegild en triomfantelyk in de lucht geschoten. By elk
schot kropen de orang-oetans nog dichter tegen miyj aan. Ze
duwden hun gezichgjes tegen myn borst, in miyn oksels, in
min nek, wanhopig op zoek naar een plekje om te schuilen.

De hele tyd probeerde 1k de menigte het hoofd te bieden
met een vastberaden, strakke blik, terwyl 1k steeds opnieuw de
eerste regels van myn tjgergedicht opdreunde, als een
mantra: “T'yger! Tyger! Brandende pracht in de bossen van
de nacht...” Die woorden schalden als een jachthoorn in min
hoofd. Ze gaven me moed, hielden me sterk.

Onze tocht door de joelende massa, die voor de jonge
aapjes een ware marteling was, emdigde voor een gammele
houten schuur met twee rokende schoorstenen, waar onze
koo voor werd gezet. Het rook er naar eten. Op het grote
fornuis binnen stoomde een aantal pannen en buiten onder
de dakrand stond een lange lage tafel vol gesneden groente en
fruit. Alles zag eruit alsof het, in de haast om onze aankomst
vooral niet te missen, was achtergelaten.

Vlakby stonden de drie jagers met hun geweer om de
schouder en hun armen om elkaar heen broederlyk te
poseren voor een foto met de tyger, die voor hen op de
grond lag. Een van hen, die een rode bandana om zin hoofd



droeg, zette zijn voet op het hootd van de tjger en schoot
triomfantelyk de lucht vol gaten, aangemoedigd door de
verrukte menigte, die hem luidruchtig toejuichte. Nu
herinnerde 1k me die rode bandana weer. Dit was de man die
1k op de open plek had gezien, de man aan het stuur van de
pick-up. Hyj straalde autoriteit uit en leek me de leider van de
bende. Voor deze menigte was hyj in elk geval de held van de
dag. Met één gebaar legde hy hun het zwiygen op en begon hy
hen, nog steeds met zyn voet op de kop van de tyger, toe te
spreken.

Algauw bleek dat hyj het hele jachtverhaal uitvoerig en met
de nodige dramatiek uit de doeken stond te doen. Ik begreep
natuurlyk geen woord van wat hij ze1, maar toch kon 1k goed
volgen: byj de rivier waar de tjger kwam zwemmen, hadden ze
op hem liggen wachten, hem m een hinderlaag gelokt,
neergeschoten en uit het water gesleept. Toen wees hij naar
ons 1 de kooi en begon hy met veel gebaren uit te leggen
hoe ze de orang-oetans uit de bomen hadden geschoten. Hiyj
telde hoeveel ze er hadden afgemaakt: “Eén, twee, drie, vier,
vijf, zes...” Tot vijftien telde hij, en vijfien keer schoot hyj in
de lucht om de trofee te vieren. In elke keer antwoordde de
menigte met een rauwe overwinningskreet.

Vyftien hadden ze er doodgeschoten.

De hele menigte stond nu te juichen en te gieren. En toen,
ging hy verder, hadden ze ontdekt dat een van die beesten



geen orang-oetan was, maar een ‘apenland’. Daarvoor oogstte
hy het meeste byval. Er volgden nog een heleboel verhalen
en grappen en toen werden de flessen bovengehaald en
begon het drinken. Toen ze waren uitgefeest, droegen ze de
tyger weg en lieten ze ons emdelyk met rust. De kleine orang-
oetans vielen in een onrustige slaap, waarin ze me geen
seconde losheten.

Maar lang waren we niet alleen. De mynwerkers en hun
gezinnen kwamen voor de kookschuur in de ryj staan voor
hun avondmaal. Als ze met hun kom voedsel langs onze koot
kwamen, bukten de meeste kinderen zich om ons eens goed
te bekyjken. Maar ze waren niet alleen nieuwsgierig. Ze
treiterden ons door voedsel aan te bieden en het dan op het
laatste nippertje weg te trekken. Sommigen duwden hun
gezicht tegen de tralies en gilden: “Apenkind! Apenkind!” Ik
zat daar maar en beantwoordde elke onderzoekende blik,
elke spottende gryns met dezelfde koude blik, terwyl 1k het
tygergedicht steeds weer herhaalde om de ziel van de tjger
levend te houden, om hem sterk te houden en om mezelf
sterk te houden.

Pas toen de laatste pestkop weg was, de koks ook waren
verdwenen en de luiken van de kookhut gesloten waren,
gunde 1k mezelf wat rust. Ik ging liggen en probeerde myn
stramme benen een beete uit te strekken. Maar de krappe
koo1 bood bitter weinig manoeuvreerruimte en al helemaal



geen comfort. Bovendien kropen de kleine orang-oetans
constant over me heen, op zoek naar voedsel. Ze smeekten er
echt om, maar 1k kon helemaal niets voor ze doen. Het was
duidelyk dat ze me geen ogenblik rust zouden gunnen. Ik was
nu al net zo hongerig als z1j, maar 1k viel nog liever dood dan
deze lul om voedsel te smeken. Al kon 1k, met al die
etensgeuren die nog in de lucht hingen, nauwelyks aan 1ets
anders denken. Ik wist dat alleen slaap me van de honger kon
bevryden. Dus sloot ik myn ogen en probeerde 1k 1n slaap te
komen, al wist ik dat dat in deze omstandigheden biyna
onmogelyk was.

Toen het me toch byna was gelukt en 1k byna shep,
hoorde 1k voetstappen naderen en iemand vlakby ademen.
“Tongen?” hoorde 1k een stem zeggen. Ik keek op en zag dat
er iemand op zyn hurken naast de koo1 zat. Na een ogenblik
of twee herkende 1k hem als een van de koks die de rijst had
staan opscheppen. In zyn ene hand had hiyj een mes en in de
andere een soort vrucht zo groot als een kleine rugbybal.

“Dursan,” fluisterde hij, “voor de orang-oetans. Het 1s
fruit. Geef het hun maar. En je moet zelf ook eten. Dit fruit
ruikt slecht, maar smaakt heel lekker. Ze zyn er dol op. Alle
orang-oetans zijn er dol op. Jij vast ook, probeer maar. Als de
jagers weer eens kleine orang-oetans uit de jungle hebben
meegebracht, zeggen de jagers altyd: ‘Kaya, jij geeft ze te
eten.” Maar da’s makkelyker gezegd dan gedaan als ze nog zo



jong zyn als deze hier. Die nemen geen voedsel aan van
vreemden, alleen van hun moeder. Maar hun moeder 1s
dood, en dat weten ze. Ze zijin doodsbang. Maar dan zeggen
de jagers: ‘Kaya, niemand wil dode orang-oetans kopen. Aan
dode orang-oetans heeft niemand wat, die zijn geen stuiver
waard. Als ze sterven, krijg ji stokslagen, Kaya.” Ze hebben
me al vaak geslagen. Ik zeg altyd dat het niet myn schuld 1s,
dat 1k myn uiterste best doe, maar soms willen die kleme
orang-oetans geen fruit van me aannemen. Ze zyjn niet dom.
Dat zeg 1k ook altyyd tegen ze, dan zeg 1k: “Ze nemen alleen
voedsel aan van hun moeder, en ze weten dat 1k hun moeder
niet ben. Van my willen ze het niet.” En dan sterven ze. Maar
de jagers luisteren nooit. Ze slaan me gewoon. Maar 1k denk
dat die aapjes sterven van verdriet, niet van de honger. Deze
zyn al even verdrietig als die andere. Maar 1k heb je in de
gaten gehouden en volgens mi) denken ze dat jij een soort
moeder voor ze bent. Ze vertrouwen je, dat zie je zo. Van jou
zullen ze wel voedsel aannemen.”

Hjy sneed de vrucht in stukken en gaf ze tussen de tralies
aan mij. “Is het waar?” ging hy verder. “Ben jij het wilde
apenkind van de jungle, zoals ze beweren?”

Ik nam het fruit van hem aan, maar zei niets.

“Kaya 1s je vriend, jongen,” zel de man. “Denk eraan. 1k
moet nu gaan, maar ik kom terug.”

Toen hy verdwenen was, ontdekte 1k dat het geen enkel



probleem was om ze aan het eten te krygen. Integendeel. Het
voedsel eerlyk verdeeld kriyjgen, dat was het probleem. Ze
scheurden het helemaal uit elkaar, trokken eraan, stalen
stukken van elkaar. Ik had gehoopt een stukje voor mezelf te
kunnen houden, maar dat was onmogelyk.

Toen ze klaar waren, wilden ze nog meer, en ze bleven
gulzig aan de schil kauwen. Maar blijkbaar was hun honger nu
toch even gestld, want ze vielen i slaap, 1ets wat mi nu
helemaal niet meer lukte. Ik wilde me eens goed kunnen
uitrekken, een andere houding aannemen, maar dat durfde 1k
niet meer omdat 1k ze dan wakker zou maken. Ze hingen nog
steeds aan me vast, zelfs in hun slaap.

Even later kwam Kaya terug, zoals hyj had beloofd. Hy
kwam nerveus naar de kooi gedribbeld, terwyl hij de hele tyd
om zich heen keek. Hyj bukte zich en duwde zyjn gezicht
tegen de tralies. “Hebben ze al het fruit opgegeten?”
fluisterde hyj terwyl hyy een stuk schil opraapte. Ik knikte, maar
zel nog steeds niets. Kaya keek weer over zijn schouder. “Jy
moet wel een heel goede moeder zyn. Ik heb water voor je,
jongen, en kokosnoot. Lust je kokosnoot? Miyn zoon 1s dol
op kokosnoot. Ik heb een zoon van jouw leeftyyd ongeveer,
misschien iets ouder. Hy woont thuis in myn dorp. Ik werk
hier omdat ik hem en myn hele gezin moet voeden. Myn
moeder en vader ook. Die zyjn al heel oud en ziek. Als 1k hun
geen geld stuur, hebben ze geen eten.”



Ik wist niet of hij een antwoord van me verwachtte, dus zei
1k maar niets.

“Ik vind het verschrikkelyk wat ze met de tyger hebben
gedaan, jongen,” ging hyj verder. “En met de orang-oetans.
Maar als 1k zeg wat 1k denk, slaan ze me of sturen ze me weg
en dan heb 1k geen werk meer. Misschien vermoorden ze me
dan wel. Dit zyn slechte mensen, die slechte dingen doen. De
jagers zeggen tegen mij: ‘Honger het apenkind uit, hij mag
geen water of voedsel hebben.” Maar dat kg 1k niet over
myn hart.” Hy gaf me tussen de tralies van de kooi een fles
water aan. Ik dronk hem 1 één teug zo goed als leeg en
schrokte daarna de kokosnoot zo snel op dat ik me er byna in
vershikte. Daarna dronk 1k de allerlaatste slok water op.

Toen 1k de fles teruggaf, bekeek 1k Kaya voor het eerst wat
aandachtiger. Het was een verlepte, verschrompelde man.
Z1yn bina doorschynende huid zat strak om zin uitgeholde
wangen, alsof het leven zichtbaar uit hem wegtrok. Maar zijn
blik was krachtig en zachtaardig. “Dank u,” fluisterde 1k.

“Ik zal doen wat 1k kan om je te redden, jongen,” ze1 Kaya,
“maar veel 1s dat niet. Ik word in de gaten gehouden. Hier
bespioneert iedereen 1iedereen.”

“Wat zjn ze met ons van plan?” vroeg ik hem.

“Je verkopen, misschien. Ze verkopen hier alles, het goud
onder de grond, de bomen die ze omleggen, de orang-oetans
die ze vangen, de tygers die ze doodschieten.”



“En my?”

Hjyj haalde de schouders op. “Ik weet niet wat ze met jou
zullen doen, jongen. Misschien verkopen ze jou ook. Morgen
komt meneer Anthony terug uit Jakarta. Die 1s hier God. Hiy
zal beslissen wat er met je gebeurt. Hy beshist hier alles. Wie
moet werken, wie niet hoeft te werken, wie mag blijven leven,
wie moet sterven. Alles. Maar slaap nu maar, jongen.” Hy
stond op om weg te gaan, maar hurkte nog even neer. “Niet
zeggen dat 1k je water geef, he, jongen,” fluisterde hy. “Of
kokosnoot. Als ze dat te weten komen, kryjg 1k stokslagen.
Begryp je? Beloof je het me?”

“Beloofd,” ze1 1k.

Opeens kreeg 1k een brede glhimlach. Toen zag 1k dat hy
byna geen tanden meer had. “Je baby’s slapen. Ik moet ook
gaan slapen, maar morgenvroeg kom 1k terug.” En hy
verdween mn de nacht.

Het was de langste nacht van myn leven. Pas nu drong het
tot me door hoezeer ik al die tijd van Oona had afgehangen,
en niet alleen voor gezelschap. Al die tjd had ze al myn
problemen opgelost en me voor gevaar behoed, ze was min
beschermer en gids geweest, een moeder en een vader
tegelyk. Nu ze niet meer by me was, voelde 1k me alleen en
verlaten, en opeens werd 1k ook boos op haar. Ik nam het
haar kwalyk dat ze was weggerend om zichzelf in veiligheid te
brengen. Waarom had ze de jagers niet verdreven? Waarom



was ze niet gebleven om te helpen? En waar was ze nu?
Misschien zou ze ons toch nog komen redden. Misschien
stond ze daarbuiten ergens het geschikte moment af te
wachten. Dan zou ze uit de jungle gestormd komen en ons
redden. Ja, dat was het natuurlyk. Ze zou ons komen halen.
Ze moest ons komen halen.

Die nacht waren het niet de vliegen of het onophoudelyke
gekwetter in de jungle die me wakker hielden, en ook niet de
kleine orang-oetans, die met hun klamme lyfjes tegen me aan
plakten, maar hoop en angst. Hoop dat Oona ons op een of
andere manier zou komen bevryden, en angst over wat er de
volgende dag met ons zou gebeuren als ze dat niet deed. Ik
vroeg me af wie die man was over wie Kaya het had gehad, die
meneer Anthony uit Jakarta, die bljkbaar over het leven van
1edereen hier kon beslissen, ook over dat van mi en de
orang-oetans.

Ik dacht ook aan ontsnappen, al wist 1k dat dat absoluut
onmogeljk was. De kooi was van hout, maar heel stevig
gemaakt en afgesloten met een zwaar slot. Hoe meer 1k
nadacht over min situatie, hoe banger ik werd. Want 1k raakte
er steeds meer van overtuigd dat, als 1k vannacht geen manier
vond om te ontsnappen of als Oona ons niet kwam bevryjden,
1k morgen waarschynlyk als slaaf zou worden verkocht.

Om niet meer te hoeven piekeren en niet in paniek te
raken begon 1k het tyjgergedicht op te zeggen. Ik deed het heel



zachies om de aapjes niet wakker te maken en bleef het nog
heel lang herhalen. Daarna besloot ik alle liedjes te neurién
die 1k kende, de liedjes die we thuis altyd zongen en die papa
op zyjn ukelele begeleidde. En toen, vraag me niet waarom,
begon 1k het lied van Chelsea te neurién, ‘Blue Is the Colour,
Football Is the Game’, het liedje waarvoor papa en ik en die
andere 35.000 mensen 1 het stadion Stanford Bridge
opstonden en dat we op het einde van elke wedstryd met z'n
allen zongen. Midden 1n een van die vertrouwde melodietes
viel 1k eindelyk in slaap.

Ik werd wakker van het geluid van een motor en van het
geplons en gerammel van een auto die het pad op kwam
hobbelen. Ik ging op myn ellebogen zitten, voor zover dat
lukte zonder de slaap van de orang-oetans te verstoren, en zag
een monster van een zwarte 4x4 met geblindeerde ramen halt
houden voor de grootste schuur. Dat gebouwtje was me de
avond ervoor ook al opgevallen. Het was het enige dat er een
beetje als een huis uitzag, met glas in de ramen, een veranda,
een laag houten hek eromheen en vlak by de deur van de
veranda een schommelstoel. Ik vond het er veel te huiselyjk
uitzien voor deze hel.

Een van de arbeiders haastte zich op blote voeten langs de
koo1 om het portier open te trekken en een paar anderen
rolden pylsnel een lange loper uit van de auto naar de treden
van de veranda. Ik wilde vooral niet opvallen, dus kroop 1k



weer 1n een hoekje van de kooi en 1k ging liggen. Nu zag 1k
alleen nog de portieren van de auto en de gigantische wielen
die, net als de benen die 1k langs me heen zag rennen, onder
de modder zaten.

De man die uitstapte, droeg bruine schoenen die
glommen als spiegels en een witte pantalon met perfecte
gestoomde pypen. Hy liep een paar stappen de loper op.
Toen bleef hyj staan. Hyj draaide zich om en kwam recht op
de koo af. Hy droeg een glanzende zwarte stok. Aan elke
vinger droeg hiy minstens één opzichtige gouden ring.
Opeens verscheen ziyn gezicht vlak voor dat van mij. Het was
bleek, pafferig en bezweet, met gemene rattenoogjes.

“Ah, daar ben je,” begon hy met een ljzige stem. “Het
apenkind waar ze me over vertelden. Ga zitten, Apenkind, dat
1k je eens kan bekyken.” Hy sprak Engels, maar met een
buitenlands accent. Dit moest de meneer Anthony zyjn over
wie Kaya het had gehad, de man die hier God was. Hy depte
zjn nek met een zakdoek. “Weet je wat jij bent, Apenkind?
Een verdomde lastpak, dat ben je, een vervelende vlieg in de
soep. En weet je wat? Ik heb een hekel aan mensen die me
last bezorgen. Het beste wat je met een probleem kunt doen,
1s het meteen uit de weg ruimen, vind je niet? Dus misschien
schiet 1k gewoon een kogel tussen je ogen en gooti 1k je ergens
m een put in de jungle. Probleem opgelost. Of wacht eens...
Misschien kan 1k eerst nog wat aan je verdienen. Vermoorden



kan 1k je altyd nog, toch? Ik ga nu eerst ontbyten en dan denk
1k er nog eens over na.”

Hyj stond op. “Breng dat apenkind naar het huis. Maar
schrob hem eerst maar eens flink af, want hi stnkt als de
pest.”

Toen meneer Anthony door de menigte liep, waar ook
Kaya tussen stond, zag 1k dat iedereen zyn ogen neersloeg en
een buiging maakte als hij voorbykwam. “En waar 1s die
stomme tyger?” zel hy. “Laat zien, 1k wil die tyger zien. Ik
hoop voor jullie dat hy 1ets waard 1s.” Hij werd aan alle kanten
bygestaan door een meute bodyguards, die allemaal hetzelfde
glimmende zwarte pak en een geweer droegen.

Ik verwachtte dat ze me elk moment zouden komen halen,
maar het leek uren later, uren waarin i1k myn angst uit alle
macht probeerde te verdringen. Ik probeerde aan thuis te
denken, aan mama en papa, aan de boerdery. Ik probeerde
al die dingen levensecht voor me te zien, me voor te stellen
dat 1k b1y hen was, bij opa op zin tractor, of dat 1k met papa
naar het voetbal ging. Als 1k dan toch moest sterven, wilde 1k
dat dit myn laatste gedachten waren. Ik had myn ogen
dichtgeknepen en probeerde diep in myn gedachtewereld te
verdwiinen. Toen hoorde 1k hen komen.

Een paar sterke armen sleurden me uit de kool en hielden
me vast by myn ellebogen. De kleine orang-oetans klemden
zich overal waar ze maar konden aan me vast, terwyl de



mannen me wegdroegen. Ik was doodsbang, maar het deed
wel deugd om weer op twee benen te staan en te kunnen
bewegen, niet meer gekooid te zyn. Fen opgewonden,
joelende menigte, die steeds groter werd, volgde ons.

Nu zag 1k wat ze met ons van plan waren. Een van de jagers
- die met de rode bandana - stond naast de kookschuur klaar
met een tuinslang en gebaarde dat ze ons nog een beetje
dichterby moesten brengen. De menigte vormde een dichte
kring om ons heen. Eerst maakte 1k me nog geen zorgen toen
ze de tumslang aanzetten. Dat zag er allemaal nog heel
onschuldig uit. En ergens verheugde 1k me hier byna op.
Natgespoten worden in volle publiek was vernederend, maar
het zou tenminste een beetje verkoeling brengen. Toen zag 1k
een brede gryns op het gezicht van de jager verschynen. Ik
herinner me dat 1k me afvroeg waarom hyj zo lachte.

Ik besefte te laat wat er ging gebeuren. De waterstraal trof
me loethard recht op myn borst, waardoor 1k brutaal naar de
overkant van de cirkel werd gestuwd. Ik plooide dubbel, sloeg
mipn armen om de aapjes heen en draaide myn rug naar het
water om hen toch nog enigszins te beschermen. Maar er was
geen ontsnappen aan die straal, voor hen noch voor myj, hoe
ik me er ook van probeerde weg te draaien, te bukken of weg
te rennen. Ik kon nergens naartoe. En uiteindelyk zat er maar
één ding op. Ik viel op myn knieén en gebruikte myn lichaam
als schild om de krysende aapjes tegen de volle kracht van het



water te beschermen. De marteling leek ecuwig te duren, elke
centimeter van min huid werd gegeseld, tot groot genoegen
van de omstanders.

Eindeljk viel er een genadige stilte.

Ik werd overeind getrokken. Vastberaden niet te huilen,
mijn angst niet te laten zien, keek 1k neer op myn grinnikende
beul en klemde 1k myn tanden op elkaar om de tranen die in
me opwelden, te verdringen. De aapjes waren hysterisch van
angst en pyn. Hun jammerlyke gekrys ging door merg en
been. Ik deed min best om hen te troosten en terwyl 1k werd
weggeleid, fluisterde 1k hun de hele tjd sussende woordjes
toe. Maar ze waren ontroostbaar.

Daar zat meneer Anthony n zijn kraaknette witte pak op
de veranda. Zijn donkere brillenglazen glommen in de zon.
Aan zyn voeten lag de vacht van de tyger, myn tyger, Oona’s
tger. Links en rechts van hem stonden twee grote
jachthonden, die me van boven aan de trap aanstaarden.
Meneer Anthony zwaaide met zjjn stok en onmiddellyk lieten
de wachters myn armen los. Ik keek om me heen. Er hadden
zich honderden mensen rond ons verzameld, die met
mgehouden adem stonden te wachten. Kaya stond voor de
deur van zyn keuken zijn handen af te vegen. Onze blikken
kruisten elkaar heel even en 1k zag het medeleven in zyn
ogen. Ik had tenminste één vriend in deze hel. Dat gaf me
hoop. En moed.



“En, Apenkind,” begon meneer Anthony, terwyjl hiy met
z1jn stok naar me wees. Hij sprak bewust hard genoeg, zodat
iedereen het kon horen. “Je ziet wat ik met de tyjger heb
gedaan. En 1k weet wat 1k met die orang-oetans ga doen. Maar
1k ben er nog niet uit wat Ik met jou moet aanvangen.
Misschien laat ik je vrij, geef 1k je wat voorsprong en laat 1k
dan myn honden op je los. Wat zou je daarvan vinden? Ik
hoef maar een kik te geven en ze komen je achterna om je
aan stukken te ryten. Lykt me best een leuk schouwspel.” De
menigte lachte en 1k zag dat hyj genoot. Hyj leunde naar voren.
“Waar kom je eigenlyk vandaan? Hoe ben je hier verzeild
geraakt? Heb je een moeder en een vader, of ben je gewoon
zo'n Engels schothie?” Hy grinnikte. “Heb jij trouwens wel
een naam, Apenkind?”

Ik antwoordde niet. Meneer Anthony ging helemaal op in
zjn show, zijn machtsspelleie voor het publiek. Deze man
was met zyjn prool aan het spelen om 1edereen er nog eens
goed aan te herinneren wie de baas was, dat hij, meneer
Anthony, hier God was, zoals Kaya me had verteld. Ik raapte
al myn moed by elkaar en nam me voor om onverschrokken
te zyn, zo onverschrokken als een tyger. Myn stem zou
helder en vastberaden klinken. Ik keek naar de dode tijger en
opeens was er geen plaats meer voor angst. De woede die n
me raasde, had alle angst verdreven. Het was myn woede die
hier sprak, niet myn moed. “Ik zeg niet hoe 1k heet. En het



kan me niet schelen wat u met me doet,” ze1 1k, “U kunt me
niet meer aandoen dan wat u de tjger hebt aangedaan. En dat
was wel degelyk uw werk, want iedereen hier doet wat u zegt.
De jagers hebben de orang-oetans vermoord, dat heb 1k zelf
gezien. En z1j hebben ook de tjger afgemaakt. Maar de echte
moordenaar, dat bent u. Iedereen hier is bang voor u, maar 1k
niet.”

De menigte begon onzeker te worden. De meesten
hadden aan myn toon duidelyk gevoeld dat 1k hem uitdaagde.
Dat gaf me moed en 1k werd nog brutaler. “Waarom doet u
dit? Waarom? Gewoon voor de lol, 1s het niet?”

Meneer Anthony stond op, zette tergend langzaam en
dreigend zyn zonnebril af en stak hem heel nadrukkelyk in
het borstzakje van zin jas. Hy begon steeds meer op een
slang iIn mensengedaante te lyjken, van zyn haar vol brillantine
tot zjn ghmmende schoenen zag alles er even glad en
glibberig uit. Hyy bewoog zelfs als een slang, zoals hyy daar met
vuurspuwende ogen op de veranda jsbeerde. Ik voelde zyn
woede aanzwellen en wist dat hij nu elk moment kon toeslaan.
Ik voelde een knoop van angst in myjn maag, maar besloot
meteen dat 1k niet zou zwichten. Ik zou deze man het hoofd
bieden en recht in de ogen blyven kiyken, wat hij ook zei of
deed. De orang-oetans klampten zich nog steeds even fanatiek
aan me vast. Ik voelde hoe athankeljjk ze waren, hoezeer ze
op my vertrouwden en dat hielp om me sterk te houden.



“Iyy bent wel een kemphaantje, zeg.” Ik had meneer
Anfhony van zyjn stuk gebracht en dat gaf me een
adrenaliestoot. Hyj probeerde zyn frustratie weg te lachen,
maar faalde daar grandioos . Je zag zo dat hy ziedend was.
“Te hebt gelyk, Apenkind. Iedereen hier doet precies wat 1k
zeg. En het klopt, 1k heb die tijger en de orang-oetans
doodgeschoten en 1k heb de schattige baby’tjes die daar aan je
plakken, gekidnapt. Ik heb tientallen tjgers gedood,
honderden baby-orang-oetans gekidnapt. En zal 1k je eens
zeggen waarom, wijsneus?” By elk woord werd hyj steeds
opgefokter, steeds razender. “Geld, Apenkind. Weet je
hoeveel ze me in Dubai of Californié betalen voor zo'n
tygervacht? Tienduizend Amerikaanse dollar. Je hoort het
goed, tienduizend. En de Chinezen betalen een fortuin voor
hun ingewanden en andere delen. Om tijgermedicyn te
maken. Daar zweren ze byj. De Chinezen bulken
tegenwoordig van het geld, dat kan 1k je wel vertellen. En die
orang-oetans van jou, die verkoop ik in Jakarta moeiteloos
voor 5000 dollar per stuk. Ze kopen ze als huisdier voor hun
kinderen. Politecommissarissen, regeringsleden, zakenlui,
iedereen. Ik verkoop, z1j kopen. Geld doet de wereld draaien,
broertje.” Hij zwaaide met zijn stok. “Zie je die jungle daar?
Zie je hem?”

“Ik zie hem, ja,” ze11k. “En?”

“Die 1s van myj,” ging hyj verder. “Helemaal van myj, tot de



laatste boom en het laatste blad dat aan die boom hangt. En
als 1k daar zin in heb, hak 1k al die bomen om. Prima hout
voor keukenkastjes, wist je dat? En je maakt er de prachtigste
vloeren en deuren ter wereld mee. Ik verkoop die bomen
aan Japan. Ook aan Engeland, waar jij volgens mij vandaan
komt, als 1k je zo hoor. En 1k verkoop ze aan Australié, myn
eigen thuisland. Maar dat 1s nog niets. Ik heb daar zo veel
bomen staan dat 1k niet weet wat 1k ermee moet aanvangen.
En als 1k niet weet wat 1k ermee moet aanvangen, weet je wat
ik dan doe? Dat zal ik je vertellen, broertje. Dan brand 1k ze
plat, dan maak 1k één laaiend kampvuur van de jungle. En wat
kryg ik dan? Grond, kilometers en kilometers grond. En wat
doe 1k daarmee? Daar plant ik bomen. Duizenden bomen,
miljoenen bomen. Niet van die grote, want die hebben
honderd jaar nodig om te groeien, en ik wil snel verdienen.
Dus plant ik palmbomen voor hun palmolie. Die groeien
snel, snel als gras. Ein 1k kan er niet genoeg van planten, want
de hele wereld schreeuwt om palmolie, om in hun tandpasta
te stoppen, hun hpstick, hun margarine, kookolie, pindakaas.
Hou je van pindakaas, Apenland?”

Hiyj wachtte niet op een antwoord. Nu stond hijy met
vlammende ogen tegen me te oreren: “Palmolie. Je houdt
toch van koekjes, Apenkind? Palmolie. Hou je van frieten?
Die worden i palmolie gebakken. En het wordt nog beter,
broertje. Ooit van de opwarming van de aarde gehoord?



Nou, daar ben 1k dol op, reken maar van yes. Want door die
hele opwarming van de aarde willen ze nu de planeet redden.
En dus willen ze dat hun auto’s op palmolie rjden 1n plaats
van op benzine en diesel. Ik voorzie gewoon in de bestaande
behoeften, Apenkind. Ik red de planeet. Dat hoor je goed.
En de mensen red ik ook. Want ik betaal ze. Ik geef ze
voedsel en onderdak. Ze komen uit arme dorpjes waar geen
werk 1s. 71y kappen de bomen voor mij om, branden de
wouden plat en planten de palmbomen. Z1j zoeken ook naar
goud voor mij, graven het uit en 1k verkoop het, zoals 1k de
rest verkoop. Daarom ben 1k zowat de rykste man van Jakarta.
Ik heb vier huizen, twee Ferrart’s en een tuin groter dan een
voetbalveld. Niet slecht, he? In weet je wat geld 1s,
Apenkind? Dat zal ik je vertellen. Geld 1s macht.”

Nu zwaaide hyy met zijn stok naar miy en met een
verwilderde blik schreeuwde hy: “Ik zou je hier ter plekke
kunnen laten afmaken en er zou geen haan naar kraaien.
Deze lui trekken hun mond niet open, want ze weten wat er
gebeurt als ze dat wel doen. Ze zyn van mij, met lichaam en
geest, en dat weten ze. Ze doen wat 1k zeg. Als 1k ze beval om
door een brandende hoepel te springen, zouden ze het doen.
Als 1k...” Opeens zweeg hyj. “Hé, wacht eens even, da’s
misschien geen slecht idee, Apenkind,” ze1 hy.

Hyj liep de verandatrap af en kwam vlak voor me staan. Hiyj
was al wat gekalmeerd, maar nog steeds buiten adem van het



razen. Hy stond nu zo dicht by me dat ik de
speekseldruppeltjes op zyn lippen kon zien. “Van springen
door een brandende hoepel gesproken...Misschien hoef 1k je
toch niet te vermoorden, Apenkind. Bof jijj even, zeg. Nee, 1k
heb opeens een veel beter 1dee, en nog wel een van de beste
soort, eentje dat geld opbrengt. Ik verkoop je, en 1k weet
opeens waar. Ik weet waar ze veel geld voor een apenkind als
1 zullen neertellen zonder vervelende vragen te stellen.
Overal in India trekken er circussen rond waarin jij een grote
ster zou zyn. Ik heb al orang-oetans aan hen verkocht. Yes. Ik
zie het zo voor me: Apenkind in de schynwerpers, het enige
echte zingende en dansende apenkind van de hele wereld.
Ken je een paar trucs? Het rad, of handstand of zo? Kun je
door een brandende hoepel springen? Nee? Maar je kunt
toch dansen? En zingen? Kom op, zing eens een liedje voor
ons, vriend, doe maar een dansje.”

Ik ze1 mets. Meneer Anthony leunde voorover en
fluisterde 1n myn oor: “Dansen zul je, Apenkind, en zingen
00k, of 1k vermoord die schattige orang-oetans van je nu
meteen, vlak onder je ogen. En denk maar niet dat ik bluf.
Orang-oetans genoeg in de jungle, dat kan 1k je verzekeren.”
Hjj zette een stap achteruit. “Hoor je me, Apenkind?
Dansen, zeg 1k je!”

Ik wist honderd procent zeker dat deze man meende wat
hy zel. Ik moest gechoorzamen. Ik had geen keus. Dus sloot 1k



min ogen en i1k begon te dansen, eerst nog aarzelend met
min voeten schuifelend.

“Dansen, stuk onbenul, dansen!” schreeuwde hyj. Ik
probeerde min ledematen een beetje losser te werken, zodat
1k niet alleen wat met myn voeten schuifelde, maar ook met
miyn armen zwaalde. En de hele tijd neuriede 1k tegen de
kleine orang-oetans, om me te helpen dansen. “Da’s al veel
beter, Apenkind, zo mag ik het zien. En nu nog een
pirouette.” Meneer Anthony stond met een brede griyns naar
me te kijken en toen hij een paar ogenblikken later begon te
klappen, volgde de hele menigte zyjn voorbeeld en ze
juichten me toe terwyl 1k danste. Ik hield myn ogen styf dicht
omdat de vernedering anders te groot was. Ik wilde het zo
snel mogeljk achter de rug hebben. Maar meneer Anthony
was nog niet klaar met my. Hy schreeuwde: “En nu wil 1k dat
je zingt, Apenkind.”

Ik begon het eerste liedje dat in myn hoofd opkwam te
zingen. Ik zong het zo hard 1k kon, zoals 1k altjd deed met
papa. Dat zong 1k met myn ogen open. Ik keek meneer
Anthony recht in het gezicht. Het bleek het perfecte hed voor
deze situatie, want het hield me stoer en hier kon 1k al myn
gevoelens i kwijt. En het was een lied dat me onmiddellyk
naar een andere plaats, een andere tyd bracht, zodat 1k
lemand anders werd, mezelf wijs kon maken dat 1k niet hier
was, dat dit mij niet overkwam.

‘”



“Blue 1s the colour,
Football 1s the game.
We’re all together,

and Chelsea 1s our name...”

De menigte viel helemaal sul. Ik voelde dat ze allemaal
ademloos stonden te luisteren en dat ergerde meneer
Anthony. Opeens had hyj er genoeg van. Hyj zwaaide met zijn
stok om me de mond te snoeren. “Je merkt het,” ze1 hyy met
een triomfantelyke gryns, “jj bent net hetzelfde als zyy. Zij
doen wat 1k zeg. Jj doet wat 1k zeg. Jullie springen allemaal
door myn hoepels. Maar het viel best mee, vind je niet? Ik
denk dat je een hit wordt in die Indiase circussen. in nog
belangrijker, je zult me een flinke duit opleveren.” Toen
draaide hy zich om en hy liep de trap weer op. Hy veegde
zn voeten aan de tygervacht op de verandavloer. Als hyj dat
niet had gedaan en als 1k daar niet zo woest om zou ziyn
geworden, denk 1k niet dat 1k ooit het lef had gehad om het te
doen. Maar nu dacht ik niet na. Heel langzaam en
nadrukkelyk begon 1k het tijgergedicht zo hard 1k kon voor te
dragen, zodat 1edereen die Engels kende, het woord voor
woord kon verstaan en degenen die geen Engels kenden, de
betekenis uit de toon van myn stem konden afleiden.

Ik vuurde elk woord af op de rug van meneer Anthony.
Elk woord was een pyl om hem te tarten. Ik had niets te



verliezen en hy moest weten hoezeer 1k hem en al ziyjn daden
verachtte. Tegen het einde van het eerste vers draaide
meneer Anthony zich om. Het hele kamp, de hele jungle
leek de adem 1n te houden. Ik ging verder tot het laatste
woord en de hele tjd bleef 1k meneer Anthony recht in de
ogen kyken. Alleen by de allerlaatste regel wendde 1k mijn
ogen af omdat 1k tranen m myn ogen voelde opwellen en 1k
niet wilde dat hyy die zag. Ik had nu alleen nog oog voor de
tyger. De laatste woorden waren voor hem, voor hem alleen.

“Tyger! Tyger! Brandende pracht

in de bossen van de nacht.

Welk onsterfelyk oog, welke hand
heeftje ontzaglyke symmetrie gepland?”

Toen 1k klaar was, bleef het doodstil. Ik zag ook aarzeling
op het gezicht van meneer Anthony. Dat voelde als een
overwinning, voor mij, voor de kleine orang-oetans, voor de
tyger. Ik wist dat het, na wat ons was overkomen en wetend wat
ons nog zou overkomen, maar een kleine overwinning was,
maar toch betekende ze heel veel voor myj. Ze betekende dat
1k me niet had overgegeven, dat ik met opgeheven hootfd
door de massa kon worden weggeleid, terug naar onze koot
achter de kookschuur.

De rest van de dag zat 1k met de orang-oetan-jongen m de



koo1 en probeerde 1k de diertjes zo goed mogelyk te troosten.
Er stonden altyd wel een stuk of tien nieuwsgierige
miynwerkers met hun familie rond de kool. Ze verdrongen
elkaar om ons beter te kunnen zien. En hoewel de meesten
alleen kwamen om ons te bespotten, waren er toch een paar
gezinnen, vaak met kleine kinderen, die gewoon nieuwsgierig
waren en ons gefascineerd aankeken.

Als ze durfden - en i1k had ontdekt dat ze meer durfden
als 1k naar hen glimlachte - staken de kleinere kinderen hun
handjes soms door de tralies om min haar aan te raken en
om de aapjes hun vinger te laten vasthouden. Dan giechelden
ze verrukt en 1k vond dat een heerlyk geluid. Ze keken zo
nieuwsglerig en vriendelyk dat ik weer moed vatte, en die had
1k naarmate de dag verstreek ook steeds meer nodig. Ik
voelde dat 1k, naarmate het heter werd en 1k honger en dorst
begon te kryjgen, steeds moedelozer werd, en de orang-oetans
ook. Gelukkig shiepen ze veel. Maar als ze wakker waren,
zochten ze voortdurend fanatiek naar voedsel. Ze smeekten
erom en 1k kon hun niets geven. Ik kon hen alleen maar
knuffelen, troostende woorden toefluisteren, strelen. Maar
dat was nooit genoeg.

Het troostte me een beetje als 1k Kaya groenten zag
snyyden, de hele dag boven het fornuis i zyyn potten zag
roeren en eindeloos maaltijden voor de mynwerkers en hun
gezinnen zag serveren. Ik had snel in de gaten dat hier



iedereen aan het werk werd gezet, mannen, vrouwen en ook
de oudere kinderen. Ze werkten lange uren, van zonsopgang
tot zonsondergang, met nauweljks een pauze om wat te
rusten of te eten. Ze moesten hun maaltijd snel-snel naar
binnen werken en werden de hele tjd in de gaten gehouden
door voormannen die overal patrouilleerden, op hun fluige
bliezen, hen weer aan het werk zetten en dreigend met hun
stok zwaaiden als iemand tegenpruttelde.

Ik probeerde de zalige etensgeuren die ons vanuit Kaya’s
keuken kwamen toegewaaid, te negeren, want anders dacht ik
er weer aan hoe uitgehongerd 1k was. De orang-oetans roken
het ook, wat een opluchting voor me was, want na een tijd
hielden ze op met om eten te bedelen en hingen ze vol
verwachting aan de tralies naar de kookhut te staren. Een paar
van de kinderen probeerden hun restes te voeren, maar de
voormannen joegen hen bulderend weg.

Al die yd keek Kaya geen enkele keer onze kant uit en 1k
begon me af te vragen of hij ons vergeten was. Maar hij kwam
terug, al was het pas toen het duister intrad. Het vertrouwde
nachtkoor van de jungle had ziyn lied ingezet en het troostte
me om het zo dichtby te weten. Maar algauw verdronk het in
de harde muziek die uit het huis van meneer Anthony bonkte
en het lawaal van een dronkenmansfeestje. Ik zat me af te
vragen hoe 1k me in een Indisch circus zou voelen, of er
olifanten waren. Ik hoopte van wel. Iin toen moest 1k weer aan



Oona denken en 1k hoopte, 1k bad dat ze zou komen.
Opeens zag 1k Kaya in het donker naar ons toe komen
rennen. Hy had een mand by zich. Hy ging naast de koo1 op
zyn hurken zitten en legde zyn wysvinger op zyn lippen.

Hyj had weer fruit voor ons meegebracht, maar een andere
soort deze keer, een met een ruwe, stekelige schil, die hy
voor ons opensneed. De orang-oetans stortten zich er meteen
op en aten hun buikje rond. Omdat ik niet snel genoeg was,
moest 1k me tevredenstellen met wat ze overheten. Ik was dan
ook in de wolken toen Kaya een kommete uit zijn mand
tevoorschin haalde en het me door de tralies aangaf. Ryst! Ik
draaide me met myn rug naar de orang-oetans en propte alles
i myn mond voor ze de ryst in de gaten kregen. Gelukkig
voor miyj gingen ze nog steeds helemaal op m hun fruit. Kaya
had ook een paar flessen meegebracht, genoeg voor
iedereen. Ik hielp hen met drinken en dronk de rest zelf op,
tot er geen druppel meer over was. Kaya wachtte tot 1k klaar
was met drinken voor hij 1ets zel.

“Ik vond het gedicht dat je hebt voorgedragen prachug,”
fluisterde hyy. “Ik kende het al. Lang geleden, toen 1k nog een
jongen was als jij, heb 1k het in myn missieschool geleerd.
Mooi gedicht. Ik denk dat het me altyyd zal byblyven.” Hyj
keek nerveus om zich heen en leunde toen naar voren.
“Luister, 1k heb slecht nieuws voor je. Ik dien altyd het eten
op voor meneer Anthony en de jagers. Er 1s daar een groot



feest aan de gang. Ze vieren hun overwinning op de tyjger. Ik
heb ze horen praten en ze zeiden dat jjj ook dood moet,
omdat je hun gezicht hebt gezien, omdat je weet wie ze zin.
En dat zou je aan de politie kunnen vertellen. Het 1s strafbaar
om tygers te doden en orang-oetans te vangen. Als ze
gearresteerd worden, gaan ze voor een lange tijd achter de
tralies. Dat weten ze. Dus zeggen ze tegen meneer Anthony:
‘Verkoop dat kind niet aan het circus. Je moet hem doden.’
En ik ben bang dat meneer Anthony naar hen zal luisteren. Je
kent zyn gezicht ook. Je weet te veel. Je moet hier weg, je
moet ontsnappen.”

“Maar hoe dan?” vroeg ik. “Kyk naar dat slot. Dat kryg 1k
nooit open zonder sleutel. Heb jyj de sleutel?”

Kaya schudde zyjn hoofd. “Nee,” ze1 hyy. “Maar 1k heb
eens nagedacht en misschien hebben we die sleutel niet
nodig. Hoor hen bezig. Ze hebben het te druk met drinken.
Als we geluk hebben en voorzichtig zyn, zien of horen ze
niets. Ik zal messen uit de keuken brengen, er zijn er die zo
scherp zyn als een zaag. Ik denk dat het goed te doen 1s. Als
we allebe1 zagen, zal het niet lang duren om door die houten
tralies te komen en dan zin jij en de orang-oetans vriy. En de
jungle 1s vlakby). Je loopt tot het einde van dit pad, naar de
overkant, en je bent er. Je bent een wilde jongen, 1k denk dat
je heel goed weet hoe je je in de jungle kunt verstoppen.
Maar haast je wel en kiyk niet meer achterom, want als meneer



Anthony erachter komt dat je ontsnapt bent, zal hyj zyn
honden achter je aan sturen.”

“Zullen ze niet weten dat jij ons hebt geholpen?”

“Ik denk het met. Ik kook al voor meneer Anthony sinds
hyy een kleine jongen was. Toen hiyj jonger was, viel hij wel
mee, weet je. Hij was misschien een beetje gulzig, maar zo
zn er wel meer. Maar die gulzigheid werd steeds erger en
maakte de duivel in hem wakker. En nu 1s hyj een slechte
man, echt kwaadaardig. Hyj vertrouwt me niet. Hy vertrouwt
niemand. Maar hy zal denken dat 1k te bang ben om zoiets te
doen. En voor 1k je dat gedicht hoorde opzeggen vandaag, was
dat ook zo. Miyn hele leven ben 1k bang geweest, net zoals
iedereen hier. Maar toen hoorde 1k jouw tjgergedicht. Ik
herinnerde het me en ik zag die tjgervacht op de veranda
liggen. Ik zag jou en de orang-oetans opgesloten n die koo.
Ik zag al die mannen, vrouwen en kinderen om me heen
werken als slaven en nu ben 1k niet bang meer.”

Hyj stond op. “Ik kom snel terug en dan breng ik weer
kokosnoot mee, goed? Maar nu moet i1k weg.”

Kaya hield woord. Een paar minuten later zag ik hem
alweer uit de kookschuur komen. Maar ongeveer op
hetzelfde ogenblik zwaaide de deur van meneer Anthony’s
huis open en sneed er een lichtbundel door de duisternis.
Twee mannen kwamen luidruchtig de trap af gestrompeld.
Een van de twee had een geweer op zyn schouder. Kaya



verstyfde. Even dacht ik dat ze hem niet zagen. Maar dat
deden ze wel en ze riepen hem by zich. Kaya draaide zich om
en liep schoorvoetend hun kant op. Toen ze tegen hem
begonnen te schreeuwen dat hyy moest opschieten, hobbelde
hyy onhandig naar ze toe. Ik zag dat hyy de kokosnoot in zyn
hand had en dat hyj zijn andere hand achter zyn rug hield.
Eerst wist 1k niet waarom, maar toen zag 1k de keukenmessen
glimmen. Een van de mannen rukte de kokosnoot uit Kaya’s
hand, hakte de bovenkant er met een machete af, dronk de
melk op, boerde luidruchtig en shngerde de schaal weg. De
andere haalde het geweer van zyjn schouder en kwam naar miy
toe gezwalkt. Toen hij byna by me was, herkende 1k hem als
een van de jagers 1n de jungle. Het was die met de rode
bandana, die de tuinslang had bediend, de jager voor wie 1k
het bangst was.

“Apenkind, Apenkind,” zong hyj treiterig. “Deze keer knal
1k je helemaal overhoop, Apenkind.” Hyj richtte de loop van
zjn geweer pal op myn hoofd. Ik trok de orang-oetans dicht
tegen me aan, draaidde myn hoofd weg, kneep myn ogen dicht
en wachtte op het onvermydeljke. Ik vulde myn hele hootd
met gedachten aan mama en papa en opa en oma en Oona
en hield ze vast, zodat ze tot het allerlaatste moment b1y me
zouden zin. Eeuwigdurende seconden tikten weg en er
gebeurde niets. Toen hoorde 1k een bulderlach. Ik opende
min ogen en zag de twee mannen met de armen om elkaars



schouder en gillend van het lachen de duisternis in wandelen.
Kaya wachtte tot ze helemaal verdwenen waren voor hij naar
de kooi rende.

“We moeten ons haasten,” fluisterde Kaya. “Geen woord,
geen geluid.”

Hij gaf me een mes. We kozen elk een tralie en gingen
meteen aan het werk. De tralies waren dik, het hout hard en
het leek een eeuwigheid te duren om ze door te zagen. Maar
het was niet de tjd die het in beslag nam, die me zorgen
baarde. Het was het lawaai dat we erby maakten. Het klonk
hard, hard en rasperig, te hard om een kikker te zyjn en te
rasperig om by het junglekoor te horen. Ik was er zeker van
dat iemand het vroeg of laat zou horen. Aan dat lawaai
konden we niets doen, maar we konden wel nog sneller
werken. Ik ging op myn knieén zitten, zodat 1k meer kracht
kon zetten en sneller kon werken. Het was een lastig karwel
omdat 1k byna geen manoeuvreerruimte had en de orang-
oetans zich nog steeds aan min schouders en armen
vastklampten. Af en toe moest ik ophouden met zagen om
hen van me af te pellen en ergens anders neer te zetten.

Kaya had gezegd dat de messen scherp zouden ziyn en dat
waren ze ook. Ze hadden ook gekartelde snijvlakken. Na een
paar minuten verwoed zagen was het gat in de tralies groot
genoeg. Ik gaf de orang-oetans door aan Kaya en wrikte
mezelf er ook door, waarbyy myn T-shirt scheurde. Toen 1k



opstond, legde Kaya ziyn hand op myn schouder. Hyj gaf me
de kleine orang-oetans een voor een terug en ze klampten
zich weer aan me vast. “Geen tyd om afscheid te nemen,” zei
hy zacht. “Ga nu maar. Snel. Als 1k het tjgergedicht opzeg, zal
1k aan je denken. En als jij het opzegt, denk dan maar aan myj.
Ganu. En haast je.”

Voorovergebogen rende 1k slippend en glibberend door
de modder het pad op. Ik ontdekte algauw dat het vriywel
onmogelyk was om te rennen met die drie kleintes die aan
me hingen. Ik zou moeten lopen, zo snel en zo geruisloos als
ik kon. Nu telde er niets anders meer dan zo snel mogelyk de
jungle te bereiken en ons in veiligheid te brengen voor onze
ontsnapping werd ontdekt. Ik kwam by een breed bospad,
snelde er dwars overheen en dook in de jungle die erachter
lag.

En toen 1k door het nachtelyke woud liep, hoorde 1k
papa’s woorden in myn hoofd klinken. “Je kunt het, Will.
Niet opgeven. Je kunt het!” Die echo in myn hoofd en de
gedachte dat meneer Anthony’s honden en jagers me
misschien al op het spoor waren, brachten me tot
onmenselyke inspanningen. Myn hele lichaam schreeuwde
dat 1k moest rusten, maar toch ging ik door. De klemtjes die
aan me hingen, waren een deel van me geworden, net zoals
min eigen armen en benen. Ze herinnerden me er constant
aan dat, als de honden ons inhaalden, niet alleen 1k aan



stukken zou worden gereten.

De hele nacht lang, tot het eerste licht van de zon, en de
hele dag daarop bleef 1k lopen. Ik stopte maar één keer een
paar minuten om de orang-oetans uit de rivier te laten
drinken en om zelf even te drinken. Maar 1k kwam er snel
achter dat zelfs die korte pauze een vergissing was. Want toen
1k daarna weer verder probeerde te lopen, waren myn benen
helemaal styf. Myjn voeten brandden van de pyn en in plaats
van uitgerust te zyn, had 1k het gevoel dat alle energie uit me
was weggevloeid. Ik wist dat 1k dit niet veel langer zou
volhouden. Ik wilde geloven dat er nu genoeg afstand tussen
ons en het kamp van meneer Anthony was, dat de honden en
jagers ons nooit meer konden inhalen.

Dat moest ik mezelf voorhouden, om mezelf gerust te
stellen, voor 1k mezelf er emdelyk van kon overtuigen dat het
veilig was om te stoppen. Ik vond een geschikte boom, klom
hoog in zin takken en maakte daar een slaapnest van takken
en bladeren. Het begon te stortregenen, maar ik was te moe
om erom te malen. Ik draaide me tot een ballete, trok de
orang-oetans dicht tegen me aan en sliep als een kind van de
wildernis.



7

De Andere

k werd wakker van de orang-oetans, die in het nest zaten te

wriemelen en over me heen begonnen te klimmen. Ik

duwde ze van me af. Ik was te moe om ze te verdragen. Na
een tydje lieten ze me met rust en twee waagden zich een
eindje verderop in de takken. Ik sliep nog half en liet ze maar
begaan. Ik wist dat ze wel terug zouden komen als ze me
nodig hadden.

De ene probeerde wat regenwater uit een holte i de
boom te drinken en de andere kauwde op een jonge
bladknop. Maar de jongste van de drie bleef dicht byy my - dat
deed ze altyd. Ze liet me geen seconde los, zelfs niet als ze
met één hand aan een stuk schors knaagde. Ze waren zich alle
drie erg bewust van wat er om hen heen gebeurde. Ze keken,
luisterden, snuffelden constant. Als er gevaar dreigde, zouden
ze me dat meteen laten weten. Ik was nog steeds te uitgeput
om ergens om te geven en viel weer in slaap, een heel lichte



weliswaar.

Ik herinner me dat ik een van die absurde, verontrustende
dromen had, waarvan je op een of andere manier wel beseft
dat het maar een droom 1s, maar die toch akehg echt Iyjkt. Ik
wilde niets liever dan wakker worden, maar dat lukte me niet.
Ik hoorde jachthonden blaffen. Oona stond aan de rand van
de open plek, die omgeven was door vijgenbomen. Overal lag
de grond bezaaid met de lichamen van stervende en dode
orang-oetans. n toen kwamen de honden het woud uit
gelopen. Meneer Anthony was by hen, en de jagers, ook die
met zijn rode bandana, en de honden waren uit op bloed.
Oona trompette en zwaaide met haar slurf toen de honden
haar aanvielen. Het getrompet en het geblaf mengden zich tot
een oorverdovende kakofonie in myn hoofd. Het klonk zo
hard dat 1k er uiteindelyk toch wakker van werd.

Ik schoot overeind en voelde de kleinges over me heen
klauteren en beschutting byy me zoeken. De jungle zinderde
van de noodkreten. Toen drong het tot me door dat 1k dat
geblaf niet alleen iIn myn droom had gehoord, maar dat het
echt was. Het kwam van ergens onder me mn het woud, niet zo
ver weg, en het kwam steeds dichterbyj. Ik hoorde nu ook
mannenstemmen. En toen zag 1k ze: jagers met jankende
honden, die ongeduldig aan hun leiband rukten. De mannen
waren gewapend met machetes en geweren en ze kwamen
onze kant op. Ik telde twee honden en een vyftal mannen met



geweren. Geen enkele zag eruit als meneer Anthony.

Ze stonden nu vlak onder ons. Er zat niets anders op dan
in het nest te blyven liggen, de orang-oetans stevig vast te
houden en te bidden dat ze niet zouden bewegen of piepen
en dat de jagers niet omhoog zouden kijken. Ik begroef myn
gezicht in hun haren en probeerde hen stl te houden. Ik
hoorde de honden keffen en janken, terwyl ze met hun snuit
tussen de bladeren aan de voet van de boom vlooiden, op
zoek naar de geur die we daar hadden achtergelaten. Ik was er
zeker van dat ze die vroeg of laat ook zouden oppikken en dat
hy hen recht naar ons zou leiden. Ik kneep myn ogen dicht
en hield myn adem 1in.

[jzingwekkende seconden lang lag 1k daar te luisteren hoe
ze rondsnuffelen. Ik stelde al myn hoop op de regen van
vorige nacht. Misschien had die onze geuren weggespoeld.
Toen hoorde 1k hen weggaan. Ik herademde. Toen 1k weer
naar beneden durfde te kyjken, zag 1k dat een van de honden
nog niet weg wilde. Hy was helemaal opgewonden. Ik wist
zeker dat hyj 1ets had gevonden, dat hiy ons op het spoor was.
Maar de jager met de rode bandana blafte hem toe, trok aan
ziyn leiband en trok hem mee. Toen waren ze verdwenen.

Nog lang daarna hoorde 1k hen steeds verder het woud in
trekken, zich hakkend een weg banen en naar elkaar roepen.
Hun stemmen klonken steeds verder weg. Het leek een
eeuwigheid te duren voor het gekryjs en het gekwetter van de



jungle verstomde. Toen pas wist 1k heel zeker dat ze weg
waren.

Maar 1k wist dat we moesten blyven zitten waar we zaten,
dat de jagers en de honden nog terug konden komen. Eén
ding was zeker: voortaan moest 1k tot elke prys vermyden op
de grond te lopen. Want zo hadden de honden ons spoor
opgepikt. Dat kon 1k niet meer riskeren. We zouden moeten
leven zoals de orang-oetans, in de veiligheid van de bomen.
Hoe 1k dat moest doen en of me dat wel zou lukken, wist 1k
niet. Maar 1k wist dat er niets anders op zat. Ik moest het
proberen.

Toen 1k om me heen begon te kyken, ontdekte 1k algauw
dat we helemaal niet naar beneden hoefden, dat er hierboven
genoeg voedsel was om te overleven, al het fruit dat we ons
maar konden wensen, als we er tenminste by konden. Een
paar bomen verderop hingen er oranje kokosnoten en ook
wat bananen. En 1k zag hetzelfde stekehge fruit dat Kaya ons
m de kooi had gegeven. Dat had 1k hoog in een boom wat
verderop zien groeien. Waarschinlyk zou 1k met een beetje
moelite by elk stuk fruit kunnen komen dat ik zag. Het zou
behoorlyk gevaarlyk zin, maar 1k had geen keus. Ik zou van
boom naar boom moeten springen.

Ik wist dat 1k met myn leven speelde, maar er zat niets
anders op. Er was fruit in overvloed, voedsel voor meerdere
dagen. Ik moest het proberen. Ik liet twee klemtjes i het nest



- het klemste wilde me niet loslaten - en probeerde over en
aan de takken te klimmen en te zwaaien. Het lukte. Ik bleef
heen en weer gaan tot we genoeg fruit voor een paar dagen
hadden.

En drinken was er ook genoeg. Zo had je de melk uit de
oranje kokosnoten. Het duurde even voor je erby kon, want
je moest eerst door de schaal en het vlees heen komen, maar
hetloonde de moeite. Ik moest de aapjes van me af slaan om
min deel te krygen. Ze waren er net zo dol op als 1k.

Maar meestal moesten we ons tevredenstellen met water.
De orang-oetans vonden er altyjd genoeg, in de enorme
bladeren die geregeld volliepen met regenwater, en soms in
boombholtes, waar er altyyd heel veel was. Dat water moesten
we weliswaar delen met kikkers en kevers, en misschien
smaakte het niet zo fris, maar het hield ons 1n leven.
Hierboven waren we veilig, en dat was het enige wat telde.

Hoe meer 1k erover nadacht, hoe meer 1k ervan overtuigd
raakte dat we beter konden blijven waar we waren, dat het
geen zin had om verder te vluchten. Beneden op de grond
konden we elk moment op de jagers en hun honden botsen.
Ik had er geen 1dee van waar z1 waren en welke kant wiy op
zouden moeten. Wat had het dan voor zin? Ik was al
verdwaald. Ik zou hier in de jungle eeuwig kringetjes kunnen
blyven draaien. Misschien zou 1k zelfs weer in de buurt van
meneer Anthony’s mynkamp terechtkomen, en dat was wel



de laatste plaats op de wereld waar 1k naartoe wilde. Nee,
gewoon hier bljven was het veiligste.

Dus probeerde ik vele dagen en nachten lang te leven
zoals de orang-oetans en de gibbons, hoog in de bomen, waar
1k voedsel, een veilig onderkomen en een slaapplaats had. Ik
bleef mezelf voorhouden wat Oona me had geleerd, dat ik
alle hoop, alle verwachtingen moest laten varen en gewoon
van dag tot dag leven, omdat dat de enige manier was om te
overleven. Maar dat was veel makkelyker gezegd dan gedaan.

Ik bleef hopen dat Oona me op een of andere manier zou
vinden. Die hoop hield ik elke dag en elke nacht levend. Vaak
lag 1k in ons slaapnest de orang-oetans te vertellen over Oona,
hoe ze me van de tsunami had gered en hoe ze ons op een
dag opnieuw zou komen redden. Maar die hoop vervaagde
elke dag een beetie meer. Toch bleef 1k over haar vertellen
en hun beloven dat ze zou komen, omdat 1k diep in myn hart
wilde blyven geloven dat dat mogelyk was, dat 1k, hoe
onwaarschiynlyk het ook was, ooit met Oona herenigd zou
worden. De aapjes leken het zalig te vinden om naar myn
gezicht te kyken terwyl 1k over haar vertelde en het met hun
vingers en soms ook hun lippen aan te raken. Kusjes geven,
ontdekte 1k, was geen privilege van de mens. En verhalen
vertellen evenmin.

Op een keer lag 1k in het slaapnest te vertellen over de
boerdery in Devon en opa met zyn tractor, toen 1k hoog in



het bladerdak opeens een kreet hoorde. Het klonk als het
geluid van een uil. Meteen flitste er een beeld door myn
hoofd, van mama die aan myn bed zat toen 1k klein was en
me het verhaal vertelde van een uil die bang was in het
donker. En hier zat ik dan, als een uil hoog in een boom, zelf
een verhaal te vertellen. Die nacht huilde 1k voor het eerst
sinds lange tyd om haar en om papa.

Door zo dicht by elkaar in de bomen te leven, leerde 1k de
drie kleine orang-oetans kennen als echte persoontes en ze
waarderen als gezelschap. Eigenlyk was het een beetje alsof 1k
weer op school zat. Nu waren dit de jongens met wie 1k
optrok, myn nieuwe bende, myn beste vrienden. We deden
dingen samen, natuurlyk niet dezelfde dingen als met Bart,
Tonk en Charlie, maar toch.

En daarom besloot 1k de orang-oetans ook Bart, Tonk en
Charlie te noemen. Ze hadden alle drie een heel ander
karakter, dus gaf 1k ze de naam van de vriend met wie hy of zy
het meeste gemeen had. De grootste, sterkste, opdringerigste
en waarschynlyk ook oudste noemde 1k Tonk. Hyy had
minder haar dan de andere twee, net zoals Tonk zelf, en net
zoals Tonk was hyy soms ook een beetje overmoedig en ruw.
Maar Tonk kon ook zitten mokken als hij zijn zin niet kreeg.
Bart, daarentegen, was veel zachtaardiger en zat altyyd in Tonks
schaduw, maar eigenlyk was hij een stuk slimmer dan hem.
Hiy was degene die altyyd wist waar we de bladeren met het



meeste water in konden vinden als de rest daar niet in slaagde,
of hoe we onze stokjes het beste konden houden als we in de
boomstammen naar mieren zochten. Mieren, had 1k ontdekt,
waren het lhevelingskostje van orang-oetans. Tonks haar was
lichter en hyy had de donkerste, diepstliggende ogen en de
zorgelykste blik.

De klemste van de drie werd dus Charlie. Charlie was
waarschynlyk het jong van de moederorang-oetan die 1k me
hermnerde van de dag van de slachting, het donkerharige
vrouwtje dat de andere moeders als hun leidster
beschouwden, de orang-oetan die 1k uit de vijgenboom had
zien vallen en te pletter zien storten met haar baby nog in de
armen. Charlie was n elk geval meer een eenzaat. En algauw
was ze avontuurljker dan de andere twee. Ze werd ook steeds
onafthankelyker, tenminste van Bart en Tonk. Aan miy bleef
ze nog even gehecht, zelfs letterlyk. Ze was een meisje - dat
kun je zien als je weet waar je moet kyjjken - en dat 1s myn
schoolvriend Charlie natuurlyk niet. Ik moest altijd
glimlachen als 1k bedacht hoe woest Charlie op me zou zyn
als hyy wist dat 1k een meisje van hem had gemaakt. Maar
Charlie hoefde zich natuurlyk niet zo druk te maken, want
Charlie was een naam die by jongens en meisjes paste. Dus
was het eigenlyk geen probleem, vond 1k, dat ik Charlie
Charlie noemde.

Charlie was misschien de avontuurlykste van de drie



aapjes, maar ook het gevoeligst, het snelst ontmoedigd en
verreweg het aanhankelykst. Z1j en 1k waren onafscheidelyk
geworden. ‘s Morgens maakte ze me vaak wakker door myn
oogleden open te friemelen en me dan - met haar neus tegen
miyn neus - diep i de ogen te kyken. Ze was ook dol op
knuffelen en kusjes geven. Vooral myn neus vond ze heerlyk
om te kussen, vraag me niet waarom.

Ze had dun, pluizig haar dat recht overeind op haar hoofd
stond, zodat het leek of ze haar vingers in het stopcontact had
gestoken. Haar ogen leken op komma’s op hun kop die naar
elkaar toe gedraaid stonden. Ze had 1ets grappigs, maar zoals
een clown had ze ook altyyd 1ets droevigs over zich, zelfs als ze
zat te dollen of als ze kapsones had. Van alle drie was z1j de
beste atleet, en maar goed ook, want Tonk en Bart spanden
soms samen tegen haar. Maar ze was altyyd snel en handig
genoeg om op tijd weg te komen. De jongens waren wel eens
jaloers op haar en hadden de neiging om haar te gaan jennen
als 1k haar te veel aandacht gaf. Dus deed 1k myn uiterste best
om min aandacht zo eerlyk mogelyk te verdelen.

Uiteindelyk konden we toch niet zo lang in het slaapnest
blyven, waar we onze thuis van hadden gemaakt, als 1k had
gehoopt. Het probleem was dat de jonge orang-oetans het
nest geregeld bevuilden en dat gaf kwalyke geurtjes, wat dan
weer vliegen aantrok. Trouwens, de voorraad fruit waar we by
konden, slonk zienderogen. Ik moest steeds verder weg van



het nest klauteren, telkens grotere risico’s nemen om er nog
te vinden. Ik had nu eenmaal niet de kracht en de lemigheid
van een volwassen orang-oetan om makkelyjk van boom naar
boom te slingeren. Op de dag van de slachting in de
vijgenbomen had 1k opgelet hoe ze hun armen uitstaken, een
tak vastgrepen, hem ombogen en zich door de terugslag van
de tak naar de volgende boom lieten katapulteren, waar er
meer fruit hing.

Maar daar was 1k niet toe n staat.

Wel kon 1k al heel goed khmmen zonder bang te worden.
Ik kreeg steeds meer vertrouwen en evenwicht by het
springen, maar wist ook dat 1k nooit zo door de jungle zou
kunnen shingeren als een orang-oetan. Ik had niet dezelfde
kracht in myn armen, schouders of vingers en was byjlange
niet zo lenig.

Ik besefte dat 1k vroeg of laat toch weer naar beneden zou
moeten klimmen en op zoek gaan naar een nicuwe geschikte
boom waar genoeg fruit aan groeide om ons in leven te
houden, een boom vanwaar 1k in andere bomen kon
klimmen, waar de bladeren breed en groot genoeg waren om
water 1n op te vangen, en vooral, waar 1k een geschikte
nestplek vond met genoeg gebladerte eromheen om ons uit
het zicht van spiedende ogen vanaf de grond te houden. Maar
ik wilde die verhuizing nog even uitstellen, nog even het risico
niet nemen.



Maar uiteindelyk was het iets helemaal anders dat me
ervan overtuigde verder te trekken. Op een middag, op het
heetste uur van de dag, lagen we alle vier in het slaapnest te
rusten. Opeens hoorde 1k ergens boven ons geritsel. Ik zocht
er niets achter, maar hoe langer het duurde, hoe banger de
kleinies werden. Ze bleven maar piepen en met angstige
oogjes naar boven kyjken. Eerst zag 1k niet wat hen zo
overstuur maakte.

Maar toen zag 1k de donkere schaduw van een grote orang-
oetan door het gebladerte sluipen. Hy zat ons te bespieden.
Hjy krabde in zyn nek en geeuwde, zonder zyn ogen van ons
af te halen. Het was duidelyk dat hij niet van plan was om weg
te gaan. Hy was gekomen om te blyven. Ik had niet de indruk
dat we hem 1rriteerden of dat hyj boos was, want hij maakte
geen herrie en schudde niet met de takken. Maar hy het ons
niet meer alleen, en de kleimngjes werden er helemaal gek van.
Na een tyydje drong het tot me door dat de orang-oetan ons
op deze manier duidelyk probeerde te maken dat dit zyn
boom was, dat we moesten vertrekken, en dat hy, als we dat
niet deden, wel eens gemeen zou kunnen worden. Ik besefte
dat de klemtes pas zouden kalmeren als we weggingen, en wel
meteen. Maar zelfs nadat 1k dat besluit had genomen, bleef 1k
nog een paar ogenblikken in het nest zitten luisteren of 1k
geen noodkreten in de jungle hoorde. Pas toen 1k heel zeker
wist dat de kust veilig was, klommen we naar beneden.



Toen we weer op de grond stonden, klampten de drie
aapjes zich heviger dan ooit aan me vast. Ik denk dat ze bang
waren dat de grote orang-oetan ons zou volgen. Maar 1k zag of
hoorde hem nergens meer en was hem algauw helemaal
vergeten. Maar de klemges niet. Dus fluisterde 1k ze zacht toe
en neuriede 1k myn liedjes. Dat van Chelsea hoorden ze het
liefste, denk 1k. Langzaamaan voelde 1k ze in myn armen
ontspannen. Zelf werd 1k ook minder ongerust dat de jagers
en hun honden ons hier op het spoor zouden komen. Ik
zocht niet meer naar een niecuwe boom om 1n te klimmen,
want 1k had een ander plan.

We kwamen by een rivier en die bracht me op dat plan.
Lang geleden, toen 1k nog by Oona was, had 1k die bedenking
ook al gemaakt: als 1k een beek of zo tegenkwam en die bleef
volgen, bracht die me vanzelf by een rivier. Iin als 1k die dan
weer volgde, kwam 1k sowieso ooit by de zee uit. En
misschien, heel misschien was er dan een waterkansje dat
mama daar zou zijn, dat ze het had overleefd, dat ze nog in
leven was. Ik dacht eigenlyk dat 1k dat idee al heel lang uit
min hoofd had gezet, maar 1k voelde dat ik nog een klein
sprankeije hoop had. Het was mogelyk. Misschien was ze wel
op zoek naar mij. Ik kon me niet eeuwig in de jungle blyven
verstoppen en hopen dan Oona ons zou vinden. Ik moest
eruit zien te komen en mama proberen te vinden. Ik zou in
de buurt van de stroom blyven en gaan waar die me heen



leidde. Elke nacht zou 1k een boom zoeken om 1n te slapen
en eten zouden we onderweg wel vinden.

Terwyl we zo langs de oever van de rivier liepen, viel het
me op dat de orang-oetans het niet begrepen hadden op
water. Om te beginnen vertikten ze het om erin te gaan en ze
vonden het ook niet leuk als ik hen even op de oever
achterliet. Maar toen ze zagen hoe 1k ervan genoot ervan te
drinken, me erin te wassen en erin te zwemmen, durfden ze
dichter by de rand te komen. Charlie was de eerste die haar
vinger erin doopte en ervan probeerde te drinken. Tonk en
Bart volgden haar voorbeeld, met een klein hartje, maar toch.
Maar mee komen zwemmen, daar pasten ze voor, hoe 1k ze
ook 1n het water probeerde te lokken.

Dag na dag reisden we samen verder en het bleef me
verbazen hoe snel de orang-oetans van me leerden en hoe ze
me imiteerden. Meestal liepen of renden ze op hun vier
poten, maar af en toe probeerden ze het ook op twee, vooral
als ze vlak naast me kwamen lopen. Vooral Charlie leek het
leuk te vinden. Dan nam ze myn hand en kwam ze rechtop
naast me lopen.

Als 1k met een stok gooide, raapte een van de drie ook een
stok op om miyn voorbeeld te volgen en uiteindelyk deed
iedereen mee. Alles wat 1k deed, wilden ze ook proberen.
Behalve zwemmen. Als ‘s avonds het ogenblik kwam om een
boom voor de nacht te zoeken, hielpen ze me een slaapnest



te maken. Ze bogen twiges en takken en weefden ze tot een
stevige basis, waar ze verse bladeren op legden. Ze waren echt
handig, bedachten zelf trucs en vonden een eigen manier om
me na te bootsen. Takken die 1k met geen mogelykheid
gebogen kreeg, plooiden z1j met gemak, en ze leken
mstinctief te weten welke tak waar nodig was. Ze hadden
ongelooflyk veel kracht in hun armen en schouders, en ook
i hun vingers.

Hoe langer onze tocht langs de rivier duurde, hoe meer 1k
me de bedenking maakte dat we erg op elkaar leken. De
orang-oetans leken me ook 1n staat tot dezelfde gevoelens als
de mens: genegenheid, jaloezie, angst, pyn, woede,
medeleven, medelyden, vreugde en verdriet. Ik zag dat ze
leerden zoals wij leren, met vallen en opstaan. n net als
kleine kinderen waren ze dol op spelen. Als we alle vier
samen speelden, verstoppertje of tikkertje, of als we met
elkaar ravotten, dan voelde 1k dat ze me volledig vertrouwden,
dat ze me als een van hen beschouwden. Wat hen betrof, was
1k hun moeder. En wat my betrof, waren zij myn kinderen.

Maar waar 1k het meeste van hield by deze wezens, was dat
ze geen mensen waren. Ze leken niet in staat tot berekend
geweld of wreedheid, zoals 1k in het kamp van meneer
Anthony had gezien. Dit waren grootmoedige, vreedzame
wezens. Ik had ook mensen als hen gekend - Kaya,
byvoorbeeld, myn familie en myn vrienden thuis. Maar hoe



meer 1k erover nadacht, en dat deed 1k heel vaak, hoe meer 1k
ging geloven dat alleen mensen in staat zijn om bewust wreed
te zijn, mensen als meneer Anthony, die moordden uit
hebzucht en sadisme, mensen die de wereld om zich heen
vernietigden.

Als we een geschikte boom voor de nacht hadden
gevonden, kregen we altyd meteen nieuwsgierig bezoek uit
het woud. Meestal kwamen eerst de gibbons uit het bladerdak
naar beneden shingeren om ons te komen bestuderen. Ze
bleven altijd een tijdje en probeerden onze aandacht te
trekken door te kryysen en te joelen, en door op te scheppen
met hun atletische kunstjes. Als hun show was afgelopen,
gingen ze naar ons zitten kyken. Maar vroeg of laat ging ook
dat hen vervelen en verdwenen ze weer. Dat vond 1k altyd
jammer. Ik had eeuwig naar hen kunnen kyjken. Hun
acrobatische kunstjes waren verbluffend soepel en gracieus,
ballet byna. Het zag er allemaal zo vanzelfsprekend uit dat het
soms leek of ze echt vlogen.

Als de gibbons verdwenen waren, kregen we vaak inspectie
van hele families langstaartmakaken. We werden ook
begluurd door apen met een rode kont en vlammende ogen,
maar die kwamen nooit dichterbij. Al die bezoekers waren
net bang genoeg om een veilige afstand te houden. Ze waren
gewoon nieuwsglerig. De kleine orang-oetans waren
nauwelyjks geinteresseerd in hen. Ze hielden hen i de gaten,



maar leken helemaal niet bang.

Alleen toen de orang-oetan die ons uit onze boom had
weggejaagd op een ochtend weer in het bladerdak boven ons
slaapnest verscheen en herrie begon te maken om onze
aandacht te trekken, werden ze weer bang.

Meteen toen 1k hem zag, wist ik zeker dat het dezelfde
orang-oetan was, en dat betekende dus dat hyj ons volgde, of
we dat nu wilden of niet. Toen drong het opeens tot me door
dat dit misschien zelfs de orang-oetan was die Oona en myj
ooit door de jungle was gevolgd. Ik was niet bang voor hem,
maar toen hiy ons een paar dagen later nog steeds volgde,
werd 1k toch wat ongerust.

De kleine orang-oetans daarentegen leken aan hem
gewend geraakt en negeerden hem gewoon. Hy hing nu zo
vaak mn onze buurt rond dat we hem allemaal als een reisgezel
gingen beschouwen, al hield hyj ons niet echt gezelschap. 1k
gaf hem een naam - de anderen hadden immers ook een
naam - en het leek me wel leuk om hem Big Mac te noemen,
naar myn oude directeur. Maar dat vond 1k niet eerlyk
tegenover de orang-oetan. Ik kon geen enkele naam
bedenken die echt by hem paste en dus noemde 1k hem de
Andere. Soms riep ik naar hem en zwaaide 1k.
“Goelemorgen, Andere,” ze1 1k dan, en dan kreeg 1k als
antwoord natuurlyk alleen een norse blik. Daar was hyj goed
n, 1in norse blikken. Maar na een paar dagen kwam hiy opeens



niet meer opdagen. Algauw begon 1k hem te missen. De
kleinties ook, denk 1k.

Ik begon de lange dagtochten langs de stroom behoorlyk
ontmoedigend te vinden. Er mondden andere stroompjes
uit en hyy voegde zich by andere stromen, maar hiy werd nooit
de rivier die 1k voor ogen had, de rivier die me naar de zee,
terug naar mama zou leiden. En dat was nog iets waar 1k heel
veel moeite mee had. Ik bleef steeds maar die gigantische
groene golf zien en het spoor van vernieling dat hyy had
getrokken, en 1k besefte hoe langer hoe meer dan 1k het
onmogelyke hoopte. Ik zou de stroom volgen, 1k zou by de
zee proberen te komen en ik zou het niet opgeven, maar diep
i myn hart wist 1k dat 1k op valse hoop teerde, dat mama het
nooit overleefd kon hebben. Ik probeerde opnieuw die hoop
eens en voor altyd te laten varen. Want, zo hield 1k mezelf
voor, 1k moest al myn energie gebruiken voor de kleme
orang-oetans, voor het vinden van voedsel, voor onze
veiligheid. Ik moest sterk blyven.

Dus begon 1k de enige echte hoop die 1k nog had bewust
aan te wakkeren: Oona. Overdag had 1k het altyjd te druk met
de kleintjes om veel aan haar te denken. Maar elke nacht lag
1k naar de jungle te luisteren en sloot ik myn ogen om aan
haar te denken. Dan vroeg 1k me af waar ze was, wat er met
haar gebeurd zou kunnen zijn en hoe lang het nog zou duren
voor 1k haar terug zou zien.



Ik had er geen 1dee van hoe ze me oot terug kon vinden
m deze onmeteljke jungle. Maar ik hield mezelf voor dat ze
daar ergens rondhep, dat ze nog leefde. We leefden onder
dezelfde sterren, dezelfde maan, luisterden naar hetzelfde
junglekabaal. Elke nacht probeerde 1k myn hart te vullen met
nieuwe hoop. Dat ze nog steeds naar me op zoek was, dat
onze paden zich opnieuw zouden kruisen. Dat was voor mij
trouwens nog een reden om de stroom te volgen. Oona had
ook water nodig. Ze was dol op water. Als 1k maar hard
genoeg hoopte, dacht 1k, zou het misschien, heel misschien
gebeuren. ‘Blyven geloven’ was het laatste wat 1k elke nacht
tegen mezelf zel, ‘Gewoon blyven geloven’. Het verraste me
dan ook niet dat ze zo vaak in myn dromen verscheen.

Dus toen 1k op een ochtend wakker werd en in de verte
het getrompet van een olifant hoorde, dacht 1k dat 1k het me
verbeeldde, dat ik nog droomde. Pas toen 1k het een tijdje
later, toen 1k klaarwakker was, opnieuw hoorde, begon 1k te
hopen dat het geen droom was geweest, dat myn oren me niet
bedrogen. Charlie zat op myn schouders met haar vingers in
min haren te pulken. Me vlooien was haar vaste
ochtendritueel. Opeens stopte ze. Ze had het ook gehoord.
Met grote bange ogen kroop ze op min schoot. Tonk en Bart
waren het nest uit om ergens in de buurt te gaan spelen, maar
nu kwamen ze toegesneld en om zich naast Charlie op myn
schoot te verschansen. Ik durfde het nog steeds niet te



geloven en wachtte tot 1k het opnieuw hoorde. Toen het zover
was, klonk het harder, dichterbyj, dwingender.

Het was echt!

Ik beeldde het me niet in. Het getrompet echode door de
jungle. Gibbons en makaken stoven luid krysend de
boomtoppen in. Hele wolken vogels en vleermuizen vlogen
op en vulden het woud met hun helse kabaal.

Toen het getrompet bleef aanhouden, werden de kleme
orang-oetans hysterisch. Oona riep me, nu wist ik het zeker!
Het moest Oona zyn! Maar nu leek het alsof het getrompet
weer van verderop kwam. Ze liep de verkeerde kant op. Ik
moest haar achterna, haar laten weten waar 1k was, dat 1k nog
leefde. Ik schreeuwde zo hard ik kon, doodsbang dat myn
kans verkeken was, dat het te laat was, dat myn laatste kans op
redding voorgoed voorbij was.

Ik aarzelde geen seconde en sprong overeind in het
slaapnest. Met de kleme orang-oetans om miyn schouders
begon 1k de lange klim naar beneden, terwyl 1k ze onderweg
sussende woordjes toefluisterde. “We moeten haar vinden,”
zel1k. “Ze doet jullie geen kwaad, beloofd. Hou je maar goed
vast.” En dat deden ze, ze leken wel met me vergroeid.
Terwyl 1k naar beneden klauterde, boorden hun scherpe
nageltjes zich in myn huid. Ik keerde de stroom de rug toe en
liep zo snel als myn benen me konden dragen de jungle in, in
de richting van Oona’s laatste trompetgeschal. Af en toe stopte



1k even om te luisteren en terug te roepen.

Maar toen 1k geen getrompet meer hoorde, wist 1k niet
meer welke kant 1k op moest. Ik vond een pad en volgde dat
de jungle in, hopend dat z1j hetzelfde pad had gevonden en
dat nu ook volgde. Opeens besefte 1k dat de jagers en hun
honden ook de paden volgden en dat ik nu misschien recht
op hen af liep i plaats van naar Oona, of juist weg van Oona.
Maar 1k stelde mezelf meteen gerust. Ik had nu al heel lang
niets meer van de jagers gehoord of gezien. Ze hadden de
klopjacht vast allang opgegeven en rechtsomkeert gemaakt
naar de myn van meneer Anthony. Het bleef natuurlyk een
risico, dat wist 1Ik. Maar 1k had geen keus. Als ik Oona wilde
vinden, moest 1k dat risico nemen. Ik moest haar blyven
zoeken, blyven roepen. Dus ik stopte af en toe, zette myn
handen als een toeter om myn mond en riep zo hard als 1k
kon: “Oona! Oona! Oona!”

Het klonk hard genoeg om een paar spreeuwen en duiven
geschrokken te laten opvliegen en een koppel pauwen kijvend
onder het struikgewas vandaan te laten komen. Maar 1k voelde
dat myn stem niet ver genoeg droeg. Ze werd meteen
geabsorbeerd door de jungle, verstild in de lucht. En toch gaf
ik het niet op. Ik bleef haar naam roepen en elke keer een
paar seconden staan om te luisteren, te wachten op een
antwoord. Ik spitste myn oren, verlangde er met heel myn
hart naar. Maar het kwam niet.



De kleine orang-oetans hadden er duidelyk een hekel aan
als 1k riep. Ze drukten hun kopjes tegen myn borst en
klampten zich aan mij en elkaar vast. Ik denk dat ze dachten
dat 1k boos op ze was. Ik streelde hen, legde myn armen om
hen heen en knuffelde hen. “Wees maar niet bang,” ze1 1k.
“Wees maar niet bang. Nog één keertje en dan stop 1Kk,
beloofd. Ik roep haar nog één keertje.”

Voor ons zag 1k een groot grijs rotsblok tussen de bomen
opdoemen, een minibergje in de vorm van een reusachtige
termietenheuvel. Dat was de perfecte plaats, dacht ik. Als 1k
naar de top kon klimmen, zou myn stem daar misschien wel
verder dragen. Toen 1k er vlak by stond, zag 1k meteen dat het
een moellyke khim zou worden. En dat was het ook. Er waren
byna geen oneffenheden om myn handen en voeten tegen af
te zetten, het rotsoppervlak was verraderlyk nat en de hele tjd
werd 1k byna gewurgd door Charlie, die zwaar aan miyn nek
hing. Maar uiteindelyjk lukte het me toch. Boven op de top
haalde 1k diep adem en probeerde 1k het nog een allerlaatste
keer. “Oonal Oona! Oona!” Ik draaide me telkens een
kwartslag om en riep alle richtingen uit. Pas toen 1k helemaal
schor was van het schreeuwen, hield 1k op. Ik kreeg geen
antwoord, behalve van een paar kikkers in de buurt, die
beledigd kwaakten. En toen die eenmaal waren begonnen,
vielen hun soortgenoten in en steeg er uit de jungle een
oorverdovend kwaakconcert op.



Wanhopig liet ik me op het rotsblok ploffen. Ik twifelde
er geen moment aan dat Oona daar ergens had rondgelopen.
Ze was op zoek naar me en had me geroepen. Maar ze was
helemaal de andere kant op gelopen, buiten gehoorsafstand.
We waren zo dicht byj elkaar geweest en tegelykertyyd zo veraf.
Ik begroef myn gezicht in myn handen en huilde. Byna
onmiddellyk peuterden kleine vingertjes myn handen weg.
Charlie keek me aan, stak haar hand uit en raakte myn mond
aan. Haar ogen vertelden me dat ze het niet leuk vond om me
verdrietig te zien, dat 1k haar nog had, dat ik niet alleen was.

“Het gaat alweer, Charlie,” ze1 1k, terwyl ik myn tranen met
de rug van myn hand afveegde, en ik wist dat het wel zou
moeten gaan, dat ik me niet gewonnen mocht geven. “Chillen,
WiIll,” zer 1k. “Dat ze1 papa altijd tegen me, Charlie. Je moet
chillen, Will. Waar een Will 1s, 1s een weg - nog zo'n grapje
van hem. Myn pa maakte altyd grapjes.” Maar niets, zelfs niet
dat grapje van papa, kon me opbeuren. Ik sloot myn ogen
omdat ik weer tranen voelde opkomen, en ze zouden ook
zn gekomen als Charlie myn oogleden niet had opengewrikt.
Ik bedacht dat Charlie, net als Oona, met haar ogen sprak. En
die zeiden “Kop op!” Dus probeerde 1k naar haar te
glimlachen en 1k zag dat ze daar meteen van opkikkerde.

Ze hoorde hem voor 1k hem hoorde en spitste de oren.
Ook Tonk en Bart keken op. Ze waren niet bang, maar
opgewonden, verbaasd. Toen zag 1k hem ook, hoog boven



ons tussen de takken. De Andere. Hij was teruggekomen en
1k was zo blij om hem te zien. Maar er was 1ets vreemds aan
de hand, 1ets waar 1k niets van begreep. Ik hoorde hem
duidelyk ademen, maar dat kon niet, want hyj zat ver weg, tien,
misschien zelfs wel vijftien meter boven ons. En toch hoorde
ik heel duideljk ademen, zwaar ademen.

Figenlyk hoorde 1k niet ademen, maar puffen en blazen
en snuiven. En toen wist 1k het. Toen begreep 1k het.
Niemand behalve Oona pufte en blies en snoof zo. Toen 1k
opstond, zag 1k haar door de bomen naar de rots komen. Ze
stak haar slurf langzaam naar me uit om me te betasten, aan
me te ruiken. En in haar kielzog volgde een donkerharige
orang-oetan op vier poten. Net als Oona bleef ze staan en
keek ze me aan.

“Waar bleef je zo lang, Oona?” ze1 k. En toen kwamen de
tranen alsnog.
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Vlammenzee

k klom van de rots en zette de drie aapjes op de grond.
IEerst wilden ze me niet loslaten omdat ze bang waren voor

Oona, maar toen leek Charlie de donkerharige orang-
oetan te herkennen en had ze opeens geen aanmoediging
meer nodig. Ze liep in een wijde boog om Oona heen en
dribbelde naar wat voor haar eindeljk een echte moeder
moest Ijken. Tonk en Bart volgden haar voorbeeld en algauw
werd de moederorang-oetan door alle drie belegerd. Ze leek
een beetje overweldigd toen ze op haar begonnen te
klauteren, maar ook heel gelukkig. Het viel me op dat ze voor
Charlie het meeste aandacht en affectie had.

Oona’s slurf was het enige deel van haar dat 1k kon
knuffelen en dat had ik vroeger dan ook vaak gedaan. Ik
wachtte op het tevreden gegrom dat van heel diep 1n haar
bmnenste kwam en dat ik me zo goed hermnerde. En
mderdaad, het kwam. Het zinderde door haar hele lichaam



en ook door het myne. Het was zo zalig om die ruwe rimpels
weer te voelen, om weer met myn vinger die rozige patronen
i haar huid te volgen, om 1 haar alziende ogen te kijken en
koelte toegewuifd te krjgen door haar grote oren. Ze was nog
helemaal stoffig van een recent modderbad en ze stonk een
beetje, maar het was een vertrouwde geur, die me een veilig
gevoel gaf.

Toen draaide ze zich om en knielde ze voor me neer.
Haar slurf krulde naar achteren en hielp me op haar nek. Ik
was terug waar 1k zijn wilde, waar 1k thuishoorde. Opeens zag
ik ook de Andere zitten, hoog boven ons tussen de bladeren.
Z1jn gezicht was een en al tevredenheid toen hij op ons
neerkeek, alsof hyy deze hereniging persoonlyk had geregeld,
alsof hyj ons weer had samengebracht. En op dat moment
geloofde 1k dat ook. Ik geloof het trouwens nog steeds.

“Dank je, Andere,” riep 1k. “Dank je, Oona.” Ik juichte en
stak myn vuist triomfantelyk in de lucht. “Zie je wel, Charlie,
Bart en Tonk, 1k ze1 toch dat Oona ons zou komen zoeken.
Ik wist dat ze ons zou vinden. Ik wist het.” Maar de kleine
orang-oetans hoorden me niet, ze hadden het veel te druk
met hun nieuwe moeder. Ze klauterden en buitelden over
haar en elkaar heen, krijsten opgewonden en vochten voor
het beste plekje en de meeste aandacht. Die verdeelde de
moederorang-oetan zo goed mogelyk, maar hoe langer 1k hen
in de gaten hield, hoe duidelyker het werd dat kleine Charlie



wel eens haar eigen jong zou kunnen zyn, want dat was
duidelyk haar heveling. Alleen Charlie mocht by haar komen
drinken en haar verwarde haardos met haar knuiste
vastklemmen.

Bart en Tonk werden niet afgewezen of zo, ze mochten
ook aan haar gaan hangen. Maar ze mochten Charlie niet
wegduwen. Terwyl 1k dat huiselyke tafereelge gadesloeg,
voelde 1k me enorm opgelucht. Niet alleen was 1k veilig terug
by Oona, maar de drie kleine orang-oetans, waar 1k al die tyd
voor had gezorgd, hadden dit avontuur ook overleefd en
waren nu herenigd met een soortgenoot.

Nu zag 1k het felrode litteken op het voorhoofd van de
moederorang-oetan, en het viel me op dat ze haar inkerarm
vaak over haar borst legde of met haar andere hand
ondersteunde, alsof ze een gewonde schouder probeerde te
sparen. En toen wist 1k het zeker. Dit moest de moeder zyn
die 1k die dag uit de vijgenboom had zien vallen, de orang-
oetan die voor dood op de grond was bljven liggen, met haar
jong dat zich nog aan haar vastklampte. En dat jong was
Charle.

Waarschynlyk was er een kogel op haar voorhoofd
afgeschampt. Ze was uit de boom gevallen en had
bewusteloos op de grond gelegen toen de jagers Charlie van
haar Iyf hadden getrokken. Ik wist maar al te goed hoe stevig
Charlie zich kon vastklampen en hoe ruw ze haar dus van



haar moeder af moesten hebben gerukt. Ik werd opnieuw
woedend als 1k weer aan die brutale slachtpartyy dacht. Maar
zelfs dat beeld kon het geluk dat 1k by deze tedere hereniging
voelde, niet verpesten.

Er was hier by de rots genoeg fruit en water voor ons
allemaal om de hele dag te blyven. De Andere bleef wat in de
buurt rondhangen, letterlyk soms, en keek op een afstand toe
hoe de kleine orang-oetans met elkaar ravotten, tikkertje
speelden en tussen de bomen shngerden. Zo gelukkig en
ontspannen had 1k ze nog nooit gezien.

Nu ik alleen op de rots zat - Oona stond te eten, de orang-
oetans waren aan het spelen - begon 1k me na een tijdje wel
een beete buitengesloten te voelen, in de steek gelaten zelfs.
Het was alsof ze me vergeten waren. Dus toen de moeder de
rots op kwam klimmen met de kleinges, was 1k haar heel
dankbaar. Ze kwam vlak naast me zitten en keek me
onderzoekend aan. Ik voelde dat ze voorzichtig bleef, maar
zag ook goedkeuring in haar blik, alsof de klemtjes haar alles
hadden verteld over wat we samen hadden doorgemaakt. Ik
wist dat dat absurd was, maar toch dacht ik het echt. En toen
ze na een tydje haar hand uitstak om die van myj aan te raken,
wist 1k zeker dat dat een gebaar van vriendschap was,
misschien zelfs van dankbaarheid.

Die avond klom de moederorang-oetan in een hoge boom
om haar slaapnest te maken. Ze droeg de drie kleintjes met



zich mee en klom een heel stuk hoger dan 1k ooit had
gedurfd. Opnieuw voelde 1k me een beetje buitengesloten.
Belachelyk natuurlyk, dat wist 1k best, maar 1k klom toch van
min rots om tegen Oona te gaan liggen, in de plool van haar
knie. Liever last van vocht en kriebelbeestes dan alleen
blyven, redeneerde 1k. Ik wilde vannacht dicht by haar ziyn,
want 1k miste myn gezinnetje, de intimiteit van het slaapnest.

Maar 1k was vergeten wat een fantastische gezellin Oona
was en hoe goed ze kon luisteren. Ze liet me geen moment
vergeten dat ze by me was. Dat zalig rimpelige, stinkende,
leerachtige Iyf van haar was vlakby. Ik denk dat 1k haar die
nacht ons hele avontuur heb verteld, over meneer Anfthony
en Kaya, over onze ontsnapping uit de kool, over de jagers
die ons met hun honden achterna waren gekomen.

Af en toe raakte ze me aan met het tipje van haar slurf, om
me gerust te stellen misschien. Of om ons allebe1 gerust te
stellen, dat we nu echt weer samen waren, dat het geen droom
was. Terwyl 1k haar, leunend tegen haar flank en met min
handen achter myn hoofd, alles vertelde, hoorde 1k haar
maag kneden en gorgelen en knorren. En zoals 1k verwachtte,
werd die vertrouwde olifantenmelodie, als ze daar zin in had -
en dat was vaak - vergezeld van een machtige olifantenwind.
Dit was een van de vele redenen waarom 1k die nacht met een
warm hart en een brede gryns mn slaap viel.

De volgende morgen werd 1k wakker gepord door Oona’s



slurf. Ze wilde dat ik opstond. Het eerste wat 1k zag, was een
dikke laag mist die de hele jungle vulde. Alles ging erm op.
Oona was onrustig, er zat haar 1ets dwars. Ze schudde met
haar kop.

Ze wilde vertrekken, en wel meteen. Toen viel het me
opeens op dat er 1ets niet klopte aan die mist, hij had 1ets
onnatuurlyks. Hy zweefde niet door het hoge bladerdek van
de jungle zoals 1k zo vaak had gezien, maar bleef boven de
grond aan de boomstammen hangen. Hy wervelde om ons
heen, glibberde als een slang door het woud. En hij was niet
wit, maar byna geel. En hij rook ook anders. Nu wist 1k wat het
was. Het was helemaal geen mist. Het was rook, uitslaande
rook. De jungle stond in brand.

Overal om me heen hoorde 1k de onzichtbare bewoners
uit de jungle wegtrekken. Krysend, kakelend, kraaiend en
krassend renden ze voor hun leven. Ik kon alleen maar
hopen dat de moederorang-oetan, de drie kleinges en de
Andere er ook by waren.

Ik voelde hoe Oona haar slurf om myn middel legde en
me tegen zich aan trok. Ze wilde dat ik op haar rug ging zitten
en 1k had weinig aanmoediging nodig. Ik klom m haar nek.
Onmiddellijk beende ze ongeduldig weg. Ze draafde byna.
Ze stak haar slurf in de lucht en trompette. Toen rende ze
volle vaart door het woud. Omdat alles zo snel ging, besefte 1k
nauwelyjks wat er aan de hand was. Maar toen drong de



afgryselyke waarheid tot me door. Opeens herinnerde 1k me
wat meneer Anthony tegen me had gezegd: “Ik brand de
bomen plat. Ik maak één laaiend kampvuur van de jungle.”

We denderden door het woud. Ik had alle moeite van de
wereld om niet van Oona’s rug te vallen. Het was een tyd
geleden dat ik op haar rug had gezeten en sinds de dag van de
tsunami had ze nooit meer zo hard gerend. Het duurde even
voor 1k mijn evenwicht terugvond, maar 1k had min oude
techniek snel weer te pakken. Ik klemde myn benen tegen
haar lyf, plantte myn enkels in haar nek en probeerde me vast
te houden aan elke huidploo1l waar min vingers tussen
konden. Maar hoe hard Oona ook liep, de rook leek ons
altyd n te halen. Af en toe was hyj zo dichtby, dat ik myn
adem moest iInhouden en dat was heel beangstigend, omdat 1k
me midden 1n die verstkkende rookwolken in paniek afvroeg
of we er ooit nog uit zouden komen, of 1k ooit nog normaal
zou kunnen ademhalen.

Uiteindelyk was er nauweljks nog gezonde lucht. Maar ik
moest blyven ademen, terwyl 1k heel goed wist dat 1k meer
rook dan lucht in myn longen kreeg. Ik probeerde mezelf in
te beelden dat 1k onder water zat en helemaal niet ademde.
Maar dat lukte natuurlyk niet. Dus probeerde 1k zo
oppervlakkig mogeljk te ademen en vooral niet naar adem te
happen. Maar dat was byjna onmogelijk. En toen kon 1k alleen
nog maar proberen de hoestaanvallen die myn lichaam



verwoestten, zo veel mogelyk te onderdrukken.

Maar hoe meer ik miyjn best deed om niet te hoesten, hoe
meer 1k in ademnood kwam en hoe duizeliger 1k werd. Ik had
het gevoel dat de rook myn hele hoofd binnen drong. Ik
hield myn lippen styf op elkaar, maar op een of andere
manier vond hij toch een weg naar binnen, door myn ogen,
min oren. Ik voelde dat 1k ging flauwvallen. Even probeerde
1k me er nog tegen te verzetten, maar ik was volkomen
machteloos. Ik viel als een baksteen op de grond - dat
herinner ik me nog - en bleef daar happend naar adem, als
een vis op het droge liggen. Maar ik ondervond snel dat er
vlak boven de grond tenminste nog een beetje gezonde lucht
hing. Ik keek op en zag dat Oona op haar stappen
terugkeerde om me te komen halen. Ze probeerde me op te
tillen, me overeind te zetten.

Nu 1k betere lucht had om 1n te ademen, kwam 1k snel
weer by myn positieven. Ik hoestte en proestte de rook uit
min longen, tot Ik me weer sterk genoeg voelde om terug op
Oona’s rug te klimmen. Maar opeens werd 1k kordaat by de
hand genomen. Ik draaide me om en zag de moederorang-
oetan op twee benen naast me staan, met de drie kleintjes aan
haar Iyf. Ze hield myn hand zo stevig vast dat er niets anders
op zat dan op te staan en met haar mee te gaan. Ze keek me
smekend aan, 1k wist dat ze me 1ets probeerde te vertellen.
Eén blik op haar arm was genoeg om te weten wat.



Aan de manier waarop ze hem hield, zag 1k meteen dat hy
verschrikkelyk veel pyn deed. Ze redde het duidelyk niet
langer alleen met de drie kleinges, ze had myn hulp nodig en
kwam erom vragen. Toen 1k myn hand uitstak, greep Bart
hem meteen. Hy zwierde zich op myn schouders, waar hy
mijn haar in zyn knuisten nam en zich er pynlyk aan
vasthield. Tonk volgde zyjn voorbeeld en nestelde zich
tevreden 1in de plool van myn arm. Nu ze een beetje ontlast
was, liet de moederorang-oetan myn hand los en liep ze op
drie poten voor me uit. Charlie had haar armen om haar
heen geslagen en keek ons over de schouder van haar
moeder strak aan.

Eerst twyfelde 1k of 1k haar wel zou volgen. Maar toen de
orang-oetan bleef staan en zich naar ons omdraaide, was het
duidelyk dat ze op ons wachtte, dat ze wilde dat we haar
volgden en dat ze precies wist waar ze naartoe ging. Ik had
sterk de mdruk dat ze de leiding nam. Oona leek dat ook te
voelen, want zonder te wachten tot 1k op haar rug zat, volgde
ze de orang-oetan. Even was 1k teleurgesteld, maar toen
snapte 1k het. Ik was vergeten hoe mtelligent Oona was, hoe
wijs. Ze liet me niet op haar rug omdat ze wist dat het op de
grond, uit de buurt van de ergste rook, beter voor me was.

We vorderden nu heel langzaam omdat we het moeizame
ritme van de moederorang-oetan moesten volgen. En op
plaatsen waar het pad overwoekerd was of zelfs helemaal



verdwenen, moesten we ons een weg door het dichte
struikgewas banen. Maar gelukkig werd de lucht steeds
makkelyker om n te ademen. Kleine Charlie had nog een
beetje last. Ik hoorde hoe ze piepte en hoestte en soms naar
adem moest happen. Ook 1n het heetste deel van de dag
bleven we doorlopen. Pas tegen het einde van de middag stak
er opeens een briesje op, dat de rook emdelyk wegbles.

Toen het begon te regenen en de bliksem en de donder
over de jungle knetterden en knalden, vond 1k dat helemaal
niet erg. Bart en Tonk daarentegen waren doodsbang en
begroeven hun gezicht in elk hoekje dat ze by my konden
vinden. Maar 1k wist dat deze storm, als hyj lang genoeg
duurde, het vuur kon doven dat meneer Anthony had
aangestoken.

Toen de rook was opgetrokken, was 1k zo uitgeput dat 1k
Oona smeekte om op haar rug te mogen. Bart en Tonk
hingen nog steeds aan me, maar toen ze boven op Oona’s rug
zaten, leken ze hun nieuwe manier van reizen heel normaal te
vinden. De moederorang-oetan voor ons bleef dapper verder
ploeteren. Ze was nog helemaal niet van plan om te stoppen
of zelfs maar vaart te minderen, al begon de duisternis in te
vallen. Ze had een onwankelbare vastberadenheid i haar
tred. Bergop, bergaf, ze bleef maar doorgaan. Ik zag dat ze
wist waar ze naartoe ging. Ze zwierf niet doelloos door de
jungle. Er was geen twifel mogelyk: ze kende dit pad door en



door. 71 was onze padvindster, z1j wees ons de weg. We
zouden stoppen als z1) daar klaar voor was, niet eerder.

Opeens zag 1k hoog boven ons de Andere. Hyj vergezelde
ons blkbaar nog steeds. Maar in plaats van ons te volgen, ging
hyy ons voor. Hyj slingerde voor ons uit tussen de bomen. Ik
had me vergist: niet de moederorang-oetan, maar hiyj wees ons
de weg. Meer en meer had 1k het gevoel dat de Andere onze
gids was, onze engelbewaarder. Misschien was hij dat altyd al
geweest, vanaf het prille begin.

Het was byna donker toen we uiteindelyjk bij de rand van
het woud kwamen. De Andere leidde ons naar een smal
paadje dat steil naar boven kronkelde en langs een diepe
afgrond liep. Het was net breed genoeg voor Oona. Ze liep
vastberaden maar heel voorzichtig verder en daar was 1k bly
om. Als 1k omkeek, zag ik in de verte achter ons, aan de
horizon, de gloed van een immense brand, die ondanks de
storm nog steeds woedde. In de zwartgeblakerde
apocalyptische hemel erboven flitste de bliksem.

Opeens bleef Oona staan en algauw begreep 1k waarom.
De moederorang-oetan was verdwenen. Het leek wel of ze
samen met Charlie in de afgrond was gestort. Maar even later
dook ze weer voor ons op. Ze stond nu op twee benen en
leek ons op te wachten. Toen we by haar kwamen, zag 1k dat
ze by de ingang van een grot stond, en ze maakte ons
duidelyk dat we daarbimnen zouden overnachten.



Oona wist niet wat ze ervan moest denken. Ze gebruikte
haar slurf als antenne om te voelen of de kust veilig was voor
ze zich naar binnen waagde. Daar nam ze uitgebreid de td
voor en gelukkig maar, want opeens wervelde er vlak boven
onze hoofden een wolk krjsende vleermuizen uit de grot.
Deze massale exodus leek eeuwig te duren. Ik kon pas weer
opgelucht ademhalen toen het voorby was. Zelfs na al die tyd
m de jungle kon 1k nog steeds niet naar een vleermuis kijken
zonder aan vampieren te denken. Ik wist dat het maar
fruitvleermuizen waren, maar toch jaagden ze me de stuipen
op het Iyf, vooral als ze met duizenden tegelyk aan kwamen
vliegen. In de grot was de stank zo doordringend dat 1k
nauwelyks adem durfde te halen. Maar na een tijdje raakte 1k
eraan gewend.

De grot bleek de perfecte plaats om te rusten, en niet
alleen voor mij. Ik wist goed dat orang-oetans er een hekel aan
hebben om nat te worden, en hier was het in elk geval droog.
Oona leek teleurgesteld dat er geen eten was, maar dat
weerhield haar er niet van om te blyven zoeken. Ulteindelyk
vond ze natuurlyk toch weer 1ets. Ik hoorde haar diep in de
duisternis van de grot rondsnuffelen. Het klonk alsof ze met
haar slurf over het plafond van de grot stond te wrijven. Wat
ze daar ook had ontdekt - mineralen, vermoedde 1k, of
misschien zout - ze was er verder de hele nacht mee zoet. Ik
hoorde dat ze genoot, want haar tevreden gegrom echode



door de grot.

Midden in de nacht schrok ik wakker van Charlie, die over
me kwam kruipen. Ik voelde haar adem op myn gezicht. De
moederorang-oetan zat naast me en hield myn hand vast. Dat
deed me aan mama denken, aan de avond nadat we hadden
gehoord dat papa gestorven was. Toen was ze naast me op
bed komen hggen en had ze myn hand de hele nacht
vastgehouden. Het was de eerste keer sinds lang dat 1k
daaraan dacht. De rest van de nacht lag ik wakker en haalde 1k
herinneringen op. Maar huilen deed ik niet. Vreemd genoeg
voelde 1k helemaal nmiets. Ik hermnerde me alles alsof het
lemand anders was overkomen. Ik denk dat ik die nacht
eindelyk aanvaardde dat mama echt dood was en dat 1k haar
nooit meer terug zou zien, zelfs niet als 1k ooit uit de jungle
zou raken en terug naar huis zou gaan. Maar als 1k eerlyk was,
wist 1k eigenlyk niet of 1k nog wel naar huis wilde.

Toen de zon weer opkwam, leidde de moederorang-oetan
ons uit de grot, over het verraderljke pad naast de afgrond
terug het woud m. En voor het eerst zag 1k de Andere op de
grond. Hy liep een heel eind voor ons uit. Hy hield nu
eenmaal graag afstand, waar hi ook was. Hij wees niet alleen
de weg, maar leek ook te weten waar er rijp fruit hing, want
binnen een paar uur stonden we van overheerljke vijgen te
smullen.

Toen we die ene vijgenboom die we hadden gevonden,



helemaal hadden leeggegeten en weer wilden vertrekken,
werd de moederorang-oetan plotseling heel onrustig. Kryjsend
slingerde ze door de bomen. Ik begreep snel waarom.
Charlie was verdwenen. Ze zat niet meer op de laagste takken
met Bart en Tonk te spelen. Eerst maakte 1k me geen zorgen.
Charlie en de andere twee gingen wel vaker op verkenning.
Maar toen bedacht ik dat haar moeder anders nooit ongerust
was en daar nu dus een goede reden voor had. Daarom
haalde 1k opgelucht adem toen Charlie even later uit het
struikgewas kwam gerend. T'enminste, tot 1k zag dat ze niet
alleen was.

Tussen de bomen kwam er een beer achter haar aan
gesloft, een beer zoals 1k er nog nooit een had gezien. Hij was
klein en had een bleke, puntige snuit, maar het bleef een
beer, en Charlie rende voor haar leven. Ik handelde puur op
mstinct: wild met myn armen zwaaiend, rende 1k naar de beer
en 1k gilde zo hard ik kon. De beer bleef verbysterd staan en
ging op zyn achterpoten staan terwyjl hyj vervaarlyk tussen zijn
tanden hygde. Ik zag zijn verschrikkelyke klauwen en de
donkere gloed van razerny in zijn ogen. Een paar seconden
lang, seconden die een eeuwigheid leken te duren, stonden
we daar oog in oog, terwyjl Charlie krijsend in haar moeders
armen vluchtte. Myn hart bonsde in myn oren. Ik bleef niet
staan omdat 1k dapper was, integendeel. Ik wilde me
omdraaien en wegrennen, maar stond van pure doodsangst



aan de grond genageld. Ik kon niet meer bewegen. Toen
kwam Oona naast me staan. Ze schudde met haar kop en
trompette. De beer hoefde geen twee keer na te denken. Hy
draaide zich om en vluchtte de jungle 1n.

Na haar trauma met de beer week Charlie dagenlang
letterlyk geen millimeter van haar moeder. Het waren de
heetste en vochtigste dagen die 1k ooit had meegemaakt en 1k
voelde me futloos en slap. Fruit was er genoeg en de bladeren
hadden wat water verzameld. Maar 1k verlangde naar een
stroom om 1n te springen. Ik verlangde naar wat afkoeling.
Laat op een middag kwamen we opeens by de rand van het
woud. De bomen hadden ons wat beschermd tegen de
brandende zon, maar hier in deze gigantische
palmbomenplantage, waar tienduizenden, misschien wel
miljoenen kleine boompjes rij aan r1j in de dorre bruine
aarde stonden, was er, zover het oog reikte, geen enkele
beschutting.

Toen ik hoog boven op Oona over dit vreemde nieuwe
landschap uitkeek, had 1k het gevoel dat 1k op een andere
planeet was beland. Na een uur of zo in deze dorre vlakte
verlangde 1k alweer naar het regenwoud. Daar waren vele
gevaren en ongemakken, maar het zinderde er tenminste van
geuren, kleur en geluiden. Op deze nmieuwe planeet groeide
er niets dan palmbomen. Er zong geen enkele vogel, er klonk
geen kabaal en gekwetter zoals in de jungle, er waren geen



vlinders, geen byen, geen gezoem en geroezemoes zoals
de wereld waar 1k zo gewend aan was geraakt. In vergeljking
met de jungle was dit een dode plek.

Maar de Andere en de moederorang-oetan leken zelfs op
deze eentonige plantage de weg te kennen. En allebe1 waren
ze onvermoeibaar en vastbesloten om door te gaan. Oona
bleef af en toe even staan om van de jonge palmboompjes te
eten. Ze trok de bladeren af om by hun zachte kern te
kunnen, die een delicatesse voor haar was. Maar als Oona te
lang treuzelde, draaide de moederorang-oetan zich om en
keek ze ons veelbetekenend aan. Dan beende Oona haar snel
weer byy. Nu er geen grote bomen waren om schaduw te
bieden, was de zon genadeloos heet. Ik vroeg Oona me naar
beneden te laten en maakte van een groot palmblad dat ze
had afgetrokken een geimproviseerd zonnepete. En het
werkte. Na een tijd kreeg 1k pyn in min arm van het vast te
houden, maar het beschermde Bart, Tonk en mi tenminste
een beetje tegen de ergste hitte.

Het kostte ons vele dagen en nachten om de
palmbomenwoestyn over te steken. Ik begon deze desolate
plek hartgrondig te haten. Iin niet alleen omdat de oversteek
monotoon en eindeloos leek of omdat ik hier, net zoals de
anderen behalve Oona, altyd honger en dorst had. Dat was op
zich al erg genoeg. Maar wat me helemaal de das omdeed,
was angst. Angst dat als de jagers van meneer Anthony ons



hier achternakwamen, we nergens heen zouden kunnen,
nergens konden schuilen. De plantage leek zich n alle
richtingen eindeloos uit te strekken. Ik vroeg me af of we er
ooit uit zouden komen en voor het eerst begon 1k de wijsheid
van onze gidsen in vraag te stellen. Ik kreeg het gevoel dat de
Andere en de moederorang-oetan ons recht naar het niets
leidden.

Maar 1k had nooit aan hen mogen twijfelen. Op een
ochtend viel het me op dat we sneller vooruitkwamen dan
anders, dat Oona doelgericht verder beende m plaats van
gezapig mee te kuieren zoals daarvoor. Ik vroeg me af
waarom. Maar toen 1k van onder min petje van palmblad
keek, zag 1k n de verte de grote bomen van het regenwoud
voor ons opdoemen. Myn hart maakte een sprongetje. Ik had
het gevoel dat ik thuiskwam en zo voelde het precies toen we
eindelyk het bos weer in stapten. Ik was dolbly dat we weer in
de schaduw konden lopen, fruit konden plukken en als het
nodig was een plek konden zoeken om te schuilen. Maar het
mooiste moest nog komen: toen we nog maar net terug in de
jungle waren, kwamen we op een open plek, die de oever van
een brede rivier bleek te zyn. Ik zag het zonlicht dansen op
het heflyk kabbelende water en bedacht dat dit het mooiste
was wat 1k ooit had gezien.

De Andere leidde alle orang-oetans naar de oever. Hij was
blykbaar net zo beducht voor krokodillen als Oona, want hij



nam uitgebreid de tyjd om aandachtig stroomop- en
stroomafwaarts te turen voor hij hen liet drinken. Oona en 1k
begonnen ook gulzig te drinken, maar voor ons tweeén
diende water niet alleen om onze dorst te lessen. Het was ook
om ons In te wassen en te ravotten. Hier raakte 1k uiteindelyk
ook myn gele T-shirt kwijt. Ik trok het uit voor 1k het water in
dook en toen 1k weer boven kwam, zag 1k Bart en Tonk
ermee touwtrekken. Ik riep nog naar hen, maar het was te laat.
Een paar seconden later was het aan flarden gescheurd. Nu
moest 1k dus naakt verder, net als miyn vrienden, net als elk
wezen 1n de jungle. Het maakte me totaal niets uit. Ik vroeg
me trouwens af waarom 1k het in godsnaam zo lang had
gedragen. Uit gewoonte, puur uit gewoonte.

Toen de orang-oetans ons vanaf de oever in het water
zagen dollen, keken ze of we stapelgek waren geworden. Als
het aan ons lag, waren we daar eeuwig gebleven, maar daar
wilde moeder-orang-oetan niets van weten. De anderen waren
al aan het vertrekken en z1j draaide zich steeds om met zo'n
blik van: ‘Opschieten, kinderen. Niet treuzelen’. Ik wist niet
waarom, maar 1k had het gevoel dat we de oever van de rivier
zouden blyven volgen, en dat deden we ook een tyydje. Maar
de Andere stopte heel vaak om even over de rivier uit te
kyken voor hyj aarzelend doorliep. Hyj leek opeens niet meer
zeker van zichzelf, alsof hij verdwaald was en de juiste weg
zocht.



Moederorang-oetan volgde zyn voorbeeld. Aandachtig
tuurde ze naar de bomen aan de overkant van de rivier. En
toen begon ze op de oever te ysberen, met Charlie op haar
goede arm. Net als de Andere leek ze 1ets te zoeken.
Misschien, dacht 1k, controleren ze de rivier nog een keer op
krokodillen. Ze leken geen van beiden te weten wat de
volgende stap was, of waar ze naartoe moesten. En dat was
heel ongewoon.

De Andere ging een paar seconden op twee poten staan
en keek eerst stroomopwaarts, toen stroomafwaarts, terwijl het
water om zyn voeten klotste. De moederorang-oetan ging vlak
achter hem staan. En toen gebeurde er iets heel onverwachts.
Blykbaar had Charlie het voelen aankomen, want angstig
krysend klauterde ze op de schouders van haar moeder. Ik
zag dat ze nog het liefste zou springen en wegrennen, maar
niet durfde. Haar moeder sloeg haar arm stevig om haar
heen.

En toen begreep 1k dat de Andere en de moederorang-
oetan een plek hadden gezocht om de rivier over te steken.
Tot myn verbystering liepen ze het water in en begonnen ze
te zwemmen. Niet voor de lol, niet om af te koelen, maar om
aan de overkant te komen. Ik wist niet eens dat orang-oetans
konden zwemmen! De kleintjes hadden nooit de neiging
gehad om zelfs maar in de buurt van het water te komen,
behalve dan om te drinken, en zelfs dan hadden ze er moeite



mee. De Andere wees de weg en de moederorang-oetan
volgde hem. Ze zaten nu tot aan hun kin in het water en
zwommen. Charlie klemde zich doodsbang aan haar moeder
vast. Oona keek alsof ze ook het water in wilde, dus klom 1k
op haar slurf en in haar nek, met Bart en Tonk, die steeds
nerveuzer werden, tegen me aan. Qona wachtte tot we
comfortabel zaten en liep toen langzaam de oever af, het
water in. Ik herinner me dat ik me op dat moment duizelig
begon te voelen en dacht dat myn hoofd zo begon te draaien
door het wervelende water om ons heen.

Ik wist niet wat me overkwam. Opeens voelde 1k me
helemaal misseljk. Ik probeerde niet in het water te kijken in
de hoop dat myn draaierigheid over zou gaan. Oona zat nu
tot aan haar schouders in de rivier. Eerst had ze gewaad,
daarna was ze beginnen te zwemmen. Ik zette me schrap met
myn hielen en kwam eerst met min voeten en toen ook met
miyn benen in het water. Tonk en Bart hingen gillend aan
miyn nek en hielden me vast aan myn haar en myn oren. Ze
hermnerden me er constant aan dat 1k myn hoofd erby moest
houden. Op een of andere manier moest ik myn evenwicht
zien te houden.

In het midden van de rivier kolkte het water vervaarljk en
was de stroming veel sterker dan ze vanaf de oever had
geleken. De rivier raasde langs me door. De stroming was
veel te sterk om mn te zwemmen, dus als 1k nu van Oona



afviel, vooral met die twee doodsbange aapjes die me nu
zowat wurgden...Maar toen voelde 1k dat Oona weer vaste
grond onder de voeten kreeg en weer begon te waden. We
zouden de overkant halen. De Andere en de moederorang-
oetan, met een nog steeds hysterische Charlie om haar nek,
waren al uit het water en stonden uitgeput en druipnat op de
oever. In geen tjd waren wiy ook aan de overkant en
klommen we uit het water, de oever op en terug de jungle 1n.
Zodra we weer tussen de bomen liepen, begon 1k me weer
ziek te voelen. Ik herinner me dat de takken boven ons
ruisten en schudden, en dat er heel wat gekraak klonk. Maar
toen 1k naar boven keek, besefte 1k dat ik niet goed meer zag.
Alles was wazig. Ik snapte niet wat er om me heen gebeurde.
Daarboven in de bomen zaten orang-oetans, daar was 1k al
achter, en niet één of twee, maar tientallen, en ze kwamen
allemaal aan de onderste takken hangen om ons te
mspecteren. Maar het leek me allemaal zo onwerkelyjk. Ik had
het gevoel dat 1k in een droomwereld weggleed. En tegelyjk
wist 1k zeker dat 1k nog op Oona zat en dat Bart en Tonk
steeds meer overstuur raakten. Ze wurgden me en ik moest
voor elke ademstoot vechten. Opeens schoot er een
pynscheut door myn slapen en toen begonnen ze te bonzen.
De hele tyd was 1k me ervan bewust dat ik door de jungle
werd gevoerd en dat we vergezeld waren door die brutale,
lawaaierige orang-oetanbende.



Het moet al laat in de middag zijn geweest toen we uit het
woud en op een grote, zonnige open plek kwamen, waar het
gras zo kort gemaaid was als vroeger thuis in de tuin. Op het
gras stond een groep netjes verzorgde houten huizen met
perfect onderhouden bloembedden ervoor. Aan een Iyn
hing wasgoed te drogen en achter de huizen lag een rivier met
een aanlegsteiger. Nu wist 1k zeker dat ik droomde. Op de
bovenste trede van een van de houten huizen zat een vrouw
i het wit. De deur achter haar stond open.

Toen ze opstond, zag 1k dat ze een losse broek met een
felgekleurde riem droeg en een verweerde strooien hoed. Ze
liep de trap af, stak het grasveld over en versnelde haar pas
toen ze byna by ons was. De moederorang-oetan hobbelde
haar enthousiast tegemoet en pakte meteen haar hand. De
Andere leek van de aardbodem verdwenen. Dit was toch al te
gek allemaal. Onmogelyk, gewoon.

“Mani?” ze1 de vrouw toen ze zich over de moederorang-
oetan boog, zodat hun gezichten byna tegen elkaar kwamen.
“TIyy bent het toch, he, Mani? Je bent teruggekomen. En je
hebt weer een kleinge by je, zie 1k. Nog geen jaar oud, als 1k
haar zo zie. Mag 1k haar even gedag zeggen?” Ze stak haar
andere hand uit naar Charlie, die haar vinger nam, hem tegen
haar lippen duwde en eraan rook. Toen keek ze op naar mij.
Ik wist niet of ze nu naar me glimlachte of haar ogen
dichtkneep tegen de zon.



“TJe bent me heel wat uitleg verschuldigd, Mani,” ging ze
verder. “Je weet dat 1k het altyd heerlyk vind om je te zien, he.
] komt graag af en toe eens aanlopen, zoals al myn meisjes
van vroeger. En dat vind 1k prima. Maar zou je me alsjeblieft
willen vertellen wat je 1n godsnaam hebt meegebracht? 1k
bedoel, 1k zit hier rustig op myn drempel in het
avondzonnetje te soezen en wat zie 1k als Ik myn ogen weer
opendoe? Min goeie ouwe Mani, met een baby nog wel.
Maar deze keer heeft ze ook een olifant, nog twee kleine
orang-oetans en, als 1k me niet vergis, een jongen, een
poedelnaakte wilde jongen meegebracht. Kun je dat nu
geloven? Je zou toch van minder opkyken, geef toe.”

Ik zag dat ze naar me glimlachte en voelde meteen dat het
geen glimlach uit beleefdheid was. Het was een spontane,
warme glimlach, alsof ze me kende, alsof ze op me had
gewacht. Ik vond haar meteen aardig. Ik haatte van die
beleefde glimlachjes, want die waren altyd fake. Ik vond haar
0ok zo aardig omdat ze op mama leek. Ze was een beetje
ouder misschien, maar ze had de glimlach van mama. En de
stem.

Dit was mama! Dat moest wel. Ze leefde nog! Ik had haar
gevonden!

Ik wilde haar zo veel vragen stellen, hoe ze aan de tsunami
was ontsnapt, hoe ze de naam van de moederorang-oetan
kende, hoe het kwam dat ze elkaar hadden begroet alsof ze



oude vrienden waren. Maar op een of andere manier kon 1k
geen woord uitbrengen. De woorden kwamen niet en 1k
begreep niet waarom. Ik vroeg me ook af hoe het kwam dat
alles wat ze ze1 van heel ver weg leek te komen. Ik zag haar
lippen bewegen en de bezorgde frons op haar voorhoofd
toen ze haar armen naar me uitstak. Ik wist dat ze aan het
praten was, maar haar stem leek de hele tyd weg te sterven.
Miyn maag draaide weer en 1k kreeg een vreemd gevoel van
onthechting, alsof 1k uit myn lichaam trad. Het enige wat 1k
wilde, was slapen. Ik deed myn uiterste best om dat verlangen
naar slaap te weerstaan, omdat 1k wist dat als 1k eraan toegaf, 1k
zou sterven en mama en Qona voorgoed zou verlaten.

Maar 1k was volkomen machteloos. Ik ging vallen. Myn
laatste gedachte was dat Bart en T'onk op een of andere
manier aanvoelden wat er ging gebeuren, want ze klemden
zich nog steviger aan me vast en duwden hun nagelges zo diep
in myn huid dat het pyn deed. Ik hoorde mezelf nog een gil
slaken en toen viel 1k in een draaikolk van leegte.
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Het opvangcentrum

k had geen benul van tyd of van wat dan ook. Ik wist alleen

dat 1k ziek was omdat 1k, als 1k af en toe b1 bewustzyn

kwam, voelde dat ik in een bed lag en me niet kon
bewegen. Ofwel baadde 1k in het zweet, ofwel lag 1k te rillen
van de kou. Ik hoorde een heleboel stemmen om me heen
i de kamer, maar van wat ze zeiden, kon 1k niets zinnigs
maken. Ik wist niet eens of die stemmen echt waren en of 1k
ze alleen m myn hoofd hoorde. Ik vroeg me vaak af of 1k aan
het sterven was, of dit nu doodgaan was, maar 1k was zo
misselyk en zwak dat niets me nog kon schelen.

Ik probeerde uit alle macht helemaal wakker te worden en
te ontdekken waar 1k was, erachter te komen van wie de
stemmen waren en te begrypen wat ze zeiden. Maar meestal
lag 1k daar maar, niet in staat om uit de vreemde hel waarm 1k
leefde te ontsnappen en in de echte wereld daarachter te
komen, de wereld die 1k me hermnnerde en die hopelyk vol



gezichten en plaatsen zou ziyn die 1k kende. Ik bleef geloven
dat ik er ooit zou komen, maar wist niet of 1k dan 1 het land
van de levenden of van de doden zou zin.

Op een morgen werd 1k wakker en zag 1k dat er zonlicht
door het open raam by myn bed naar binnen scheen. Ik lag
i een kleine ruimte. Boven me hing aan het houten plafond
een bolvormige papieren lamp, zoals er thuis in de hal ook
een gehangen had. Ze wiegde zachtjes heen en weer. Ik
draaide myn hoofd naar het raam omdat er een verkoelend
briesje naar binnen waaide. Ik ademde diep in en was zo
opgelucht dat 1k emndelyk wakker was en dolgelukkig dat ik
weer In het land van de levenden was.

Ik begon pas echt helder te denken toen 1k Oona’s slurf
door het raam naar binnen zag komen. Ik had nog niet de
kracht om overeind te gaan zitten of myn hand uit te steken
en haar aan te raken of om met haar te praten, maar ik wist dat
dat nu niet lang meer zou duren. Om te beginnen was 1k nog
nooit zo lang bewust gebleven. De slaap had altyd op de loer
gelegen om me te overvallen. Maar telkens als 1k wakker werd,
zag 1k Oona, of een deel van haar, byj myn raam. Dat
kikkerde me echt op, gaf me elke keer nieuwe moed. Ik kon
er nu tenminste op rekenen dat Oona de volgende keer dat ik
wakker werd daar weer zou staan wachten, en 1k wist dat ze er
ook altyd stond als 1k shiep. Soms was het haar slurf die me
zocht, of haar droevige ogen die poolshoogte kwamen



nemen, of haar grote grys-roze lyf dat voor het raam stond.
Het was me om het even, als het Oona maar was.

Af en toe voelde 1k, als 1k wakker werd, dat er onder myn
hoofd en schouders een berg kussens was gepropt. Dan kon
1k langs Oona kijken en een glimp van het grote grasveld met
houten hutjes eromheen opvangen. Ik herinnerde me deze
plek. Achter de huisjes lag de jungle, en je kon de geluiden
van de jungle horen. Er gebeurde daarbuiten van alles waar 1k
niets van begreep. Op het gazon werden rare spelleges
gespeeld. Het ene moment lag het er verlaten bij, op een
pauw die voorby paradeerde of een orang-oetan na. Zo
meende 1k de Andere aan de rand van het woud te zien
zitten. I het volgende ogenblik leek het of het dorpje een
soort opvangtehuis of speeltuin was voor baby-orang-oetans,
die allemaal een persoonlyjke oppas in een wit uniform
hadden.

De klemste orang-oetans, merkte 1k, en daar moest 1k
telkens weer om glimlachen, droegen een luier. Sommige
kregen de fles, maar meestal zaten ze te spelen en te
rollebollen met hun oppas. Natuurlyk keek ik of Bart, Tonk
en Charlie erby zaten, maar als dat zo was, herkende 1k ze
niet. Er waren er veel te veel, en ze leken allemaal zo op
elkaar.

Er Liep ook altjd een aantal volwassen orang-oetans om
lekkers te bedelen en meestal was de vrouw met de strooien



hoed ook in de buurt. Dan zat ze gehurkt tussen de kleintjes
op het gazon of in kleermakerszit met de volwassen apen te
spelen of ertegen te praten. Een paar keer meende 1k een van
de moeder-orang-oetans als de moeder van Charlie te
herkennen. Had de vrouw met de strooien hoed haar niet
Mani genoemd? Min geheugen begon eindelijk weer een
beetje op te klaren, maar het was nog steeds onbetrouwbaar
omdat er zo veel gaten in zaten. Deze orang-oetan had haar
klemntje altyd by zich. Het zou Charlie kunnen ziyn, maar ik
wist het niet zeker. Ik was nergens meer zeker van. Dit hele
orang-oetanopvangcentrum was zo bizar, zo onwaarschynlyk
dat 1k me soms afvroeg of het wel echt was wat 1k zag, of dat
het alleen maar een fantastische droom was.

Maar ik twyfelde er geen seconde aan dat Oona daarbuiten
echt by myn raam stond. Want zelfs ‘s nachts, als 1k haar niet
kon zien, hoorde ik haar nog rommelen, kreunen en kauwen.
En winden laten. Dat deed ze heel vaak. Het was myn
favoriete slaapliedje. Telkens als ze er een liet, wist 1k heel
zeker dat Oona geen droom was. Ik kon haar immers ruiken.
Het waren haar constante aanwezigheid, haar vertrouwde
geluiden en haar geur die me stukje by beetje weer het gevoel
gaven dat ik leefde en opnieuw een deel van de wereld werd,
hoe onwaarschynlyk en bizar deze nieuwe wereld ook leek.

Soms rook ik ook lavendel. Als 1k heel vroeg wakker werd,
zag 1k de vrouw met de strooien hoed op een stoel naast myn



bed zitten schryven of een boek lezen. Soms dacht ik nog
steeds dat ze mama was, omdat mama ook vaak naar lavendel
had geroken. Maar als ze 1ets ze1, wist 1k dat ze mama niet kon
zin. En dan herinnerde 1k me dat mama omgekomen was in
de tsunami. Het gaf me hartenpyn om dat te beseffen, maar
1k kon er niet omheen. Dit was mama niet.

Ik verlangde ernaar met deze vrouw te praten. Ik wist nog
steeds niet wie ze was. Ze praatte tegen mij, nam min
temperatuur op en vertelde me dat ik er al veel beter uitzag.
Ze gaf me te eten en waste me, maar 1k was nog steeds te zwak
om lets terug te zeggen. Maar elke dag deed 1k verwoede
pogingen om met haar te communiceren. Dat merkte ze ook
en ze moedigde me aan. Maar het kostte nog te veel energie
en algauw dommelde 1k dan weer n slaap. Elke keer als ik
toegaf aan myn vermoeidheid, was 1k boos op mezelf. Maar 1k
kon het niet helpen. Min behoefte aan slaap was te groot.

Ik had die slaap nodig, maar was er ook bang voor, want
dan kwam de droom. Hij was niet elke nacht hetzelfde, maar
als hiy begon, wist 1k dat hyy weer zo zou eindigen en daar was
1k juist zo bang voor. Hij begon altyjd leuk: 1k zat hoog en
droog op Oona’s rug en we liepen door de jungle. Geen
vuilge aan de lucht. We ravotten een tijdje in de rivier. Nog
steeds niks aan de hand. Vervolgens lag 1k in een slaapnest in
een boom terwyl Charlie, Bart en Tonk over me heen
klauterden. Ze droegen luiers en de vrouw met de strohoed



zat soms ook mn het nest. Dat was allemaal heel gezellig, en
ook grappig.

Maar opeens stond alles om ons heen i brand en kon 1k
niet ademen van de rook. Ik strompelde door de rook om
papa te vinden, maar ik vond hem nergens. Het volgende
moment rende 1k door de jungle met de honden op myn
hielen, en altyd belandde 1k vroeg of laat op het strand. Ook
hier moest ik rennen of min leven ervan athing, maar nu
voor de torenhoge groene golf die op me afkwam. Ik zag dat
mama er ook aan probeerde te ontsnappen, maar hy krulde
over haar heen en verzwolg haar. Toen kwam het groene
water ook tot aan miyn mond en 1k wist dat 1k ook zou
verdrinken.

Dat was altijd het moment dat ik hoestend en naar adem
happend wakker werd. Dan zat de vrouw met de strohoed
met haar arm om me heen en had ze een glas water in de
hand om me te laten drinken. Het laatste wat 1k op dat
moment wilde, was water doorslikken, maar dat kon 1k
natuurlyk niet zeggen. Dus nam 1k een slok en pas als 1k
proefde dat het water niet zout smaakte, drong het tot me
door dat het allemaal maar een droom was geweest. Maar
tegelyk herinnerde 1k me dan dat zo veel uit die nachtmerrie
ook echt was gebeurd.

Eindeljk kwam de dag dat ik wakker werd en het gevoel
had dat 1k zelf overeind zou kunnen gaan zitten. Dus



probeerde 1k het en het lukte inderdaad.

Toen de vrouw met de strohoed even later met een
dienblad binnenkwam, keek ze stomverbaasd. “Nou, jij hebt
ook je jd genomen, zeg! Je ligt hier al weken,” ze1 ze. “Heb
je zin in ontbyt? Denk je dat je zelf zou kunnen eten?”

“Ik denk van wel,” antwoordde 1k, verbaasd om miyn eigen
stem te horen, verbaasd dat die nog werkte.

Ze zette het dienblad op de stoel en kwam naast me op het
bed ztten. “Je hebt ons flink laten schrikken, weet je dat?
Maar de dokter had gelyk. Hyj zei dat het een tijdje zou
duren, maar dat je beresterk was en dat je er helemaal door
zou komen, en inderdaad. Wat ik pas echt ongelooflyjk vind,
1s dat je zo lang hebt kunnen overleven in de jungle. Wat jy
nodig hebt, jongeman, is veel rust en heel veel lekkers.” Ze
stak haar hand uit en streek het haar van myn voorhoofd op
dezelfde manier als mama vroeger. Op dat ogenblik krulde
de slurf van Oona door het raam.

“Wat kryjgen we nou? Wil jij wel eens maken dat je buiten
blyft met dat wiebelding? Die jongen moet eten,” zei ze,
terwyyl ze de slurf wegduwde. “Weet je dat die olifant zich
nauwelyjks heeft verroerd sinds de eerste dag dat jullie hier
aankwamen? Dat was me een schouwspel! Je was zo bloot als
een pasgeboren baby, wist je dat? Je keek me van daarboven
op die olifant een ogenblik aan, werd toen lyjkbleek en
tuimelde er gewoon af. Je had me byna verpletterd. En zy



daar loopt hier al te treuren van het eerste moment dat je hier
bent. Af en toe loopt ze naar de rivier om te drinken, maar
meer niet, verder gaat ze niet. We hebben haar eten naar haar
toe moeten brengen, want ze wilde het niet komen halen.
Eerst dacht 1k dat die ohfant gewoon een luie donder was.”

“Oona,” zel1 1k tegen haar. “Ze heet Oona, en ze 1s
helemaal niet lu1.”

“Mooie naam,” zei ze. “En nu weet 1k natuurlyjk ook dat
Oona niet lui 1s. Ze wilde jou gewoon niet alleen laten. Ze zou
zichzelf nog liever hebben uitgehongerd dan jou in de steek
te laten, denk 1k. Allemaal heel nobel, hoor. Maar weet jij wel
hoeveel zo’n olifant elke dag naar binnen speelt, jongeman?
Tonnen en tonnen voedsel. En dat moesten we allemaal zelf
gaan plukken, tot het laatste blaadje toe, kun je het je
voorstellen? Dat was elke dag een volledige dagtaak, dat kan 1k
je vertellen, en het toppunt is dat ze ons nog geen enkele keer
heeft bedankt.”

Ze stond op en zette het dienblad op myn schoot. “Hier.
Je ontbyt. De dames hebben het speciaal voor jou
klaargemaakt, dus eet maar lekker op. Ze zyjn helemaal dol op
je. Wy allemaal, trouwens. Orang-oetans zyn we gewend,
maar een jongen..J1 bent de eerste.” Ze duwde Oona’s slurf
opnieuw weg. “Ophoepelen, j3!” En ze kyfde met haar vinger
naar mij: “En waag het niet om haar mee te laten eten, hoor je
me? Beloof het me.”



Maar het ontbyjt interesseerde me helemaal niet. Ik had
andere dingen aan miyn hoofd. “Waar ben 1k eigenlyk?”
vroeg 1k. “Wat 1s dit voor plek? Al die orang-oetans, en u...”

“Zo veel vragen, Will! Maar die kunnen wachten. We
hebben nog alle tyd van de wereld om elkaar te leren kennen.
Maar als je beter wilt worden en wat wilt aansterken, moet je
goed eten. Je bent heel erg ziek geweest. Een of andere
bacterie uit de jungle, zei de dokter. Daar ben je nu van
verlost, maar je moet wel goed eten.” Ze streek nog eens door
myn haar. “Ik ben bl dat je bent gekomen, Will. We krijgen
hier niet vaak bezoek.”

“U ze1 Wil tegen me,” zei1 1k. “Hoe kent u myn naam?”

“Dat 1s een lang verhaal. Als je beter bent, zal ik het je
vertellen, als je weer gezond bent.” En meer wilde ze niet
kwit.

Ik dwong mezelf om te eten, omdat 1k beter wilde worden,
want daar had ze gelyk in. Maar het duurde nog dagen voor 1k
een beetje trek kreeg en 1k had nog niet genoeg energie om
lang uit bed te blyven. En dat eeuwige higgen en alleen af en
toe door het raam met Oona kunnen praten ging
verschrikkelyk vervelen. Ik wilde weer een normaal leven
leiden. Dus waagde 1k me op een morgen de trap af en liep 1k
het gazon op, naar de oppassen - of pleegmoeders - en hun
kleine orang-oetans. In geen tijd waren de diertjes gewend aan
min aanwezigheid.



Oona kwam nooit met me mee op het gazon, ze leek te
weten wanneer ze op een afstand moest blyjven. Maar als 1k
op het gras ging zitten, vlogen ze met z'n vijven tegelyk op me
af en begonnen ze op me te klauteren. En toe zag ik hen: Bart
en Tonk kwamen over het gazon naar me toe gerend. Ze
droegen een luier en werden achternagezeten door hun
oppas. Het leukste was toen Charlie met haar moeder op het
gazon verscheen. Ze hobbelde meteen naar me toe, duwde
de anderen van me af en ging myn hoofd zitten vlooien, net
zoals vroeger. Mani vond het allemaal best. Ze bleef in de
buurt zitten en hield een oogje in het zeil. En toen zag 1k de
Andere aan de rand van het woud zitten. Hyj hield ons in de
gaten, maar bleef toch liever alleen.

Van toen af aan zat 1k zo vaak als 1k kon op het gazon. Als
1k er niet was, had 1k het gevoel dat 1k 1ets miste. Charlie was
altyd heel actief, maar het viel me op dat veel andere baby-
orang-oetans lusteloos en schuw waren en zich angstig aan hun
oppassen vastklemden. Myn hart ging vooral uit naar die
droevige diertjes met hun verwilderde, bange blik. Als
Charlie, Bart en Tonk me even met rust lieten, ging ik rustig
naast hen zitten en stak 1k myn hand uit. De meesten waren
veel te nerveus om me aan te durven raken, maar sommigen
pakten myn vinger. Zo vertrouwd worden, leerde 1k, zo
onvoorwaardeljk vertrouwd worden 1s een zalig gevoel.

Soms kwam Oona even aanlopen om me eraan te



hermneren dat zjj er ook nog was, dat het tyd werd om haar
ook een beetje aandacht te geven. Ik kon nog niet ver lopen,
dus ging 1k op de treden voor Geraldines huis zitten, hield 1k
haar slurf in myn armen en praatte 1k wat tegen haar. Dan
snuffelde ze aan myn haar en bromde en knorde ze. Ze was
gelukkig.

Het was een deugddoende, vredige tyd. Myn eetlust en
min energie namen elke dag toe. Ik begon met de
pleegmoeders van de orang-oetans te praten, want de meesten
konden een mondje Engels. Maar het maakte niet uit of we
elkaar verstonden of niet, 1k had het gevoel dat ze me allemaal
hadden geadopteerd. Als 1k tussen hen op het gras zat, besefte
1k wat een byjzondere plek dit was. Ik woonde op een
opvangeilandje in de rivier, midden in de jungle, in een
weeshuis voor orang-oetans, opgericht door de vrouw met de
strohoed die 1edereen dokter Geraldine noemde. Zoals 1k al
had begrepen, had elke baby-orang-oetan een eigen
pleegmoeder, die geen moment van zyn zijde week. Ze gaf
hem te eten, speelde met hem, leerde hem 1 bomen
klimmen, shiep ‘s nachts naast hem en hield van hem. My
hielpen die pleegmoeders ook. Dankzy hen begon 1k stukje
by beete te begrijpen wat er precies was gebeurd, dat Mani
ons hierheen had geleid omdat ze zelf een orang-oetanwees
was geweest. Dokter Geraldine had haar jaren geleden gered,
vertelden ze me. Ze hadden haar in een koor1 in een garage



gevonden. Ze was hier opgegroeid en had, net als de anderen,
een menseljke pleegmoeder. En toen Mani in bomen had
leren klimmen, zichzelf kon voeden en voor zichzelf kon
opkomen, hadden ze haar vrjgelaten in de jungle. Maar eerst
mocht ze niet verder dan het elland komen, waar de orang-
oetans vellig waren, dokter Geraldine hen in de gaten kon
houden en kon kyjken hoe ze zich redden.

Als ze een tijd 1n die ‘jungle-universiteit’ hadden geleefd,
zoals de pleegmoeders het noemden, werden de orang-
oetans naar een immens reservaat gebracht, een soort
nationaal park dat kilometers verderop lag. Daar begonnen ze
hun leven als wilde orang-oetan in de jungle. Een paai orang-
oetans, zoals Mani, vonden soms de weg naar het weeshuis
terug, maar de meesten verwilderden volledig en konden zich
prima redden. Tenminste, als ze i het reservaat bleven en er
daar geen jagers binnendrongen om hen te vermoorden of te
kidnappen, of om het woud plat te branden. Want dat
gebeurde jammer genoeg heel vaak, zeiden ze. En dat kon 1k
alleen maar beamen.

Ik kwam te weten dat dokter Geraldine het weeshuis
eigenhandig had gebouwd. Ze had de laatste twintig jaar
honderden, misschien wel duizenden orang-oetans gered,
soms met gevaar voor eigen leven, zeiden ze. In het begin had
ze geprobeerd in haar eentje voor hen te zorgen, maar algauw
waren het er veel te veel geworden. Dus was ze in de dorpen



by de rivier kandidaten gaan ronselen om de baby-orang-
oetans te verzorgen en hun te leren wat hun orang-
oetanmoeders hun zouden hebben geleerd, tot ze klaar
waren om weer vrijgelaten te worden.

Dokter Geraldine had me hier zelf niets over verteld. Ze
was heel vriendelyk, maar soms verdween ze opeens voor
een dag of twee en daarna zel ze nooit waar ze was geweest.
En als ze thuis was, had ze het altyd razend druk. Ze zag er
0ok zo moe uit. Daarom durfde 1k niet met haar te gaan
praten. Ze was gewend aan stilte in haar huis, dat voelde 1k. Ik
kon haar toch niet storen met myn vragen? Alles wat 1k over
haar en deze plek wist, had 1k van de pleegmoeders, die haar
blindelings vertrouwden en mateloos bewonderden.

Op een avond op het gazon begon een van hen haar weer
eens op te hemelen. “Zonder dokter Geraldine,” zei1 ze,
“zouden die dieren geen leven hebben, geen toekomst, geen
hoop.”

“En zonder dokter Geraldine zouden wij geen werk
hebben,” zel een andere. “We houden evenveel van ons
werk als van haar. Ze 1s een engel voor de orang-oetans, en
ook voor ons.”

“Een engel? Kom, zeg,” klonk een stem boven me. “Hoe
kom je erby?” Ik keek op en daar stond dokter Geraldine
met haar hoed. Het viel me op dat ik haar nog nooit zonder
hoed had gezien, ook binnen niet, en 1k vroeg me af hoe ze



eruit zou zien zonder.

Ze stak haar hand uit om me overeind te trekken. “Als je
je sterk genoeg voelt en er zin in hebt, Will, kunnen we
misschien een eindje gaan wandelen. Niet ver, hoor, gewoon
naar de rivier en terug. Dat avondwandelingete 1s een ritueel
van me. En met gezelschap 1s het nog leuker.”

We liepen zwijgend het pad af. Oona en de Andere
volgden op een afstand. Die twee zochten de laatste tijd vaak
elkaars gezelschap op, had 1k gemerkt. Ik vroeg dokter
Geraldine of de Andere ook een van haar orang-oetanwezen
was geweest, net zoals Mani. “Nee,” ze1 ze. “Hij 1s een beete
een geval apart, een indringer, zou je kunnen zeggen. Hij
komt en gaat als hij daar zin in heeft. Soms denk 1k dat hyy ons
controleert, ons in de gaten houdt om te zien of we het wel
goed doen. Maar 1k denk dat hyj tevreden 1s. Tenminste, dat
hoop 1k.”

De wandeling was een flink eind langer dan wat ik tot nu
toe had aangekund, en algauw werd 1k moe. Ik was dan ook
bly toen we byj het einde van de aanlegsteiger kwamen en
eindelyk gingen zitten. We lieten onze voeten boven het
water bengelen en glimlachten naar elkaar. Toen nam ze haar
hoed af en ze schudde met haar haar. “Ik ben dol op deze
plek, Will,” ze1 ze. “Als 1k kan, kom 1k hier elke avond by
zonsondergang. Het is een goele plek om na te denken, het
vredigste plekje op aarde, wat mi betreft. Hier buig ik me



over al myn grote en kleme probleempjes.”

Ik luisterde eigenlijk helemaal niet naar wat ze zel, maar zat
naar haar hoofd te staren. Ze had een enorme kale plek, die
van haar voorhoofd tot boven op haar schedel liep, en de
huid van die plek was pokdalig en stond vol littekens. “Ah,
dat,” ze1 ze, terwyl ze de plek aanraakte. “Niet fraai, he. Als je
dit werk doet, maak je vijanden, Will. Weet je wat het
grappige 1s? Het was een cadeautje van iemand die 1k niet
eens ken, een van de grote meneren 1n Jakarta die het
regenwoud platbranden, de orang-oetans doden en hun
jongen verkopen. Ongeveer tien jaar geleden hebben ze
geprobeerd het opvangcentrum uit te roken, en het was byjna
gelukt ook. Myn haar heeft vuur gevat toen 1k het huis uit
vluchtte.”

Ze moest erom glimlachen, maar 1k lachte niet. “Er zyn
ergere dingen dan je haar verliezen, hoor, Will,” ze1 ze. “En
weet je wat? Die brand heeft me alleen maar strijdlustiger
gemaakt. Ze hebben ons toen niet kleingekregen en ze zullen
ons nooit klein krygen, niet zolang 1k leef. We hebben al een
heleboel orang-oetans kunnen redden, maar het zijn er nooit
genoeg. We gaan er nog eens zoveel redden. Omdat het
moet. Zal 1k je eens wat zeggen, Will? Als we de orang-oetans
en het regenwoud waarin ze leven niet redden, zal er over vijf
jaar geen enkele in het wild levende orang-oetan meer zijn.
Dat zyn de harde feiten.”



“Doet het pyn?” vroeg 1k. Ik kon myn ogen niet van haar
litteken athouden.

“Nee, hoor, helemaal niet,” ze1 ze. “Niet meer. Nou,
misschien een heel klein beetje als 1k eraan denk. Maar
daarvoor heb 1k je niet hierheen gebracht, Will. Ik wil je 1ets
anders vertellen. Dat wilde 1k al lang, maar nu ben je er klaar
voor.” Ze nam myn hand in die van haar. “Weet je nog, toen
je pas weer helder was, dat je me vroeg hoe 1k je naam
kende? Eigenlyk wist 1k nog veel meer over je dan je naam,
WiIL Ik weet ook hoe je hier verzeild bent geraakt. Niet in
detal, natuurlyk, maar toch. Ik wist het meteen toen 1k je zag.”

“Ik begryp het niet,” ze1 1k.

Ze haalde diep adem voor ze verder ging. “Een tyjd
geleden, m april 2005, een paar maanden na de tsunami, liep
1k langs de oever van de rivier voor myn avondwandeling,
toen er opeens een boot naar de aanlegsteiger toe komen
varen. Ik herinner me de datum nog precies omdat 1k hem in
min dagboek heb genoteerd. Er stapte een ouder echtpaar
uit. Het was al laat en ze waren moe, dus bood 1k hun een bed
voor de nacht aan. Maar ze wilden niet blyven, zeiden ze. Ze
kwamen alleen even langs om me enkele foldertes te geven
om uit te delen, en dan zouden ze weer vertrekken. Maar 1k
kon ze overhalen om binnen te komen en een hapje mee te
eten, en 1k ben blyj dat 1k dat heb gedaan. Tydens het eten
vertelden ze me waarom ze hier waren en waar de foldertes



voor dienden. Ze waren de grootouders van een negenjarige
jongen, zeiden ze, die vermist geraakt was tjdens de tsunamu.
Hiyj heette Will en hyy was hun enige kleinkind.”

“Opa? Oma?” Myn adem stokte.

Ze knikte en ging verder. “Wills moeder, zeiden ze, was
op tweede kerstdag 2004 verdronken i de tsunami, en zjn
vader, hun enige zoon, was korte tijd daarvoor gesneuveld 1n
Irak. Als mensen je zulke verdrietige en vreseljke dingen
vertellen, blyft dat je by. Ze lieten me de folder met jouw foto
erop zien, Will. En daarop zag je er natuurlyk wel een beege
anders uit, met korter haar, wat jonger misschien, maar toch
nog heel herkenbaar. En bovendien zin er niet zoveel
jongens die in het regenwoud rondzwerven met een olifant.
Dat van de olifant wist 1k ook. Ze hadden nog een klein beetje
hoop dat je nog leefde omdat ze verschillende keren het
verhaal hadden gehoord van een strandolifant die, toen de
tsunami uitbrak, de jungle in was gevlucht met een blonde
jongen op zyn rug. Die twee fantastische mensen waren al
maanden naar je op zoek. Ze hadden de hele kust afgezocht
en nu waren ze ook het binnenland in getrokken om overal
waar ze kwamen folders uit te delen en te vragen of iemand je
had gezien of van je had gehoord. Na hun bezoek kon 1k hen
en hun vastberadenheid om je te vinden niet vergeten. Ze
hadden zo veel liefde voor jou, zo veel geloof en vertrouwen.
Ze wilden je niet opgeven. Ze waren er vast van overtuigd dat



je nog leefde. En ze hadden gelyk, he?”

“Zin ze hier echt geweest?” ze1 1k. Dat leek me zo
ongelooflyk.

Dokter Geraldine knikte. “Echt waar. Ik heb nog zo'n
folder m myn bureau. Ik zal hem je laten zien. Dus nu weet je
het, nu begryp je waarom 1k je naam kende. Maar er zijn zo
veel dingen die 1k nog niet begryp. De tsunami...dat 1s meer
dan een jaar geleden. Al die tijd waren jij en die olifant
vermist. Hoe heb je in godsnaam kunnen overleven in de
jungle? Dat zou 1k wel eens willen weten. Maar misschien wil
je er helemaal niet over praten. Dat 1s ook oké. Je hoeft het
me niet te vertellen als je dat niet wilt.”

Maar dat wilde 1k juist wel. Ik weet niet waarom, maar
opeens wilde 1k haar alles vertellen. En dat deed 1k dus. Het
was alsof 1k het allemaal opnieuw beleefde, van die eerste
dolle rit op de olifant naar de jungle tot de dag dat we de rivier
waren overgezwommen en in het orang-oetanweeshuis waren
aangekomen. Dokter Geraldine luisterde de hele tyd
aandachtig, tot de duisternis viel. Al die hermneringen waren
zo levendig, en zo pynlyk soms, dat 1k het af en toe moeilyk
kreeg. Op zulke momenten kneep ze in myn hand. En
telkens als ze dat deed, herinnerde ze me eraan hoe mama
lang geleden, een heel leven geleden, zo leek het wel, precies
hetzelfde had gedaan om ongeveer dezelfde reden. Toen 1k
klaar was, stelde dokter Geraldine geen enkele vraag en daar



was 1k blij om. Ik had alles gezegd wat 1k wilde zeggen, en dat
wist ze, denk 1k. We bleven nog een tijdje zitten luisteren naar
het kabbelen van de rivier, naar de geluiden van de jungle en
naar Oona, die brommend met haar slurf op het water
pletste.

“WilI?” ze1 dokter Geraldine terwyl ze haar arm om me
heen sloeg. “Ik moet je nog één ding vertellen. Op de folder
die je grootouders hier achterlieten, onder je foto met je
naam en je signalement, stond een telefoonnummer. De dag
dat je hier aankwam, heb 1k geprobeerd dat nummer te
bellen, maar 1k kreeg geen aansluiting. Het was niet eenvoudig
om je grootouders te bereiken. Maar uiteindeljk 1s het me via
het Rode Kruis toch gelukt. Een paar dagen geleden had 1k ze
eindelyk aan de lyn, Will. Ze waren voor hun zoektocht naar
jou op reis geweest. Ze waren nog maar net terug thuis. Je had
ze moeten horen, Will, die opluchting, die vreugde m hun
stemmen. Het was het zaligste telefoongesprek van myn
leven. Ze zyn nu op weg hierheen, WIill. Ze komen je halen.”



10

Olifantenkind

e volgende dagen probeerde 1k oma en opa uit myn
D gedachten te zetten. Ik probeerde te vergeten dat ze

onderweg waren, maar voelde me tegelyk ook schuldig
dat 1k zo over hen dacht. Aan de ene kant keek 1k er echt naar
uit om hen weer te zien. Maar het probleem was dat 1k ze niet
los kon zien van een wereld die 1k de rug had toegekeerd, die
ik wilde vergeten en waarvan 1k was gaan geloven dat 1k hem
nooit meer zou zien. En wat nog erger was: 1k wist natuurlyk
maar al te goed dat ze me niet gewoon even kwamen
opzoeken. Zoals dokter Geraldie al had gezegd, kwamen ze
me halen, weg van Oona, van alle orang-oetans, van de jungle.
Die gedachte vond 1k ondraaglyk.

Ik had gelukkig moeten zin als 1k aan het naderende
weerzien met oma en opa dacht. Maar in plaats daarvan
hoopte 1k elke morgen als 1k opstond dat ze die dag nog niet
zouden komen. Ik besloot dat er maar één ding op zat: van



elke dag die 1k hier nog had met volle teugen genieten, alsof
het myn laatste was. Ik voelde me elke dag een beetje beter
en dus kon 1k me nuttig maken met flesjes vullen, fruit voor
de orang-oetans sniden, helpen met de was, voorraden van
de aanlegsteiger naar de huisjes dragen, op het gazon met
Charlie, Tonk, Bart en de anderen spelen en ‘s nachts soms
by de klemtes en hun pleegmoeders op de vloer van de
slaapzaal gaan slapen. En vaak bleek, als ik wakker werd, dat
Charlie, Tonk of Bart, of soms alle drie, ‘s nachts naar me toe
waren gekropen en zich tegen me aan hadden genesteld.

Maar 1k genoot nog het meeste van de momenten dat
dokter Geraldine me mee op expeditie nam naar de diepste
wildernis van het elland, om te kijken hoe het de volwassen
orang-oetans verging in de jungle. Op die lange tochten
kwamen Oona en de Andere altyd met ons mee. Oona wilde
overal by betrokken worden en waar Oona ging, daar was de
Andere ook. Toen dokter Geraldine ze1 dat ze een styjve nek
kreeg van naar Oona en de Andere op te kyken, stelde 1k
voor om samen een rije op Oona te versieren. Ik wist dat
Oona dat geweldig zou vinden.

Dokter Geraldine had al eens op een olifant gezeten, zei
ze, maar dat was een poos geleden en dus had ze even tijd
nodig om te wennen. Maar gaandeweg begon ze er steeds
meer van te genieten. Na die ene keer liepen we byna nooit
meer zelf. De Andere was onze padvinder en onze schaduw.



Soms liep hy voor ons uit, soms shingerde hiyy door de bomen
boven ons.

Die lange tochten door de jungle verliepen altyd n stilte.
Daar stond dokter Geraldine op. We praatten byjna nooit, er
werd nauwelyks een woord gewisseld. Ze legde me uit dat het
belangrijk was om het leven van de orang-oetans zo weinig
mogelyk te verstoren. Want dat was nu net de opzet van hun
tjd in de ‘jungle-universiteit’, dat ze niet meer van menselyk
contact athingen. Dus hoe minder ze ons hoorden of zagen,
hoe beter. Ze moesten voor hun eigen veiligheid leren
afstand te houden van de mensen, weer wild te worden.

Dokter Geraldine moest ze in het oog houden, maar
tegelyk zo weinig mogelyk contact met ze maken. Dat was
altyd het moeilykste, zei ze, uitmaken wanneer de tyd rjp was
voor een orang-oetan om uit de ‘universiteit’ te worden
gehaald en te worden vrijgelaten in het reservaat. Als je het te
snel deed, als hy er nog niet klaar voor was en zich nog niet
konden redden, was hiyj ten dode opgeschreven. Want in het
reservaat moest hij het helemaal alleen doen.

Na het avondeten zat 1k vaak met dokter Geraldine op de
trappen van het huis en dan praatten we. We praatten de
laatste tjd steeds vaker. Op deze tijd van de dag zat de Andere
al ergens 1n de jungle in zyn slaapnest. Maar Oona was
natuurlyk nooit ver weg. “Weetje, Will,” ze1 dokter
Geraldine op een avond, “ik denk dat 1k myn mening over



die olifant van je ga moeten herzien. Toen ze hier pas was,
dacht ik dat ze een luie donder was, die niets anders deed dan
zichzelf volproppen. Maar heb je gezien hoe de orang-oetans
m de jungle haar byna negeren? In het begin zyjn ze altiyd wat
nerveus, da’s logisch. Ze kennen haar niet, en als je zo'n
gevaarte voorbyj ziet komen...Jk weet niet hoe ze het doet,
maar overal waar die olifant komt, straalt ze rust en kalmte uit.
Of denk 1k dat maar?”

“Nee,” ze11k. “U hebt gelyk.”

De volgende dag kregen we daar nog maar eens het bewyjs
van. We reden op Oona door het woud en de Andere
slingerde boven ons door de bomen, toen er opeens een
gigantische mannetesorang-oetan op vier poten naar ons toe
kwam gelopen. Aan de manier waarop hy liep, ons recht in de
ogen keek en met zyjn enorme gespierde schouders rolde,
zagen we meteen dat het hem ernst was. Hy was niet blij met
deze brutale indringers. Volgens miyj had 1k dit mannete al
eens gezien. Toen zat hij hoog in het bladerdak een hels
kabaal te maken. Maar dit was de eerste keer dat 1k oog in oog
met zo’n mannetje stond. Dokter Geraldine legde haar hand
op myn schouder. “Dit1s 01,” fluisterde ze m myn oor. “Als
hyj in zijn hum 1s, 1s het een schatje. Als we heel stl zin, raakt
hy niet uit zyn hum.”

Dit deed me denken aan myn eerste ontmoeting met de
tyger. Oona verroerde zich niet, en de orang-oetan deed



hetzelfde. Hy had enorme zwarte wangflappen, diepliggende
doordringende ogen en een gouden baard, als die van een
Viking, bedacht ik. Oona keek onverstoorbaar op hem neer
en begon gewoon te eten, alsof hyj er niet was. Ondertussen
vertoonde de orang-oetan geen zichtbare tekenen van
agressie, maar hij was ook duidelyk niet van plan om weg te
gaan. Hy gaf te kennen dat hyj pas uit de weg zou gaan als hy
daar zin in had, en geen seconde eerder, hoe groot die
nieuwe reus tegenover hem ook was. Hyj ging even zitten,
krabde aan zyn oor en keek toen heel bewust nonchalant de
andere kant op. Toen hy die komedie een paar minuten had
volgehouden en er zich van had vergewist dat alles was zoals
het zijn moest, dat Oona noch een bedreiging noch een
uitdaging vormde en dat hyj lang genoeg by ons was gebleven
om geen gezichtsverlies te Iyden, liep hiyy het woud weer in en
was hyj verdwenen. “Oona,” fluisterde dokter Geraldine, “je
bent een genie. Dat heb je fantastisch gedaan.”

Toen we diezelfde avond op de aanlegsteiger zaten,
vertelde dokter Geraldine me hoe ze 01 jaren geleden na een
bosbrand als baby van amper een paar maanden oud naast
het verkoolde lichaam van zijn moeder had gevonden, met
brandwonden, uitgemergeld en vol ontstoken zweren.
Opeens hermnerde 1k me de foto uit dat tyydschrift, van een
orang-oetanbaby die zich wanhopig aan het topje van een
verkoolde boom vastklemde. Misschien was het wel 01



geweest. “Hij zal nooit meer terug naar de wildernis kunnen,”
ging ze met tranen in haar stem verder. “Hij 1s te
getraumatiseerd, nog steeds. En dat zal hy altyd blyven.”

Ze draaide haar gezicht weg, zodat 1k niet kon zien dat ze
huilde. “Kyk my nu,” ze1 ze en ze veegde haar tranen weg.
“Zit 1k hier te janken. Daar heeft toch niemand 1ets aan. Ik
huil niet uit zelfmedelyden, maar van woede. Ik heb ogen en
oren nodig in de jungle, 1k zou hier altijd aanwezig moeten
kunnen zyn, om het vuur en de wapens tegen te houden. En
als er dan toch 1ets gebeurde, zou 1k er tenminste
onmiddellyk by zijn en de orang-oetans kunnen evacueren,
ze redden voor het te laat was. Er sterven er zo veel, WIill, en
ze hebben niemand die hen kan helpen. Maar 1k kan niet
tegelyk in het opvangcentrum en in de jungle zyn. Het maakt
me zo woest dat 1k maar zo weinig kan doen.”

“Dat 1s toch niet weinig,” ze1 1k. “Telkens als u een orang-
oetan het leven redt, redt u de hele wereld een beetje.” Ik
voelde hoe ze myn hand nam en erin kneep.

“Wy zijn een goed team, jij en 1k,” ze1 ze. “Ik zal je missen
als je weggaat. Iedereen trouwens, die olifant nog het meeste
van allemaal.”

“U weet dat 1k liever hier zou blyven, he?” zei 1k tegen
haar.

“Dat weet 1k, ja,” antwoordde ze. “Ik heb ogen, en ik heb
gevoel. Ik weet wat je denkt, Will.”



“Wat als 1k ze nu eens vroeg of ik mocht blyven?” vroeg
1k,

“Dat kun je doen, maar dan zou je hun hart breken,”
antwoordde ze. “Ik kan je niet vertellen wat je moet doen,
Wil Dat zul je zelf moeten beslissen. Maar 1k ga één ding
zeggen, en daar zou je misschien eens over kunnen
nadenken. Jij bent voor je grootouders het allerbelangrjkste
m de hele wereld. Ze hebben hun zoon in de oorlog verloren
en hun schoondochter, jouw moeder, in de tsunami. En ze
dachten dat ze jou ook kwijt waren. Hun hele wereld, alles
waar ze voor leefden, was weg. Ik hoef jou niet te vertellen
hoe dat voelt, he? En dan horen ze van myj dat je toch nog
leeft. Je hebt gelyk als je zegt dat elk van die kleine orang-
oetans een hele wereld 1s. En dat ben jij voor je grootouders,
WiIIL Je bent hun hele wereld. Dat mag je nooit vergeten, wat
je ook beshist.”

Die nacht probeerde 1k me in myn bed te verzoenen met
de gedachte dat dokter Geraldine gelyk had over oma en opa,
dat 1k geen keus had en dat ik met ze mee moest gaan als ze
me kwamen halen. Na alles wat oma en opa hadden gedaan
om me terug te vinden, mocht ik hen niet teleurstellen. Ik
moest terug naar Engeland, naar myn oude leven. Maar
proberen mezelf ervan te overtuigen dat 1k daarnaar uitkeek,
was 1ets helemaal anders. Het was niet dat 1k hen niet wilde
zien. Natuurlyk wilde 1k dat, al werd 1k steeds zenuwachtiger



als 1k eraan dacht. En het was zeker niet zo dat het me niet
leuk leek om by hen op de boerdery) in Devon te gaan
wonen, want dat was waarschynlyk het plan. Maar 1k wilde hier
niet weg. Ik wilde Oona en dokter Geraldine niet achterlaten,
of de orang-oetans en de jungle.

Dat de muziek van de jungle die nacht extra luid en
nadrukkelyk aanwezig was, maakte het er niet makkelyker op.
Het was alsof elk wezen daarbuiten me riep, me smeekte om
te blyven. En dat ik Oona de hele nacht aan myn raam
hoorde brommen, hielp ook niet echt. Ze stak om de
haverklap haar slurf door het raam om te laten voelen dat ze
er nog was. Ik wist zeker dat dit haar manier was om me te
vragen haar niet te verlaten.

Omdat ik maar niet in slaap kon komen, ging ik op de trap
zitten om min hoofd leeg te maken. Toen Oona
aangeslenterd kwam, me aankeek met ogen die de maan
weerspiegelden en met haar slurf door myn haren streek, wist
1k dat 1k niet kon zwijgen, dat 1k haar alles moest vertellen.
Over opa en oma, die al die tyd naar mi waren blyven
zoeken, die nu onderweg hierheen waren en me met hen
mee naar huis zouden nemen. “Ik wil hier niet weg, Oona,
dat weet je, he?” ze1 1k. “Maar 1k moet. Het 1s zoals dokter
Geraldine zegt, 1k ben alles wat ze hebben. Dat begryp je
toch, he? Ik zal je nooit vergeten, Oona, dat beloof 1k. En 1k
weet dat jj m1 ook nooit zult vergeten, want olifanten vergeten



nooit.” Ik kreeg geen woord meer uitgebracht. Myn tranen
snoerden me de keel.

Ik legde myn hoofd tegen haar slurf en knuffelde haar.
“Soms, Oona,” zel 1k, “soms heb 1k echt het gevoel dat ik
jouw kind ben, dat 1k de zoon van een olifant ben.” We
bleven samen tot het eerste licht, tot we dokter Geraldine
hoorden neunién terwyl ze opstond. Oona slofte weg en zag
er verslagen en verdrietig uit. Ze zag net zozeer op tegen ons
afscheid als 1k.

Die ochtend bleef het opvallend stil aan het ontbyt. De
avond ervoor hadden we alles gezegd wat er te zeggen viel.
Het had het geen zin om nog te praten. Ik staarde
gebiologeerd naar de poster aan de muur. Ik had hem al
gezien, maar had toen meer gelet op de fotocollage van orang-
oetans eromheen.

Pas als de laatste boom 1s geveld
Pas als het laatste dier 1s gedood
Pas als al het water 1s vergiftigd
En al de lucht is vervuild

Pas dan zul je beseffen

dat je geld niet kunt eten

Cree-voorspelling, Noord-Amerika



Die zinnen spookten nog steeds door myn hoofd toen
dokter Geraldine en ik later die ochtend weer de jungle in
reden om naar de orang-oetans te gaan kyken. Zoals
gewoonlyk kwam de Andere mee, en deze keer hielden ook
Mani en Charlie ons gezelschap. Ik voelde meteen dat Oona
zichzelf niet was. Ze leek overstuur, de vliegen irriteerden
haar meer dan anders en ze reageerde minder goed op myn
commando’s. Ze lette ook niet op myn stem of op de druk
van min hielen tegen haar nek. Ze koos zelf welke richting ze
uit liep en bepaalde haar eigen tempo, nu eens snel, dan weer
langzaam. Ze deed precies wat ze zelf wilde. Ik kon haar niets
meer laten doen.

Ze schudde ook de hele tjd met haar hoofd, een duidelyk
teken dat er haar 1ets dwarszat. En af en toe stopte ze bruusk.
Niet om te eten, maar om te luisteren. Ik dacht dat Ol ons
misschien stieckem volgde en dat die onzichtbare achtervolger
haar irrteerde. Ik speurde de bomen af en spitste myn oren.
De Andere liep tevreden naast Mani en Charlie en die drie
waren heel rustig. Er was geen spoor van Ol Ik snapte niet
waarom Oona zich zo vreemd gedroeg.

Toen opeens de echo van de donder door de lucht
rommelde, de bliksem knetterde en de regen met bakken
naar beneden viel, dacht ik even dat de storm Oona’s
vreemde gedrag verklaarde, dat ze hem had voelen
aankomen. Maar toen de storm weer verder trok, bleef ze



even moellyk en onvoorspelbaar. Ze trok aan de takken, maar
bleef geen enkele keer staan om te eten, zoals ze anders altijd
deed. Ik kwam tot de conclusie dat ze niet bang was, omdat er
helemaal niets was om bang voor te zijn. Maar ze was
overstuur, en erger dan 1k ooit had gezien. Dokter Geraldine
bleef me maar vragen wat er met haar aan de hand was, maar
1k kon het haar niet vertellen. “Misschien voelt ze zich niet
lekker,” ze1 ze. “Misschien heeft ze 1ets gegeten wat haar slecht
bekomen 1s.”

Toen we by de rivier aan de verste kant van het eiland
kwamen, was 1k me nog steeds aan het afvragen of dat de
verklaring kon zyjn. Het leek wel of Oona niet zou stoppen en
recht de rivier in zou lopen. Maar toen stopte ze opeens toch
en stond ze op de oever naar de overkant van de rivier te
staren. Toen draaide ze zich om en tergend traag slofte ze
met tegenzin terug naar waar we vandaan kwamen. Ze nam
haar tjyd en liep niet meer, maar slenterde, zodat we pas terug
by het weeshuis kwamen toen het al begon te schemeren.

En toen zag 1k hen. Op de treden van dokter Geraldines
huis zaten opa en oma met hun koffer naast zich. Opa droeg
het jasje en de pet die hy altyd droeg, en oma, die een van
haar gebloemde jurken aanhad, zat zichzelf koelte toe te
wuiven met haar hoed. Ze zagen er allebel ouder en kleiner
uit dan 1k me herinnerde, grijzer ook.

Oona verstjfde toen ze hen zag. Ze stak haar slurf in de



lucht en schudde met haar hoofd. Even dacht ik dat ze naar
hen zou trompetten, maar dat deed ze niet. Het duurde even
voor 1k Oona zover kreeg dat ze ons naar beneden het. Oma
en opa staken het gazon over.

“WilI? Ben jij het echt?” vroeg oma met trillende stem. Ze
kreeg nauwelijks een woord uitgebracht.

“Tuurlyk 1s dat Will,” ze1 opa en hy hep recht op me af.
“Wie anders?” Hyj sloeg zjn armen om me heen en hield
me stevig vast. Allebel moesten we onze tranen wegslikken.
“Ik wist dat je nog leefde, Will. Ik wist het gewoon.” Toen
hield hyy me op een armlengte afstand en bekeek hiy miyy van
top tot teen. “Je bent een plaatje, Will,” ze1 hyy. “En zo
gegroeld, een echte jongeman. Byna even groot als 1k. He,
oma?” Maar oma stond met haar handen voor haar gezicht te
snikken. Ik liep naar haar toe en knuffelde haar. Ze leek
magerder dan 1k me herinnerde.

“Wat heb 1k je toch aangedaan, Will?” huilde ze. “Wat
heb 1k gedaan?” Haar hoofd woog zwaar op miyn schouder.
“Als 1k jullie niet op die rotvakantie had gestuurd, zou ze nu
nog leven. Dan had je nog een moeder.”

“Ze neemt het zichzelf kwalyk, Will,” ze1 opa.

Ik denk dat ik tot dan altyd een beetje bang voor oma was
geweest. Maar nu wist 1k dat ze troost nodig had en dat ik de
enige was die haar die troost kon bieden. Ik wikte min
woorden.



“Oma toch,” ze1 1k. “De tsunami heeft mama gedood, jy
niet. Ik weet niet wie die heeft laten gebeuren, maar jij in elk
geval niet, oma.”

Dokter Geraldine wachtte even voor ze erbyy kwam en hun
allebei de hand schudde. “Ik ben degene die u heeft gebeld.
Ik weet niet of u zich my nog herinnert, ik ben Geraldine,”
zel ze. “Welkom terug. Ik ben zo bl u weer te zien.”

“Natuurljk herinneren we u ons nog, en deze plek ook.
Heel goed zelfs.” Oma probeerde zich nog steeds te
herstellen. “We herinneren ons de orang-oetans nog. We zijn
op heel veel verschillende plaatsen langs de rivier geweest om
onze folders te verspreiden, maar deze plek zyn we nooit
vergeten. We hebben het er nog vaak over gehad, he, opa?”

Maar opa luisterde niet. Hyj stond naar Oona te kyjken, die
dichterby kwam. “Dus dit 1s ze, degene die je leven heeft
gered. Hoe bedank je een olifant, Will?”

“Gewoon, door het tegen haar te zeggen,” antwoordde 1k.
“Ze zal je wel begrypen.”

En dat deed opa dus. Hy stak zijn hand uit en legde hem
vriendelyk op haar slurf. “Dank je wel. Dank je wel,” ze1 hy
zacht, terwyjl hy haar recht in de ogen keek. Toen draaide hy
zich weer naar myj. “Jij hebt zeker geen tractor meer nodig,
met zo’n vriendin?” Hyj lachte. Ik wist dat hy alleen maar
lachte om zyn emoties in bedwang te houden, maar toch kon
1k niet meelachen. Er kon by my zelfs geen glimlach af, en dat



baarde me zorgen.

De hele avond dat we met z'n vieren in het huis van dokter
Geraldine zaten te eten, bleef 1k iIn een sombere bui. “We
hebben u met Google opgezocht, Geraldine,” zei opa. “Dat
heeft Will ons allemaal geleerd. Weet je nog, Will? Daar
vonden we alles over de orang-oetans en het opvangcentrum.
Eerlyk gezegd vond 1k het hier de vorige keer maar een
zootje. Maar 1k denk dat we toen niet goed begrepen wat er
hier gebeurt. We hadden andere dingen aan ons hoofd. Maar
u hebt hier een schitterende locatie, Geraldine. Dat moet een
heleboel werk hebben gekost en...cuh, toewyding. Ja, dat was
het woord dat i1k zocht, toewijding. Fantastisch wat u hier uit de
grond hebt gestampt. Echt fantastisch.”

Oma leek zich weer een beetje te hebben hersteld en
veranderde naarmate de avond vorderde weer in de oma die
1k me herinnerde. Zij voerde het grote woord, onderbrak
opa, sprak hem tegen...Heel vertrouwd allemaal. Behalve dat
mama er nu niet meer was om van de overkant van de tafel
samenzweerderig naar me te knipogen. Opeens miste 1k haar
verschrikkeljk en viel het me heel moeiljk om me te
concentreren op wat oma tegen me zel.

“WIIP” zel ze. “WIl, luister je eigenlyk wel? We hebben
je zo veel te vertellen. Over de boerdery, over je nieuwe
school...Ik weet niet waar 1k moet beginnen. Maar het komt
allemaal goed, wacht maar af. Ik heb alles geregeld. Je oude



kamer ligt er nog net zo by als je hem hebt achtergelaten.”

Ik hoorde Oona buiten rommelen en kreunen. Ze wilde
me laten weten dat ze daar stond, me niet de kans geven haar
te vergeten. Ik hoopte dat ze een wind zou laten. Het was er
het perfecte moment voor. En tot myn stomme verbazing het
ze precies op dat moment een van haar langste en hardste
winden ooit. Dokter Geraldines ogen smeekten me niet te
lachen, en 1k wist waarom. Als 1k begon, zou z1j zich ook niet
meer kunnen inhouden. Dus beheerste 1k me, al viel dat niet
mee.

“Wat was dat, zeg?” vroeg oma met grote bange ogen.

“Oona,” ze1 1k. “Het was Oona maar, oma. Zo praat ze
met ons.”

“Och gut, och gut, och gut. Was me dat schrikken, zeg.
Maar zoals 1k al ze1 voor de olifant me onderbrak,” ging ze
verder, “zal alles verlopen zoals jij het wilt, Will. Weet je wat
1k heb gedaan voor we hiernaartoe kwamen? Ik heb de school
m het dorp gebeld en hun alles over jou verteld. De directrice
leek me een heel aardige vrouw. Ze kan niet wachten om je te
ontmoeten. Ze zijn dolblyj dat je komt. Een prachtig uniform
hebben ze ook, bruin met zwart gestreepte blazers. Heel
chique, he, opa? Je zult het er vast naar je zin hebben, Will
En voor je het weet, heb je een hoop nieuwe vrienden. Je
bent een beroemdheid in Engeland, wist je dat? Overal in de
wereld, eigenlyk.”



“Hoe bedoelt u?” vroeg 1k. Ik snapte niet waar ze het over
had.

“Nou, je hebt in alle kranten gestaan, schat, The Sun, The
Mirror, zelfs The Times. En op de voorpagina, he. We
hebben alle knipsels bewaard. Je bent groot nieuws. Ze
hebben er een heel verhaal van gemaakt, van dat die olifant
met jou op zyn rug voor de tsunami is gevlucht en dat je al die
tjd in de jungle hebt gewoond. Kleme Tarzan, noemen ze je.
En als we morgen naar de luchthaven gaan, staat er vast een
legertje fotografen op ons te wachten. Spannend, he? Ik wilde
hen hiernaartoe brengen, om je met de orang-oetans en de
olifant te zien, maar opa vond dat geen goed 1dee. Hyj ze1 dat
je eerst wat tijd nodig zou hebben om opnieuw te wennen.
Misschien had 1k beter niet kunnen luisteren, ik weet het niet.
Maar goed, we moeten morgenavond om zes uur op de
luchthaven zin voor de persconferentie. De Britse ambassade
in Jakarta heeft alles geregeld. Een schat van een man, die
ambassadeur, he, opa?”

“Morgen?” zei ik. “Vertrekken we morgen al?”

“Ja, schage. Het kan niet anders,” antwoordde ze en ze
streek over de tafel door myn haar. “Je haar heeft net
dezelfde kleur als dat van je vader, Will. Het 1s misschien een
tikkeltje lichter, maar dat zal wel door de zon komen. Voor hiy
by het leger ging, liet hyj het ook zo lang als jij. Nou, zo lang
misschien ook weer niet. Maar in het leger moest het eraf, he,



opa? Dat vond hyj vreselyk. Ze vechten nog steeds n Irak, wist
je dat? Waanzin, gewoon. Al die jonge soldaten die
sneuvelen, en allemaal voor niets.”

Haar stem trilde. “Allemaal zonen, dochters en
echtgenoten. Ach, let maar niet op myij,” zei ze terwyl ze haar
ogen depte. “Het gaat alweer.” Opa legde zyn hand op haar
schouder. Het duurde even voor ze verder kon gaan. “Waar
was 1k? O ja. Je haar, Will. We zullen het toch moeten
knippen, hoor, voor je terug naar school gaat.”

“Waarom?” zei 1k scherp, scherper dan ik bedoelde. “Ik
hoef niet naar de kapper, oma.”

Alle blikken waren nu op mij gericht. Ik wist dat ik haar
overstuur had gemaakt. De rest van de avond hield 1k
veiligheidshalve mijn mond maar.

Die laatste nacht ging 1k buiten op de trap by Oona zitten.
Ik kon niet slapen. Ik wilde het ook niet. Ik bleef de hele
nacht tegen haar praten en gooide al myn gevoelens en
gedachten zoals ze in myn hoofd opkwamen er gewoon uit,
zoals 1k altyd had gedaan. Tegen niemand had 1k ooit zo
kunnen praten als tegen haar en 1k wist dat er ook nooit meer
zo 1emand zou komen. Voor miy mocht deze nacht ecuwig
blyven duren. Maar de ochtend kwam veel te snel.

De volgende morgen ontbeten we nog samen, maar 1k had
helemaal geen honger. Oona stond buiten op me te wachten.
Toen het tjd was om afscheid te nemen, had 1k het gevoel dat



1k haar verraadde, haar in de steek liet. Ik wilde dat het zo snel
mogelijk voorbij was. Ik kon haar niet meer in de ogen kijken,
dus sloot ik myn ogen en knuffelde 1k haar slurf. “Ik wil dat jy
hier blyft, Oona,” fluisterde 1k. “Als je mee naar de boot gaat,
ga 1k huilen. En dat wil 1k niet.” Toen 1k myn ogen weer
opendeed, zag 1k dat de Andere aan de rand van het woud zat
toe te kyken.

Ik Liet Oona los en liep naar de aanlegsteiger. ledereen was
er, ledereen die in het weeshuis werkte. Ze stonden allemaal
op een 11}, de pleegmoeders met de baby-orang-oetans in hun
armen. Mani kwam naast me lopen, en toen kwam ook
Charlie erbyj, die het hele eind myn hand stevig vasthield. Ik
wilde stoppen om afscheid te nemen van Bart en Tonk, maar
1k durfde niet, omdat ik wist dat ik me niet veel langer goed
zou kunnen houden. Maar TonKk stak zijn hand uit toen 1k
voorbikwam en greep myn arm vast. Het duurde even voor
zn pleegmoeder hem zover kreeg dat hyj me weer loslet.

Ik denk dat het moment dat Tonk me vastgreep, de
doorslag gaf. Toen dokter Geraldine afscheid kwam nemen,
ging 1k op myn tenen staan en fluisterde 1k in haar oor: “Ik
ben een olifantenkind, 1k hoor thuis byy Oona, by de orang-
oetans, by jou. Ik blyf hier. Ik zal jouw ogen en oren in de
jungle zyn.”

Ik draaide me om naar opa en oma. Ik zag meteen aan
hun gezicht dat ze begrepen wat 1k wilde zeggen, wat 1k wilde



doen.

“Het spyt me, opa, sorry, oma, maar dit 1s nu myn thuis.”
Oma stak haar armen smekend naar me uit. Maar opa sloeg
zjn armen om haar heen en hield haar tegen zich aan.

“Blyf maar, Will,” ze1 hyj, terwyl zijn ogen zich met tranen
vulden. “Als je hier wilt bljven, moet je dat doen. Je moet
gelukkig zyn. Als jij gelukkig bent, zijn oma en 1k dat ook.”

Ik draaidde me om en rende de aanlegsteiger af. Oona
stond me op te wachten waar 1k haar had achtergelaten, voor
Geraldines huis. Ze zag me komen en knielde neer. In een
wip zat 1k op haar rug en ze beende het grasveld over, de
jungle . De Andere slingerde boven ons door de bomen en
wi renden, de vrijheid tegemoet.



Postscriptum

Geschreven door de grootvader van

Will 1 januar1 2009

k zou niets liever willen dan dat dit verhaal nooit was
Igebeurd. Maar het is wel gebeurd. En als je bedenkt dat

het als een ware tragedie begon, moet ik toegeven dat het
nog verrassend gunstg 1s uitgepakt. In elk geval was het in veel
opzichten de mooiste en veruit belangrykste gebeurtenis van
mijn leven, en 1k loop toch al meer dan vyfenzestg jaar op
deze aardbol rond. Eerst verloren we onze geliefde zoon,
toen onze fantastische schoondochter. Onze kleinzoon Will
waren we ook byna kwiyjt, maar tegen alle verwachtingen in
overleefde hy en werden we herenigd. Uit verdriet kan geluk
voortkomen.

Maar toen we hem nog maar net hadden gevonden,
dreigden we hem weer te verliezen, en deze keer voorgoed.
Toen hy die dag weer met Oona 1n de jungle verdween,



kregen zijn grootmoeder en 1k het niet over ons hart om te
vertrekken. We namen een beslissing die achteraf de beste
beshissing bleek te zyn die we ooit hadden genomen. Om een
lang verhaal kort te maken, we keerden voor een paar
maanden naar Engeland en Devon terug om de boerdery te
verkopen. Daarna kwamen we terug hierheen om by
Geraldine en haar weesaapjes een nieuw leven op te bouwen.
We wilden zo dicht mogelyk by Will zyn.

Geraldine zei altyd dat ze zeker wist dat hy terug zou
komen, en ze had gelyk. Hij kwam terug, en dat doet hi nog
steeds, met ouderloze orang-oetan-jongen uit de jungle, zodat
die diertjes hier in het weeshuis kunnen worden verzorgd.
7Zin grootmoeder werd oppas - ze heeft nu al drie orang-
oetan-jongen grootgebracht en getraind om terug naar de
jungle te keren, opnieuw wild te worden. Ze 1s nu bezig met
haar vierde ‘pleegkind’. Ze 1s dol op haar werk en doet het
fantastisch. Op de boerdery was ze ook zo goed met de
lammetes zonder moeder. Ikzelf heb me over de
administratie en de fondsenwerving van het weeshuis
ontfermd en werk samen met Geraldine. Dit 1s nu ons thuis.

Will komt nog geregeld terug. Hyj 1s nu byna veertien en
geen kind meer. Elke keer blyjft hij een paar dagen logeren en
vertelt hij ons wat meer over zyn wonderbaarlyke ontsnapping
aan de tsunami en de maanden die hyy met Oona in de jungle
doorbracht. Maar over sommige dingen wil hij nog steeds niet



praten. Ik denk dat ze nog te veel pyn doen. Maar
langzaamaan komen we steeds meer te weten.

Het was niet Wills idee om zyjn verhaal op te schryven,
maar dat van Geraldine. Op een avond zaten we allemaal by
elkaar, wat te kletsen of te scrabbelen. Will leunde met zyn
rug tegen oma’s knie en Oona stond zoals gewoonlyk door
het open raam naar binnen te kyken. “Zeg, Will,” begon
Geraldine, “wat zou je ervan vinden als we jouw verhaal
opschreven en er een boek van maakten, zodat 1edereen het
kon lezen? Het s een belangrijk verhaal, Will, een dat
ledereen zou moeten kennen, omdat het een mooi
voorbeeld van hoop en volharding is. Ein dat hebben we
nodig. lemand zou het moeten opschryven. Het zou een heel
byzonder boek zyn, met een open einde, een levend verhaal
waar nog steeds aan verder wordt geschreven. En dat boek
zou dan zelf een hoofdstuk in het verhaal zijjin en mee de
afloop ervan bepalen.”

“Ik zou graag hebben dat u het schreef, opa,” ze1 Will. “U
hebt toch al vaker stukjes geschreven?”

“Ta, een wekelykse column voor de plaatseljke krant,” zel
1k. “Maar een boek schryven kan 1k niet, hoor.”

“Tuurlyk wel,” ze1 oma. “Jij schrijft echt mooi, en
trouwens, jij bent de enige die het kan doen. Ik krijg nog geen
twee woorden op papier en Will 1s altyd weg met die olifant,
dus hy kan het ook niet. En jij kent Will beter dan wie ook,



nou ja, behalve dan de olifant misschien. Ji kent beide
werelden waarin hij heeft geleefd, alle belangrijke mensen in
zn leven. Kom op, opa, je kunt het best. Dan heb je 1ets te
doen.”

Als 1k ze zo bezig hoorde, kreeg 1k steeds meer zin om
eraan te beginnen, maar ik aarzelde nog. “Wat denk jy,
Will?” vroeg 1k hem. “Het 1s tenslotte jouw verhaal.”

“Gewoon doen, opa,” ze1 Will met een brede grijns op
zn gezicht. “Ik zou niet willen dat iemand anders het deed.
Ik zal u alles vertellen wat u moet weten. Geraldine heeft
gelyk, opa, de mensen moeten weten wat er aan de hand 1s 1n
de jungle, voor het te laat 1s. U kunt het ze vertellen. Maar 1k
zou willen dat u het verhaal schryft alsof u miy bent. Vertel het
alsof u het zelf hebt meegemaakt. Zou dat lukken?”

“Ik kan het proberen,” ze1 1k.

Will keek naar Oona by het raam.

“Ze spreekt met haar ogen, opa. Zij vindt ook dat u het
boek moet schryjven. Vertel maar aan iedereen hoe het was,
hoe hetis. U hebt haar zegen. En die van m1 ook.”

De volgende ochtend begon ik te schrijven.
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